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    Ô âme, mon petit enfant, tu es la racine du grand rite. De toi émaneront beaucoup de choses saintes : par ce rite tes parents apprendront à être forts et généreux, à aider ceux qui sont aussi dans la peine et à suivre en tout les enseignements du Grand-Esprit.

    Ô âme, ce jour est ton jour. Le temps est venu.

    Grand-Père, Grand-Esprit, abaisse ton regard sur nous, c’est le jour sacré de cette âme.

    Puisse-t-elle nous aider à marcher conformément au Mystère.

    Nous te demandons d’aider cette âme, ses parents et le peuple entier.

    De cette terre, nous t’envoyons une prière. Sois miséricordieux et libère cette âme.

    Prière lakota de la libération des âmes 
dite pour l’âme de Kimi-Mila. 
Dennis Yellow Thunder (homme médecine lakota).

  
    Je ne voulais pas cesser de jouer aux Indiens. 
Ne voulais pas cesser de [me] raconter des histoires. 

Pierre Pelot

  
    Une petite ville de l’Ouest accablée de soleil. Une chambre d’hôtel aux rideaux décousus. Un lit en métal sur lequel gît une femme inconsciente.

    Fièvre…

    Elle lutte contre une mer déchaînée qui veut l’engloutir. Laminée par la main diabolique, soumise aux forces d’un univers où la souffrance et la mort se caressent comme des amants fourbes.

    Les vagues sont autant de poignes griffues et froides. Sur le lit radeau, elle repousse les ondes de draps froissés.

    Le corps de la femme s’agite avec effroi. Elle transpire abondamment et par moments tressaille. Sa chemise de coton colle à sa peau, laissant entrevoir des seins luisants de sueur.

    Ses yeux s’affolent derrière ses paupières. Elle se débat. Elle lève les bras, les doigts crispés dans le vide.

    Elle s’agrippe pour ne pas glisser de son cercueil flottant, pour ne pas sombrer dans les eaux ténébreuses.

    De très loin, le loup noir a entendu l’appel muet. Personne ne peut le voir, il est un effluve… Une ombre.

    Il s’approche de la femme, lui sent la main, se couche contre elle.

    Il est là.

    Elle sourit…

  
    ÉPISODE I 

La traque

    Jusqu’aux portes de l’enfer.

  
    Prologue

    Woodson City/Montana 
Été 1871

    Jewell sentit le poids de son corps, écrasé sur la paillasse, et les bruits s’amplifièrent, dans une douleur indicible. Un sentiment de panique grandit en même temps qu’elle reprenait conscience. Tout était si confus, si étrange… Et cette peur qui l’agrippait et se jouait d’elle. Elle était tiraillée entre le désir de retourner à son néant peuplé d’ombres malfaisantes, et ce monde plus effrayant encore qui se profilait à l’extérieur de ses paupières closes.

    Un murmure, venant de très loin, tentait de la rassurer. Elle se laissa porter par la voix qui l’apaisait, tout autant que le contact sur sa peau. Petit à petit, au travers de ces sensations, elle se rappela qu’elle avait un visage pour sentir la caresse, des oreilles pour entendre la voix, et un cerveau… même s’il n’arrivait plus à analyser toutes ces informations qui, par brides, lui parvenaient dans un langage mystérieux.

    Une seconde, un jour, un siècle…

    Et la caresse, et la voix. Et les ombres de moins en moins précises, de plus en plus menaçantes…

    Jewell ouvrit les yeux, enfin.

    Inerte, elle les riva sur le plafond et put distinguer les détails des poutres, les veines sombres du bois, les mouches qui tournoyaient inlassablement autour d’un point fixe et invisible. Son existence ne valait pas mieux que le vol stupide de ces insectes se nourrissant de la fange humaine. Au moins, elles semblaient savoir où elles allaient, même si ce n’était nulle part. Elles y mettaient toute leur ardeur et battaient vigoureusement l’air de leurs petites ailes agiles et imperceptibles. Fascinée, Jewell contemplait la danse tourbillonnante qui la ramenait à son sentiment d’impuissance.

    Le dégoût lui noua davantage l’estomac. Quelque chose s’extirpa de son ventre. Elle ouvrit la bouche et une nuée bourdonnante s’en échappa. Celle-là même qui l’avait dévorée de l’intérieur pour y déposer leurs œufs de mort. Bientôt, des larves continueraient à la ronger. Agonie…

    Les mouches tournoyaient, tournoyaient… de sa bouche au plafond.

    Jewell crachait la mort ailée, celle qu’elle avait nourrie de sa détresse, enfantée de sa confusion.

    Elle hurla et se débattit.

    — Chut, tu vas bien, je suis là…

    Elle se laissa aller entre les bras protecteurs.

    — Tout va bien… susurrait la voix.

    Jewell se laissa convaincre. « Tout va bien ». Elle détourna son regard des mouches. D’abord, elle ferma les yeux, pour mieux sentir l’étreinte. Puis, elle voulut savoir qui lui parlait et la touchait.

    Elle distingua un visage. Un visage qui lui souriait. Le visage d’une jeune fille brune. Ses cheveux lui tombaient sur les épaules et ses yeux étaient cernés d’un halo bleu nuit. Ses traits étaient tirés, sa peau pâle, mais sa bouche pleine et ses yeux noirs souriaient.

    Jewell fixait le beau visage de la jeune fille. Dans les bras l’une de l’autre, serrée et unie, chacune pouvait sentir le souffle de l’autre. Elles ne bougeaient pas, ni ne parlaient. Elles se regardaient et Jewell ne savait pas qui était cet ange qui voulait l’arracher à sa douleur. Un ange… Peut-être était-elle morte ? Peu importait, elle voulait rester dans les bras de sa protectrice, elle s’y sentait en paix, à l’abri. Au chaud.

    Les mouches pouvaient bien continuer à la narguer, il suffisait de fermer la bouche, de détourner les yeux, de les ignorer. De les oublier. Il suffisait de fixer toute son attention sur l’ange.

    — Tu sais où tu es ? Tu te souviens ?

    Jewell comprenait les mots, mais ne savait pas ce qu’elle devait répondre. Ni comment le faire. Ne pas ouvrir la bouche. Les mouches…

    Elle ne savait pas où elle était, ni pourquoi, ni comment elle s’était retrouvée là. Elle regarda autour d’elle, en ayant bien soin d’éviter le plafond. Une petite pièce sombre, sans fenêtre, un lit en métal où elle était allongée. Un sol de terre battue… et des barreaux. Un mur entier fait de barreaux gris et épais. Infranchissable, sinon par les mouches qui froufroutaient béatement au-dessus de sa tête.

    Des barreaux, et derrière une autre pièce avec un bureau massif, une fenêtre, des armes accrochées au mur.

    Des barreaux…

    Tout tournoya soudain et le visage de l’ange commença à se désagréger. Les traits de la jeune fille, de plus en plus indistincts, fondirent pour devenir une masse informe et gélatineuse.

    Les murs et le sol se mirent eux aussi à se liquéfier, le lit dans lequel elle s’enfonçait inexorablement semblait suivre la même procédure macabre. Tout était en train de se décomposer, tout sauf les barreaux et les mouches… de plus en plus nombreuses. De plus en plus bruyantes et agressives.

    Car Jewell avait de nouveau ouvert la bouche pour crier sa terreur, et des centaines, et des milliers d’insectes vibrants étaient sortis du sarcophage. Elles volaient de plus en plus lourdement autour d’elle, comme si l’air lui-même était de la glu. Innombrables, elles se collaient sur ce qui restait de son corps qui n’était plus qu’un amas de chair.

    * * *

    Les barreaux, les mouches… les mouches… Qui grouillaient, la recouvraient, la pénétraient. La dévoraient.

    Jewell était morte. Jewell était en enfer…

  
    Première partie 

Woodson City

    – 1 –

    Main Street1 était bruyante. Une fête battait son plein depuis le matin. Une course de chevaux, un concours pour élire la plus belle vache à longues cornes2 et un gigantesque barbecue réunissaient tous les habitants de la contrée. Des rires, des cris et la musique qui tourbillonnait. Des cow-boys s’essayaient à quelques pas de danse aux sons des fiddles3, guimbardes et harmonicas. Déjà éméchés, ils usaient de roulements de gorge pour accompagner les musiciens et, tels des coyotes, glapissaient tout en tapant exagérément des pieds et des mains.

    Ce n’était pas souvent que les habitants avaient droit à des réjouissances et ils avaient bien l’intention d’en profiter. Les gosses endimanchés couraient dans tous les sens, au risque de se faire renverser par un chariot ou un cavalier fou. Les femmes s’étaient munies de leurs mouchoirs brodés et avaient fixé des voilettes à leurs chapeaux pour se protéger de la poussière. Les messieurs n’étaient pas en reste et les melons sombres avaient été extirpés de leurs boîtes ; pour d’autres, les chapeaux clairs à larges rebords, ceux qu’on ne sortait que pour les occasions exceptionnelles.

    Tous, modestes ou notables, avaient lustré leurs armes et pansé leur meilleur cheval. Même s’il s’agissait d’une vieille bourrique fourbue, ils lui avaient fait honneur.

    C’était donc un jour spécial dans l’année, rompant avec la monotonie habituelle. On oubliait un moment les préoccupations quotidiennes, cette ville de malheur aux multiples facettes : un cloaque boueux, dès l’arrivée du printemps et de l’automne, dans lequel on s’enfonçait jusqu’aux chevilles ; et si poussiéreux l’été qu’on y respirait à peine. Sans parler des hivers glaciaux et tempétueux.

    On oubliait le fumier, les ordures abandonnées ici et là, les odeurs nauséabondes s’échappant des arrière-cours, les mouches et les rats envahissant les habitations et colportant les maladies.

    On oubliait la violence d’un monde où les puissants régnaient en maîtres. Ceux ayant l’argent, la force physique, la rapidité au tir, l’absence de sentiments et de morale. Autant de dieux corrompus imposant la misère d’une vie éphémère à ceux trop pauvres, pourvus d’un cœur ou d’une famille à protéger. Ou pire : des deux.

    On oubliait aussi les Indiens insoumis qui pillaient les diligences après avoir étripé les voyageurs. Ceux qui brûlaient les fermes alentour, éventraient et scalpaient.

    Rester en ville, malgré la boue, la poussière et la puanteur, c’était éviter de se faire tuer.

    Mais, ce jour-là, les habitants ne pensaient pas à tout cela. C’était la trêve et ils ne remarquèrent pas le sombre cavalier qui longeait Main Street. Pourtant, tout le monde le connaissait, au moins de réputation et de nom. Wiley Hurt, « le Nègre chasseur de primes ».

    Lorsqu’il arrivait quelque part, la nouvelle se répandait comme une traînée de poudre. Ceux assez inconscients pour s’en prendre à sa couleur de peau n’avaient guère le temps de jouir de leur malveillance. Sur ce point, Wiley était pire, bien pire… bien plus rapide et impitoyable que n’importe lequel de ses détracteurs, potentiels et déclarés… Ces derniers n’étant plus là pour en témoigner. Sa renommée le précédait, où qu’il aille, et seuls les fous avides de gloire osaient l’affronter.

    La traque l’avait amené jusqu’à cette ville minière du Montana, Woodson City. Cela faisait déjà plusieurs mois qu’il suivait sa proie. Elle était maligne, savait se cacher, effacer ses traces, lui échapper alors qu’il pensait l’avoir à sa merci ; et la jouissance qu’il en tirait n’en était qu’accrue. Il le savait, le piège se refermerait bientôt sur elle et son obstination aurait raison de sa résistance. Il sentait qu’elle s’épuisait, il humait sa faiblesse et autre chose qu’il avait encore du mal à définir.

    Personne ne lui échappait… Personne.

    Wiley Hurt descendit de son cheval et entra dans le premier bar qu’il croisa : le Queen’s Saloon, le plus illustre de Woodson City pour son whisky et ses filles de joie. À l’intérieur, comme à l’extérieur, régnait une ambiance festive. L’alcool coulait à flot. À renfort de clins d’œil et de roulements de hanches suggestifs, les putains interpellaient les clients. Même s’il les détestait, Wiley s’attardait toujours à visiter ces lieux de perdition : par là, tout le monde passait et les potins colportés étaient souvent de bonnes sources de renseignements. Il suffisait d’écouter.

    Lorsqu’il pénétra dans l’antre enfumé et bruyant, des regards inquisiteurs se posèrent sur lui.

    Rosy, une prostituée rondouillette au visage poupin, interpella sa collègue de tapin :

    — Regarde ce type Lisa… J’suis sûre que c’est le genre à avoir plein d’idées tordues, et puis j’aime pas baiser avec les Nègres !

    Son interlocutrice, une blonde un peu maigre, haussa les épaules.

    — Suffit de fermer les yeux ! répondit-elle.

    Elle n’avait peur de rien, Lisa. Tout du moins, pas encore…

    Wiley Hurt s’approcha du bar et d’une voix sourde commanda un verre de lait. Egbert Welch, propriétaire du Queen’s Saloon et barman à ses heures, le considéra d’un air moqueur.

    — Un verre de lait ? Hey, Négro, c’est pas une pouponnière ici !

    Il éclata de rire, postillonnant à tout-va son jus de chique. La dizaine de clients qui les entouraient se joignit à la rigolade. Wiley, qui pour le moment fixait impassiblement le bar, sentit la rage s’emparer de lui. Il avait un objectif précis, ce qui sauvait temporairement les trublions.

    Il réitéra sa demande d’une voix presque inaudible.

    — Servez-moi ce putain de verre de lait…

    Egbert cessa soudain de rire. Il n’arrivait plus à défaire ses yeux de l’étrange regard délavé de l’étranger. Le regard froid d’un mort. À ceux qui raillaient encore, il tenta de leur faire des signes discrets, mais évocateurs. Il sentit ses jambes mollir, comme si le sol venait de perdre toute consistance et qu’il s’enfonçait inexorablement à travers un plancher devenu sable mouvant.

    D’une voix forte pour qu’ils l’entendent bien, il s’exclama :

    — Monsieur Hurt ! Je ne vous avais pas reconnu, monsieur. Je vous présente toutes mes excuses… je… je suis vraiment désolé.

    Un silence lourd succéda aux moqueries et les regards se firent fuyants. Wiley Hurt… Cet homme avait tué pour moins que cela, beaucoup moins !

    Debout face au comptoir, le grand miroir renvoyait son inquiétant reflet. Son long manteau noir, ses pantalons et bottes de la même couleur, ses deux revolvers impeccablement entretenus sur chacune de ses cuisses longilignes. Ses mains légèrement crispées sur la surface lustrée du bar, sa haute taille, son allure altière : tout poussait au respect. Sans parler de sa réputation de tueur implacable, de tireur d’élite et de chasseur de primes hors du commun.

    Personne, jamais, ne lui échappait…

    Intérieurement il jouissait, Wiley. Que c’était bon d’être craint et respecté par ces petits culs blancs ! Que c’était bon de sentir leur peur, leur soumission, de les entendre mentir pour sauver leur peau !

    Qu’ils bougent le petit doigt, qu’ils me regardent de travers, qu’ils ouvrent davantage la bouche pour vomir leurs stupidités sur mes bottes. Qu’ils osent donc, pour mon bon plaisir… Ou alors, qu’ils ferment leur gueule, surtout qu’ils la ferment !

    — Merci.

    Il fit claquer une pièce sur le bar, ce qui fit sursauter Egbert.

    — Vous avez vu cette femme ?

    Le son de sa voix était suave. Terriblement dangereux. Il posa sur le bar un avis de recherche :

    Mille dollars promis pour sa capture, 
Morte ou vive.

    — Non, j’l’ai pas vu monsieur Hurt. Y’a beaucoup de monde avec la fête annuelle… Elle a fait quoi au juste ?

    — Elle a tué et scalpé le maire d’une ville du Dakota et elle s’est fourvoyée avec des Sioux. Recherchée pour meurtre et trahison.

    — Scalpé… Ah oui, j’ai entendu parler de cette triste histoire, monsieur Hurt, cette diablesse mérite bien d’être pendue et d’aller tout droit en enfer ! Je pense que vous restez ici un jour ou deux ?

    Egbert tenta un sourire timide. Ses lèvres étaient pâles et tremblaient légèrement.

    — Je vais descendre à l’hôtel, certes, envoyez donc un de vos sbires me réserver une chambre !

    — Pas de problème, monsieur Hurt…

    Petit à petit, l’attention se détourna de lui et ceux ayant assisté à la scène s’éloignèrent, mal à l’aise. Tout en dégustant son verre de lait, il resta un moment à épier la faune qui se démenait.

    — Entrez dans la danse !

    Une voix féminine s’était levée, criarde et enjouée. Soudain, l’agitation s’accrût, et les autres prostituées interpellèrent de plus belle les clients attablés. Quelques musiciens se mirent à jouer une vieille balade irlandaise, entraînante à souhait. Tout le monde ou presque rejoignit la piste pour une farandole endiablée.

    C’est à ce moment que Lisa s’approcha de Wiley, toujours installé au bar. Tout en le frôlant langoureusement, elle lançait des coups d’œil à Rosy qui lui faisait non de la tête. Un gros homme la tenait collée contre lui et la malmenait comme une poupée de chiffon, mais elle n’y prenait pas garde, les yeux fixés sur le manège de son amie. Rosy sentait le danger, elle avait un sixième sens. Ce type n’était pas clair… Pire que ça, il transpirait le mal et le vice ! Il détestait les femmes à coup sûr et, derrière ses manières, se cachait un traîne-misère.

    Wiley laissa faire un moment, faisant mine d’apprécier les minauderies de Lisa. Qui était-elle donc pour s’imaginer l’intéresser ? Elle était bien trop maigre, bien trop laide, bien trop blanche. Tout ce qu’elle méritait, c’était une bonne raclée, histoire de la remettre à sa place ! L’exaspération du chasseur de primes arrivait à son paroxysme et il avait grand besoin de se soulager.

    Une pute, c’est fait pour ça, non ?

    Soudain, à la vitesse de l’éclair, il l’attrapa par les cheveux et bloqua son visage contre le sien. La peur s’empara d’elle tout comme le souffle de l’homme, si froid… Ses mains d’acier lui faisaient mal.

    Des larmes perlèrent à ses yeux sans qu’elle ne puisse rien y faire.

    — Je n’ai pas envie de baiser avec toi, mais lorsque j’aurais accompli ma mission, je reviendrai et je t’en donnerai pour ton compte, sale pute !

    Puis, il la lâcha aussi soudainement qu’il l’avait attrapée. Lisa s’écroula à ses pieds comme un animal blessé.

    Elle en avait vu de toutes les couleurs dans sa chienne de vie, on ne lui avait jamais fait de cadeaux. Cependant, jamais elle ne s’était sentie aussi misérable.

    Elle tourna les yeux vers Rosy, toujours sur la piste de danse. Cette fois ce n’était plus l’effronterie qui s’y reflétait, mais la terreur.

    – 2 –

    Wiley Hurt était d’humeur allègre. D’avoir bousculé cette prostituée l’avait détendu. Avant de partir, il se promit d’en finir avec elle. Il sourit à cette perspective et se passa une langue rose sur ses lèvres épaisses, presque féminines. Personne ne semblait plus se préoccuper de lui, mais cela n’était qu’une apparence. Personne n’ignorait sa présence, ni n’osait s’en approcher. Les filles, pourtant rodées à la brutalité, tremblaient depuis qu’il avait empoigné Lisa, pourtant douce et aguicheuse.

    Seul Egbert Welch n’avait d’autre choix que de rester près de lui, allant et venant derrière son bar. Il se sentait nauséeux. Non pas que Hurt puât ! Ça, il en avait l’habitude : les odeurs corporelles douteuses, les vomissures gluantes sur le plancher, la morve et le sang… Mais ce qui se dégageait de lui était d’une autre nature que la déchéance physique bien habituelle, et presque rassurante, de ses clients ordinaires.

    Son malaise ne venait ni de la peau sombre du chasseur de primes, ni de son allure, de sa réputation ou de son attitude belliqueuse. Au-dedans – oui c’était cela, tout à l’intérieur de ses entrailles –, Hurt était mort, et son apparente bonne santé n’était qu’un leurre. Un mort vivant, ou un truc dans le genre… Car Egbert en avait vu défiler des mauvais bougres, des violents, même des fous ! Mais jamais il n’avait ressenti un tel froid intérieur alors que la chaleur du Queen’s Saloon s’élevait au fil d’heures qui s’égrainaient bien trop lentement à son goût. Il avait le sentiment morbide d’être enterré vivant dans un cercueil se remplissant doucement d’insectes grouillants. Avec, juste au-dessus de son propre visage, celui grimaçant du Nègre. Il n’avait pas mal. Juste froid, si froid…

    Un client impatient tapa sur le bar et réclama bruyamment son verre. Egbert sursauta et sortit de sa torpeur, aussi blanc que le mort qu’il s’était imaginé être.

    — Oui, oui…

    — Bon, permettez-moi de vous laisser ! s’exclama Wiley.

    Egbert eut du mal à contenir un soupir de soulagement.

    Le chasseur de primes s’étira et se dirigea lentement vers la sortie. Il voulait qu’on le remarque, ce qui ne manqua pas d’arriver. La foule s’ouvrit sur son passage, comme la mer Rouge devant Moïse.

    Lorsqu’il pénétra dans le hall clinquant du Central Hôtel, les clients qui ne le connaissaient pas le regardèrent d’un air outré.

    Wiley les ignora et se dirigea vers le comptoir.

    — On m’a réservé une chambre.

    Edward, le réceptionniste, approuva de la tête. Il était petit et laid, mais élégamment vêtu, n’ayant rien à envier à l’allure chic de ses confrères de San Francisco ou de New York.

    Woodson City était une ville toute neuve, comme on en trouvait beaucoup à la frontière, à la différence que Tomo Lay, son maire, avait les moyens de ses ambitions.

    Dans la basse ville, on trouvait les échoppes et les bouges pour les bougres sans le sou et les cow-boys de passage. Mais, avec ses salons, son restaurant et même son écurie privée, le Central Hôtel avait de la classe, attirant de ce fait la clientèle fortunée.

    — En effet, monsieur Hurt : voici la clef. C’est la chambre numéro 13 ! J’espère que cela ne vous pose pas de problème ?

    — Cela devrait ?

    Hurt décocha à son interlocuteur un sourire carnassier et sortit à nouveau de sa poche le mandat de recherche.

    — Vous avez vu cette femme traîner dans le coin ?

    — Non, je ne crois pas monsieur…

    — Si vous entendez parler de quelque chose…

    — Bien sûr, monsieur : vous pouvez compter sur moi !

    Wiley Hurt glissa un billet dans la main moite du réceptionniste.

    * * *

    Vêtue d’un cache-poussière datant de Mathusalem, en pantalon de toile grossière et élimée, en bottes de cuir fatiguées, Jewell O’Connor avait l’allure d’un vagabond. À sa ceinture, un Colt .45 reposait dans son fourreau. Un large chapeau et un foulard lui cachaient le visage, ne laissant entrevoir qu’une bouche volontaire et un menton imberbe censé appartenir à un jeune homme.

    L’hôtelier l’avait considérée avec indifférence.

    — C’est un dollar cinquante par jour pour vous et le cheval, et pas le droit de faire monter des dames.

    — Qu’on ne me dérange sous aucun prétexte, avait-elle marmonné d’une voix sourde.

    L’homme avait opiné du chef. Du moment que les clients payaient la facture et respectaient le règlement, il n’était pas du genre à poser des questions.

    La fête annuelle avait fait venir beaucoup de monde en ville. Jewell espérait que ce flot d’étrangers l’aiderait à passer inaperçue. C’était la première fois depuis cinq ans qu’elle prenait le risque de séjourner plusieurs jours au même endroit. Épuisée, la fugitive avait besoin d’une parenthèse. Besoin d’un lit, besoin de dormir pour reprendre des forces…

    Elle claqua derrière elle la porte de sa chambre d’hôtel et posa ses sacs sur le sol en bois brut. Tout en considérant d’un œil morne la turne miteuse, elle ôta son chapeau, sa veste, son ceinturon, son pantalon et ses bottes. Elle ferma sa porte à double tour et se jeta sur le lit qui couina comme un petit animal surpris. Allongée sur le dos, elle considéra un moment le plafond, et passa une main lasse sur ses longs cheveux détachés.

    Ses mèches rousses étaient une signature. N’ayant pu se résoudre à les couper, elle les nouait judicieusement sous son chapeau. Si elle avait pu changer de visage, elle l’aurait fait. Malgré tout, personne ne savait à quoi elle ressemblait vraiment et les chasseurs de primes en possession de mandats avaient une description erronée de sa personne. Au fil des années, elle était devenue une légende. Beaucoup se disaient qu’ils poursuivaient un fantôme et avaient abandonné la traque. Un seul échappait à la règle et la pourchassait encore avec acharnement. Sans qu’elle sache comment, il arrivait toujours à retrouver sa trace. À chaque fois, elle lui échappait de justesse. C’est comme si, au-delà de son apparence physique, il sentait son odeur… et pour cela, il avait son chien.

    Elle savait juste qu’il s’appelait Wiley Hurt, que c’était un homme noir de haute taille, précédé d’une réputation de tueur redoutable. Elle s’évertuait depuis des mois à lui échapper, sans jamais y parvenir.

    Le temps du face-à-face était-il arrivé ? Peut-être était-ce la dernière étape vers sa liberté et sa rédemption ? Ou vers la mort…

    Elle pensa à son fils, mais ses yeux restèrent secs. Juste un frémissement dans sa poitrine.

    Wiley Hurt voulait sa peau. Mais elle aussi était capable de prendre la sienne, comme elle avait pris le scalp de Henry Stoper, ce qui lui valait aujourd’hui d’être une fugitive.

    Elle aussi savait tuer…

    Une envie de boire s’empara de ses entrailles, elle se pencha et regarda au pied du lit. Une bouteille de whisky avait roulé hors d’un de ses sacs et gisait au sol, pathétique. Il lui arrivait de boire, quand elle était trop désemparée. L’alcool lui permettait d’oublier sa solitude.

    Dans la pénombre qui s’emparait doucement de la chambre, la bouteille luisait. Jewell tendit le bras pour l’attraper, mais suspendit son geste lorsqu’elle la vit s’agiter de palpitations vitales, comme un cœur éclairé de l’intérieur. Les pulsions s’amplifièrent et la bouteille se mit à tournoyer sur elle-même, de plus en plus rapidement. Soudain, elle éclata et le whisky se répandit sur le plancher. Tout sembla de nouveau normal, un instant, puis les palpitations reprirent possession de la flaque qui s’éleva dans les airs. Une main céleste semblait s’en être emparé, la malaxant comme de l’argile. Jewell étouffa un petit cri de surprise et se mit sur le dos. Des formes, d’abord sans aucune signification, puis de plus en plus organisées, se déployèrent au-dessus d’elle.

    Un visage la regardait et lui souriait.

    Elle leva la main pour le toucher, mais il se désagrégea. La forme ambrée resta en suspend un instant, puis s’allongea, s’étira vers elle, se divisa comme des doigts autour de son corps. Comme un effleurement infini, qui la pénétra, l’entoura de sensations indescriptibles.

    La jeune femme se cambra et s’abandonna à la caresse.

    – 3 –

    La fièvre la quitta comme elle l’avait prise : sans prévenir.

    Quarante-huit heures plus tard, aiguillonnée par la faim, Jewell dut se résoudre à quitter son refuge. Dans les rues de Woodson City, c’était l’effervescence et la fête battait son plein.

    Elle se dirigea vers une gargote des bas quartiers. Ses mains tremblaient et ses jambes avaient du mal à la porter. Elle avait le sentiment de marcher sur du coton et d’innombrables points noirs dansaient devant ses yeux.

    Derrière le comptoir fait de quelques planches disjointes, une armada de Chinois s’affairait aux fourneaux.

    Le patron, un Blanc barbu et chauve, hurlait sur eux :

    — Bande de sales Chinetoques, au travail !

    Jewell respira profondément avant de prendre commande.

    — Des patates frites, du bacon et une portion de porridge, avec un café.

    L’homme acquiesça, cracha sur le sol de terre battue, puis hurla de nouveau sur ses employés aux visages impassibles. En moins de temps qu’il ne fallut pour le dire, le repas de Jewell se retrouva sur le comptoir et elle alla s’installer à une table encore libre.

    Quelques hommes l’y rejoignirent bientôt. Ils étaient accoutrés de pantalons en cuir, de bottes à talons hauts équipées d’éperons mexicains. Armés jusqu’aux dents, ils étaient sales et sentaient mauvais. Ils étaient largement imbibés d’alcool et riaient grassement, tout en apostrophant Jewell qui buvait son café.

    Elle fit mine de les ignorer, mais ils continuèrent à l’invectiver.

    — Qu’est-ce t’as ? Not’ compagnie te convient pas ? Nous, on est là pour la course ! Et toi ?

    Jewell les observa à la dérobée. Elle répugnait à ce genre d’individus, détrousseurs et maquignons sans foi ni loi. Leurs éperons larges comme des soucoupes en disaient long sur leur façon de traiter les chevaux. Elle avait souvent croisé ce genre d’individus et savait les reconnaître au premier coup d’œil.

    — Tu peux répondre ? On n’est pas assez bien pour toi, ou quoi ?

    Jewell toisa les individus. Une envie brutale et déraisonnable d’en découdre s’empara d’elle.

    — Ce ne sont pas vos éperons ni vos fouets qui vous feront gagner la course !

    Interloqués, les hommes se turent. Ils étaient quatre, et elle repéra le chef de la bande : un type sec au teint jaunâtre.

    — Tu cherches des noises ? brailla ce dernier. Les chevaux, ça nous connaît et c’est pas toi qui vas nous en remontrer ! Si t’es si malin, pourquoi t’y participes pas ?

    Jewell vit que l’homme glissait sa main vers son arme. Elle soutint son regard et fit de même. Il remarqua son geste et mit les deux mains sur la table. Une fois de plus, elle l’imita.

    — D’accord, mais si je vous bats, vous me donnez votre cheval.

    Il émit un petit rire nerveux.

    — Tu manques pas d’air toi ! C’est d’accord, mais si c’est moi qui l’emporte, tu me donnes le tien.

    Jewell s’entendit répondre :

    — D’accord…

    L’homme cracha et lui tendit sa poigne crasseuse. Elle la considéra froidement et, après un moment d’hésitation, accepta le marché. Alors qu’il serrait la main de la jeune femme, il eut comme une révélation. Son visage prit une expression mystique, mieux que s’il venait de voir la vierge Marie en personne. Cette main… la finesse des doigts et de la paume… Il ricana en lui-même, certain d’avoir à faire à un imposteur. C’était une fille et, plus il l’observait, plus il en était persuadé. Qu’avait-elle donc à cacher pour s’accoutrer comme un homme ? C’était louche et tout ce qui était louche pouvait se montrer très lucratif.

    — Top là, mon gars, moi c’est Cody Truman et toi ?

    — John…

    — Et bien… « John »… à tout à l’heure !

    * * *

    De sa chambre, Wiley Hurt écoutait les clameurs de la course. Il était sûr que sa proie se cachait quelque part en ville. Il avait payé des hommes pour la rechercher et il les rejoindrait bientôt au Queen’s Saloon.

    Personne ne lui échappait…

    Lorsqu’il descendit, il se dirigea vers le réceptionniste. Ce dernier ne put s’empêcher de frissonner.

    — Bonjour Edward, lança Wiley tout en regardant sa montre de gousset.

    — Bonjour, monsieur Hurt. Avez-vous bien dormi ?

    Wiley ne répondit pas. Non, il n’avait pas bien dormi. Non, il ne se sentait pas vraiment en forme ce matin-là. Il avait cauchemardé et ne s’était pas reposé. Il avait senti une présence, toute la nuit, qui l’épiait… Un étrange rêve l’avait assailli, l’empêchant de se rendormir. Un regard dans les ténèbres, un grondement, c’est tout ce dont il se souvenait.

    — Vous avez fait ce que je vous ai demandé ?

    — Oui monsieur, les hommes vous attendent au Queen’s Saloon, à l’heure convenue.

    — En attendant, je voudrais boire un café, corsé…

    — Bien monsieur…

    Il alla s’asseoir et attendit qu’on le serve. Le café lui fit du bien, sans qu’il puisse se défaire de son malaise.

    Lorsqu’il mit le pied dehors, la lumière lui sauta au visage, le ramenant à de meilleurs sentiments. La foule s’était dirigée vers la périphérie de la ville, là où la course de chevaux allait prendre son départ.

    Main Street était donc relativement calme et Wiley en fut satisfait.

    Dans le saloon, là aussi peu de clients. Trois hommes attablés attendaient le chasseur de primes. Egbert Welch le salua d’un ton faussement jovial.

    — Bonjour monsieur Hurt ! Avez-vous bien dormi ?

    Qu’avaient-ils donc à tous lui poser cette question stupide ?

    Lorsqu’ils le virent se diriger vers eux, les trois compères se levèrent. « Le Nègre est dangereux », leur avait dit le réceptionniste de l’hôtel, « Mais si vous faites du bon travail, il saura se montrer généreux. »

    Le trio ne s’était pas fait prier. Il se composait de jumeaux qui frôlaient la cinquantaine et d’un nabot sans âge.

    — Fred Barry, monsieur Hurt, dit ce dernier en tendant sa minuscule main. Et voici mes associés : Genaro et Howe.

    Les jumeaux étaient tout le contraire de Fred, longs et maigres, affublés d’une chevelure et d’une barbe hirsutes. Fred, quant à lui, ne mesurait pas plus d’un mètre trente et était élégamment vêtu. Son visage joufflu, ses cheveux noirs et luisants de brillantine lui donnaient l’allure saugrenue d’un enfant déguisé en homme du monde.

    — Alors, vous avez fait la petite enquête que je vous ai demandée ? demanda Wiley en s’asseyant.

    — Bien sûr, monsieur Hurt, répondit le nain de sa voix aigrelette.

    Ses yeux brillaient. Fred Barry avait un rêve : partir pour San Francisco, ou Chicago, y créer son cabinet de détective privé, travailler pour les plus fortunés et se faire un nom, « Fred Barry & associés »… En lettres d’or !

    — J’ai du nouveau, monsieur Hurt. Permettez-moi de vous dire que je suis extrêmement heureux de faire votre connaissance. J’ai beaucoup entendu parler de vous !

    Si Wiley était habitué à faire naître la peur autour de lui, l’admiration dont il était soudain l’objet lui était beaucoup plus inhabituelle.

    — Mes deux associés, ici présents, passent leur temps dans les saloons de la ville. Ils savent ouvrir leurs oreilles ! Ils ont entendu des choses qui devraient largement vous intéresser. Un homme, du nom de Cody Truman, a fait des révélations… intéressantes.

    Wiley considéra le petit homme qui souriait de toutes ses dents.

    — Combien pour ces informations « intéressantes », monsieur Barry ?

    — Cinquante dollars me semblent une somme convenable, monsieur Hurt.

    Wiley posa l’argent sur la table, sans broncher.

    — C’est un plaisir de faire affaire avec vous, monsieur Hurt !

    Fred prit les billets, les plia consciencieusement et les rangea dans la poche de son gilet.

    — Ce Cody Truman vend des chevaux, mais je le soupçonne d’en voler certains. Sans doute finira-t-il un jour ou l’autre au bout d’une corde !

    Wiley Hurt tapota la table de ses longs doigts.

    — Et ?

    Le nain souriait toujours.

    — Et il a parlé d’un jeune homme, ou ce qu’il avait pris pour tel dans un premier temps. Cody l’a défié à la course et il affirme que c’est une femme fagotée en homme. Je me suis renseigné, pour savoir si cette information tenait debout. J’ai vu la personne en question, qui était en train de panser son cheval juste avant le départ. Une belle bête… Je me suis approché, j’ai observé, et c’est bel et bien une femme : je confirme les dires de Truman. Pas facile dans un premier temps, car elle porte des vêtements masculins et joue son rôle à merveille, mais… certains signes ne trompent pas ! Être de ma taille, monsieur Hurt, a parfois des avantages ! J’ai pu m’approcher sans qu’elle ne me remarque et elle parlait bizarrement au cheval, ça ressemblait beaucoup à un dialecte peau-rouge. Je pense que vous tenez votre fugitive, monsieur Hurt. Il suffit de l’attendre sur la ligne d’arrivée, et de la cueillir !

    Cette fois, ce fut Wiley qui sourit à pleines dents.

    * * *

    L’étalon blanc déployait de longues enjambées et filait dans le vent. Jewell jouissait de ce moment et, sans s’en rendre compte, avait pris la tête de la course. La piste jalonnée était une boucle qui se déroulait sur plusieurs miles, couvrant forêts, plaines et terrains accidentés. Tout ce qui pouvait mettre à l’épreuve chevaux et cavaliers. Cela n’effrayait nullement la jeune femme et la puissance de son cheval la subjuguait. La force qui se déployait entre ses jambes et qui l’emportait lui donnait le sentiment de n’avoir aucune limite, d’être libre… Si libre ! Une sensation qu’elle n’avait pas éprouvée depuis longtemps.

    Un violent tressaillement la fit revenir à la réalité. Cody Truman, qu’elle avait presque oublié, galopait à ses côtés. Penché sur l’encolure de sa monture, les efforts qu’il déployait pour maintenir son allure déformaient ses traits. Sous le regard médusé de Jewell, il se mit à fouetter de nouveau les flancs de son étalon. Celui-ci hennit de douleur et accéléra sa course. Jewell tenta d’échapper à l’homme, mais sans succès. Le cheval de Cody écumait et ses yeux fous reflétaient la terreur. Le pauvre animal avait droit lui aussi aux coups de fouet et tentait désespérément d’échapper à la douleur, pressant sa foulée.

    Jewell jeta un œil aux flancs de son étalon et constata qu’ils étaient blessés. Les plaies saignaient et semblaient profondes. Le fouet, manipulé avec dextérité, pouvait s’avérer une arme meurtrière. Cody mettait un point d’honneur à la désarçonner et aucun règlement ne l’en empêchait. Des primes allant jusqu’à plusieurs milliers de dollars étaient promises aux vainqueurs et certains écumaient toutes les courses de l’Ouest pour se les mettre dans la poche. Cody faisait partie de ceux-là.

    Jewell le fusilla du regard et hurla :

    — Arrête ça, sinon je te tue !

    Cody lui lança un regard vicieux et cria à son tour :

    — Me tuer ? Rien que ça ?

    Il fit claquer son fouet en l’air et le bruit fit cabrer le cheval de la jeune femme. Jewell lui passa la main sur l’encolure pour le calmer et tenta à nouveau d’accélérer pour semer son adversaire. Mais, l’enragé persistait, toujours collé à elle.

    — Oui, te tuer !

    Cody partit d’un éclat de rire et fit de nouveau claquer son fouet.

    — Et tu crois qu’une bonne femme peut me tuer aussi facilement ?

    Le temps sembla se suspendre quelques instants puis Jewell donna des coups de talons secs et déterminés. Cody, devinant ses intentions, usa une fois de plus de son fouet sur la croupe de l’étalon qui commençait à le devancer.

    Ce fut le coup de trop. La douleur intense le fit se cabrer. Désarçonnée, la jeune femme tomba lourdement sur la piste. Elle se mit en boule, se protégeant instinctivement la tête avec ses bras, et roula sur plusieurs mètres.

    Miraculeusement, les sabots de ses concurrents l’épargnèrent. Elle se retrouva seule sur la piste, sonnée par la chute brutale. Un peu plus loin, son étalon avait lui aussi stoppé sa course. Il écumait et lançait des regards affolés. Sa robe était trempée de sueur et ses blessures suintaient doucement. Jewell se leva avec difficulté et se dirigea vers lui.

    — Chut, tout va bien…

    Il hennit nerveusement. Il avait mal. Il avait peur. Lorsqu’elle fut à ses côtés, elle passa sa main sur son encolure et ce geste aimant le calma. Elle put examiner ses flancs, ce n’était pas beau… Elle attrapa les rênes et se dirigea vers un sous-bois où un ruisseau serpentait entre les arbres.

    Une fois l’animal abreuvé, elle pensa à elle-même. Tout son corps était douloureux, mais elle n’avait rien de cassé. Un miracle…

    Elle s’assit et décida de rester là un moment. Tant pis pour la course et pour ce Cody. Elle le tuerait bel et bien s’il osait solliciter quoi que ce soit d’elle. Elle avait bien vu son manège lorsqu’elle lui avait serré la main. Le filou avait remarqué qu’elle était une femme et pensait avoir l’avantage.

    Elle ne doutait pas une seconde qu’il avait déjà tout raconté à ses compagnons de beuverie, que l’information était déjà en train de faire le tour de la ville. Étrangement, elle en ressentait un détachement total, presque un soulagement. Pourtant, si on savait qu’elle était une femme, les déductions iraient bon train et sa couverture définitivement ruinée.

    Comme par provocation, la jeune femme enleva son chapeau et détacha ses cheveux. Elle contempla son étalon. Il avait retrouvé son calme et malgré ses douloureuses blessures s’était mis à boulotter les feuilles d’un jeune bouleau. Rassurée, elle s’allongea et observa la voûte des arbres qui se détachait sur un ciel parfaitement bleu. L’air était frais et apaisant. Il lui sembla glisser hors d’elle-même et ses douleurs s’estompèrent alors qu’un doux engourdissement s’empara de son corps. Les bruits de la forêt se firent inhabituels, à la fois feutrés et singulièrement pénétrants, se détachant d’un silence irréel.

    Elle pouvait entendre le mouvement des feuilles dans le vent, les oiseaux, les insectes bourdonnants. Elle pouvait percevoir le clapotis de l’eau contre les roches, son glissement sur le lit de la rivière. Elle sentait vibrer la terre et tous les mouvements lui parvenaient avec une netteté déconcertante. Elle écouta cette respiration, qui se mêla à la sienne, et tout son être sembla se fondre à la nature qui l’entourait.

    Elle était la feuille, elle était le vent, elle était l’eau et la terre, le glissement dans les sous-bois… Et elle s’endormit.

    – 4 –

    Molosse était énorme. Une tête de bouledogue sur un corps de loup. De vilaines cicatrices sur son torse et son dos en disaient long sur la dureté de son existence. Ses petits yeux brillaient d’une intelligence brutale. Être issu de chiens de combat ne l’empêchait pas de savoir flairer et suivre une piste humaine pendant des jours. Il avait été élevé dans la haine des hommes et personne n’échappait à ses morsures redoutables, sauf si le maître le lui signifiait d’un sifflement bref. Pour cela, lorsque ce dernier allait en ville, il ordonnait au chien de l’attendre aux frontières du monde civilisé, là où il n’avait pas sa place.

    Depuis son plus jeune âge, Molosse avait appris à ses dépens qu’on ne désobéissait pas sans le payer chèrement. Il se couchait alors, la langue pendante et l’œil à l’affût.

    Et il attendait…

    Il trouvait ça plaisant, pouvant enfin se rouler en boule et dormir tout son soûl. Cette liberté ne manquait pas d’attrait, le maître ne lui laissant guère de répit. Molosse ressentait à son égard un attachement contraint. Le maître le dominait et savait tout de lui. Sa seule odeur poussait l’animal à une obéissance aveugle, n’ayant nulle part où se cacher, même au plus profond de lui-même. Une seule fois, alors qu’il n’était qu’un chiot, il avait fait mine de mordre le maître. Ce dernier l’avait alors enchaîné à un arbre, l’avait fouetté pour ensuite le laisser sanguinolent, sans eau et nourriture. Au seuil de la mort, il l’avait libéré et soigné. Un lien invisible s’était noué entre l’homme et le chien, plus fort que toutes les chaînes. Molosse ne s’était plus jamais rebiffé.

    Le maître était le maître : incontournable et indétrônable. Dangereux, mais parfois reconnaissant, le laissant déchiqueter les proies dont il flairait la piste pour lui. Ultime récompense. Molosse aimait mordre, serrer ses mâchoires aux crocs acérés, car toute sa haine contenue pouvait alors s’exprimer. Il aimait le goût du sang qui giclait dans sa gueule, les hurlements de ses victimes. Parfois, il se prenait à rêver qu’il dévorait le maître… Ce qui dédoublait sa fureur.

    Deux jours qu’il attendait. La soif et la faim commençaient à avoir raison de sa patience. Il leva la tête et huma l’air. Aucune odeur familière ne lui parvint. Le maître n’était pas dans les parages. D’abord hésitant, il se leva, étira son grand corps musclé et partit d’un trot souple à travers les arbres.

    * * *

    Une foule de plus en plus dense se pressait sur la ligne d’arrivée.

    — Ils arrivent, ils arrivent !

    Deux représentants de la ville se tenaient prêts à authentifier le vainqueur. Leur rôle leur conférait une mine vertueuse, voire tragique. Au loin, on entrevit les silhouettes des premiers cavaliers enveloppées d’un halo de poussière.

    La foule se pressa et se mit à hurler. Les hommes de main du maire firent en sorte de les écarter de la piste.

    — Reculez !

    Ils sortirent même leurs armes pour décourager ceux qui, dans un élan alcoolisé et joyeux, se précipitaient au-delà des limites autorisées.

    — Reculez ! Vous voulez un coup d’pied de bourrin ou une balle dans l’cul ? Merde, reculez que j’vous dis !

    Tant bien que mal, ils réussirent à juguler les impatients qui battaient des mains, en braillant leurs encouragements comme si leur vie en dépendait.

    — Bravo, bravo ! Regardez, ils arrivent, vous les voyez ?

    Au fur et à mesure de leur avancée, les silhouettes se firent plus précises et chacun y alla de ses pronostics.

    — J’reconnais le cheval de Douglas ! éructa un vieil édenté. Ouais, c’est bien lui ! C’est sa bourgeoise qui va être contente, il va pouvoir sortir son flûteau ce soir, mon pote Douglas ! Et ça fait longtemps que c’est pas arrivé !

    — Non, tu t’goures vieux trognon, lui répondit son copain de virée. Si c’est cette bourrique de Douglas, moi j’suis le pape ! Son canasson il a la robe claire et celui-là, il est aussi sombre que ton trou d’balle !

    En effet, le cheval qui arrivait en tête n’appartenait à aucun Douglas d’ici-bas, mais à Cody Truman.

    À l’écart de la foule, Wiley Hurt observait la scène et une bouffée de mépris l’envahit. De façon générale, il haïssait les gens, et plus encore lorsqu’ils s’agglutinaient. Tout ce dont il avait envie, c’était de sortir ses armes et tirer dans le tas.

    Cependant, ce jour-là, il était bien décidé à outrepasser sa répulsion. L’enjeu était de taille : la capture de Jewell O’Connor.

    Il la tenait, après des mois de traque, enfin ! Elle lui avait donné du fil à retordre, il ne pouvait le nier, et il en ressentait une forme de respect. Elle avait vécu parmi les Indiens, avait tué et scalpé le maire de Butler Ville, dans le Dakota.

    Scalpé… Il ricanait de plaisir rien que d’imaginer la scène sanglante. Elle lui plaisait et il était curieux de se retrouver face à elle, même si son seul et unique but était ensuite de la livrer aux autorités pour empocher les mille dollars de récompense. Il aurait bien le temps de s’amuser un peu… avant de la tuer.

    Le chasseur de primes mit sa main sur un de ses revolvers. Les cavaliers arrivaient…

    Ce fut Cody qui déboula le premier, avec une large avance sur ses concurrents. Son visage était recouvert d’un masque de poussière grise et ses yeux, écarquillés par l’effort, bondissaient hors de leurs orbites. Il était hilare, ouvrant grand une bouche flanquée de dents avariées. Dans l’élan de la victoire, il s’agitait sur sa monture tout en levant les bras au ciel.

    — J’ai gagné ! J’suis le roi ! À moi la victoire !

    En effet, les lauriers lui revenaient, mais à quel prix ? Les flancs de sa monture étaient en sang et le pauvre animal lançait autour de lui des regards hagards. Alors que Cody braillait à tout-va à l’intention de la foule qui l’acclamait tel un héros, le cheval frémit. Dans un dernier sursaut vital, il plia ses jambes, très lentement, avec la grâce d’une ballerine. Cody le frappa encore pour qu’il se relève, en vain. L’homme sauta à terre alors qu’il se laissait choir sur le flanc.

    — Merde ! Putain de sale bourrin ! s’écria-t-il en bourrant l’animal agonisant de coups de pied rageurs.

    Épuisé, le cheval se retirait, sans fureur et sans bruit. Il y avait une sorte de dignité tragique dans cette scène qui, contre toute attente, ne passa pas inaperçue. La foule se tut et l’animal glissa d’une vie de misère à une mort bienfaitrice. Un malaise palpable parcourut l’assemblée, comme si elle s’identifiait à ce destin. Cody lançait autour de lui des regards qui se voulaient innocents. Il se dandinait, ne sachant que faire de ses pieds et de ses mains. Alors, dans un élan désespéré, il jeta un dernier coup de pied au cadavre supplicié. Un éclat de rire s’extirpa de sa gorge nouée et s’étouffa comme un pétard mouillé. Des dizaines et des dizaines de paires d’yeux étaient braquées sur lui, dans un silence à couper au couteau.

    — C’est bon, lança un homme, laisse cette pau’ve bête tranquille, elle t’a fait gagner la course et elle en est crevée !

    Cody considéra un instant le cadavre comme pour se convaincre de la situation, puis regarda la foule.

    — Eh vous autres, c’est qu’un canasson, vous allez pas en faire une maladie !

    Il n’eut pour toute réponse qu’un murmure désapprobateur.

    Ce ne fut pas l’arrivée des autres cavaliers qui le sortit de l’embarras, car ils faillirent s’abîmer sur la carcasse échouée au beau milieu de la piste.

    Au dernier moment, ils l’esquivèrent en lançant des injures :

    — Putain de merde, c’est quoi ce bordel ?

    Rapidement, afin d’éviter qu’un malheureux accident ne vienne ternir la fête, on attela deux chevaux à la dépouille pour la traîner hors de la piste. Heureusement, car bientôt le plus gros des participants surgissait dans une course endiablée, chacun ayant en tête de ne surtout pas finir dernier.

    C’est ainsi que se terminait la troisième édition de la course de chevaux de Woodson City. La populace commençait à se répandre, car rendez-vous était donné au Queen’s Saloon pour la remise des prix.

    Entre rebondissements et émotions fortes, le Woodson Tribune avait de quoi en mettre sous la dent de ses lecteurs ! Son journaliste attitré – et propriétaire du journal – était un petit homme rond d’origine française répondant au nom pétillant de Champagne. Il faisait le tour des concurrents pour recueillir leurs impressions personnelles. Si évoquer en termes érudits « leurs impressions personnelles » n’était pas exactement dans leurs cordes, jouer aux brutes : si ! Gonflant le torse, ils poussaient sans ménagement le pauvre monsieur Champagne qui allait et venait comme une balle de tennis, tenant d’une main crispée ses lunettes pour qu’elles ne tombent pas de son minuscule nez. Sa face ahurie en disait long sur ses propres impressions face à tant d’ignorance et d’impolitesse.

    — Ces ignares ne savent pas aligner deux mots correctement ! marmonnait-il.

    Il tenta à nouveau, parce que là étaient son caractère et sa mission journalistique, d’approcher le vainqueur.

    Champagne trottinait bravement à ses côtés alors que ce dernier se dirigeait à grandes enjambées nerveuses vers le Queen’s Saloon.

    — Monsieur Truman, me permettez-vous de vous poser quelques questions pour le Woodson Tribune ?

    — Le quoi ?

    — Le Woodson Tribune, le journal de cette ville !

    — Vous allez écrire tout ce que j’vais dire dans vot’feuille de choux ? J’vais devenir une célébrité ?

    — Le but est avant tout d’informer, répondit le journaliste tout en sortant son calepin de sa poche. Nos lecteurs aimeraient savoir qui vous êtes, que vous leur donniez vos impressions à chaud, ce genre de choses…

    — Que je leur donne mes quoi ?

    — Im-pres-sions… Comment les choses se sont déroulées pour vous, ce qui s’est passé pendant la course !

    — J’ai gagné, voilà comment ça s’est passé ! Et j’ai baisé une gonzesse qui se faisait passer pour un bonhomme !

    — Baisé, vous voulez dire…

    Cody allait répondre par une grossièreté quand la conversation se trouva brutalement interrompue.

    Ce fut comme si un mur venait de s’élever devant les deux hommes, car ils se cognèrent littéralement dessus. En fait de mur, c’était un type gigantesque et sombre de partout qui leur faisait face. Ils durent lever la tête pour voir son visage.

    Le journaliste ne put réprimer un sourire avide, car il reconnut sur-le-champ Wiley Hurt, une célébrité qu’il voulait interviewer depuis longtemps… Cody, quant à lui, ne connaissant Wiley ni d’Ève ni d’Adam, se trouva fort contrarié qu’on lui barre ainsi la route.

    — Eh toi, le Nègre, tu vois pas que j’suis occupé ! Faut que j’me rende au saloon recevoir mes dollars !

    Le sourire du journaliste se crispa et il lança machinalement un coup de coude à Cody qui ronchonnait toujours.

    — Monsieur Hurt, le grand mon-sieur Wiley Hurt ! Le plus éminent chasseur de primes de l’Ouest, quel honneur ! Je me présente : Jack Champagne, propriétaire du Woodson Tribune. Je suis honoré de vous croiser aujourd’hui ! Accepteriez-vous de répondre à quelques questions pour un article dans notre journal ?

    Cody jeta un œil mauvais à Champagne.

    — J’croyais que c’était moi la vedette de vot’canard et maintenant, c’est ce Nègre qui…

    Il n’eut pas le temps de finir sa phrase, car Wiley venait de l’attraper brutalement par le col de sa chemise. Sur la pointe des pieds, il n’osait plus bouger. La poigne du chasseur de primes était d’acier. Instinctivement, il sut que toute résistance était inutile, voire dangereuse.

    Wiley avait plongé son étrange regard dans celui de Cody Si ce dernier n’était pas du genre à réfléchir sur les choses de l’au-delà, ni à faire sa prière, ce fut pourtant toute sa vie qui défila devant ses yeux.

    — T’as la trouille, hein Cody ? Peut-être que ton cheval s’est réincarné en Nègre pour venir te botter le cul et te faire cracher tes boyaux ?

    La face bleuie du pauvre bougre semblait vouloir exploser tant ses yeux étaient exorbités par la peur et le manque d’oxygène.

    Wiley Hurt s’exclama joyeusement :

    — Et voilà qu’il pisse dans sa culotte !

    En effet, une tache mouillée s’épanouissait sur le devant du pantalon de Cody. Wiley desserra quelque peu son étreinte pour ne pas le tuer tout de suite. Il avait encore besoin de lui…

    * * *

    Sur la ligne d’arrivée, il avait attendu sa proie, en vain. Aucun étalon blanc, aucune femme habillée en homme. Sa déception s’était muée en colère froide. Il avait assisté à l’arrivée victorieuse de Cody et, selon ses renseignements, c’est de lui que venait l’information transmise par Fred Barry, le nain qui l’avait soulagé de cinquante dollars. S’il s’avérait que ces deux minables étaient de mèche, ils le paieraient cher l’un et l’autre.

    Wiley tenait fermement Cody. Toujours à leurs côtés, le journaliste était blanc comme un linge.

    — Dégage ! lui fit Wiley, excédé.

    Le petit homme ne se fit pas prier, ne pouvant s’empêcher malgré tout de réitérer sa proposition :

    — Bien, monsieur Hurt, je m’en vais, cependant n’oubliez pas ma proposition pour cet article pour notre journal !

    Wiley lui décocha un regard si froid qu’il crut se transformer en glaçon. Lorsqu’il fit un pas, c’est comme si ses jambes allaient se briser sous lui. Alors qu’il s’éloignait en titubant, jetant des regards effarés par-dessus son épaule, lui aussi n’était pas loin de faire dans son pantalon.

    Les passants qui les frôlaient jetaient des coups d’œil curieux, mais se gardaient bien d’intervenir. Il n’était pas dans les mœurs de se mêler des histoires des autres et d’y risquer sa peau. Ça, c’était le boulot du shérif.

    — Viens par là, ordonna le chasseur de primes, tu as des choses à me dire concernant une femme qui participait à la course, habillée en homme. C’est la vérité ou des bobards ?

    Sans ménagement, il tira Cody dans une petite rue adjacente, et le plaqua au mur.

    — Ne m’tuez pas, j’vous dirai tout ce que je sais ! Faut pas vous mettre en colère comme ça, j’ai pas voulu lui faire de mal à la fiancée ! C’est que…

    Et Wiley recommença à l’étrangler…

    – 5 –

    Jewell s’éveilla. Perdue dans ses pensées, elle sursauta quand elle reconnut ce même grognement sourd qui était venu perturber ses songes.

    Elle se figea… à l’écoute.

    Molosse errait déjà depuis quelques heures lorsqu’il avait senti une émanation humaine. Il avait tué un lapin, au début de sa cavale, et l’avait broyé en quelques coups de dents rageurs. Il avait bu, longuement, à la rivière. C’est en levant ses babines dégoulinantes d’eau et de bave qu’il avait senti l’effluve. Il était resté immobile, humant cette belle promesse de chair fraîche. La proie n’était pas loin et une lueur de plaisir passa dans ses petits yeux. Il reconnaissait cette odeur… Il y avait des mois qu’il la suivait pour le maître.

    Sa truffe le guida rapidement jusqu’à la femme et il resta à l’écart pour l’observer. Allongée près de la rivière, elle dormait profondément. L’étalon, à quelques mètres d’elle, émit un hennissement inquiet. Molosse le considéra et estima la situation, conscient de la dangerosité de l’animal. L’expérience lui dictait la sagesse. Il attendit que le cheval se calme et se coucha, patient et déterminé. Ce n’est que lorsqu’il s’éloigna pour brouter un peu plus loin que le chien rampa jusqu’à Jewell.

    Il était tout près maintenant, jetant des coups d’œil prudents à l’étalon. Jewell bougea et marmonna dans son sommeil, ce qui le fit tressaillir. Il allongea ses pattes pour la dominer tout à fait, ses babines retroussées juste au-dessus de sa gorge. Il émit un grondement guttural. Il était prêt à se jeter sur elle quand… elle ouvrit les yeux.

    Jewell fixa sur l’animal un étrange regard habité. Molosse plongea le sien dans ce gouffre et son expression perdit de sa sauvagerie. Ahuri par ce qu’il y vit, il bondit en arrière pour aller se réfugier dans un bosquet. Gémissant comme un chiot, il s’aplatit au sol et mit sa tête entre ses pattes, épiant la femme à travers le feuillage.

    * * *

    Wiley Hurt étranglait Cody Truman. Pourtant, le bougre n’avait nullement l’intention de résister.

    — J’vous le dis, hoqueta-t-il, j’plaisantais quand je disais au journaliste que je l’avais… Enfin, vous savez ! Une femelle qui se fait passer pour un bonhomme, y a quelque chose de pas clair ! Si elle est vot’ fiancée, ou vot’ poulain pour la course, je ferai rien qui pourrait lui porter malheur ! Devant Dieu, j’vous le jure !

    Pour la seconde fois, Wiley relâcha son étreinte.

    — Si j’avais deviné qu’elle était accompagnée, moi j’l’aurais pas ennuyée, pas que je lui ai manqué d’respect, ça non ! C’est pas ce que j’veux dire… C’est juste qu’elle a parié son étalon et que si je gagnais la course, il était à moi ! J’voulais pas louper l’occase, vous comprenez ?

    — Et ?

    Wiley n’avait pas besoin de poser plus de questions. Poussé par la peur, Cody se déshabillait et bavardait avec la même aisance qu’une prostituée.

    — Disons… qu’elle a chuté pendant la course, elle a sans doute abandonné, car j’l’ai plus vue ensuite. Mais elle était encore entière ! J’vous l’jure !

    — Tu vas me montrer où elle est tombée, maintenant !

    — C’est que mes beaux dollars m’attendent et…

    — Et si tu n’obéis pas, ton fric t’attendra pour l’éternité. À toi de voir…

    — J’peux savoir pourquoi vous vous intéressez à elle comme ça ? s’aventura Cody, inconscient du danger qu’il courait à tant de familiarité. Que j’comprenne enfin ! continua-t-il. Moi, j’vous connais pas, mais il semble bien que je sois tout seul dans c’cas-là ! L’étalon, il est à vous ?

    Face à tant d’insolence, Wiley ressentit l’envie furieuse de finir de l’étrangler, mais il se ravisa. Il était trop près de son but pour s’autoriser cette gourmandise. Il le tenait toujours d’une main dure et de l’autre sortit l’avis de recherche de sa poche. Il le lui plaqua sous les yeux, qui prirent une expression effarée. Cody ne savait pas lire, mais comprit immédiatement de quoi il retournait.

    — Ouah… lâcha-t-il en grimaçant.

    Sa bouche resta entrouverte sous l’effet de la surprise. Lui qui pensait que le Nègre était copain avec la fille, il s’était drôlement planté !

    — Mon nom est Wiley Hurt, je suis chasseur de primes. Si je perds ma proie maintenant, à cause de toi, je te coupe les couilles et je te les fais bouffer.

    — Vous la perdrez pas, m’sieur Hurt, je vais vous montrer où elle est tombée d’cheval, elle peut pas être bien loin ! J’vais vous aider…

    Wiley approcha son visage de celui du bougre et sentit son haleine fétide.

    — D’accord, on va faire une petite promenade tous les deux, lui répondit-il d’un ton faussement jovial, va seller un de tes chevaux et que ça saute !

    Et il poussa un Cody abasourdi vers l’écurie.

    * * *

    Jewell s’était assise et ne bougeait pas. Il y avait un invité qui se cachait dans les fourrés, à quelques pas. Elle entendit un grognement et en conclut que c’était un animal. Sans doute un chien. De loin, elle préférait qu’il en soit ainsi. Cependant, elle était méfiante. Très lentement, elle dégaina son revolver et le posa à côté d’elle.

    Si l’animal avait été sauvage, il y aurait belle lurette qu’il se serait enfui. Domestiqué, il pouvait se montrer dangereux et sournois. Le fait qu’il se cache et qu’il grogne n’était pas de bon augure.

    Elle jeta un œil à l’étalon, il était nerveux et regardait sans cesse dans sa direction. Elle avait fait preuve de légèreté en s’endormant ainsi, mais ne culpabilisa pas. Elle était désormais détachée de toute espèce de défaillance, de tout ce qui pouvait altérer sa combativité. Elle ne voulait plus se cacher, ni se faire d’incessants reproches, telle une damnée soumise à la peur. Elle avait assez souffert… Fuir n’avait plus de sens. Tout ce qu’elle voulait, c’était en finir, quelle que soit l’issue.

    — Le chien ?

    Un frémissement s’empara des feuillages.

    — N’aie pas peur…

    Jewell parlait avec beaucoup de douceur.

    Le grand chien avait envie d’attaquer, mais quelque chose l’en empêchait. La révélation de ce qu’il avait décelé dans le regard de la femme, mais aussi de la curiosité. Elle ne fuyait pas et il ne sentait pas l’odeur de la peur. Son envie de mordre était réduite à son strict minimum et il ressentait un grand désarroi, comme si sa nature profonde se trouvait soudain modifiée.

    Lorsqu’il avait posé ses yeux dans les siens… Le monde autour de lui s’était figé, une force d’une puissance infernale l’avait pénétré. Jamais il n’avait rien vu de tel dans les yeux des hommes, ni de ceux qu’il croisait, ni de ceux qu’il tuait, pas même dans ceux du maître. Habituellement, il voyait la peur, la barbarie, l’agonie et la mort. La domination et la cruauté. Mais rien de tel chez cette femme… Juste une force qui lui parlait et qu’il comprenait.

    Cette sensation avait d’abord été effrayante, comme tout ce qui est inconnu. Mais sa crainte et son agressivité s’évanouissaient peu à peu. Molosse commençait à aimer l’odeur de la femme. Et puis, sa voix était douce et sûre. Il ne se rappelait pas qu’on lui ait déjà parlé sur ce ton. Il cligna des yeux et une réminiscence ancienne le fit trembler : une langue chaude et maternelle sur son ventre.

    — Le chien, n’aie pas peur, je ne te veux aucun mal…

    Molosse obéit à la voix et c’est en rampant qu’il sortit de sa cachette.

    Jamais, de toute sa vie, Jewell n’avait vu un chien aussi impressionnant. Sa taille, son allure, sa gueule… Il lui semblait qu’il était tout droit sorti des enfers ou de quelques légendes des temps anciens. Il grognait toujours et le roulement caverneux ne cessait brièvement que lorsqu’il reprenait sa respiration. Il observait avidement la jeune femme et suivait chacun de ses mouvements, aussi infimes soient-ils. Cependant, jamais il ne la regardait directement dans les yeux. Jewell se dit que s’il lui sautait dessus, c’en était fini de sa vie. Son arme était à côté d’elle, rassurante, mais aurait-elle le temps de s’en servir ?

    La femme et le chien se jaugèrent ainsi un moment, essayant d’interpréter les intentions de l’autre.

    C’est Jewell qui brisa la glace. Très lentement, elle dirigea sa main vers sa réserve de viande séchée. Elle en avait toujours sur elle : une petite bourse de peau avec quelques médecines indiennes, une autre pour le pemmican et son colt dans son fourreau de cuir. Clés de sa survie, accrochées à son ceinturon.

    Le chien tressaillit.

    — N’aie pas peur, je ne te veux pas de mal…

    Elle sortit une lanière de viande et la mit en évidence. Il ne la perdit pas un instant des yeux.

    — C’est pour toi…

    D’un geste calme et souple, elle la lança vers l’animal.

    Molosse baissa les yeux et considéra la gourmandise, juste à côté de lui. Elle sentait bon et il avait encore faim. Jewell vit dans son attitude qu’il était tiraillé entre l’appétence et la crainte. Comme pour se rassurer, il roula un regard furtif autour de lui. Puis, après une dernière hésitation, il engloutit la viande.

    — C’est bon n’est-ce pas ?

    Le chien remua la queue.

    À ce moment, Jewell sut que tout danger était écarté et qu’il ne l’attaquerait pas.

    – 6 –

    Cody précédait Wiley. Il le guidait vers le lieu où Jewell O’Connor avait été désarçonnée, à quelques miles de là. Il prenait les menaces du chasseur de primes très au sérieux et une sourde angoisse lui tenaillait les entrailles. Il préférait la peur qui arrivait promptement pour repartir de la même manière. La première était insidieuse et s’installait sans qu’on l’invite.

    Cody sentait le regard de Wiley planté dans son dos. Il n’arrêtait pas de se dire que s’il avait laissé la fille continuer la course, il ne se serait pas mis dans un tel bourbier. C’est elle qui serait à la poigne de ce malade, non lui… Mais, comment pouvait-il savoir ?

    Elle avait chuté lourdement. Il espérait qu’elle s’était cassé une jambe, ou même le crâne, tout ce qui pouvait l’empêcher de repartir ! Dans le cas contraire, il ne savait pas ce qu’il adviendrait de sa carcasse. Le Nègre était vicieux et aimait tuer. Cody en avait croisé des gars comme lui, guidés par la folie. Si lui n’était pas un ange, il se sentait un rejeton face à Wiley Hurt. Il en avait même pissé dans son pantalon…

    Soudain, il eut envie de stopper son cheval pour se retourner vers Wiley. Il se sentait mieux quand il parlait, il oubliait qu’il pouvait mourir. Un gars qui s’expliquait ne pouvait pas crever alors qu’il était innocent… Oui, innocent !

    Répondant à son instinct, il tira brusquement sur les rênes de son cheval. Wiley fut obligé d’en faire autant pour ne pas lui rentrer dedans.

    — C’est ici ? maugréa-t-il.

    Cody posa sur lui un regard pathétique.

    — Non, m’sieur, c’est pas encore ici, mais j’voulais vous dire que j’suis désolé, j’pouvais pas savoir et Dieu m’en soit témoin, j’mens pas ! J’vous propose un marché, si vous m’tuez pas, j’vous donne les dollars de la course et tous mes chevaux, vous pourrez les vendre et en tirer un bon prix ! Et puis, j’sais où trouver encore plus de fric, tout le fric que vous voudrez… J’vais vous aider à trouver la fille, mais au cas où y aurait un souci, j’voulais juste que vous sachiez que je suis prêt à vous dédommager.

    Wiley considéra son interlocuteur.

    — Ah oui ?

    Ses yeux brillaient d’une drôle de lueur.

    — Marché conclu alors ?

    Ils repartirent sans que Wiley ne réponde. Cody sentit de nouveau la mort le toucher du doigt, là, au beau milieu du dos.

    * * *

    Au terme de leur périple, les deux hommes stoppèrent et, sans descendre de cheval, scrutèrent les environs. Pas d’étalon blanc dans les parages, pas de femme inconsciente ou blessée. Rien ni personne. Jewell n’était plus là.

    Wiley ne montrait rien de la rage qui l’animait et son visage était de marbre. Cody, quant à lui, avait mal au ventre et suait à grosses gouttes sous le soleil de plomb. Tout en grimaçant, il enleva son chapeau et s’essuya le visage avec la manche. Il avait soif et sa bouche desséchée était douloureuse.

    Le chasseur de primes descendit de son cheval et inspecta minutieusement les lieux. Cody le regarda faire, ne sachant comment se comporter. Une envie impérieuse de bavasser le tenaillait toujours. Face à l’attitude pondérée de Wiley, il préféra se taire.

    — Reste là, dit-il. Si tu bouges, je te tue…

    Et voilà qu’il recommençait avec ses menaces ! Cody en avait assez et, au-delà de l’angoisse qui ne voulait pas le lâcher, l’exaspération montait en lui. Il ouvrit la bouche pour répondre au Nègre d’aller se faire foutre quand soudain Wiley émit un sifflement strident, tel le cri d’un rapace. Il attendit un peu, puis recommença à plusieurs reprises.

    À quelques mètres de là, il s’agenouilla et contempla le sol. Il était si sec qu’il était difficile d’y lire quoi que ce soit, sinon que des chevaux avaient suivi cette piste. Avec la course, rien d’extraordinaire à cela ! Et puis, Wiley remarqua autre chose qui fit toute la différence.

    Il leva les yeux vers Cody et l’interpella.

    — C’est ici qu’elle est tombée ?

    — Oui m’sieur, c’est exactement ici que son cheval l’a désarçonnée, répondit Cody tout en regardant autour de lui.

    Un morceau de tissu ensanglanté se trouvait à terre, mais Wiley n’y toucha pas.

    — Selon toi, elle saignait ?

    — J’pense pas m’sieur, mais son étalon oui, si vous voulez tout savoir…

    Cody ne vit pas l’expression malsaine de Wiley mais l’entendit émettre de nouveau son singulier sifflement

    Le chasseur de primes remonta à cheval et Cody le suivit. Ils inspectèrent les lieux au-delà de la piste et pénétrèrent dans un boqueteau de cèdres. Une rivière coulait non loin et la terre meuble et humide était un livre ouvert pour Wiley. L’étalon était venu là pour boire. Il remarqua aussi des empreintes de bottes.

    — Petits pieds ! gloussa-t-il.

    — Hey, v’nez voir ! brailla Cody.

    Cette dernière découverte déconcerta le chasseur de primes : les traces, de la même fraîcheur que les autres, ressemblaient à s’y méprendre à celles de son chien. Il ne pouvait pourtant pas s’agir de lui ! La femme y aurait trouvé la mort, égorgée. Il émit de nouveau son sifflement de rappel.

    Tout n’allait pas si mal finalement : Jewell O’Connor avait laissé sa marque et la traque pouvait reprendre.

    Mais, avant cela, Wiley avait besoin de se détendre…

    Il se retourna et regarda Cody qui inspectait toujours les lieux. Parler, s’occuper, essayer de se faire bien voir, trouver des arguments… croire en son innocence, pour éloigner la mort.

    Wiley siffla. Cody sursauta, il n’aimait pas ce sifflement. Lorsqu’il croisa le regard du chasseur de primes, il comprit immédiatement ses intentions. Dans un réflexe de conservation, il tenta de prendre ses jambes à son cou, mais il était déjà trop tard : Wiley Hurt fondit sur lui. Le chasseur de primes semblait ne faire aucun effort pour le maintenir à bout de bras et Cody s’épuisait en vain, tentant désespérément de lui donner des coups de poing et de pied, sans parvenir à même l’effleurer.

    Au bout d’interminables minutes, il commença à faiblir. La sueur dégoulinait de son visage et ses yeux renvoyaient des reflets où l’effroi se mêlait à la haine

    — Espèce de salopard de Nègre… souffla-t-il.

    — Tu ne sais pas à quel point ! lui répondit Wiley d’un ton facétieux. Oh non ! Tu ne sais pas, mais tu vas le découvrir…

    Cody ferma les yeux et avala difficilement sa salive.

    — Fais ça vite…

    — Ce serait beaucoup moins drôle ! s’esclaffa Wiley. J’ai un peu de temps à perdre, alors pourquoi ne pas s’amuser un peu ?

    — Faut que tu attrapes cette fille !

    — Elle attendra, le temps que je m’occupe de ton cas…

    — Sale Nègre, t’es qu’un putain de sale Nègre !

    — Oui, Cody, un sale Nègre qui va te faire la peau !

    Il siffla encore et, comme par enchantement, Molosse apparut.

    Cody posa sur la bête un regard épouvanté et recommença à se débattre, cette fois en hurlant.

    * * *

    Après un dernier regard à Jewell, Molosse était parti, sans se retourner. Il avait senti quelque chose qui l’avait fait déguerpir.

    Jewell ne comprenait pas vraiment pourquoi elle n’avait pas eu peur de lui, ni pourquoi il n’avait pas tenté de l’attaquer. Lorsqu’elle l’avait regardé, c’était comme si elle le connaissait. Derrière ses allures terrifiantes, il semblait ressentir la même chose à son égard. Jewell ferma les yeux, essayant en vain de comprendre.

    Elle se dirigea vers l’étalon qui était resté à l’écart. Elle passa la main sur son encolure tout en regardant ses blessures.

    — Quelle ordure, ce Cody…

    La chaleur était accablante. Elle s’aspergea le visage à la rivière et l’eau glissa le long de son cou, jusqu’à sa poitrine. Cela lui fit du bien.

    Ni le désespoir, ni le danger, ni la faim, ni l’alcool n’étaient venus à bout de l’harmonie qui se dégageait de ses traits fins et réguliers. Ils étaient juste plus marqués, plus durs aussi… plus matures. Ses joues s’étaient creusées et ses yeux étaient plus farouches. Son corps s’était endurci, musclé, et il s’en dégageait une puissance sauvage.

    Jewell O’Connor était une très belle femme.

    Elle mit son chapeau, sans relever ses cheveux, parfaitement consciente de l’enjeu. Avec beaucoup de précautions, elle sella son cheval, en prenant garde de ne pas effleurer ses blessures. Avec la même prudence, elle se mit en selle et partit vers Woodson City.

    * * *

    Wiley Hurt admirait son œuvre, sans prendre garde aux supplications de Cody.

    — Non, pitié… Pour l’amour du ciel…

    « Pour l’amour du Ciel ? »

    — Pitié… j’suis innocent…

    — Je ne connais pas la pitié, ni l’amour du Ciel, donc je ne peux pas t’aider Cody. Je suis juste un Nègre !

    — Pourquoi m’tuer ?

    — Je te tue en l’honneur de la diablesse que tu m’as fait perdre, mettant ton nez là où tu ne le devais pas !

    — En son honneur, c’est quoi ce bordel ?

    — Elle a vécu chez les Indiens, donc je te tue à leur manière… Logique !

    — Pitié…

    — On a beau dire, ces sauvages ne manquent pas d’imagination. Tu ne trouves pas Cody ?

    Il sanglotait à présent. Wiley l’avait étroitement attaché à un arbre avec des lanières de cuir, au niveau de la poitrine et de la tête. Du petit bois était savamment disposé entre ses jambes écartées et chacune de ses chevilles était liée à un piquet enfoncé en terre. Totalement immobilisé, seuls ses yeux s’affolaient dans leurs orbites.

    — Tu as des couilles ? Si tu as des couilles, c’est le moment de le montrer, parce que bientôt tu n’en auras plus !

    — J’veux pas, pitié…

    Wiley tapota affectueusement ses joues mouillées de larmes.

    — Adieu l’ami…

    Il bourra sa bouche avec son mouchoir et craqua une allumette contre sa botte. Il la jeta sur les brindilles.

    Des flammèches apparurent et commencèrent à lécher délicatement l’entrejambe de Cody Truman.

    – 7 –

    Jewell rejoignit Woodson City. Malgré l’heure déjà tardive, le maréchal-ferrant et son commis étaient loin d’avoir fini leurs besognes. Il y avait encore des bêtes à panser et à ferrer. La course leur avait donné beaucoup de travail, ce qui n’était pas pour leur déplaire : l’argent rentrait dans les caisses, mieux qu’à n’importe quelle période de l’année. Le patron de l’écurie de la basse ville, Adam Bowden, était un homme mûr à la silhouette trapue qui tenait son établissement de main de maître. De par son honnêteté, il était une figure respectée. Cependant, sa franchise ne lui avait pas fait que des amis. Sa mine austère surmontait son tablier de maréchal-ferrant et ses larges poignes calleuses étaient prêtes à saisir son fusil, toujours à portée de main.

    Il se retourna lentement quand il entendit Jewell rentrer avec son étalon à la main dans l’écurie. Il posa sur elle un regard médusé. S’il n’avait pas été dans ses usages de ne jamais dévoiler ses émotions, il se serait esclaffé de stupéfaction. Il se contenta d’un sourd grognement, à peine perceptible, mais qui suffit à faire sursauter le gamin qui travaillait à ses côtés.

    Adam suivit des yeux la jeune femme alors qu’elle se dirigeait vers lui tout en ôtant son chapeau, ne pouvant détacher son regard des longs cheveux roux s’épanouissant avec insolence sur ses épaules. Il reconnaissait l’étalon ! En revanche, pour ce qui était du cavalier, il y avait maldonne…

    Malgré sa fine corpulence, Jewell avait appris les attitudes permettant ce tour de passe-passe et, une fois ses cheveux relevés sous son chapeau, elle endossait sa nouvelle identité masculine à la manière du caméléon. Maintenant, elle avait détaché ses cheveux, mais il y avait plus que cela. Elle ne baissait plus les yeux, ne cachait plus son visage, ne cherchait pas à adopter les postures et mimiques qui n’étaient pas les siennes. Enfin, elle apparaissait telle qu’elle était : une femme.

    — Bonsoir monsieur, il est bien tard pour travailler encore !

    Bowden haussa les épaules sans répondre.

    — Je suis heureuse de vous trouver, continua Jewell. Je voudrais vous demander une faveur.

    Le maréchal-ferrant planta son regard dans celui de Jewell.

    — Une faveur ?

    — Oui monsieur. Mon cheval est blessé, il a besoin de se reposer quelques jours. Moi, je vais avoir des choses à régler et je ne voudrais pas l’exposer davantage, vous voyez… Ce cheval est en danger.

    — C’est un bel étalon, dit-il tout en l’examinant. Il est salement amoché…

    — Un type, nommé Cody Truman, l’a fouetté pour me désarçonner pendant la course. J’ai parié avec lui mon cheval… J’ai été stupide. Je ne sais pas ce qui m’a pris…

    Avec une moue de dégoût, Adam déclara :

    — Ha celui-là ! Un enfoiré de première, il a gagné la course, mais son canasson y est passé… Il est pas venu chercher sa prime. Tout le monde l’a cherché en ville, mais il est introuvable.

    — C’est étonnant, ce type tuerait sa propre mère pour un seul dollar.

    — Qui ne respecte pas son cheval ne respecte pas le genre humain, murmura Adam.

    Un sentiment étrange l’animait, bien différent de ce qu’il aurait éprouvé ordinairement. Il n’aimait pas les menteurs, mais cette femme avait quelque chose qui le déroutait et le subjuguait à la fois.

    — Votre écurie est bien tenue, monsieur. Vous aimez les chevaux, ça se sent ! dit Jewell en regardant autour d’elle.

    — Je les comprends mieux que les gens, répondit-il. Et ils me déçoivent bien moins souvent.

    Le jeune commis, un peu à l’écart, observait la scène. Plus que l’apparition de cette femme qui le matin même était encore un homme, l’attitude de son patron le mettait mal à l’aise. C’était comme si la diablesse l’avait envoûté. Habituellement, il ne supportait pas qu’on le mène en bateau. Il était dur… Très dur ! Il ne se passait guère de jour sans que le gamin ne reçoive une torgnole.

    Et voilà que l’ours mal léché s’était métamorphosé en agneau ! Le commis se demandait quand allait éclater sa colère. Mais rien ne venait…

    — Je vais m’occuper de l’étalon dit-il simplement. Le temps qu’il faudra.

    — À l’abri des regards ?

    — À l’abri des regards…

    — Si je ne reviens pas, je voudrais…

    — Oui, je sais. Je ferai en sorte que personne ne mette la main dessus, comptez sur moi. Il lui arrivera rien de mauvais.

    Jewell ressentit une vive émotion. Elle tendit la main à Bowden.

    — Merci monsieur. Je m’appelle Jewell O’Connor. Un homme me recherche, un chasseur de primes du nom de Wiley Hurt. J’ai tué un homme, il y a cinq ans… Je ne vous dirais pas que je suis innocente, car je vous mentirais.

    — Ce Wiley Hurt a l’air salement mauvais. Il paraît que Cody Truman a été vu avec lui avant de disparaître.

    Bowden saisit la main de la jeune femme, tendue vers lui, et la serra sans rudesse. Le pacte était scellé.

    — Moi c’est Adam Bowden. Vous inquiétez pas pour votre étalon, je vais m’en occuper. Pour le reste, vous me devez aucune explication.

    Il pointa son doigt vers une grande jument à la robe bai.

    — Vous pouvez la prendre en attendant, si vous devez quitter la ville. C’est une bonne bête.

    — Monsieur, je…

    — Laissez tomber, je n’ai qu’une parole. Dans le temps, j’ai eu moi aussi affaire à la justice et j’étais pas un mauvais bougre pour autant. Quand les temps sont durs, il suffit d’être aussi dur qu’eux. Parfois, on n’a pas le choix. Et d’autres fois, on doit faire des choix…

    Il esquissa un sourire puis se renfrogna aussitôt.

    — Allez, débarrassez-moi le plancher, j’ai encore du boulot !

    — Merci, murmura Jewell.

    Adam ne dit plus rien et saisit la longe de l’étalon. Un peu sonnée par tant de bienveillance, Jewell les suivit du regard alors que l’homme menait son cheval au fond de l’écurie.

    Pendant ses cinq années de cavale, elle pouvait compter sur les doigts d’une seule main ceux qui l’avaient aidée. À chaque fois qu’elle accordait sa confiance, elle savait qu’elle mettait ses bienfaiteurs en danger, autant qu’elle-même. C’était un pari risqué pour les deux parties.

    Le petit commis, qui n’avait pas perdu une miette de l’échange, fixait Jewell. Quand cette dernière se tourna vers lui, il sursauta comme un lapin surprit par un renard. La jeune femme mit son index devant sa bouche et lui lança un clin d’œil. Elle dirigea ensuite sa main vers son ceinturon et le pauvre gamin crut sa dernière heure arrivée à la vue du revolver. Mais elle n’y toucha pas et décrocha simplement un petit sac de peau pour le tendre au garçon.

    — C’est quoi ton prénom ?

    — Joey…

    — Tu donneras ça à monsieur Bowden, c’est pour soigner les blessures de mon cheval. Je compte sur toi, Joey…

    — Oui, m’dame.

    Quelque peu rassuré, il saisit le sac en évitant de toucher la main de Jewell. Maintenant qu’elle était tout près de lui, il la trouvait rudement jolie. Pas comme les filles qu’il croisait dans la rue, non… Elle était bien différente ! Son regard surtout l’impressionnait. Pour lui, c’était sûr, cette fille était une sorcière. Sa grand-mère l’avait mis en garde contre ces femmes étranges et très belles qui avaient des dons maléfiques leur permettant d’amadouer qui elles voulaient.

    — D’accord, je le ferai… bredouilla-t-il.

    Lorsque Jewell sortit de l’écurie, il leva les yeux, considérant la porte béante d’un regard hagard.

    Ce fut l’appel de Bowden qui le ramena à la réalité.

    — Hey petit, viens donc me donner un coup de main au lieu de rêvasser !

    * * *

    Une fois son étalon en sécurité, Jewell se sentit rassurée et la fatigue en profita pour l’envahir douloureusement. Elle souhaitait rejoindre sa chambre au plus vite. Dormir… Elle voulait juste dormir.

    La fête annuelle tirait à sa fin, tout comme le jour qui déclinait. La pénombre, telle une amante indécente, embrassait Main Street, mordant sans pudeur les places ouvertes et les recoins secrets. Quelques poches de réjouissance s’attardaient autour des violoneux. Les robes des filles tourbillonnaient dans la nuit naissante, tout comme les rires et les chants. Aux lueurs des torches, elles semblaient briller comme des étoiles d’or, crevant les cieux crépusculaires de leurs tournoiements éclatants.

    Les ivrognes gisaient ici et là dans les ruelles sombres ; les putains étaient retournées à leurs bordels et les braves gens à leurs rassurantes demeures. Il ne restait que la jeunesse, avide et inépuisable. Tout semblait plus léger, plus propre, plus propice au bonheur.

    Jewell s’arrêta pour les contempler. Les filles, à peine moins âgées qu’elle, appartenaient à un monde si différent du sien. Un souffle de désir la traversa de les rejoindre et de se fondre à toute cette gaieté. Des larmes lui montèrent aux yeux, qu’elle eut du mal à réprimer. Pour échapper à son amertume, elle voulut s’éloigner quand elle entendit une voix l’interpeller :

    — Hey toi, tu viens danser ?

    Jewell se figea une seconde et se retourna.

    Une jeunesse brune la toisait. Il y avait une touche d’insolence dans sa façon de se tenir, la main sur la hanche. La fille semblait ne craindre rien ni personne, avec cette assurance propre à l’adolescence. Les yeux de l’intrépide jeune fille brillaient d’une vive intelligence et son sourire frondeur déconcerta Jewell.

    — Non merci…

    — Pourquoi donc ? J’peux te prêter une robe si c’est ça qui t’embête, dit-elle en toisant Jewell de la tête aux pieds. Allez viens te changer les idées… Quelque chose me dit que tu en as bien besoin !

    — Non, je ne peux pas… Je…

    Mais déjà la fille la prenait par le bras et l’attirait vers elle sans ménagement. Jewell se sentait si lasse qu’elle se laissa faire.

    — Franchement pas mal, ton accoutrement de cow-boy ! Au moins, t’es pas gênée dans tes mouvements ! À mon avis, ce sont des hommes qui ont inventé les vêtements des femmes, histoire qu’elles ne puissent pas se sauver, ou survivre sans eux.

    Elle s’assit sur une des marches en bois qui menaient au Queen’s Saloon, un peu à l’écart de la troupe qui s’amusait bruyamment.

    — Si tu veux pas danser, on peut discuter. Moi je m’appelle Isy Welch, et toi ?

    Jewell ne répondit pas.

    — Mon père, il est le propriétaire du Queen’s Saloon… Y’a déjà plus personne, ils sont tous bourrés ce soir. Ils ont fait fort depuis trois jours, alors mon paternel a fermé tôt… Moi, c’est le moment que je préfère : à la nuit tombante, quand la ville retrouve son calme.

    Jewell hocha la tête et Isy l’examina de nouveau.

    — T’as de beaux cheveux, j’aimerais avoir les mêmes. Moi, j’ai les cheveux corbeau, comme ma mère. C’est mon père qui me l’a dit… Elle s’est barrée quand j’étais bébé. Si tu veux tout savoir, ce sont les putes qui m’ont servi de mère, et je m’en plains pas ! La mienne aurait été sans doute une vraie enquiquineuse ; « fais pas ceci, fais pas cela », tu vois le genre ?

    — Je vois tout à fait, répondit Jewell en esquissant un sourire.

    — Mais jamais je serai une putain, ça non ! Il le permettrait pas, mon père. Mais c’est pas pour ça que je veux me marier… Pour devenir toute fripée avant l’âge avec tout un tas de lardons, pas question ! Je serai jamais la bonne de personne… Plutôt aller en enfer !

    Cette fois, ce fut Jewell qui se mit à observer la jeune fille. Ses longs cheveux noirs étaient remontés en chignon et quelques mèches rebelles tombaient sur ses épaules. Son corsage blanc, imbibé de la sueur de la danse, collait à sa peau et mettait en valeur les formes généreuses de sa poitrine. Le bas de sa jupe longue, simple et seyante, laissait entrevoir une épaisseur de jupons savamment étudiée pour lui donner le gonflant adéquat. Une sacrée belle fille.

    — Je parle, je parle… Mon père me dit toujours que je parle trop. Tu as soif ?

    Une fois de plus, elle n’attendit pas la réponse. Elle se leva, entra dans le saloon et en revint avec une bouteille de bière fraîche qu’elle tendit à son invitée.

    — Elle est bonne : celle-là, mon père la vend pas aux ivrognes.

    — Merci, Isy.

    Le breuvage s’écoula délicieusement dans la gorge de Jewell.

    — T’es pas bavarde, toi. Et pourquoi t’es déguisée comme ça ?

    — Ton père a raison : tu parles beaucoup trop !

    Isy la considérait avec un intérêt croissant. Les deux jeunes femmes finirent de siroter leur bière, tout en regardant les danseurs. Ce moment de convivialité fit du bien à Jewell. Elle se sentit brièvement en paix, comme protégée. Mais, ce sentiment s’estompa promptement : le danger était là, qui rôdait…

    — Je dois y aller maintenant. Merci pour la bière, dit-elle en se levant.

    — Je sais !

    — Tu sais quoi ?

    — Je sais qui tu es, s’exclama Isy.

    Jewell frémit et la jeune fille se leva à son tour. La musique et les cris joyeux semblèrent soudain lointains, comme si une bulle les enveloppait.

    Avec toujours la même hardiesse, elle ajouta :

    — Je sais qui tu es. Mon père, il m’a montré un mandat, remis par un chasseur de primes. Tu es la femme recherchée pour meurtre. Tu es… tu es celle qui a vécu chez les sauvages ! Je suis sûre que c’est toi !

    Ses yeux brillaient.

    — Tu es Jewell O’Connor. Mince alors, tu es une légende et je te rencontre comme ça, sans te chercher ! C’est fou non ?

    Jewell baissa les yeux lorsqu’elle entendit le cliquetis du chien d’un revolver. La jeune fille tenait contre son ventre le canon court d’un minuscule Derringer.

    — Eh oui, moi aussi je suis armée, mais plus discrète et maligne que toi ! Lève les bras, très doucement…

    Jewell obtempéra.

    — Mille dollars… susurra-t-elle à l’oreille de Jewell, tu vaux mille dollars…

    – 8 –

    Le feu avait fait son œuvre sur les jambes et les parties génitales de Cody Truman. Sa poitrine était brûlée sur toute sa surface et ses poumons s’étaient lentement asphyxiés. La vive souffrance avait fait place à une torture plus implacable encore. Ironie cruelle, il se noyait… et seule l’inconscience vint le soulager.

    Wiley se pencha vers le visage du supplicié, un mouchoir à la main pour se protéger de l’insupportable odeur de chair carbonisée. Ce dernier avait les yeux clos et semblait mort. Wiley savait que ce n’était pas tout à fait le cas, car sa poitrine se soulevait encore par intermittence, dans un râle caverneux.

    Il aimait et redoutait à la fois ce moment, juste avant la mort, et tentait toujours d’en découvrir les mystères. Peut-être aimait-il tuer justement pour cet instant, quand les dernières lueurs de vie traversaient fugacement le regard de ses victimes. Il n’y avait alors plus de peur, ni de douleur, ni d’espoir. Il y avait autre chose… de pur, d’innocent, de mystique… Un abandon dans la main de Dieu.

    Wiley n’avait qu’une seule croyance : lui-même. Il était sa propre Église. Cependant, cet instant lui échappait, sans qu’il ne puisse rien y faire. Peut-être y avait-il des choses que les mourants pouvaient voir ? Peut-être y avait-il un « après » ? Quelqu’un, ou quelque chose, qui leur apportait cette sérénité.

    Il enleva le chiffon de la bouche de Cody et celle-ci resta ouverte, donnant à son visage cramoisi une expression grotesque de surprise muette.

    Wiley le gifla, une fois, deux fois, trois fois lorsque Cody ouvrit brusquement les yeux. Un gémissement s’extirpa de sa gorge incandescente et l’homme alla au plus profond de ses entrailles puiser un dernier souffle de vie.

    Une fois de plus, Wiley ne put que constater l’œuvre divine. Il l’aurait juré : les yeux de Cody Truman souriaient.

    Jamais rassasié, Wiley abandonna cependant ce qui n’était plus qu’un cadavre aux bêtes sauvages qui ne manqueraient pas de s’en délecter à leur tour.

    Il siffla Molosse qui avait assisté indifférent à la tragédie. Le chien s’approcha de son maître, la tête basse et la queue entre les pattes.

    — On y va, dit-il, allons attraper cette garce…

    Alors qu’il regagnait Woodson City, une seule idée hantait Wiley Hurt : tuer Dieu… et Jewell O’Connor.

    * * *

    Jewell était immobile et les bras levés. Elle sentait le canon du Derringer contre son ventre, prêt à régurgiter ses munitions. Le danger… Il arrivait toujours alors qu’on s’y attendait le moins et parfois sous des formes extravagantes. Ne plus se cacher était une décision réfléchie, mais jamais elle n’aurait imaginé être prise au piège de façon aussi inattendue. Cette fille semblait si frivole !

    Si sa vie n’avait pas été en jeu, elle aurait ri du grotesque de la situation : elle qui tenait tête à des hommes aguerris depuis des années s’était fait avoir en beauté… et par une gamine ! Elle avait bien remarqué l’intelligence et le sens de l’observation de la fille, mais pas sa fausseté. Ses attitudes et son bavardage l’avaient endormie, comme une débutante. Si Isy survivait assez longtemps, elle avait un grand avenir devant elle. Et qui sait ce qu’elle en ferait ?

    — Si tu bouges, ne serait-ce que d’un cil, je tire… J’ai tous les droits et je ne risque rien à te tuer. J’en serai même récompensée ! Mais si je peux l’éviter, je ne te tuerai pas. À toi de voir… Pour moi, c’est du pareil au même.

    Le visage de Jewell ne reflétait aucune émotion et cette attitude irrita la jeune fille.

    — Ne me regarde pas comme ça, sinon je risque de changer d’avis. Je vais te désarmer maintenant…

    Elle glissa sa main gauche sur les hanches de sa prisonnière et retira le revolver de son étui. Elle le glissa dans la ceinture de sa jupe.

    Les jeunes gens qui avaient remarqué le manège avaient cessé de danser. La musique s’était tue et un murmure d’étonnement lui avait succédé.

    — Un problème, Isy ?

    — Non, bien au contraire. Partez maintenant, j’ai quelque chose à régler. Ne parlez de ça à personne, je vous verrai demain matin.

    Alors qu’elle parlait, elle fixait intensément Jewell. Un gars tenta une approche, mais Isy le tint à distance.

    — Dégage, j’ai dit !

    Il stoppa net.

    — Qu’est-ce qui se passe ? hasarda-t-il.

    — Rien qui te regarde, dégage ! Je te sifflerai lorsque j’aurai besoin de toi.

    — D’accord… dit-il d’un ton résigné. On s’en va…

    Les musiciens et les danseurs s’éloignèrent doucement dans la nuit, jetant des regards curieux aux deux jeunes femmes.

    — Je couche avec lui régulièrement, si tu veux tout savoir. Je couche avec tous ceux qui peuvent me servir à quelque chose. Ils me mangent tous dans la main après ça…

    — Bravo ! s’exclama Jewell, sortant soudain de sa réserve.

    — Quoi ?

    — Tu m’as bien eue… Sais-tu que ça va faire cinq ans que je suis en fuite ? Et tu m’as eue. Alors, je dis : « Bravo ».

    La fille lui répondit sur le même ton ironique :

    — Oui, tu peux me féliciter ! Avec ces mille dollars, je vais enfin pouvoir partir d’ici… Enfin. Merci Jewell O’Connor, vous êtes ma bienfaitrice, mon ange gardien !

    — Tu as déjà tué un être humain, Isy ?

    La jeune fille sourit avec arrogance.

    — Pour ce qui est de tuer… j’ai ma petite expérience qui, semble-t-il, suffit largement. Maintenant, tu vas te tourner, très lentement… Ne te fie pas aux apparences, Jewell O’Connor. Je suis maligne et j’ai peur de rien, sauf de rester à moisir dans cette ville de merde, à attendre que mon père me marie à je-ne-sais quel vieux croulant. Si je sens que tu veux me jouer un tour, je n’hésiterais pas à tirer.

    Une fois de plus, Jewell obtempéra. Elle se tourna et, cette fois, c’est dans son dos qu’elle sentit le canon de l’arme.

    — Avance, monte ces escaliers…

    Les deux femmes pénétrèrent dans le Queen’s Saloon totalement désert et silencieux.

    — Je vais te cacher dans ma chambre et te ligoter, et ensuite j’aviserai. Je veux pas tomber sur mon père ou sur ce Nègre qui te recherche. Je l’ai vu malmener une fille et crois-moi, ma vieille, tu es mieux en ma compagnie qu’en la sienne…

    Jewell se dit qu’elle n’avait pas tort sur ce point. Tant qu’elle se trouvait seule avec Isy, elle avait une chance de lui échapper. Avec Wiley Hurt, c’était une autre histoire… Elle décida donc de lui obéir et d’attendre le bon moment pour agir, sans risquer de prendre une balle à bout portant.

    — Je ferai ce que tu me dis.

    — J’y compte bien, répondit Isy d’un ton crispé.

    Une fois étroitement ligotée sur le lit de la jeune fille, cette dernière se détendit. Elle ne le montrait pas, ni même ne voulait se l’avouer, mais Jewell O’Connor était à ses yeux un modèle. Au fond, toutes deux étaient habitées par la même rébellion face à leur condition de femme. Était-elle mauvaise ? Non. Juste déterminée à fuir un avenir réglé d’avance par un père qui n’avait qu’une idée depuis ses douze ans : la marier à un politicien véreux, de quarante ans son aîné. Elle ne pourrait plus y échapper très longtemps et lui servirait juste de monnaie d’échange, lui permettant d’obtenir des avantages providentiels à son commerce d’alcool et de prostitution.

    Isy n’avait aucun moyen de résister, sinon partir loin, très loin… Et pour ça, elle avait besoin d’argent. Son père la surveillait de près, car plus elle grandissait, plus elle était une valeur sûre. Elle avait appris à amadouer et manipuler pour gagner un peu de temps. Son regard envoûtant, ses formes généreuses et son intelligence étaient à la fois sa perte et sa force. Elle avait menti à Jewell, n’ayant jamais tué personne. Cependant, elle était prête à tout. Le désespoir était son moteur et Jewell O’Connor son ticket inespéré vers la liberté.

    — Quel est ton plan, Isy ?

    — Nous allons dormir quelques heures, demain tu resteras dans cette chambre jusqu’au soir. J’ai des amis en ville qui vont m’aider, je m’organiserai pour t’emmener à Sioux Falls, là où le mandat a été émis. Je toucherai la prime, et repartirai. Nos chemins se sépareront à ce moment-là…

    — Je peux crier, mieux vaut me bâillonner !

    — Si tu cries, tu seras livrée au Nègre par mon père. Il pisse dans sa culotte devant lui, à toi de voir…

    Jewell sourit et, de bonne guerre, Isy lui rendit son sourire. Une paradoxale connivence liait les deux jeunes femmes.

    — Tu es obligée de me livrer aux autorités ?

    — Tu as mille dollars ? rétorqua la fille.

    — Non…

    — Donc, je n’ai pas le choix.

    — Sans doute pas.

    Jewell, épuisée, ferma les yeux.

    Isy, qui l’observait toujours avec quelque cupidité, se dit que la captive aurait dû pleurer, se débattre… Cette passivité avait de quoi mettre mal à l’aise. Jewell semblait attendre quelqu’un ou quelque chose… Une vague de remords envahit la gamine à la pensée que cette femme courageuse serait sans doute bientôt au bout d’une corde. Et puis, il y avait ce chasseur de primes, Wiley Hurt, qui traînait en ville. Son père n’avait pas cessé de parler de lui, la veille, et jamais Isy ne l’avait vu dans un tel état d’anxiété à évoquer l’un de ses clients.

    — Quelle saleté de Nègre ! n’arrêtait-il pas de répéter en s’épongeant le front. Dieu fasse qu’il parte de cette ville le plus vite possible ! Tout ça va finir dans un bain de sang… J’le dis comme j’le pense !

    Pourtant, mille dollars. À la barbe de son père et de son pire cauchemar. Quelle revanche ! Isy se disait qu’elle aurait bien le temps de ressentir la peur et le repentir, plus tard, une fois à l’abri d’un mariage forcé. À New York, ou à Chicago, elle pourrait monter son propre commerce, sans dépendre de personne. Elle imagina cette nouvelle vie, à portée de main. Elle avait encore du mal à en faire le tour, n’ayant jamais franchi les limites de Woodson City. Si elle le voulait vraiment, elle pourrait réussir… Mais pour cela, elle devait sacrifier Jewell O’Connor.

    Assise dans un petit fauteuil près du lit, Isy Welch ne sentit pas le sommeil s’emparer d’elle. Au milieu de la nuit, elle s’éveilla brusquement. À l’extérieur, le ciel s’était couvert de lourds nuages annonciateurs d’orages, fréquents en cette saison. Elle ne voyait rien et un sentiment de panique s’empara d’elle. Elle se leva, et en tâtonnant tenta de rejoindre son secrétaire pour allumer sa lampe à huile.

    Alors qu’elle se déplaçait prudemment, perdue dans sa propre chambre, elle eut l’impression que l’espace autour d’elle s’était étendu au-delà des murs. Elle tenta de se calmer et continua son oppressante progression dans un univers devenu étranger.

    Soudain, elle s’arrêta net et sa respiration s’accéléra. Elle prit sur elle pour ne pas hurler de frayeur. Juste derrière elle, un sourd grognement se fit entendre. Elle se mit à trembler.

    — Hey ? T’es réveillée ? T’entends ça, Jewell ?

    Aucune réponse ne lui parvint, sinon cet étrange grognement.

    — T’entends ça ? réitéra la jeune fille, au bord de l’évanouissement.

    — Oui, j’entends

    La voix de Jewell s’éleva dans la pénombre. Isy était pétrifiée de terreur.

    — C’est quoi ?

    — Tourne-toi, et tu sauras !

    Le ton de la voix de Jewell semblait lui parvenir d’outre-tombe et lui déplaisait profondément.

    Malgré tout, elle réussit à garder un calme tout relatif, n’ayant en aucun cas l’intention d’ameuter tout le bordel.

    — Tourne-toi… Tourne-toi… fredonnait Jewell.

    Tremblant de tous ses membres, Isy obtempéra.
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    Wiley Hurt rentrait bredouille. Comme Cody Truman le lui avait suggéré, reprendre la traque sans attendre lui aurait sans doute permis de tomber sur Jewell O’Connor, et ceci dès son retour à Woodson City. Cependant, sa soif de meurtre avait été la plus forte.

    En arrivant, il passa jeter un œil à l’écurie de la basse ville, pour voir si l’étalon blanc de sa proie s’y trouvait. Il avait fait renifler à Molosse le morceau de tissu sanguinolent abandonné sur la piste et le chien avait pris sans hésitation le chemin de Woodson City.

    Jewell était là, à portée de main, Hurt le savait…

    Adam Bowden, le maréchal-ferrant, était allongé sur une paillasse à l’entrée de sa grange. N’ayant pas de famille qui le réclamait, il aimait avoir un œil sur les chevaux et tout ce qui comptait pour lui se trouvait là. N’étant jamais mieux servi que par soi-même, il montait la garde chaque nuit avec la même vigilance qu’une louve protégeant sa tanière.

    Lorsqu’il entendit la porte de l’écurie grincer, il saisit son fusil. Il distingua la haute silhouette malgré la pénombre, et sans crier gare braqua son arme dans sa direction.

    — Qui est là ? Tous ceux qui me connaissent savent qu’il vaut mieux se présenter, surtout au beau milieu de la nuit.

    Le visiteur s’arrêta net dans l’embrasure de la porte.

    — Je m’appelle Wiley Hurt. Je recherche une criminelle. Elle est dans le coin, je l’ai manquée de peu. Je voulais savoir si vous l’aviez vue, si elle avait laissé son cheval ici. Si vous avez des renseignements, je vous paierai… dit-il d’un ton doucereux qui déplut immédiatement à Adam.

    — Elle ressemble à quoi votre… « criminelle » ? demanda-t-il d’une voix blanche.

    — Elle est habillée comme un homme, elle est rousse et son cheval est un étalon blanc. Vous voulez voir le mandat ?

    — Non, pas la peine. J’n’ai vu ni rousse, ni étalon blanc. Partez d’ici maintenant !

    L’ombre de Wiley était toujours immobile.

    — Vous êtes sûr ? insista Wiley d’un ton ironique.

    — Oui, j’suis sûr, et j’ai pas l’habitude de me répéter, articula Adam tout en armant le chien de son fusil.

    — Je repasserai demain.

    — C’est ça, repassez demain, à Pâques ou à la Trinité, mais maintenant partez ou je tire !

    Adam visait le spectre qui ne se décidait toujours pas à bouger.

    Un courant d’air parcourut l’écurie de part et d’autre. Le maréchal-ferrant le mit sur le compte du temps orageux. Une froidure inexpliquée s’empara de l’air ambiant… Les chevaux piétinaient nerveusement dans leurs stalles, et certains se mirent à hennir. Une onde de sueur s’empara des tempes d’Adam pour se déployer le long de son cou et de son dos. Troublé, il frissonna et ferma les yeux un bref instant. Lorsqu’il les rouvrit, Wiley Hurt avait disparu. La porte de la grange claqua brusquement, se refermant d’elle-même comme par diablerie.

    — Saleté ! persifla Adam.

    Il abaissa son fusil et le posa sur son lit, ne cessant de contempler d’un air perplexe l’entrée de l’écurie.

    C’est en pensant à Jewell qu’il tenta de retrouver le sommeil, en vain… regrettant juste de ne pas avoir tiré.

    Wiley Hurt ne dormit pas non plus cette nuit-là, il attendit. Il savait que le lendemain le face-à-face aurait lieu. Les sensations étaient là, insidieuses.

    Il était prêt à la chercher dans chaque maison, dans chaque ruelle, sous chaque pierre de ce foutu patelin. Elle était là… Le maréchal-ferrant mentait, ils mentaient tous. Et il les tuerait pour la débusquer, un à un.

    Un orage sec éclata, et il se mit à la fenêtre de sa chambre. Son visage était inquiétant et ses yeux reflétaient les éclairs.

    — Je suis le fils du ciel, s’exclama-t-il. La face sombre de Dieu…

    Jewell O’Connor avait en elle une puissance que Wiley voulait… Elle, et cette chose qui l’habitait.

    — La mort est en route… siffla-t-il.

    Les zébrures flamboyantes griffaient Woodson City et la ville se recroquevilla sur elle-même pour y échapper.

    * * *

    Isy Welch s’éveilla sur le plancher de sa chambre. Elle avait froid et son corps ankylosé lui faisait mal. Elle resta un moment immobile, le temps de remettre de l’ordre dans son esprit.

    Soudain, elle se souvint… et la peur se rappela à elle avec brutalité. Venant du lit, une respiration régulière s’élevait. Elle finit par se convaincre que les démons de la nuit n’étaient qu’un mauvais rêve. Elle s’assit sur le sol et se massa les épaules en grimaçant.

    Lorsqu’elle se leva, son premier regard alla à Jewell, toujours attachée, qui semblait dormir à poings fermés. Elle jeta un œil à la fenêtre, le ciel d’un étonnant rose fuchsia se déployait au-dessus de la ville.

    Elle remit de l’ordre à ses vêtements froissés. Petit à petit, l’effroi de la nuit fit place à un sentiment d’espoir, s’amplifiant au rythme de la lumière qui détrônait les ténèbres. Isy était plus que jamais déterminée à suivre le plan qu’elle avait élaboré la veille, et ce n’est pas quelques fantômes qui l’en empêcheraient. Tant que Jewell sentait Wiley Hurt dans les parages, elle était assurée de sa coopération toute relative. Ensuite, elle aviserait. Dieu ne lui avait pas fait ce cadeau inattendu pour le lui reprendre ! Elle se devait d’être forte et s’en tenir à son objectif, coûte que coûte.

    — Je dois réussir, murmura-t-elle en s’asseyant à sa coiffeuse.

    Elle s’observa un instant. Le miroir lui renvoyait le reflet d’un visage aux traits tirés, presque étranger. Jewell remua dans son sommeil, ce qui la fit sursauter. Malgré elle, les réminiscences nocturnes remontèrent à sa mémoire. Elle avait beau les repousser de toutes ses forces, les images étaient là qui l’obsédaient. Sa main tenant la brosse à cheveux retomba lourdement et Isy eut le sentiment qu’elle pesait une tonne.

    Elle trembla…

    Il y avait eu ces grondements lugubres. Il y avait eu la voix de Jewell, tout aussi étrange, comme si elle venait de très loin. Elle se souvint s’être tournée en direction du lit et…

    — Bonjour, Isy.

    La voix de la prisonnière était enjouée. La jeune fille se tourna vers elle. Malgré la lumière matinale qui maintenant inondait la chambre, ce simple mouvement lui demanda un effort surhumain.

    — Bonjour…

    — Ah, j’ai dormi comme un bébé, fit Jewell malgré les douleurs qui taraudaient son corps endolori. Et toi ?

    — Oh moi…

    Isy se raidit.

    — Assez de banalités ! Je vais te donner à boire et à manger, mais tu resteras attachée. Je vais fermer ma porte à clef et te bâillonner, dit-elle mécaniquement.

    — Et pour ce qui est de se laver, pisser et le reste ? Enfin, tu sais…

    — Tu fais ce que tu as à faire là où tu te trouves ou tu te retiens : compte pas sur moi pour te bouger de là le temps que je m’organise. Ne me prends pas pour une idiote.

    Jewell observa le visage fatigué de la jeune fille.

    — Tu ne réussiras pas, Hurt va te tuer. Je lui échappe depuis des mois, malgré une expérience que tu n’as pas. C’est un pisteur redoutable.

    — Cause toujours… Essaie de me faire peur si tu veux, mais je ne t’écouterai pas. Mon père me tient à sa pogne et j’ai besoin d’argent pour débuter une nouvelle vie. Je ne laisserai pas passer cette chance !

    — Dans ce cas, tu vas mourir, sans nous donner le moindre espoir de nous en sortir, ni l’une ni l’autre. Je n’ai pas d’argent à te proposer, Isy… Mais je peux t’aider à partir d’ici. Je te propose un marché… Si tu me libères, je pourrai affronter ce chasseur de primes. Une fois que je l’aurai tué, tu pourras me livrer aux autorités de Sioux Falls.

    — Qu’est-ce que tu racontes ? s’écria la jeune fille d’une voix enrouée par la fatigue et l’émotion.

    — Je veux être jugée, pour m’expliquer. Soit je serai pendue, soit je serai blanchie… même si c’est peu probable. Je ne veux plus vivre comme une fugitive. J’ai un fils que je n’ai pas vu depuis cinq ans. Je veux le retrouver…

    — Un fils ?

    — Oui, il a dix ans maintenant. J’avais ton âge quand il est né. Je sais ce que tu ressens, ce à quoi tu veux échapper. Crois-moi…

    Après un long moment de silence, Isy demanda :

    — Comment sais-tu que tu vas réussir à le tuer ?

    — Je ne peux t’assurer de rien, mais je dois le faire, pour retrouver mon enfant. Il n’y a pas de motivation plus forte que celle-là.

    — Tu mens !

    — Non, je ne te mens pas. Je le tue, tu me livres, tu prends l’argent et nos chemins se séparent à ce moment-là.

    — Et si tu ne réussis pas ?

    — Tu auras au moins la vie sauve. Si je suis ligotée, je ne pourrai rien faire pour t’aider et il te tuera… avant de me tuer.

    — Qui me dit que tu ne vas pas t’enfuir pour ne jamais revenir ? Pourquoi d’un seul coup parles-tu de te livrer ?

    — Lorsque tu m’as vue hier soir, en ville, je venais de décider de ne plus me cacher, mais d’affronter mon destin. Je ne peux pas t’expliquer en quelques mots, c’est une très longue histoire…

    — Qui a quelque chose à voir avec tes sauvages ?

    Isy sembla se ratatiner sur elle-même et, pour la première fois, Jewell se souvint à quel point elle était jeune.

    — J’ai vu des choses, cette nuit… ajouta la fille d’une voix enfantine.

    Jewell garda le silence.

    — J’ai vu… des choses ! réitéra-t-elle d’un ton excédé. Comme je te vois maintenant ! J’ai eu si peur que je me suis évanouie, enfin je crois… Mais j’ai pas rêvé…

    — Peut-être que si, dit Jewell. Peut-être que tu as rêvé, mais cela ne veut pas dire que ce que tu as vu n’existe pas.

    Le silence s’installa de nouveau entre les deux jeunes femmes. Jewell observait Isy, perdue dans ses pensées. Elle était réellement effrayée. Si elle ne réussissait pas à la convaincre de la libérer, elles mourraient toutes les deux.

    — Qu’as-tu vu ?

    — Tu vas me prendre pour une folle si je te le dis…

    — Les songes sont parfois porteurs de mauvaises nouvelles, parfois ils peuvent tuer… mais aussi te sauver la vie si tu sais écouter. La folie n’a rien à voir là-dedans. Moi aussi, j’ai vu des choses depuis que je suis ici. Mieux, je pense que quelque chose m’a conduite ici…

    Isy n’était pas sûre de bien comprendre, ni même de le vouloir. Elle se contenta alors de raconter. Jewell l’écouta avec beaucoup d’attention. Une fois que la jeune fille eut terminé, cette dernière éclata en sanglots.

    Les images étaient là, qui se suffisaient. Isy ne pouvait pas savoir à quel point le danger était grand, et Jewell devait le lui faire comprendre pendant qu’il était encore temps.

    — Tu dois me libérer, je dois tuer Wiley Hurt…

    La jeune fille plongea son regard dans celui de Jewell et cette dernière vit qu’elle la croyait.

    — Tu dois me libérer, nous n’avons plus le choix !

    Sans lui répondre, Isy s’approcha du lit et la bâillonna, puis elle quitta brusquement la chambre. Jewell entendit un bruit de clé dans la serrure.

    On va tous mourir… La mort arrive.
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    C’était comme un matin de fin du monde. Il y avait une odeur bizarre dans l’air. Isy la sentait parfaitement. Adam Bowden aussi… Et sans doute quelques autres. Le reste de la communauté vaquait à ses occupations quotidiennes sans se poser plus de questions qu’à l’ordinaire. L’humanité était depuis toujours scindée en deux groupes : ceux qui pressentaient le danger et ceux qui ne voyaient rien venir.

    Pour ne rien changer à ses habitudes et ne pas attirer l’attention, Isy s’installa au bar. Son père lui trouva un air abattu.

    — Tu t’es bien amusée hier soir ?

    Elle lui adressa un petit sourire irrité.

    — Oui papa, comme une folle !

    — Bien, bien…

    « Plus elle grandit, plus elle ressemble à sa garce de mère », c’était ce à quoi pensait Egbert en la regardant. Petite, elle était mignonne et polie. Depuis quelques mois, elle changeait, et devenait insolente. Elle prenait le même chemin que cette salope qui l’avait quitté en lui piquant tout son fric, et en lui laissant ce nourrisson sur les bras.

    Elle aussi était « mignonne et polie » lorsqu’il l’avait achetée soixante dollars à ses parents, à l’âge de douze ans. Une sacrée belle fille, à qui il avait tout offert, même la respectabilité.

    Egbert sentait qu’il était grand temps de marier Isy pour qu’elle ne lui fasse pas le même coup. Le frère du maire, un gros bonnet de San Francisco, s’intéressait de près à elle. Il lui avait proposé une belle somme pour l’acheter. Un bon parti, de l’argent en veux-tu en voilà. Que demander de mieux ? Finalement, s’être occupé de sa fille avait été un bon investissement. Le tout était qu’elle ne lui file pas entre les doigts, juste avant le pactole. Depuis quelques jours, avec la fête annuelle, il avait relâché sa vigilance. Mais c’était bien la dernière fois ! Il avait été averti par télégramme du retour imminent du prétendant. Isy devrait s’y faire, qu’elle le veuille ou non.

    — Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ?

    — Rien du tout, et parle-moi sur un autre ton, si tu veux bien… Tu fais quoi aujourd’hui ?

    Et voilà qu’il recommençait à la questionner. Isy prit sur elle pour rester la plus naturelle possible.

    — Rien de spécial, j’suis lasse. Je vais aller prendre un bain, et rester dans ma chambre pour me reposer. Ça te va comme ça ?

    — Va falloir qu’on cause, sur ton avenir et tout ça…

    — Je sais… Ça peut attendre demain ?

    — Oui…

    Egbert retourna à ses occupations sans pouvoir se débarrasser d’un mauvais pressentiment. Depuis que ce Nègre était en ville, tout allait de travers, vraiment tout ! Et il n’arrivait plus à penser à autre chose.

    Isy se leva un peu brusquement et fit tomber son tabouret en arrière.

    — Merde ! s’écria-t-elle.

    Quelques filles étaient descendues, elles aussi, et traînassaient ici et là en attendant les premiers clients de la journée. La jeune fille passa à côté de Lisa et lui trouva une sale mine.

    — Je vais prendre un bain… Tu viens avec moi, Lisa ?

    La prostituée lui lança un regard hagard tout en faisant « Non » de la tête.

    — Bon, comme tu veux… Moi, j’y vais !

    Elle avait parlé fort, pour que son père l’entende et ne lui pose plus de questions, toujours les mêmes, qui la mettaient hors d’elle : « Tu fais quoi, tu vas où ? ».

    Une fois à l’extérieur, l’odeur de mort lui sauta de nouveau au visage.

    — Qu’est-ce que ça pue ! s’écria-t-elle en grimaçant.

    Elle se dirigea vers l’établissement des bains. À l’extérieur, ça ne payait pas de mine, mais l’intérieur était bien agencé. Deux salles communes, une pour les femmes et une pour les hommes, avec chacune six baignoires, étaient à disposition des clients. Un couple de Chinois s’occupait de la maintenance et du nettoyage.

    — Un bain chaud…

    La petite femme au visage de lune s’affairait à verser des seaux d’eau chaude dans la baignoire. Isy se déshabilla et s’y plongea avec délice. Au contact de Jewell, elle était mal à l’aise. Elle avait besoin d’un peu de tranquillité. Besoin de laver son corps et son esprit des étrangetés de la nuit.

    Elle devait réfléchir, et prendre une décision… Vite.

    * * *

    Une excitation brutale habitait Wiley Hurt : aujourd’hui, il réglerait ses comptes… Aujourd’hui il capturerait Jewell O’Connor… Aujourd’hui, il tuerait…

    Il descendit de sa chambre et passa devant Edward, le réceptionniste, sans lui prêter un regard. Comme à chacune de ses apparitions, la fouine se mit à transpirer et lui trouva un air menaçant. Une espèce de détermination dans la démarche. Plus que jamais, il était dangereux.

    Il le vit traverser Main Street et se diriger tout droit vers le Queen’s Saloon de son ami Egbert Welch. Il savait combien ce dernier haïssait Wiley Hurt. En fait de haine, c’était surtout la peur qui l’animait, et ils étaient bien d’accord tous les deux : ce chasseur de primes avait quelque chose de malsain. Tout ce qu’ils attendaient, c’est qu’il trouve cette Jewell O’Connor de malheur et quitte la ville. Mais, avant ça, ils redoutaient le pire.

    Ils en avaient même parlé au shérif, Lee Benson, mais celui-ci n’avait rien voulu savoir.

    — Il travaille pour le juge de Sioux Falls. Ses papiers sont en règle, le mandat aussi. Il a le droit d’être en ville autant que vous et moi. Il est même de notre devoir de l’aider à capturer cette fugitive, si elle se trouve à Woodson comme il le pense.

    — Vous avez retrouvé Cody Truman ? demanda Egbert.

    — Non…

    — C’est avec ce Nègre qu’il a été vu pour la dernière fois, c’est Champagne qui l’a vu, comme je vous vois. Il avait pas l’air très amical, à ce qu’il a dit. Ça vous semble pas un peu bizarre cette histoire-là, shérif ?

    Ils avaient eu beau insister, le shérif Benson n’était pas du genre à fléchir. Il avait considéré les deux compères, visiblement mal à l’aise dans leurs bottes, et n’avait pas répondu. Cependant, il ne prenait pas leurs remarques tout à fait à la légère, ayant lui aussi remarqué le comportement pour le moins particulier de leur invité. Et la disparition de Cody Truman était plus que troublante.

    — Je ne peux rien faire, car la loi est de son côté, mais je vais le tenir à l’œil. Ça vous va ?

    — C’est mieux qu’rien, mais bien loin d’être suffisant ! C’est pas vous qu’avez à vous le taper tous les jours, ça se voit bien ! s’était indigné Egbert.

    — Ça oui, ça se voit bien ! avait repris Edward en écho.

    Egbert le tenancier, Lisa la prostituée, Adam le maréchal-ferrant, Champagne le journaliste, et tous ceux ayant eu affaire à Wiley Hurt ressentaient cette même anxiété mêlée de frayeur.

    Ils étaient tous là lorsque Wiley pénétra dans le saloon. Il y avait déjà beaucoup de monde pour le café matinal, et tous se figèrent à la vue du grand Noir. Immobile devant les portes battantes qui ressemblaient aux ailes d’un papillon blessé, son regard parcourut lentement le saloon. Dans le contre-jour, il semblait plus sombre et impitoyable que jamais.

    Mine de rien, Egbert s’approcha de son fusil, caché sous le bar.

    Wiley Hurt parla d’une voix forte.

    — Vous le savez déjà, je cherche une femme. Elle se nomme Jewell O’Connor. J’ai un mandat. Je sais qu’elle se cache quelque part ici, à Woodson. J’exige qu’on me dise où elle est. Tous les habitants de cette foutue ville sont solidairement responsables !

    Wiley se tut un instant, puis reprit.

    — Si elle était un fantôme, je pourrais comprendre que personne ne l’ait vue ou croisée. Mais ce n’est pas le cas.

    Personne ne répondit. Un lourd malaise planait au-dessus des clients.

    Egbert, en qualité de propriétaire du Queen’s Saloon, se racla la gorge pour se donner de la prestance.

    — Monsieur Hurt, si elle se trouvait ici, croyez bien que nous serions heureux de vous la livrer ! J’veux dire, pourquoi on vous cacherait cette criminelle ? Vous vous imaginez des choses… Nous, on demande qu’à vous aider.

    Wiley considéra le barman d’un air provocant.

    — Pas la peine de me servir du « monsieur », je sais parfaitement ce que vous avez dans le crâne.

    Ses yeux s’arrêtèrent sur Adam Bowden et il lui décocha un sourire pernicieux.

    — Bonjour, vous me remettez ? Je vais passer visiter votre écurie, comme promis, dans la matinée. Tiens, tout de suite, pourquoi pas ?

    Adam frémit de colère contenue.

    — J’finis mon café, vous avez pas d’ordres à m’donner.

    — Faites, finissez donc, je ne suis pas pressé… J’ai tout mon temps. Où est le nain ?

    — Il est pas là, répondit Egbert, sans oser lui demander où se trouvait Cody Truman.

    — Enlève tes sales pattes de dessous ton bar, aboya Wiley en regardant Egbert. Si tu touches au fusil que tu as caché là-dessous, je te bute…

    Ce dernier obtempéra et jeta un coup d’œil inquiet à Adam qui ne montrait rien du soulagement qui l’animait.

    Il s’était levé bien avant l’aube, pour aller chercher Joey, son commis. Devant le gamin, ahuri et encore mal réveillé, il avait écrit un mot :

    Joe,

    Tu me connais, je te demande rien si c’est pas important. Cache ce cheval, il en va de la vie d’une femme à qui j’ai fait une promesse, et sans doute de plus de gens ici à Woodson. Je compte sur toi, ne dis rien à personne et garde le gosse avec toi.

    Je te ferai savoir quand le danger sera passé, ou si j’ai besoin de toi. Le Diable est en ville… Prie pour nous.

    Merci,

    Adam.

    — Tu prends l’étalon et tu vas passer par-derrière. Tu vas chez mon frère, Joe, qui a sa ferme près de River Cañon.

    — Oui m’sieur.

    — Tu lui donnes ce mot, et tu restes là. Tu lui dis bien de cacher cet étalon et d’en parler à personne, d’accord ?

    Joey avait regardé son patron d’un air inquiet.

    — Y’a un problème m’sieur ?

    — Y’en aura un si ce cheval reste ici… File maintenant, et tiens ta langue.

    — Oui m’sieur, vous pouvez compter sur moi !

    Et il était parti avec le précieux étalon de Jewell. Oui, Adam avait eu le nez fin, étant de ceux qui flairaient le danger.

    Il prit tout son temps pour finir son café. Wiley s’approcha de lui, mais il l’ignora tout à fait, prenant sur lui pour garder son calme. Adam n’avait pas pour réputation de perdre son sang-froid.

    Un silence sinistre régnait, de plus en plus insupportable… Et c’est Isy Welch qui y mit fin, pénétrant brusquement dans le saloon. Elle se figea à son tour, au même endroit où Wiley s’était arrêté. Et c’était comme si la fiancée du diable avait fait irruption, car tous les clients la regardèrent sans émettre le moindre son.

    À la vue de Wiley Hurt, la jeune fille crut défaillir. Elle perçut l’ambiance morbide qui régnait, mais instinctivement se reprit. Jouer la comédie était dans ses cordes, et l’enjeu en était sa propre vie. Les paroles de Jewell lui revinrent à la mémoire et, face au chasseur de primes, elle comprit ce qu’elle avait voulu dire. Ce type faisait peur, vraiment peur…

    — Bonjour tout le monde ! s’exclama-t-elle comme si de rien n’était.

    Un murmure timide s’éleva, car il était difficile de rompre avec les habitudes, même dans les pires moments.

    — Eh bien, ça ne va pas ce matin ? ajouta-t-elle joyeusement.

    Le chasseur de primes, sans se retourner, lui dit :

    — Ferme ta gueule, tu n’entends pas que tout le monde ferme sa gueule ?

    Elle prit son courage à deux mains et répondit :

    — Je dis juste bonjour !

    Egbert, dans un élan paternel, et pensant à tout ce qu’il pouvait perdre si sa fille faisait des siennes, vint à son secours.

    — Excusez-la, monsieur Hurt, c’est ma fille, elle sait pas ce qu’elle dit.

    — Elle a pas l’air stupide, ta fille, et elle a plus de couilles que toi. Elle l’a peut-être vue, elle ? répliqua Wiley en s’approchant d’Isy.

    Il lui planta le mandat sous le nez. Cette dernière l’examina avec une feinte attention. Toute sa courte vie défilait dans son esprit et la peur lui tenaillait le ventre.

    Elle leva la tête et planta son regard dans celui de Wiley. Elle puisa au plus profond d’elle-même pour le soutenir, car elle y voyait sa propre mort.

    — Non, je ne l’ai pas vue, désolée…

    Le chasseur de primes la considéra un moment.

    — Tu mens. Je le sens…

    — J’ai pas vu cette fille, je mens pas !

    Elle ne baissa pas son regard et garda en elle toutes ses frayeurs. Adam, qui observait la scène, lui trouva beaucoup de courage. Et il n’était pas le seul. Elle ressemblait à une petite souris entre les pattes d’un chat.

    Egbert tenta de rompre le face-à-face.

    — Isy, monte dans ta chambre !

    Elle sursauta.

    — Écoute ton papa, Isy… siffla Wiley en la suivant du regard.

    Elle prit l’escalier. Tant qu’elle fut à la vue de tous, elle garda une attitude détachée et vaillante. Une fois dans le couloir, elle laissa ses larmes couler et courut en direction de sa chambre. Elle fouilla fébrilement dans son corsage pour prendre sa clé et une fois à l’intérieur, elle prit soin de refermer la porte derrière elle.

    Elle courut vers le lit, où Jewell était toujours attachée.

    — Il est en bas… murmura-t-elle en retirant le bâillon de la captive et en s’empressant de couper ses liens.

    — J’ai réfléchi, marché conclu, ajouta-t-elle. Mais je crois pas que tu pourras tuer ce type, il a quelque chose de pas normal…

    — J’ai soif et j’ai envie de pisser, rétorqua Jewell d’un air grave.

    Les deux jeunes femmes se regardèrent et éclatèrent d’un rire nerveux.
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La Grotte
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    Jewell galopait à un train d’enfer. La jument était une bête solide et rapide. Elle ne s’était pas trompée sur son compte : Adam Bowden était un homme de parole.

    À la nuit tombante, elle stoppa sa course éreintante. Son étalon lui manquait, mais elle ne regrettait pas sa décision de l’avoir laissé à Adam. Il tiendrait sa promesse comme elle tiendrait la sienne.

    Le crépuscule étirait déjà sa couverture étoilée. La nuit était claire et elle en fut rassurée. Elle enleva précautionneusement sa chemise ensanglantée. Elle dégrafa son pantalon et examina sa cuisse blessée, puis elle sortit de sa pochette de soin tout le nécessaire pour recoudre la plaie : les aiguilles de porc-épic, les tendons de daim qui lui servaient de sutures et un onguent à base de plantes.

    En mordant sa lèvre inférieure, elle entreprit de recoudre sa plaie. Elle vivait seule depuis longtemps et avait appris auprès des Indiens à se soigner elle-même. Même sans gravité, la moindre plaie pouvait s’infecter et s’avérer fatale. Pour durer, elle ne pouvait s’accorder aucun compromis.

    Concentrée, elle ne remarqua pas le chien s’approcher. Il s’arrêta à quelques mètres et se tint immobile, dans un calme pour lui inhabituel. Lorsque le maître était dans les parages, il ressentait toujours une pulsion sanguinaire. Auprès de Jewell, il était paisible, sans avoir à fournir le moindre effort. L’odeur de sang ne changeait rien à cela, car la sienne prenait le pas sur toutes les autres. Cette sensation d’apaisement lui faisait presque mal tant elle était inhabituelle.

    Jewell tourna les yeux dans sa direction et leurs regards se croisèrent. Molosse était plus que dangereux… Wiley Hurt le manipulait comme une arme qu’il avait fabriquée et aiguisée, et ce par des procédés que Jewell n’osait imaginer. Elle n’arrivait pas à s’arrêter aux simples actes de barbarie perpétrés par l’animal. N’importe quel être vivant à la poigne du Malin devenait son ombre, sans pouvoir y échapper. Pourtant, il avait eu la force nécessaire pour se rebiffer et décider de son propre destin. Bien des hommes en auraient été incapables.

    Molosse cligna des yeux.

    — Qu’est-ce qu’on va devenir, hein ?

    En prononçant ces mots à haute voix, les images de sa journée lui revinrent à l’esprit. Elle frissonna. La douleur et la fatigue s’amplifiaient et ouvraient la voie à l’angoisse qui serpentait sournoisement en elle. Le visage d’Isy s’imposa. Jewell sursauta à la réminiscence des coups de feu venant du saloon, alors qu’elle était encore dans la chambre de la jeune fille.

    — Que vas-tu faire ? s’écriait Isy en jetant des regards effrayés.

    — Je vais aller voir ce qui se passe en bas, Isy. Toi tu restes là, tu ne bouges pas. Il est là…

    — Je sais qu’il est là ! Je le sais bien !

    — Isy, écoute-moi : je vais descendre et tenir la promesse que je t’ai faite. Je vais aller tuer ce chasseur de primes. Sinon, il va faire un carnage, ça a déjà commencé… Je ne peux pas le laisser faire : c’est moi qu’il veut.

    La jeune fille avait attrapé les mains de Jewell.

    — Excuse-moi, je n’aurais pas dû… Je suis désolée, je ne savais pas… je…

    — Je sais, Isy. Ce type est après moi depuis des mois, ça devait bien finir comme ça. Ce n’est pas de ta faute.

    — Je voulais juste l’argent, je ne veux pas me marier, tu comprends…

    — On a fait un marché, Isy.

    — Je n’en veux plus de cet argent !

    — J’espère que si, avait objecté gentiment Jewell, parce que je vais me rendre. Je peux te demander un service ?

    — Oui…

    — Si Hurt me tue, ou si je suis pendue à Sioux Falls, j’aimerais que tu donnes ça à mon fils.

    Jewell avait sorti une enveloppe froissée de la poche de son cache-poussière.

    — L’homme auquel je l’ai confié s’appelle Mathias Peterson. Il y a longtemps, je ne sais pas où ils sont maintenant.

    Le visage d’Isy reflétait une profonde confusion.

    — Je te la confie. Si quelque chose m’arrive, je voudrais juste que tu essaies de le retrouver. Je ne veux pas que cette lettre soit perdue, tu saisis… Je veux que Charley sache que je l’ai toujours aimé, et que je voulais le retrouver.

    — Je te promets de faire le nécessaire si besoin est… Mais ça ne sera pas le cas, hein ?

    — Isy J’ai ma mission et tu as la tienne maintenant.

    J’ai laissé mon étalon à Adam Bowden. Il va avec la lettre… Si tu trouves mon garçon, il est à lui. Adam est un type bien, il comprendra.

    Et Jewell avait quitté la chambre, laissant Isy ahurie et tremblante, la précieuse missive à la main.

    Dans le couloir, quelques filles affolées passaient à côté d’elle sans la voir. Était-elle devenue un spectre pour qu’elles l’ignorent ainsi ? C’est avec cette idée saugrenue qu’elle s’était dirigée droit vers l’escalier, empruntant le chemin inverse de celles qui voulaient vivre.

    Oui, peut-être était-elle déjà un fantôme…

    Le saloon n’avait plus rien d’un lieu convivial. Sur le sol gisaient plusieurs cadavres, dont deux de prostituées. Wiley avait tenu sa promesse et en avait fini avec la pauvre Lisa… Les autres clients, plus chanceux ou moins courageux, avaient réussi à fuir à l’extérieur.

    Comme un agneau sur l’autel du sacrifice, Wiley Hurt maintenait Egbert Welch sur son bar. Tant la pression était puissante, ce dernier n’essayait même pas de se débattre. Il avait du mal à respirer et Wiley maintenait son couteau sous sa gorge. Malgré la peur, il psalmodiait un « Je le savais… » à la façon d’une incantation.

    — Où est-elle ? C’est à cette question-là que tu dois répondre si tu veux vivre.

    — Je le savais… Je le savais…

    — Si tu répètes ça encore une fois, je t’égorge. Tout ce que je te demande c’est de me dire où elle est.

    — Comment voulez-vous que je sache ? Pourquoi je saurais ça, hein ? Pourquoi ?

    — Parce que tu te fous de ma gueule, articula Wiley. Tout le monde ici se fout de ma gueule, et tu vas rejoindre les macchabées, là par terre…

    — Tout le monde vous respecte monsieur Hurt, vous le savez.

    — « Respect », c’est ton mot me concernant ? Ou plutôt les mots « trouille », « pisser », « chier »… Dans ton froc, je précise. Et le mot « nègre » bien sûr.

    — Pourquoi vous faites ça ? Le shérif va vous foutre en taule : vous avez tué des innocents !

    — J’ai pas peur du shérif, face de craie. J’ai peur de personne… J’ai carte blanche, amusant pour un Nègre, non ? Je veux cette fille, elle se cache dans cette ville et personne ne dit rien. Vous allez tous payer, vous êtes tous de mèche.

    Wiley se tut un instant et ajouta :

    — L’innocence n’existe pas, et encore moins dans ton saloon puant…

    Egbert respirait l’haleine du chasseur de primes. L’inquiétant regard planté dans le sien, le rictus effrayant, il ne pouvait y échapper qu’en fermant les yeux. Il s’était déjà vu enterré vivant, avec le visage de Hurt au-dessus de lui, prêt à le dévorer. Et voilà que l’hallucination se révélait prémonitoire. S’il ne se trouvait pas à six pieds sous terre, sa terreur avait la même saveur terreuse. Il sentait grouiller les insectes dans chacun de ses membres. Sur le plancher de son saloon, les morts le jaugeaient. Il ne pouvait pas les voir, mais il sentait leurs regards vitreux qui l’invitaient à les rejoindre.

    Egbert ne voulait pas mourir, pas maintenant, pas de la main de ce malade, pas comme une bête qu’on égorge dans sa propre tanière.

    — J’y peux quoi que vous soyez un… un… Bordel de Dieu, j’vous dis que j’sais pas où elle se trouve ! Vous pouvez bien me tuer, ça changera rien à ça…

    Les intentions de Wiley à l’égard d’Egbert étaient sans équivoque, mais l’intervention de celle qui focalisait à ce point leur attention allait en décider autrement.

    Jewell s’était arrêtée à mi-hauteur de l’escalier. Comme au théâtre, sa main crispée sur la rambarde et surplombant la scène.

    Ni Egbert, ni Wiley n’avaient fait attention à sa présence. Le premier trop occupé à échapper au regard dément du chasseur de primes et le second lui tournant le dos.

    Le visage de la jeune femme était impassible, comme si tout ce qui arrivait n’était pas réel. Lorsqu’elle vit le dos de Wiley se tendre et sa tête se lever imperceptiblement, elle comprit qu’il sentait sa présence, avant même d’en avoir conscience. Le temps sembla ralentir, l’air avait cette odeur particulière qu’Isy avait remarquée le matin même. Il sembla à Jewell que les cadavres n’étaient pas tout à fait morts. À cet instant précis, elle ne se serait pas étonnée de les voir ramper vers Wiley et s’agenouiller à ses pieds en levant des bras fervents.

    Jewell secoua la tête pour échapper au sortilège et attrapa son revolver.

    La longue silhouette du chasseur de primes se figea avant même qu’elle n’ouvre la bouche.

    — Vous me cherchez, monsieur Hurt ?
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    Jewell s’éveilla au beau milieu de la nuit. Si les journées étaient chaudes, les nuits étaient proportionnellement fraîches. Cependant, elle ne ressentait pas le froid et une douce chaleur irradiait son corps meurtri. Sans ouvrir les yeux, elle fit rapidement le point et ne put que constater son lamentable état. Les lendemains de combat étaient toujours plus durs et les blessures plus douloureuses, que ce soit celles de l’âme ou du corps.

    Cependant, il y avait aussi cette chaleur vivante qui lui faisait du bien. Molosse était allongé contre elle, sa tête posée sur sa main. Il ne dormait pas et dans la pénombre ses yeux reflétaient la lune. Plus de violence, juste une profonde bienveillance dans ce regard. Il veillait sur elle et Jewell en fut émue aux larmes. Il y avait bien longtemps que cela n’était pas arrivé et c’était cet animal aux allures de fauve qui lui offrait un peu de réconfort, alors même qu’il était conditionné à la tuer. Elle voulut lever la main pour le caresser, mais, lorsqu’il la sentit bouger, il se leva et s’éloigna comme pour protéger son secret : l’attachement qu’il portait à la femme et dont personne ne devait rien savoir, même pas elle. Il n’était pas encore habitué, il ne savait que faire de toutes ces nouvelles sensations qui s’offraient à lui. Lorsqu’elle dormait, il lui arrivait d’ouvrir les yeux. Alors, Molosse voyait ces choses qui lui parlaient, ces choses qu’il comprenait et qui le changeaient fondamentalement. Ces choses qui n’étaient pas là avant et qui maintenant demeuraient en lui. Molosse n’avait plus peur du maître.

    Molosse le tuerait s’il le fallait… Pour elle.

    En grimaçant de douleur, Jewell rassembla son courage et ses affaires, puis sella la jument. Il était temps de repartir. Le shérif, Lee Benson, lui avait donné un peu d’avance et elle ne devait pas gaspiller son temps inutilement. Elle s’était soignée et un peu reposée, ce qui était une bonne chose, mais elle n’était pas prête à affronter Wiley Hurt. Il était bien différent de la majorité des hommes auxquels elle avait eu affaire. Affaiblie comme elle l’était, ses chances de survie étaient illusoires. Il n’avait plus Molosse pour suivre sa trace, mais cela ne changeait que peu de chose. Elle savait que le chien était accessoire et qu’il la retrouverait malgré tout. Elle devait trouver un endroit tranquille, hors d’atteinte du chasseur de primes, le temps de reprendre des forces.

    Jewell ne connaissait pas cet endroit, mais elle le reconnaîtrait lorsqu’elle le verrait. Elle avait appris à se fier au destin, ou ce qui pouvait s’apparenter au hasard, selon les croyances de chacun.

    Elle repartit dans la pénombre, Molosse à sa suite.

    * * *

    Derrière les barreaux de sa cellule, Wiley Hurt était assis sur le lit de fortune destiné aux prisonniers. De toute la nuit, il n’avait pas bougé d’un pouce, fixant d’un regard farouche le bout de ses bottes.

    Assis derrière son bureau, le shérif Lee Benson était lui aussi resté éveillé. La présence immobile de Wiley Hurt le mettait mal à l’aise et son comportement avait quelque chose de malsain. On aurait dit qu’il préparerait un mauvais coup. Chaque seconde de cette interminable nuit, Lee s’était attendu au pire, mais rien n’était arrivé sinon une migraine à lui arracher les yeux.

    Les deux hommes n’avaient échangé aucune parole. À chaque fois que le shérif jetait un œil vers le cachot, il percevait l’ombre figée du chasseur de primes dont le visage ne laissait transparaître aucune émotion. Pour l’avoir vu à l’œuvre, Benson était conscient de sa dangerosité.

    Trois hommes avaient pris une balle et étaient morts, ainsi que deux prostituées égorgées. L’image de ces pauvres filles dans une mare de sang le hantait. Cependant, le shérif était impuissant. Il avait télégraphié à Sioux Falls pour prévenir et expliquer les raisons de la mise aux arrêts de Hurt. À sa plus grande surprise, un ordre de remise en liberté immédiate lui avait été renvoyé par le juge McCarthy : le chasseur de primes œuvrait sous ses ordres, dans le cadre de la loi, et aucune entrave ne devait être faite à l’arrestation de Jewell O’Connor. Une enquête ultérieure serait menée pour déterminer ses éventuelles bévues. En attendant, il devait être libéré.

    Lee Benson se demandait bien de quelle loi le juge McCarthy parlait… Mais il savait aussi qu’il ne pouvait pas laisser Hurt dans cette cellule. Déjà, il s’était fourvoyé à l’y enfermer jusqu’à l’aube. Il espérait simplement que la femme en avait profité pour prendre le large, avant qu’il ne relâche le fauve.

    — Ils tiennent à t’avoir murmura-t-il

    Il se leva pour se faire un café dans la cuisine exiguë qui jouxtait son bureau. Il se retint de regarder dans la direction de la cellule, se réservant encore quelques minutes de répit. Bouger lui fit du bien et le nectar corsé lui redonna un peu de vitalité.

    Tout comme Adam Bowden, Lee Benson était un homme dur, gardant pour lui ses états d’âme et ne laissant rien ni personne se mettre sur son chemin. Mais il était également très différent, car beaucoup plus enclin aux préjugés. Il n’aimait pas les gens de couleur, qu’ils soient noirs ou rouges, ou même jaunes. Il n’aimait pas ce qu’il ne pouvait comprendre au premier coup d’œil. Il n’aimait pas ceux qui sortaient leur pétard pour un oui ou un non. Et plus que tout, il n’aimait pas ceux qui pouvaient supplanter son autorité.

    Avant toute chose, il voulait que Woodson City soit un endroit où chaque citoyen blanc puisse jouir d’une sécurité relative. Sa présence était un garde-fou contre le meurtre et la violence. Du moins le pensait-il… jusqu’à l’arrivée de Wiley Hurt.

    « Le Nègre chasseur de primes » représentait tout ce qu’il haïssait, et un peu plus encore, car il se comportait avec l’assurance d’un Blanc. Pour toutes ces raisons, il avait aidé cette femme. Comme lui, elle était d’origine irlandaise et il ne pouvait laisser Hurt la violenter. Rien que l’idée lui donnait la nausée. Elle aurait pu être sa sœur, sa cousine, et Wiley Hurt n’était à ses yeux qu’un sauvage, dans tous les mauvais sens du terme.

    En sirotant son café, Lee Benson repensa à Jewell et ne put s’empêcher de sourire : les femmes de son île dépassaient en beauté toutes les autres ! Lorsqu’il était arrivé au saloon, Wiley avait entrepris de la taillader. Sur le bar ensanglanté, Egbert était dans un triste état, mais toujours vivant. Il ne pouvait dire pour combien de temps, car il se tenait la gorge en émettant des gargouillis et en jetant autour de lui des regards terrifiés. Il s’en était tiré de justesse : grâce à l’intervention de Jewell, le geste de Hurt avait dérapé. Il n’avait finalement qu’effleuré sa gorge, assez profondément pour le faire saigner comme un porc, mais pas assez pour le tuer.

    Dès que Wiley Hurt avait senti la présence de Jewell dans l’escalier, il s’était retourné à la vitesse de l’éclair. En un clin d’œil, il avait lancé son couteau dans sa direction. La surprise, alliée à la précipitation, lui avait fait manquer son coup. Jewell l’avait reçu un peu plus bas que prévu, dans la cuisse.

    La vive douleur l’avait pliée en deux. Wiley s’était alors précipité sur elle et, avant même qu’elle puisse envisager de fuir, elle avait senti une force inouïe la soulever et la projeter en bas de l’escalier. À plat ventre sur le plancher du saloon, elle s’était retrouvée nez à nez avec Lisa. Sous sa joue, son sang encore chaud. Une onde de dégoût et de terreur l’avait alors submergée, puis un brouillard persistant l’empêchant de réagir.

    De nouveau cette poigne qui l’avait soulevée et plaquée au mur. Pour la première fois, elle s’était retrouvée face à Wiley Hurt. Curieusement, elle lui avait trouvé un visage attirant, presque beau tant il y avait de sauvagerie et de puissance.

    Ils s’étaient jaugés longuement. Jewell, le visage maculé du sang de la putain et le couteau profondément planté dans sa cuisse, était en état de choc. La chute brutale l’avait pour moitié assommée et plus que jamais elle se sentait fantomatique. C’était comme si elle flottait et que son seul point d’ancrage était cette main qui la maintenait en vie.

    Quand elle la lâcherait, c’en serait fini… Elle disparaîtrait à jamais, comme un rêve déjà oublié.

    * * *

    À l’aube, Lee Benson libéra Wiley Hurt. Juste avant, il lui donna ses instructions. Si le chasseur de primes était sous la protection du juge McCarthy, Woodson City était sous la sienne et il était hors de question que la tuerie reprenne.

    — Votre criminelle n’est plus en ville, Hurt. Je vais vous laisser sortir, mais je vous préviens : si vous bougez le petit doigt, je tire.

    — Je sais qu’elle n’est plus en ville, et je sais aussi grâce à qui.

    — Je vous tiens à l’œil, mon fusil est chargé et je ne vous lâcherai pas d’une semelle. Vous sellez votre cheval, vous ramassez vos affaires et vous quittez illico cette ville. Si vous remettez les pieds ici, je vous tue…

    — Vous avez retrouvé mon chien, shérif ?

    — Non, et je le regrette.

    Lee hocha la tête et une onde de dégoût le traversa : Wiley souriait.

    — Vous trouvez ça drôle, espèce de salopard ?

    — Assez, je l’avoue. Mais c’est surtout votre expression que je trouve comique, shérif. Vous avez envie de me tuer, mais vous ne pouvez pas. Le juge de cet état vous tient par les couilles. Vous ne voulez pas perdre votre place, n’est-ce pas… « shérif » ?

    — Ta gueule, Hurt…

    — Sans cette étoile, vous êtes une merde, un moins que rien, ajouta-t-il en pointant la poitrine de Benson.

    — Vous cherchez quoi au juste, que je vous bute ?

    — Vous ne le ferez pas, vous allez me sortir de cette cage et c’est tout ce qui va se passer.

    Les sentiments de Benson s’entrechoquaient. La colère, la haine, et enfin la honte qui dominait tous les autres. Wiley Hurt avait raison : il tenait à son poste comme à la prunelle de ses yeux, ce qui l’obligeait à obtempérer. Ce type méritait de mourir et, au lieu de cela, il allait le libérer.

    D’un air renfrogné, il considéra le chasseur de primes. La migraine battait ses tempes avec la régularité d’un tambour et des images incongrues dansaient à l’intérieur de son crâne. Hurt se tut, sans se départir de son sourire, soutenant le regard hébété du shérif encore sous le coup des événements de la veille.

    Lorsque Lee était entré dans le Queen’s saloon, fusil au poing, alerté par Adam Bowden du massacre qui se jouait là, Wiley tenait toujours Jewell contre le mur. Il s’appliquait à glisser sur son corps sa lame affûtée comme un rasoir. D’abord, il n’appuyait pas, pour ensuite la taillader avec une dextérité chirurgicale sur plusieurs centimètres. Elle ne bronchait pas et il prenait son temps. Il ne comptait pas la tuer tout de suite et c’était un peu comme s’il marquait son territoire, s’appropriant chaque parcelle de cette femme tant convoitée.

    S’il ne voyait pas le visage extatique de Wiley, il avait remarqué immédiatement la beauté de l’Irlandaise.

    — Lâchez cette femme immédiatement !

    Wiley avait suspendu son geste. Occupé à son œuvre perverse, il n’avait pas entendu le shérif arriver.

    — Il ne fait pas plus de bruit qu’un Indien, le brave shérif de Woodson, avait-il plaisanté en ravalant sa contrariété.

    — Lâchez-la ! Et tournez-vous les mains en l’air.

    Son fusil épaulé, la mire dans le prolongement de son œil, Lee Benson était planté à l’entrée du saloon comme un chêne au milieu de sa forêt. Aucune tempête ne semblait pouvoir l’en déraciner.

    De son perchoir, Egbert émettait des râles plaintifs à l’attention du shérif, qui ne lui accordait pas un regard.

    Wiley était immobile, tenant toujours fermement Jewell perdue en elle-même.

    — Arrêtez votre manège ou je tire. Je ne le dirai pas une fois de plus…

    Alors, Wiley avait abandonné Jewell. Il avait levé les bras, le poignard toujours à la main. Benson connaissait le danger, mais avait le répondant nécessaire et, dans les circonstances présentes, l’avantage.

    — Lâchez ce couteau et reculez !

    Le bruit sec de l’arme tombant au sol avait sorti Jewell de sa stupeur. D’un air absent, elle avait regardé Benson, puis considéré Wiley avec la même expression lointaine.

    Le shérif avait débarrassé Hurt de ses deux colts et appuyé le canon de son fusil en bas de son dos.

    — Wiley Hurt, je vous arrête pour meurtre.

    — J’agis pour le compte du juge McCarthy, vous le savez, et j’ai tous les droits. Ces gens entravaient mon enquête…

    — J’en ai rien à foutre : vous avez tué des citoyens de cette ville, laquelle est sous ma responsabilité.

    — Cette femme est recherchée pour meurtre, j’ai un mandat.

    — Rien à foutre, je vous l’ai déjà dit. Nous allons sortir d’ici… maintenant.

    — D’accord… sortons, avait répondu Wiley Hurt avant d’émettre un sifflement sonore.

    — Arrêtez ça, espèce de salopard !

    Et les deux hommes s’étaient dirigés vers la sortie.

    À l’extérieur allait se jouer une scène macabre que Lee Benson n’oublierait pas. Ni lui ni les habitants de Woodson City. Car, voyant Wiley Hurt sous le joug du shérif, les gens affluaient. Quand le danger rôdait, il était toujours étonnant de constater à quel point la solitude du shérif – ou de ses éventuels adjoints, dont Benson n’avait jamais voulus, au grand dam du maire – était la règle d’or. Mais, lorsque les canailles avaient été maîtrisés et mis sous bonne garde, les langues se déliaient, soudain promptes à l’invective :

    — Espèce de sale Nègre ! Chasseur de primes de mes deux !

    Combien de fois le représentant de la loi avait dû protéger ses propres prisonniers d’un lynchage sauvage ? Il ne les comptait plus.

    — Dégagez ! criait-il aux badauds qui interpellaient Wiley. Je vais le mettre en taule, poussez-vous de là et rentrez chez vous, y’a rien à voir…

    Les habitants respectaient leur shérif, voire le craignaient. Cependant, un toute autre protagoniste allait les contraindre à obéir : le molosse de Wiley Hurt. Sortant du néant, en plein milieu de Main Street, le regard farouche et les muscles bandés, prêt à obéir aux ordres du maître.

    Figée dans une surprise muette, la foule avait considéré le monstre quelques secondes. Puis, tout s’était emballé dans un tourbillon furieux. Wiley avait émis une suite de sifflements sonores et Molosse s’était élancé. Personne n’avait pu échapper aux redoutables morsures. Benson ne pouvait rien faire, sinon assister au carnage. S’il lâchait une seconde son attention et levait son arme, Hurt le tuerait. Quelques coups de feu avaient retenti sans atteindre l’animal pris de furie. Il se déplaçait promptement, les gens affolés criaient et couraient dans tous les sens pour lui échapper.

    — Bordel de merde ! hurlait Adam de la porte de son écurie, bougez plus, laissez-moi viser…

    Mais personne n’écoutait.

    Puis, il y avait eu ce moment terrifiant où la bête avait happé Fred Barry, le nabot qui avait fourni à Hurt les informations concernant Jewell. Tout en le secouant brutalement, la bête allait et venait au milieu de la rue, sa malheureuse victime entre les crocs.

    Le nain hurlait, la foule lui répondait en écho et Molosse maintenait son étreinte sanglante.

    — Il connaissait son odeur, avait commenté Wiley en riant. Je m’en suis occupé. Vous ne me tuez toujours pas, shérif ?

    Lee Benson était figé par l’horreur et l’indécision. Puis, il avait entendu un cri différent des autres. Un appel, une supplique à l’attention du chien.

    — Non… Arrête ça tout de suite, je te dis « Non » !

    Jewell, maintenue par Isy, était devant la porte du saloon.

    — Lâche-le et va-t’en…

    Le formidable mâtin avait levé sa tête, dégoulinante de sang, avait regardé Jewell… puis Wiley qui venait de siffler, lui signifiant de continuer son œuvre macabre. Hésitant, son regard était passé une dernière fois de la femme au maître.

    Et il avait choisi.

    Délaissant un Fred Barry agonisant, il s’était s’enfuit à la vitesse du vent.

    – 13 –

    Une nouvelle journée de cavale se terminait. Jewell allait de mal en pis. Les blessures infligées par Wiley Hurt lui avaient fait perdre beaucoup de sang et elle arrivait à un point de non-retour. Mais, tout ce qu’elle voulait, tout ce à quoi sa volonté tendait, c’était fuir… Le plus loin et le plus vite possible. Et trouver un endroit où se cacher.

    La plaine infinie qu’elle parcourait depuis deux jours ne lui avait offert aucun refuge. La lourde chaleur frappait la jeune femme de plein fouet, l’affaiblissant davantage. Le sel séché de la sueur qui sourdait de sa peau, le soleil implacable et les frottements de la chevauchée rendaient ses blessures plus douloureuses encore.

    C’était comme si tout son corps partait en lambeaux et Jewell se laissait docilement porter par la jument d’Adam. Le monde autour d’elle ondoyait comme un océan. Elle en avait le mal de mer. Elle s’accrochait à la crinière de sa monture autant qu’à cette obsession qui la taraudait : échapper à Wiley Hurt. Il était là, juste derrière elle. L’avance qu’elle avait prise était loin d’être suffisante.

    Le grand chien suivait et tous ses sens étaient tournés vers Jewell. Lui aussi sentait la présence du maître derrière eux. Il sentait aussi la faiblesse de la femme. Son instinct de prédateur n’en était nullement excité, car son destin était désormais lié au sien. Il ne se posait pas de questions. Les choses étaient comme elles devaient être et il était ici à sa place. Avant, il était aux côtés du maître, c’était lui qui décidait tout pour lui. Depuis qu’il avait croisé le chemin de la femme, une force en elle lui avait dicté de la protéger, de la suivre, de ne plus jamais la laisser seule.

    Une puissance qui l’avait agrippé, sans lui faire du mal. Tout était de l’ordre des sensations, des odeurs et de certains sons. Parfois, il pouvait voir des spectres qui ressemblaient à des hommes, d’autres à ses frères sauvages. Il était le seul à les percevoir, tout comme la femme, même si elle l’ignorait la plupart du temps.

    Cette force s’exprimait surtout lorsqu’elle dormait et parfois furtivement alors qu’elle le regardait, comme une lueur de feu au fond de ses yeux. Oui, Molosse était à sa place, rien ni personne ne pouvait remettre cela en cause, même pas le maître. Il n’était plus rien, juste une ombre dans l’esprit du chien.

    Une ombre hurlante qui les poursuivait.

    Épuisée, la jument stoppa soudainement : elle ne pouvait pas aller plus loin. Sur son dos, Jewell était comme un poids mort, sans plus aucune réaction. La bête resta debout, pantelante, à reprendre son souffle. Jewell, quant à elle, était inerte. Son dos voûté et sa tête baissée s’accordaient à la posture de la jument. La femme et le cheval ne faisaient plus qu’un seul être de renoncements.

    Molosse se coucha et attendit que quelque chose se passe. Puis, Jewell glissa lentement et tomba lourdement au sol, face contre terre. La jument ne broncha pas et le chien se coucha contre elle.

    De nouveau, il attendit.

    * * *

    L’enfant courait. Il n’était pas bien costaud pour ses dix ans. Son aspect fragile, presque maladif, angoissait beaucoup sa mère, pour mieux agacer son beau-père.

    Une vraie fille !

    À le voir, avec son teint pâle, ses longs cheveux châtains, son torse et ses membres chétifs, personne n’aurait imaginé qu’il puisse déployer une telle robustesse à la course.

    Liam courait. Sa journée s’était passée comme les autres, ni plus ni moins. Il travaillait à la ferme familiale, aux côtés de sa mère, mais sans grande conviction.

    Ni les punitions ni les raclées de son beau-père ne faisaient de lui un meilleur fermier. Il était insensible à toutes les menaces. Il ne parlait pas. Il ne pleurait pas.

    Alors, au bout du compte, tout ce beau petit monde s’était fatigué et l’avait livré à l’incertitude de son présent et de son avenir, ne sachant que faire de cet enfant bizarre, inclassable… Dérangeant.

    Une vraie fille, et un idiot !

    Liam courait, toutes les vibrations lui parvenaient. Son endurance ne venait ni de ses muscles, ni de sa tête, mais émanait du dessous. Ses foulées étaient précises et avaient un sens. Chaque pression de ses pieds nus sur la terre, chaque respiration étaient des mots.

    Un langage silencieux, tactile et informel.

    Liam ne savait pas parler aux hommes, mais la terre le comprenait. Il connaissait son langage et elle connaissait le sien. Elle lui répondait…

    L’enfant courait.

    Soudain, il ralentit son rythme. Il s’arrêta et huma l’air. À peine essoufflé, il prenait tout son temps, pour écouter. Pour sentir. L’avait-on suivi ? Il regarda une dernière fois autour de lui, fouilla les alentours de ses yeux gris, maintenant étroits et implacables.

    Du haut de sa branche, un geai bleu l’observait curieusement. L’oiseau pencha sa petite tête huppée et poussa un cri perçant.

    Là tout près : un cheval, une femme couchée à même le sol et un grand chien qui fixait l’enfant en grondant sourdement.

    * * *

    — Merde ! Où est-il encore ? Combien de fois devrais-je lui dire de rentrer à l’heure ? Tant pis pour lui, il ne mangera pas ce soir… Et toi, écoute-moi pour une fois : lui donne rien en douce !

    Marietta avait posé sur son homme un regard douloureux. Elle avait de grands yeux gris, ceux-là mêmes qui énervaient tant Melvin Reeves. Le même regard que cet enfant de malheur. Un regard inexpressif, mais en même temps insoumis. Pas moyen de savoir ce qu’ils avaient dans le crâne, ces deux-là. Si au moins elle lui répondait, de temps à autre, ça lui permettrait de lui donner une bonne baffe sans avoir à culpabiliser ensuite. Mais rien, elle ne disait jamais rien et recevait sa raclée malgré tout… En prenant soin de ne pas se rebeller, d’encaisser en silence pour lui foutre les boules, à lui, l’homme, le seul de cette foutue baraque à avoir une paire de couilles entre les jambes.

    — Nom de nom de Dieu… Qu’est-ce que je fous encore ici ?

    Et toujours le silence de Marietta pour seule réponse.

    Elle savait bien, elle, pourquoi il restait dans cette foutue baraque. Grâce à elle, il avait un toit sur sa tête. Marietta travaillait à la ferme : sa ferme, héritage de son premier mariage. Marietta s’occupait des récoltes et des bêtes, Marietta faisait de la couture le dimanche. Lui, il ne faisait rien, sinon donner des ordres. Ainsi, il pouvait garder toute son énergie pour les tâches utiles, comme la frapper, l’injurier ou aller chasser le cerf avec ses copains. Ça, c’était sa passion, son « seul plaisir dans la vie », qu’il disait. Sa drogue… qui valait bien quelques petits inconvénients, comme supporter « l’idiot ». Marietta aurait pu le mettre à la porte, lui et ses insultes, lui et ses coups, mais elle n’en avait pas le courage.

    Elle avait un homme, la nuit, qui mettait sa main sur son sein. Il lui arrivait même d’être gentil avec elle, tout chaud contre sa peau fatiguée. Ça lui faisait du bien, ça lui donnait du courage. Parce qu’être seule, c’était pire qu’un venin qui tue à petit feu. Elle avait connu ça, après la mort de son premier mari, cette impression de se noyer dans le silence. Mieux valait les coups que cette mort lente. Mieux valait les injures à l’indifférence et à la solitude. Marietta avait conscience qu’il existait sans doute un autre type d’hommes, mais elle ne savait pas où les trouver, ni même s’ils existaient vraiment.

    Son premier mari, le père de Liam, avait lui aussi la main dure. Il travaillait à la ferme et à l’abattoir de la ville où il saignait les porcs. Plus il tuait, plus il avait ce drôle de regard. Mais, au moins, il n’était pas fainéant. Une nuit, il était mort, sans crier gare. Au matin, il était tout froid dans le lit de Marietta. Comme un quartier de viande. Tout froid, et tout raide.

    — Fais chier !

    Marietta sursauta. À force, le dîner allait être… froid. Elle servit copieusement Melvin qui, la considérant avec rage, grogna :

    — L’attends plus et mange…

    Elle regarda la place vide de son fils, son assiette orpheline. Elle était toujours debout à côté de la table et écoutait les bruits de mastication de Melvin. Elle finit par obéir et par s’asseoir quand ils entendirent quelqu’un frapper à la porte.

    Melvin s’exclama :

    — Ah, te voilà, sale gosse !

    Marietta considéra la porte d’un air perplexe. Il n’était pas dans les habitudes du petit de frapper aussi fort. Elle frissonna, une étrange phrase s’imposa à son esprit.

    La mort arrive… On va tous mourir…

    * * *

    Jewell ouvrit ses yeux qui ne perçurent que la pénombre. Et une odeur de terre mouillée lui sauta au visage. Elle était encore trop fatiguée et trop désorientée pour ressentir quoi que ce soit d’autre. Elle entendit haleter, non loin d’elle : c’était Molosse.

    Au bout d’un long moment, elle commença à reprendre ses esprits, et s’assit pour regarder autour d’elle. Elle constata qu’elle se trouvait dans une grotte.

    — Comment suis-je arrivée ici ? demanda-t-elle à voix haute.

    Pour toute réponse, le chien remua la queue.

    — Pas toute seule… ou alors je ne me souviens de rien.

    Elle posa un regard pétillant sur le lapin déposé par Molosse à côté d’elle.

    — Je dois aller bien mieux, parce que j’ai faim !

    Elle sourit à son compagnon :

    — Notre hôte ne nous en voudra pas si je prépare ce lapin ?

    Molosse l’observait.

    Lorsqu’elle voulut se lever, la vive douleur de ses blessures se rappela à elle. Elle les regarda et vit qu’elles avaient été soignées. De l’onguent et des pansements maladroits avaient été appliqués. Grâce à cela, elles ne s’étaient pas infectées. La personne qui avait pris soin d’elle, l’avait sauvée d’un très mauvais pas. De la mort, sans doute. Quelqu’un que Molosse n’avait pas attaqué… mais qui ?

    Elle dépouilla et vida le lapin, puis ranima le feu d’un foyer visiblement ami. Après avoir mangé, elle se sentit un peu mieux. Elle donna les restes à Molosse qui s’en délecta. Elle avait du mal à croire qu’il s’agissait du même animal que celui qu’elle avait vu à l’œuvre à Woodson City. Il avait toujours son impressionnante apparence, mais son regard avait changé. Jewell pensa que les chiens pouvaient sourire et avaient un visage. Elle appréciait sa compagnie. Elle avança sa main vers lui et il se laissa furtivement caresser. Elle sentit son grand corps frémir avant qu’il ne s’éloigne.

    Un peu plus tard, la jeune femme se leva et se dirigea en boitillant à l’extérieur de la grotte. Elle voulait savoir où elle se trouvait, si elle y était à l’abri.

    Son entrée était très bien cachée, entourée par une succession de roches imposantes et par un bosquet d’arbres qui semblait impénétrable, agissant en trompe-l’œil.

    C’était bien un lieu sûr. Même le plus fin observateur pouvait passer à côté sans deviner sa présence. La jument était à l’extérieur et paissait tranquillement, seul élément repérable si elle s’éloignait trop, ce qui était peu probable vu son état d’épuisement. Elle n’avait pas été dessellée et Jewell la mit à l’aise.

    — Je m’occuperai de toi un peu plus tard, lui dit-elle d’une voix lasse.

    Molosse, qui avait suivi la jeune femme, semblait lui aussi apprécier l’endroit. Il contemplait le paysage et levait la tête pour humer l’air.

    — On a trouvé notre refuge, dit Jewell. On va pouvoir se reposer ici, retrouver nos forces. Qui nous y a amenés ? Tu le sais, toi, hein ? Bah, il finira bien par se montrer…

    Molosse se pressa davantage contre la jambe de Jewell. Il aimait sa voix. Elle aimait son contact.

    La femme et le chien retournèrent dans les entrailles de la Terre. Rassurée, Jewell sombra dans un profond sommeil.

    * * *

    Ils fixaient la porte. Marietta avait silencieusement prévenu Melvin qu’il ne pouvait pas s’agir de Liam. Son regard angoissé passait de l’huis à son mari, puis faisait le chemin inverse. Elle attendait quelque chose de lui : qu’il agisse comme un homme se devait de le faire. Mais il restait là, avec son air stupide. Finalement, il se leva pour aller chercher son fusil. Plus aucun bruit à l’extérieur.

    Marietta avait l’impression que le lourd vantail de bois bougeait sur ses gonds. Allait-il exploser, s’embraser ? Allait-il s’ouvrir par quelque diablerie ? Qui ou quoi se trouvait derrière ?

    On va tous mourir, la mort arrive…

    — Y’a quelqu’un ? brailla Melvin sans conviction, le fusil à la main.

    Marietta pensa qu’il mettait plus de cœur à l’ouvrage quand il s’agissait de la frapper ou de tuer ces pauvres bêtes à la chasse.

    Personne ne répondit. Une bourrasque de vent s’engouffra par la cheminée et les cendres de l’âtre s’élevèrent comme un brouillard maléfique.

    — C’est ton idiot qui veut nous faire peur, grogna Melvin en retournant ranger l’arme. Finissons de manger, y’a personne dehors… Je te dis que c’est ce petit connard qui n’en fait toujours qu’à sa tête !

    — C’est pas lui, Melvin…

    — Hein ? Qu’est-ce tu dis ?

    — Je te dis que ce n’est pas lui…

    Marietta toisait Melvin d’un air farouche. Peu enclin à se faire rabrouer, la rage montait en lui.

    — Va voir, ajouta-t-elle sans se démonter. C’est pas Liam !

    Cette fois, c’en était trop pour Melvin qui tapa du poing sur la table.

    — Si tu l’ouvres encore une fois…

    Marietta se leva d’un bond et hurla :

    — Quoi ? Y s’passera quoi, Melvin ? Tu vas me taper dessus ? C’est ça ?

    Melvin, saisi par l’attitude de Marietta, resta bouche bée. Jamais elle ne se rebellait, jamais elle ne criait. Et voilà qu’elle perdait la tête…

    — C’est une branche contre la porte, marmonna-t-il.

    Elle était toujours debout et le regarda d’un air dégoûté.

    — Tu vas me foutre le camp, articula-t-elle lentement. Tu vas me foutre le camp que je te dis… et vite ! C’est ma ferme, c’est mon fils et j’ai point besoin de toi pour survivre…

    — Tu dis quoi, Marietta ?

    — Tu as très bien entendu !

    À son tour, il se leva pour en découdre. Il ne pensait même plus à ces coups sur le battant, mais à ceux qu’il allait lui donner, à elle, qui le ramenait sans cesse à sa médiocrité.

    Ils n’eurent cependant pas le temps d’en dire ou d’en faire plus, car la porte s’ouvrit soudainement.

    * * *

    Un profond bien-être enveloppait Jewell. Elle ne le savait pas, mais elle avait dormi deux jours et deux nuits sans interruption, d’un sommeil réparateur.

    Molosse n’était pas à ses côtés et elle se dit qu’il était sans doute parti chasser. Elle constata avec plaisir que son corps était beaucoup moins douloureux. Elle saisit sa gourde et but de longues rasades d’eau. La faim se fit bientôt sentir, elle sortit quelques lanières de viande séchée de sa réserve. Tout en mangeant, elle poussa un soupir de satisfaction. Elle se sentait aussi bien que possible, sans doute mieux qu’elle ne s’était jamais sentie depuis des années. Ce lieu était propice au repos et il en émanait des ondes positives. Elle y était comme un enfant dans le ventre de sa mère.

    Ses yeux parcoururent la caverne, elle était spacieuse, sans être trop grande. Elle n’était pas destinée aux humains, pourtant tout y était réuni pour qu’ils s’y sentent à l’abri, qu’ils puissent y pénétrer et y demeurer, dans le secret de la terre. Une entrée, un sol de terre sèche que coiffait un dôme protecteur… Sans ces refuges naturels, les Hommes ne seraient sans doute jamais parvenus à survivre et à évoluer, pour dominer ensuite toutes les autres créatures. En cela, la nature n’avait-elle pas créé l’outil de sa propre perte ?

    Dans les profondeurs de la grotte, elle aperçut des renfoncements qu’elle n’avait pas encore remarqués. Il faisait trop sombre pour qu’elle puisse bien voir et elle se leva pour s’en approcher. Sur place, elle découvrit que ces cavités étaient en fait des goulots, pour certains très étroits, qui débouchaient sur d’autres salles. Jewell pensa que le « Monde du dessous » était tout aussi mystérieux que miraculeux. Elle glissa sa main sur la surface rugueuse de la roche, comme si elle caressait un animal d’un autre âge.

    Elle parcourut ainsi la muraille, lisant à l’aveugle les interstices. Un peu plus loin, elle entrevit un autre passage, plus grand celui-là. Jewell glissa à travers l’ouverture. Une fois engagée, elle ne pouvait plus reculer, au risque de se retrouver bloquée. Son cœur se mit à battre plus vite. Il y avait une lueur de l’autre côté, qui semblait provenir d’un puits de lumière.

    Il y avait une lueur et elle entendit les gémissements d’un enfant…

    – 14 –

    Wiley Hurt avait enfin récupéré toutes ses affaires et, sous bonne garde, sellait son cheval. Ses gestes étaient saccadés, tout de colère contenue. Cependant, il ne comptait pas en découdre maintenant, trop pressé de reprendre sa traque.

    Benson le tenait en joue sans émettre le moindre commentaire, ni faire le moindre bruit : juste la respiration des deux hommes s’élevant dans le silence matinal. Le shérif n’avait plus rien à dire, il voulait juste que le chasseur de primes aille semer le doute et la mort ailleurs que dans sa ville.

    Jewell O’Connor était partie la veille, au matin, peu après le carnage perpétré par le bouledogue en plein Main Street. D’un simple éclat de voix, elle avait calmé l’animal en furie. Le visage de Hurt avait changé à ce moment-là, passant de la jouissance à l’incompréhension. Comment cette femme avait-elle pu manipuler Molosse ? Comment cela était-il possible ? Personne, à part lui, ne pouvait se faire obéir de ce monstre qu’il avait engendré et qu’il considérait un peu comme son enfant. Tout du moins, comme sa créature. Le chien avait hésité, mais il lui avait délibérément désobéi. Lorsqu’il le retrouverait, il le tuerait lui aussi. Son appétit de meurtre, toute sa rage, allaient vers la fugitive et l’animal traître.

    Il reviendrait, après les avoir tués et dépecés, pour finir de nettoyer cette ville de péquenots. Bientôt, plus personne n’aurait à se plaindre de son passage ici : aucun ne serait en vie pour le faire.

    C’était une promesse qu’il se faisait à lui-même, mais qu’il souhaitait partager avec Benson.

    — Je reviendrai…

    Le shérif fit mine de ne pas entendre, même s’il avait parfaitement compris.

    « Je reviendrai… »

    Il avait entendu la même phrase la veille, de la bouche de Jewell O’Connor.

    Le chien enfui, les gens s’étaient éparpillés, ahuris. Une fois les cadavres enlevés par le croque-mort et les blessés pris en charge par le Doc, il ne restait plus rien du passage de Wiley et de Molosse… sinon les taches de sang au milieu de la rue et celles sur le plancher, le bar et les murs du Queen’s Saloon.

    L’établissement de plaisir avait été fermé pour nettoyage et Egbert était dans son lit, entre la vie et la mort. Même s’il avait toutes les chances de s’en sortir, il n’y avait guère d’éclat dans son regard, juste un visage figé au-dessus de la hideuse blessure.

    Dans les esprits des vivants, la mort rôdait toujours et chacun la fuyait comme il pouvait. Wiley Hurt était toujours en ville, dans la cellule du shérif. Personne n’osait plus prendre la moindre initiative concernant le redoutable Nègre, pas même celle de le lyncher. Chacun était recroquevillé dans sa propre peur, se demandant ce que ce Diable pourrait encore sortir de son chapeau. Mieux valait laisser faire le shérif… Mieux valait ne rien faire du tout et plier l’échine le temps que la tempête passe.

    Jewell, quant à elle, avait recouvré un peu ses esprits. Elle avait retiré elle-même le couteau planté dans sa cuisse et Isy avait désinfecté la plaie avec du whisky, arrachant le bas de son jupon pour en faire un bandage de fortune.

    Une fois Hurt enfermé à double tour et le télégramme envoyé à Sioux Falls, Lee Benson était revenu au saloon transformé en hôpital de campagne.

    La blessée s’attendait à être arrêtée, mais il n’en fut rien. Le shérif était surtout en rogne contre le juge McCarthy, contre lui-même, contre la terre entière. Ses sentiments à l’égard de Wiley Hurt allaient bien au-delà et il n’avait nullement l’intention de lui faciliter la tâche en lui livrant la jeune Irlandaise. Certes, elle était une hors-la-loi et un avis de recherche courait contre elle. Mais, il y avait bien pire : Wiley Hurt lui-même.

    Benson ne comprenait plus rien, sa raison vacillait, tout comme ses convictions. Désobéir au juge McCarthy, dont il dépendait, était lourd de conséquences. Que décider s’il ne pouvait rien faire contre Wiley Hurt ? La seule chose à sa portée était d’enfermer ce salopard pour la nuit et de laisser cette femme partir, de lui donner au moins une chance d’échapper à ce chasseur de primes corrompu et brutal. À ce Nègre… Ça, il en avait le pouvoir.

    — Je suis le shérif Lee Benson. Où est votre cheval ?

    Jewell avait levé les yeux vers lui.

    — Il est à l’écurie de la basse ville, chez Adam Bowden. Vous ne m’arrêtez pas ?

    Lee n’avait pas répondu, se contentant d’une dénégation muette.

    — Je vais aller dire à Adam de le préparer. Il le laissera à l’arrière de l’écurie. Partez immédiatement !

    — Vous ne pouvez pas la laisser partir dans cet état shérif ! s’était écriée Isy avec effroi.

    — Merci shérif, avait dit Jewell sans chercher à en savoir davantage sur ses motivations.

    Elle avait regardé Isy :

    — Ne t’inquiète pas Isy, ça ira. Je reviendrai…

    * * *

    Même sans Molosse, Wiley Hurt demeurait à la hauteur de sa réputation : un pisteur hors pair. Il connaissait parfaitement l’avance de Jewell O’Connor, ainsi que son piteux état physique. Elle était blessée et épuisée. Il ne stopperait pas sa course, elle y serait obligée. Il ne craignait rien et la tentative du shérif était peine perdue, n’ayant servi qu’à nourrir son appétit de vengeance. Lee Benson et tous les habitants de Woodson City paieraient très cher d’avoir osé le défier.

    Alors qu’il quittait Woodson City, le chasseur de primes ne cessait de penser à Jewell O’Connor. Depuis tous ces mois qu’il la traquait, il s’était forgé une image précise de sa personne. Cependant, la réalité allait bien au-delà de celle qu’il s’était créé.

    Il se la remémorait plaquée contre le mur du Queen’s Saloon, sentant encore son odeur. Ce visage couvert de sang, les étonnants yeux noisette, ses cheveux resplendissants comme un brasier au milieu de la nuit. Il y avait quelque chose dans cette femme qui le troublait. Lorsqu’il avait tailladé son corps de son couteau, elle n’avait pas bronché, comme si elle s’offrait à lui. Bien sûr, elle était meurtrie, choquée, mais cet abandon allait au-delà, dépassant de loin toutes les espérances de Wiley. Le désir le taraudait : celui de la posséder, de la tuer lentement, de se l’approprier corps et âme. Cette motivation décuplait ses sens, son endurance et sa volonté.

    De temps à autre, Hurt profitait d’un cours d’eau, si ténu soit-il, pour faire boire son cheval et pour lire les empreintes que sa proie, souvent, y avait laissées. Que Jewell prenne si peu de soin à les dissimuler prouvait assez dans quel état de faiblesse elle se trouvait. En fin de journée, il découvrit qu’elle s’était arrêtée pour se soigner et, même si elle n’avait pas allumé de feu, les vestiges parlaient. Il vit des traces animales. Celles du cheval n’étaient pas surprenantes, mais son cœur s’accéléra quand il constata que Molosse se trouvait bien avec elle. Il se remémora celles que Cody Truman avaient découvertes près de la rivière, et auxquelles il n’avait pas voulu croire. Déjà, le chien tueur et la fugitive avaient été en contact. De là sans doute datait l’impossible connivence ! Comment avait-elle fait pour l’amadouer ? Cette question l’obsédait et venait confirmer l’intérêt croissant qu’il portait à Jewell. Une femme extraordinaire, dans bien des domaines. Enfin une proie à sa hauteur.

    La nuit tombée, il ne cessa pas sa traque : il y voyait presque comme en plein jour. Il ne ressentait aucune fatigue et son excitation allait croissante. Il chevaucha ainsi une partie de la journée du lendemain, s’arrêtant juste pour se restaurer et reposer sa monture.

    Puis, étrangement, les traces s’évanouirent en un point précis… Comme si Jewell s’était volatilisée dans le néant. Wiley Hurt savait ce que cela voulait dire : elle était là, tout près… Il la chercha encore, encore… mais en vain, revenant sans cesse sur les empreintes interrompues.

    Il fouilla les environs et c’est à la tombée de la nuit qu’il découvrit la petite ferme isolée de Marietta. Et qu’il s’y invita…

    * * *

    Molosse regardait la femme. Il savait qu’elle était plongée dans un profond sommeil, que les odeurs de mort s’éloignaient doucement d’elle. Lui aussi avait dormi et la faim était arrivée, d’abord insidieuse, puis de plus en plus vive.

    Il se leva donc pour aller chasser. Il contempla l’endroit où la femme avait cuit le lapin et remua la queue. Il voulait lui en ramener un autre, parce qu’il avait ressenti intensément le plaisir de la nouvelle maîtresse à la découverte de cette première prise. Elle aurait encore faim à son réveil. Molosse lui jeta un dernier regard avant de sortir de la grotte.

    Il parcourut la prairie, flairant le sol à la recherche de terriers. Il pouvait s’en prendre à des proies plus imposantes : des antilopes ou des biches, mais il était rare qu’il parvienne à en tuer. Les lapins et les oiseaux étaient des proies bien plus faciles dont il se nourrissait au quotidien. Il n’avait besoin de personne pour survivre.

    Bientôt, il retrouva la colonie découverte la veille, tout occupée à grignoter les herbes parfumées dans l’aube naissante. Bientôt, les rongeurs retourneraient à l’abri de leurs terriers et il serait impossible de les en déloger. Il fallait savoir les approcher et ensuite se montrer prompt à la course. Molosse savait y faire et manquait très rarement sa cible. Une fois de plus, il réussit à en tuer deux. Il en dévora un sur place et réserva le second à la femme.

    C’est sur le chemin du retour qu’il sentit les odeurs. Il déposa le rongeur sur le sol et resta figé un instant, la truffe au vent, curieuse.

    Plusieurs effluves lui parvinrent : celles d’humains qu’il ne connaissait pas, celle de la peur, celle de la mort… et celle du maître.

    Un frémissement traversa le corps du cerbère. Il reprit son gibier en gueule et fila en direction de la grotte.

    – 15 –

    Liam avait cessé de courir. Il se tenait debout à quelques mètres du corps inerte de la femme. À ses côtés, un grand chien le fixait en grognant. Liam n’avait pas peur de l’animal, il lisait en lui comme dans un livre ouvert.

    Jamais Marietta n’avait pu lui mettre dans le crâne les lettres de l’alphabet. Bien qu’il ne sache pas parler, elle espérait au moins qu’il puisse écrire quelques mots. Oh, elle ne lui demandait pas l’impossible, juste son nom. Juste un espoir. Qu’elle puisse prouver à Melvin que son enfant n’était pas un idiot, ainsi qu’il le proclamait à longueur de journée. Mais Liam ne retenait rien, il regardait dehors, par la fenêtre : le ciel, la cime des arbres, les oiseaux. Là, il pouvait tout lire, tout comprendre, tout savoir… Mais personne ne s’y intéressait. Alors, Liam ne parlait pas, à quoi bon ? Il aurait pu, il savait. Il se chuchotait à lui-même des tas d’histoires, mais n’avait personne pour les partager avec lui.

    Lorsqu’il était seul, là tout était différent. Chaque chose inerte, chaque être vivant, les éléments, la terre et l’eau… Il les comprenait.

    Liam s’assit. Il resterait là le temps nécessaire, jusqu’à ce que l’animal appréhende les messages secrets qu’il lui adressait. La femme aussi était très spéciale et avait besoin d’aide, il le sentait.

    L’enfant ferma les yeux et se mit à chantonner. Une mélopée étrange tourbillonna dans l’air et pénétra la terre pour enrober le chien de son langage immuable.

    Puis, Liam se leva et se dirigea vers la femme. Molosse tremblait, mais ne grognait plus. Il écoutait et comprenait le chant primitif de l’enfant. Il s’assit de nouveau aux côtés de Jewell et du chien. De sa main fine, il les toucha furtivement tout en psalmodiant.

    Le grand chien avait définitivement cessé d’être sur ses gardes. L’enfant n’était pas un ennemi, ni une proie. L’enfant était ami.

    Vu sa fine corpulence, Liam ne pouvait porter Jewell. Il prit les longes de la jument et en fit un harnais qu’il passa sous les épaules de la jeune femme inconsciente. Molosse suivait chacun de ses gestes avec attention. Le garçon fit avancer le cheval et elle fut ainsi tractée jusqu’à l’entrée de la grotte. Péniblement, il la hala ensuite à l’intérieur. Au bout d’un long effort, la blessée fut à l’abri.

    Avec ce que l’enfant trouva dans les sacs de Jewell, il l’installa confortablement et se mit à soigner ses blessures. Il ne l’avait jamais fait, mais avait instinctivement comprit qu’il devait l’aider. Il alla chercher de l’eau et lava la jeune femme. Il fit des compresses avec une chemise qu’il découpa en morceaux, passa la pommade indienne sur les plaies. Puis, il referma les vêtements de Jewell et la couvrit chaudement avec une couverture.

    Il ne pouvait rien faire de plus. Il resta à ses côtés jusqu’à l’aube, entretenant le feu qu’il avait allumé. Plus tard, il pensa à sa mère qui devait se faire un sang d’encre. Il décida de partir. Il reviendrait vite pour voir si la femme allait mieux et pour lui rapporter à manger.

    Liam sortit de la grotte et courut en direction de la ferme.

    * * *

    Marietta était bâillonnée et ligotée à son lit. En tournant la tête vers la cuisine, elle pouvait apercevoir le bas des jambes et les pieds de Melvin qui se balançait doucement. Elle en ressentait à la fois une immonde nausée et un coupable soulagement, surtout de ne plus entendre ses hurlements. Elle le savait, au retour du Démon, ce serait à son tour de subir les pires tourments. Elle ferma les yeux et tenta d’oublier sa misère.

    Liam n’était pas rentré, elle ne savait pas si elle devait en avoir peur ou s’en réjouir. Elle venait de passer la nuit à entendre les plaintes et les supplications de Melvin ; toute la nuit elle avait prié pour que son fils ne rentre pas. Son vœu avait été exaucé, mais l’angoisse la taraudait qu’il lui soit arrivé quelque chose de pire.

    Qu’il soit déjà tombé sur le Diable…

    La mort arrive… On va tous mourir.

    Marietta pensait à son fils et cela lui évitait de penser à elle-même, à sa propre mort. Et puis, elle l’aimait, plus que sa vie, peu importait pour elle qu’il soit… différent.

    Quant à Melvin, méritait-il une fin si cruelle ? Peut-être que oui, finalement, à bien y penser. Jamais il n’avait fait preuve de bonté, de compassion ou de bienveillance. Jamais montré le moindre courage, une once de volonté ou d’énergie… sinon pour la dérouiller ! Il était mort comme il avait vécu : mal.

    Elle le dirait à son bourreau, avant de mourir. Elle lui demanderait, yeux dans les yeux, d’être plus indulgent avec elle et de la tuer vite, parce que jamais elle n’avait été mauvaise, même avec les gens de couleur. Parce que son fils était différent et que si sa peau à lui était blanche, c’est son esprit qui avait une nuance particulière, ce qui lui valait d’être rejeté. Peut-être même que ce Diable tout droit sorti des enfers pourrait comprendre qu’elle n’avait pas choisi sa vie, qu’elle avait toujours lutté, que la bonté n’était jamais là où on l’attendait. Que le genre humain, en général, ne valait pas grand-chose. Que Dieu n’avait jamais rien fait pour elle. Jamais. Que l’innocence n’existait pas…

    Melvin hurlait après elle quand le grand homme noir était entré dans la maison. Melvin voulait la frapper. Melvin insultait son enfant. Et Melvin était mort maintenant, pendu comme un vulgaire criminel. Mais, avant de mourir, il avait souffert et il avait eu peur. Son bourreau s’appelait Wiley Hurt, c’est lui qui l’avait dit à Marietta. Il avait dit aussi qu’il était chasseur de primes, qu’il cherchait une femme blanche, qu’elle était dans les environs et qu’il les ferait parler. Marietta avait fait le serment de n’avoir vu personne, mais il ne l’avait pas entendu.

    Puis, il s’était mis à tuer Melvin.

    Elle savait qu’elle aussi allait mourir. Mais elle ne savait pas encore comment… Ni quand…

    * * *

    Une lueur et les gémissements d’un enfant.

    Jewell progressait péniblement dans l’étroite ouverture et la pierre éraflait son corps déjà douloureux. Cependant, elle n’y prenait pas garde, de peur de se retrouver coincée. Elle respirait vite et, centimètre par centimètre, continuait son avancée.

    Au bout de ce qui lui parut une éternité, elle réussit enfin à sortir de ce boyau resserré. Comme l’enfant sortant du ventre de sa mère, elle poussa un cri de douleur mêlé de satisfaction. Une bouffée d’air frais pénétra ses poumons et les papillons cotonneux qui voletaient devant ses yeux disparurent.

    Elle regarda autour d’elle. Elle se trouvait dans une galerie naturelle qui l’invitait à poursuivre sa progression. Elle avançait précautionneusement tout en jetant des regards inquiets derrière elle, comme si l’ouverture par laquelle elle était entrée pouvait se refermer à tout jamais.

    Quelques minutes plus tard, elle se retrouva enfin dans la grotte suivante. Ce qu’elle y découvrit la laissa sans voix.

    La cavité était plus grande que la première, très différente aussi. Une belle lumière inondait la partie centrale, venant d’une ouverture à une quinzaine de mètres au faîte de la grotte. Les parois étaient étonnamment lisses et reflétaient la lumière comme si elles avaient été du marbre poli de la main de l’homme. En contrebas, une cascade souterraine alimentait un petit lac aux eaux moirées. Jewell avait du mal à y croire : ce lieu était magnifique.

    Mais, il y avait encore plus étonnant.

    Un enfant se trouvait là. Frêle, de petite taille, il lui tournait le dos, tout occupé à sa tâche. Parfois, il poussait d’étranges cris, se mettait à geindre, semblant lutter contre lui-même.

    Elle sentit une présence à ses côtés. Elle baissa les yeux et vit que Molosse l’avait rejointe. Il s’assit tout en fixant l’enfant qui ignorait toujours leur présence.

    Elle ne pouvait croire à ce qu’elle voyait et n’osait bouger de peur de rompre le charme. Rêvait-elle ? Non, l’enfant était bien là, en train de sculpter. Dans une imposante masse de terre sombre et glaireuse qu’il avait prélevée près du petit lac et posée sur un socle en bois brut, il était sur le point d’extraire un visage, incroyablement vivant et ressemblant… Celui-là même que Jewell avait découvert quelques jours plus tôt.

    L’enfant sculptait le visage de Wiley Hurt.

    * * *

    Le chasseur de primes venait de se faire un café et de se cuire quelques œufs. Il avait fait un petit somme et, tout en mangeant avec appétit son copieux petit-déjeuner, il contemplait le pendu. Il avait passé une partie de la nuit à essayer de lui soutirer des renseignements, en vain. Sans doute ne savait-il rien, comme sa femme et lui n’avaient cessé de lui répéter. Par lassitude, il avait fini par l’achever.

    Il l’avait alors fait monter sur un tabouret. Après avoir noué l’extrémité d’une corde à la poutre de la cuisine, et l’autre à son cou, il l’avait laissé là. Il avait tenu le coup, le lascar, d’abord en suppliant et en pleurnichant, puis en concentrant toute son énergie à garder son équilibre. Mais, au bout de la nuit, l’épuisement était venu à bout de sa résistance. Brusquement, Melvin avait chancelé. Le tabouret était tombé dans un bruit sec et l’homme avait gigoté quelques instants, les yeux révulsés. Puis, plus rien. Il était mort.

    La femme, il ne l’avait pas encore tuée. Il ne savait pas trop ce qu’il devait faire d’elle. Elle ne l’avait pas supplié, elle acceptait son sort avec résignation. Lorsqu’il avait enlevé le bâillon, elle ne lui avait pas demandé de la laisser en vie. Juste de ne pas trop la faire souffrir, si cela lui convenait. Il savait déjà qu’il ne pourrait rien tirer d’elle et qu’elle était prête à mourir. Trop prête, trop résignée. Elle savait se taire et endurer, elle en avait l’habitude…

    Wiley ne ressentait aucune pitié pour elle, mais un certain respect. Elle ne cherchait pas à nuire, à séduire, à attiser sa compassion ou sa colère.

    Après avoir déjeuné, il se leva et se dirigea vers la chambre. Dans l’embrasure de la porte, il l’observa. Marietta tourna vers lui son étonnant regard. Wiley ne put rien y lire. Depuis la veille au soir, elle n’avait ni mangé ni bu, mais elle ne réclamait rien.

    Il alla jusqu’au lit, détacha les liens qui maintenaient ses mains aux barreaux, sans lui délier les pieds. Il retourna à la cuisine, coupa un morceau de pain et versa un godet d’eau. Il retourna aux côtés de Marietta et les lui tendit sans un mot. Elle accepta les offrandes. Elle posa le morceau de pain et but l’eau d’un trait.

    — Merci, dit-elle simplement.

    * * *

    L’enfant venait d’achever sa sculpture. Il n’avait pour tout outil que ses mains et un petit couteau. Mais Jewell savait que cela allait bien au-delà, qu’il y mettait tout son corps et toute son âme. Et sans doute bien plus encore…

    Tout le temps qu’il venait de passer à son œuvre, elle n’avait pas bougé, Molosse couché à ses pieds. Elle ne pouvait dire combien de temps s’était écoulé. Elle avait tout oublié.

    Devant elle, le visage de Wiley Hurt émergeait doucement de la glaise.

    Le garçon resta un moment immobile puis s’écroula. Il en était ainsi à chaque fois qu’il sculptait, mais Jewell l’ignorait. Elle se précipita sur lui et le prit dans ses bras. Il était si léger et tellement fragile ! Elle le tenait contre elle et les larmes arrivèrent à ses yeux. Tout en caressant les longs cheveux du garçon, le doux souvenir de son fils l’envahit et, pour la première fois depuis longtemps, elle ne le refoula pas. Elle berça l’enfant comme s’il était le sien, sous le regard minéral de Wiley.

    C’est à ce moment-là qu’elle tourna les yeux vers le fond de la grotte. De l’entrée, elle n’avait pas pu les voir… Elle tenait toujours l’enfant et le serra davantage contre son sein. Le petit leva ses yeux gris vers elle, mais elle n’y prit pas garde. Là, sur des socles grossiers ou sur le sol, il y avait des sculptures. Certaines en bois, d’autres en terre… De la plus petite à la plus imposante, toutes plus incroyables les unes que les autres.

    Des animaux pour la plupart, sur pieds. Elle vit un cheval cabré, une biche farouche, un aigle déployant ses ailes, un loup à l’affût et même un chat sauvage… Et puis, il y avait d’autres visages d’hommes et de femmes qu’elle ne connaissait pas.

    Le cœur de Jewell battait à tout rompre. Tout contre sa poitrine, Liam pouvait le sentir. Il s’accéléra encore quand Jewell croisa son propre regard et qu’elle vit son visage. L’enfant lui avait créé son double, à elle aussi. À côté, un Molosse plus vrai que nature, aux babines retroussées.

    Tous les êtres que l’enfant avait croisés dans sa courte vie semblaient être là, réunis autour de leur créateur, à une fin qu’elle ignorait, mais dont elle sentait la puissance…

    – 16 –

    L’enfant était inanimé, allongé sur la couverture de Jewell. Elle l’avait transporté dans la première grotte. Le repère inviolable investi par l’enfant constituait un sanctuaire, le temple d’un culte mystérieux.

    Par moments, le garçon ouvrait les yeux, puis il sombrait à nouveau. La jeune femme s’occupa de lui avec une attention toute maternelle. C’était forcément lui qui l’avait amenée dans son antre et qui l’avait sauvée. Il ne pouvait s’agir que de lui… Et pourtant, il était si petit… Elle remarqua de larges bleus sur ses bras et ses jambes. Jewell se posait beaucoup de questions. Qui était-il ? D’où venait-il ?

    Elle remercia Molosse d’une caresse pour le nouveau lapin qu’il avait ramené, l’apprêta et le fit rôtir. Une fois l’enfant éveillé, elle voulut le partager avec lui. Assis sur la couverture, il observait en silence la femme. Elle lui sourit en lui tendant un morceau de viande dorée à point. Face à son mutisme, elle le posa devant lui, et se mit à manger en faisant mine d’ignorer le garçon qui ne cessait de l’épier. Son visage était inexpressif et pâle.

    Jewell pensait aux sculptures et au don extraordinaire de l’enfant. Elle avait le sentiment d’être une privilégiée. Elle ne se doutait pas à quel point : personne ne savait…

    Le buste de glaise de Wiley Hurt l’obsédait tout autant. L’enfant avait forcément croisé le chasseur de primes. Cela ne faisait que confirmer ce qu’elle savait déjà : il l’avait suivi jusqu’ici. Sans doute était-il tombé sur le gamin. Ou simplement s’étaient-ils croisés ? Jewell frissonna. Ce garçon devait bien habiter quelque part, tout prêt. Il devait bien avoir une famille… Peut-être que Wiley Hurt les avait déjà… Elle secoua la tête pour écarter les mauvaises pensées qui l’assaillaient. Elle devait garder toute son énergie, ne pas s’éparpiller dans de vaines angoisses.

    Malgré son anxiété croissante, Jewell ne voulait pas brusquer les choses. Patiemment, elle laissa l’enfant faire à sa guise, sans lui poser de questions, sans chercher à le forcer et respectant son silence.

    Une partie de la journée se passa ainsi dans un face-à-face muet. En fin d’après-midi, le garçon avait repris des couleurs et semblait plus vaillant. Sans crier gare, il prit le morceau de lapin et le mangea goulûment. Jewell interpréta ce geste comme un premier pas vers elle. Il baissait sa garde et commençait à se détendre.

    Elle aussi se sentait mieux, encore faible, mais prête à affronter l’extérieur… Et Wiley Hurt.

    Molosse, quant à lui, n’était pas en reste. Bien avant Jewell, il réussit à capter la confiance de l’enfant. Bientôt, il se coucha à ses côtés. Comme s’ils se connaissaient depuis toujours, le gamin enlaça le grand chien et enfouit son visage dans sa fourrure. Où donc était passé le monstre sanguinaire ?

    Il se passait des choses surprenantes ces derniers temps, des événements bien étranges…

    La nuit n’allait pas tarder à tomber quand Liam s’approcha enfin de Jewell, qui s’était assoupie. Elle sentit sa présence et sursauta. Elle se força à retrouver tout son calme lorsqu’il s’assit à côté d’elle. Il était si près qu’elle percevait son souffle. Il sentait bon la terre et l’herbe de la prairie.

    Il lui prit la main et la porta à son visage, sur ses cheveux. Jewell le laissa faire. Il plongea ses yeux dans les siens et ouvrit la bouche. Il voulait parler, mais quelque chose l’en empêchait. Jewell le caressa à son tour, avec douceur, pour l’encourager. Dans l’effort, il ferma les yeux et des larmes roulèrent sur ses joues. Guidée par son instinct, la jeune femme le prit dans ses bras et il se laissa faire.

    — N’aie pas peur, dit-elle, tu peux y arriver…

    Et elle le berça, encore et encore.

    — Ma… Ma… man, bredouilla le garçon, ma… man…

    — Ta maman ?

    — Ma… man… répéta-t-il en levant le bras vers l’extérieur de la caverne.

    — Tu veux me montrer où est ta maman, c’est ça ?

    Il approuva de la tête.

    — On va aller voir où est ta maman, d’accord. Moi je m’appelle Jewell. Quel est ton nom ? Tu peux me le dire ?

    Il se concentra de nouveau. Il posa sa main sur son étroite poitrine et ferma les yeux.

    — Li… Li… Liam.

    — Liam. Bonjour Liam.

    Elle lui adressa son plus beau sourire.

    — On va aller chercher ta maman.

    Puis, avant qu’il ne se relève, elle l’embrassa tendrement.

    * * *

    Wiley Hurt était allongé sur le petit lit. Il ne cessait de se dire qu’il devait se secouer et reprendre la chasse dès le lendemain, que s’il continuait à traîner ici, Jewell lui échapperait, une fois de plus. Il n’avait plus rien à faire dans cette maison, mais quelque chose qu’il ne s’expliquait pas de façon rationnelle le retenait. Il errait ici et là depuis la veille, sans arriver à comprendre ce sentiment incongru.

    Melvin était toujours au bout de sa corde. La lourde chaleur de la journée et les mouches avaient déjà commencé à faire leur œuvre. Une odeur douceâtre flottait dans la maison, de plus en plus entêtante. Wiley n’avait nullement l’intention de décrocher le cadavre, il partirait avant qu’il se décompose tout à fait, ce qui ne saurait tarder.

    Marietta était toujours attachée et acceptait sa séquestration avec la même passivité. Pourquoi était-elle si apathique et soumise ? Là aussi, quelque chose le retenait de la tuer.

    Quelque chose ne collait pas.

    Et puis, il y avait cette chambre, ce lit d’enfant sur lequel il était allongé.

    Cette ferme… cette chambre… ce lit… Tout tournoyait dans l’esprit embrumé de Wiley.

    Il regarda autour de lui et ce fut comme un éclair. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plutôt ?

    Brusquement, il se leva et en quelques enjambées parvint à la chambre de Marietta.

    — Où est le gosse ?

    Elle tourna lentement la tête dans sa direction. Elle était affreusement pâle et pour la première fois, Wiley détecta un frémissement de peur sur son visage. Son instinct de prédateur s’éveilla et il se sentit de nouveau lui-même.

    — Tu m’as menti, salope. Tu as joué ton rôle à la perfection, mais tu m’as menti…

    Marietta se reprit aussitôt et dit :

    — Non monsieur, je ne sais pas où est cette femme que vous cherchez. Je l’ai jamais vue par ici.

    — T’as pas oublié de me parler de quelqu’un ? T’as un gosse ? Avoue : t’as un gosse ?

    Marietta se figea. Des pensées contradictoires se bousculaient dans sa tête. Ne rien lui dire n’était pas tout à fait mentir. Essayer de lui cacher la vérité, c’était comme signer son arrêt de mort. Elle savait parfaitement qu’au moindre faux pas, l’homme la tuerait.

    — T’as un gamin et tu fermes ta gueule pour le protéger… Il est où ? Et avec qui ? Avec qui ? hurla Wiley.

    — J’ai un fils, oui, répondit-elle calmement. J’ai un fils de dix ans, Liam. Mais, si j’en ai pas parlé, c’est que… c’est qu’il est idiot. Il ne parle pas, il ne fait rien comme tout le monde. Il part parfois pendant des jours et on ne sait jamais où il est. Il… il erre dans les bois, comme un animal sauvage. Il peut en rien vous aider, il est idiot…

    Wiley fixait Marietta.

    — Un idiot ?

    — Oui, un idiot. J’suis la mère d’un idiot. Mais j’l’aime, il est gentil, juste pas… comme tout le monde.

    Elle posa un regard pénétrant sur Wiley. Son instinct lui dictait que la « différence » de son fils pouvait toucher son tortionnaire. Elle enfonça son clou :

    — Je sais ce que c’est, d’être pas considéré juste parce qu’on n’est pas… pareil. Parce que Liam, il est ma chair. Melvin, pendu par vos bons soins dans la cuisine, il l’aimait pas et il le battait. C’est pour ça que je vais pas le pleurer. Personne aime Liam, il leur fait peur parce qu’il est pas ordinaire. Parce qu’il est idiot et qu’il sait pas parler, à ce qu’ils disent. C’est un peu comme s’il avait été de vot’couleur, monsieur… Sans vouloir vous manquer de respect. Sauf que lui, c’est dans sa tête que ça se passe. Je sais c’que c’est…

    Marietta baissa les yeux. Wiley s’était attendu à tout, mais cette réponse annihila sa rage. C’était la première fois qu’on lui parlait de sa couleur sans l’insulter ou le plaindre. Il y avait un accent de sincérité dans la voix de Marietta.

    — Il est peut-être avec elle… avec la femme que je recherche, dit-il pour cacher son trouble.

    Marietta haussa les épaules avec fatalisme.

    — J’pense pas, elle en ferait quoi de mon idiot… Personne le supporte, personne peut l’apprivoiser.

    Le visage de Wiley prit une expression énigmatique.

    — Elle si… elle peut…

    Puis, il fit brusquement demi-tour et s’enferma dans la chambre de Liam, claquant brutalement la porte derrière lui.

    * * *

    Avec l’aisance d’un puma, le petit garçon s’enfonçait dans la nuit. La jeune femme et le grand chien à sa suite.

    Les arbres projetaient sur eux des ombres inquiétantes et de lourds nuages s’amoncelaient dans un ciel tourmenté. La cuisse de Jewell était toujours douloureuse et elle suivait en boitillant. Elle serra les dents pour ne pas ralentir la progression. Molosse humait l’air avec inquiétude et ne les quittait pas d’une semelle.

    Au bout d’une longue course, ils parvinrent à une clairière et Jewell aperçut la petite ferme recroquevillée dans la pénombre. Les nuages se déchiraient autour de la lune qui débutait son cycle, éclairant les alentours d’un halo blafard.

    Liam stoppa net et regarda Jewell. Il mit son doigt sur sa bouche. Ils s’accroupirent et contemplèrent en silence l’humble masure de bois, son corral, sa grange… Tout semblait calme. Trop calme.

    Molosse était figé, la tête baissée, à l’affût de quelques dangers encore invisibles. Dans ses yeux, Jewell vit des lueurs de férocité.

    — Non, murmura-t-elle calmement au chien. Chut… Tranquille… Tout va bien…

    Molosse posait sur la fermette un regard ambigu. La présence du maître était indéniable, et son odeur le ramenait à tous ses démons, ceux qui œuvraient depuis toujours à exciter en lui la bête tueuse, ceux auxquels s’opposait désormais cette nouvelle force qui l’habitait. Ce combat intérieur le plongeait dans une intense perplexité.

    Jewell prit l’enfant par la main et, confiante, s’approcha de Molosse.

    — Liam, tu vas rester ici, avec le chien.

    À la manière indienne, elle souligna sa phrase par des gestes que l’animal et l’enfant semblèrent appréhender.

    — Ici… dit-elle en désignant le sol. Vous m’attendez et vous ne bougez pas… Je vais aller voir ce qui se passe là-bas. Liam, je vais trouver ta maman.

    Elle caressa les cheveux de l’enfant. Molosse, fébrile et inquiet, accueillit ce geste d’un battement de queue. Sans être persuadée qu’ils pouvaient comprendre, mais aussi pour se rassurer elle-même, elle ajouta :

    — Si je ne reviens pas rapidement, sauvez-vous et allez vous cacher dans la grotte.

    Liam s’assit aux côtés de Molosse. Il passa sa main fine sur son visage, tout en regardant Jewell, et prenant une expression qu’elle reconnut immédiatement.

    — Oui, je sais… L’homme noir, il t’a vu ?

    L’enfant fit non de la tête et, d’un geste gracieux, lui fit comprendre que c’est lui qui l’avait aperçu, non le contraire. La jeune femme en ressentit un intense soulagement.

    Une dernière fois, elle intima à Molosse de rester sur place, sourit à l’enfant, et se dirigea à pas de loup vers la ferme.

    Une fois sur les lieux, elle dégaina son revolver et jeta des regards furtifs autour d’elle. La cour était déserte et rien ne laissait présumer du drame qui se jouait là. Dans le corral, quelques chevaux regardèrent avec curiosité dans sa direction. Jewell se déplaçait avec souplesse, évitant les espaces dégagés. Son cœur battait vite et l’adrénaline qui se déployait dans son corps lui donnait plus de force. Elle ne ressentait plus aucune douleur.

    Elle se plaqua contre la paroi arrière de la petite maison de bardeaux, et commença furtivement à en faire le tour. Elle arriva bientôt à la première fenêtre. Elle resta un moment immobile, à l’écoute. Elle prit une profonde inspiration et c’est en apnée qu’elle jeta un coup d’œil rapide à l’intérieur.

    Malgré la pénombre, elle vit immédiatement la silhouette du pendu. Elle frémit et se plaqua de nouveau contre le bois. Elle pensa à Liam et mit sa main devant la bouche pour ne pas crier avant de continuer sa progression, avec la conscience aiguë de la présence de Wiley Hurt.

    Lorsqu’elle arriva à la seconde fenêtre, elle renouvela la dangereuse opération, s’attendant à découvrir le pire : le cadavre d’une mère, ou à se retrouver nez à nez avec le chasseur de primes. Son cœur se serra en pensant à l’espoir démesuré que le petit garçon avait placé en elle.

    Elle ne vit cependant ni Wiley Hurt, ni aucune autre dépouille… Mais une femme attachée aux barreaux de son lit. Elle était toujours en vie et une onde de joie fit place au doute. Elle posa fébrilement sa main sur la vitre et frappa le plus légèrement qu’elle put. La femme tourna la tête. Ses yeux s’agrandirent quand elle l’aperçut, entre espoir et pure frayeur.

    Jewell poussa précautionneusement le battant déclampé de la fenêtre.

    — Celui qui a tué mon mari dort, dans la chambre d’à côté, lui susurra Marietta.

    — Il a fermé la porte d’entrée à clef ?

    — Je pense que non… Faites attention, il est dangereux.

    — Ça, je le sais…

    — Vous êtes celle qu’il recherche ?

    — Oui… Je vais vous sortir de là…

    Il semblait à Jewell que le grincement pourtant insignifiant de la porte qui tournait millimètre par millimètre sur ses gonds faisait un bruit à réveiller les morts. Elle pénétra dans l’humble cahute comme un fantôme, avec toujours ce sentiment qui l’habitait face au danger : celui de n’être pas vraiment là. Malgré la pauvreté du lieu, tout était propre et ordonné. Elle considéra le pendu et l’odeur lui donna la nausée, la rappelant à la sordide réalité.

    Jewell glissa jusqu’à la chambre de Marietta, dont la porte ouverte donnait sur la pièce principale, faisant office de cuisine. Tout à côté, la porte de la seconde chambre, où Wiley Hurt était censé se trouver, était fort heureusement fermée. « Sans doute à cause de l’odeur » pensa-t-elle. Elle remercia secrètement le cadavre et pénétra dans la chambre où Marietta l’attendait. Elle ferma avec précaution la porte et ne put retenir un soupir de soulagement. Elle se dirigea promptement vers le lit, oubliant quelque peu la prudence qui s’imposait.

    — Chut… Il est à côté et il devine tout… C’est le Diable en personne ! murmura Marietta.

    Jewell sortit son couteau et entreprit de couper les liens qui la maintenaient au lit.

    — Moi, c’est Marietta, le pendu à côté, c’était mon second mari : Melvin. J’ai aussi un garçon, Liam, mais je sais pas où il est. Il l’a peut-être tué, lui aussi…

    — Je m’appelle Jewell O’Connor, répondit-elle en s’affairant sur les cordes. Votre fils, il est avec moi, c’est lui qui m’a prévenu de la présence de Hurt ici… Il m’a aussi parlé de vous.

    Le visage de Marietta s’éclaira à l’évocation de son fils et elle demanda timidement :

    — Liam vous a parlé ?

    Jewell allait répondre quand elle entendit la porte de la chambre s’ouvrir dans un fracas épouvantable.

    Sous l’effet de la surprise, elle lâcha son coutelas.

    — Attention ! hurla Marietta.

    Jewell n’eut pas le temps de réagir et un coup de feu retentit. Son premier réflexe fut de regarder ce qui lui arrivait et, avec indifférence, elle constata qu’elle avait reçu une balle dans l’épaule, laissant entrevoir la chair déchirée jusqu’à l’os. Étrangement, elle ne ressentit aucune douleur, mais une intense lassitude. Ses jambes se dérobèrent et elle s’écroula.

    C’est alors qu’elle entendit la voix de Wiley Hurt s’exclamer :

    — Je vois que tu as un problème, mon amie. Qu’as-tu donc ? Tu n’arrives plus à bouger ?

    Jewell réussit à se relever sous le regard extatique de Wiley et jeta un œil furtif à Marietta. Cette dernière tremblait à peine et courageusement gardait un calme apparent, faisant mine d’être toujours attachée au lit. Jewell s’en éloigna un peu pour détourner l’attention de Wiley et se cala contre le mur.

    — Bien, dit-il. Avant de continuer avec toi, je ne crois pas qu’il y ait de meilleurs moyens pour te nuire que de te forcer à regarder ce que je vais faire à cette sale pute qui m’a menti… et menti deux fois !

    Il s’approcha de Marietta. Jewell se mit à réfléchir plus vite. Elle devait trouver une solution avant qu’il s’en prenne à la femme et que toutes leurs chances de s’en sortir ne s’évanouissent.

    Malgré la douleur et la peur qui la tenaillaient, elle dit :

    — Oui, vous avez raison, c’est une foutue sale pute…

    Par ce discours provocateur, elle espérait déstabiliser le chasseur de primes.

    — Toutes les femmes sont des putes, hein… Qui ne méritent que de crever ! Les hommes et les enfants aussi d’ailleurs, vous ne croyez pas ? J’ai scalpé une de ces pourritures, il y a quelques années… Mais ça, vous le savez déjà. Le gars braillait comme un porc qu’on égorge ! Et tout ce sang qui dégoulinait partout… Et ses yeux, vous auriez vu ses yeux… Il savait qu’il allait crever. Quel pied j’ai pris !

    Wiley Hurt se figea et Jewell comprit qu’elle avait touché la corde sensible. Son stratagème semblait fonctionner.

    — Vous auriez apprécié, monsieur Hurt. Tuez-la donc, qu’on s’amuse un peu !

    — Tu mens, salope… Tu ne penses rien de ce que tu dis…

    Vociférant et visiblement troublé, il se détourna de Marietta pour s’approcher de Jewell. Sa face convulsée devant le visage de celle qui était censée être sa proie, il hurla :

    — Tu es une menteuse… Et je déteste les menteuses !

    C’est alors que Marietta remarqua Jewell, lui faisant un signe discret, auquel elle répondit par un clin d’œil.

    Jewell se concentra une fraction de seconde sur la gorge de Wiley et son expression changea du tout au tout… « L’esprit du Loup » s’était éveillé dans le tréfonds de sa conscience… Marietta, qui ne savait rien de ces choses, ressentit cette onde surnaturelle de plein fouet, et se mit à trembler de peur.

    Elle vit la jeune femme s’élancer en avant et planter ses crocs, à la vitesse de la bête et avec la même puissance, dans le cou de son agresseur, au niveau de la veine jugulaire.

    Wiley, d’abord surpris, eut un moment d’arrêt, puis se mit à se débattre furieusement. Dans ses mouvements désordonnés pour se dégager, il perdit son arme, mais asséna plusieurs coups de poing au jugé. Jewell souffrait terriblement mais, les dents ancrées dans la chair, maintenait son implacable emprise.

    C’est à ce moment que Marietta se précipita vers eux, un tabouret à la main. Elle regroupa toutes ses forces pour frapper le chasseur de primes à la tête.

    Jewell desserra les mâchoires. L’homme tomba, évanoui, aux pieds des deux femmes.

    – 17 –

    Wiley était plongé dans la pénombre. Il était aussi impuissant qu’une mouche engluée dans une toile d’araignée. Et puis, il y avait cette douleur intolérable et lancinante au niveau de sa gorge… et de son crâne.

    Il resta un moment à lutter contre lui-même et la noirceur qui l’entourait. Puis, soudain, une lueur jaillit de sa mémoire. Un à un, ses souvenirs remontèrent à son esprit, comme autant de couteaux qui le transperçaient pour le river davantage à la paroi rocheuse. Il ouvrit les yeux et se rendit compte qu’il était étroitement attaché, les mains derrière le dos, adossé à la pierre.

    Il scruta la mystérieuse grotte de l’enfant sorcier : la cascade, le petit lac… Il ne pouvait lever les yeux, ni bouger la tête, mais constata qu’une ouverture au-dessus de lui laissait une vive lumière arriver jusqu’à ses pieds, comme si elle n’osait pas aller au-delà et jouait à lui chatouiller les orteils.

    Autour de son cou, il sentit ce qui devait être un pansement. On lui avait enlevé ses bottes, aussi. Tout en reprenant ses esprits, il se demanda pourquoi il se trouvait dans cette caverne et pourquoi Jewell O’Connor l’avait soigné, au lieu de l’achever. Quelle morsure ! Un miracle que sa jugulaire n’avait pas été sectionnée…

    Il y avait sans doute une explication à tout cela, mais il se sentait bien trop mal pour aller au-delà dans sa réflexion.

    Il ferma les yeux et attendit que quelque chose se passe. Et que la douleur s’apaise.

    * * *

    Jewell et Marietta s’étaient longuement dévisagées. Jewell avait le menton couvert du sang de Wiley, sa bouche semblait outrageusement maquillée de rouge. Ses yeux mirent un moment à reprendre une expression humaine. Marietta avait le ventre noué tout en l’observant, moins à cause des événements qui venaient de se dérouler depuis la veille que d’avoir vu cette lueur obscure dans son regard.

    Ce que Jewell venait de faire pour venir à bout du chasseur de primes dépassait son entendement. La jeune femme était fluette, sans parler de la balle logée dans son épaule. Marietta la dépassait de presque une tête et, de par les rudes travaux de la ferme, elle était solidement charpentée. Cependant, jamais elle ne déploierait autant de force et de détermination. Wiley Hurt n’avait rien pu faire lorsqu’elle l’avait mordu à la gorge, comme si elle s’était transformée en une créature infernale, d’une force colossale. Marietta frissonna et faillit assommer Jewell à son tour quand Wiley Hurt émit un faible râle.

    Les deux femmes sortirent de leur hébétude. Elles avaient presque oublié l’homme qui pouvait reprendre conscience à tout moment. Blessé et assommé, il n’en demeurait pas moins très dangereux.

    Jewell baissa ses yeux sur Wiley et les releva sur Marietta qui n’y vit plus aucun maléfice.

    — Liam vous ressemble tellement ! déclara Jewell.

    Elles entendirent courir dans la cuisine et le petit garçon apparut sur le seuil de la porte. À ses côtés, le grand chien fixait Wiley Hurt d’un œil froid. Marietta poussa un cri.

    — N’ayez pas peur, Marietta : il ne vous fera rien.

    Et Liam s’élança dans les bras de sa mère.

    Wiley fut étroitement ligoté par la fermière, qui mit tout son cœur à cet ouvrage. Jewell la regardait aller et venir, prenant toutes les décisions en maîtresse femme, heureuse d’être toujours en vie et d’avoir enfin retrouvé son fils et sa liberté. Melvin fut rapidement décroché de sa corde et emmené dans la grange à l’aide d’une brouette.

    — Nous verrons pour la paix de son âme plus tard, dit-elle sans aucune émotion dans la voix.

    Jewell supportait vaille que vaille sa blessure à l’épaule, plus impressionnante que grave. Marietta se proposa d’extraire la balle.

    — J’l’ai déjà fait bien des fois, ne craignez rien, venez là et allongez-vous sur la table ! ordonna-t-elle.

    Ni une ni deux, elle planta un bâton entre les dents de Jewell et fit le travail d’une main experte. La jeune femme n’était pas loin de s’évanouir quand elle désinfecta la blessure avec le fond d’une bouteille de tord-boyaux.

    — Melvin n’en aura plus besoin…

    Elle banda l’épaule de Jewell et l’aida à se relever.

    — Vous tenez bien la douleur, ajouta-t-elle en souriant. Une sacrée p’tite femme que voilà !

    Jewell aimait le son de la voix de Marietta.

    — J’aimerais passer plus que quelques jours sans être à nouveau trouée, plaisanta Jewell malgré la souffrance.

    — On devrait mettre hors d’état de nuire celui qui vous fait toutes ces misères, vous croyez pas ?

    Jewell se contenta d’un hochement de tête. Quoi qu’elles décident, il était certes temps de faire quelque chose de Wiley Hurt. Mais où l’enfermer ? Dans une chambre de la maison ? Dans le cellier ? Dans la grange, en compagnie de Melvin ? Marietta réfléchissait tout haut et donna un nouveau coup sur la tête du prisonnier, histoire qu’il ne se réveille pas… et espérant sans doute l’achever. Molosse, profondément perturbé par la présence du maître, s’était réfugié à l’extérieur, au grand soulagement de Marietta.

    Jewell elle aussi se demandait que faire du chasseur de primes. Pour le moment, il était hors d’état de nuire. Cependant, elle savait que la situation pouvait se révéler à son avantage, et ce à la moindre inattention. Le plus simple aurait été de le tuer, mais un sentiment indéfinissable retenait la jeune femme de commettre le geste fatal.

    C’est Liam qui trouva la solution et mit fin aux ruminations de Jewell. Il vint vers elle et, sous le regard médusé de Marietta, dit :

    — Je… well… là…

    Il montrait successivement du doigt Wiley – étendu sur le sol – et l’extérieur, en direction de la caverne.

    La jeune femme comprit immédiatement ce à quoi il faisait allusion.

    — C’est pas Dieu possible : il parle ! Il vous a appelé par votre prénom…

    Marietta regardait son fils, la main sur sa bouche et les yeux remplis de larmes.

    Liam la regarda et dit :

    — Ma… man…

    Elle courut vers le petit garçon, se mit à genoux et le serra longuement dans ses bras en bafouillant.

    — Je le savais, je le savais…

    Jewell les observa un moment, le cœur serré par l’émotion. Puis, elle s’approcha de Marietta et lui mit la main sur l’épaule.

    — Vous pouvez m’aider à charger Hurt sur son cheval ? Liam vient de nous donner la solution.

    Marietta, qui tenait toujours étroitement son fils contre elle, leva un regard rempli de reconnaissance.

    — Il a dit que vous, vous étiez capable de l’apprivoiser, il l’avait dit… Je ne sais pas qui vous êtes, mais merci de l’avoir fait parler… C’est la première fois qu’il m’appelle « maman ».

    — Je ne l’ai pas fait parler, Marietta. Il l’a fait pour vous… Pour sauver sa mère des griffes de Hurt. Moi, je n’ai rien fait.

    Marietta n’en crut pas un mot.

    — Je vais vous aider. Je dois aussi creuser la tombe de ce… de Melvin…

    Une fois Hurt hissé par les deux femmes en travers du dos de son cheval, Jewell se tourna vers Marietta.

    — Ne vous inquiétez pas, Liam connaît les lieux comme sa poche.

    — Votre épaule doit vous faire souffrir, vous voulez vraiment pas que je vienne ? demanda cette dernière en essuyant la sueur de son front avec sa manche.

    — Non, je me débrouillerai, restez là, faites le nécessaire pour votre mari, et… reposez-vous. Vous avez une sale mine, Marietta. Il n’y a plus rien à craindre… Si j’ai besoin de vous, j’enverrai Liam vous chercher, d’accord ?

    — D’accord, répondit Marietta sans conviction. Je vais l’enterrer, et me laver… Mais je préférerais…

    Des reflets d’inquiétude traversaient ses yeux gris.

    — Ça ira, Marietta !

    Jewell n’avait pas haussé la voix, mais la fermière y détecta ce qui ressemblait à de l’agacement. Elle mit cela sur le compte de la fatigue et de la nervosité.

    Elle les regarda partir. Une fois hors de vue, elle se dirigea d’un pas las vers la grange.

    * * *

    Jewell prit son visage dans ses mains et se mit à pleurer. L’expression de Marietta, puis celle de Liam ne cessaient de lui revenir en tête.

    Que lui arrivait-il donc ? Elle les avait repoussés alors qu’ils ne voulaient que l’aider. Cet enfant lui avait sauvé la vie. Elle se sentait lâche et terriblement fatiguée…

    Une heure plus tôt, elle avait brutalement renvoyé Liam auprès de sa mère. Il était resté debout un moment, sans vouloir obtempérer, refusant farouchement de la quitter. Jewell avait réagi avec colère et avait secoué ses mains dans un geste de rejet.

    — Va-t’en, Liam ! Ta mère t’attend, elle va encore se faire du souci pour toi. Je reste ici un moment, je sais que je ne suis pas chez moi, mais…

    L’enfant l’avait regardée sans ciller.

    — Ne me regarde pas comme ça ! avait-elle hurlé.

    Il avait encore résisté un peu, puis s’en était allé en courant.

    Molosse, ne sachant que faire, s’était couché à l’extérieur de la grotte, pour rester à mi-chemin entre la femme et l’enfant.

    La présence de Wiley Hurt, dans la grotte-temple à quelques reptations de son refuge, la tourmentait. Jewell avait un terrible pressentiment, si puissant qu’elle en avait du mal à respirer. Sa détermination avait fait place à l’angoisse. Elle aurait dû le tuer et en finir, oui… qu’avait-elle donc qui ne tournait pas rond ? Voilà qu’il était son prisonnier maintenant. Elle n’arrivait pas à s’en réjouir. Elle avait voulu se retrouver seule avec lui et se sentait tout aussi ligotée qu’il l’était.

    Quelque chose allait arriver qu’elle ignorait encore. Quelque chose de terrible. Dehors, elle entendit Molosse hurler à la manière des loups. De longs hurlements tragiques qui la firent frissonner.

    Elle tenta en vain d’éloigner tous ces mauvais présages, puis se dirigea vers la faille qui menait à la grotte où le chasseur de primes était captif.

    Elle jeta un dernier œil anxieux derrière elle et la roche l’engloutit.

    – 18 –

    L’aigle royal survolait une nature grandiose. Les lacs et les rivières, les montagnes, les forêts se déployaient majestueusement sous lui. Il était le roi et chevauchait le soleil.

    Cependant, depuis l’aube, le rapace sentait des ondes malveillantes qui venaient à la fois de la terre et du ciel. Préoccupé, il les scrutait d’un œil inquisiteur. Sa femelle et son jeune se trouvaient au flanc de la montagne, là où ils avaient bâti leur aire, sur une corniche à l’abri d’un surplomb. L’héritier était maintenant prêt à prendre son envol, et c’était pour lui la période la plus délicate et celle déterminante de son avenir princier.

    Dix semaines déjà qu’il était sorti de l’œuf, dix semaines de rude labeur pour ses parents… qui ne le nourrissaient plus depuis quelques jours, mais préféraient d’inlassables allers-retours incitatifs pour l’encourager à prendre son envol. Il hésitait encore à faire le grand saut de la vie et à quitter son enfance, déjà cruelle du meurtre de son frère.

    Un grondement parvint au rejeton hésitant, sa mère s’envola et, dans un sursaut apeuré, il bascula dans le vide pour la rejoindre. D’abord, il n’ouvrit pas ses ailes vierges, puis son instinct lui souffla cette science immuable. Il brassa l’air et pour la toute première fois sentit le miracle : son corps se soulevait dans les airs, et la jouissance l’envahit

    Sa mère et son père tournoyaient autour de lui, l’accompagnant de leurs louanges. De noirs nuages annonciateurs d’orage filtraient la lumière crépusculaire. Un cœur destructeur s’éleva. Un chant de mort tragique, de plus en plus assourdissant.

    Les aigles purent apercevoir les animaux terrestres tenter une vaine fuite en avant ; les oiseaux s’envoler vers le nord ; la montagne pleurer des larmes de pierres. Ils virent les rivières infidèles quitter rageusement leur lit de sable fin ; les arbres se coucher sous les sabots d’une harde furieuse ; les nues projeter des éclairs et le sol se déchiqueter.

    Un tremblement de terre d’une force colossale déployait sa démence et, hasard ou destinée divine, une tempête destructrice l’avait rejoint pour célébrer leurs noces barbares.

    * * *

    Wiley, pieds et mains liés, et Jewell, assise en tailleur à quelques mètres de lui, se faisaient face.

    Le chasseur de primes était tout à fait sorti de son inconscience et scrutait la jeune femme. Elle aussi l’observait, sans dire un mot, envahie d’un trouble inexplicable.

    Ils restèrent longuement ainsi, comme s’ils ne voulaient pas rompre le miracle : après des mois de traque, ils s’étaient enfin trouvés. Les choses ne s’étaient pas tout à fait déroulées comme prévu pour Wiley Hurt, mais étrangement la situation n’était pas sans lui déplaire. Elle était là, enfin, et il pouvait se noyer dans son regard.

    Il sourit et brisa le silence :

    — La Rubia !

    Jewell sursauta et il réitéra :

    — La Rubia ! C’est une sorcière, tu ne connais pas la légende mexicaine ? La Rubia est une très belle femme rousse qui attire ses victimes dans une grotte pour les dévorer.

    — Je ne compte pas vous dévorer monsieur Hurt.

    — Tu as failli m’égorger tout de même !

    — Vous l’avez bien cherché…

    — La Rubia ! Comment vas-tu me faire cuire ? Où est ta marmite ? Peut-être vas-tu me manger tout cru ?

    Il plissa les yeux et éclata de rire.

    — Donnez-vous le choix de leur mort à vos victimes monsieur Hurt ?

    Puis, le regardant effrontément, elle ajouta :

    — Je suis peut-être cette Rubia et peut-être que je l’ignore ! Il m’arrive d’avoir des moments d’absence et celui qui me chasse devient alors ma proie.

    Le sourire de Wiley se figea lorsqu’ils entendirent soudain des grondements s’élever du ventre de la terre, venant de nulle part et de partout. Du dessous, du dessus, et de tous les côtés. Puis, des vibrations se firent sentir d’abord imperceptibles, puis de plus en plus puissantes.

    — Il faut sortir de là ! rugit-il, c’est un tremblement de terre. Cette grotte peut s’effondrer à tout moment !

    Jewell se leva d’un bond.

    — Vous ne pouvez pas sortir… dit-elle en jetant des regards inquiets autour d’elle.

    — Je suis bien rentré, non ?

    Elle leva les yeux et constata que la lumière provenant de l’extérieur n’était plus la même. Wiley accompagna son regard et s’exclama :

    — Tu m’as fait entrer par là-haut ?

    — Oui, moi je peux sortir par le bas, mais pas vous, vous êtes trop grand…

    Wiley jaugea Jewell, sa petite taille, sa finesse. Lui-même mesurait presque un mètre quatre-vingt-dix : un géant en comparaison.

    — Tu m’as descendu par ce trou ? Tu veux dire que je ne peux pas sortir d’ici sinon par là-haut ?

    — Avec une corde assez longue et un cheval, oui, c’est possible… Comme vous y êtes entré !

    — Merde ! s’exclama-t-il dépité.

    — Ne soyez pas inquiet ! Je n’ai nullement l’intention de vous laisser sortir d’ici, précisa Jewell, tremblement de terre ou pas.

    Comme si la nature retenait son souffle, les convulsions terrestres se calmèrent un instant. Un silence pesant et une odeur de soufre s’emparèrent des lieux.

    — Ça va recommencer et on va crever ! Ne reste pas ici la Rubia…

    Jewell considérait Wiley d’un air perplexe lorsque les tremblements reprirent, cette fois avec une violence inouïe. Tout bougeait autour d’eux, avec une régularité impressionnante. Il sembla à Jewell que le sol se dérobait sous elle.

    À cet instant, elle pensa à Liam, heureuse de l’avoir renvoyé chez lui. Au moins, lui et Marietta avaient une chance de s’en sortir… Sa vie allait finir là, dans cette tombe, avec Wiley Hurt pour compagnon d’éternité. Son intuition prenait tout son sens.

    Bientôt, de lourdes pierres commencèrent à chuter du faîte de la grotte et des parois fragilisées. La paisible cascade projetait des griffes hargneuses et le petit lac bouillonnait comme la marmite de la Rubia.

    Tout allait s’écrouler sur eux, oui… Terrorisée, la jeune femme prit son visage entre ses deux mains. Soudain, un énorme bloc de pierre tomba à côté d’elle. Instinctivement, elle se plaqua contre la cloison de la grotte pour échapper à la pluie meurtrière.

    La mort arrive, on va tous mourir…

    Aiguillonnée par la terreur, elle se colla contre l’épaule de Wiley, recherchant inconsciemment une chaleur humaine et oubliant que celui auprès duquel elle cherchait ce réconfort était aussi son pire ennemi. Elle était persuadée d’une issue fatale, ses dernières pensées allaient à son fils.

    Wiley sentait le corps de Jewell, il percevait ses tremblements de peur, tout comme ceux de la terre qui voulait les écraser. Mourir là avec cette femme à ses côtés ne lui semblait pas si terrible : sa vie n’avait toujours été que fureur et sa mort prenait une tournure pittoresque. Il aurait juste aimé ne pas être attaché, pouvoir la serrer contre lui. Jusqu’à l’étouffer…

    Le chasseur de primes semblait calme malgré les spasmes qui ébranlaient la grotte dans un fracas assourdissant. Il ne cillait pas, comme s’il était en dehors des événements. Peut-être avait-il commandé aux éléments de se déchaîner ? Jewell ferma les yeux et pria. Les quelques minutes que dura le terrifiant tremblement de terre lui semblèrent éternelles.

    Sans début ni fin. Juste éternelles…

    La Rubia… La fiancée du Diable…

    La mort arrive, on va tous mourir…

    Le silence. Le noir. Le manque d’oxygène. Jewell était enterrée vivante. Elle se mit à tousser et à rejeter fébrilement les caillasses qui la recouvraient. Par chance, aucun morceau assez important pour la tuer n’était tombé sur elle, sinon une épaisse couche de scories rocailleuses qui l’empêchait de respirer correctement. La poussière infiltrée dans son nez et sa gorge la faisait suffoquer. Elle fit de son mieux pour contenir la panique qui l’oppressait. Sa tête lui tournait, ses yeux et sa gorge brûlants n’étaient plus que douleur, comme si des milliers d’aiguilles acérées y avaient été plantées.

    Elle avait oublié Wiley Hurt, à ses côtés, qui ne pouvait pas bouger. Des râles lui parvinrent, lui indiquant que lui aussi avait des difficultés à respirer. Elle finit tant bien que mal à se dégager. Crachant ses poumons, elle entreprit de le déterrer à son tour.

    Le visage de l’homme apparut, recouvert d’une pellicule blanchâtre. Il gardait toujours les yeux fermés.

    — Je crois que je suis aveugle, toussa-t-il.

    — Ouvrez les yeux ! Faites pas votre mijaurée ! le rudoya Jewell.

    Il sourit, donnant à son masque barbare une expression carnassière.

    — La Rubia, comme je te reconnais bien là : aimable dans ta cruauté !

    Jewell, occupée à reprendre son souffle, hoqueta :

    — Arrêtez de m’appeler comme ça… Mon nom est Jewell O’Connor, celui-là même écrit sur votre mandat !

    Wiley laissa aller sa tête contre la paroi.

    — On l’a échappé belle ! se contenta-t-il de commenter.

    Jewell ne pouvait qu’approuver.

    — Oui, on est toujours en vie, mais je ne sais pas encore si c’est une chance… Ou le début d’une lente agonie.

    Wiley ne voulut pas relever la remarque alarmiste.

    Jewell se leva péniblement. La poussière se déposait doucement au sol et elle entrevit le triste spectacle d’une caverne dévastée. De longs pans de roche avaient glissé et la majeure partie de la cavité était maintenant envahie d’eau, parfois sur une hauteur de plus d’un mètre. On ne voyait plus le petit lac, ni la cascade. Toutes les parois de la grotte ruisselaient abondamment.

    La partie haute où se trouvaient les deux rescapés était encore préservée de l’inondation et ressemblait maintenant à une île entourée d’eaux noires et menaçantes, peuplées de démons s’apprêtant à surgir du cloaque turbide. Jewell pensa que – de deux choses l’une – soit leur grotte se viderait dans un lac souterrain en contrebas, soit le séisme ayant modifié la position des deux cavités, ce serait l’inverse qui se passerait… et ils mourraient noyés. Seul le temps répondrait à cette angoissante question. Elle se dirigea vers l’étroite ouverture par laquelle elle était entrée et, le cœur serré, constata qu’elle n’existait plus, de lourdes roches bouchant définitivement le passage.

    Au faîte du dôme de pierre, la situation n’était guère plus réjouissante : la faille, rétrécie et bouchée, ne servirait plus à rien, sinon à les éclairer faiblement.

    La situation était désespérée. Elle et Wiley Hurt étaient enterrés vivants et aucune perspective ne leur était offerte de pouvoir sortir du traquenard.

    La jeune femme faillit crier de désespoir quand ses yeux se posèrent sur le renfoncement où Liam avait entreposé ses sculptures. Un soupir de soulagement remplaça celui de déréliction qui s’apprêtait à sortir de sa gorge. Elle s’approcha, titubante, et constata qu’aucune des œuvres, ou presque, n’était cassée. Dans la pénombre, les figurines ressemblaient à des spectres. Elle frissonna et détourna les yeux, passant de la fascination à la frayeur.

    * * *

    Molosse, couché à l’extérieur de la grotte, sentait le danger imminent. Les signes ne trompaient pas et aucun n’échappait à ses sens en éveil. Il savait que quelque chose allait arriver qu’il ne connaissait pas, mais qui avait une odeur familière : celle de la mort.

    L’enfant était parti et la femme avait pénétré plus profondément dans la terre. Tous les deux étaient en péril. Molosse le savait. Vouloir comprendre et exprimer les choses empêchait Jewell d’écouter. Il manquait à l’enfant les mots pour la prévenir, car lui aussi décryptait le feu qui arrivait à la fois du dessous et du dessus. L’enfant était resté face à la femme, mais elle avait ignoré ses regards qui parlaient, trop occupée à refouler sa propre peur et se murant dans la colère.

    Les oiseaux avaient commencé à migrer depuis le matin, les animaux coureurs aussi. Ceux qui ne le pouvaient pas s’étaient cachés au plus profond de leurs terriers et attendaient, pelotonnés dans la peur.

    Tous savaient… Mais pas les hommes.

    Molosse aurait aimé fuir lui aussi, mais il ne savait que faire, tiraillé entre la femme et l’enfant. Et puis, il y avait la présence du maître qui l’empêchait de faire un choix. Une fois de plus, un sentiment nouveau pour lui. Un sentiment humain… L’indécision.

    Tétanisé, une seule option s’était offerte à lui : hurler à la manière de ses frères sauvages, ceux qui n’étaient pas encore corrompus.

    Hurler… longuement… douloureusement. Hurler à la mort. Hurler à la vie qui fuyait dans le vent qui s’était levé pour l’emporter au loin, dans un tourbillon exaspéré.

    Les signes étaient là, de plus en plus oppressants. Molosse pensait à la femme. Molosse pensait à l’enfant. Molosse pensait au maître… Il devait choisir. Il se leva et se tourna vers la grotte. Il allait y pénétrer pour rejoindre la femme quand le sol se déroba. Les choses inanimées se mirent à s’agiter follement autour de lui.

    Plus de ciel, plus de terre, plus qu’un néant désordonné. Et des bruits qui ressemblaient à des pleurs. Avec difficulté, il se campa sur ses pattes. Les arbres et les pierres tombaient autour de lui, mais l’ignoraient. Lorsqu’il voulut avancer, tout s’écroula et une faille s’ouvrit pour lui barrer le passage. Plus de grotte… Plus rien. Molosse émit une plainte déchirante en jetant des regards effarés autour de lui. Tout n’était plus que colère et désolation.

    Il pensa de nouveau à l’enfant et fit demi-tour.

    Il s’élança dans les ténèbres pour le rejoindre.

    – 19 –

    Une longue nuit… L’une des plus longues nuits que Jewell O’Connor et Wiley Hurt auraient à vivre… Mais ils l’ignoraient encore.

    Jewell n’avait pas remarqué les mouvements de ses mains contre la pierre, pour venir à bout de ses liens. La pénombre, la fatigue et la peur étaient autant de paravents. Jewell était épuisée et cherchait désespérément une issue au piège qui s’était refermé sur eux. En vain. Encore et encore, elle avait fait le tour des lieux dévastés, là où cela était encore possible. L’eau montait, elle en était sûre. À chaque fois qu’elle posait les yeux sur les flots inquiétants, il lui semblait qu’ils se rapprochaient. Lentement, certes. Mais qu’en serait-il dans quelques jours ?

    Elle pensait à Liam et Marietta. Sans doute viendraient-ils pour l’aider. Il y avait peut-être un moyen… Il devait y en avoir un ! Jewell se refusait de mourir dans cette grotte. Elle tournait comme un ours en cage, désespérée, mais toujours combative.

    Lorsque la faible lumière déclina encore, elle comprit que le soir était là. Elle resta les yeux levés vers la faille désormais trop étroite pour le corps, mais suffisante pour l’esprit. Elle sentit son âme se soulever vers ce rêve d’évasion. Si peu de lumière porteuse de tant d’espoir.

    — J’ai des allumettes, dans mes bottes, dit Wiley.

    Jewell entrevit la silhouette du chasseur de primes, toujours adossé à la muraille, qui la regardait.

    — Trouve un peu de bois si tu peux, un feu ne nous ferait pas de mal…

    Elle n’y avait pas pensé. Elle se tourna et chercha l’endroit où elle avait abandonné les bottes. Elle dut une fois de plus déblayer des rocailles pour parvenir à les retrouver. Une boîte d’allumettes y était effectivement glissée, avec un couteau, toujours dans une poche intérieure, raison pour laquelle elle les lui avait enlevées. Hurt était du genre à cacher des armes partout où cela était possible.

    À tâtons, elle retourna là où les sculptures de Liam étaient entreposées, ainsi que ce bois qu’il utilisait pour fabriquer ses socles. Une aubaine !

    Elle ramena plusieurs brassées de petits bois et quelques bûches. À cause de l’air humide, elle eut des difficultés à allumer son feu. Les lueurs et le crépitement réconfortants, et surtout la chaleur, furent accueillis par des soupirs de soulagement. Une fois encore, Jewell pensa aux hommes des temps immémoriaux. Elle imagina le plaisir intense face au miracle d’un bon feu, les soulageant brièvement de leurs peurs et de leurs faiblesses, après une rude journée de survie.

    Jewell et Wiley ressentaient ce même apaisement. Un feu changeait tout. Il apportait la lumière et le repos du corps. Il apportait la même espérance que la lumière du jour qui était définitivement partie pour ce qui se préparait être une nuit éternelle.

    * * *

    Molosse arriva à la ferme. Il avait suivi l’odeur de l’enfant, ignorant les éléments qui se déchaînaient autour de lui. Le chien savait qu’il ne pouvait rien faire pour éviter leur courroux et, humblement, se contentait d’avancer dans la tourmente. Les craquements sinistres des arbres qui tombaient autour de lui ralliaient les coups de tonnerre furieux. Le vent déployait sa frénésie vengeresse de ne pouvoir terrasser l’animal. Molosse courait de toute la longueur de ses pattes puissantes. La terre avait cessé de bouger… Le grand chien pouvait s’arranger du reste. Tant que le sol demeurait, il pouvait courir. Tant qu’il pouvait courir, il pouvait survivre. Le reste ne lui appartenait pas, n’ayant aucune influence dessus.

    Il s’arrêta là où, avec la femme et l’enfant, ils avaient observé la ferme. La tempête avait arraché le toit de la grange et la maisonnette de bois s’était effondrée sur elle-même, victime du séisme. Le corral était vide de tous ses chevaux, éparpillés au loin. Une vache gisait sur son flanc, ses yeux morts encore agrandis de l’incompréhension des derniers instants.

    Au regard des hommes, le spectacle de la petite ferme ravagée n’aurait été que désolation. Le chien, lui, était résigné et détourna un regard indifférent. Il ne sentait plus l’odeur de l’enfant. Il sentait la mort au-dessus des ruines.

    La mort… est arrivée.

    * * *

    Jewell se trouvait dans la cale d’un navire. Un endroit répugnant, sombre et humide. Un lieu mortifère. Elle entendait l’océan s’acharner contre la coque. Elle entendait des gémissements, mais ne pouvait rien voir. Elle pouvait juste sentir le chagrin et la honte. La colère… que les ombres emportaient au loin. Elle entendait les pleurs et écarquilla les yeux. Là, au fond de la cale… un vieillard. Squelettique, effrayé, enchaîné… les yeux rongés de fièvre. Un vieillard… noir… la regardait.

    La jeune femme cria dans son sommeil et s’éveilla en sursaut. Elle resta un moment immobile, encore envahie de cette étrange vision. Elle ouvrit les yeux et regarda les flammèches bleutées lécher les charbons rougeoyants. Elle pensait à remettre du bois quand elle vit une bûche tomber sur les braises, puis une seconde. Elle était allongée, la joue contre la pierre, son champ de vision assujetti au feu de bois. Elle était seule dans cette grotte, Wiley Hurt était… attaché. Son cœur se mit à battre plus vite. Quelqu’un avait-il réussi à venir jusqu’à eux pour les sauver ? Mais par où et comment ? Personne ne pouvait ni rentrer, ni sortir. Wiley Hurt était attaché… attaché !

    Jewell se sentait lourde, comme si son corps lui-même était devenu de pierre, cloué au sol avec lequel elle ne faisait plus qu’un. Elle observa les flammes s’attaquer langoureusement au bois, l’entourant et le caressant pour ensuite mieux le dévorer. La chaleur irradiait son visage. Elle se sentait si bien qu’elle en oubliait sa peur. Bien, tant elle n’avait plus rien à perdre. Alors, elle se releva et s’assit, les yeux toujours rivés sur le feu. Elle passa ses mains fines sur son visage chaud et boursouflé de sommeil, puis dans ses cheveux qu’elle étira en arrière. Enfin, elle leva les yeux…

    Wiley Hurt s’était libéré de ses entraves et, libre de ses mouvements, la regardait. Il était le même et en même temps très différent. Il avait ôté ses vêtements. Tous ses vêtements. Assis en tailleur, il se tenait le dos parfaitement droit. Son corps sombre dégageait une puissance animale. Son visage était toujours recouvert de la poussière blanchâtre et il sembla à la jeune femme qu’il en avait rajouté. Sous ses yeux, des traces de doigts ressemblaient à des peintures primitives, faisant ressortir la brillance de ses surprenants yeux clairs. S’il ouvrait la bouche, elle y verrait les crocs d’un jaguar. S’il levait les mains vers elle, ses griffes la déchiquetteraient.

    Abasourdie, Jewell était telle la bête sachant sa fin arrivée. Toute fuite était vaine. Elle aurait pu se lever, hurler, courir… Mais où ? Nulle part, sinon pour se noyer dans les eaux froides qui montaient avec la lenteur calculatrice du destin. Jewell les fixa un instant avant de poser un regard vide dans celui de Wiley.

    Un regard résigné…

    La mort… est arrivée.

    * * *

    Molosse, après un long moment d’observation, se dirigea vers la ferme en ruine. Il voulait retrouver l’odeur de l’enfant. Le vent s’était dissipé, ainsi que la pluie. La nuit était arrivée, comme pour calmer les éléments et les endormir.

    À pas prudents, il s’approcha de l’habitation qui n’était plus qu’un tas de planches balayées par les intempéries. Les fondations et la cheminée de pierre s’élevaient encore, grotesques, et sans plus aucune utilité. Il renifla longuement. Rien.

    Il tourna sa tête massive vers la grange, décapitée et agonisante. Tout en reniflant le sol, il passa près du cadavre de la vache et pénétra dans l’enceinte.

    Melvin était toujours dans sa brouette.

    À ses côtés, Marietta était allongée au sol, une poutre de bois en travers du corps.

    Il chercha encore et encore l’enfant. En vain…

    Avec le vent, il était parti.

    – 20 –

    Jewell ne savait plus. Ni qui, ni où elle était. Elle pouvait percevoir les choses qui l’entouraient, mais ne les interprétait plus. Tout n’était plus que sensations visuelles et tactiles. Il y avait aussi les odeurs… Mais plus aucune intelligence, ni temps. Juste la célébration d’un rite millénaire.

    Elle s’était endormie à côté du feu, puis avait découvert Wiley Hurt libéré de ses liens. Il l’avait empoignée. Sans violence, ni douceur. Elle avait fermé les yeux, pensant qu’elle allait mourir. Mais, au lieu de la tuer, il s’était contenté de lui faire boire un breuvage chaud à l’étrange goût de plantes. Aigre et inconnu.

    Elle l’avait entendu lui parler :

    — Je peux ouvrir des portes secrètes, la Rubia…

    Jewell n’était pas la seule à porter l’essentiel à sa ceinture.

    Elle avait senti le liquide s’écouler dans sa gorge et se déposer dans son estomac, irradiant l’intérieur de son ventre.

    Jewell leva vers Wiley un regard interrogateur, à la fois surprise et résignée. Elle ne savait pas ce qu’il lui avait fait boire, mais peu importait. Oui, ils allaient mourir ici, elle et lui, cela ne faisait plus aucun doute… Le niveau de l’eau s’était encore élevé. Si ce breuvage était un poison, eh bien tant mieux ! Quelle pire mort que finir noyée dans ces eaux froides ?

    Wiley allait et venait autour d’elle, nu, sans pudeur. Jewell posait sur le corps de l’homme un regard timoré. Au fur et à mesure des heures qui passaient, elle se sentait de plus en plus lointaine, délestée des turpitudes et des doutes, libérée des chaînes de la tempérance.

    Une tiédeur sucrée, une légèreté, un abandon… Un souffle humide se déployait dans tout son corps.

    Wiley se tenait debout, elle assise. Elle sentit le parfum de sa peau moite, une odeur de sauvagerie. L’image des ancêtres s’imposa de nouveau à elle. Elle pensa aux chasseurs et aux esprits des bêtes. Elle entendit les tambours qui battaient dans son âme et dans son cœur. Les lueurs du feu se reflétaient dans leurs yeux et sur leur peau. La peur n’existait plus, comme les esprits qui rôdaient… Elle était invisible et nue.

    Jewell leva les yeux et détailla le corps de Wiley : les courbures, les frémissements des muscles sous sa peau sombre, l’élégance des membres longilignes, la magnificence des mouvements, le sexe dressé.

    Elle ferma les yeux et gémit.

    Un instant encore, elle revint à elle-même, honteuse de ses pensées sacrilèges. Là, maintenant, elle désirait Wiley Hurt, comme jamais elle n’avait désiré un homme. Un désir brutal et insoumis.

    Puis, de nouveau, sa raison vacilla.

    — Viens en moi, dit-elle.

    Elle saisit la main de l’homme et la passa sur son visage.

    Elle la fit glisser dans ses cheveux, la porta à sa bouche avide. Elle glissa sa langue entre les longs doigts abandonnés à la caresse humide.

    Wiley s’agenouilla face à elle.

    — Tu dois venir en moi… gémit-elle.

    L’invitation, la caresse exquise, Wiley les laissèrent flotter autour de lui, en dévorant chaque atome et se laissant envahir par le souffle chaud de la Rubia.

    Elle saisit la nuque de l’homme et se redressa pour l’embrasser. Il ne bougeait toujours pas, spectateur de la transe. De son autre main, elle saisit le sexe de Wiley et l’attira contre son ventre. Wiley le sentit palpiter et le goût de Jewell, sa langue avide et hurlante, pénétra sa bouche.

    Un maelström s’ouvrit sous ses pieds et il abandonna sa retenue, celle qu’il avait cultivée pour mieux en jouir. Fébrilement, il arracha la chemise et le pantalon de la jeune femme. Elle se débattit rageusement et bientôt se retrouva nue, comme à l’aube du monde. Agenouillés, l’un en face de l’autre, ils se jaugèrent avant de s’accoupler.

    À son tour, il contempla la courbure de ses reins et s’abreuva à l’orbe de ses seins. Ses cicatrices dessinaient des tatouages primitifs sur le paysage flamboyant de son corps. Elle sentait le regard de Wiley sur elle, renversa sa tête en arrière, avide et rêvant de caresses… Qui arrivèrent, soudainement, sur sa peau insatiable.

    Des frôlements, une danse des sens, un hurlement du Diable et une fusion éternelle.

    Il léchait ses seins, tout son corps en sueur se plaquait contre le sien. Ils s’abandonnèrent à l’ivresse et aux délices mortifères. Ils allèrent là où jamais ils n’avaient été et n’iraient jamais plus.

    Jusqu’aux portes de l’enfer…

    Wiley avait ouvert la voie, mais c’est Jewell qui l’emmenait. Il la prit, mais c’est elle qui le souleva. Il la pénétra, mais c’est elle qui l’engloutit. Ils roulèrent sur le sol froid de la grotte, jusqu’aux eaux noires. Ils firent l’amour, posés sur ce suaire ténébreux, leurs fluides se mêlant à celui de la terre.

    Jewell chevaucha Wiley, les yeux mi-clos, ses longs cheveux mouillés et ruisselants sur son dos arqué de plaisir, ses mains posées sur les épaules puissantes de l’homme. Elle hurla et l’écho de sa jouissance résonna dans le sanctuaire, rebondissant contre les parois dégoulinantes.

    Wiley la retourna, elle sentit l’eau la recouvrir et ses cheveux de feu étaient des serpents de mer. Sous l’eau, il passa sa langue sur le sexe ouvert et l’enfouit au plus profond d’elle. Elle râla, s’agrippa à ses cheveux, le poussant vers le bas pour qu’il la pénètre plus encore.

    Alors, il la prit, et la reprit, ruisselant jusqu’aux vagues de la jouissance, la chevauchant rageusement comme Poséidon les vagues en furie, dévastateur des terres et maître des profondeurs.

    Avec elle, en elle, il explosa et la lave jaillit de son trident. Jewell coula, ondula, se perdit en elle-même et ils jouirent ensemble, soudés, éblouis…
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    L’éblouissement. Puis, les ténèbres… Et les esprits qui commencèrent à s’éveiller. La célébration des corps avait fait sauter les verrous et ouvert la porte entre les mondes.

    Jewell revint à elle, couchée sur le ventre. Elle ne s’était pas vue sortir de l’eau, ni se traîner jusqu’au feu maintenant moribond. Elle leva la tête et écarquilla les yeux. Wiley était à ses côtés, endormi ou mort… Difficile à dire.

    La jeune femme s’assit et regarda autour d’elle. Elle se sentait étrange et emplie de la sensualité qui l’avait assaillie. Elle observa Wiley, son grand corps abandonné. Une onde de désir lui cramponna le ventre. Elle se pencha sur lui et le secoua doucement. Il était inconscient. Jewell lutta pour contenir ce qui ressemblait à de l’affolement. Elle se pencha au-dessus de sa bouche et guetta son souffle. Il lui parvint, ainsi qu’un faible gémissement. Ses yeux roulèrent sous ses paupières closes, il sourit, refusant de s’éveiller.

    Il semblait si doux, si différent du chasseur de primes qui la traquait depuis des mois, pour la tuer, pour lui faire du mal. Qui était-il vraiment ? Elle voulait savoir… Elle s’était offerte à lui, sous l’effet de la drogue mystérieuse. Cependant, elle n’avait pas le sentiment d’avoir agi contre sa volonté, mais au contraire de l’avoir écoutée. Il n’avait pas abusé d’elle, ni profité de son désarroi. Elle n’avait pas honte. Elle n’avait pas peur. Cet homme était cruel et il l’avait aimée. Elle l’avait aimé, aussi, tout en révélant une part d’elle-même qu’elle ignorait.

    Elle le regarda. Il dormait. Il rêvait. Elle le laissa à ses songes… et se leva.

    Belle, ses cheveux humides auréolant son visage encore éclatant de l’extase. Elle remit du bois dans le feu et le phœnix ressuscita de ses cendres, déployant ses élytres rougeoyants.

    Nue, avec une grâce féline, elle se dirigea vers les sculptures de l’enfant, uniques témoins de leur jouissance, qui lui chuchotaient des promesses, l’invitant à les rejoindre. Cérémonieusement et avec délicatesse, elle les effleura. Étrangement, elle constata qu’elles n’étaient pas froides, qu’une chaleur irradiait de la matière inerte. Jewell frissonna, moins par la froidure ambiante que par le trouble qui l’envahissait.

    Les ailes des oiseaux voulaient s’ouvrir, les musculatures de pierre s’apprêtaient à se tendre, les visages qui la fixaient de leurs yeux immobiles voulaient lui parler. Il y avait quelque chose de merveilleux et d’inquiétant. Quelque chose de magique… que Jewell avait ressenti dès la première fois qu’elle avait vu l’enfant. Elle pensait à lui, à Marietta, se demandant ce qu’il était advenu de leurs vies…

    Elle déposa quelques sculptures à la lueur des flammes, pour pouvoir les admirer encore et encore. Sans doute pour ne pas mourir seule… Elle fixait intensément le visage de Wiley, jusqu’à pénétrer son âme. Celui de chair dormait toujours, celui de terre la scrutait. Elle leva doucement la main vers lui, de nouveau caressa la surface dure et tiède. Vivante… Si vivante !

    Jewell ferma les yeux, de plus en plus bouleversée. Ses doigts se firent plus assurés, puis aventureux, parcourant fébrilement chaque détail : la forme du front, des pommettes, du menton et le galbe de la nuque… Elle en jouait déjà si bien. Des chuchotements lui parvinrent et des images s’imposèrent, comme une musique envoûtante.

    Les sons et les images ne venaient pas de ses yeux, ni de ses oreilles, mais bel et bien de ses mains. Elles semblaient venir de très loin, puis se rapprochèrent, tout comme les voix qui se firent de plus en plus distinctes. Jewell s’immobilisa un instant, puis sentit un éclair d’une force inouïe la traverser. Foudroyée, elle ne pouvait plus défaire ses mains de la sculpture qui la mordait pour la retenir.

    Pour lui raconter…

    Le vieillard dans la cale du navire, celui de son rêve. Ce vieil homme à la peau noire, enchaîné et qui la dévorait de ses yeux trop grands. Cet ancêtre africain du peuple noir d’Amérique lui conta la tragédie et l’exil. Ces esclaves arrachés à leur Afrique natale, à leur liberté. Déportés, innombrables, vendus comme des animaux.

    Des flashs douloureux la percutèrent avec violence.

    Elle vit… une fillette noire mettre au monde son enfant, « Wiley le mulâtre, le bâtard… » né de l’infamie.

    Elle vit… le petit s’enfuir. La traque funeste. La peur, les morsures et les coups de fouet sur sa peau encore tendre de l’enfance.

    Elle vit… son regard innocent sur l’agonie de sa mère, si jeune et déjà moribonde de sa vie de forçat.

    Elle vit… sa nouvelle évasion. Ses premiers meurtres. Sa liberté acquise dans le sang.

    Elle vit… l’homme, paria et criminel. Ses meurtres et ses rapines.

    Elle vit… le dernier hold-up. La corde et la rédemption.

    Elle vit… le chasseur de primes. Esclave de la violence. Chien de guerre du juge McCarthy…

    Elle vit… son âme sombre. Sa folie et sa haine.

    Elle vit… trente-cinq années de la vie de Wiley Hurt se dérouler devant elle, comme un chemin de larmes et de douleur. De cruauté et de violence.

    Des heures, des secondes. Le temps s’était arrêté. Considérant le lac, elle remarqua que sa surface ne se modifiait plus, même imperceptiblement. Elle lui tourna le dos et ne vit pas la brume se lever au-dessus des flots. Un brouillard d’abord uniforme, qui commença à s’agiter et à tourbillonner. Le lac souterrain semblait maintenant respirer, se soulever et s’abaisser comme la poitrine d’un dormeur.

    Derrière elle, la brume dansait et le lac lâchait dans les airs des bulles lumineuses, des poignées d’eau qui s’agitaient au-dessus de la surface. À l’intérieur de ces matrices liquides, des ombres se débattaient comme des têtards avides.

    Quelque chose se passa, à ce moment-là.

    Jewell eut juste le temps d’entendre la vague. Le déchaînement des eaux qui hurlaient leur courroux. Dans un réflexe, elle agrippa l’effigie de terre, la serra contre sa poitrine et s’abandonna contre le corps inerte de Wiley. Elle sentit l’eau les recouvrir et lui arracher toute sa volonté, la tirer par les bras et les jambes pour l’emporter dans son enfer. Un froid immonde s’empara d’elle. Elle étouffait, elle se noyait, se refusant d’ouvrir les yeux sur les démons. Elle entendait leurs cris et leurs rires.

    Elle mourait…

    Les spectres étaient là, extirpés de leur œuf. Des meutes de loups aux yeux de braise, des sacs entiers de vipères crachant leur venin, des envolées d’aigles aux serres vengeresses.

    Elle entendit des chants et des combats. Le visage de Wiley lui brûlait les mains et la poitrine… Elle voulut poser sa main sur le ventre de l’homme, celui de haine et d’amour, mais elle ne trouva rien. Elle tâtonna désespérément, mais il n’y avait plus personne, sinon le vide qui l’aspirait.

    Elle sombra dans un puits sans fond et alors qu’elle déboulait vers les profondeurs, elle ouvrit les yeux. Elle tenait toujours la tête contre elle. Elle était de chair et du cou tranché s’écoulait une rivière de sang.

    Et un long murmure…

    De la gorge de Jewell s’extirpa un cri muet. Elle tombait. Chute infinie.

    Les parois du tunnel défilaient à une vitesse vertigineuse. Au-dessus d’elle, les flots allaient bientôt la rejoindre pour l’engloutir. Sous elle, une mer de sang qui s’écoulait toujours de la tête tranchée de Wiley. Son rictus ressemblait à une grimace odieuse, mais elle ne le lâchait pas. Son contact était comme de l’acide contre son corps abandonné.

    — Tu vas me tuer…

    La jeune femme secoua énergiquement la tête.

    — Je suis déjà mort…

    Elle hurla et cette fois entendit sa propre voix s’élever dans les ténèbres. Elle voulait vivre et lâcha la tête pour s’agripper aux parois. Elle s’y accrocha avec l’agilité d’un insecte. Elle baissa les yeux et vit Wiley continuer sa chute vers les enfers… En lui souriant. Ses yeux lui disaient adieu.

    Au-dessus d’elle, l’eau arrivait, l’eau était là…
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    Ce ne fut pas la morsure attendue. Un glissement doux contre sa peau… Elle roula sur elle-même et se releva brusquement. Assise, elle regarda autour d’elle, l’œil hagard. Son corps nu était entouré de draps de coton, humides et imprégnés de son odeur. Elle resta immobile, coite de stupéfaction.

    Elle s’assit. Elle était dans un lit. Dans cette chambre louée pour quelques nuits. Elle était toujours à Woodson City…

    Jewell se laissa retomber lourdement sur le dos, les bras en croix. Une affreuse migraine lui taraudait les tempes. Une fatigue extrême… Et un sentiment d’hébétude.

    Elle resta longtemps crucifiée, revivant chacun des événements des derniers jours qui s’avéraient n’être que du vent.

    Du vent…

    Avait-elle rêvé ? Tout ce qu’elle avait cru vivre n’était finalement qu’une illusion ?

    La course, sa rencontre avec Isy, son face-à-face avec le chasseur de primes, le chien, sa fuite, Marietta, Liam et la grotte, le tremblement de terre…

    Wiley et elle…

    Finalement, elle s’assit sur le bord du lit, et considéra des vêtements éparpillés sur le sol.

    — Ça t’apprendra à picoler, ma vieille… murmura-t-elle.

    Elle ne pouvait admettre l’évidence. Elle regarda son corps, mais n’y vit aucune des blessures qu’elle était pourtant certaine d’avoir reçues. Elle en sentait la présence dans sa chair et, pourtant, il n’y avait aucune plaie : ni celle de sa cuisse, ni celle de son épaule. Rien… Il n’y avait rien. Sinon un vide qui lui dévorait les entrailles.

    Le vide. Tout recommencer, fuir de nouveau… Alors qu’elle venait de vivre la peur et l’amour. Alors qu’elle pensait toucher la liberté du doigt. Tout recommencer, elle ne pouvait pas. Continuer, non plus. Sa vie n’était finalement qu’une stupide illusion. Jamais elle ne sortirait de cette chambre crasseuse, quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle dise.

    Du vent…

    Elle était peut-être de nouveau en train de rêver qu’elle avait rêvé. Pour s’éveiller à jamais dans cette chambre, encore et toujours. Toute sa vie, elle n’avait fait que tourner en rond.

    Affronter le monde, se battre. Sans amour. Sans espoir. Non…

    — Non !

    Elle hurla. Fébrilement, elle se rua sur un revolver, posé sur une table. La sueur ruisselait sur son visage.

    Elle s’effondra à même le sol et posa le canon contre sa tempe. Elle ferma les yeux, le visage crispé emprunt de désespoir et de détermination.

    En finir avec le vent et les rêves perdus.

    Elle tira le chien avec son pouce et entendit le déclic, celui qui précédait le tonnerre. Elle s’allongea sur le dos. Elle était prête à rejoindre ceux qu’elle avait le plus aimés…

    Elle entendit la mort frapper à la porte de la chambre. Trois coups forts et espacés.

    Jewell ne bougea pas. Les coups résonnaient comme un glas. Le silence les portait dans son panier.

    Trois coups. Le silence. Puis la porte qui s’ébranla sous une tempête d’une hardiesse d’ébène.

    L’ombre d’un grand loup traversa la chambre. Jewell eut juste le temps de se relever promptement et de pointer son arme vers la haute silhouette.

    Elle tira. Nue. Haletante.

    Le silence rajouta une tête dans son panier : celle de Wiley Hurt.

    DERNIÈRES NOUVELLES !

    Au matin du 22 juillet 1870, à Woodson City, Montana, Jewell O’Connor a blessé grièvement Wiley Hurt.

    Le chasseur de primes, travaillant pour le compte du juge McCarthy, se trouve actuellement entre la vie et la mort.

    Ce crime s’ajoute à une liste déjà longue des méfaits pour lesquels cette femme est recherchée depuis cinq ans. Elle sera jugée selon la loi de cet État. Dans l’attente de son jugement, elle a été mise aux arrêts par le shérif Lee Benson.

    Dans quelques semaines, le juge McCarthy en personne viendra plaider cette affaire, ici à Woodson City. Sans explication aucune, Jewell O’Connor a demandé à ce que les 1 000 $ de prime soient versés à Isy Welch.

    Notre journal vous tiendra informé de tous les détails de cette affaire.

    Pour le Woodson Tribune, 
Votre dévoué Jack Champagne

  
    ÉPISODE II 

Le cri du condor

    Et les portes de l’enfer s’ouvriront…

  
    Première partie 

« Au nom de la loi »
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    Au crépuscule naissant, la Belle de Woodson4 tanguait comme un bateau ivre sur un océan de dangers.

    Pour elle, les meilleurs matériaux avaient été choisis. Du bois d’abord : chêne, frêne et merisier, poncé et verni avec autant de soin que le pont d’un navire. Des portières fastueusement peintes de motifs floraux, des vitres coulissantes, des rideaux de velours vermeil et des sièges capitonnés venaient parfaire sa splendeur. Elle avait du chien ! Autant qu’une poule de luxe, à la fois clinquante et pulpeuse. On était loin du mud wagon5, la « Concord du pauvre » où les plus humbles s’entassaient au péril de leur vie. Une pute à trois balles aux seins décharnés : diligence haute sur roues, ouverte de chaque côté, sans amortisseur, sans protection matérielle ou humaine.

    Ce déballage de richesse n’empêchait cependant pas le voyage d’être pénible. Même si la Belle était dotée de cochers et de shotgun messengers6 de grande expérience, ainsi que des meilleurs attelages de la région, les pistes n’en restaient pas moins à l’image du pays : sauvages, chaotiques et imprévisibles. Chaque voyage était en soi une véritable odyssée et il fallait être doté d’une solide santé et d’un indéniable fatalisme pour supporter d’être secoué pendant des jours. Sans parler du mouvement de roulis qui donnait le mal de mer, jusqu’à faire vomir tripes et boyaux. Sans parler des détrousseurs et de ces satanés Peaux-Rouges…

    Cinq voyageurs se trouvaient à bord ce jour-là. Le pasteur Rafael Drake, son épouse Andréa et leur fils Nathan faisaient face à Gordon Lay et au juge Daniel McCarthy.

    Avec son costume noir souligné d’un col blanc et sa forte stature, le pasteur dégageait un indéniable charisme. Sa femme, une Allemande petite et replète, serrait sa Bible contre son ventre arrondi, ondulant au rythme des chaos de la piste. Toujours effrayée, elle marmonnait ses angoisses avec un terrible accent germanique. Nathan, en revanche, était aux anges. Du haut de ses dix-huit ans, cette excursion dans l’Ouest sauvage était pour lui une aubaine. Ignorant tous les inconforts du voyage, il buvait du regard le paysage qui se déroulait par la fenêtre, rêvant juste d’apercevoir quelques Indiens sauvages.

    Face à la famille Drake, Gordon Lay s’épongeait le front d’un air hautain. À cinquante-cinq ans bien sonnés, il était d’une élégance hors pair. Mince et nerveux, un léger embonpoint abdominal jurait avec le reste de sa personne. Intimement persuadé de sa suprématie sur le reste des mortels, il avait fini par abandonner une vie de débauche pour se lancer en politique. Ce qui lui avait réussi. Il ne lui manquait plus qu’une épouse pour parfaire son statut. Aimant les beaux objets, il ne voulait pas d’une femme pâlotte et effacée comme ces demoiselles de bonne famille ; ni d’une vieille fille riche, mais défraîchie. Non, il exigeait une jeunesse !

    Et il l’avait trouvée, lors de son premier voyage à Woodson City, cette ville minière dont son frère cadet s’était entiché et dont il était devenu le maire. Isy Welch n’avait alors que douze ans, mais cela importait peu : ce qu’il voulait, il l’obtenait toujours. Le père de la fille, propriétaire du Queen’s Saloon, avait été long à convaincre. Dur en affaire et flairant sa bonne fortune, il ne voulait pas céder sa fille sans en tirer le maximum. Cependant, la transaction avait été rondement menée. Egbert avait juste fait durer les choses, histoire de faire monter les enchères. La fille avait quinze ans maintenant et Gordon ne voulait plus attendre. Il l’avait fait savoir à son bandit de père, qui lui soutirait de l’argent depuis maintenant trois ans.

    La date du mariage était enfin arrêtée. Une poignée d’or et quelques promesses supplémentaires avaient permis de conclure. Et ce serait en homme marié qu’il ferait le voyage de retour à San Francisco, sa nouvelle propriété au bras.

    Assis à ses côtés, le juge Daniel McCarthy se laissait emporter avec une nonchalance détachée. Son visage lisse et sans âge, ainsi que son extrême pâleur, lui conféraient un aspect inquiétant. Il était habillé sobrement, sans la moindre recherche d’élégance. Sur ses genoux était posée une canne exceptionnelle, seule marque de richesse qu’il arborait. Un grand chapeau couvrait sa chevelure immaculée et cachait en partie son visage.

    Gordon Lay jaugeait sans retenue le juge qui ne lui accordait pas un seul regard. Et cela, il ne pouvait le souffrir. Pour attirer son attention, il fit mine de sympathiser.

    — Vous tenez là une magnifique canne, je suis de ceux qui apprécient l’art et les objets de collection. De l’ivoire, n’est-ce pas ?

    — Oui, répondit McCarthy d’une voix blanche.

    — Ah, l’Afrique ! Sa chaleur, ses animaux fabuleux, ses Nègres aussi sauvages que nos Peaux-Rouges… Et ce pommeau ? Il représente quoi exactement ?

    Le juge se tourna vers son interlocuteur qui s’éventait avec un mouchoir. Ce dernier suspendit son geste et avala difficilement sa salive… McCarthy venait d’ôter ses lunettes rondes et fumées. Quelques rayons retardataires filtraient à travers les rideaux, faisant chatoyer les braises rougeoyantes de son regard. Lorsqu’il découvrit ses dents pour ce qui se voulait un sourire, Andréa émit un petit hoquet apeuré.

    — Oui, magnifique continent que l’Afrique, fit le pasteur tout en serrant la main moite de son épouse.

    — Je vous présente une de leurs divinités, et vu son expression carnassière, elle n’est pas très amicale, déclara McCarthy tout en levant sa canne.

    En effet, le pommeau d’ivoire représentait un faciès aux dents acérées et aux yeux cruels. Quelque chose à mi-chemin entre l’homme et l’animal. Dans la lumière crépusculaire et entre les mains de l’étrange juge aux yeux rouges, il semblait grandir et s’animer, prêt à dévorer les voyageurs qui le contemplaient d’un air perplexe.

    — Mein Goth ! fit Andréa en se signant.

    — Étonnant… marmonna Rafael.

    — Oui, étonnant… répéta le juge tout en baissant sa canne, visiblement satisfait de son effet.

    — Et qu’est-ce qui vous amène à Woodson City ? demanda Gordon Lay en se remettant à agiter nerveusement son mouchoir.

    — Mon travail, cher monsieur Lay, mon travail… répondit le juge

    Et le silence reprit ses droits.

    Au-dehors, la nuit était tombée. Avec ses chuchotements et ses ombres…

    – 24 –

    Isy Welch était tourmentée. Tout allait mal, vraiment très mal. Cependant, elle devait passer outre et ne rien laisser paraître. D’abord pour Jewell O’Connor. Ensuite pour elle-même. Quelque chose lui soufflait que leurs destins étaient liés. Seule, elle n’avait aucune chance de s’en sortir. Jewell était la clé… Mais de quelle serrure ? Elle ne le savait pas. Pas encore. Même si l’étrange jeune femme avait échoué dans sa fuite et se retrouvait maintenant en prison, c’était un fait sur lequel Isy pouvait s’appuyer : Jewell avait tenu sa promesse…

    « Je reviendrai… »

    Comme tous les matins depuis plusieurs semaines, elle lui préparait un petit-déjeuner. Un peu de lait frémissait dans la casserole posée sur le poêle de la cuisine. Elle y ajouta de la farine de mais et un peu de sucre. Remuant le tout avec une cuillère en bois, elle observait d’un air morne les petites bulles qui se formaient sur la surface crémeuse.

    Isy pensait à Jewell… Prisonnière et sombrant dans la folie. Personne ne pouvait l’approcher sans qu’elle ne se mette dans des états abominables, marmonnant des phrases incompréhensibles et se griffant le visage. Depuis quelques jours, elle ne supportait plus ses vêtements et Isy la retrouvait invariablement dans la même position : nue, couchée en fœtus à même le sol.

    Le cœur de la jeune fille était lourd. Si lourd qu’il lui semblât de pierre. Cependant, sa volonté n’en était qu’accrue. Elle jeta un regard voilé à l’aube naissante qui pointait de derrière la fenêtre. Bientôt, le Queen’s Saloon se réveillerait.

    Elle versait la bouillie dans un petit bol de porcelaine quand son père pénétra dans la cuisine. Ses cheveux ébouriffés et ses yeux creusés laissaient présumer d’une nouvelle nuit blanche. Depuis « l’accident », il ne trouvait plus le sommeil. L’alcool l’aidait un peu, mais de moins en moins au fur et à mesure qu’il en augmentait la consommation. Il avait une sale mine et la cicatrice de son cou était rouge et boursouflée. Le médecin avait tout essayé pour endiguer l’inflammation, sans succès. Egbert ne cessait de gratter les croûtes qui se formaient inexorablement, sans qu’aucune ne cicatrise jamais. Efflanqué et affaibli, une sensation de froid ne le quittait plus.

    — Arrête d’utiliser toute la porcelaine pour cette folle, merde ! Tout le service va y passer… s’exclama-t-il d’une voix pâteuse.

    — Et alors ? fit Isy indifférente.

    — Et alors ?…

    — Tu en rachèteras un autre ! Tu as les moyens…

    Egbert se tut. Il frissonna et se rapprocha du poêle de la cuisine pour se servir un café. Il laissait temporairement l’avantage à sa fille, parce qu’il était épuisé, et parce que Gordon Lay était sur le chemin de Woodson City. Isy n’avait pas eu vent de son arrivée imminente, et c’était mieux comme ça.

    — Je vais à la prison…

    — Gros Franck va t’accompagner.

    Impuissante, Isy ne répondit pas. Le fameux Gros Franck l’accompagnait partout où elle allait, la surveillant jour et nuit.

    Elle prit le petit bol recouvert d’un torchon, et sortit.

    Les prostituées les plus matinales glissaient dans la salle du saloon, enveloppées de leur chemise de nuit et de leur châle.

    — B’jour, bafouilla Rosie.

    Isy lui répondit d’un signe de tête et la fille la regarda s’éloigner, l’air perplexe. La jeune fille était bien la seule à ne pas savoir qu’elle devait se marier dans quelques jours. Oui, la seule ! La rumeur courait pourtant : le prétendant arrivait par la prochaine diligence. Si la nouvelle n’avait d’abord été qu’une brise, il s’agissait maintenant d’une tempête au-dessus de la ville. Isy n’entendait rien de la catastrophe qui se profilait, d’une part trop préoccupée par Jewell, d’autre part déniant ce dénouement. Elle était aveugle et sourde aux signes avant-coureurs, aux regards appuyés, aux chuchotements sur son passage. Elle mettait cela sur le compte de la prisonnière dont elle s’occupait…

    Tout en marchant vers la prison, la jeune fille sourit. Son père était le roi des clowns, grotesque et répugnant. Gros Franck, quant à lui, la suivait comme un chien d’une démarche sautillante. Son surnom lui venait de sa très forte corpulence, inversement proportionnelle à son intellect. Il faisait ce que son patron lui dictait, sans réfléchir, sans jamais rien remettre en question. Il avait cette patience infinie propre aux simples d’esprit et Isy n’arrivait pas à le haïr. Depuis plusieurs semaines, elle s’était habituée à sa présence, comme on s’habitue à sa propre ombre. Quand elle le regardait, il gloussait, donnant à sa large face plate une expression enfantine. Alors, elle lui rendait son sourire et l’idiot rougissait jusqu’aux oreilles, ses petits yeux s’éclairant d’une lueur inaccoutumée. Il était doux comme un agneau, surtout à l’égard d’Isy. Doux et impassible. Gros Franck, le toutou du clown, vibrait d’amour pour la jeune fille.

    Isy pénétra dans le bureau du shérif où tout était silencieux. Étant donné l’heure matinale, les lieux étaient déserts. Elle respira profondément et tira le rideau que le shérif avait fait installer devant la cellule.

    Jewell O’Connor était là où elle s’attendait à la voir. Elle s’agenouilla à ses côtés et la couvrit d’une couverture.

    — Jewell, le juge McCarthy va bientôt arriver de Sioux Falls, et s’il te voit comme ça, il va te faire interner ! Que t’arrive-t-il ? Que s’est-il donc passé ? Oh ! Je t’en prie, ne baisse pas les bras…

    Soudain, alors qu’elle l’implorait toujours, vibrante d’émotion, la jeune femme ouvrit les yeux. Isy comprit immédiatement que quelque chose s’était produit.

    — Isy ?

    Elle s’empressa de la rassurer.

    — Oui, c’est moi, tout va bien…

    — Isy ? réitéra Jewell en jetant des regards affolés autour d’elle.

    — Oui…

    — Où suis-je ?

    — Tu es à Woodson City, dans la cellule du shérif Benson. Tu te souviens de rien ?

    — À Woodson City… en cellule… répéta Jewell dans un sanglot étouffé.

    – 25 –

    Lee Benson regarda sa montre tout en se dirigeant d’un pas lourd vers son bureau. La matinée était largement avancée. La Belle en provenance de Sioux Falls accoucherait bientôt d’un nouveau-né chauve aux yeux rouges : le juge McCarthy. Il était rare qu’il fasse le déplacement jusqu’à Woodson City, mais sa motivation ne surprenait qu’à moitié le shérif, anxieux depuis des jours à cette perspective.

    Tout à ses sombres pensées et le nez collé à ses bottes, il ne remarqua pas Horace Carlton qui se dirigeait vers lui. Le petit homme ébouriffé rongea ses freins et s’arrêta à sa hauteur.

    — Bonjour, shérif !

    — Bonjour Doc…

    — Je viens de voir notre comateux.

    — Comment va-t-il ?

    — Toujours pareil, shérif. À se demander s’il va se réveiller un jour. Je ne suis guère optimiste… Et la prisonnière, du nouveau ?

    — Bah, je ne l’ai pas encore vue ce matin, c’est Isy qui s’occupe d’elle…

    — Et elle le fait très bien ! C’est une bonne infirmière.

    Oui, une très bonne infirmière…

    — On a prévu autre chose pour elle.

    — Une sacrée bonne infirmière… répéta le médecin. D’ailleurs, je voudrais déménager Wiley Hurt chez Egbert et… Si Isy pouvait s’en occuper ? Je dois récupérer un gamin qui s’est salement amoché avec un fusil de chasse, je vais avoir besoin de la chambre du cabinet.

    — J’lui dirai, mais Egbert risque fort de râler.

    — Faut bien le mettre quelque part, le bougre…

    — Je passerai le message à Isy. Ah, au fait : le juge arrive aujourd’hui.

    — Oui, je suis au courant, et je préférerais que son chasseur de primes soit chez Egbert avant son arrivée.

    — Ça risque d’être tendu. Avec Jewell O’Connor qui perd la boule et Wiley Hurt dans le coma.

    — Justement ! badina le médecin.

    — Il ne me dit rien qui vaille, ce juge, pour tout vous dire…

    — Vous parlez de son aspect ? Il est albinos, tout simplement, rien de mystérieux à cela.

    — Sans doute… fit Benson d’un air songeur.

    — À plus tard ! Et ne perdez pas le Nord, s’exclama malicieusement Horace.

    — À plus tard, Doc…

    Le shérif rejoignit la prison. Il s’y engouffra un peu brusquement, jeta son chapeau sur son bureau et posa un regard machinal vers la cellule de la prisonnière. De surprise, sa mâchoire inférieure voulut se décrocher et ses yeux s’agrandirent de stupeur : derrière ses barreaux, Jewell O’Connor le jaugeait.

    Elle était revenue à elle avec la même aisance qu’elle en était partie : un glissement entre deux univers. Elle était encore ébranlée et la chronologie des événements lui échappait. Elle ne savait pas si elle rêvait, peut-être que oui.

    D’abord, elle avait vu le beau visage de l’ange. Son cœur s’était accéléré lorsqu’elle avait pu soudain lui attribuer un prénom. Ensuite, elle avait regardé autour d’elle, et les lieux avaient perdu leur aspect monstrueux. Tout semblait à nouveau normal, sauf qu’elle était couchée sur le sol de terre battue et qu’Isy la fixait avec inquiétude.

    Une onde de panique l’avait traversée, mais la jeune fille l’avait rassurée, lui expliquant que cette perte de repère était liée au choc, mais que tout était fini.

    — Au choc ? Mais quel choc ? s’était interrogé Jewell.

    Une fois de plus, la jeune fille avait posé sur elle un regard à la fois énigmatique et compatissant.

    — Tout ça n’a pas d’importance, ne t’inquiète pas…

    Jewell n’avait plus posé de questions, sans doute de peur d’entendre les réponses. Une seule chose importait : elle se sentait vivante.

    Le shérif contemplait l’Irlandaise. Si belle… fragile et déterminée. Un curieux mélange de force et de délicatesse. Il aurait aimé que le temps s’arrête, mais déjà il fuyait vers un avenir plus qu’incertain.

    — Jewell va beaucoup mieux, shérif, fit Isy le sourire aux lèvres.

    — Oui, je vois… Tant mieux.

    Il ne trouva rien à dire de plus et, mal à l’aise, fit mine de ranger quelques papiers.

    Le juge arrivait et allait juger cette femme qui se retrouverait bientôt pendue au bout d’une corde. Il préférait encore quand elle était folle et inconsciente, quand il n’avait pas à soutenir son regard.

    Vis-à-vis d’Isy, bientôt mariée de force, il ne se sentait pas moins pitoyable. Elle était si jeune… Il n’était pas dans ses attributions de prendre position, mais sa conscience le faisait souffrir comme un furoncle mal placé, de ceux qu’on ne peut pas gratter aux yeux de tous.

    C’est avec quelques heures de retard que Belle parvint à Woodson City. Mais, comme le shérif Benson le craignait, la diligence arriva. Il en serait presque venu à souhaiter qu’elle subisse quelque avarie, une attaque des Indiens, n’importe quoi qui aurait pu empêcher le juge McCarthy de gagner sa ville… et lui. Car Benson le savait, il ne lui ferait pas de cadeau : il aurait à se justifier de son attitude vis-à-vis de Jewell O’Connor, de ses griefs à rencontre de Wiley Hurt. Il aurait à se justifier de son rôle de shérif, de sa bonne foi, de sa valeur… Et puis, il aurait à organiser le procès de la prisonnière, peut-être même à pourvoir à son exécution. Les jours qui se profilaient ne lui plaisaient guère.

    Alors qu’il attendait avec angoisse son arrivée imminente, Egbert vint à sa rencontre. Ils furent bientôt rejoints par le maire, Tomo Lay. Aucun d’eux ne parlait, perdu dans leurs pensées intimes et pour certaines peu avouables.

    Le shérif posa un regard inexpressif sur ses deux compères. Il trouva à Egbert une sale mine. Malgré tout, il semblait soulagé de l’arrivée de Gordon, et le shérif savait bien pourquoi.

    Tomo Lay, quant à lui, était un homme grand et d’allure dynamique. Il ressemblait un peu à son frère aîné, mais l’arrogance et la dureté en moins. Ses traits étaient beaucoup plus doux et ses yeux noirs étaient francs. Il croyait en sa ville et, en enfant gâté qu’il avait toujours été, ne supportait aucune contradiction. Son aïeul avait participé à la création de San Francisco et il rêvait que Woodson City devienne un jour une grande cité. Tout était possible dans ce pays ! Le pire, mais aussi le meilleur. Alors, sous le regard complaisant de sa richissime famille, il nourrissait son rêve à coups de dollars et d’ambition.

    Les trois hommes tournèrent la tête de concert quand ils entendirent les cris à l’adresse de l’attelage.

    — Ohhhh ! Doucement ! brailla le cocher en tirant les rênes, le visage enflammé par l’effort.

    Des vigiles à la mine crispée, installés à l’arrière de la diligence, s’accrochaient tout autant à leur fusil qu’aux poignées réservées à cet usage. À l’intérieur, les voyageurs subissaient les dernières secousses d’une éprouvante odyssée.

    La diligence freina dans un nuage de poussière. Comme au théâtre, le décor se figea quelques secondes. Seuls les hennissements des chevaux résonnaient. Puis, les personnages s’animèrent et entrèrent en scène.

    La Belle expectora rapidement Andréa, son époux de pasteur et le jeune Nathan ; suivi de près par Gordon Lay. Ensuite, elle eut un haut-le-cœur, comme si elle se retenait de régurgiter son dernier passager : le juge McCarthy.

    Chacun s’épousseta et étira son corps endolori. Les mines étaient réjouies et tout le monde y alla de son commentaire satisfait. Bien sûr, Gordon Lay ne fut pas le dernier à se faire remarquer.

    — Enfin arrivé au bout du monde ! Quelle idée de venir se perdre dans ce trou ? Je ne m’y ferai jamais…

    Pas d’accolade ni geste d’affection entre les deux frères, ce n’était pas dans les habitudes de la famille Lay. Les rapports étaient distants et le vouvoiement de rigueur.

    Alors que les hommes de main du maire descendaient les bagages du faîte de la diligence, le shérif s’approcha lentement du juge qui avait fini par en descendre. Benson ne montrait rien de son anxiété, mais il sut immédiatement que McCarthy la flairait. Cet homme fluet, pâle et étrange avait quelque chose qui tenait du prédateur : une intuition aiguë doublée d’une intelligence hors pair. Le shérif ne l’avait croisé que deux ou trois fois ces cinq dernières années, mais à chaque fois il avait ressenti un profond malaise, persuadé qu’il lisait en lui comme dans un livre ouvert.

    — Bienvenue à Woodson City, monsieur le juge. J’espère que le voyage n’a pas été trop déplaisant ?

    — Shérif… fit-il en le toisant de derrière ses verres fumés.

    — Je vous ai réservé une chambre au Central Hôtel. Voulez-vous que je vous y accompagne ?

    — Où est-il ? demanda le juge d’un ton détaché.

    Sans savoir pourquoi, et sans doute pour repousser l’échéance d’encore quelques minutes, Benson fit mine de ne pas comprendre la question.

    — C’est-à-dire ?

    — Vous savez très bien de qui je parle, ne vous défilez pas…

    Benson se sentit comme un adolescent prit sur le fait d’une activité honteuse. Il bafouilla et rougit.

    — Excusez-moi, monsieur, oui… Vous voulez bien sûr parler de votre chasseur de primes, de… Wiley Hurt ! Il est dans une chambre au Queen’s Saloon depuis ce matin. On s’occupe de lui, jour et nuit. Il est dans le coma, et le médecin n’est guère optimiste sur son état. Mais il est toujours en vie…

    — Et Jewell O’Connor ?

    — En cellule, monsieur. À attendre son jugement.

    — Bien ! fit McCarthy. Faites donc déposer mes bagages dans ma chambre, et emmenez-moi voir mon chasseur de primes… et cette fameuse légende que je vais devoir Juger.

    Et les deux hommes se dirigèrent vers le Queen’s Saloon, bientôt suivis des frères Lay, de la famille Drake, et d’un Egbert plus maladif et réjoui que jamais.

    – 26 –

    Les hennissements des chevaux, les appels et les cris parvenaient à Isy. Un brouhaha joyeux. Elle jeta un œil indifférent à la fenêtre ouverte et considéra avec la même froideur le lit sur lequel Wiley Hurt était allongé.

    Sur les draps blancs, sa peau noire semblait encore plus sombre. Il était totalement immobile, excepté sa poitrine qui se soulevait et s’abaissait doucement. Le haut de son corps était nu, et on l’avait affublé d’un caleçon trop petit pour lui. En s’approchant, elle grimaça tant l’homme sentait mauvais. Elle alla chercher un broc d’eau chaude qu’elle versa dans une cuvette en émail blanc. Munie d’une éponge et d’un pain de savon, elle entama sa toilette.

    Le visage d’Isy ne montrait rien des sentiments qui l’animaient, et pourtant…

    Le matin même, le shérif Lee Benson l’avait accostée dans la rue pour lui dire que Wiley Hurt devait être déménagé dans une des chambres du Queen’s Saloon.

    — Le Doc compte sur toi pour t’en occuper.

    — Et quoi d’autre encore, shérif ? J’ai soigné Jewell O’Connor parce que je le voulais bien, vous n’avez pas à me forcer à…

    — Je ne te force pas, Isy. C’est que…

    — Ça me fait une belle jambe !

    En décochant un sourire narquois, elle avait ajouté :

    — Mon père va tirer une de ces têtes !

    — Isy…

    — Oui ?

    Le shérif avait ravalé ce qu’il avait au bout des lèvres, faisant la grimace comme s’il s’agissait d’un mets avarié.

    — Vous inquiétez pas ! Je vais m’en occuper de votre chasseur de primes…

    Et le shérif l’avait regardée s’éloigner, traînant derrière elle son boulet humain : Gros Franck.

    Rien que pour déplaire à son père et pour d’autres raisons plus subtiles, Isy avait accepté la mission du docteur Carlton.

    Elle lavait le corps inerte de Wiley Hurt installé, à sa demande, dans sa propre chambre. Elle entendait encore les directives du shérif et les hurlements de colère de son paternel, et ne pouvant s’empêcher d’en tirer un plaisir revanchard.

    Isy plongeait et replongeait l’éponge dans l’eau chaude et l’essorait à deux mains avant de reprendre soigneusement son ouvrage. Le visage, les bras et le torse, prenant soin de contourner le pansement.

    Son geste se suspendit à hauteur du bas-ventre. Elle considéra d’un air dégoûté le caleçon souillé et dut se résoudre à le lui arracher. Comme une petite fille, elle jeta un œil embarrassé vers la porte de la chambre. Elle vivait dans un bordel depuis toujours et ce n’était pas le sexe de Wiley, endormi sur le haut de sa cuisse, qui la gênait. Seulement, elle ne voulait pas qu’on la surprenne à s’occuper aussi bien de lui. Tout le monde le redoutait et priait pour qu’il trépassât. Contrairement à l’opinion générale, Isy était déterminée à ce que cela n’arrive pas.

    Elle finit de faire la toilette du comateux et admira son œuvre d’un air satisfait. Une bonne odeur de propre lui parvenait maintenant. Elle s’attarda sur le grand corps abandonné… Wiley Hurt était bien bâti et longiligne, et ce qu’il fallait de musculatures sous sa peau noire. Elle se surprit à penser qu’il était plutôt pas mal pour un… elle fit la moue, s’interdisant d’avoir encore une quelconque pensée positive à son égard. Pourtant, elle ne pouvait défaire son regard de sa bouche aux lèvres brunes et charnues. Elle se posait tant de questions sur sa troublante et mystérieuse relation avec Jewell O’Connor… Elle avait dit des choses dans ses délires, des choses interdites, des choses qui l’avaient fait rougir.

    Isy sentit son corps mollir et ses jambes se dérober. Une chaleur inhabituelle s’empara doucement de son ventre et se déploya dans tout son corps. Fascinée, elle se pencha vers lui, de plus en plus près de sa bouche, prête à l’embrasser fougueusement.

    Brusquement, elle se releva. Elle crut entendre un murmure et regarda anxieusement autour d’elle. Elle frissonna en imaginant Wiley Hurt ouvrir les yeux. Inconscient, il semblait sans défense et étrangement séduisant. Éveillée, elle savait qu’il était dangereux… plus féroce qu’une bête sauvage.

    « Tu perds la boule, ma pauvre fille ! » songea-t-elle.

    Quelque chose la dépassait, quelque chose qu’elle ne pouvait s’expliquer… quelque chose qui la liait à la fois à Jewell O’Connor et à Wiley Hurt. C’est pour cela qu’elle avait accepté de le soigner, pour qu’il vive, pour que ce lien ne soit pas rompu. De lui dépendait la survie de Jewell, elle en était intimement persuadée. Et de celle de Jewell, la sienne. C’était comme une chaîne dont chaque maillon était vital. Malgré la confusion, cette conviction ne la lâchait pas : il devait absolument survivre. Bouleversée et profondément troublée, elle jeta rageusement le drap sur le corps inanimé.

    À ce moment, Isy entendit la diligence traverser Main Street. La Belle de Woodson représentait beaucoup aux yeux de la jeune fille : un espoir d’évasion, une source de rêves lorsqu’elle voyait les voyageurs partir vers ces ailleurs tant convoités… Elle s’imaginait alors monter dans cette diligence, sans entrave, sans personne pour la retenir. Vêtue de sa plus belle robe, ses mains recouvertes de gants blancs qu’elle agiterait à travers la fenêtre ouverte… Une princesse dans son carrosse. Mais, comme pour Cendrillon, les douze coups de minuit finissaient toujours par résonner comme un glas.

    Elle sortit de la chambre et passa à côté de Gros Franck sans y prêter attention. La tête baissée, elle ne vit pas non plus les silhouettes qui se profilaient au fond du couloir. Lorsqu’elle remarqua leur présence, elle était déjà nez à nez avec les deux hommes : le shérif Lee Benson et le fameux juge McCarthy. Égale à elle-même, elle les toisa sans sourciller.

    — Je vous présente Isy Welch. Elle s’occupe de Wiley Hurt à la demande du docteur Carlton.

    Le juge considéra Isy et, malgré les verres fumés, elle fut saisie par l’intensité de son regard. Ils restèrent l’un et l’autre silencieux et Benson fut le seul à en être gêné.

    — Bien… Comment va-t-il, Isy ? demanda-t-il pour mettre fin au face-à-face muet.

    — Comment voulez-vous que je le sache ? J’suis pas médecin. Il est installé, nourri, et propre comme un bébé.

    McCarthy sourit, dévoilant ses petites dents blanches parfaitement ordonnées.

    — C’est qui celui-là ? demanda-t-il en pointant sa canne vers Gros Franck.

    — Oh lui… C’est le toutou de mon père, s’exclama Isy d’un ton se voulant enjoué.

    Le juge hocha la tête d’un air entendu et le shérif, plus mal à l’aise que jamais, dit :

    — En parlant de ton père, il te demande, en bas…

    — Ah…

    Isy fut traversée par une onde douloureuse, un peu comme si elle venait d’être piquée par une guêpe. Elle frotta nerveusement ses mains l’une contre l’autre.

    — Bon, j’y vais alors…

    Les deux hommes la regardèrent s’éloigner d’une démarche volontaire, suivie de près par l’inépuisable Gros Franck.

    — Elle a du cran cette petite, dit le juge.

    — Son père l’a promise à l’un de vos compagnons de voyage : Gordon Lay. Un beau mariage.

    Le juge ne releva pas et l’expression de son visage se fit dure.

    — Bon, allons voir ce qu’il advient de mon chasseur de primes.

    Et les deux hommes pénétrèrent religieusement dans la chambre de la jeune fille.

    * * *

    Gordon Lay se tenait au bar, aux côtés de son frère et de ses sbires. Curieux, de nombreux badauds les avaient rejoints et l’ambiance était festive. Le pasteur Drake et sa famille se tenaient à l’écart, assis à une table.

    De l’autre côté du bar, Egbert servait de longues rasades dorées de son meilleur whisky.

    — Cadeau de la maison ! clamait-il à tout-va.

    Alors qu’Isy apparaissait dans l’escalier, il lui fit signe d’approcher. Gordon lui tournait le dos et ce n’est que lorsqu’il se retourna qu’elle vit sa face de corbeau. Elle crut défaillir. Tout prenait son sens : la surveillance rapprochée dont elle faisait l’objet, l’attitude pour le moins bizarre de son père, les murmures, les regards, les attitudes entendues.

    — Eh bien, ma fille, ne reste pas plantée là comme une putain de statue ! Viens donc nous rejoindre. Regarde qui est là…

    Isy voyait parfaitement qui était là, mais à travers un brouillard épais. Les éclats de voix et les rires lui parvenaient comme s’ils venaient de très loin. Elle était dans un carcan étrange et cotonneux. Elle marcha vers le bar comme une condamnée vers la corde.

    De derrière ses dents jaunes, Egbert exhalait son haleine fétide. Ses yeux, brillants de satisfaction, reposaient dans leurs hamacs bleutés. Il avait dissimulé sa vilaine plaie au cou d’un foulard pas très net, ce qui n’empêchait en rien l’odeur nauséabonde de s’en échapper. Malgré tout, il avait le moral au beau fixe : ce moment était l’apothéose de quinze années de contraintes. Enfin, il allait être récompensé de ses efforts ! La somme d’argent qu’il allait palper était si rondelette qu’il la tenait cachée. Secret de polichinelle… Mais, pour le moment, c’était son petit plaisir à lui, qu’il savourait égoïstement. C’était son droit, après tout ! C’était sa fille, encore pour quelques jours. Après, il s’en laverait les mains : elle ne serait plus à lui.

    Isy, inerte, se retrouva bientôt happée par la joyeuse assemblée qui se pressait autour du bar. Gordon la saisit par la taille. Sa main baladeuse sondait déjà son acquisition. Cet infâme contact l’anéantit.

    — Ma chère Isy, venez donc boire un verre en l’honneur de notre mariage !

    La révolte monta en elle comme afflue le sang dans un membre trop longtemps engourdi. Une sensation si douloureuse qu’elle faillit hurler. Elle sentit le cri naître dans son ventre et remonter jusqu’à sa gorge, où il resta bloqué pour mieux l’étouffer. Les picotements qui l’assaillaient étaient de plus en plus intolérables et ce bras qui la maintenait lui faisait mal. Des larmes d’impuissance roulaient doucement sur ses joues.

    Le sol se déroba et l’engloutit. Elle tomba comme une poupée de chiffon. Isy voulait mourir, mais elle n’était qu’évanouie.

    Furtive échappée…

    – 27 –

    Le shérif Benson et le juge McCarthy, debout de part et d’autre du lit de Wiley Hurt, observaient silencieusement le blessé.

    — Je veux voir le docteur Carlton, avait fini par exiger le juge.

    — Il n’est pas là présentement, lui répondit Benson en évitant son regard. À ce qu’il a dit à propos de Hurt, son cœur en a pris un coup, et son cerveau a manqué d’oxygène. Il ne sait pas s’il se réveillera ou pas, et si oui dans quel état… Voilà : maintenant faut attendre, et le maintenir vivant. Il a dit aussi que c’était un miracle qu’il le soit toujours. Il n’avait jamais vu ça… Je veux dire : un cœur qui se remet à battre tout seul…

    — C’est Isy Welch qui s’en occupe ?

    — Oui, le docteur lui a confié cette tâche. Mais elle va partir dans quelques jours pour San Francisco, vous savez… Son mariage et tout ça…

    — Ça attendra ! Je veux qu’elle continue à prendre soin de lui. Vous le direz à son père.

    Le shérif Benson se tut, songeant à la réaction d’Egbert. Il ne serait pas d’accord, et vert de rage, pour sûr ! Mais, il savait aussi que le juge était sans doute l’homme le plus puissant de cet État. On lui prêtait une milice personnelle et des tueurs à gages éliminant tous ceux qui se mettaient en travers de son chemin. Tout le monde le savait, Wiley Hurt était l’un de ses chiens de guerre. Ce n’était pas Egbert, ni lui-même, et encore moins Gordon Lay qui pourraient s’opposer à sa décision, sinon au péril de leur vie.

    — Je veux qu’il reçoive les meilleurs soins, et qu’Isy Welch continue à les lui prodiguer, un point, c’est tout !

    — Bien, monsieur le juge.

    — J’ai entendu dire que Jewell O’Connor avait demandé qu’on remette la prime à cette petite. Savez-vous pourquoi ?

    — Elle a dit qu’Isy avait été la première à lui mettre la main dessus et que la prime lui revenait de droit. Surtout maintenant que votre chasseur de primes est… est…

    De peur de s’embrouiller dans ses explications, le shérif n’alla pas plus loin.

    — Et puis, les femmes entre elles, vous savez… ajouta-t-il pour se sortir de l’embarras.

    — Bon, nous verrons cela plus tard, dit le juge. Allons voir cette Jewell O’Connor qui nous donne tant de fils à retordre.

    Après un dernier regard à Wiley, les deux hommes sortirent de la chambre pour rejoindre le saloon où une agitation enfiévrée avait pris le pas sur les réjouissances.

    * * *

    Lorsque Nathan avait vu Isy apparaître dans les escaliers, il était resté pantois… Cette vision, il le savait déjà, il n’oublierait jamais. Un coup… Oui, c’était un coup à l’âme qu’il avait reçu. Une sensation plus enivrante que la promesse du plus lointain voyage.

    Face à l’abject comportement de Gordon Lay, le sourire béat du jeune homme s’était mué en rictus de haine. Sous le regard médusé de ses parents et sans aucune autre forme de procès, il s’était précipité sur lui.

    — Comment osez-vous ?

    — Regardez ce gamin qui me rudoie ! pestait Gordon, outré. Pasteur Drake, votre fils perd la tête, faites quelque chose !

    — Espèce de salopard ! éructait le jeune homme tout en le secouant comme un prunier.

    — Pour l’amour de Dieu, qu’est-ce qui te prend, Nathan ? Lâche-le ! implorait son père.

    Ce qui lui prenait ? Son cœur avait tout simplement chaviré à la vue d’Isy, et son âme avec. Gordon parlait de son mariage comme d’une odieuse transaction financière, comme si la fille n’était qu’une pouliche de valeur destinée à sa prestigieuse écurie.

    — C’est ma fiancée, je vous interdis de…

    Un magistral coup de poing fit taire Gordon.

    Fou de rage et ignorant la douleur qui puisait dans ses phalanges, le jeune homme continuait à bourrer de coups de pied rageurs un Gordon maintenant à terre. Le nez en sang, ce dernier s’était recroquevillé et braillait comme un porc sur le point d’être égorgé.

    Egbert siffla Gros Franck qui, tel un taureau furieux, chargea et plaqua le garçon au sol. Une réaction en chaîne s’ensuivit et se termina en bagarre générale. Coups de poing, lancés de chaises, de verres ou de bouteilles. Tout était bon !

    — Maudit, je suis maudit… pleurnichait Egbert.

    Entre ce Nègre et sa garce de fille, jamais de trêve ! Tout semblait invariablement tourner au cauchemar.

    Suivi de près par McCarthy, le shérif surgit à ce moment dans le saloon.

    — Arrêtez ça tout de suite ! hurla-t-il en tirant en l’air.

    Les bagarreurs se figèrent comme une bande de gamins en entendant la détonation et le rappel à l’ordre.

    — C’est quoi ce bordel ? Qui a commencé ?

    Gordon se redressa et son visage ensanglanté se crispa d’une douleur teintée de satisfaction : celle de pouvoir enfin dénoncer le coupable.

    — C’est lui ! fit-il en désignant le garçon toujours coincé sous Gros Franck et au bord de l’asphyxie. Il m’a agressé et je ne sais même pas pourquoi. Il a tenté de me tuer ! Oui, de me tuer, shérif…

    Quelques hommes approuvèrent de la tête.

    — Ce n’est pas une raison pour que tout le monde s’y mette, nom de Dieu ! Gros Franck, bouge-toi de là, tu vois pas que le gamin peut plus respirer ?

    L’idiot restait stoïquement en place et le shérif somma Egbert du regard.

    — Fais ce qu’il te dit…

    Et Gros Franck obtempéra. Nathan resta un moment immobile, tentant de retrouver sa respiration. Puis, soudain, il se releva et se jeta derechef sur Gordon Lay. Plusieurs hommes se saisirent de lui et l’immobilisèrent.

    Le visage d’Andrea Drake était transparent et des larmes bordaient ses yeux délavés.

    — Mein Goth… Mein Goth…

    Rafael, plus pragmatique que son épouse, savait que son fils était la proie d’autres démons tout aussi puissants que ceux de l’enfer. Et puis, Nathan avait encore cette ardeur propre à la jeunesse, cette capacité à extérioriser ses sentiments, sans peur des conséquences. Une fraîcheur d’âme qui l’avait déserté depuis bien longtemps… Les responsabilités, l’âge et une part inavouée de lâcheté en étaient la cause.

    Benson prit les choses en mains :

    — Je vais mettre le gamin en cellule, le temps qu’il reprenne ses esprits et retrouve son calme !

    Gordon Lay en oublia toutes ses douleurs et arbora un sourire réjoui. Isy avait repris connaissance, s’était relevée et s’appuyait contre le bar. Malgré son accès de faiblesse, elle avait repris ses esprits. Son cerveau avait enfin compris et analysé la situation et, comme à son habitude, elle y faisait front. Elle se hurlait à elle-même qu’elle n’épouserait jamais Gordon Lay. Jamais ! Depuis des années, ce péril planait au-dessus de sa tête, comme un aigle sur un agneau perdu. Maintenant que le moment était venu d’affronter sa triste destinée, elle était déterminée à ne jamais céder au chantage. Si elle ne parvenait pas à y échapper, elle se tuerait… Et ça, personne ne pourrait jamais l’en empêcher.

    Des couleurs revinrent teinter ses joues enfantines. Ce qui devait être le pire jour de toute sa vie prenait un singulier visage, celui de Nathan qu’elle chercha du regard. Les yeux des deux jeunes gens s’accrochèrent. Pas besoin de parler pour exprimer le lien qui les unissait déjà. Une évidence. Elle sourit et il la trouva plus belle encore. Ce garçon lui offrait tout ce qu’on lui avait toujours refusé.

    L’amour…

    * * *

    Le juge informa Egbert qu’il confiait la garde exclusive de Wiley Hurt à Isy, et ce pour la durée nécessaire à son rétablissement.

    Bien sûr, ce dernier protesta vivement :

    — C’est que ma fille doit se marier avec monsieur Lay et… Et partir pour San Francisco dans une semaine…

    McCarthy considéra froidement Egbert et le fiancé, toujours allongé au sol.

    — Le mariage attendra. C’est un ordre, et je vous conseille vivement de le respecter. Ce sera elle qui aura la responsabilité des soins à prodiguer à mon chasseur de primes. S’il lui arrive quelque chose, je vous en tiendrai personnellement responsables, tous les deux.

    Face à l’enjeu, Egbert fit une dernière tentative pour amadouer le juge. Alors qu’il développait ses maigres arguments, il voyait tous ses beaux dollars s’évanouir dans le néant. Car, pour sûr, Gordon Lay n’attendrait pas que le Nègre ressuscite : le mariage était fichu !

    — C’est pas Dieu possible, m’sieur le juge ! hoqueta-t-il.

    — Tout ce que je décide est possible. N’est-ce pas, mademoiselle Welch ?

    Isy approuva poliment de la tête.

    — Oui, monsieur le juge, vous pouvez compter sur moi. Je m’occuperai bien de lui.

    Gordon faillit s’étouffer dans son propre sang et Egbert n’était pas loin de se sentir mal.

    — Votre chasseur de primes ? Parlons-en : il a failli m’égorger ! protesta Egbert en arrachant son foulard pour exhiber sa vilaine plaie. Et voilà que l’avenir de ma fille se trouve gâché pour ce… à cause de ce…

    — Pour « ce » quoi ? Monsieur Welch ?

    Le juge foudroya Egbert de son regard de braise et ce dernier se tut. Isy, quant à elle, éprouvait une profonde satisfaction.

    Son intuition se révélait être la bonne : son destin était bel et bien lié à ceux de Wiley Hurt et Jewell O’Connor.

    Elle ignorait les motivations du juge, mais il lui sauvait temporairement la vie.

    McCarthy, lui, savait parfaitement ce qu’il faisait.

    – 28 –

    La procession se dirigeait vers la prison comme si elle menait le Christ au Golgotha : Nathan Drake encadré de deux hommes et suivis de près par ses parents, le juge McCarthy, le shérif Benson et les gogos habituels, se nourrissant du malheur d’autrui.

    Le garçon fut placé dans une cellule, non loin de celle de Jewell, et ses parents furent priés de retourner à leur hôtel.

    — Je vous tiendrai au courant de la suite donnée à cette affaire, leur dit le shérif.

    Face à la mine déconfite d’Andrea qui reniflait bruyamment dans son mouchoir, il ajouta :

    — Rien de grave, madame Drake : c’est juste une rixe. Mais je ne peux pas le laisser libre avant d’être sûr qu’il ne soit tout à fait calmé envers monsieur Lay. Et puis, il y a les frais pour les dégâts occasionnés…

    — Je paierai, rétorqua le pasteur. Vous savez, c’est un gentil garçon, je ne sais pas ce qui lui a pris…

    — La fougue de la jeunesse, le rassura Benson, ne vous inquiétez pas trop, tout devrait rentrer dans l’ordre.

    Les Drake s’éloignèrent d’un pas incertain, orphelins de leur enfant unique. Lee Benson somma les curieux de rentrer chez eux, et pénétra enfin dans son bureau où McCarthy l’attendait.

    Il jeta un œil à Nathan, qui s’était assis sur la paillasse de sa cellule et se tenait la tête entre les mains. Puis, il se tourna vers celle de Jewell O’Connor.

    Cette dernière s’était étonnamment remise de son accès de folie et avait retrouvé toute sa prestance. Malgré ses vêtements masculins, son allure dépenaillée et sa crinière rousse en bataille, le shérif lui trouva beaucoup d’allure.

    Le juge jaugeait la prisonnière qui ne semblait nullement impressionnée par la peau trop blanche, les yeux trop rouges, le comportement pour le moins énigmatique de son contempteur. Elle faisait face sans frémir et le shérif admira cet aplomb qui lui faisait défaut. Cette image se figea et s’étira sans qu’il ne puisse défaire son regard de Jewell, aussi libre et farouche qu’une bête sauvage… même si pour le moment elle était en cage.

    Tout en l’observant, le juge se disait à peu près la même chose, et il ne s’attendait pas à se retrouver confronté à ce type de femme. Des bandits, des assassins, des racailles de tous types et de tous horizons, il en avait croisé d’innombrables ! Quelques femmes, aussi. La majorité était des individus malsains, sans intérêt ni scrupule. Il n’avait aucune indulgence à leur égard et veillait à ce qu’ils finissent au bout d’une corde. Pour lui, purger le monde de ces misérables était un sacerdoce. Quelques-uns faisaient exception à la règle, mais ils étaient rares.

    Wiley Hurt avait été de ceux-là : au-dessus du lot. Depuis, il n’en avait pas croisé un seul de cette trempe… Jusqu’à cet instant, peut-être. Cette femme – qui avait donné tant de mal à ses poursuivants, même à son plus fameux chasseur de primes – était différente. La découvrir en chair et en os ne faisait que confirmer son intuition. Lors du jugement, il verrait bien ce qu’elle valait vraiment et jusqu’où il pourrait l’emmener. Si elle le décevait, elle serait pendue, comme cela finissait la plupart du temps.

    Mais, pour le moment, il devait réunir toutes les pièces du dossier et mener les interrogatoires. Ensuite, il y aurait les membres du jury à choisir, à convoquer et à corrompre.

    Après le long et pénible voyage en diligence qu’il venait d’effectuer, il aspirait à un peu de repos. Toutefois, sa curiosité prit le pas sur sa fatigue.

    — Ainsi donc, voici donc la fameuse Jewell O’Connor.

    La jeune femme resta de marbre, se contentant de faire un signe de la tête.

    — Je suis le juge McCarthy, continua-t-il d’une voix sentencieuse, chargé de votre jugement. Vous êtes accusée de meurtre, de trahison… et je peux rajouter tentative de meurtre sur la personne de Wiley Hurt, travaillant dans le cadre des lois qui régissent cet État. Les accusations sont graves, Jewell O’Connor, vous…

    — Monsieur le juge, je sais parfaitement ce qui est écrit sur le mandat, le coupa poliment Jewell

    — Êtes-vous prête à coopérer ? À répondre à toutes mes questions ?

    — Oui, j’y suis prête, monsieur le juge. Assez de sang et de chasse. Je vous dirai les choses telles qu’elles se sont passées.

    Jewell ne manquait pas de répartie et cela plut à McCarthy.

    — D’accord, nous débuterons votre procès à la fin de la semaine, le temps de réunir un jury.

    Jewell sourit, calme et déterminée.

    — Vous ne sourirez peut-être pas toujours ainsi, peut-être pleurerez-vous bientôt. Priez pour que Wiley Hurt reste en vie…

    — Je n’ai pas peur de pleurer si cela s’avère nécessaire, monsieur le juge. Pour le moment, je me contente de sourire.

    Il se figea quand elle ajouta :

    — Il y a les larmes… mais aussi les hurlements de douleur, les cris de désespoir et de peur. La souffrance est un territoire vierge qui ne demande qu’à être exploré, et la mort n’est pas toujours la plus abrupte des montagnes à gravir.

    — Certes, répondit le juge, certes…

    Il leva les yeux vers elle.

    — Nous allons sillonner ensemble ce territoire, mademoiselle O’Connor. Nous verrons bien où cela nous mènera.

    Et il fit demi-tour, savourant déjà les jours à venir.

    * * *

    Le jugement qui allait avoir lieu était un événement sans précédent.

    Tout le monde voulait voir cette femme, héroïne pour certains, criminelle pour d’autres. Elle était enfermée à double tour, à l’abri des regards et de l’excitation populaire, mais une chose était sûre : elle ne laissait personne indifférent. Malgré le fait qu’elle ait côtoyé de près les Peaux-Rouges et combattu à leurs côtés, avoir défait Wiley Hurt un revolver à la main lui avait attiré un crédit de sympathie assez inattendu.

    Jack Champagne était au comble de l’excitation et ne savait plus où donner de la tête pour relater tous ces points de vue divergents et contrastés. Autant d’éléments disparates et sujets à polémiques constituaient pour lui une aubaine : son Woodson Tribune se vendait comme des petits pains. C’était un feuilleton pour lequel tous les habitants de la ville se passionnaient, et lui le premier… Plus qu’un journaliste, il se sentait l’âme d’un romancier, à ainsi dépeindre les événements, rajoutant force détails de son propre cru. Et plus ils étaient croustillants, mieux c’était !

    Suite à diverses tergiversations, le Queen’s Saloon fut choisi pour faire office de tribunal.

    Egbert semblait à l’agonie et son visage était presque aussi sombre que celui de son« pire cauchemar », ce Nègre qui végétait là-haut. Le cou était toujours boursouflé et sa tête semblait vouloir tomber comme un gros fruit trop mûr. Le docteur s’activait à tenter de le soigner, sans succès. Quelle magie – noire… – expliquait-elle cet état de santé et ces étranges symptômes ? Le Doc avait fait de sa rationalité une carapace, mais n’était pas tout à fait imperméable à ces croyances… Tout avait commencé avec l’arrivée de Wiley Hurt, et l’agression sauvage dont il avait été victime. Depuis, il se décomposait vivant et puait la mort à plein nez.

    Et puis, il y avait le mariage de sa fille qui était en train de tomber à l’eau. Le seul événement qui fut susceptible de combattre son mal par un optimisme bienvenu. Mais encore une fois à cause de Hurt, tout allait de travers ! Le chasseur de prime était là, en train de crever sous son propre toit, avec pour infirmière sa propre fille, et il ne pouvait rien faire contre cela !

    Un nouvel affront se rajoutait aux autres : le procès de Jewell O’Connor dans son propre saloon, alors qu’il y avait des tas d’autres endroits où il aurait pu avoir lieu. Mais non ! Le juge avait tout fait pour qu’il en soit ainsi. Pour sûr, ce sale albinos en avait aussi après lui, autant que ce Nègre qui n’en finissait pas de crever.

    Egbert trembla et regarda ses mains comme si elles ne lui appartenaient plus, se demandant ce qui les empêchait d’étrangler ces deux fils de Satan.

    Oui, les étrangler…

    Pour le Nègre, cela n’aurait pas été compliqué si le juge n’avait pas fait garder la chambre où il créchait. Les deux seuls passe-droits étaient accordés à cette garce d’Isy et au Doc. Même le shérif Benson ne pouvait pas y pénétrer sans autorisation.

    Le comble de l’ignominie et de l’humiliation.

    Egbert finirait par en crever, ou alors il devait réagir et abattre ses propres cartes. Un spasme malveillant déforma sa face bleuie et une lueur de folie passa dans ses yeux de plus en plus enfoncés dans leurs orbites. Il regarda une fois encore ses mains et les fourra dans ses poches.

    Alors que tout ce petit monde s’affairait, Jewell était cloîtrée dans sa cellule. Dans l’attente de son procès, aucune visite ne lui était accordée et la prison était gardée comme une véritable forteresse.

    Heureusement pour la jeune femme, elle n’était pas seule. Dans la cellule voisine, le jeune Nathan Drake – qui avait refusé de faire allégeance à Gordon Lay – était toujours prisonnier.

    Intimidé, le garçon n’osait pas s’adresser à Jewell et c’est elle qui engagea la conversation. Elle ne tarda pas à déboucher sur le sujet qui les intéressait tous les deux : Isy Welch. Nathan lui raconta ce qui s’était passé dans le saloon et comment il avait cassé la figure au fiancé.

    — Je ne sais pas ce qui m’a pris… dit-il d’un ton égal. Mais si c’était à refaire, je ferais exactement la même chose.

    Jewell raconta à son tour sa relation d’amitié avec la jeune fille et la situation dramatique dans laquelle cette dernière se trouvait.

    — Je le savais… souffla Nathan. Ce sale type… Gordon Lay ! Mon père le connaît bien : en tant que pasteur, il a officié souvent pour ses rupins. Je savais bien qu’il devait se marier, et c’est pour ça que nous sommes venus de San Francisco avec lui, pour le mariage… Mais je ne savais pas que c’était avec une fille si… jeune. Elle n’est encore qu’une enfant !

    Jewell hocha gravement la tête et rétorqua :

    — Tu n’es pas bien vieux non plus, Nathan…

    — Vous me parlez comme si vous étiez une grand-mère ! plaisanta le garçon.

    Puis, reprenant son sérieux, il ajouta :

    — Je serai majeur dans trois ans, et ce n’est pas parce que je suis jeune que je ne sais pas faire la différence entre ce qui est décent et ce qui ne l’est pas.

    — Oui, c’est une question de bon sens… dit Jewell, une qualité bien peu répandue semble-t-il. Il faut l’aider, mais ta colère t’éloignera d’elle si tu n’arrives pas à mieux te contrôler. Regarde où tu es maintenant : enfermé dans cette cellule. Quand tu en sortiras, tu dois me promettre une chose…

    — Quoi ?

    — De garder ton calme ! Mais, avant tout, tu dois t’excuser auprès de Gordon Lay.

    — M’excuser ? Jamais ! s’exclama-t-il en serrant les poings.

    — Bien sûr que si Nathan. Si tu présentes tes excuses, on te sortira de cette prison, et tu pourras veiller sur Isy. Je lui dois une fière chandelle. Elle a pris soin de moi… Elle a besoin à son tour d’un ange gardien. Il se pourrait bien que ce soit toi. Mais pour cela, tu dois apprendre à surmonter ta répulsion et ta colère. Tu vas devoir agir comme un homme, et non pas comme un enfant impulsif. C’est le seul moyen de lui venir en aide. Crois-moi.

    Le jeune homme, le visage grave, baissa les yeux. Assis sur son grabat, il tritura un long moment le bas de sa chemise maculée du sang de Gordon.

    — Elle a besoin de toi, Nathan.

    — Vous connaissez quelque chose à l’amour, vous ?

    — Je crois que oui… et je crois que tu es amoureux d’Isy, c’est pour ça que tu t’es mis en colère contre Gordon Lay. Il a largement mérité sa raclée, mais à présent la situation n’est plus à notre avantage. Il faut faire preuve de ruse.

    Les joues du jeune homme s’empourprèrent et après un court moment de réflexion, il déclara d’une voix vibrante :

    — Je ferai ce que vous dîtes, mademoiselle. Je vais m’excuser et je veillerai sur elle. Il ne lui arrivera rien de mal tant que je vivrai. Je vous le promets !

    — Merci Nathan, tu me libères d’un grand poids.

    — Le procès et tout ça, vous avez peur ?

    — J’essaie de ne pas y penser… On ne peut pas prévoir ce qui va se passer, alors il ne sert à rien d’avoir peur. Comme toi, je vais prendre sur moi.

    Jewell hocha la tête et ajouta :

    — Mais oui, j’ai peur… À toi je peux bien le dire, mais garde ça pour toi.

    Elle lui lança un clin d’œil.

    — Tu sais ce qu’il te reste à faire… ajouta-t-elle.

    Nathan respira profondément et se leva du pucier.

    Les mains crispées sur les barreaux de sa cellule, il appela le shérif.

  
    Deuxième partie 

Apache

    N’importe qui peut tuer un ennemi, 
mais il faut être un homme fort 
pour tuer un ami.

    Eskiminzin, Apache Aravaïpa.

    – 29 -

    À grandes enjambées gracieuses, l’étalon dévalait le lit de la petite rivière. De ses pas jaillissaient des myriades de gouttelettes rafraîchissant les jambes de Jewell O’Connor. Tenant les rênes d’une main souple, sa fine chemise de coton flottait autour de son buste et son chapeau, retenu par une lanière de cuir, dansait sans son dos. De ses bottes détrempées et calées dans les étriers, elle donnait de petits coups de talon aux flancs frémissants de sa monture. La jeune femme souriait et ses longs cheveux roux bondissaient sur ses épaules. Elle se sentait l’âme légère d’une enfant sautant à pieds joints dans une flaque d’eau

    Lorsqu’elle avait quitté le Montana, il faisait froid et la neige n’allait pas tarder. En Arizona, c’était encore comme en plein été et, malgré l’orage du matin, l’air était sec.

    Il y avait des canyons majestueux, les gorges profondes auxquelles s’accrochait une nature adaptée à la rudesse du climat. Des arbres aux formes torturées et des cactus s’épanouissaient et fleurissaient dès la première goutte, et elle avait pu apercevoir des oiseaux qu’elle n’avait jamais vus ailleurs venir les butiner : ils ressemblaient à des insectes tant leur agilité était prodigieuse.

    Cette région, magnifique et austère, alliait les tons rouges de la pierre à ceux, vert sombre, d’une flore étrange. Toutes les odeurs exaltaient cette terre singulièrement prodigue au moindre don du ciel, offrant en retour tout ce qu’elle recevait, avec la générosité de ceux qui n’ont rien.

    Jewell se sentait bien, enfin. Le voyage avait été long pour arriver en Arizona. Traverser le pays de part et d’autre l’avait obligée à emprunter la voie ferrée. L’enjeu était de taille, et elle n’avait pas eu le choix : le temps et la distance jouaient contre elle.

    Tout en galopant, elle tourna la tête et son sourire s’élargit.

    — Hey toi ! On fait la course ?

    Pour toute réponse, un jappement lui parvint.

    Le grand chien étirait ses longues pattes dans une frénésie joyeuse. Ses oreilles et ses bajoues dansaient autour de ses yeux brillants du même plaisir enfantin que celui de la jeune femme.

    — Tu n’as aucune chance, mon vieux !

    La folle galopade dura une bonne dizaine de minutes et Jewell tira soudain sur ses rênes, le laissant la dépasser.

    — Bon d’accord, à toi la victoire… s’exclama-t-elle d’un ton espiègle.

    Le chien, tout à sa course, ne prit pas la peine de ralentir et alla s’écraser sur un rocher dans un couinement plaintif. Jewell éclata d’un rire sonore à la vue de Molosse étalé dans une flaque de boue, posant sur elle un regard désopilant qui en disait long sur l’humiliation subie.

    La jeune femme décida de faire une halte pour la nuit. Elle appréciait cette solitude retrouvée, ce sentiment de liberté. Dans les pires épreuves, il y avait toujours de ces moments incongrus qui se jouaient du malheur, faisant un pied de nez aux responsabilités et aux doutes. De ces instants lumineux s’invitant sans raison pour venir éclairer les ténèbres.

    Jewell le savait, il pouvait y avoir de la joie dans le malheur. Combien de fois avait-elle vu rire juste après les larmes, et parfois même pendant ? Cela faisait partie de la vie et permettait de survivre aux pires épreuves.

    Parce que la jeune femme n’était pas là pour jouer, et elle le savait parfaitement.

    Le soir arriva vite tant elle était plongée dans ses pensées, sans doute pour mieux étayer sa détermination à déjouer le piège et à le retourner en sa faveur.

    Elle contempla le chien couché à côté du feu. Elle aimait sa présence. Il l’avait attendu à la sortie de Woodson City pendant toute la durée de son incarcération et du procès. Alors qu’elle quittait la ville, il l’avait suivie comme s’ils s’étaient quittés l’instant d’avant. Ce qui, dans un certain sens, était le cas. Elle avait aperçu sa longue silhouette surgissant de la pénombre. Elle n’avait pas ralenti le rythme, ni même été étonnée de le voir apparaître. Tout ce qu’elle s’était dit, c’est qu’au moins lui n’était pas un rêve. Ou alors, c’était elle qui était retournée dans le rêve…

    — Molosse… murmura Jewell pour se rassurer.

    Elle savait son nom maintenant, le juge l’ayant évoqué lors de son procès. Le chien releva ses oreilles, dont celle de droite était privée de sa pointe : souvenir de la balle perdue d’Adam Bowden. Les accusations allaient bon train contre Wiley Hurt et son chien à la réputation de tueur. Bien sûr, Jewell n’avait rien dit de sa relation particulière avec l’animal, comme elle n’avait rien dit de son fils.

    Pourtant, le juge savait tout. Du moins sur sa descendance : il connaissait parfaitement l’existence de son enfant. Elle frissonna et serra sa couverture sur ses épaules.

    Chaque nuit, qu’elle dorme ou non, les images de l’audience lui revenaient par bribes, l’empêchant de trouver le repos et la plongeant dans un profond désarroi.

    Elle sursauta et son cœur s’emballa.

    Les coups de marteau du juge McCarthy résonnaient douloureusement dans son crâne, encore et toujours…

    Toc, toc, toc, toc…

    — Taisez-vous ! Qui ne respecte pas ce tribunal sera invité à sortir…

    Un bourdonnement sourd fit place au brouhaha général.

    — Je vous ai ordonné de vous taire, sur-le-champ !

    Les séides du juge se resserrèrent autour de leur chef pour appuyer ses paroles.

    Jewell était assise à une table à côté du shérif Benson. Le jury était regroupé aux premières loges, non loin de l’accusée. McCarthy avait pris son temps pour en choisir les membres, évitant soigneusement les fortes têtes, les personnes ayant eu directement maille à partir avec Wiley Hurt, les femmes et les idéalistes. Il avait posé son dévolu sur des hommes au caractère influençable et aux boit-sans-soif qu’il pourrait soudoyer à sa guise. Ce jury n’était qu’une façade et le seul qui déciderait du sort de Jewell O’Connor, c’était lui.

    — Hear ye ! Hear ye ! Hear ye !7 Je déclare le procès ouvert !

    Et le juge débuta la longue litanie des griefs et chefs d’accusations à l’encontre de l’accusée.

    La jeune femme n’écoutait pas, elle savait depuis trop longtemps de quoi il retournait. Perdue dans ses pensées, la voix lui parvenait par intermittence. Étrangement, elle ne ressentait plus la peur qui aurait dû normalement l’étreindre. Non, tout ce qu’elle éprouvait était tout au plus une anxiété latente. Ses chances de s’en sortir étaient pourtant minces et elle risquait la pendaison.

    Elle ne savait que penser du juge McCarthy Un mélange d’appréhension et d’espoir l’animait. Il avait bien donné sa chance à Wiley Hurt en l’engageant comme chasseur de primes alors qu’il était noir et hors-la-loi. En revanche, elle sentait aussi que cet étrange magistrat était très dangereux. Son inquiétante physionomie, il la cultivait pour impressionner, sachant parfaitement à quel moment enlever ses lunettes pour décocher son œil rougeoyant. Son apparente fragilité rajoutait encore à l’ambiguïté du personnage. Et, surtout, Jewell avait remarqué combien il était intelligent et fin limier. Un mélange de bien et de mal… et elle ignorait lequel de ces deux loups il nourrissait.

    — Jewell O’Connor ?

    La jeune femme sursauta en entendant son nom.

    — Je vais vous poser des questions, veuillez-y réponde de la façon la plus concise possible pour que le jury, ici présent, comprenne bien ce que vous avez à dire.

    — D’accord monsieur le juge.

    — Veuillez décliner votre nom, âge, lieu de naissance.

    — Je m’appelle Jewell O’Connor, j’ai vingt-cinq ans, et je suis née en Irlande dans le Comté de Dublin.

    — Avez-vous compris les charges qui vous sont reprochées et avez-vous des questions ?

    — J’ai bien compris les charges, monsieur le juge. Et je n’ai pas de questions.

    — Bien… J’invite notre premier témoin à venir devant cette cour : j’appelle le commandant Loy !

    Un homme d’âge mûr, grand et maigre, se leva. Les mains de Jewell tremblèrent et ses joues s’empourprèrent. Ce nom, elle le connaissait. Le juge McCarthy avait mis le paquet dès le début de son procès. Pas de baratin : cet homme était son pire ennemi, le principal témoin, celui qui voulait sa tête.

    — Veuillez vous présenter !

    — Je suis le commandant Loy, dit l’homme de sa voix pointue tout en bougeant son cou à la façon d’un dindon. Militaire à la retraite. J’étais attaché au Fort Andersson, près de Butler Ville, dans le Dakota du Sud. Ville dont Henry Stoper était le maire. Cet homme que cette femme a… scalpé… était mon ami !

    L’individu s’était tourné vers Jewell et la pointait du doigt dans un geste théâtral. Le goitre qui pendait sous son menton tremblotait et ses favoris jaunâtres se redressaient d’émotion.

    — Elle l’a tué de sang-froid, et de manière sanguinaire ! Elle doit mourir…

    Un murmure d’approbation l’encouragea à poursuivre et, dans un élan dramatique, il déclara :

    — Butler Ville a été entièrement ravagée par les Indiens, et beaucoup de ses habitants ont perdu la vie. Des femmes et des enfants ont été enlevés par ces sauvages et n’ont jamais été retrouvés. Elle a participé à ce massacre d’innocents ! La ville ne s’est jamais relevée de cette tragédie : elle est coupable !

    Jewell le fixait froidement.

    — Commandant, c’est le tribunal qui décidera de cette dernière déclaration.

    Puis, se retournant vers Jewell, le juge demanda :

    — Mademoiselle O’Connor, connaissez-vous le commandant Loy ?

    — Oui, de nom et de réputation.

    — Étiez-vous sur les lieux comme il le prétend ? Avez-vous tué le maire de Butler Ville, monsieur Stoper ?

    — Oui, j’étais sur les lieux, et je n’ai jamais nié avoir tué Stoper.

    Un frisson d’effroi traversa le public.

    — Pouvez-vous nous donner votre version des faits, mademoiselle ?

    — Le commandant Loy est aussi corrompu que l’était son associé Stoper, qu’il nomme son « ami ». L’un couvrait les agissements de l’autre, sous le couvert de l’armée. Le maire perpétrait des massacres d’innocents et semait la terreur. Pour l’or, pour la terre, pour le pouvoir ! Et je ne parle pas là que des Indiens… Stoper n’hésitait pas à sacrifier des familles entières de citoyens blancs. Grâce au commandant Loy, ses crimes étaient blanchis, mis la plupart du temps sur le dos des Indiens ! Moi aussi, j’étais là… Moi aussi, j’ai vu ce dont Stoper était capable.

    Le dindon galonné se mit à s’agiter et glouglouta :

    — Elle ment… Dieu m’en est témoin, elle ment !

    — Pouvez-vous préciser ? demanda McCarthy, ignorant les exclamations d’indignation de Loy.

    — Je sais que ce ne sera pas un argument de grande valeur aux yeux du jury, mais cet homme, qui s’insurge avec tant de véhémences, a lui-même mené le massacre de tribus indiennes pacifiques. Ils ont été tués jusqu’au dernier : vieillards, femmes et enfants… Tout est parti de là. Pour se procurer des armes, les survivants ont attaqué Butler Ville. Sans les atrocités commises par Stoper et Loy, jamais cette ville n’aurait été prise d’assaut.

    — Vous y avez participé ?

    — À l’attaque de Butler Ville ? Oui… j’y étais, en faisant de mon mieux pour venir en aide aux habitants innocents, mais sans rien renier de mes choix.

    — Vous parlez de vos choix à propos des tribus indiennes ?

    — Oui, les Cheyennes du Nord et… et les Sioux Lakota, ceux qui m’ont sauvé la vie et avec qui j’ai vécu pendant cinq ans. Ils sont la seule famille qui me reste…

    — Avec votre fils, Charley O’Connor, ajouta le juge d’un ton faussement innocent.

    Jewell se tendit et, considérant stoïquement McCarthy, ne répondit pas. Ce dernier sourit, heureux de l’effet que cette annonce avait produit sur la jeune femme.

    — J’ai estimé qu’il était de mon devoir d’aider ces gens, comme ils m’ont aidée, ajouta Jewell d’une voix chancelante.

    Le juge avait touché le point sensible de la jeune femme en évoquant son fils, et il s’en réjouissait.

    — Et Stoper, pourquoi l’avez-vous tué ?

    — Par légitime défense : c’était lui ou moi… Cet homme était un individu ignoble, corrompu et malsain, s’enflamma Jewell. Il a semé la terreur pendant des années dans sa propre ville.

    Se tournant vers l’assemblée, elle l’apostropha :

    — Imaginez qu’il en soit ainsi à Woodson City ! Imaginez donc que votre maire s’en prenne à vos vies, à vos biens, et à votre dignité…

    Puis, à l’adresse du juge, cette fois :

    — J’ai tué cet homme abject parce que j’étais au bon endroit et au bon moment pour le faire, voilà tout… Et je ne regrette rien !

    Cette déclaration fit son petit effet et les yeux se tournèrent de concert vers Tomo Lay. Les gens n’eurent pas à faire beaucoup d’efforts pour visualiser les faits évoqués par Jewell. Par chance, ils avaient un bon maire, dévoué à sa ville.

    — Y aurait-il des personnes pouvant confirmer votre déclaration ? demanda le juge.

    — Oui, mais ils sont partis, et je ne sais pas où.

    — Pratique. Vous connaissez leur nom ?

    Jewell baissa les yeux et sembla hésiter quelques secondes. Promptement, elle se redressa et répondit :

    — Non, j’ai oublié…

    Le juge savait pertinemment qu’elle mentait.

    — Il est bien dommage pour vous, mademoiselle O’Connor, que vous ne puissiez produire ces témoins devant la cour. Oui, bien dommage ! Vous ne vous souvenez vraiment pas ?

    Jewell fixa le juge :

    — Non, monsieur le juge.

    Il était hors de question pour elle de dévoiler le moindre indice sur son fils. C’était pour sa sécurité qu’elle était loin de lui, et tant qu’elle pressentirait du danger, elle s’en tiendrait à cette décision.

    Machinalement, elle chercha Isy et leurs regards se croisèrent. Une fois de plus, ce furtif échange n’échappa pas au juge.

    — Commandant, allez vous asseoir, je n’ai pas d’autres questions.

    — Je vous dis qu’elle ment ! brailla-t-il.

    — Oui, j’ai bien compris votre position commandant.

    Le jury également. Vous pouvez vous rasseoir.

    Loy posa un œil anxieux sur les âmes damnées du magistrat qui s’approchaient dangereusement de lui et, contre mauvaise fortune bon cœur, obtempéra.

    — Bien.

    Frappant de son marteau la table de son tribunal improvisé, il poursuivit :

    — La séance est suspendue : nous allons prendre une pause et mûrir tout cela. Nous reprendrons à dix heures demain matin. Je vous remercie !

    Toc, toc, toc, toc !

    Jewell secoua la tête pour se débarrasser du martèlement qui y résonnait insidieusement. D’un geste impatient, elle jeta du bois dans le feu.

    Les yeux au ciel, elle tenta de trouver le sommeil. Molosse, qui sentait tout de ses états d’âme, se serra contre elle. Machinalement, elle plongea sa main dans sa fourrure et le caressa.

    Et, malgré la fatigue, une nouvelle nuit d’insomnie débuta.

    – 30 –

    Huit jours plus tard, Jewell passa le panneau de bois vermoulu et criblé d’impacts de balles qui indiquait l’entrée à Tucson. Une des principales villes d’Arizona, vibrante et grouillante comme une fourmilière dans laquelle on aurait donné un coup de botte. Tous les scélérats de la terre semblaient s’y être donné rendez-vous. Les saloons y étaient nombreux et les meurtres quotidiens.

    Afin d’y glaner des informations concernant les Apaches, ces Indiens aussi fugaces et dangereux que des tornades, Jewell avait dû se résoudre à s’y rendre.

    Sur le coup de midi, elle laissa son étalon à l’écurie. Molosse, comme de coutume, l’attendait aux frontières de la ville.

    Avant toute chose, elle se dirigea vers l’établissement de bains. Elle était sale et son corps rompu de fatigue. Depuis plusieurs semaines, elle dormait très mal et espérait trouver là enfin un peu de détente. Elle paya pour une petite salle privative où la patronne des lieux, une forte femme à l’attitude peu engageante, versa de grands seaux d’eau fumante dans sa baignoire.

    — Voilà pour la demoiselle… Et j’m’en va vous laver ça, ça pue ! dit-elle d’un ton rude en attrapant les vêtements éparpillés au sol.

    Jewell la remercia et se glissa dans l’eau chaude. Un délice ! Enveloppée d’une volute de condensation et de mousse savonneuse, elle se détendit et ne tarda pas à sombrer dans un profond sommeil. Malheureusement, il se teinta rapidement d’inquiétude et d’ombres cauchemardesques, n’accordant à Jewell aucun répit. Le faciès blême du juge McCarthy s’imposa à elle, une fois de plus. Sans se réveiller, elle émit des gémissements et son visage se crispa…

    Toc, toc, toc, toc !

    — Pouvez-vous me dire comment et pourquoi vous avez tiré sur Wiley Hurt, mademoiselle O’Connor ?

    Le cas Stoper, Jewell en tenait les tenants et les aboutissants, assez pour pouvoir se défendre. Pour ce qui était de Hurt, la situation prenait une tournure beaucoup plus embarrassante. Jewell était tout simplement incapable de dire pourquoi elle lui avait tiré dessus.

    Elle se remémora ce matin-là, cette chambre d’hôtel dans laquelle elle s’était réveillée à la suite d’un rêve qui allait s’avérer n’en être un que partiellement. Grâce à l’aide précieuse d’Isy Welch, le déroulement des événements lui revenait par bribes. Petit à petit, elle arrivait à dénouer la réalité des chimères. Cependant, tout était encore trop confus et des pans entiers demeuraient dans un brouillard des plus épais.

    Elle se souvenait des coups sur la porte, du chasseur de primes faisant irruption dans la chambre, de ce désespoir qui avait été le sien, de son impuissance, de cette volonté de mourir pour oublier… Et puis, elle avait entendu claquer le coup de feu. Celui qui venait du revolver qu’elle tenait en main. La balle avait touché Wiley Hurt en pleine poitrine.

    — Je pense que j’ai tiré sur lui dans un réflexe de légitime défense, dit-elle le plus honnêtement possible. Je ne me souviens pas de tout, je suis désolée… J’ai oublié…

    — Encore ? « Légitime défense » ? Oublié ? Vous passez votre temps à tout oublier, mademoiselle O’Connor. Comment voulez-vous que le jury vous prenne au sérieux ?

    C’était la première fois que le juge McCarthy lui parlait sur un ton belliqueux, sans doute parce qu’il humait sa faiblesse et voulait la déstabiliser davantage.

    — Je pense avoir tiré sur lui parce que j’ai cru qu’il allait me tuer… Je ne peux pas dire autre chose.

    — Vous pensiez qu’il allait vous tuer ?

    — Oui, il m’a poursuivie pendant des mois, dans cette intention précise. Vous le savez parfaitement puisqu’il travaille pour vous ! s’emballa Jewell. Je ne peux pas vous dire pourquoi j’ai tiré, sinon pour me défendre d’un homme qui en voulait à ma vie.

    — Vous ne vous souvenez de rien d’autre ?

    — Non.

    — Vous mentez encore !

    Du fond de la salle, une voix féminine s’éleva et tous se tournèrent vers Isy Welch.

    — Elle ment pas ! s’écria-t-elle en se levant. Je me suis occupée d’elle, à la prison. Pendant des semaines, elle a sombré dans ce qui ressemblait à une folie, ou quelque chose comme ça. Elle se rappelait même pas qui j’étais. Elle dit vrai !

    La jeune fille se rassit aussi promptement qu’elle s’était levée. Le juge McCarthy détourna son regard et considéra le shérif qui approuva de la tête.

    — Bien, admettons pour les trous de mémoire et votre moment… d’égarement. Admettons que vous ayez voulu vous défendre contre un chasseur de primes qui s’en prenait à votre vie, et donc que votre geste ait été de la légitime défense… Comment expliquez-vous alors que ce même Wiley Hurt vous ait sauvé la vie ?

    Un « Hooo » de surprise s’éleva dans la salle et souligna le sentiment d’incompréhension qui s’emparait de la jeune femme.

    En dehors du juge McCarthy et du shérif Benson, personne n’était au courant des circonstances du retour de Wiley Hurt et de Jewell O’Connor à Woodson City. Cette dernière ne répondit pas, incapable soudain de prononcer le moindre mot.

    Le shérif fut appelé à la barre pour raconter toute l’histoire.

    En effet, cette nuit-là, il était sorti prendre l’air pour se soulager d’une insomnie. Il avait tout d’abord aperçu la silhouette de deux cavaliers venir dans sa direction. Une fois à sa hauteur, il s’était avéré que le cavalier n’était autre que Wiley Hurt, tenant devant lui une femme inconsciente : Jewell O’Connor. Il s’était d’abord dit que le manque de sommeil lui jouait des tours. Mais, même après s’être frotté les yeux, ils étaient bien là… Mal en point, dépenaillés et épuisés.

    Je reviendrai avaient-ils dit l’un et l’autre

    Et ils étaient revenus.

    Sous le coup de la surprise, Benson avait oublié toutes ses menaces et avait même aidé Wiley à installer Jewell au Silver, un hôtel des bas quartiers, plus discret que le Central Hôtel. Ayant pris soin d’entourer la captive d’une couverture, personne n’avait pu voir ce qu’il portait sur son épaule.

    — Vous ne voulez pas qu’on la mette en cellule ? avait demandé le shérif, perplexe.

    — Non, je vais m’en occuper. Elle est sonnée et elle ne risque pas de se réveiller de sitôt. C’est ma prisonnière… Elle est sous ma responsabilité.

    — Bien, je vais télégraphier à Sioux Falls…

    — Non, je le ferai. N’en parlez à personne, je préviendrai moi-même les autorités.

    Et les deux hommes étaient restés silencieux, contemplant la jeune femme étendue sur le lit, habillée, tout comme Hurt, de quelques vêtements qui n’étaient pas les siens. Ils ressemblaient à deux clochards et le shérif n’avait pu s’empêcher de lui poser la question qui le taraudait.

    — Que vous est-il arrivé ?

    Curieusement, Wiley ne s’était pas rebiffé et semblait même soulagé de pouvoir confier leur mésaventure.

    — C’est une longue histoire… Nous avons subi un sacré tremblement de terre, dans le Montana. Nous étions dans une grotte au moment où c’est arrivé…

    — Une grotte ?

    — Nous nous sommes retrouvés prisonniers des roches, avait-il continué en éludant la question de Benson. L’eau est montée jusqu’à engloutir complètement les lieux. Le courant nous a entraînés dans un goulot et nous avons dévalé les gorges souterraines. J’ai cru ma dernière heure arrivée… Une chance que nous ne nous soyons pas retrouvés bloqués ! La montagne nous a avalés et recrachés au fond d’un lac à quelques centaines de mètres de là. Heureusement, je suis bon nageur…

    — Eh bien, quelle histoire !

    — Si je ne l’avais agrippée comme un beau Diable, avait-il ajouté en désignant Jewell, elle aurait été emportée et se serait noyée. Nous avons ensuite erré deux jours à pied avant de trouver une ferme qui tenait encore debout. Enfin, moi je marchais, et elle, je devais la porter… On y a trouvé des vivres, des vêtements et le cheval. Je n’avais rien eu le temps de prendre avant que nous soyons emportés, sauf un revolver…

    — Vous lui avez sauvé la vie.

    — Gardez tout ça pour vous. D’accord, shérif ?

    Lee Benson avait acquiescé d’un hochement de tête et était sorti de la chambre, se disant que quelque chose avait changé dans le comportement du chasseur de primes. Il n’avait même pas pu le haïr, en avoir peur ou redouter ses réactions. Il avait juste eu devant lui un homme ravagé de fatigue, le visage et les bras couverts d’égratignures et d’ecchymoses…

    Il avait ouvert des yeux ronds à son propre raisonnement. Alors que son but était de capturer Jewell O’Connor, voire de la tuer, il avait risqué sa vie pour sauver la sienne… Quelque chose ne collait vraiment plus.

    Le lendemain matin, Benson avait été appelé par l’hôtelier : un coup de feu venait de résonner dans la chambre. Lorsqu’il y avait pénétré, revolver au poing, Jewell O’Connor était au-dessus du corps de Wiley Hurt.

    Et elle… elle était penchée sur lui, secouée par mouvements saccadés. De dos, il n’avait pas pu voir ce qu’elle faisait. Puis, elle avait tourné vers lui son visage, couvert de sang. Plus que tout, ce fut son regard qui l’avait glacé d’effroi. Il n’en était pas sûr, se disant qu’il était en train de perdre la raison, mais ce n’étaient pas des yeux humains qui l’avaient fixé. Ils étaient ambrés, traversés de lueurs crépusculaires. Sa bouche dégoulinante de sang ressemblait à la gueule d’une bête venant de se repaître de sa proie.

    Il s’était approché et elle s’était mise à grogner, repliée sur elle-même comme une louve prête à lui bondir à la gorge. La frêle jeune femme semblait animée d’une force redoutable et primitive.

    D’abord, elle avait lentement penché la tête sur le côté et plongé son étrange regard dans le sien. Puis, sans crier gare, elle s’était jetée sur lui dans un râle effrayant. Apeuré, il lui avait asséné un coup de crosse sur le crâne et elle était tombée mollement au sol.

    Tout en observant la bouche entrouverte et les traits exsangues de Wiley Hurt – qu’il tenait pour mort –, il avait compris alors ce que Jewell avait fait. C’était une évidence… Elle avait tenté de réanimer le chasseur de primes, et non de le dévorer comme son imagination avait voulu lui faire croire.

    Il avait émis un petit rire nerveux, se moquant de lui-même, mais n’arrivant pas à se défaire d’une impression troublante. Il y avait quelque chose de plus, quelque chose qui le dépassait. Puis, Wiley avait émis un râle et s’était remis à respirer. Le shérif Benson avait alors ressenti une frayeur sans nom et s’était retenu de ne pas prendre les jambes à son cou.

    Ce ne fut pas exactement en ces termes que Benson exposa les événements à la barre. Il évita tous les détails hors propos concernant ses déroutantes impressions, la façon d’agir de la jeune femme, ses attitudes pour le moins énigmatiques. Il s’en tint aux faits tangibles.

    — Vous êtes sûr qu’elle le réanimait ? demanda le juge.

    — Quasiment, c’est ce qui explique sans doute qu’il soit toujours en vie. Même si j’ignore pourquoi, cette femme a voulu tuer Wiley Hurt dans un premier temps, et le sauver dans un second…

    — J’ai du mal à vous croire, shérif Benson.

    — Malgré tout le respect que je vous dois, je suis le foutu shérif de cette ville, et j’ai prêté serment. Je raconte pas de balivernes !

    — Vous n’aimez pas beaucoup Wiley Hurt…

    — Mon unique rôle est de protéger les citoyens de Woodson. Il a dépassé les bornes, il a tué des innocents, et je n’ai fait que mon devoir !

    — En laissant Jewell O’Connor quitter Woodson City malgré le mandat ? En enfermant mon chasseur de primes une nuit entière pour permettre à une femme recherchée de s’échapper ?

    Et voilà. Le moment de rendre des comptes était arrivé. Le shérif tourna la tête en direction de Jewell, la regarda un instant, puis il dit :

    — J’ai fait mon travail, dans le cadre des responsabilités qui sont les miennes. La situation était pour le moins ambiguë, et j’ai agi au mieux. Je ne suis pas le seul à témoigner de la violence de Wiley Hurt à l’égard des habitants de cette ville.

    Benson prit un temps et, les yeux plantés dans ceux du juge, il ôta son étoile…

    — Quant à ce qui s’est passé dans cette chambre, j’ai dit la vérité…

    — Que faites-vous shérif ?

    — Je vous rends mon insigne, monsieur…

    Perplexe, le juge demanda :

    — Pourquoi ?

    — Je ne suis pas un menteur.

    — Je ne dis pas que vous mentiez, shérif. Je vous pose des questions pour essayer de comprendre les tenants et aboutissants de cette affaire. Raccrochez-la, s’il vous plaît !

    Le geste de Benson resta un moment suspendu dans un silence à couper au couteau.

    Egbert cria soudain :

    — Ouais : il a raison, not’shérif !

    Puis, un autre et encore un autre approuvèrent. Toute l’assemblée se mit à applaudir et à taper des pieds, dans un vacarme assourdissant. Les voix de Woodson s’élevaient.

    S’il y avait bien une chose que le juge McCarthy savait, c’était qu’il fallait toujours éviter coûte que coûte d’exciter la vindicte populaire. Pour obtenir ce qu’il voulait, il préférait œuvrer dans l’ombre, les oppositions frontales avec la populace n’étaient que des sources de problèmes.

    — Raccrochez cette étoile shérif ! Je crois que vous m’avez mal compris.

    Sans répondre, Benson obtempéra.

    Dans l’ombre…

    L’inquiétant juge se leva et s’approcha de Jewell.

    Sans dire un mot, et dans un silence mortel, il la saisit par le cou.

    Les hommes et les femmes qui assistaient au procès ressemblaient à des poupées de cire, sans aucune réaction.

    Les yeux du juge pleuraient des larmes de sang.

    Jewell étouffait, ne pouvant ni crier, ni fuir. Et il serra, serra et serra encore…
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    C’est dans la baignoire que Jewell se réveilla de son cauchemar, martelant désespérément l’eau de ses bras et de ses jambes. Après s’en être extirpée, nue et dégoulinante, elle s’assit à même le sol.

    Lorsque, enfin, on lui rapporta ses effets encore mouillés, elle se leva difficilement et s’habilla avec peine sans attendre qu’ils soient secs. Frissonnante, plus épuisée encore qu’à son arrivée, elle sortit sous le regard médusé de la patronne des bains.

    Elle marchait mécaniquement, longeant Main Street, et l’air frais chassa les démons qui la hantaient. Quelque peu revigorée et toujours à l’affût d’information, elle pénétra dans un des nombreux saloons de la ville, le premier qu’elle croisa.

    L’ambiance y était électrique et la salle grouillait de mal rasés débraillés. Tous ou presque étaient saouls : certains braillaient des jurons alors que d’autres, affalés sur une table, cuvaient déjà leur whisky. Une minorité plus calme jouait aux cartes. Des putains, outrageusement maquillées et moulées dans des robes pailletées aux balconnets plus que plongeants, s’esclaffaient bruyamment.

    Lorsqu’elle entendit prononcer le mot « Apache », Jewell se rapprocha discrètement du groupe d’hommes installé au bar, qui tenait conciliabule sur un sujet plus qu’épineux :

    — Un ranch a été attaqué hier par ces putains de sauvages qui campent sur les bords de Sonoita Creek ! Ils ont massacré tout le monde ! déclara un gros chauve.

    — Ces sales Apaches n’en finiront jamais ! ajouta un autre, petit et râblé. Le gouvernement fédéral, il en a rien à foutre…

    Le pansu du groupe en rajouta :

    — Tu as raison, Gino. Tout ce qu’ils font ces politiciens de mes deux, c’est dorloter ces assassins à Camp Grant ! Ils sont une centaine, nourris aux frais du contribuable !

    — C’est t’y pas Dieu possible, et tout ça pour les récompenser de leurs crimes ! renchérit le maigrichon, tout heureux de se faire mousser devant son idole.

    — Il est temps de faire quelque chose, c’est certain ! s’exclama le gros. Pourquoi ne nous regrouperions-nous pas pour faire notre propre loi ? Allons-nous laisser massacrer nos concitoyens pendant que cette mauviette de lieutenant Whitman protège ces bons à rien d’assassins comme des nourrissons ? Formons une milice et résistons !

    L’idée avait été jetée à la meute, qui s’en empara dans une excitation brutale :

    — Ouais, formons une milice ! On va tous les crever, ces sales Peaux-Rouges ! braillèrent une poignée de gars excités par l’appel du sang.

    Et ce fut alors une succession d’exclamations joyeuses et vengeresses. Pour célébrer cette décision et se donner du cœur au ventre, le patron versa de grandes rasades de son meilleur whisky.

    — Nous irons à Camp Grant demander à Whitman de cesser ses simagrées et on leur dira le fond de not’ pensée ! S’ils ne nous écoutent pas, on prendra nos dispositions ! Qui en sera ?

    — Moi ! brailla Gino.

    — Nous aussi ! répondirent les autres en écho.

    Jewell se disait qu’elle était arrivée au bon moment, au bon endroit, pour avoir des renseignements sur les Apaches quand l’attention s’abattit sur elle.

    — Regardez ! s’exclama le gros Harry en la pointant du doigt.

    Les rires et des sifflements s’élevèrent. Jewell n’était plus la proie d’un cauchemar, mais la réalité n’était guère plus rassurante. Les regards, appuyés et obscènes, la déshabillaient. Elle le savait, il ne fallait jamais montrer sa peur aux prédateurs, au risque de les exciter davantage et de précipiter la curée. À ce moment précis, elle se mit à regretter le temps où elle cachait sa féminité, remontant ses longs cheveux sous son chapeau, adoptant des mimiques masculines. Ce temps où elle jouait si bien son rôle que personne, ou presque, ne devinait qu’elle était une femme. Même habillée de vêtements masculins, Jewell s’en tenait désormais à sa décision initiale : celle de ne plus jamais se cacher. Pourtant, les choses étaient beaucoup plus faciles alors. Être une femme libre dans un monde d’hommes tenait de la bravade.

    Elle se trouvait en mauvaise posture. Du regard, elle balaya les lieux et estima le danger. Le groupe s’était déployé de façon à lui barrer toute retraite. Ils étaient nombreux, saouls, violents, et elle était seule. Intérieurement, elle rageait. Ses belles résolutions lui semblaient stupides et arrogantes ! Vouloir s’assumer était en soi une belle idée, mais la réalité la rattrapait avec brutalité.

    Elle avala sa salive et glissa doucement sa main vers son colt .45, n’ayant d’autre choix que de faire front. Elle en avait les moyens, jusqu’à une certaine mesure. À Tucson, tout le monde était armé et sortait son flingue à la moindre occasion. Et, à la moindre occasion, on pouvait perdre la vie.

    — T’es mal sapée, mais t’es vachement mignonne ! fit Harry. Hein, qu’elle est pas mal mignonne, les gars ?

    Alors qu’il s’approchait d’elle d’une démarche conquérante, Jewell sortit son arme et la pointa sans trembler dans sa direction.

    — Si tu avances encore d’un pas, la mignonne t’explose la tête… siffla-t-elle.

    Le gros homme, surpris, stoppa et considéra Jewell en riant de plus belle.

    — Mais faut pas le prendre comme ça ! répliqua-t-il pour se donner de la contenance, je te fais juste un compliment !

    — Ben oui, Harry. Si on peut plus faire de compliments aux dames ! pouffa Gino en se passant la main dans ses cheveux gras.

    La jeune femme tenait fermement son revolver des deux mains et observait les hommes. Le meneur et sa soubrette, un classique de l’espèce humaine pensa-t-elle. Le gros, suffisant et bavard ; et le petit, soumis et avide de plaire. Le tandem lui donnait la nausée.

    Les autres bons à rien qui les entouraient riaient grassement à la bonne blague de Gino. Rapidement, les rires s’estompèrent. Un étrange silence s’installa, lourd et froid. Jewell ne bougeait pas d’un pouce et, adossée au bar, elle visait la large poitrine d’Harry. À la place de l’amusement grivois, c’était la haine qui s’était installée dans ses yeux. La haine de se voir tenu en joue par une femme.

    — Baisse cette arme, pétasse !

    Pour toute réponse, il n’eut que le déclic du chien du revolver. Le bruit sec, et pourtant discret sembla un coup de tonnerre dans les montagnes, se répercutant dans un écho de colère.

    — Si tu ne me laisses pas sortir d’ici, je te troue le bide, et juste après, le crâne. À toi de voir ! articula-t-elle lentement.

    Harry, le visage cramoisi d’émotion, ne savait que faire. Et, contre toute attente, c’est la peur qui le prit par la main, bottant le train à sa haine. Le maître était en train de se faire humilier par une gonzesse. C’était intolérable !

    La tension était à son maximum. Les yeux étrécis et implacables, le cerveau de Jewell analysait toutes les informations, du moindre regard au plus furtif des mouvements.

    Elle en avait conscience… L’affrontement était inévitable.

    La scène se figea quelques secondes et, comme toujours dans ces circonstances, les odeurs, l’air, et même la lumière étaient différents, comme si les sens en éveil ouvraient les portes aux perceptions endormies.

    Jewell sentait battre son sang dans ses tempes et naître des perles de sueur sur son front. Elle sentait l’odeur âcre de la transpiration d’Harry lui chatouiller désagréablement les narines. Elle grimaça légèrement, sur le point d’éternuer.

    Puis, comme si son adversaire avait senti ce moment de faiblesse, il en profita pour dégainer.

    Et, tout ne fut plus que fureur.
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    Et ténèbres…

    Lorsqu’elle reprit connaissance, le tout premier mot qui s’imposa à elle fut : « Non ! »

    « Non, je n’ai pas encore une fois rêvé, non je ne me réveille pas encore une fois en prison. Non ! »

    Elle se trouvait pourtant sur un lit, elle sentait le matelas sous son dos et un oreiller supportait sa tête douloureuse. Un lit… comme quand elle s’était éveillée dans sa cellule. Une souffrance lancinante lui vrillait les tempes. Rapidement, elle commença à se souvenir ce qui s’était passé et le sentiment de panique éclata comme une bulle de savon.

    Elle entendait aller et venir dans la chambre. Elle gardait les yeux fermés, à cause de la douleur, et parce qu’elle aurait aimé que le temps s’arrête. Elle se sentait en sécurité. Une fois de plus… elle avait eu de la chance. Une fois de plus, la mort l’avait épargnée.

    Les coups de feu et l’apocalypse. Impossible d’en dire plus. Elle se souvenait juste avoir visé la large poitrine d’Harry Middleton. Le coup était parti, elle en était sûre. Lui aussi avait tiré, et le temps s’était suspendu, s’ouvrant sur une autre dimension à laquelle Jewell avait parfois accès. Elle avait pu voir la balle s’extirper du canon et tourner sur elle-même comme une planète dans un univers de chaos. Tout s’était figé, sauf la balle qui arrivait sur elle pour lui fracasser le crâne.

    Et puis, les événements s’étaient emballés. Elle avait pu entendre les détonations, les cris. Dans un élan désespéré, elle avait rejeté sa tête en arrière. Un simple petit recul et la balle l’avait juste effleurée. Assez pour la projeter violemment en arrière, assez pour lui faire perdre connaissance. Mais assez pour lui sauver la vie…

    Et puis plus rien. Et puis ce lit, ces pas, cette présence qu’elle sentait et qui n’était pas hostile. Ouvrir les yeux… Il lui fallait ouvrir les yeux.

    — C’est une chance que personne n’y a laissé sa peau ! dit la voix.

    Elle était douce, masculine et chaleureuse.

    Le docteur Mark Wallace était grand, un peu maigre, d’allure juvénile, avec une tignasse brune et rebelle parsemée de fines mèches grisonnantes. Des lèvres charnues, un regard franc, un front haut et un menton en galoche venaient rompre l’harmonie d’un visage qui aurait pu être très beau. Habillé simplement, il avait cependant les manières élégantes et les longues mains soignées d’une personne éduquée. Et pour cause, il était médecin, arrivé la veille à Tucson pour y intercepter un colis de médicaments.

    De sa chambre au-dessus du saloon, les coups de feu lui étaient parvenus et il s’était précipité dans les escaliers. Un homme et une femme s’étaient tirés dessus à bout portant. À chaque fois ou presque qu’il mettait les pieds dans cette ville de malheur, c’était la même chose.

    — Je suis médecin, s’était-il écrié. Laissez-moi donc passer !

    Le gros homme était légèrement blessé au bras. La jeune femme était inconsciente. Sans réfléchir aux conséquences, il l’avait prise dans ses bras.

    Ils étaient là, plantés au beau milieu de la salle, entourés d’une bande d’énergumènes en colère. De la longue chevelure rousse et encore humide de Jewell, des gouttes de sang s’écoulaient sur la botte du médecin.

    Un petit homme s’agitait en criant :

    — Qui vous a autorisé à l’emmener ?

    Alors qu’il parlait, Gino ne cessait de jeter des regards anxieux vers le gros, assis par terre, qui tenait son bras en grimaçant.

    — Je vais la mettre dans ma chambre. Je suis médecin… Ensuite, je viendrai soigner votre ami.

    — Cette salope a failli le tuer ! Laissez-la ici pour qu’on lui règle son compte…

    — Non, c’est hors de question.

    — Vous entendez ça, vous autres ? Monsieur dit que c’est « hors de question », comme si c’était lui qui décidait, dit-il en riant nerveusement.

    S’en prendre à Harry était plus qu’il ne pouvait supporter. Les nerfs à vif, Gino voulait laver l’honneur du souverain déchu, faire payer à cette bonne femme sa rébellion. Il sortit son arme.

    — Ben moi j’vous dis que vous allez la laisser là, et que je vais lui défoncer la tronche à coups de bottes, à cette pétasse !

    Le médecin avait reculé d’un pas et Gino avait contemplé le sang qui s’épanouissait sur le plancher.

    — Ouais, lui défoncer la tronche ! Posez-la par terre…

    — C’est bon. Laisse-le aller, Gino…

    Ce dernier avait sursauté et détourné son regard pour le poser amoureusement sur Harry.

    — C’est bon que j’te dis, on a d’autres chats à fouetter que cette connasse, tu crois pas ?

    — C’est que…

    — Laisse-le ! Et vous, faites ce que vous voulez d’elle, mais venez me retirer cette putain de balle et me parler de Camp Grant pendant que vous y êtes… J’vous ai reconnu, docteur Wallace.

    Le médecin avait légèrement frémi à l’évocation du camp.

    — Je viendrai vous retirer la balle, d’accord. Mais dîtes à vos amis de me laisser l’emmener…

    — Faites donc, que j’vous dis ! Hey, vous autres : laissez passer le bon Samaritain…

    Poussant des soupirs de déception, les hommes s’étaient écartés. Droit comme la justice, le sauveur s’était éloigné d’un pas rigide, s’évertuant à ne rien montrer de la peur qui lui nouait le ventre. Les quelques mètres qui le séparaient de l’escalier lui avaient semblé des kilomètres, et les marches des montagnes infranchissables. L’adrénaline qui courait dans tout son corps l’empêchait de sentir le poids de la jeune femme abandonnée dans ses bras. Mais pas la peur…

    À l’abri de sa chambre, il l’avait déposé sur son lit et l’avait observée. Il se dégageait de cette femme une… force, oui c’était cela. Jewell ne laissait personne indifférent.

    — Amusez-vous bien avec elle ! l’avait interpellé Harry.

    Il avait ignoré les rires vicieux, se disant qu’il ne faisait pas bon être une femme en ce bas monde.

    Jewell était toujours inconsciente et Mark regardait la rue par la fenêtre, mais ses pensées étaient ailleurs… À Camp Grant pour tout dire. L’entrevue avec Middleton avait été rapide, le temps de lui retirer la balle peu profonde et de lui faire un bandage. Il ne cessait de poser des questions sur le commandant Whitman, et sur les Apaches. Il s’y intéressait beaucoup trop à son goût. Sa curiosité malsaine mettait mal à l’aise le médecin qui n’avait fait que répondre évasivement, conscient que tous renseignements qu’il pourrait donner seraient utilisés à des fins malhonnêtes. Il savait combien la situation était délicate et combien le camp était contesté. Pour sa part, il avait choisi en toute conscience de soutenir Whitman et exerçait son sacerdoce auprès des Indiens. La majorité était des femmes et des enfants, usés par des mois de fuite. Ils étaient pourchassés par l’armée, mais aussi par des mercenaires mexicains qui revendaient leurs scalps des petites fortunes. Au camp, ils trouvaient une sécurité toute relative, les soins et la nourriture nécessaire à leur survie. Une oasis dans un monde de violence, un volcan endormi… Un lieu de passage. Un lieu sans avenir8. Il le lisait dans les yeux des guerriers. Les femmes étaient moins farouches et plus courageuses… Mais, avaient-elles le choix ? Non.

    Il ne fait pas bon être une femme en ce bas monde.

    — Bonjour…

    Il sursauta. « Mon Dieu, que cette femme était belle. » Il resta un instant à la contempler. Elle s’assit en grimaçant.

    — J’ai cru ma dernière heure arrivée, dit-elle en passant sa main sur le bandage qui lui entourait la tête, merci de m’avoir aidée…

    Comme un adolescent rougissant, il bredouilla :

    — Je… je suis médecin, je me suis trouvé là par hasard. Vous étiez inconsciente, je vous ai amenée dans ma chambre pour vous soigner et vous mettre à l’abri, ne me remerciez pas.

    — C’est la moindre des choses… Je ne sais pas comment vous avez fait pour me sortir de là.

    — L’homme sur lequel vous avez tiré, Middleton, est un fou dangereux. Un conseil, quittez cette ville : c’est un coupe-gorge, surtout pour… pour…

    — Un Indien ou une femme ?

    Éludant la question mais regardant Jewell droit dans les yeux, Mark Wallace continua :

    — Si je peux me permettre, mademoiselle : vous devez vous reposer. Votre blessure n’est pas grave, mais vous allez avoir une très forte migraine pendant quelques jours.

    Mark était soudain plus à l’aise dans son rôle de médecin. Jewell esquissa un sourire fatigué.

    — Oui, j’ai vraiment mal, mais… je ne peux pas rester.

    Il la scrutait avec curiosité, oubliant sa timidité des premiers instants.

    — Je peux savoir ce que vous faisiez dans ce saloon avec ces brutes ?

    À peine avait-il posé cette question qu’il la trouva affreusement indiscrète. Cependant, il ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur l’étrangère. Son instinct lui dictait sa conduite et c’est parce qu’il savait l’écouter et repousser ses limites qu’il était un bon médecin.

    Il reprit :

    — Je peux peut-être vous aider.

    — Vous pensez que j’ai besoin d’aide ? Une femme n’a donc pas le droit d’aller ou ça lui chante ?

    Jewell s’était raidie et le ton de sa voix s’était fait plus aigu. Il la considéra comme il avait coutume de le faire avec ses patients : les attitudes en disaient souvent bien plus long que les mots. Soigner les Indiens n’avait qu’affiné son sens déjà aigu de l’observation.

    — Oui, je le crois… Je veux dire que vous avez besoin d’aide.

    Ce fut au tour de Jewell de se retrouver déstabilisée. Qu’avait-elle à craindre de cet homme ? Rien de toute évidence. Cependant, elle était rétive aux affirmations qui l’enchaînaient dans des certitudes qu’elle n’avait pas envie d’entendre. Par réaction, et même si c’était puéril, elle avait toujours tendance à répondre par la négative. Un « Eh bien, vous vous trompez ! » lui brûlait les lèvres… Mais elle savait que c’était faux : il avait raison, elle devait bien l’admettre.

    Jewell était fière, mais pas stupide. Elle ne dit rien, mais approuva de la tête. Son crâne semblait vouloir exploser tant la douleur était intense. Elle l’attrapa à deux mains et ne put contenir un spasme de douleur.

    — Ouch… Ça fait vraiment mal…

    — Allons, racontez-moi. Je vous aiderai si je peux. N’ayez aucune crainte.

    Sans lever les yeux, sans savoir pourquoi – ou ne le sachant que trop bien –, Jewell livra son histoire à Mark. Elle parla longtemps et il l’écouta, silencieux et attentif. Quand elle eut fini, elle se sentit beaucoup mieux, comme délivrée d’un poids immense.

    — Nous étions faits pour nous rencontrer, dit Mark quand elle eut terminé.

    Jewell leva sur lui un regard interrogateur et son sourire radieux ne fit qu’aiguiser sa curiosité.

    — Je suis médecin à Camp Grant depuis quelques mois.

    — Camp Grant ?

    — Je vous raconterai en chemin, mais sachez que c’est une réserve… officieuse. Le commandant Whitman a pris sous sa responsabilité cinq cent dix Apaches… Des Aravaïpas. Disons qu’il a su s’y prendre avec eux pour qu’ils lui fassent assez confiance et viennent s’installer au camp. Whitman est assez… particulier dans son domaine.

    — C’est un ami à vous ?

    — Oui, il est natif du Maine, comme moi. Nous nous sommes connus pendant la guerre de Sécession, où j’étais alors une jeune recrue sans expérience. À l’époque, il m’a sauvé la mise. Alors je lui ai proposé de venir l’aider au camp. Whitman a beaucoup d’ennemis dans la région, et je lui devais bien ça.

    — Vous connaissez les Aravaïpas, alors…

    — Oui !

    — Joshua est un Aravaïpa.

    — Oui… je sais… Vous croyez au destin, Jewell ?

    Elle hocha la tête et lui sourit.

    — Maintenant, vous devez m’écouter et prendre du repos.

    Cette fois, la jeune femme ne se fit pas prier et dormit quarante-huit heures d’affilée.

    – 33 –

    Après avoir galopé toute la nuit, ils parvinrent, peu avant l’aube, dans la contrée que les Blancs nommaient « Trou de l’Enfer ». Jewell était subjuguée : Aravaïpas Canyon était d’une beauté inouïe. Les eaux translucides d’Aravaïpas Creek s’étaient creusé un passage millénaire entre des roches écarlates et chaotiques, si hautes qu’elles touchaient le ciel.

    Jewell et Mark progressaient aisément, le fond du canyon offrant un sentier sablonneux facilement accessible aux cavaliers. Les berges de la rivière et les contreforts abrupts exhibaient une végétation luxuriante de sycomores géants et de cactus saguaros.

    Pendant les trente kilomètres qu’ils parcoururent ainsi, Jewell aperçut des cerfs à queue blanche, des martins-pêcheurs aux couleurs chatoyantes, des castors tout occupés à construire leurs barrages… Ce n’était pas du tout le « Trou de l’Enfer », mais bel et bien le sentier qui menait au Paradis.

    Pour les Apaches, il était bien plus encore et Jewell en ressentait les vibrations au fond d’elle… Comme les Montagnes Noires des Sioux, il y avait en ce bas monde des lieux magiques que les Indiens se plaisaient à vénérer…

    Mark fit signe à Jewell qu’il était temps de prendre une pause pour abreuver les chevaux. Elle stoppa son étalon à contrecœur, aiguillonnée par l’impatience. Cette rencontre fortuite avec le docteur Wallace était tellement inattendue qu’elle en était presque irréelle. Il y avait une chance sur un million qu’elle tombe sur un homme côtoyant d’aussi près les Aravaïpas et, maintenant, une chance sur cinq cents que Joshua soit parmi eux.

    Le juge McCarthy n’avait certainement pas pensé à cela en élaborant son plan machiavélique. Le docteur Mark Wallace maîtrisait la langue aravaïpa et était connu de la tribu. Par expérience, elle savait que le temps n’avait guère d’importance pour les Indiens, et qu’ils ne se livraient pas aux inconnus. Seule, jamais Jewell n’aurait pu entrer en contact avec eux, sans compter tous les risques que cela comportait.

    — Chercher un Apache dans les montagnes, c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin ! avait-il dit.

    « Mieux que pas d’aiguille du tout », voulait se convaincre Jewell.

    Elle contemplait son cheval qui se désaltérait à la rivière. Pour se détendre, elle respira profondément et leva son regard vers la cime des arbres : les sycomores, hauts de plus de trente-cinq mètres, s’élançaient fièrement et déployaient leurs branches pour embrasser le ciel azur. Elle se sentait bien, trop bien sans doute, et la raison de sa présence ici lui sauta au visage avec brutalité.

    Elle frissonna en se remémorant le moment précis du procès où tout avait basculé dans l’horreur. La voix calme de McCarthy résonnait encore dans sa tête et ses paroles ricochaient douloureusement contre ses tempes, cherchant une issue de secours afin de fuir et de préserver l’intégrité de leur hôte.

    Toc, toc, toc, toc…

    — Le temps est tantôt une mère, tantôt une marâtre, disaient les Grecs. Il y a le temps de la liberté, celui du meurtre, et celui où il faut payer ses fautes. La loi de ce pays y veille, tout comme Dieu… Jewell O’Connor, le jury vous a déclarée coupable des charges retenues contre vous : assassinat de monsieur Stoper, fourvoiement avec des sauvages hostiles, tentative d’assassinat sur la personne de Wiley Hurt. Coupable…

    Le juge prit le temps que ces trois syllabes fassent leur effet.

    — En conséquence, cette cour pourrait fort bien ordonner que vous soyez conduite à l’arbre le plus proche, afin d’y être pendue.

    Une clameur s’était élevée dans le public, soulignée par le cri aigu d’Isy Welch qui, tremblante et la main sur la bouche, fixait Jewell de ses grands yeux épouvantés.

    — Pendue haut et court, Jewell O’Connor… Et que pour vous la course du temps s’arrête.

    Encore une fois, il tint l’auditoire en suspens.

    — Pourtant… Ma décision est tout autre.

    De nouveau, une exclamation – de surprise cette fois – roula comme une vague.

    — Après avoir voulu le tuer, vous avez tenté de réanimer Wiley Hurt. Peut-on nommer cela « repentir » ? Peut-être bien. Quoi qu’il en soit, et comme l’ont dit le shérif Benson et le docteur Carlton, il semble que cela lui ait sauvé la vie. Peut-être temporairement, mais cela est un élément en votre faveur. Au demeurant, le seul, mademoiselle O’Connor. Et c’est pour cette raison que la cour a décidé de ne pas vous condamner à la pendaison… tout du moins pas dans l’immédiat.

    Jewell s’était sentie flotter, comme si son esprit avait déserté son corps pour mieux supporter la sentence.

    — Je connais Wiley Hurt depuis longtemps. Un seul homme est capable de le sauver, et je sais que si Wiley pouvait parler, c’est lui qu’il réclamerait à son chevet. Il se nomme Joshua, c’est un Apache. Son père, en quelque sorte.

    McCarthy se tut un instant et ajouta d’un ton énigmatique :

    — Il est comme vous, entre deux mondes…

    L’assemblée était si stupéfaite qu’un lourd silence avait succédé au roulis des clameurs, puis des chuchotements atterrés. Jewell était figée, statue de sel sur sa chaise d’accusée.

    — Mademoiselle O’Connor.

    Il souda ses inquiétantes lunettes fumées sur elle, ne tenant plus aucun compte de la salle.

    — Vous allez devoir terminer, dans un sens ou dans l’autre, ce que vous avez commencé avec Wiley Hurt. Je vous demande de retrouver ce Joshua, et de le ramener ici, à Woodson City. Afin de vous aider dans cette tâche, je vous donnerai toutes les informations en ma possession, une arme, l’équipement nécessaire. Ainsi que votre cheval… Oui, nous savons où il se trouve.

    — Bordel de Dieu, vous allez pas faire débarquer ici un de ces sauvages ? On a déjà assez à faire avec les nôtres ! se révolta un quidam.

    — Et puis, elle va s’barrer et jamais revenir ! affirma un second.

    — Rassurez-vous, braves habitants de Woodson… Pour ce qui est de cet Apache, j’en fais mon affaire. Quant à mademoiselle O’Connor… Elle reviendra.

    Le juge tenait toujours son inquiétant regard planté dans celui de Jewell et prononça des mots lourds de menaces :

    — Si Wiley Hurt meurt, ou si vous ne revenez pas, votre fils Charley O’Connor paiera vos crimes à votre place. Je sais parfaitement où et avec qui il est actuellement… Il est à New York, chez un certain docteur Johnson, à qui sa garde a été confiée. Il est sous haute surveillance, et mes hommes n’attendent qu’un mot de ma part. Un seul…

    Jewell réintégra brutalement son corps, son esprit s’étant égaré à l’évocation de la corde. Elle se mit d’un bond sur ses pieds. Une fureur dévastatrice avait pris le pas sur le furtif bonheur qu’avait provoqué l’évocation de son fils. Tout en se demandant à quelle loi le juge faisait allusion, le shérif l’avait attrapée au vol. Si elle n’avait pas été menottée, elle aurait bondi sur l’albinos. Benson sentit le corps de la jeune femme tendu comme la corde d’un arc. Son visage reflétait toute la haine et la détermination d’une louve protégeant sa portée.

    — Si vous touchez un seul cheveu de mon garçon, je jure que je vous tuerai…

    — Pas besoin de me défier : s’il arrivait ce genre d’incident…

    McCarthy hocha la tête à la manière d’un vautour et poursuivit :

    — Isy Welch s’occupera de mon mandataire pendant votre absence. Je vous donne jusqu’au printemps. À la fonte des neiges, vous devrez être de retour. Si dans le délai imparti vous revenez avec l’Apache et qu’il sauve Wiley Hurt, vous serez lavée de toutes les charges et retrouverez votre entière liberté. Si vous rentrez bredouille, vous serez pendue. Si Wiley Hurt meurt, vous serez pendue. Si vous décidiez de ne pas revenir… votre fils sera pendu à votre place. Haut et court… Est-ce assez clair à vos yeux ?

    Jewell tremblait de colère. Le juge la toisait en souriant.

    — Vous qui aimez tant les Indiens, vous avez les cartes en main, Jewell O’Connor. À vous de nous montrer que vous êtes à la hauteur de votre… « légende ». Shérif, veuillez relâcher la prisonnière.

    Toc, toc, toc, toc…

    Le docteur Wallace observait la jeune femme. Pour lui, elle était aussi parfaite que le tableau qui les entourait. À la voir si belle, avec les reflets et les ombres qui jouaient dans ses longs cheveux roux, avec son air rêveur, il sentit son cœur se rétrécir, puis se déployer… Il avait oublié depuis longtemps cet émoi, cette sensation simple et évidente. Il réalisait qu’il ferait tout pour elle. Il le savait depuis le premier instant où il l’avait vue inconsciente, sur le sol de ce saloon.

    Oui, il ferait tout…

    — C’est beau, n’est-ce pas ?

    Jewell porta un regard grave vers celui de Mark.

    — Selon vous, suis-je dans un rêve ?

    Cette question le prit au dépourvu, puis il se souvint de ce qu’elle lui avait raconté. Il voulut la rassurer.

    — Non, vous ne rêvez pas Jewell. Cet endroit est assez particulier, assez pour que les Apaches en fassent leur territoire sacré. On se sent toujours un peu déstabilisé, ici… Comme si l’on était dans un autre monde.

    — Je parlais de notre rencontre…

    Il réfléchit un instant. Cela tenait d’un petit miracle, c’était vrai. Cependant, son esprit cartésien n’y voyait rien de très étonnant.

    — Alors, non, ce n’est pas un rêve : c’est le hasard. Il arrive que la chance tourne. On se trouve au bon endroit, au bon moment. C’est la vie qui veut ça. Tout est réel : vous, moi… autant que cette rivière et ces montagnes !

    Elle regarda de nouveau son étalon. Elle semblait fatiguée, abattue, fragile et une pulsion violente saisit Mark Wallace : la prendre dans ses bras.

    – 34 –

    La jeune fille était couchée à même le sol. Son ventre proéminent luisait et son visage était dénué de toute expression. Figée dans sa souffrance, elle ne hurlait pas. Supporter la douleur : elle avait ça dans le sang. Un art impossible à acquérir aux yeux du commun des mortels. Mais, les Apaches n’étaient pas le commun des mortels, et ils le revendiquaient avec cette arrogance propre à ceux qui ne doutent pas de leur valeur. Victoria avait beau être une jeune femme, presque encore une enfant, elle était ambitieuse, et voulait qu’on la respecte. Alors, elle serrait les dents.

    Plusieurs femmes l’entouraient, dont Yana. Cette présence maternelle la rassurait. Cela faisait des heures déjà que l’enfant refusait de quitter son ventre. Des heures… et il ne venait toujours pas.

    Yana était inquiète. Elle savait que la vie de sa fille était en danger. Sa fille… Elle l’admirait, et parfois même l’enviait : butée, forte et fière. Elle refusait obstinément de révéler qui était le père de son bébé.

    Yana se tourna vers la cadette de Victoria :

    — Va au camp, et ramène de l’aide.

    — Mais, il l’a interdit…

    — Fais ce que je te dis ! Le docteur anglo9, au camp, est un homme bon. Dis-lui que c’est Yana qui a besoin de lui… il viendra !

    Oui, elle connaissait bien le docteur Mark Wallace, que tous nommaient « docteur Anglo ». En cachette de son propre clan, il lui avait enlevé une tumeur mammaire qui la rongeait depuis des années. Il lui avait proposé de la soigner. À cause de son regard, du ton persuasif avec lequel il lui avait expliqué que seule une chirurgie pouvait la guérir, elle avait accepté. Elle avait dormi et s’était réveillée avec un sein en moins, mais la vie sauve. Mark Wallace était un homme bienveillant, un des rares à parler leur langue et à se soucier vraiment d’eux. Et il était un chirurgien hors pair. Si les guerriers ne voulaient rien savoir de lui et de ses pratiques, Yana savait que la peur de l’inconnu motivait ce rejet. Elle voyait au-delà, et Victoria avait besoin d’aide…

    La frêle sœur de Victoria, vêtue d’une longue jupe et d’un chemisier sales, noua un foulard autour de sa tête et quitta le wigwam sans poser plus de questions. Dehors, elle n’y voyait qu’à quelques mètres. Ravalant sa peur, elle partit en direction du camp.

    Quelques heures passèrent sans que personne ne vienne à leur secours. Victoria ne sentait plus aucune douleur. Son ventre était devenu muet, étrangement vide. Pourtant, l’enfant s’y trouvait toujours. Elle avait souffert le martyre, puis tout s’était brutalement arrêté.

    Yana prit la décision de ne plus attendre et d’emmener elle-même Victoria à Camp Grant.

    * * *

    Lorsque Jewell et Mark arrivèrent aux frontières du camp, Jewell signifia à Molosse de l’attendre sur place. Il la regarda s’éloigner en émettant une plainte sourde.

    Une fois sur les lieux, la jeune femme sentit son cœur se serrer. Autour des bâtiments de bois et de terre séchée, des wigwams10 recouverts de pièces d’écorce et de tissus hétéroclites s’éparpillaient ici et là. Après le paysage somptueux qu’ils venaient de traverser, celui aride et plat du camp était pitoyable. En fait, tout en ce lieu lui déplaisait. Des femmes, les cheveux hirsutes, les vêtements déchirés, vaquaient autour de huttes misérables… Tout comme les enfants et les vieillards efflanqués et hagards. Quelles épreuves avaient-ils subies ?

    Mark, habitué à toute cette misère, n’y portait plus attention depuis longtemps. Il se tourna vers Jewell :

    — Par ici, je vais vous montrer le baraquement qui me sert à la fois de cabinet de consultations et d’hôpital. C’est très spartiate, mais c’est mieux que rien…

    Mal à l’aise, Jewell ne répondit pas et se contenta de le suivre jusqu’à la masure prolongée d’un auvent de toile déchirée. Son attention se concentra sur la femme qui les y attendait, assise à l’ombre de l’entrée. Elle n’était pas seule : des enfants l’accompagnaient, ainsi qu’une fille allongée sur un travois.

    Mark Wallace s’adressa immédiatement à la plus âgée, l’air inquiet. Bien sûr, Jewell ne comprit rien de cet échange, mais les regards anxieux de la femme en disaient long sur son inquiétude.

    Elle dessellait son étalon quand Mark la rejoignit.

    — Vous pouvez le mettre à l’écurie, de ce côté, dit-il.

    — Un problème, Mark ?

    — Hum… Oui. La petite est en train d’accoucher et ça se présente très mal. Je connais bien sa mère, son clan n’habite plus le camp depuis quelque temps. Les hommes sont absents… Euh… Jewell ?

    — Oui ?

    — Cette femme… Elle s’appelle Yana et… C’est la femme de Joshua.

    Elle sentit ses jambes se dérober et se raccrocha à la crinière de son cheval. À Tucson, Mark lui avait avoué connaître un Apache prénommé Joshua. Ce qu’il savait de lui se résumait en quelques phrases : un homme d’une soixantaine d’années, encore vaillant. Respecté et craint par les siens, dangereux et imprévisible aux yeux des Blancs. Un des chefs renégats les plus redoutés de la région. Tout concordait, c’était bien l’Apache que Jewell recherchait. Un problème subsistait cependant : son clan avait quitté Camp Grant et il ne savait pas où il se trouvait. Et voilà qu’un nouveau miracle advenait… même s’il prenait une tournure tragique.

    — Mon Dieu…

    Un sourire furtif se dessina sur les lèvres de Mark, mais rapidement ses traits s’assombrirent.

    — Bon… Je dois aider cette pauvre fille…

    — Vous avez besoin de… D’une assistante ?

    — Ce n’est pas de refus.

    Les jambes en coton, dans un état second, Jewell suivit Mark. Ils saisirent avec précaution le corps inerte de Victoria et s’engouffrèrent dans la cabane.

    La porte se referma derrière eux, laissant le camp à son aveuglante lumière.

    – 35 –

    Ils les avaient regroupés à l’extérieur d’une fermette perdue au milieu d’un nulle part aride et austère. Joshua se demandait toujours ce qu’ils venaient faire dans ces endroits inhospitaliers où même les Apaches ne voulaient pas vivre. Comment et pourquoi s’acharnaient-ils à y élever leur bétail, à y cultiver à grand-peine quelques maigres légumes ? Pour que lui et les siens viennent les leur voler… Sans doute.

    Il contempla un instant les Anglos et ne ressentit que mépris. Ils étaient aussi décharnés que leurs yeux étaient dilatés de terreur. Ils avaient raison d’avoir peur. Ils ne valaient pas grand-chose ! Même les femmes et les enfants de son peuple ne se laissaient pas aussi facilement impressionner. « À chacun son tour de trembler », songea-t-il.

    S’ils avaient été de vrais braves, il leur aurait permis de partir indemnes dans le monde des esprits : il les aurait tués vite, sans les mutiler. Mais ils étaient si couards que cet honneur ne leur serait pas accordé. Peut-être que la souffrance leur apprendrait quelque chose qu’ils ignoraient encore, leur faisant entrevoir une parcelle de vérité. Celle des Apaches, rude et féroce, où la maîtrise de soi face à l’adversité était le véritable honneur.

    Il s’approcha d’un pas nonchalant de ses proies terrorisées que quelques guerriers tenaient en joue. Il les passa en revue : la mère de famille à la jupe de laquelle deux fillettes s’accrochaient était encore jeune, mais trop laide et efflanquée pour intéresser Joshua. Le père, un homme râblé et barbu, tremblait encore plus que sa femme et Joshua lui cracha à la figure. Un peu en retrait, un petit garçon brun se tenait immobile, regardant obstinément ses pieds nus. Joshua lui attrapa le visage et lorsque leurs regards se croisèrent, l’enfant ne cilla pas. L’Apache aima cela et appela un de ses compagnons.

    — Lui, on le prend !

    Le gamin chercha désespérément sa famille du regard et la mère dit en un cri déchirant :

    — Pitié ! Je vous en supplie, ne lui faites pas de mal, pitié…

    Mais déjà il était hors de vue, à l’arrière de la ferme. L’Apache le ligota et l’attacha étroitement à un arbre. Il chercha de quoi lui bander les yeux et, ne trouvant rien d’adéquat, il déchira un pan de sa chemise dont il lui couvrit succinctement le visage.

    Et si l’enfant ne put rien voir de ce qu’il allait advenir des siens, il put tout entendre de leur calvaire.

    * * *

    Après un arrêt brutal des douleurs, ces dernières étaient revenues, plus intenses, plus déchirantes, plus affreuses que tout ce que Victoria avait déjà pu endurer. Même elle ne pouvait y échapper. Elle avait bien tenté de ne pas crier, mais en vain. Quelque chose était en train de se rompre en elle, comme si son corps se vrillait de l’intérieur.

    Le docteur Wallace l’avait installée sur un lit et, la partie haute de son corps enfoui entre les cuisses écartées de la jeune fille, il avait plongé sa main dans son utérus, tentant désespérément d’extirper l’enfant. Car il était mort : il l’avait constaté dès les premières minutes où il avait ausculté la jeune mère. Le cœur ne battait plus.

    Jewell et Yana maintenaient les frêles épaules de Victoria, facilitant ainsi le travail de Mark. La pauvre fille n’émettait plus que de faibles râles. Bientôt, il releva la tête et regarda les deux femmes en s’essuyant le front de sa paume sanguinolente. Jewell considéra la trace rougeâtre et, juste en dessous, l’impuissance qui se reflétait dans les yeux du médecin.

    — Il est trop gros, bien trop gros, et il se présente par le siège. Je ne pourrai jamais le sortir de là…

    Jewell le vit replonger entre les jambes de Victoria et réapparaître, plus découragé que jamais. Entre-temps, la jeune Apache avait trouvé refuge dans l’inconscience.

    — Il ne sortira jamais par les voies naturelles, une opération serait très dangereuse. Je vais devoir commettre un… sacrilège, si je veux être sûr de la sauver…

    — Un sacrilège ? s’étonna Jewell.

    — Oui, je vais devoir… je vais devoir…

    Mark n’arrivait pas à prononcer les mots.

    — Le… découper… bredouilla-t-il d’une voix éteinte. Mais je dois demander à Yana. Les Apaches pensent que les morts arrivent dans l’au-delà dans le même état qu’au moment de leur mort. C’est un tabou puissant.

    Jewell ne se sentait pas très bien : l’épuisement, la chaleur, les émotions et à présent cette terrible nouvelle. Tout ce sang… Mark s’adressa à Yana, lui expliquant la situation. Elle blêmit et apostropha le médecin. Mark l’écouta calmement et se retourna vers Jewell.

    — Je le savais, elle refuse qu’on y touche…

    — Qu’allez-vous faire ?

    — Une césarienne…

    La jeune Victoria était de constitution solide. La sélection naturelle et une existence sans concession ne laissaient leur chance de survie qu’aux plus robustes. Mark pria pour qu’elle tienne le coup. Sa prière fut exaucée.

    C’est le cœur serré d’émotion que Jewell vit apparaître le plus magnifique et touchant bébé qu’elle eut jamais vu à la naissance, sinon son propre fils… Mais celui-là ne pleurait pas, restait étrangement figé, inerte. Ce petit être fragile et si parfait n’était déjà plus, sans jamais avoir été, sans jamais avoir vu la lumière de jour, sans jamais avoir respiré ni poussé un seul cri. C’était si triste, si stupide, si profondément injuste… Jewell se figea, la main sur sa bouche et les yeux bordés de larmes.

    La grand-mère de l’enfant, quant à elle, ne montrait aucune émotion. Yana prit simplement l’enfant des mains tremblantes de Mark et l’enroula dans son foulard. Elle alla s’asseoir un peu plus loin pendant que le médecin recousait sa fille. La mère survivrait à son fils. C’était déjà ça…

    Quand Victoria se réveilla une heure plus tard, libérée de ses insupportables douleurs, elle appela sa mère. Yana lui chuchota quelques mots avant de lui remettre l’enfant. Victoria regarda et renifla le petit corps mou, déjà froid. Elle jeta autour d’elle un regard interrogateur puis reprit sa contemplation. Enfin, elle se mit sur le côté, son enfant contre son sein, et ne bougea plus. Le seul geste qu’elle s’autorisa fut de relever la couverture sur son corps et celui de son enfant. Et ce fut le silence. Yana s’assit à côté du lit et, pour la première fois, Jewell lui trouva un air fatigué. Elle pleurait sans verser la moindre larme. La dignité de cette scène avait quelque chose de surnaturel.

    Et Jewell se dit que Yana avait eu raison de défendre l’intégrité du bébé, au moins pour que sa fille puisse lui dire au revoir.

    Soudain elle comprenait tout : que l’éternité du ciel se trouvait dans le dernier regard d’une mère à son enfant mort, image à jamais figée dans son souvenir.

    Oui, les Apaches avaient raison…

    * * *

    Joshua était satisfait. Il revenait avec un butin lui permettant de nourrir les siens pendant quelques semaines. La vie était de plus en plus difficile et le gibier de plus en plus rare. En quittant Camp Grant, il était redevenu un paria, et l’armée était à ses trousses. Elle ne lui faisait aucun cadeau. Cependant, lui non plus n’en faisait pas, même si la lutte était inégale.

    Mais quand il fut averti de la décision de Yana d’emmener Victoria à Camp Grant, une onde de colère le traversa. Il partit sur-le-champ les rejoindre.

    Il arriva en pleine nuit et constata que le camp était endormi et particulièrement vulnérable. Il croisa un soldat – censé monter la garde – assis sur une barrique et ronflant à tout rompre. Affalé sur son fusil, le corps penché en avant et la casquette sur les yeux, le type puait l’alcool à plein nez.

    L’Apache se faufila entre les wigwams. Les années n’avaient rien enlevé à la fluidité de ses mouvements et à cette aisance propre à sa race. À plus de soixante ans, il était aussi agile qu’un jeune homme, l’expérience en plus. Il pouvait galoper des jours, sans s’arrêter jamais, jusqu’à faire mourir d’épuisement sa monture. Il pouvait courir et gravir les montagnes. Il pouvait disparaître sans que jamais personne ne le retrouve. Il avait appris qu’il n’avait qu’un ami : lui-même. Et deux alliées sur lesquelles il pouvait compter en toutes circonstances : ses jambes.

    Il était plutôt grand pour un Aravaïpa. Massif sans être gros, son corps musclé dégageait beaucoup de force. Ses cheveux étaient encore noirs, sinon quelques mèches grisonnantes qui luisaient comme des fils d’argent. Son visage lisse et ses yeux perçants lui conféraient une expression cruelle. Sans compassion, il était doté d’une puissance psychique qui dépassait celle physique, déjà impressionnante.

    Joshua n’était pas un homme ordinaire. Non… Certains disaient qu’il pouvait prendre l’aspect d’un animal s’il le voulait. Mais, ce que tous redoutaient le plus, c’était cette faculté qu’il avait de pénétrer l’âme. Il lui suffisait de toucher une main pour savoir. On disait aussi qu’il pouvait tuer, rien que par le regard. On disait tant de choses…

    Lorsqu’il arriva au baraquement de Mark, il vit la nichée de ses plus jeunes enfants endormis sur le travois. Par la fenêtre, il jeta un œil à l’intérieur. Un feu brûlait timidement dans le poêle, éclairant l’unique pièce de ses pâles reflets. Dans un lit, il aperçut sa fille et sa femme allongée à ses côtés. Tout habillé, le docteur dormait sur une civière. Non loin de lui, assise par terre et adossée à la cloison, une Anglo fixait le vide. Tout semblait calme et serein, mais le regard de la Blanche lui mit immédiatement la puce à l’oreille : quelque chose ne collait pas.

    Il regarda autour de lui. Le camp était désert. À pas de loup, il s’approcha de la porte. Il la contempla un instant et prit son élan.

    Un seul coup de pied suffit à la faire sauter de ses gonds. Elle s’écrasa à plat dans un bruit mat qui éveilla brutalement les dormeurs.

    – 36 –

    Joshua l’entraînait, et Jewell n’avait d’autre choix que de le suivre. Elle n’était attachée par aucune corde et pouvait à tout moment tourner les talons. Cependant, elle n’en faisait rien.

    Elle ne savait pas où il l’emmenait, ni pourquoi. Ils marchaient depuis des jours à travers le désert. Un lieu comme elle ne savait pas qu’il en existait. L’enfer.

    Joshua imposait un rythme soutenu et semblait ne rien ressentir : ni la soif, ni la fatigue. Il progressait avidement, dévorant le désert de ses puissantes enjambées.

    Jewell, quant à elle, souffrait le martyre. Des crampes l’inondaient par vagues successives, de plus en plus agressives et douloureuses. Ses yeux étaient aveugles, ses oreilles bourdonnaient, sa bouche était desséchée et sa respiration difficile.

    Depuis le matin, elle suivait le va-et-vient hypnotique de ses pieds et, comme s’ils ne lui appartenaient pas, elle les encourageait en chantonnant. Elle se demandait lequel des deux la trahirait en premier.

    Tic tac tic tac, lequel des deux trébuchera ? Tic tac tic tac, lequel des deux se nomme Judas ?

    Jewell ne voulait pas tomber, car elle était fière. Une fierté qui était sa colonne vertébrale.

    Tic tac tic tac…

    Elle leva les yeux et le soleil était comme une grosse boule de feu. Et le ciel et la terre ne faisaient plus qu’un seul brasier phosphorescent. Jewell avait envie de vomir. Toute cette immensité lui tournait la tête. Elle était vidée, fripée : son corps n’était plus qu’une enveloppe desséchée. Peau de chagrin prête à s’envoler.

    Tic tac tic tac…

    Mieux valait retourner à ses pieds. Un pas à la fois.

    Lequel des deux se nomme Judas ?

    Puis, elle atteignit la Frontière.

    Taper du pied ou se noyer, se battre ou baisser les bras, marcher ou le laisser choir. Vivre ou mourir. Que la douleur soit morale, physique, ou les deux à la fois, il y avait un choix à faire. Sans demi-teinte.

    Ensuite, tout dépendrait de qui serait là ou pas. La plupart du temps, il n’y avait personne, rien que la solitude et un vide douloureux. Un désert sans queue ni tête.

    Mais parfois, juste une main tendue faisait toute la différence. Donnait du sens. Une main comme une source d’eau fraîche. Caressante. Endiablée. Vibrante de plaisir.

    Jewell sentit son âme se briser.

    Tic tac tic tac…

    Serpent sans queue ni tête. Peau de chagrin.

    Elle stoppa, resta figée, sans pouvoir faire un pas de plus. Le balancier avait cessé son va-et-vient. Désormais silencieux. Elle était arrivée, elle ne pouvait plus avancer. Ses pensées étaient confuses, même l’image de son fils se disloquait. Peau de chagrin. Il n’y avait personne pour la rattraper. Plus rien.

    Tic tac tic tac… Lequel…

    Jewell vacilla et s’effondra face contre terre.

    * * *

    Molosse suivait la femme.

    Il connaissait le désert, ses dangers, ses serpents venimeux, ses sables mouvants, sa chaleur irradiante. Avec le maître, il avait pénétré le sanctuaire, pour apprendre à avoir mal. Pour apprendre la survivance. Le désert était en lui. Puissant comme un instinct, subtile comme un apprentissage. Il savait ce qu’il devait y faire et comment y survivre.

    Le jour, il dormait à l’abri du soleil. Avant qu’il ne décoche ses flèches brûlantes, il fallait trouver un refuge. Ça pouvait être sous un rocher, une broussaille, mais le mieux était un terrier dérobé à un renard, ou abandonné par les coyotes. Il y avait beaucoup de vie alentour. Le sang de ses victimes l’abreuvait et le nourrissait. Il y avait aussi les cactus, mamelles du désert.

    La nuit, il suivait Jewell qui s’épuisait. Ses longues et puissantes pattes connaissaient le chemin. Les odeurs ne le trompaient pas : elle était en danger.

    Il jouissait de ne pas perdre sa piste. Les effluves étaient là, certaines bienveillantes, d’autres effrayantes. Il suivait la trace de la femme, et celle de l’homme qui était avec elle. Il avait le mal en lui, un mal à l’odeur acide et poivrée. Un mal qui voulait se nourrir du pouvoir de la femme. Molosse ne le laisserait pas faire, car il était le gardien des ombres chuchoteuses.

    Le gardien de la Femme-Louve.

    À l’aurore qui se profilait à pas de loup dans un ciel nacarat, il leva sa truffe desséchée. Une envie irrépressible de célébrer ce nouveau jour s’empara de lui : celui des retrouvailles, celui du sang. Aujourd’hui, il ne dormirait pas.

    Il chanta un long trémolo grave, puis de plus en plus aigu qui se suspendit dans l’air stérile. La complainte trembla, s’enroula sur elle-même comme un serpent mécontent. Elle leva sa petite tête sifflante de colère, resta figée un instant, puis fila dans le vent…

    Le hurlement venait de loin et chatouilla les tympans de Jewell. Elle était couchée sur le ventre, la joue contre le sable tiède. La fraîcheur de la nuit la recouvrait, et elle avait froid. Machinalement, elle sourit. Elle l’avait reconnu : son chien était dans les parages. Elle se concentra sur l’appel, mais la joie fut vite remplacée par l’angoisse. Il y avait quelque chose de glacial dans ce cri, comme si l’animal la prévenait d’un danger.

    D’ailleurs, où était-elle ? Pourquoi n’arrivait-elle pas à ouvrir les yeux ? Ni à bouger ? Un blizzard de panique s’engouffra dans ses veines. Elle voulut se débattre et crier, en vain. Le désert l’avait transformée en statue de glace et elle resterait là, emmurée pour l’éternité.

    Le chant funeste s’éteignit pourtant, comme une bougie, et ce fut de nouveau le silence et les ténèbres.

    À l’aube, les pensées de Jewell se firent plus rationnelles. Elle se souvint de la marche forcée… et de Joshua, l’Apache. Celui qu’elle était censée ramener dans le Montana. Celui qui selon le juge McCarthy avait le pouvoir de sauver Wiley Hurt et de lui éviter la pendaison. Certes elle l’avait trouvé, ou plutôt c’était le contraire… Mais l’affaire était loin d’être gagnée. Jewell était sa prisonnière et il la trimballait derrière lui, à des fins qu’elle ne comprenait pas.

    Elle avait peur. Une peur primale, sans détour. Il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait, sans qu’elle ne puisse résister. Il avait suffi d’un regard… D’un seul regard, comme une poigne sur sa conscience et sur sa volonté, pouvant la manipuler à sa guise. Des flashs lui parvenaient comme une nuée de guêpes en furie et elle ne pouvait échapper à leurs piqûres cannibales.

    Dans l’embrasure, la silhouette de Joshua était immense et les ombres, au bout de chacun de ses membres, comme des griffes monstrueuses, prêtes à déchiqueter. Derrière lui, la lune avait atteint son apogée.

    Jewell avait entendu Mark déglutir quand l’Apache avait fait signe aux femmes de se lever.

    — Victoria est encore faible, elle pourrait saigner, elle doit se reposer…

    Yana avait eu un mouvement de tête fataliste et Mark s’était tu, connaissant assez les Aravaïpas pour savoir que son opinion n’aurait aucune portée. Sous le regard indifférent de Joshua, elles s’étaient dirigées à petits pas vers la sortie.

    Une fois les femmes arrivées à sa hauteur, Joshua s’était contenté de glisser sa main dans le giron de Victoria, là où son nourrisson était niché. Il n’avait marqué aucune surprise en constatant qu’il était froid et un étrange petit sourire satisfait s’était dessiné sur son visage.

    À l’extérieur, Mark et Jewell avaient entendu les enfants chuchoter, puis le travois glisser sans bruit dans la nuit. Mark aurait pu appeler au secours, mais n’en avait rien fait, sachant que c’était signer leur arrêt de mort.

    — Je suis le docteur Wallace. Voulez-vous rentrer que nous parlions un moment de votre fille ?

    — Peu d’Anglos essaient de nous comprendre, lui avait répondu Joshua dans un anglais parfait. Tu parles mal, mais c’est mieux que rien. Moi aussi je connais ta langue. Je vois dans tes yeux, tu es étonné qu’un Apache sache dire les mots de l’homme blanc. Nous les Aravaïpas, nous pouvons tout faire si nous le voulons, mais seulement si nous le voulons…

    Lorsque Joshua s’était tourné vers Jewell et l’avait toisée, elle avait immédiatement ressenti le pouvoir qu’il exerçait sur elle. Et la peur s’était insinuée dans son sang comme un poison. Les explications de Mark concernant l’accouchement de Victoria et le décès de son bébé lui parvenaient par bribes, comme si son corps rétrécissait à une vitesse vertigineuse et qu’elle disparaissait dans un univers parallèle, s’éloignant de plus en plus de la réalité. Il n’y avait plus que le visage de Joshua, ses yeux, son sourire ironique…

    À ce moment précis, tout avait basculé et il lui avait saisi la main. Le contact lui avait d’abord été presque agréable.

    Puis, elle avait senti quelque chose s’extirper de ses doigts, comme une morsure.

    Elle avait voulu hurler et elle avait entendu une dernière fois la voix de Mark qui l’appelait :

    Jewell ! Jewell !

    En vain.

    Car les ténèbres l’engloutissaient déjà.

    – 37 –

    Jewell était assise et regardait obstinément ses pieds. Elle avait repris ses esprits, surtout grâce à l’eau que Joshua lui faisait boire pour la réhydrater.

    Il aurait pu la faire mourir de soif, très lentement. Mais son intention n’était pas de la tuer, ni de la rendre folle. Maintenant qu’il savait ce qu’elle avait dans le ventre, il voulait faire connaissance. Cette errance dans le désert n’était qu’une mise en bouche et elle avait tenu le coup au-delà de ses espérances, comme l’aurait fait une Apache. Elle avait montré de la résistance et ce qui était le plus important à ses yeux : du courage.

    Lorsqu’il lui avait touché la main la première fois, à Camp Grant, ce qu’il avait vu l’avait laissé pantois. Cela arrivait rarement à Joshua, assez pour le mettre en colère, assez pour vouloir la tuer. Il s’était contenté de la prendre avec lui, assommant au passage Mark Wallace et volant quelques chevaux. Celui de Jewell, à l’écurie, n’était pas du lot. La jeune femme s’était laissée faire, sans résister, dans un état proche de l’hypnose. Il l’avait prise sous le bras, comme un vulgaire sac, et l’avait juchée sur son cheval. Ensuite, plus rien, un trou noir. Puis, le désert et la souffrance.

    Joshua savait, lui, pourquoi il l’entraînait ainsi. Il savait qu’elle était liée à une vieille connaissance qu’il n’avait pas revue depuis presque quinze ans, Wiley Hurt. Il avait senti le lien qui les unissait… imprégné d’une odeur de violence et de désir. Un lien très fort, qui avait réveillé la fureur et la tempête, assez pour poignarder la terre, assez pour ouvrir le ciel et déverser des torrents de feu. Assez pour éveiller sa convoitise.

    Jewell n’avait pas encore échangé un seul mot avec l’Indien, mais déjà il savait tout. Il l’observait, perdu dans la contemplation de ses bottes et évitant son regard. Elle avait peur de lui et il aimait cela. Cependant, il y avait plusieurs sortes de peurs. Celle de Jewell était empreinte de dignité.

    Et puis, il y avait cette chose en elle… Cette chose qui la liait au monde des esprits. Une puissance rare. Il ne pouvait pas l’ignorer. Mieux, il voulait se l’approprier.

    Jewell n’avait qu’une conscience limitée de sa force et ne savait pas la contrôler. Tant qu’elle la garderait enfouie, il lui serait impossible de l’atteindre… C’était une Blanche et il savait combien l’esprit des Anglos était obtus et prédisposé à élever des barrières entre les mondes.

    Pour toutes ces raisons, il la gardait en vie.

    Jewell sentait le regard de l’Apache, intense et brûlant comme le soleil sur le désert. Bientôt, il s’élèverait dans le ciel, et la marche forcée reprendrait, avec son lot de tourments. Elle ne savait pas depuis combien de temps elle marchait. Elle aurait aimé comprendre pourquoi il y avait toujours quelqu’un pour l’obliger à aller là où elle ne voulait pas, pour la forcer à devenir ce qu’elle ne voulait pas. Les derniers en date : Wiley Hurt, le juge McCarthy, et maintenant cet Indien qui l’entraînait sur ces terres brûlées.

    La peur sourde et l’épuisement l’habitaient. Au-delà, la colère commençait à poindre. Ce sentiment la rassurait : son instinct vital reprenait le dessus. Elle était en vie ! Et en compagnie de celui qui pouvait les sauver, elle et Charley.

    Pour Joshua, elle n’était qu’une marionnette, mais cela ne tenait qu’à elle que cela changeât. Comment ? Elle ne le savait pas, sinon qu’il lui fallait affronter l’Apache, comprendre ce qu’il lui voulait, analyser ses failles. Tout le monde avait des faiblesses, sans exception. Joshua, aussi puissant soit-il, devait bien avoir un talon d’Achille. Il suffisait de trouver lequel pour le convaincre de la suivre, ou l’y obliger s’il refusait… Voilà ce qu’elle devait faire. Comme le chasseur avec sa proie : user de ruse et de sang-froid, et évoluer à contrevent, l’observer… Cet Indien était bien plus fort, rusé et expérimenté qu’elle. Mais Jewell était persuadée d’être au moins aussi intelligente. Elle ne connaissait pas ses motivations à lui, mais la puissance de la sienne était sans équivalent : sauver son fils. Cet enfant qu’elle n’avait pas vu depuis bientôt six années et qu’elle aimait plus que sa vie.

    Elle avait tenu tête à l’impitoyable Wiley Hurt, elle tiendrait tête au juge et à cet Apache. Elle tiendrait tête au monde entier s’il le fallait…

    Mue par cette soudaine prise de conscience et plus déterminée que jamais, elle leva doucement les yeux et contempla la ligne d’horizon où le sable et le ciel s’accouplaient. Elle ne regarda pas Joshua. Fixer l’Apache pourrait être interprété comme un manque de respect, ou pire : comme un défi, et l’Indien n’était pas du genre à ne pas les relever. Jewell était bien consciente qu’elle devait se montrer modérée dans ses actes et dans ses paroles. Sage et prudente. Elle avait remarqué la dureté de ces gens, envers les autres autant qu’envers eux-mêmes. La résistance à la douleur, physique et morale, dont la jeune Victoria avait fait preuve était l’expression de leur fierté et de leur pudeur.

    — Merci pour l’eau, dit-elle.

    — Nous allons marcher encore et les Anglos ne sont pas des cactus, ni des Apaches… répondit-il dans un américain parfait.

    — Non, je ne suis ni un cactus, ni une Apache. Je viens de loin. Je suis née dans un pays où il pleut tout le temps…

    — Je sais d’où tu viens et qui tu es. Je sais des tas de choses sur toi, Femme.

    — Moi, j’aimerais savoir où vous m’emmenez…

    L’Apache lui adressa un sourire énigmatique.

    — À la rencontre de toi-même, un lieu que peu de gens connaissent.

    — C’est loin ?

    — Oui, c’est très loin, bien plus loin que tu ne le penses. C’est un voyage très dangereux et je serai ton guide.

    Les yeux de Joshua brillaient d’un humour inattendu.

    — Regarde-moi !

    Jewell sursauta à cette injonction.

    — Regarde-moi… Je veux voir tes yeux, ne les baisse pas ! Les hommes à la peau rouge que tu connais ne sont pas comme moi.

    La surprise balaya tous ses desseins de prudence.

    — Comment savez-vous ?

    — Tu n’écoutes rien, Femme. Tu es bien une Anglo : vous n’écoutez jamais rien. Je te connais, je sais tout de toi… Je sais parfaitement que tu as vécu parmi les Serpents Rampants du Nord, et je sais un tas d’autres choses aussi.

    « Tout de moi… » songea-t-elle, persuadée que l’Apache disait vrai.

    Une fois de plus il avait l’avantage, une fois de plus elle devait se soumettre à l’évidence.

    — Vous savez tout de moi, mais moi je ne sais rien de vous… Sinon que vous pouvez sauver mon fils.

    L’Indien marqua un temps d’arrêt à son tour. Il avait vu beaucoup de choses, mais pas cet enfant. Pourquoi ? Il pensa à sa fille, et à son nourrisson froid contre son sein. Était-ce un signe ?

    — Ton fils doit être déjà mort, Femme.

    Jewell sentit la faiblesse revenir dans ses jambes et ses mains se remettre à trembler.

    — Mon fils n’est pas mort, pas encore… Vous seul pouvez le sauver.

    — Ton enfant est mort et déjà froid. Au fond de toi, tu le sais. Quand je te touche, je ne le vois pas. Si je ne le vois pas, c’est qu’il est mort.

    — Il n’est pas mort bafouilla Jewell, j’en ai eu la preuve il y a peu. Il est en grand danger et vous pouvez m’aider.

    Joshua la considéra calmement.

    — Il est temps de repartir, je vais te faire voir quelque chose.

    Jewell ne put contenir un soupir de désespoir et s’écria d’une voix tremblante :

    — Vous pouvez m’aider à faire en sorte que mon fils vive ! Vous seul le pouvez. Je suis venue ici pour vous trouver et vous ramener dans le Nord… je… Un ami à vous y est, quelqu’un que vous connaissez bien, Wiley Hurt. Il est au plus mal et a besoin de vous. Pour mon fils, c’est compliqué, je dois vous expliquer, je…

    — Non…

    — Vous ne m’avez pas comprise, il a besoin de vous !

    — Nous devons partir, et après je t’écouterai…

    Elle s’attendait à le voir se lever, mais il n’en fit rien. Il se contenta de fermer les yeux et de balancer son torse vigoureux d’avant en arrière. Jewell frémit et eut le sentiment de se noyer. Elle détourna les yeux, tentant en vain d’échapper au mouvement hypnotique.

    Il se mit à chanter, et elle eut beau mettre ses paumes sur ses oreilles, les sonorités étranges lui parvinrent malgré tout. Recroquevillée à même le sol, elle tenta désespérément de se soustraire au sortilège. En vain… Et ce fut comme si le sol s’ouvrait sous elle.

    Sa dernière pensée rationnelle fut pour les Sioux, son peuple d’adoption, et plus particulièrement pour Loup-qui-Voit-Loin, son père adoptif. Avant que la mort ne l’arrache à elle, le vieux chef lui avait appris qui elle était. Il n’avait pas eu le temps de terminer son enseignement. Cependant, il ne l’avait jamais quittée. Elle sentait sa présence, surtout lorsqu’elle était en danger, consciente soudain que cet autre Indien, Joshua, détenait lui aussi un pouvoir. À la différence que le sien appartenait aux ténèbres.

    Des forces sombres et griffues, prêtes à lui arracher le cœur, se profilaient tels des démons. Le mal ruisselait comme la lave d’un volcan, gluant et incandescent, détruisant tout sur son passage. Elle voulut crier. Aucun son ne sortit de sa gorge nouée et elle ressentit la peur de celui qui contemple sa mort. Elle fixa son propre cadavre droit dans les yeux et adressa une prière à son père sioux, à l’esprit du Loup qu’elle partageait avec lui. Elle s’y accrocha comme à une bouée, résistant aux vagues infernales qui la noyaient de leurs immondes morsures. La voix de l’Apache la dévorait de l’intérieur. Une fois, deux fois, dix fois elle renouvela son appel muet, jusqu’au seuil de sa conscience moribonde.

    Et elle vit… l’aïeul… au loin, silhouette confuse qui lui faisait des signes rassurants. Il était là, il l’avait entendue et lui signifiait sa présence. Elle remarqua autre chose, contre la poitrine du vieil homme Quelque chose, ou quelqu’un, dans les bras de son père. Un enfant aux cheveux roux, son fils ! Et le cœur de Jewell se brisa en un million d’étoiles d’espoir et de joie.

    Et elle comprit pourquoi Joshua ne pouvait pas le voir. Loup-qui-Voit-Loin avait pris son fils sous sa protection, et déjà il faisait front au démon.

    Et les loups de son âme se mirent à hurler, de plus en plus nombreux, et se profilèrent dans les recoins de son être, telle une armée prête au combat.

    Jewell n’était plus seule. Elle se laissa porter hors d’elle-même.

    Elle le savait… Elle pouvait vaincre.

    – 38 –

    Mark ouvrit les yeux sur les visages de deux soldats penchés sur lui. Alertés par le départ singulièrement bruyant du renégat, ils l’avaient trouvé inconscient sur le sol de son dispensaire.

    En effet, si Joshua était arrivé au camp en toute discrétion, il en était parti à grand fracas. Juché sur son cheval avec Jewell pour otage, droit et plein de hargne, il avait crié aussi fort qu’il le pouvait à l’intention des soldats et des Aravaïpas ; insultant les premiers d’être ce qu’ils étaient et les seconds de se comporter en lâches. Tout le camp s’était alors réveillé en sursaut et une vague de frayeur l’avait traversé. Au passage, Joshua avait tiré sur les sentinelles engourdies, parvenant à en blesser deux. De peur de blesser la captive qu’il tenait devant lui, personne n’avait osé riposter.

    Après avoir suffisamment démontré sa supériorité, il avait attrapé par la longe quelques chevaux de réserve avant de disparaître dans la nuit.

    Les soldats étaient bien trop peu nombreux et leur tâche était de garder le Camp Grant jusqu’au retour du lieutenant Whitman. Personne n’avait pris l’initiative de les poursuivre et d’y risquer sa peau

    Personne, sinon le docteur Mark Wallace.

    — Comment avez-vous pu le laisser filer ainsi, avec une femme blanche ? hurla-t-il en grimaçant. Comment est-ce possible ? Vous êtes des soldats, bordel de Dieu, pas des bons à rien !

    Les hommes considérèrent son éclat de colère d’un air circonspect. Jusqu’ici, même dans les situations les plus critiques, il avait toujours fait preuve de calme et de réserve.

    — Nous avons pour consigne de garder le camp. Non de poursuivre les renégats, répondit le sous-lieutenant Jonas Ford. Les ordres sont formels… formels ! répéta-t-il comme pour se convaincre lui-même.

    — Quelle bande d’incapables vous faites ! grommela Mark en se levant.

    Une vive douleur s’empara de ses tempes et rajouta à sa colère le sentiment de son impuissance.

    — Joshua va la tuer, vous le savez bien… Comment avez-vous pu le laisser filer ?

    Aucune réponse ne lui fut donnée, sinon un lourd silence coupable.

    — Dans ce cas, c’est moi qui vais y aller. Allez seller mon cheval, et celui de Jewell O’Connor ! ordonna-t-il aux deux factionnaires.

    Le sous-lieutenant les retint d’un mouvement de tête et se tourna vers Mark :

    — Ne faites pas ça, docteur. C’est beaucoup trop dangereux !

    Mark ne prit pas d’abord la peine de répondre et commença à rassembler quelques affaires dans un sac de toile. Puis il voulut enfoncer le clou :

    — Je ne peux pas la laisser aux mains de cet Apache sanguinaire, je dois la sortir de là.

    — Vous n’avez aucune chance…

    — Un Aravaïpa va me servir de guide.

    — Vous êtes un civil, je ne peux pas vous en empêcher… Mais vous allez vous casser les dents, docteur. Personne ne peut arriver à les suivre, ni à les trouver, c’est comme si… comme si ce foutu pays était de leur côté et effaçait toute trace de leur passage. C’est de la folie. N’y allez pas ! Attendez au moins le retour de Whitman…

    — Si je l’attends, elle mourra…

    — Mais… Qui est-elle donc pour vous, cette femme ?

    Wallace hocha la tête d’un air pensif.

    — Une amie. Je ne peux pas l’abandonner…

    Jonas observa Mark alors qu’il nettoyait la plaie ouverte de son cuir chevelu en s’examinant dans un petit miroir accroché au mur.

    — Vous direz à Whitman… Vous lui direz que je reviendrai dès que possible.

    — Je lui expliquerai votre départ. Bonne chance, docteur… Vous en aurez besoin.

    — Merci…

    Comme si c’était la dernière fois qu’il le contemplait, Mark jeta un dernier coup d’œil à son reflet. Il avait une mine déplorable. Jonas Ford n’était peut-être pas très futé, mais il avait du bon sens : rien ne l’obligeait à partir à la poursuite de Joshua et Jewell O’Connor. Rien d’officiel, et pourtant… Il ne pouvait se résoudre à la laisser tomber et n’avait pas l’intention d’analyser au-delà sa décision, sans doute à bon escient.

    Il sortit de sa cabane devant laquelle un attroupement d’Aravaïpas s’était formé. Il stoppa net et considéra les Indiens aux visages inexpressifs.

    — Je dois retrouver Joshua, et la femme blanche qu’il a prise avec lui. J’ai besoin d’un guide et je saurai me montrer généreux, avec lui et sa famille.

    Sans rien ajouter, il se rendit à l’écurie où un soldat apprêtait deux chevaux, dont l’étalon blanc, et une mule.

    Il le remercia et finit lui-même les préparatifs. Alors qu’il s’activait, il sentit une présence et se retourna. Un Aravaïpa le regardait de son œil unique. Autrefois éclaireur pour l’armée, c’est Mark qui l’avait soigné suite à une échauffourée contre les rebelles. Il y avait perdu simultanément la moitié de son visage, un œil et sa fonction. Depuis, défiguré et borgne, il errait dans le camp, à la fois rejeté des siens et des Blancs qui l’avaient déclaré inapte. Il buvait trop, mais ferait le guide idéal, rempli de la haine des renégats et du désir de laver son honneur bafoué.

    — Juan ? Je t’attendais…

    Pour toute réponse, l’homme fouilla dans la poche de la vieille veste de l’armée qu’il portait toujours. Il en sortit un bandeau rouge qu’il noua sur son front.

    Les deux hommes quittèrent le camp sous les trilles des femmes. Un étrange ululement aigu semblait jaillir du fond de leur poitrine et se répercuter dans l’air, emporté par le vent de sable qui se levait. Un cri ancestral qui fit frémir Mark Wallace jusque dans les os, ne sachant pas s’il était destiné à leur souhaiter bonne chance… ou le contraire.

    Il releva son foulard sur sa bouche et son nez, jeta un dernier regard anxieux vers le casernement et fixa la ligne d’horizon où, quelque part, Joshua emmenait la femme dont il était tombé éperdument amoureux. Plus que tout, il était déterminé à la retrouver.

    * * *

    Malgré l’accablante chaleur, la marche fut supportable pour Jewell, Joshua ayant considérablement ralenti le rythme.

    Bientôt, ils quittèrent les espaces plats et arides pour les montagnes escarpées, tout aussi désertiques, mais où la température était plus supportable. Moins de sable également, mais une progression tout aussi douloureuse pour les jambes. Il fallait grimper et, au fur et à mesure que les heures passaient, la pente devenait de plus en plus abrupte. Joshua s’arrêtait souvent pour l’attendre et Jewell ne pouvait s’empêcher d’admirer son aisance.

    Elle ne savait toujours pas ce qu’il lui voulait, mais elle sentait combien c’était important pour lui.

    Tout ce dont elle était sûre, c’est qu’il ne s’agissait pas d’une histoire de sexe. Elle connaissait suffisamment les hommes… et finalement, cela aurait été trop simple. Non, cet homme-là voulait autre chose d’elle, bien plus subtil et précieux à ses yeux. Mais quoi ? Elle avait beau tourner et retourner la question dans sa tête, elle ne trouvait aucune réponse.

    Le crépuscule était tombé et les roches qui les cernaient rajoutaient encore au sentiment d’oppression qu’elle éprouvait. Heureusement, la lune veillait avec bienveillance. Elle aimait cet astre, calme et doux, qui la rapprochait de son fils.

    « Charley, si un jour nous sommes loin l’un de l’autre, chaque nuit contemple la lune. Partout elle nous voit, et partout nous pouvons la voir… Elle le sait et elle sourit. Nous la regarderons l’un et l’autre, et alors nous serons ensemble… »

    C’est à cela que pensait Jewell, pour supporter la fatigue et la peur face à un lendemain incertain. Pour oublier toute la haine et la violence qui faisaient son quotidien. Pour oublier la douleur et la mort qui rôdait…

    Tout en marchant, elle leva machinalement les yeux. Ce qu’elle vit sur un surplomb rocheux, à quelques mètres au-dessus d’eux, la stoppa net.

    Joshua continuait à marcher de sa foulée sûre et régulière. La jeune femme, quant à elle, fixait le surplomb sur lequel, planté sur ses pattes et la tête basse, Molosse l’observait. Sa silhouette sombre se détachait à peine de la pénombre. À ses côtés, assis sur un rocher et les jambes dans le vide, se trouvait un garçon. Le cœur de la jeune femme faillit éclater tant la surprise l’agrippa. Car cet enfant, qui irradiait d’une lumière surnaturelle, n’était autre que… non, elle ne pouvait pas le croire, et pourtant… c’était bien lui !

    — Liam ? murmura-t-elle.

    Il souriait, balançant ses frêles jambes et son bras entourant l’encolure de Molosse.

    Jewell jeta un œil furtif à Joshua qui s’éloignait. Ensuite, tout alla très vite. Liam se tendit en avant et se jeta dans le vide. Dans un éclair de lumière phosphorescente, il tournoya sur lui-même avec la précision d’un trapéziste. Jewell se mordit la main pour étouffer son cri. Liam s’était envolé…

    Molosse fixait Jewell avec insistance, tout en remuant la queue. Mais plus aucune trace du garçon. Elle ne sentait plus son corps, sinon des fourmillements dans les extrémités de ses membres. Elle ne trouvait aucune explication rationnelle à ce qu’elle avait vu, mais une chose était sûre, elle l’avait vraiment vu. C’était d’une effarante vérité.

    Ce n’était pas une hallucination liée à son état de fatigue, c’était plus réel et clair que la réalité elle-même, de celle appartenant au monde des morts égarés et s’offrant à la vision de si peu de vivants qu’ils étaient considérés comme fous, ou sacrés. Ou les deux à la fois. Jewell connaissait bien tout cela, elle l’avait appris auprès des Sioux. C’étaient eux qui avaient vu en elle ce don qu’elle avait de percevoir des êtres invisibles, mais aussi de pouvoir côtoyer des forces si puissantes et incompréhensibles qu’il n’y avait pas de mots pour les définir…

    Jewell en était sûre. Même si elle n’avait pas retrouvé son corps, Liam était mort.

    En partant du Montana, après son procès, elle était passée à la ferme de Marietta. Il ne restait plus qu’un champ de ruine. Elle avait enterré son cadavre dont personne ne s’était occupé. Jewell avait peu connu cette femme, mais ces quelques heures en sa compagnie avaient suffi à faire naître une grande affection à son égard. Et puis, elle était la mère du petit prodige, de cet enfant mystérieux et troublant… qui l’avait menée jusqu’aux portes de l’enfer.

    Liam était revenu, pourquoi ? Une autre question à laquelle elle ne pouvait répondre.

    Elle fit signe à Molosse de partir et, sans émettre le moindre jappement, il huma l’air et fit demi-tour. Jewell savait qu’il continuerait à la suivre, mais elle savait aussi que si l’Apache le voyait, il le tuerait.

    Un peu plus loin, Joshua avait stoppé et, sans se retourner, il attendait la jeune femme. De dos, Jewell ne vit pas son sourire effrayant, teinté d’une sauvage satisfaction ; ni ses yeux plus diaboliques encore où brillait la plus hideuse des convoitises.

    Ils se remirent en marche.

    – 39 –

    Du lever au coucher du soleil, Juan précédait Wallace. Comme dans un rocking-chair, l’Apache épousait nonchalamment les balancements de son cheval. Mark, quant à lui, était plus tendu. Fatigué, il faisait de son mieux pour se détendre, glissant ses bottes hors de ses étriers pour soulager ses jambes.

    Même s’il ne lui faisait pas totalement confiance, Mark ne pouvait pas s’empêcher d’admirer les dons de pisteur de Juan, devinant mille indices sur des surfaces à première vue stériles. L’adage voulant que seul un Apache fût capable de trouver un autre Apache n’était pas une légende. Pour lui, ces Indiens étaient et seraient toujours différents du reste des mortels, appartenant à un autre monde, presque à une autre espèce. Certes, ils étaient des hommes – même si beaucoup avaient décidé de le nier –, mais dotés d’étonnantes perceptions : un œil affûté, un odorat extraordinaire, une résistance, une puissance physique et un sens de l’observation hors du commun.

    — Tu es sûr que nous sommes sur la bonne piste ? demanda Mark d’un ton qui se voulait détaché.

    — Mes sens ne m’ont jamais trahi et c’est pour ça que je suis ton guide. Douterais-tu de moi ?

    — Oh non ! mentit Mark.

    Puis, pour se racheter, il ajouta :

    — Comment le pourrais-je ? Les Apaches sont les meilleurs pisteurs qui soient…

    Juan hocha la tête d’un air résigné.

    — Je suis un fils de cette Terre. Je la connais comme on connaît sa mère de sang, rien de plus.

    Il continua à observer l’environnement hostile qui les entourait et tendit l’oreille comme s’il lui chuchotait ses secrets.

    — Ils sont partis de ce côté, ajouta-t-il en désignant les montagnes qui se profilaient à l’horizon. Lorsque nous les atteindrons, nous devrons laisser les chevaux et poursuivre à pied.

    Le docteur Mark Wallace regarda l’étalon de Jewell envers lequel il se sentait une responsabilité toute particulière.

    — Connais-tu un endroit sûr pour les chevaux ?

    — Les endroits sûrs n’existent pas, mais je connais un point d’eau… Un endroit… spécial. Je vais te montrer.

    — Allons-y… s’exclama Mark, fataliste.

    Les deux hommes poursuivirent donc leur périple vers ces hauteurs qui avaient tout d’une citadelle imprenable. Au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, l’ombre inquiétante des roches semblait vouloir les engloutir. Le crépuscule les rattrapait déjà, heure suspendue entre le jour et la nuit. Le pas des sabots sur le sol rocailleux s’amplifiait alors que le jour décroissait et Mark n’entendait plus que cet écho dans l’immensité rougeâtre. Il était aussi démuni et apeuré qu’un enfant soumis aux caprices d’une cruelle marâtre vers laquelle il marchait pour subir son châtiment. Non, cette montagne n’avait rien d’accueillant. Les Apaches se cachaient dans son giron protecteur et il était persuadé d’une chose : elle ferait tout pour défendre ses enfants, quitte à devenir leur sarcophage.

    Ou mieux encore… le sien.

    * * *

    Jewell était assise et, sans entrave physique, s’était recroquevillée sur elle-même. Mis à part des coups d’œil furtifs, les gens l’ignoraient. Ni agressifs, ni avenants, tout simplement indifférents. Seuls quelques jeunes enfants s’approchaient, curieux et un peu effrayés, s’enfuyant en gloussant au moindre de ses mouvements. Ce comportement détaché la mettait très mal à l’aise.

    Elle était arrivée au sein du clan de Joshua dans la nuit, et tous semblaient déjà comprendre ce que cela signifiait. Elle aurait préféré affronter les pierres et les insultes plutôt que d’être en butte au silence et aux regards fuyants. À tout prendre, elle aurait choisi la colère à ce détachement qui, au fil des heures, était de plus en plus lourd à supporter. Jewell avait le désagréable pressentiment que son sort était scellé et qu’elle était condamnée.

    Tard dans la matinée, une femme s’approcha d’elle et lui tendit un morceau de viande accompagné de quelques racines bouillies. Jewell leva un regard hébété et reconnut Yana, la mère de la jeune Apache que Mark Wallace avait accouchée à Camp Grant. Cette présence familière au milieu de tous ces étrangers lui fit du bien. Comme les autres, la femme était impassible et évitait de la regarder. Pourtant, sa posture et l’expression de son visage lui signifiaient qu’elle aussi l’avait reconnue. Elle semblait sourire de l’intérieur et la façon qu’elle eut de lui tendre la nourriture était bienveillante. La communauté avait reçu l’ordre strict de ne pas communiquer avec Jewell, mais Yana avait saisi l’occasion de l’unique repas quotidien pour l’enfreindre, même en silence.

    Dans la plus sombre des solitudes, la moindre démonstration d’humanité pouvait s’avérer déterminante et salvatrice. Jewell l’appréciait à sa juste valeur. Dès son arrivée, elle avait remarqué la toute-puissance que Joshua exerçait sur son clan. Ce qui n’empêchait pas de toute évidence son épouse d’user de son libre arbitre.

    Ragaillardie par la nourriture et ce geste amical, Jewell se sentit plus encline à regarder autour d’elle. Si personne ne voulait ou ne pouvait la voir, rien ne semblait lui interdire de parcourir les lieux, au moins du regard. Joshua savait qu’elle ne tenterait aucune évasion : elle l’avait suivi jusqu’ici et ne pouvait plus faire demi-tour. Le sentiment qui l’habitait maintenant, suite au désespoir de la nuit et de la matinée, était une sorte d’acception extatique de se retrouver au cœur d’une tribu farouche et impénétrable, et à la réputation terrifiante.

    Les Apaches qui vaquaient à leurs occupations avaient la peau brune, les cheveux aile-de-corbeau et les yeux étirés des Sioux qu’elle connaissait bien. Mais la comparaison s’arrêtait là. Plus petits et trapus, leurs traits, leurs attitudes et leur langue étaient différents. Sans parler de leur façon de se vêtir. Les femmes, habillées de jupes longues et de chemisiers de calicot, arboraient de magnifiques bijoux : boucles d’oreilles, colliers et bracelets de perles et de turquoises. L’ensemble donnait une impression bariolée et clinquante, presque festive.

    Hommes et femmes avaient cette fierté innée nécessaire à une existence d’intraitables guerriers. Indomptés, ils l’étaient… Il suffisait de croiser leurs regards de cendre. Particulièrement superstitieux et craintifs à l’égard des forces surnaturelles, cette caractéristique donnait une prise évidente à la domination de Joshua. Lui n’avait peur de rien, ni de personne, vivants ou morts. Il était le seul à oser tuer la nuit, les autres guerriers craignant que les fantômes de leurs victimes ne s’accrochent à eux pour les faire mourir ou les faire sombrer dans la folie. Pas Joshua… Ce qui faisait de lui le plus redouté des combattants. Certains n’hésitaient pas à chuchoter qu’il était un In’deh11, revenu d’entre les morts. Joshua s’en amusait et laissait dire, cultivant le mystère et la peur qu’il suscitait.

    Personne ne savait qui il était vraiment ni d’où il venait, même pas sa propre famille. L’histoire officielle était pourtant connue de tous : à peine sorti de l’adolescence, il était apparu un matin sur son cheval et s’était présenté au chef de la tribu. Il avait expliqué qu’il avait été enlevé par des Mexicains et qu’il voulait revenir au sein du Peuple. Personne ne lui avait posé plus de questions. Au fil des années, il s’était révélé et avait pris Yana pour épouse.

    Sa bande de rebelles comportait à vue d’œil une quinzaine d’hommes en âge de se battre, le double de femmes et d’enfants. Quelques anciens encore valides se pressaient autour des feux. La vie rude que menait le groupe n’était pas compatible avec la vieillesse et les femmes avaient en charge les très jeunes enfants. Les grands se débrouillaient par leurs propres moyens et les garçons étaient enrôlés très tôt, capables de manier une arme dès leur sixième année. Ces gens étaient des résistants et Jewell savait ce que cela signifiait pour les plus faibles.

    Tout en les observant, elle repensait à Camp Grant. Tous les Indiens qui vivaient trop près des Blancs semblaient s’étioler et ne plus être que l’ombre d’eux-mêmes. Ces Apaches-là étaient bien différents et, dans leur environnement naturel, ils révélaient leur véritable identité.

    Sans cesse en mouvement, les bivouacs où ils résidaient temporairement étaient nichés dans une nature d’une saisissante beauté. Celui-ci s’articulait en trois parties distinctes. Des cavités de diverses grandeurs donnaient sur une terrasse d’une longueur de plus de trente mètres. En contrebas de ce surplomb rocheux s’écoulait une rivière de taille modeste, mais aussi impétueuse que les Apaches. Les flots sortaient en cascade d’une crevasse pour retourner et disparaître, un peu plus loin, dans les profondeurs de la terre. Sur ces cent cinquante mètres, la faune et la flore explosaient en un festival de couleurs, d’odeurs et de bruissements.

    Un havre de paix, une parenthèse dans un univers aride et implacable que seuls les Apaches semblaient connaître. Plus pour très longtemps sans doute.

    Émue, Jewell marcha jusqu’au bord du surplomb. Elle baissa les yeux et repensa à Liam. Elle se demandait ce que l’on ressentait à devenir un oiseau… Pour mieux s’imprégner de cette image, elle écarta les bras et pencha légèrement son corps en avant.

    Les Aravaïpas pensèrent qu’elle voulait se jeter dans le vide, ce qui n’était pas tout à fait faux. Les yeux rivés sur les flots tumultueux, Jewell se sentait irrésistiblement attirée et devait résister pour ne pas y plonger.

    S’il n’y avait pas eu son fils à sauver, elle aurait fait le grand saut, juste parce qu’il n’y avait pas de plus bel endroit pour mourir.

    – 40 –

    Molosse se cachait dans un boqueteau, en contrebas du surplomb, non loin de la rivière. Il avait bu et mangé à satiété, et depuis l’aube, il attendait un signe.

    La femme apparut et regarda dans sa direction. De là-haut, elle ne pouvait pas le voir et il ne chercha pas à se montrer.

    En dehors d’elle, et de l’enfant devenu une ombre, Molosse évitait ceux qui marchaient sur deux jambes. Il avait appris à s’en méfier. Auprès du maître, il avait appris bien plus encore… la haine et la destruction. Cet instinct était ancré au plus profond de son être. Jamais il n’allait dans les lieux où ils pullulaient, ne comprenant rien à leurs codes semés de pièges et d’ambiguïté. Ils lui renvoyaient invariablement des relents de peur et d’agressivité qui l’obligeaient à attaquer.

    Molosse suivait la femme, tout comme les ombres qui l’accompagnaient, omniprésentes. Celle de l’enfant les avait rejointes et la Femme-Louve était un puissant aimant.

    Il posa sa tête massive entre ses pattes quand un nouvel effluve lui parvint. Il émit un petit gémissement, reconnaissant une odeur ténue et lointaine. Il n’était pas bien sûr, et pourtant… il devait aller voir.

    Après avoir longuement humé l’air et jeté un dernier regard au surplomb, il se leva. C’est avec la précaution et la souplesse d’un puma qu’il quitta son abri.

    * * *

    Lorsque Juan et le docteur Mark Wallace arrivèrent au point d’eau, une cuvette naturelle nourrie par une source, ils dessellèrent les chevaux et la mule. C’était un refuge sûr, entouré de hauts remparts rocheux et d’une riche végétation. L’unique accès était introuvable pour qui ne le connaissait pas. Un sanctuaire Aravaïpa inviolable. Il était dit, depuis la nuit des temps, que ce lieu était protégé par les esprits et que ceux qui dévoilaient son existence à l’ennemi étaient voués à mourir sans pouvoir accéder au Monde des esprits. Le fait que Juan y amène un Blanc montrait à quel point il était définitivement déconnecté de sa propre culture. Mark ne croyait pas vraiment en ces superstitions, mais avait appris à les respecter.

    L’Apache pointa du doigt les peintures énigmatiques sur les croupes des chevaux et des mules qui s’y trouvaient déjà. Juan expliqua à Mark que chaque famille avait sa signature distincte. Sur ce, il sortit de son sac un petit récipient en os et se mit à peindre la croupe des chevaux. Bientôt l’étalon de Jewell se retrouva lui aussi avec une marque rouge sur son flanc : un cercle muni de deux ailes griffues.

    — La marque de Joshua… dit-il en grimaçant. Il est craint et personne n’osera toucher à son bien… ajouta-t-il.

    Mark hocha la tête et avala difficilement sa salive.

    Si Jewell était toujours vivante, et qu’ils échouaient à la tirer d’affaire, il y aurait au moins une chance qu’elle retrouve son précieux étalon. Tout ce qui touchait de près ou de loin à cette femme l’émouvait au plus haut point. Une part de lui-même s’irritait d’être aussi fleur bleue et une autre, prépondérante, le poussait à écouter ses sentiments.

    Un lien unique unissait Jewell O’Connor à son cheval, comme si ce dernier était détenteur d’un pouvoir nécessaire à sa survie. Soulignant ses ruminations, l’étalon posa sur Mark un regard énigmatique. Mal à l’aise, l’homme secoua la tête et se détourna promptement.

    Juan et Mark cachèrent leurs effets personnels sous des pierres et des branchages et ne prirent que le strict nécessaire, le plus important étant les outres d’eau, les bourses de cuir contenant le pemmican et les couvertures en prévision des nuits sans feu.

    Après avoir jeté un dernier regard aux chevaux frappés du sceau de Joshua, ils continuèrent leur périple à pied.

    * * *

    Molosse n’était pas le seul à avoir senti une odeur venant des contrebas de la montagne. Joshua, assis près du feu, avait lui aussi eu vent d’une intrusion sur son territoire. Comme toujours, on ne savait jamais s’il tenait ses informations des sentinelles éparpillées dans la montagne ou s’il lui avait suffi d’écouter les murmures d’un environnement qui, plus qu’un allié, était un frère. La nuit était tombée et les signes ne trompaient pas. Le vent, le ciel et les roches étaient bavards. Il suffisait d’écouter.

    Cependant, il n’y avait pas d’urgence. Les intrus étaient encore loin, et Joshua les laisserait se fatiguer pour mieux les cueillir le lendemain. Ils arrivaient à point nommé et il en éprouvait une grande jouissance. Les événements se liaient avec une facilité déconcertante, et tous à son avantage.

    Le crépuscule embrassait les montagnes. Le ciel, d’un bleu sombre, était souligné d’un horizon jaune d’or. Tout était parfaitement immobile, dans une sorte de perfection irréelle. La lune et les étoiles ressemblaient à des découpages lumineux suspendus à la voûte d’une chambre d’enfant.

    Bientôt, toute la bande fut couchée et il attendit encore que tous soient profondément endormis. Il ne voulait être dérangé sous aucun prétexte : cette nuit était sa nuit…

    Quand tout fut silencieux, il se leva et glissa entre les feux jusqu’à la couche de Jewell. Elle ne dormait pas. Elle l’attendait. Sans le voir, elle sut immédiatement que c’était lui. Simplement, elle leva la tête pour tenter d’apercevoir son visage. Il faisait nuit et elle n’en vit que les contours, mais elle sentit son regard pénétrant, tout comme son odeur forte, mais pas désagréable, lui rappelant celle des Sioux : mélange de terre, de graisses animales et de sang.

    Jewell sentit la main de l’Apache lui saisir violemment l’avant-bras. Il la leva, lui banda les yeux et l’entraîna hors de la grotte. Sans résistance, elle se laissa emporter comme une feuille dans le vent.

    Autour d’elle, l’air vibrait et sifflait. Aveugle, elle ne pouvait pas déterminer où il l’emmenait, sauf qu’ils grimpaient, toujours plus haut. Elle trébuchait sans cesse et à aucun moment Joshua ne ralentit le rythme, se dirigeant dans l’obscurité avec l’aisance et la rapidité d’une chauve-souris. Virevoltant d’une roche à l’autre, les pieds de Jewell touchaient rarement le sol. La plupart du temps, Joshua la soulevait et la portait. Dans un geste désespéré, elle voulut se dégager de l’étreinte, persuadée qu’elle allait chuter au fond du canyon. Chaque seconde, elle avait l’impression de tomber dans un puits sans fond, retenue par la simple volonté de l’Indien. Mais l’étau se faisait plus douloureux et elle avait beau se débattre, elle était soumise à une force infernale, n’ayant d’autre choix que de se soumettre.

    Enfin, Jewell subit une brutale poussée en avant et elle se retrouva allongée sur le sol. Haletante, les jambes en coton, elle resta figée, étonnée d’être toujours en vie. Son instinct de survie ne l’avait pas quittée, mais elle faisait face avec force au désir de fuir. Elle ôta rageusement le bandeau couvrant ses yeux.

    Alors qu’elle tentait de recouvrer ses esprits et son calme, Joshua alluma des torches. Bientôt la lumière éclaira un wigwam recouvert de tissus déchirés. Autour, des poteries, des outres, des plantes desséchées et des racines accrochées à des supports en bois étaient méthodiquement alignées. Il émanait de l’endroit une odeur végétale presque entêtante. D’immenses rochers rougeâtres encerclaient le tout, avec le vide au-delà, encore plus effrayant dans la pénombre.

    Sans autre forme de procès, Joshua s’assit et plaça un mortier entre ses puissantes cuisses. Avec un petit pilon, il se mit à en écraser le contenu d’une main experte.

    À la lueur des flammes, Jewell l’observa. Le temps s’étira et s’étira encore, comme une couverture sur son corps rompu de fatigue. Elle avait le sentiment d’être au sommet du monde, là où seuls les aigles pouvaient se poser.

    Joshua n’était pas un oiseau, et pourtant…

    Il ne lui adressait pas le moindre regard, et Jewell finit par s’endormir.

    – 41 –

    L’embuscade fut d’une précision et d’une efficacité redoutables.

    Juan et Mark n’entendirent rien venir. Les deux hommes avançaient en file indienne au flanc d’un canyon escarpé. Entre la montagne et l’à-pic de plusieurs centaines de mètres, le couloir était étroit et glissant.

    Ni lui, ni Juan – pourtant rompu à ce genre de guet-apens – ne remarquèrent les formes tapies qui les attendaient patiemment. Immobiles, ils se confondaient à leur environnement, profitant des moindres interstices de la roche pour se dissimuler. Mark entrevit la silhouette qui surgit à la vitesse de l’éclair et bondit sur Juan. Les deux hommes roulèrent à terre, presque à chuter dans le vide. Avant qu’il ne puisse faire le moindre geste, le médecin sentit une lame sur sa gorge. Saisi d’effroi, il se figea. Derrière lui, il sentait la respiration et l’odeur de l’Apache qui le maintenait. Une odeur familière, une odeur qu’il tentait désespérément de reconnaître. Le renégat avait bloqué son éclaireur face contre terre et commençait à lui frapper le crâne avec une pierre. Le début d’un long supplice…

    Bientôt les Apaches furent partout, surgissant du canyon. Au-dessus, derrière, devant… Telle une armée de fantômes échappés d’un mauvais rêve. Quelques instants auparavant Juan et Mark étaient seuls – du moins le croyaient-ils ! – et voilà que se pressait autour d’eux une dizaine de guerriers aussi excitée qu’un vol de corneilles.

    Mark, toujours le couteau sous la gorge, vit Joshua se diriger vers lui, une vieille winchester rouillée à la main.

    — Comme on se retrouve ! Bienvenue en pays apache, dit-il d’un air conquérant.

    Son rire sarcastique se répercuta dans les montagnes. Mark, encore sous le choc, contempla d’un air absent les rebelles qui l’entouraient. Tout comme Jewell, il ne put s’empêcher de les comparer à ceux qui, avec leur regard éteint et leur allure misérable, hantaient le Camp Grant. Il n’avait jamais vu d’Apaches libres, et la différence sautait aux yeux.

    Leur allure d’abord… Certains étaient habillés à l’indienne, avec pagnes, mocassins hauts et chemises de couleurs vives. D’autres portaient des habits ou uniformes récoltés lors de pillages ou d’attaques : pantalons, vestes et bottes civils ou militaires. Une troisième catégorie, majoritaire, mélangeait avec fantaisie les tenues indiennes, américaines et mexicaines. Les cheveux longs des hommes étaient retenus par un foulard, parfois surmonté d’un chapeau.

    Mark n’arrivait pas à comprendre comment ils avaient pu se fondre dans la nature avec de tels accoutrements. Un mystère, comme toujours avec les Apaches…

    Celui dans son dos retira le couteau de sa gorge et entreprit de lui lier les poignets. Sans résistance, Mark se laissa faire. Une fois ligoté, il tourna machinalement la tête et tressaillit violemment.

    Son agresseur était une femme. Et pas n’importe laquelle : Victoria ! Insolemment remise de son terrible accouchement, elle évoluait avec une fluidité parfaite, habillée d’un pantalon clair, de mocassins hauts et d’une chemise d’homme. À la taille, une ceinture munie d’un fourreau soulignait sa finesse. Elle ne portait pas de bijoux, sinon des pendentifs aux oreilles. Mark en conclut qu’elle avait choisi de mener une vie de guerrière, ce qui était courant chez les Aravaïpas. Il l’observa un instant : ses grands yeux sombres mangeaient son visage rond et fin de poupée de porcelaine. Ses cheveux lisses comme de la soie lui descendaient jusqu’au bas des reins.

    — Victoria, comment vas-tu ? demanda-t-il instinctivement.

    La jeune fille ne répondit pas et se contenta de le dévisager.

    — Je t’ai soignée, continua-t-il d’une voix implorante. Je ne vous suis pas hostile, tu le sais… Je suis venu chercher une amie… La femme qui était avec nous, tu sais, la Blanche ! Où est-elle ? Ton père l’a prise avec lui… Victoria, il faut m’aider…

    Elle répondit de but en blanc :

    — Les Apaches détestent les pleurnichards et ceux qui comptent sur les autres pour résoudre leurs problèmes !

    Mark se sentit insignifiant. Il connaissait pourtant la règle tacite, élémentaire : ne jamais supplier.

    — Pourquoi ton père me fait-il prisonnier ?

    La jeune fille haussa ses frêles épaules.

    — Je ne sais pas, mais il te veut vivant… La femme blanche aussi est en vie, c’est tout ce que je peux te dire.

    Mark ressentit un profond soulagement à cette bonne nouvelle. Jewell était sauve, et tous les espoirs étaient donc permis.

    — Mon père s’intéresse à elle, il ne pense à rien d’autre depuis un moment… ajouta-t-elle en faisant la moue.

    Mark fut saisi par sa jeunesse et le voile de détresse qui brouillait son regard.

    — Je suis désolé pour ton fils, Victoria. J’aurais aimé le sauver… murmura-t-il.

    Une fois de plus, elle haussa les épaules et fit un geste agressif de la main.

    — Ne parle pas des morts ! répondit-elle avec défi.

    Alerté par des cris, Mark chercha Juan du regard. On l’avait remis sur ses jambes. Son visage était en sang et il était visiblement désorienté ; pantin défiguré et désarticulé, soumis aux moqueries de ses frères qui le bâillonnèrent et le ligotèrent à son tour.

    Avec brutalité, ils poussèrent les deux hommes en avant, leur ordonnant de les précéder.

    Et tout le monde se mit en marche.

    * * *

    Lorsque Jewell s’éveilla, elle était seule et le soleil était déjà haut. Le feu et les torches étaient éteints. Elle ne pouvait dire combien de temps s’était écoulé, mais elle avait le sentiment d’avoir dormi des siècles. Un sommeil lourd et sans rêve…

    Elle se sentait perdue, mais parfaitement reposée. Elle s’assit et enfonça ses mains dans le sable, jouant à le faire glisser entre ses doigts. Les souvenirs de son enfance ressurgirent avec une précision étonnante et, pour un peu, elle aurait senti les odeurs et entendu les vagues venir mourir sur la plage. Elle sourit, les yeux grands ouverts sur son passé. Là-bas, un océan derrière l’horizon, en Irlande…

    C’est un cri sonore et répétitif, puis un second, qui la fit sortir de sa rêverie et la ramena brutalement à la réalité. Hébétée, elle regarda autour d’elle et leva les yeux. La surprise la figea sur place.

    Une dizaine d’impressionnants rapaces flottaient dans les airs, comme de grands voiliers sur la mer. À peine bougeaient-ils leurs vastes voiles noires biffées de plumes blanches dans l’immensité limpide. Jewell avait l’impression de pouvoir les toucher tant ils étaient proches, dévalant les vagues du vent presque jusqu’à elle. Elle pouvait même apercevoir leur tête rouge dénuée de plumes et leurs petits yeux noirs qui la dévisageaient. Aucune émotion dans ces regards-là, et une indolence propre aux rois et aux reines.

    Ils étaient gigantesques, et jamais elle n’en avait vu de si majestueux. Pendant un instant, elle douta de leur existence réelle, pourtant elle devait s’y résoudre : ils étaient bien là, tournoyant comme s’ils attendaient quelque chose… ou quelqu’un.

    Jewell n’osa tout d’abord pas bouger. Et s’ils fondaient sur elle ?

    Elle cherchait encore au fond de sa mémoire le nom de ces géants. Un petit cri s’échappa de sa gorge quand enfin elle s’en souvint. Des condors, voilà de quoi il s’agissait ! Jewell était bouchée bée d’admiration… et de crainte mêlées.

    Bientôt, la curiosité fut plus grande que la peur, et elle se leva doucement tout en fixant le ciel, prête à s’aplatir au sol à la moindre de leur attaque. Comme les vautours, leurs vils cousins, ils se nourrissaient de cadavres. Elle ne risquait donc pas grand-chose. Cependant à chaque approche, elle ne pouvait s’empêcher de les imaginer la poignarder de leurs puissantes serres.

    Les jambes flageolantes, elle se redressa tout à fait et mit instinctivement ses bras au-dessus de sa tête, sursautant à chacun de leurs appels. Elle fit le tour du wigwam et s’approcha du bord de la falaise. Elle n’était pas au bout de ses surprises… Elle savait qu’elle se trouvait sur une hauteur, mais elle ne s’était pas imaginée être sur une cime si élevée, presque une aiguille dans un univers de roches et d’à-pics vertigineux.

    Les rapaces, immenses et immenses, à perte de vue, se posaient lourdement sur les rebords des falaises et s’envolaient avec la grâce des Dieux.

    Dans un état proche de l’affolement, Jewell chercha une issue. En vain. Elle se rendit compte qu’elle se trouvait sur une aire de condors. Voilà où Joshua l’avait emmenée…

    Et Dieu seul savait comment.

    – 42 –

    Joshua laissa Jewell seule deux jours et une nuit. Au terme du second jour, il revint à la nuit tombée. Elle était incapable de dire comment il s’y était pris, à la fois pour partir et revenir. Dans l’obscurité, elle ne l’avait ni vu ni entendu. Il était là, puis plus là, et de nouveau il se tenait devant elle comme s’il ne l’avait jamais quittée.

    Elle avait eu le temps, pendant ces heures interminables, de faire le tour de la question. Elle avait fouillé le wigwam, mais n’y avait rien trouvé sinon une petite réserve de viande séchée. Sans corde, elle ne pouvait descendre l’à-pic vertigineux qui ceinturait l’aire des condors mystérieusement investie par l’Apache.

    Elle pensait qu’il l’y avait abandonnée et qu’elle était destinée à y mourir. Elle avait déjà commencé à économiser l’eau qu’elle avait trouvée dans des outres, sachant qu’elle n’aurait pas de quoi tenir plus d’une semaine… Et, toute à ses ruminations et à son impuissance, elle avait observé des heures durant le puissant vol des condors, libres d’aller et venir et qui la narguaient de leur magnificence.

    Elle imaginait déjà son cadavre dévoré par les prodigieux oiseaux, une fois qu’elle… Bah, elle avait déjà connu la famine, et elle savait que c’était une mort plutôt douce. Au-delà d’un certain temps, le corps se résignait et s’endormait. La soif était autrement plus déplaisante. La folie alors guettait, et l’agonie était douloureuse.

    Mais, il n’était plus question de cela, car Joshua était revenu. Pour combien de temps ? Dans quel but ? Elle ne le savait pas. Il pouvait repartir à tout moment, l’abandonner à nouveau. De sa présence ou de son absence, elle ne savait plus de quoi elle avait le plus peur.

    Du sac en peau qu’il portait en bandoulière, il sortit son nécessaire à feu et de la nourriture. Il alluma le foyer et Jewell comprit que ses intentions n’étaient pas de la laisser mourir sur ce rocher, tout du moins pas dans l’immédiat.

    — Comment avez-vous amené ce bois, ce wigwam, enfin tout ce qui se trouve ici ? Par où êtes-vous passé ? Il n’y a aucun moyen d’accéder à cet endroit et d’en repartir. Comment avez-vous fait ?

    La voix de la jeune femme était enrouée. Face à l’indifférence de l’Apache, une vague de colère l’envahit contre laquelle elle n’avait plus aucune envie de résister.

    Elle éclata brutalement :

    — Bordel, que me voulez-vous ? Pourquoi suis-je ici, et dans quel but ? Merde à la fin… Répondez-moi ! J’en ai assez de toute cette mascarade ! J’en ai assez de tous ces mystères, allez-vous me dire enfin ce que vous me voulez ?

    Elle se dressa d’un bond, les poings serrés, plantée sur ses jambes écartées comme pour mieux contrecarrer le vent qui s’était mis au diapason de sa fureur. Une première bourrasque s’engouffra dans sa longue chevelure et fit onduler sa chemise. Joshua était toujours assis. Il leva les yeux. Lueurs et ombres louvoyaient autour d’elle. À cet instant précis, il la trouva belle et sauvage, et il fut heureux.

    — Raconte, dit-il simplement.

    — Je croyais que vous saviez tout de moi ! répondit-elle d’un ton courroucé. Que voulez-vous donc que je vous dise que vous ne sachiez déjà !

    — Parle-moi de mon fils à la peau noire, celui pourquoi tu es venue ici.

    — Non ! cria-t-elle dans un sursaut de défi. C’est vous qui allez me parler de lui d’abord… Et aussi la raison de ma présence ici.

    Joshua sourit et dit :

    — Tu as le caractère d’une Apache. J’aime ça et je comprends qu’il ait aussi aimé ça. Veux-tu t’asseoir pour que nous parlions un peu ? Avec ce vent, tu vas finir par aller rejoindre mes amis, là-haut…

    Rebelle, Jewell jaugea Joshua encore un moment, puis se résigna à l’écouter. Elle s’assit, jambes croisées, face à lui. Entre eux, le feu crépitait, forçant la jeune femme à retrouver son calme. Elle se laissa aller à son réconfort et, instinctivement, tendit ses mains pour recueillir un peu de chaleur. Lorsqu’elle se sentit apaisée, elle regarda l’Indien perdu lui aussi dans la contemplation des flammes. Jewell savait qu’il était sournois, plus dangereux que tous les hommes qu’elle avait dû affronter jusqu’à ce jour. Il portait en lui quelque chose de malsain, de terriblement déstabilisant. Une puissance qui pouvait l’emporter comme un fétu de paille…

    Une fois sa colère retombée, elle sentit l’angoisse l’envahir à nouveau. Elle frissonna et se recroquevilla sur elle-même.

    Joshua lui jeta une couverture

    — Prends-la, la nuit va être froide et venteuse.

    Jewell ne se fit pas prier et l’enroula autour de ses épaules. Et l’Apache reprit la parole :

    — J’ai un fils à la peau noire… il était encore un très jeune homme quand je l’ai trouvé, à moitié mort de faim et d’épuisement. D’abord, j’ai voulu le tuer, mais je n’avais jamais vu d’homme comme lui. Alors, par curiosité, je l’ai gardé avec moi. Quand il a repris des forces, il s’est avéré fort d’esprit et solide de corps, et avide d’apprendre ! Un garçon curieux et rusé, habité par une grande colère. Il est resté trois cycles des quatre saisons au sein du Peuple. Je lui ai appris à utiliser une arme, à tuer, à user de ses pouvoirs. J’ai fait de lui un vrai Apache et… un jour, il est parti. Il y a longtemps, je ne l’ai jamais revu depuis. Il m’a appris la langue des Anglos et leur façon de penser. Ils nous traitent de « sauvages », pourtant nous ne prenons aucun homme pour esclave… Nous préférons les adopter, ou les tuer. À chacun ses manières…

    — Votre fils à la peau noire se trouve entre la vie et la mort, dit Jewell. Il a besoin de vous, et j’ai pour mission de vous ramener auprès de lui. La médecine des Blancs ne peut rien pour lui, et si vous ne venez pas avec moi, il mourra.

    — Ils font au centuple ce dont ils accusent notre peuple. Ils sont fourbes et dangereux !

    — C’est vrai…

    — Mon fils à la peau noire m’a appris à devenir un Anglo, comme je lui ai appris à devenir un Apache. Depuis, je suis fourbe et dangereux, moi aussi ! affirma cyniquement Joshua.

    Jewell ne répondit pas, convaincue de la véracité de ses paroles. Elle ne pouvait pas lui faire confiance, mais comprenait cette haine tenace qui l’habitait. Un instant, elle oublia sa malveillance, lui trouvant presque des excuses.

    — Je tue tous les Yeux-Clairs et les Mexicains que je croise, je m’amuse avec eux avant cela ! s’exclama-t-il en riant. Toi, tu es une des leurs, Femme ! Qu’as-tu à m’offrir pour que je te laisse en vie ?

    Jewell baissa les yeux, mal à l’aise. Elle savait que l’Apache cherchait à la déstabiliser.

    — À chacun ses manières… se contenta-t-elle de répéter.

    Après un long moment de silence, elle ajouta :

    — Wiley a besoin de vous !

    — Raconte m’en plus, aboya Joshua.

    Jewell respira profondément, faisant de son mieux pour refouler sa peur. Sans y parvenir vraiment, elle livra cependant son histoire. Elle raconta tout ce qu’elle savait concernant Wiley Hurt, de sa propre cavale, ainsi que du juge McCarthy. Elle lui parla de la grotte, en tout cas de ce dont elle se souvenait. Le tremblement de terre, puis le trou noir de sa conscience, son réveil en prison, son jugement… sa condamnation.

    Lorsqu’elle eut fini, elle se sentit à la fois délivrée… et plus que jamais effrayée.

    — Dans la grotte, il s’est passé quoi ? demanda l’Apache d’un ton pressant.

    — Je ne me souviens pas, sinon du tremblement de terre. Nous étions enterrés sans aucune issue pour nous en sortir vivants.

    — Quoi d’autre ?

    — Je ne me rappelle pas… Je suis désolée, je ne me souviens de rien… répondit-elle d’une voix chancelante.

    — Rappelle-toi… si tu veux vivre !

    Elle prit sa tête entre ses mains et se retint pour ne pas éclater en sanglots.

    « Ne jamais pleurer devant un Apache, ne jamais pleurer… Reprends-toi… »

    Elle crispa ses doigts sur ses cheveux, prête à en arracher des poignées pour détourner sa peur. Elle fouilla au fin fond de sa mémoire, tentant désespérément de donner du sens aux images confuses qui s’y bousculaient. À grand-peine, elle creusa et creusa encore, plus profondément, jusqu’aux sources de son âme. Sa toute dernière réminiscence était Wiley tournant autour du feu qu’elle avait allumé dans cette grotte devenue leur tombeau, ayant réussi à se libérer de ses entraves alors qu’elle s’était assoupie. Et l’eau qui montait lentement vers eux. C’était comme une empreinte, surgissant d’un passé lointain, flou et incertain.

    Wiley… nu, son corps souple et luisant de sueur, et son visage… cette expression cannibale et cette poussière blanchâtre, faisant ressortir ses yeux clairs et brillants de désir. Il était si différent du chasseur de primes tout habillé de noir… Il était si…

    Jewell sursauta et leva un regard habité vers Joshua.

    — Dans cette grotte où nous étions enterrés, il s’est comporté de façon étrange et primitive, je veux dire… Il s’est comporté comme, comme…

    — Un Apache ? suggéra Joshua avec un sourire narquois, soulignant la pensée de Jewell.

    — Je me souviens, il m’a forcée à boire un breuvage, continua-t-elle, ça me revient maintenant, ça avait un goût bizarre et après… et après, je ne sais plus, c’est comme un trou noir dans ma tête. Il m’a droguée, c’est ça qui s’est passé, c’est pour ça que tout s’est embrouillé et que j’ai perdu le sens des réalités !

    Jewell ressentit un vif et éphémère soulagement, comme si ce simple souvenir lui enlevait le poids de toute sa culpabilité. Elle n’avait pas sombré dans la folie et ne pouvait donc pas être responsable de la suite des événements, quels qu’ils soient

    Un rictus de satisfaction et de convoitise se dessina sur le visage de Joshua, si semblable à celui de Wiley Hurt que Jewell en fut secouée de violents tremblements.

    — Mon fils à la peau noire n’a pas oublié mon enseignement. Il a senti, lui aussi.

    — Que s’est-il passé ? Qu’a-t-il senti ? Que me voulez-vous ?

    La voix de Jewell se brisa et elle vit Joshua tendre vers elle un récipient en os contenant un liquide sombre.

    Elle considéra l’objet, et horrifiée, reconnut le haut d’un crâne humain.

    — Non, hurla Jewell.

    Mais, il était déjà trop tard. À une vitesse vertigineuse, Joshua bondit sur elle.

  
    Épilogue 

Retour à Woodson City

    – 43 –

    Ils chevauchaient depuis plusieurs semaines en direction du Montana. Plus encore que Jewell O’Connor, les Apaches ne craignaient nullement de parcourir de grandes distances journalières. S’ils ne faisaient aucune mauvaise rencontre, tout était jouable pour qu’ils arrivent à Woodson City dans les temps.

    La jeune femme était en possession d’un document paraphé par le juge plaçant Joshua sous son « autorité ». Elle ne savait pas s’il avait une réelle valeur ou s’il était juste symbolique. La réponse était sans importance, la réputation de McCarthy dépassant de loin les frontières du Montana. Personne ne se risquerait à arrêter les Apaches ; mais pour ce qui était de les tuer, c’était autre chose… Malgré la protection du juge, il était hors de question d’utiliser la voie ferrée. Et pour que le retour se fasse en toute quiétude et ne finisse pas en un bain de sang, Jewell n’avait qu’une seule option : cette longue et périlleuse chevauchée.

    Mais, finalement, tout cela n’était que secondaire. Des faits plus graves étaient susceptibles de les ralentir, voire de remettre en cause leur retour.

    Depuis son départ d’Arizona, Jewell n’avait plus guère conscience du temps qui s’écoulait. Comme si elle flottait dans un brouillard réconfortant et chaque jour plus épais. Elle ne pensait plus, elle ne souffrait plus, elle ne parlait plus, vide de toute émotion et sensation.

    Joshua et Victoria imposaient un rythme soutenu et elle suivait péniblement, se fiant à son cheval. Collé aux sabots de l’étalon, Molosse était là, lui aussi, trottant d’un pas souple et ne quittant pas des yeux les deux Apaches. Un regard farouche et brutal.

    Au prix du sang, Jewell avait gagné le droit de l’avoir à ses côtés, tout comme l’accord de Joshua de la suivre jusqu’à Woodson City Elle aurait pu se réjouir de la réussite inespérée de son entreprise. Mais, dans un état second, elle s’enfonçait inexorablement dans l’indifférence, se raccrochant à sa seule pensée encore limpide : sauver son enfant.

    Le reste n’avait plus aucune espèce d’importance…

    À la nuit tombante, ils stoppèrent pour se restaurer et prendre quelques heures de repos. Alors que Joshua allumait un feu, Victoria lançait des regards furtifs vers Jewell. Le visage de la jeune fille était impassible, mais son cœur vibrait d’une sourde colère. Que s’était-il donc passé dans les montagnes pour que la Blanche change à ce point ? Elle avait du mal à la reconnaître…

    Victoria l’observa descendre de son cheval et le desseller à grand-peine. Chaque geste semblait lui demander un terrible effort, ce qui n’était guère étonnant. Elle ne mangeait plus et avait beaucoup maigri, nageant dans ses vêtements désormais trop amples. Si la jeune Apache avait été encline à la pitié, c’est ce sentiment qui l’aurait animé. Mais cette dégradation physique et morale la repoussait dans d’autres retranchements. Une petite voix lui insufflait que l’état de Jewell était lié à des faits dont elle n’avait pas connaissance et que son père n’était pas étranger à tout cela. Elle savait combien sa puissance était dévastatrice. La Blanche était tout bonnement à l’agonie…

    Un peu brusquement, l’Indienne saisit Jewell par les épaules et l’assit à côté du feu. Molosse grogna sourdement. Lui aussi sentait la mort rôder, et les ombres elles-mêmes s’étaient enfuies… Le monde, autour de la Femme, s’était figé dans une sorte de sommeil glacé.

    Comme un pantin et les yeux perdus dans le néant, la jeune femme s’abandonna aux mains de Victoria qui la déshabilla. Elle ne s’était plus lavée depuis plusieurs semaines et elle puait à plein nez. Si Joshua ne se préoccupait nullement de cet état de fait, sa fille n’arrivait plus à le supporter. Elle voulait être certaine qu’aucun foyer d’infection n’était la cause de ce spectaculaire affaiblissement et, sans ménagement, elle entreprit d’examiner Jewell de la tête au pied.

    Joshua la regardait faire en mâchonnant sa viande séchée.

    — Elle est malade, dit Victoria en se levant. Et si elle ne mange pas, elle va mourir.

    — Fais en sorte qu’elle reste en vie jusqu’à ce que nous arrivions dans la ville des Anglos. J’ai encore besoin d’elle.

    Son corps blanchâtre recroquevillé, Jewell grelottait. D’un geste quasi maternel. Victoria posa instinctivement sa main sur son crâne tailladé et sale. Quelques mèches ici et là, c’est tout ce qui restait de sa superbe chevelure. Elle avait les mains et les avant-bras couverts de crasse et de sang séché. Victoria sentit les larmes monter à ses yeux, une armée téméraire qu’elle retint de toute la force de son empire.

    Elle alla chercher de l’eau et s’accroupit à hauteur du spectre, puis entreprit de le laver et de lui redonner figure humaine. Ensuite, elle soigna les plaies de son crâne avec un onguent et lui enveloppa la tête d’un foulard.

    Lorsqu’elle eut fini, elle fouilla dans les sacs et en sortit quelques affaires. Elle jeta les vêtements souillés de Jewell dans le feu et, alors qu’ils se consumaient, elle rhabilla et enroula sa protégée dans une couverture. Molosse rampa jusqu’à elle, fixant froidement Joshua. La jeune femme s’allongea contre l’animal et s’endormit immédiatement.

    — Si tu veux qu’elle reste en vie, je dois m’occuper d’elle, lança Victoria à son père. Nous resterons ici quelques jours, je la ferai manger et je la soignerai, sinon elle ne tiendra pas…

    Joshua grogna et haussa les épaules avec mépris. Cependant, il ne la contredit pas. Victoria plongea dans son regard pour y lire ce qu’il refusait de lui dire. L’Apache ne baissa pas les yeux, mais ferma son âme à sa fille.

    Un sourire sadique aux lèvres, il se repassa le film des événements.

    Là-haut, si près du ciel et des condors. Joshua avait attrapé le visage de la Blanche.

    — Je suis sûr que tu aimeras ça… s’était-il exclamé en riant.

    Elle avait bien essayé de recracher l’infâme breuvage, en vain. Puis, il l’avait relâchée. Elle s’était vigoureusement frotté la bouche et le menton du revers de sa manche, sans parvenir se défaire du goût âcre qui lui rappelait une saveur étrange qu’elle avait déjà connue.

    Wiley Hurt, la grotte…

    Mais l’effet était beaucoup plus puissant, et cette fois ce n’avait pas été une douce chaleur s’emparant de son corps. Non… Mais en quelques secondes, un feu, ardent, agressif et mordant, la dévorant de toutes parts dans une douleur indicible.

    Elle s’était roulée sur le sol, en proie à des crampes intolérables lui vrillant les muscles, suivies de nausées et de haut-le-cœur venus du plus profond de ses entrailles. Le poison s’était emparé de la moindre parcelle de sa personne, avec une fougue et une violence sans nom, tel un démon surgi des enfers.

    Au-delà de la mort. Une éternité répugnante…

    Et puis l’agonie avait cessé aussi brutalement qu’elle avait commencé. Pour la mener dans cet ailleurs… le plus terrifiant des combats. Et l’apprentissage de la souffrance.

    Jewell avait écouté les paroles de Joshua. Ce qu’il attendait d’elle, pour qu’il la suive dans le Montana, relevait de la pire des abominations.

    Pourtant – déconnectée de sa conscience et de ses notions de bien et de mal – elle n’avait pas été choquée. Elle avait une perception accrue de tout ce qui l’entourait. Les sons, l’air, le ciel. Malgré les ténèbres, tout était d’une netteté presque aveuglante. Forte et dénuée de tout sentiment. Juste cette puissance en elle, ce désir de sang… et la bête qui regardait à travers son regard. Elle la sentait gronder et vibrer, prête à déchiqueter et à dévorer. Prête à tuer.

    Cette présence, qu’elle avait toujours devinée, était maintenant révélée. La drogue de l’Apache avait abattu les barrières de son identité consciente pour faire ressurgir celle intime et cachée…

    La Louve… face au Condor. Et l’univers tout autour d’eux, brillant dans sa noirceur.

    Victoria s’agita bruyamment autour du feu, remuant gamelles et sommaires ustensiles de cuisine, ce qui sortit Joshua de ses terrifiantes réminiscences.

    Elle était en colère contre son père. Elle ne pouvait que deviner ses sombres intentions. Ce n’était pas la première fois qu’il dépouillait ses victimes et c’est ce qu’il avait entrepris avec elle. Simplement, il ne l’écorchait pas physiquement, mais s’en prenait à son âme… Ce qui était bien pire. Qu’elle soit encore en vie après être passée entre ses mains suscitait l’admiration de Victoria. Il lui avait arraché son souffle, mais elle survivait encore. Une prouesse qui la ramenait à sa propre impuissance et à ses propres interrogations. Celles qu’elle gardait enfouies, secrètes, au fond d’elle.

    Elle pensa à l’Anglo et au traître que son père avait capturé dans les montagnes. L’homme blanc était celui qui avait sorti l’enfant de son ventre. Elle ne savait pas ce qu’il était devenu. Sans doute était-il mort.

    Pour ce qui est de Juan, le félon qui avait trahi son peuple, il avait subi un châtiment à hauteur de sa déloyauté. Joshua l’avait écorché vivant, dépouillé de chaque parcelle de peau, puis il l’avait pendu par les pieds au-dessus d’un feu, le laissant cuire une partie de la nuit, la cervelle d’abord… Une fois mort, ce qui avait pris beaucoup de temps, il l’avait coupé en morceaux et jeté au fond d’un ravin.

    Juan avait hurlé pendant des heures avant de trépasser, amolli par sa vie au camp des Yeux-Clairs. Un vrai Apache souffrait sans bruit ; lui s’était comporté comme un Anglo de la pire espèce. Il avait mérité son sort… Victoria n’y trouvait rien à redire. Pour ce qui concernait Jewell, tout était différent et le doute germait dans le cœur de la jeune Apache.

    Enfin, elle s’assit à son tour près du feu. Tout en mangeant en silence, elle fixait son père et à aucun moment elle ne baissa son regard. Un face-à-face qui ressemblait à un combat. Dans les yeux de la jeune fille fusaient des lueurs inaccoutumées.

    Joshua serra les dents car, pour la toute première fois, il y entrevit de la réprobation. Et autre chose encore, de plus sombre.

    Victoria était sa fille préférée, le double de lui-même. Cette nuit-là, il ne ferma pas les yeux une seule seconde…

    – 44 –

    « Jewell ? »

    Elle ouvrit les yeux. Au-dessus d’elle, il lui souriait. Ses cheveux noirs et bouclés, ses yeux doux et ses traits volontaires, son élégance, ses longues mains dans ses cheveux. Il était heureux. Avec elle. Il l’avait trouvée… Immédiatement elle aima ce contact et referma les yeux sans pouvoir retenir un sanglot étouffé.

    L’abomination… Joshua a donc dit vrai.

    Elle resta un moment immobile. Peut-être tout ceci n’était qu’un affreux cauchemar. Peut-être, en ne bougeant pas, tout pouvait s’arrêter.

    — Jewell, ça va ? Vous m’entendez maintenant ?

    Mais il était bien là, ne se décidant pas à repartir dans le brouillard de ses songes. Tout était réel. Odieusement réel.

    — Mark ?

    Elle s’assit et fut prise de nausées. Elle croisa ses bras sur son ventre et se plia en deux. Le docteur Wallace la regardait avec cette bienveillance et ce calme qui le caractérisaient.

    — Mark… comment. Oh, je me sens mal… gémit-elle.

    Il saisit une outre et la lui tendit.

    — Buvez, ça vous aidera à évacuer ce qu’il vous a fait ingurgiter.

    Jewell tenta de boire quelques gorgées. Dès la première goutte, son estomac se vrilla douloureusement. Elle se leva d’un bond et courut un peu plus loin, trop proche du vide au goût de Mark. Penchée en avant, proche de s’évanouir, elle régurgita un liquide jaunâtre. Elle éructa, cracha et vomit encore. Et encore, et encore…

    Au bout d’un long moment, ses haut-le-cœur se calmèrent et Jewell reprit quelque peu le contrôle de son corps. Tremblante, elle se redressa, chancela…

    Mark accourut vers elle et la saisit par les épaules pour la soutenir. Il ne voulait plus la perdre. Elle se laissa aller contre sa poitrine et ils restèrent l’un contre l’autre. Il respirait son odeur et ce fut pour lui comme le plus doux des parfums. Malgré la crasse, malgré le sang, malgré les vomissures.

    Malgré la peur…

    — Venez vous asseoir près du feu… Vous ne tenez plus debout.

    Tendrement, il l’installa et la couvrit d’une couverture. Dans le silence, ils observèrent l’aube rouge s’emparer des montagnes.

    — C’est beau… dit simplement Mark.

    Jewell n’osa pas lui répondre, les yeux perdus dans l’immensité du ciel. À ce moment, tout semblait parfait. Simple. Limpide. Si éloigné des injonctions de l’Apache. Elle ne voulait pas y croire, et pourtant… Son cœur se serra d’une si forte désespérance qu’elle crut qu’il allait cesser de battre.

    Elle se sentait proche de cet homme et elle savait qu’il était venu jusqu’ici pour elle. Elle savait qu’il était bon et aimant, prêt à tout pour la sauver. Et c’était bien pour cela qu’il était condamné

    Comment pouvait-elle… le tuer ?

    Les paroles de Joshua ricochaient dans sa tête, comme autant de morsures. Ses pensées fuyaient, sa raison vacillait. Elle tentait désespérément d’y échapper en s’accrochant à ce moment de grâce. Elle aurait voulu tout oublier, et le vide lui tendait les bras. Elle savait qu’elle ne répondrait pas à cet appel. Elle savait qu’elle n’avait d’autre choix que celui du sacrifice. Qu’elle ne pouvait compter sur personne. Sur rien. Sur son simple courage.

    Voilà ce que Joshua attendait d’elle.

    — Il est facile de tuer un ennemi, mais difficile de tuer un ami.

    Il lui avait alors touché la tête, et la poitrine. Et il avait rajouté :

    — Je veux aussi ce que tu as là, et là… Lorsque nous serons arrivés dans la ville des Anglos, et que ton fils sera sauvé. Je prendrai ta vie et ton pouvoir en échange.

    Le reste n’était que confusion et visions étranges dont il ne restait que des fragments dans l’esprit de la jeune femme.

    Et puis, ces deux réalités. La mort annoncée de Mark. Et, un peu plus tard, sa propre mort. En échange de la vie de son enfant. Deux morts pour une vie, tel était le pacte scellé par Joshua pour qu’il la suive dans le Montana.

    Mais, à ce moment-là, tous deux étaient encore en vie. Jewell la ressentait, pulsante et puissante. Un désir intense de la célébrer, de la marquer au fer rouge l’envahit. Elle se tourna vers Mark et le regarda. Lorsqu’il sentit ce regard sur lui, il fut saisi d’une impression étonnante : la certitude que toute son existence ne tenait qu’à cet instant, qu’à cette femme, et à rien d’autre… Il comprit la raison pour laquelle il était né et ce à quoi il était destiné. Il trouva que ce n’était pas si mal, la plupart des gens n’ayant pas cette chance… ou ne sachant la saisir, perdu dans le mensonge, l’aveuglement et la platitude. Cette fortune, lui, il l’avait enfin trouvée. Celle de savoir pourquoi il avait vécu, et dans quel but. Celle de l’instant et de l’amour ultime donnant un sens à tout le reste.

    — C’est l’Apache qui vous a amené ici ?

    — Oui, mais je suis bien incapable de dire comment il s’y est pris…

    Fataliste, elle hocha doucement la tête et continua à l’observer.

    La boucle était bouclée, dans les yeux de la jeune femme, Mark voyait sa propre destinée. Sa vie, c’était la route qui l’avait menée à elle, là et maintenant. Il ressentait un immense bonheur, et le vrai amour, celui qui ne dépend ni du temps passé ensemble, ni de la morale, ni de la conscience ou de la volonté. Mais celui comme une prière, le souffle du vent, le soleil sur la peau. Sur ce rocher, au contact du ciel et des grands oiseaux qui avaient repris leur ronde magique, il n’y avait pas de plus bel endroit pour vivre et pour mourir.

    Elle tendit sa main vers lui. Elle lui caressa le visage. Il la saisit et la serra fort, paume ouverte contre sa joue. Il sentit la chaleur et la force de cette femme pénétrer en lui.

    — N’ayez pas peur, lui dit-il.

    Et elle sut qu’il avait deviné. Le temps avait-il une importance si capitale ? Ne pouvaient-ils pas vivre leurs mille années maintenant ? Personne ne savait s’il était voué ou non à respirer la seconde d’après. Il avait raison…

    Elle voulut parler, lui dire.

    — Non, s’il vous plaît…

    Elle ne dirait plus rien. Plus avec des mots.

    Son visage si proche de celui de Mark, ils se respirèrent et se burent l’un l’autre. Puis, il la prit délicatement dans ses bras et, pour la première fois depuis longtemps, elle ne lutta pas.

    Pour Jewell la vie était un combat, mais cette fois elle déposa les armes. Il s’allongea contre elle, et comme elle tremblait, il se mit à l’embrasser.

    Elle s’abandonna dans ses bras comme elle aurait pu se jeter dans le vide. Elle s’engouffra dans cet amour avec l’énergie du désespoir. Les lèvres de Mark parcouraient son visage. Il la déshabilla, doucement, et admira ce corps qu’il n’avait jamais vu, mais qu’il connaissait depuis toujours. Chaque courbe, chaque odeur, chaque sensation étaient familières. Il avait trouvé sa maison et Jewell était son pays.

    Au sommet du monde, ils firent l’amour et devinrent éternels. Légers, comme une plume au vent.

    Quand Mark s’endormit, lové au creux du corps de Jewell, elle resta longtemps immobile et les yeux grands ouverts. Une larme roula sur sa joue. Elle glissa sa main vers ses vêtements et saisit son revolver. Elle l’avait remarqué au petit matin, Joshua l’avait remis en place.

    Étrangement, elle ne trembla pas. Il lui semblait agir en dehors d’elle-même. Elle ramena doucement son arme vers son amant. À ce moment, il ouvrit les yeux et lui sourit.

    Il savait…

    – 45 –

    Isy Welch était assise dans sa chaise à bascule et pressait avec nonchalance le sol de sa bottine. Le balancement de son corps avait quelque chose de réconfortant. La tête en arrière, les yeux fermés, elle souriait tout en fredonnant. Elle pensait à Nathan. Elle pensait à Jewell.

    Dans le lit, à côté d’elle, Wiley Hurt gisait, sombre, parfaitement immobile. Le repos de ses traits lui donnait un air presque juvénile, soulignant une beauté lisse dénuée des aléas de la vie. Un visage de cire, ou de pierre… dans la lumière blanchâtre qui filtrait de derrière la fenêtre.

    Isy se balançait et se balançait encore, dans un rythme de plus en plus soutenu. Les pressions de son pied se firent plus rapides et plus fortes, et le son de sa voix plus puissant. Il lui semblait être emportée, loin de cette chambre, loin de toute la misère de cette ville et de ses habitants soumis à la peur.

    Jewell reviendrait, comme la première fois. Isy le ressentait dans chaque fibre de son corps. Elle la reverrait… bientôt.

    Au Queen’s Saloon, elle vivait comme une recluse, enfermée dans sa chambre auprès de Wiley Hurt et n’en sortant qu’encadrée par les hommes de main du juge McCarthy. L’hiver avait empoigné le Montana, dans une ambiance malsaine.

    Sinon Isy et McCarthy, personne ne croyait au retour de Jewell O’Connor et de l’Apache qu’elle était censée ramener d’Arizona ; et tous attendaient les foudres du juge, ainsi que son départ définitif. Il s’absentait parfois pour ses affaires durant quelques jours, voire quelques semaines, mais son quartier général se trouvait désormais à Woodson City.

    Entre lui et le Nègre, qui ne se décidait toujours pas à mourir, la vie était devenue bien pesante pour le shérif Benson et Tomo Lay, faisant l’un et l’autre de leur mieux pour que leur ville garde un semblant de cohésion, et leur vie une apparence de normalité.

    Gordon Lay n’avait pu, lui non plus, se résoudre à repartir pour San Francisco sans Isy et s’était installé pour l’hiver non loin de la chambre du juge et de celle de la famille Drake, se disant que les choses finiraient bien par tourner à son avantage. Sa fierté était piquée à vif et il avait dépensé beaucoup d’argent pour acheter cette fille. Il ne comptait pas abdiquer aussi facilement. Au comble de la frustration de ne pouvoir l’approcher, il passait ses journées à la guetter.

    Personne ne vivait plus, personne ne mourait plus, pas plus Wiley qu’Egbert qui ne quittait désormais plus son lit, ses yeux fous et fiévreux dévorant son visage bouffi de mort-vivant. Il passait ses jours et ses nuits à marmonner des paroles incompréhensibles, ponctuées de rires déments. Isy n’avait pu se résoudre à le laisser à son agonie sans lui apporter son aide. C’était tout de même son père… et elle passait de Wiley à son paternel, au rythme des soins et des toilettes.

    La concernant, cette sombre période était bénie, et jamais elle ne s’était sentie aussi bien. Nathan, discret, mais omniprésent, la rassurait et lui donnait plus de force.

    Pour la toute première fois de sa vie, elle était amoureuse et maîtresse de son destin.

    Soudain, Isy éclata de rire et, à la même seconde, Wiley Hurt ouvrit les yeux. Elle n’en vit rien et l’univers sembla basculer. Sans s’en rendre compte, la jeune fille perdit connaissance et… quelque chose s’engouffra en elle. Sa tête glissa doucement et se posa sur son épaule. Ses bras se relâchèrent et le fauteuil s’immobilisa. Les yeux du comateux étaient totalement retournés et blancs, fixant de son regard aveugle le plafond de la chambre. Ses mains se crispèrent légèrement sur les draps immaculés. Elle ne vit plus rien et il vit tout. Elle devint lui et il devint elle. Elle mourut et il ressuscita tel un oiseau de lumière, apte soudain à parcourir le temps et l’espace. Aller vite, aller loin, aller haut… C’est ce que fit Wiley à travers le jeune esprit d’Isy, frais et rempli de cette pureté que le sien avait perdue. Son âme hurla sa jouissance et bondit hors d’elle… à la recherche de réponses.

    Et Isy rêva. Un affreux cauchemar dont elle se réveilla en hurlant.

    * * *

    Cela faisait plusieurs jours que Joshua, Victoria et Jewell avaient interrompu leur périple vers le Montana. Cette décision, imposée à son père par la jeune Apache, s’avérait non seulement utile, mais vitale. Habituée qu’elle était à la survie, l’Indienne avait eu du flair.

    Ils avaient installé leur bivouac à l’abri du vent, dans un endroit isolé et protégé des regards. Joshua, quant à lui, ne faisait que de brèves haltes auprès des deux femmes. La plupart du temps, il n’était pas là. Victoria ne savait pas où il allait, mais elle était étrangement détachée de ses états d’âme. Un fossé s’était creusé entre eux, comblé par un malaise palpable, expliquant sans doute ses absences.

    Puis, au bout d’une semaine, le miracle se produisit. Jewell fut de nouveau sur pieds. Elle revenait de loin, de très loin. Elle restait silencieuse, et gardait cette expression que Victoria connaissait. Elle l’avait vu souvent, trop souvent… sur les visages et dans les yeux de ceux ayant regardé de l’autre côté. Jewell garderait toute sa vie cette petite mort dans son regard. Selon ce qu’elle en ferait, celle-ci deviendrait sa plus grande force ou sa plus grande faiblesse.

    Lorsque Joshua se décida à revenir, lui aussi fut stupéfait d’une telle renaissance. Il avait cru pouvoir la détruire, la réduire à néant, mais elle avait réussi à lui résister, et bien plus encore… Pour une Yeux-Clairs, cela le laissait sans voix.

    Alors qu’ils se préparaient à reprendre leur voyage, il l’observa à la dérobée tout en se remémorant comment il l’avait retrouvée, sur l’aire des condors, près du corps de l’Anglo.

    Elle était nue. Autour d’eux, de longues mèches de cheveux roux gisaient au sol. À l’aide de son couteau, elle s’était tailladée le crâne. Tout ce sang qui dégoulinait sur son visage… Il y en avait partout, sur elle, sur lui, autour d’eux. Leurs deux sangs, mêlés.

    Et dans sa main, le cœur de son amant qu’elle avait dévoré devant lui. Ses yeux brillaient d’un éclat jaunâtre et elle émettait de sourds grognements. Comme il le lui avait demandé, elle l’avait tué. Joshua ne pensait pas qu’elle en aurait eu le courage et il avait frémi de joie devant toute cette puissance. Tout ce qu’il avait vu se révélait.

    Le pouvoir de la femme était en marche et il n’avait qu’une seule obsession, le lui prendre. Il y avait cependant un problème de taille : elle avait des alliés puissants. Dans le monde d’à côté, celui dont il savait ouvrir les portes, des esprits s’étaient associés pour protéger la Blanche et tenter de le détruire, lui. Cette nuit-là, il avait dû renoncer et fuir.

    Au travers de Wiley Hurt, il avait une chance de parvenir à ses fins. Il avait vu ce qui s’était passé dans la grotte… Joshua avait besoin de lui.

    Lorsque Jewell se rendit compte qu’il l’observait, elle se retourna et le toisa sans trembler. Sans cheveux et avec son foulard, elle ressemblait à une très jeune fille, presque une enfant… Ses traits, étrangement calmes et détachés, ne présumaient d’aucune peur. Joshua et Jewell restèrent longuement à se mesurer du regard. Molosse, à son habitude, ne quittait pas l’Apache des yeux. La tête basse, prêt à fondre sur lui. Son flair et son instinct lui dictaient de ne pas relâcher sa garde une seule seconde. Il n’avait pu rejoindre Jewell sur l’aire des condors, mais maintenant qu’il l’avait retrouvée, la vie revenait, ainsi que les ombres… La veille au soir, il avait vu Liam perché en haut d’un arbre qui les contemplait en sifflotant.

    Jewell se détourna pour finir ses préparatifs, hermétique à Joshua. Depuis qu’ils avaient quitté la montagne, il ne pouvait plus rien lire en elle. En tout cas, pas ce qu’elle refusait de lui montrer… et cela, l’Apache l’ignorait. Tout en serrant les sangles autour des flancs de son étalon, elle faillit éclater de rire. Elle se retint pourtant, et essuya discrètement les larmes qui perlaient à ses yeux. Elles n’étaient plus de douleur, mais de jouissance. Elle avait réussi l’impensable : prendre Joshua à son propre jeu… Et surtout déjouer son ignoble ultimatum : tuer Mark.

    D’abord, elle avait refusé de commettre ce crime. Puis, petit à petit, elle avait dû s’y résoudre pour sauver son enfant. Tiraillée entre sa conscience de femme et celle de mère, elle s’était jetée à corps perdu vers cet homme qui avait tout risqué pour elle. La première fois à Tucson, et la seconde fois en la suivant jusqu’en pays apache. Depuis qu’elle le connaissait, il ne cessait de voler à son secours. Sa nuit d’amour avec lui avait révélé en elle une douceur qu’elle n’avait pas ressentie depuis des siècles. Ses longues mains, son regard apaisant, le son de sa voix, son odeur. Il lui avait offert tant d’amour et de réconfort. Sans rien demander en retour… prêt à se sacrifier pour elle. Elle ne pouvait pas tuer cet homme, et pourtant elle n’avait aucune alternative ! Jusqu’au moment où elle avait décidé de ne pas céder à Joshua, de ne pas sombrer dans les ténèbres à sa suite. De lui résister, jusqu’au bout, au risque de tout perdre.

    Elle avait attrapé son revolver. Là-haut, les condors avaient repris leur ronde. L’un d’eux, plus curieux sans doute, volait bas. Jewell, toujours couchée sur le dos avec Mark tout contre elle, avait levé son bras et visé. Non pas la tête de son amant, mais l’oiseau qui s’était effondré lourdement sur eux.

    Mark s’était assis, pâle comme un mort. Sans rien dire, il avait regardé la jeune femme ouvrir l’oiseau et lui arracher le cœur, le saignant à blanc.

    — Pardon… avait-elle murmuré.

    Ils avaient traîné et jeté la lourde carcasse au fond du canyon.

    — Ça ne va pas marcher, Jewell…

    — Si ! Ça marchera, mais tu vas devoir m’écouter, faire tout ce que je te dis et ne rien empêcher !

    — Tue-moi…

    — Non, je refuse. Je ne te tuerai pas…

    — Jewell, il va forcément découvrir la supercherie !

    — Non !

    Sous le regard horrifié de Mark, elle s’était mise à se couper des mèches de cheveux. Elle maniait son couteau avec dextérité, sacrifiant sa superbe chevelure.

    — Oh, Jewell…

    — Tais-toi !

    Le pire restait à venir, car elle avait commencé à se taillader le crâne, les avant-bras et les cuisses. Le sang ruisselait et l’aveuglait.

    — Non !

    Mark avait bondi sur elle pour l’empêcher de poursuivre, mais elle l’avait violemment frappé à la tête avec le manche de son poignard.

    Il s’était effondré, évanoui. Et elle avait continué à s’entailler, laissant son sang couler à flot.

    La tête lui tournait. Sans y prêter attention, elle s’était précipitée vers le foyer auprès duquel le haut du crâne était posé. Au fond du morbide calice, il restait un peu de ce breuvage que Joshua lui avait fait ingurgiter.

    Elle espérait juste que ce serait suffisant… pour ouvrir les portes.

    Elle avait tiré le corps de Mark dans une position légèrement inclinée et s’était placée devant lui, le dos au vide. Puis, elle avait attendu. Lorsque Mark avait repris conscience, elle s’était contentée de lui expliquer ce qui allait se passer.

    — Quand il arrivera, je vais boire la drogue. De l’autre côté, j’ai des amis, ils m’aideront… Quoi qu’il arrive, tu devras rester totalement immobile.

    Mark avait peur de comprendre les allusions de Jewell concernant cet « autre côté ».

    — Non, Jewell…

    — Joue le jeu, Mark. Si tu veux m’aider, fais-moi confiance !

    — Il va te tuer, et tu sais les conséquences pour ton fils… Tue-moi, il est encore temps !

    — Non…

    Et il s’était tu, impuissant face à la détermination de la jeune femme. Jewell était faible et elle avait peur, tout autant que Mark. Pourtant, elle savait qu’elle avait pris la bonne décision.

    Ils attendaient depuis un long moment, les sens en alerte, quand de légers bruissements venant des rochers leur étaient parvenus.

    — Tu entends ? Je crois qu’il arrive…

    Mark lui avait alors lancé un regard à la fois épouvanté et résolu. Elle lui avait caressé les cheveux poisseux de sang.

    — Jewell… je t’aime…

    Une main avait alors jailli du ventre de la paroi rocheuse et une imposante pierre s’était déplacée, roulant sur elle-même comme une porte. Le mystère était résolu.

    — Mark, il y a un passage dans la montagne, il était juste sous nos yeux… avait-elle eu le temps de chuchoter.

    Puis, elle avait promptement avalé le reste de la drogue.

    C’est ainsi que Joshua l’avait trouvée, couverte de sang de la tête aux pieds et dévorant un cœur… celui du condor.

    Les portes s’étaient ouvertes, et les esprits s’étaient engouffrés. Jewell s’était cuirassée de son pouvoir. Joshua n’avait pu rien voir du stratagème, attaqué de toutes parts par un essaim de fantômes en furie. Il avait juste eu le temps d’attraper la jeune femme et de quitter la montagne, laissant Mark livré à lui-même. Mais vivant…

    Oui. Jewell avait réussi. Elle avait trouvé la faille de cet Apache et sauvé Mark de la mort. Tout cela sans rien renier de ses obligations envers son fils.

    À ce moment précis, elle était devenue la Femme-Louve à part entière. Pour la toute première fois, elle avait maîtrisé son pouvoir.

    Ils reprirent l’interminable voyage, qui dura presque trois mois. Ils traversèrent l’Arizona, l’Utah, le Wyoming pour parvenir enfin dans le Montana. Un périple de près de neuf cent cinquante miles. Ils sillonnaient le pays au rythme des chevaux, du blizzard, du froid mordant et humide, des aléas d’une nature sans concession aux multiples pièges et dangers. Un long périple pour un long hiver, évitant la civilisation et privilégiant les territoires sauvages d’un pays encore vierge.

    Malgré les conditions difficiles, Jewell avait repris des forces. Pour braver les intempéries, Victoria et elle avaient confectionné de chauds manteaux, des moufles et des toques avec les fourrures du gibier que Joshua ramenait avec la régularité d’un métronome.

    Le trio avait trouvé rapidement son rythme de croisière et aucun heurt ne venait rompre cette harmonie glacée.

    La communication était réduite à son strict minimum et tous n’avaient qu’un but : rejoindre Woodson City au plus vite.

    Là, et uniquement là, tout se jouerait.

    – 46 –

    Isy l’avait gardé en elle, et pourtant il datait déjà d’une bonne semaine : son mauvais rêve vibrait encore de toute sa chaleur, de l’angoisse et de l’espoir qu’il avait semé et qui croissaient à une vitesse vertigineuse. Une fébrilité qui l’empêchait de trouver le repos. Elle ne pouvait pas ne pas y croire : Jewell O’Connor arrivait… Et quelque chose avec elle, d’abominable.

    Elle l’avait vue, sur une montagne, nue et sanguinolente, accroupie près d’un homme dont elle tenait le cœur encore palpitant entre ses mains. Dans les lueurs fades de la lune, l’horrible vision de la mort et d’une femme aux allures primitives. Autour d’eux, des êtres étranges, lumineux et immatériels, et des monstres mi-hommes mi-bêtes, des choses qu’elle refoulait tant elles étaient effrayantes.

    Elle entendait leurs rires et leurs cris, elle voyait les ombres se tordre. Et leur combat. Certaines tentaient d’agripper Jewell ; d’autres, tourbillonnantes et hurlantes, s’y opposaient. Des diableries auxquelles Isy ne comprenait rien, mais qui étaient comme la queue d’une comète dont son amie était le corps. Détentrice d’une puissance prête à tout détruire sur son passage. Elle pensa aux cavaliers de l’Apocalypse et frissonna.

    Elle se dirigea vers la fenêtre de sa chambre, l’hiver battait son plein et la neige était tombée une partie de la journée. La nuit ne tarderait pas à recouvrir la ville de ses ombres perfides. Un vent virevoltait, enfance de blizzard, dans un milliard d’éclats blancs et scintillants. Il gelait à pierre fendre et des pépites de glace et de neige mêlées dansaient dans les airs. Main Street était déserte, hormis quelques gamins téméraires qui jouaient encore à s’y pourchasser dans une guerre pas si imaginaire. Woodson City ressemblait à une ville déjà morte, blafarde dans son linceul. Isy ne put s’empêcher d’ouvrir la fenêtre pour tenter d’attraper les papillons glacés. Elle tendit les mains et le froid piquant s’engouffra dans la chambre.

    Elle se pencha en avant, son ventre appuyé contre la balustrade de bois. Elle s’immobilisa quand elle entendit les enfants glapir et déguerpir au-devant de trois cavaliers et d’un grand chien au pelage sombre. Trois cavaliers recouverts de peau de bêtes, sortis du fond des âges, qui se figèrent au beau milieu de Main Street. Isy mit sa main sur sa bouche pour étouffer son cri.

    La Mort arrive sur son cheval pâle…

    Elle n’écouta cependant pas sa peur, juste son bonheur. Elle sortit de la chambre en courant et, sans refermer la porte derrière elle, descendit quatre à quatre les escaliers qui la menaient au saloon. Personne n’eut le temps de la retenir.

    Elle bondit à l’extérieur et ceux qui étaient là la suivirent dans un élan contagieux. Les sbires du juge, qui montaient la garde, se joignirent à la procession. Bientôt, tout le monde se retrouva dehors et tous s’immobilisèrent, les yeux ronds et la bouche entrouverte. Il y avait là, juste derrière Isy qui serrait son châle sur ses épaules, le shérif Benson, Nathan, Tomo et Gordon Lay, quelques prostituées et piliers de bar. La surprise leur fit oublier le vent glacial qui s’engouffrait sans vergogne sous leurs vêtements, la majorité n’ayant pas eu le loisir d’enfiler leur veste.

    Joshua les ignora et planta son inquiétant regard sur la façade du Queen’s Saloon. Il fixa une fenêtre, celle de la chambre d’Isy, puis une seconde, celle d’Egbert. Enfin, une troisième… celle par laquelle le juge McCarthy les observait.

    Un autre personnage était resté au chaud, et pour cause. Egbert n’en finissait plus d’agoniser et d’agoniser encore. Pelotonné en chien de fusil au fond de son lit, son corps totalement recouvert ne laissait transparaître qu’une silhouette fantomatique. Comme un insecte s’extirpant de sa chrysalide, il s’agita soudain de mouvements spasmodiques. Son corps apparut hors des draps et il s’immobilisa pour reprendre son souffle.

    Il ne restait rien de lui. Maigre, pour ne pas dire squelettique, le cou enflé, le visage ravagé, et deux petits yeux vipérins enfoncés dans leurs orbites. De conscience, il lui en restait autant que de chair sur les os, pourtant un appétit de vengeance le tenait encore en vie, dans ce corps pourrissant et déjà mort. Le moment était arrivé de l’assouvir enfin ! Cette certitude l’avait assailli. Il connaissait ce saloon comme sa poche : ses bruits, ses odeurs. Il avait entendu courir dans le couloir et les escaliers, il avait perçu le grincement de la porte qui menait à l’extérieur ainsi que les pas précipités sur le perron. Tout le monde était sorti. Sa vie ne tenait plus qu’à un fil en l’attente de cette occasion de tuer Wiley Hurt, de l’emporter avec lui dans la mort, de lui faire payer sa déchéance et la tragédie de sa propre fin.

    — Bonjour mademoiselle O’Connor, nous sommes bien contents de vous revoir saine et sauve !

    Le shérif savait que McCarthy les observait par la fenêtre de sa chambre, juste à côté de celle d’Isy, là où il s’était installé pour être au plus près de son chasseur de primes. Malgré tout, Benson ne cachait rien de sa satisfaction. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine et il se sentait tout bonnement heureux du retour de Jewell O’Connor. Une sacrée bonne leçon pour cet arrogant de juge !

    Il jeta un œil anxieux vers l’Apache, occupé à observer la façade du saloon, et lui trouva une allure à la fois féroce et énigmatique. Un Peau-Rouge plus indien que tous ceux qu’il avait croisés, avec tout ce que cela impliquait de haine, de crainte et de méfiance.

    — Bonjour shérif… répondit Jewell d’une voix blanche.

    Benson sourit. Isy était immobile, les yeux rivés sur son amie, s’attendant à la voir disparaître.

    — Bonjour Isy…

    Cette dernière sursauta et, comme si elle allait tomber, se retint à l’encolure de l’étalon de Jewell dont la respiration émettait des volutes blanches.

    — Jewell… Oh Jewell…

    Personne ne savait ni que dire, ni que faire.

    — Bien, bien… coupa le shérif. Vous n’allez pas rester indéfiniment au milieu de Main Street par cette froidure. Allez donc mettre vos chevaux à l’écurie. Les… ceux-là, ajouta-t-il en désignant dédaigneusement les Indiens, ils pourront s’y installer pour la nuit et nous leur apporterons de quoi manger. Quant à vous, mademoiselle O’Connor, je pense que vous restaurer et dormir ne vous fera pas de mal, n’est-ce pas ?

    Jewell et la jeune Indienne descendirent de cheval, mais Joshua ne bougea pas d’un pouce. Du haut de sa monture, il fixait avec insistance le Queen’s Saloon et bientôt l’attention générale se porta sur lui.

    — Qu’est-ce qu’il regarde celui-là ? interrogea Gordon Lay d’un ton méprisant.

    L’Indien émettait une chaleur telle que les peaux qui le recouvraient dégageaient des volutes de vapeur. Un étonnant phénomène qui effraya tout le monde…

    — Oui, qu’est-ce qu’il a, lui ? reprit d’une voix angoissée une fille de joie en le pointant du doigt.

    Face au lourd malaise, Tomo Lay s’apprêtait à houspiller l’Apache. Il n’en eut pas le temps. Un épouvantable fracas de bois et de verre brisé les fit tressaillir. Ils se retournèrent brusquement, le temps d’apercevoir une silhouette projetée de la fenêtre d’Isy. Elle se fracassa au sol dans un affreux bruit sourd : splash !

    Tout s’était déroulé en quelques secondes.

    Là, par terre, Egbert Welch se tortillait comme un poisson hors de l’eau. La petite prostituée, le nez au ciel, s’écria :

    — Regardez ! Oh seigneur, regardez donc !

    Tous les yeux abandonnèrent Egbert et se hissèrent le long de la façade du Queen’s Saloon. Là-haut, il y avait Wiley Hurt… noir dans l’embrasure détruite de la fenêtre d’Isy et qui les toisait.
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    La nouvelle n’avait fait qu’un tour et toute la ville était sortie assister au spectacle.

    « À peine sur ses jambes que ce sale Nègre recommence à tuer les honnêtes gens ! »

    Des protestations polies, mais sans grande conviction s’élevaient ici et là…

    L’interminable agonie d’Egbert, ses hurlements et l’odeur nauséabonde qui s’échappaient de sa chambre avaient fait naître peur et dégoût. Face au cadavre, le soulagement prédominait et la populace en oubliait presque qu’il s’agissait de l’œuvre diabolique du chasseur de primes ressuscité d’entre les morts. Les habitants de Woodson ne se posaient pas plus de questions et ne voyaient pas plus loin que le bout de leurs bottes, où gisait le malheureux.

    Personne ne l’avait vu se traîner à même le sol. Et pour cause, tout le monde était sorti pour accueillir Jewell O’Connor et les deux Apaches. Le juge McCarthy, enfermé dans sa chambre, n’avait rien entendu de sa laborieuse progression à travers le couloir. Mû par une haine et une détermination instinctives, le margoulin avait puisé dans ses dernières forces pour atteindre son but ultime : le lit où gisait Wiley Hurt. Après s’être agrippé aux draps et hissé dessus à la manière d’un cancrelat, il avait pris quelques minutes pour reprendre son souffle. Puis, lentement, il s’était soulevé et mis à genoux pour libérer ses mains.

    Alors qu’il les tendait fébrilement vers le cou de celui qui était censé devenir sa victime, son élan jouissif s’était trouvé brutalement interrompu. Wiley avait ouvert les yeux et s’était levé d’un bond, passant en quelques secondes d’un état végétatif à celui d’un homme en pleine possession de ses moyens. Mieux, il l’avait attrapé et l’avait soulevé au-dessus de sa tête pour le projeter puissamment à travers la fenêtre.

    Alerté par le vacarme, le juge s’était précipité dans la chambre d’Isy. Là, il était resté coi de stupéfaction.

    — Wiley…

    McCarthy était profondément troublé : cela n’était pas naturel de voir un homme se remettre aussi rapidement d’un coma. Le chasseur de primes semblait sortir d’une simple nuit de sommeil. Droit, bien planté sur ses jambes, il ne vacillait ni ne tremblait.

    Il s’était lentement retourné et retrouvé face-à-face avec McCarthy qui l’interrogeait du regard.

    — C’est lui qui… qui m’a demandé de me réveiller et de jeter ce type par la fenêtre, avait-il articulé d’une voix monocorde. Tout était… noir, et puis je l’ai entendu. Il veut autre chose… Il veut…

    — De qui parles-tu donc ? l’avait brutalement interrompu le juge.

    Wiley avait alors tendu le bras vers l’extérieur. Vers Main Street déjà grouillante de monde.

    Entre colère et incompréhension, le juge s’était contenté de hausser les épaules et avait fait demi-tour, laissant son plus fin limier planté au beau milieu de la chambre ravagée et glaciale. Seul, mais avec cette voix au fin fond de son crâne… qui dominait tout le reste.

    — Va donc te reposer dans ma chambre au lieu de raconter des sottises !

    McCarthy ne partageait son pouvoir avec personne, encore moins avec un Indien. Fatale erreur…

    Sur le perron du saloon qui surplombait la rue d’une volée de marches, le juge s’était posté et observait la foule. Occupés à dévisager les étrangers et le cadavre d’Egbert, les gens ne le remarquèrent pas. Cernés de toute part, Jewell et les deux Apaches supportaient vaillamment une situation pour le moins déstabilisante. Ils ne pouvaient guère prendre d’initiative, encerclés par un mur humain qui n’en finissait pas de grossir, jusqu’à devenir étouffant.

    Il y avait de l’électricité dans l’air, une ambiance malsaine de violence qui ne demandait qu’à exploser.

    — Bienvenue, Jewell O’Connor. Je vois que vous avez réussi à relever le défi, lança enfin le juge d’une voix forte.

    Comme un seul homme, la foule se retourna et tous les regards se braquèrent sur lui. Tous, sauf celui de Joshua qui ne quittait pas Wiley des yeux. En effet, ce dernier l’avait rejoint et se tenait un peu en retrait. Il ne portait qu’une légère chemise de coton passée à la hâte au-dessus d’un pantalon trop court pour lui. Il ne semblait rien ressentir du froid mordant. Ses pieds étaient nus et sa taille ceinturée de deux armes. Une paire que McCarthy conservait dans sa chambre.

    Jewell sentit une onde de panique la traverser. Molosse, collé à ses jambes, grondait sans interruption. La populace, accaparée, l’ignorait tout à fait. Les yeux de la jeune femme passaient du juge à Wiley Hurt dans un va-et-vient incessant. Comme son chien, elle humait le danger. Instinctivement, elle glissa sa main vers son arme, mais constata avec effroi qu’elle avait disparu, subtilisée par Joshua lors de leur dernière halte.

    À quelques mètres d’elle, elle sentit de nouveau cette chaleur si particulière émanant de l’Apache. C’était la première fois que son attention ne lui était pas personnellement destinée. À l’inverse de McCarthy, elle appréhendait toute la puissance psychique de cet Indien capable de capter l’essence même des individus sur lesquels il jetait son dévolu.

    Et c’était bien ce qu’il était en train de faire avec Wiley Hurt, comme il l’avait fait avec elle à plusieurs reprises.

    Oui, c’était cela…

    Et tout bascula dans un bain de sang.
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    II faisait nuit noire et il neigeait dru. Une nuit mortellement blanche. Des cadavres jonchaient Main Street. Gelés dans des positions grotesques, ils ressemblaient à des statues de marbre.

    À peine une heure plus tôt et sans crier gare, Wiley Hurt avait dégainé ses revolvers et s’était mis à tirer, avec maîtrise et sang-froid, sur la foule massée devant le saloon. Il était à découvert, ne cherchant nullement à se mettre à l’abri d’éventuelles représailles. Des hurlements s’étaient élevés dans un chaos indescriptible et les gens s’étaient mis à tomber comme des mouches, s’écrasant les uns sur les autres dans des râles déchirants. Beaucoup étaient sortis précipitamment de leur maison et n’étaient pas armés. Ceux qui l’étaient avaient été les premières cibles de Hurt. Tout s’était passé si vite, et de façon si inattendue, qu’aucune riposte n’avait abouti. La fuite était la seule opportunité de survie… systématiquement stoppée par la fureur de Joshua qui égorgeait à tout-va. Une véritable boucherie.

    Jewell savait que Wiley était sous l’emprise de l’Apache et que c’était lui qui menait la danse macabre. Tout avait semblé alors se rétrécir et se dédoubler à la fois. Il n’y avait plus un seul espace-temps, mais une infinité de réalités qui se juxtaposaient dans une sorte de bulle impénétrable et de plus en plus brûlante… Et la mort qui frappait par sa simple volonté.

    C’est moi qu’il veut…

    Les secondes s’étaient étirées comme des heures. Les oreilles et les yeux de Jewell lui renvoyaient des informations contradictoires et son cerveau se retrouvait paralysé par ce décalage entre tous ses sens. À ses pieds, effrayé, mais déterminé, Molosse n’avait pas bougé d’un pouce. Ce fut un mugissement perçant qui la ramena à la réalité, constatant avec effroi qu’il avait pris une balle au niveau de la patte antérieure gauche. Elle s’était affalée à même le sol, se protégeant comme elle pouvait derrière les cadavres. La femme et le chien avaient rampé hors de la rue, réussissant miraculeusement à se mettre à l’abri d’un abreuvoir empli de glace.

    De sa dérisoire cachette, elle avait jeté un œil prudent alentour. Des morts jonchaient le sol et un calme provisoire avait succédé à la fusillade… Le juge avait disparu et Joshua était toujours au milieu de Main Street, bientôt rejoint par Wiley Hurt. Elle avait vu l’Indien poser sa main sur son épaule et ce dernier baisser la tête en signe de soumission. Une scène ahurissante qui lui avait donné envie de hurler. Alors, elle s’était contentée de fuir…

    Épuisée et frigorifiée, Jewell et le chien avaient trouvé refuge dans une vieille remise. Molosse était sérieusement blessé. Avec les pans de sa chemise, elle lui avait fait un bandage de fortune et l’avait installé le plus confortablement possible, le couvrant d’une vieille pelure trouvée dans un coin. Tout en lui caressant doucement la tête, elle lui murmurait des paroles réconfortantes. Peut-être les dernières… Tout comme celle de son chien, sa propre vie ne tenait plus qu’à un fil. Elle s’était laissée prendre au piège et elle n’avait aucune idée de la façon de s’en sortir.

    Sachant l’affrontement inévitable, elle décida d’aller au-devant du danger avant qu’il ne vienne à elle. Molosse émit une plainte déchirante et tenta de se lever pour la suivre, sans succès.

    — Chut… Reste là, Molosse ! Je reviendrai te chercher.

    Comme toujours, il lui obéit.

    Elle effaça au mieux ses traces, vérifia la couverture du chien, lui jeta un dernier regard anxieux et quitta son abri. Une seule chose était à son avantage : la nuit. Mais, cela pouvait se révéler aussi un danger supplémentaire. Elle se glissa le long des habitations, le souffle court. Dans un silence de cathédrale, le craquement de la neige sous ses bottes semblait se répercuter dans toute la ville. Jewell faisait de son mieux pour minimiser l’impact de ses pas, mais elle savait qu’elle ne passerait pas longtemps inaperçue. Les survivants se cachaient dans les maisons de la rue, devenues forteresses, et sans aucun doute se préparaient-ils à se défendre, à la vie à la mort ! Elle n’était pas à l’abri d’écoper d’une balle tirée d’une fenêtre ou d’un balcon.

    Elle devait trouver une arme coûte que coûte. C’était une obsession. Une arme pour se défendre. Une arme pour survivre. Même elle était intimement persuadée qu’elle ne lui servirait sans doute pas à grand-chose… elle ne voulait pas mourir sans se battre.

    Elle la trouva rapidement. Le revolver brillait au bout d’une main blafarde et Jewell leva les yeux au ciel. Il avait cessé de neiger et les nuages se déchiraient autour de la lune, la recouvrant et la découvrant telles des vagues coléreuses. Malgré l’obscurité, elle reconnut le cadavre : c’était l’un des séides du juge qui avait assisté à son procès, assis raide mort contre une barrique. L’homme avait dû se traîner là avant de mourir. Dans un horrible craquement de chair figées par le froid, elle arracha le pistolet à la main gelée, vérifia le barillet : plein. Il n’avait pas eu le temps de tirer.

    Elle continua sa lente progression. Toute à ses réflexions et sa peur, elle crut mourir de frayeur quand elle perçut un bruit ténu. Elle n’était plus loin de Main Street et ce chuchotement venait d’une ruelle adjacente, encore plus sombre et inquiétante. Jewell se figea. Le silence reprit ses droits quelques instants, puis de nouveau elle entendit un murmure. Ce n’était pas son imagination : il y avait quelqu’un, là, tout près.

    Le cœur battant à tout rompre, elle crispa ses doigts sur la crosse du revolver, et tendit l’oreille. Les chuchotements étaient à présent suffisamment audibles pour qu’elle distingue deux voix. Si c’était celles de Joshua et Wiley… Elle ne donnait plus cher de sa peau.

    S’approchant à pas de loup dans les ténèbres, elle fit quelques brèves haltes pour se repérer. Les voix cessaient, puis reprenaient, de plus en plus distinctement. À chaque pas, elle s’attendait à voir les démons surgir devant elle. À chaque pas, elle s’attendait à mourir. Malgré tout, elle continuait à mettre un pied devant l’autre, et encore un autre, et encore un autre… Dans un effort infernal.

    Puis, soudain, elle aperçut une faible lueur. Quelques secondes, puis plus rien. Puis, de nouveau, une flammèche vacillante éclaira la nuit. Elle comprit qu’il s’agissait d’allumettes. Mais qui les craquait ? Une attitude que ni Wiley, ni Joshua n’auraient adoptée s’ils avaient voulu la surprendre. Une attitude bien dangereuse et infantile…

    — Isy ?

    Le silence.

    — Isy ? C’est toi ?

    Son instinct ne l’avait pas trompée. Une nouvelle flammèche éclaira la nuit et deux silhouettes approchèrent timidement. C’était Isy. Plié en deux et visiblement blessé, Nathan était à ses côtés, le bras autour des épaules de la jeune fille.

    — C’est toi, Jewell ? s’écria une voix féminine et chevrotante.

    L’allumette qu’elle tenait à la main s’éteignit lorsque Jewell les rejoignit.

    — Christ, Jewell, c’est toi, Dieu merci ! Je ne sais pas quoi faire, Nathan a été touché ! Nous nous sommes cachés, mais ils rôdent, ils sont là, ils tuent tous ceux qu’ils croisent. Ils, ils… ce sont des diables !

    — Chut, fit Nathan. On va s’en sortir…

    Cédant à la panique, Isy sanglotait.

    — Calme-toi, Isy. Nathan a raison. Je t’en supplie : calme-toi ! Tu es en vie, Nathan aussi. Maintenant, vous devez vous cacher, mais hors de la ville. C’est un piège, il ne faut pas rester ici…

    — Ils tuent tout le monde, pourquoi ils tuent tout le monde ?

    Jewell ne répondit pas et lui tendit le revolver.

    — Prends ça et faites ce que je vous dis !

    — Non, je ne peux pas le prendre. Viens avec nous, ils vont te tuer aussi si tu ne viens pas…

    À tâtons, Jewell chercha le visage d’Isy et le saisit fermement entre ses mains. Elle n’en percevait que les contours, mais sentait son souffle vivant. Si vivant. Les larmes chaudes de la jeune fille s’écoulaient entre ses doigts.

    — Écoute-moi, Isy : tu dois aider Nathan, tu dois te calmer et m’écouter. Où est donc passée la courageuse petite Isy que je connais ?

    Elle entendit la jeune fille déglutir et elle en profita pour lui fourrer l’arme dans la main droite.

    — Prends ça et fichez le camp ! Longez les murs, jusqu’aux limites de la ville. Allez vous cacher dans les bois et ne revenez pas. Je vous rejoindrai, je suivrai vos traces dès qu’il fera jour. N’allume plus d’allumettes, surtout… Et ne réponds à personne. Ne tire qu’en cas de nécessité, mais alors tire pour tuer !

    Jewell posa un doux baiser sur la joue de la jeune fille et s’éloigna rapidement, ne lui laissant pas le temps de protester.

    Puis, de nouveau les ténèbres pour seules compagnes.

    Enfin, pas tout à fait.

    Jewell décida de retourner vers Main Street, là où elle aurait le plus de chance de dégoter une autre arme. La rue était vide de toute âme et Jewell se glissa sous un trottoir surélevé. Couchée sur le ventre, elle guetta le saloon. Grâce aux lampes à pétrole qui y brûlaient toujours, elle avait une bonne visibilité. Elle ne pouvait pas se permettre de se mettre à découvert sans être sûre que Joshua et Wiley n’étaient plus dans les parages. Elle essayait d’ignorer le froid cruel et le fait qu’elle était désarmée. Elle n’avait que son couteau, dérisoire protection. Cependant, elle ne regrettait pas d’avoir fait don du revolver à Isy et Nathan. Ces deux jeunes-là méritaient plus que quiconque de survivre.

    Elle aperçut une lueur au nord de la ville, puis au sud, à l’est et à l’ouest. D’abord malingre, l’illumination s’agrandit rapidement et avec elle une fumée dense et porteuse de destruction.

    — Oh non… pas ça… murmura-t-elle.

    Rapidement, Woodson City fut la proie d’un terrible incendie, aiguillonné par le vent hivernal qui malmenait les nuages chargés de neige.

    Dans son champ de vision, Jewell vit apparaître Joshua et Wiley. Elle se recula instinctivement au fond de son abri. Munis de torches, ils mettaient méthodiquement le feu aux habitations. Puis, le vent faisait le reste, propageant les flammes d’une maison à l’autre.

    Des cris jaillissaient à la périphérie de la ville. Les deux prédateurs s’étaient postés et attendaient sur Main Street, là où les habitants accoururent bientôt pour se mettre à l’abri. Sans aucune pitié ni retenue, ils leur tirèrent dessus.

    Dans une horreur muette, Jewell assista au carnage. Des torches humaines couraient ici et là. D’autres, ayant échappé aux flammes, tentaient des attaques désespérées. Le chasseur de primes et l’Apache se mouvaient avec une rapidité et une précision irréelle. À deux, ils étaient en train de venir à bout d’une ville de plusieurs centaines d’âmes.

    Ils étaient deux, et semblaient des centaines. Et ils l’étaient…

    Bientôt, une explosion secoua la petite ville suppliciée. Des brandons et des pans entiers de cloisons enflammés s’élevèrent dans les airs, accélérant la destruction. Jewell devina non sans mal que le feu avait détruit la prison du shérif Benson, là où il entreposait des barils de poudre.

    Le Queen’s Saloon prit feu à son tour. L’air, gorgé d’une fumée rampante, devenait irrespirable. Jewell ne pouvait plus rester dans sa cachette. Elle n’était pas armée et dès qu’elle en sortirait, elle serait à découvert. Immédiatement repérable. Irrémédiablement morte…

    Choquée, elle rampa de dessous le trottoir. Elle regarda autour d’elle. Les portes de l’enfer s’étaient ouvertes, et les démons virevoltaient dans leur écrin de lumière. Il ne lui restait plus qu’à les rejoindre.

    Hors d’elle-même, elle se dirigea vers les deux tueurs d’un pas anormalement assuré. Elle ôta son chapeau, son foulard, découvrant son crâne nu. Tout en continuant à avancer, elle se débarrassa de sa veste en fourrure et de sa chemise. Elle s’arrêta un instant pour reprendre son souffle et jeta un regard absent à ses vêtements gisant dans la neige. Rageusement, elle arracha son pantalon, ses sous-vêtements et vira ses bottes.

    Mourir comme on vient au monde…

    Nue, elle mit les bras en croix, et marcha vers la mort. Elle était prête ! Le brasier se reflétait sur sa peau blanche, l’habillant de leurs reflets infernaux comme d’une robe diabolique.

    — C’est moi que vous voulez ?

    Joshua et Wiley se retournèrent de concert. Le premier sourit. Un sourire étrangement doux et bienveillant. Wiley, quant à lui, resta de marbre.

    — Je t’attendais, dit Joshua, tu as mis le temps… Regarde toutes ces âmes mortes, dit-il en désignant les cadavres qui les entouraient. Elles t’attendent, elles aussi. Nous t’attendions tous, Femme-Louve !

    Et son sourire se transforma en un rictus. Sa bouche s’ouvrit en grand, et il rit. Un rire féroce, plein de dents et de cruauté. Un rire de plus en plus aigu qui tourbillonna furieusement.

    Lorsqu’un chant s’éleva, l’Apache se retourna à la vitesse d’un fauve. La voix était celle d’un enfant. Là, parmi les cadavres, il était debout. Le petit garçon chantait et regardait la jeune femme tout en balançant son corps d’avant et arrière, à la façon de Joshua. Il continuait à chanter alors que Wiley et l’Indien lui tirèrent dessus. Les balles se contentèrent de passer au travers de son corps de lumière.

    Les fantômes étaient là… pour Jewell. Le Loup noir bondit hors des flammes et se plaça à ses côtés. Elle sentit son contact céleste contre sa jambe et glissa sa main dans sa fourrure. Il hurla et ils arrivèrent, armée ombrageuse prête au combat.

    Joshua mugit et des silhouettes d’ailes noires se déployèrent autour de lui.

    Le cri du Condor…

    L’Apache n’abandonnerait pas si près du but ! Pour capter son pouvoir et l’associer au sien, il attrapa la main de Wiley et se concentra. Le sol trembla sous ses pieds, la neige se mit à fondre et la terre devint de la boue. Le sol perdit toute consistance, prêt à engloutir la ville entière.

    Prêt à les dévorer…

    Jewell aperçut un tourbillon ténébreux s’échapper des deux hommes. Un tourbillon, c’est tout ce dont elle eut conscience.

    Luttes, tempêtes, griffes, ailes et dents. Larmes, hurlements, souffrance et jouissance.

    Et il y eut… défragmentation. Il y eut… retour aux sources.

    Il y eut un souffle incandescent.

    Il y eut tout.

    Et puis il n’y eut plus rien…

    – 49 –

    Isy avait écouté le conseil de Jewell : Nathan et elle avaient rejoint les collines surplombant la ville, juste avant l’incendie. Blottis l’un contre l’autre pour trouver un peu de chaleur et de réconfort, ils s’étaient cachés comme des animaux traqués. Ils n’avaient pas croisé âme humaine, mais entendu les hennissements affolés de chevaux, puis leurs galops sourds dans la neige. La peur au ventre, ils avaient regardé les flammes s’élever jusqu’au ciel et ravager sans distinction les maisons, des vastes demeures aux pauvres bicoques, toutes de planches ou de bardeaux. Le prestigieux Palace Hôtel, l’église, l’écurie d’Adam Bowden… Dans le vent, des coups de feu, des hurlements leur étaient parvenus. Puis une explosion et un silence de mort. La ville avait flambé des heures durant.

    Nathan, épuisé, s’était rapidement endormi dans les bras de son aimée. Même si la balle avait traversé de part en part son épaule et qu’il avait perdu beaucoup de sang, sa blessure ne mettait pas sa vie en péril. Isy, quant à elle, n’avait pas fermé l’œil de la nuit, hypnotisée par les flammes, aiguillonnée par la peur.

    Puis, comme par miracle, l’aube blafarde avait pointé le bout de son nez. À pas de loup, le jour s’était mis à fureter timidement entre les arbres, comme s’il n’y avait plus de place pour lui en ce bas monde.

    Le vent furieux de la nuit avait pourtant dégagé le ciel. Ce matin-là était d’un bleu parfait. En dessous, il ne restait plus grand-chose de Woodson City. Un point noir dans un univers blanc. Les débris d’un feu qu’un géant aurait écrasé à coup de botte avant de repartir sur sa monture céleste. Dieu peut-être, ou le Diable. Mais, finalement, il n’y avait guère de différence entre ces deux-là.

    Nathan dormait toujours profondément. Isy écouta sa respiration régulière, se dégagea avec précaution de ses bras et attrapa le revolver. Il grimaça et marmonna dans son sommeil. Titubante, saoule de lassitude, elle descendit la colline enneigée dans laquelle elle s’enfonçait jusqu’aux genoux. Les joues écarlates, elle tomba, se releva, effrayée à l’idée de ce qu’elle allait devoir affronter.

    Lorsqu’elle pénétra dans les restes fumants de la ville, elle ne put rien reconnaître. Il ne subsistait de son univers qu’un amas de cendres. Le sol était noir et boueux. Partout, des cadavres. Tant la puanteur de viande grillée était intolérable, Isy se pencha en avant et vomit son dégoût.

    Une fois soulagée, elle se redressa vivement et courut en direction du centre-ville. Deux maraudeurs fouillaient les décombres. Ils déguerpirent quand ils la virent pointer son revolver dans leur direction.

    Elle arriva enfin sur Main Street. Le sol était jonché de détritus de toute sorte. C’est là qu’il y avait le plus de morts, face à ce qu’il restait du Queen’s Saloon.

    Des survivants erraient dans les ruines. Comme les pillards, ils étaient noirs de la tête aux pieds, pour la plupart méconnaissables. Elle reconnut pourtant Gordon Lay, assis à même le sol boueux. Lorsqu’il la vit, il se précipita à quatre pattes vers elle. Abasourdie, elle le regarda s’approcher et pointa son arme dans sa direction. Son esprit se vida de toute pensée rationnelle pour laisser place à sa rage. Il leva son regard et y vit la haine de la jeune fille. Il stoppa sa course enfiévrée. Son beau costume n’était plus que haillons et son visage noirci était lacéré de chemins de larmes. Il ne restait rien de sa superbe.

    — Maudit bâtard ! lui lança-t-elle avec mépris. Tu as cru pouvoir m’acheter, hein ? Salopard, ordure, je vais te tuer…

    Gordon ne répondit pas, se contentant de pleurer, ce qui dédoubla sa fureur.

    — Je vais te tuer !

    Sa main serrée sur le revolver, elle sembla hésiter. Gordon se coucha en chien de fusil tout en braillant son désespoir. Elle hocha la tête, baissa son arme, et se contenta de dire :

    — Pauvre merde… Si tu m’approches encore une fois, je te jure que je te bute…

    Et elle s’éloigna sans lui accorder un regard, lui crachant son mépris au visage.

    Isy butait sur des morts, mais croisa aussi des survivants. Le pasteur Drake, hagard, portant le cadavre de sa femme dans les bras, sans savoir où aller, perdu dans son chagrin. Il éclata en sanglots quand elle lui annonça que son fils était toujours en vie. Et ces larmes-là, elle les respecta. Elle le força à s’asseoir et lui intima de l’attendre. Choqué, il se laissa faire comme un enfant. Alors qu’elle s’éloignait, elle l’entendit insulter Dieu.

    Elle enjamba le cadavre de Tomo Lay et celui du shérif Benson, l’un à côté de l’autre, épargnés par les flammes. Leurs yeux ouverts reflétaient encore la stupeur des derniers instants Dans ceux du shérif, elle crut y lire un certain soulagement. Mais peut-être se trompait-elle. Adam Bowden avait quant à lui survécu au massacre. Tel un ours en furie, il tournait autour des reliquats fumants de son écurie. Elle le frôla presque, mais il ne la vit pas. Elle se dit que les morts, ce matin-là, semblaient plus heureux que les vivants.

    Elle trouva Jewell quelques minutes plus tard. Personne, pas plus Isy que les autres survivants, et ceux qui viendraient plus tard enterrer les morts, ne comprendrait jamais vraiment ce qui s’était passé.

    Il n’y aurait jamais d’explications rationnelles aux forces qui s’étaient déchaînées. Joshua l’Apache, le sorcier, les avait réveillées et personne n’en saurait jamais rien. Sauf Jewell… Mais elle se tairait.

    Elle était assise, indemne. Tranquillement, elle regarda Isy et lui sourit. À ses côtés, il y avait Wiley Hurt. D’abord, la jeune fille crut qu’il était mort, mais en s’avançant, elle constata qu’il respirait.

    Un peu plus loin, il y avait le cadavre de Joshua, transpercé de balles et fixant le ciel de ses yeux vides. Isy le considéra froidement.

    — Victoria nous a sauvés, murmura Jewell.

    La jeune fille s’agenouilla à côté de son amie et lui mit une main sur l’épaule. Son corps était gelé, mais grâce à l’intensité de la chaleur émise par l’incendie, elle avait résisté au froid. Elle ôta sa veste et la jeta sur ses épaules.

    — Victoria a tué Joshua… Et tout s’est arrêté.

    — Tu sais pourquoi elle a fait ça ? interrogea Isy, la gorge nouée.

    — Oui…

    Jewell hocha la tête et se laissa aller à son émotion.

    — Elle l’a fait pour se libérer et pour se venger. Elle a perdu son bébé, dont Joshua était le père. Il l’a violée et l’a forcée à prendre des plantes quand il a su qu’elle était enceinte. L’enfant a résisté longtemps, mais il est mort peu avant sa naissance.

    — Mon Dieu… Quand cesserons-nous d’être les victimes des hommes ?

    Les larmes roulèrent sur les joues de Jewell.

    — Elle ne l’est plus. Elle lui a tiré dessus… Son talon d’Achille, c’était elle… Sa fille… Victoria…

    — Où est-elle allée ?

    — Je ne sais pas. Je lui ai juste donné mon étalon, répondit-elle avec un sourire étrange. Dans l’aube naissante, il était revenu… et elle le méritait.

    — Et Hurt ?

    — Il est tombé au moment même où Joshua est mort, comme une marionnette à laquelle on aurait coupé les fils. C’est Joshua qui…

    — Qui quoi ?

    — C’est Joshua qui lui a fait faire tout ça ! Il faut cacher Wiley, sinon il sera pendu.

    Isy ne comprenait pas grand-chose à tout ce que son amie lui racontait, mais comme toujours elle se contenta de lui faire confiance.

    — Mon Dieu, Jewell… tes cheveux ?

    Pour toute réponse, la jeune femme passa la main sur son crâne chauve.

    Isy réussit à capturer un cheval, miraculeusement rescapé de l’écurie d’Adam et qui errait dans les rues comme un damné de l’enfer. Jewell la rejoignit et c’est ensemble qu’elles pénétrèrent dans ce qui restait du saloon pour y chercher des provisions et des vêtements secs. L’incendie l’avait en partie détruit. Il ne restait plus rien de l’étage et il n’y avait plus de toit, ouvert sur le ciel qui recommençait à se couvrir de lourds nuages blanchâtres, annonciateurs de neige.

    Dans la cuisine, elles dégotèrent encore quelques réserves de nourriture qu’elles s’empressèrent de mettre dans des sacs. Tout ce qui pouvait leur être utile fut réquisitionné. Jewell trouva largement de quoi se vêtir chaudement.

    — Dieu ne nous a pas tout à fait abandonnées, fit Isy. Mon père avait la manie de tout conserver…

    Les deux femmes continuaient à fureter quand Isy se figea.

    — Jewell ? Viens voir ça…

    Tout en finissant de s’habiller, elle s’approcha et se liquéfia à son tour. Derrière le bar, il y avait un homme, couché sur le dos. Ses vêtements avaient fondu sur lui. Ses cheveux et sa peau étaient calcinés. Ses mains et ses pieds étaient désormais dépourvus de doigts. Ils n’étaient plus que des moignons.

    Les deux femmes, tout aussi horrifiées que fascinées, n’arrivaient pas à le quitter des yeux.

    — Ben merde, fit Isy d’un ton renfrogné.

    Quand ce qu’elles pensaient n’être plus qu’un cadavre ouvrit ses yeux rouges, elles reculèrent d’effroi. C’était le juge McCarthy en personne… L’envie de vomir reprit Isy de plus belle et elle s’éloigna, la main sur sa bouche.

    Jewell, que les deux billes vermeilles et parfaitement lucides scrutaient, surmonta son dégoût et se pencha vers l’amas de chair carbonisée qu’était devenu McCarthy. Dans un effort surhumain, il voulut parler. Tremblante de répulsion, elle se mit à genoux et mit son oreille contre ce qui lui restait de bouche : un trou dépourvu de lèvres, qui dévoilait sa mâchoire dans un rictus effrayant.

    Ce ne fut d’abord qu’un odieux gargouillis, puis des mots se formèrent au milieu de ces borborygmes.

    — Je vais mourir… Ne croyez pas que cela signifie que… vous allez vous débarrasser de moi aussi facilement, Jewell O’Connor…

    Prise d’angoisse, elle recula, prête à faire demi-tour. Mais les yeux pourpres du juge la harponnèrent.

    — Votre fils… se trouve à New York, je le sais. Mes hommes… mes hommes…

    Il hoqueta et Jewell crut qu’il allait passer dans les limbes infernaux.

    — Continue, merde… continue ! hurla-t-elle.

    — Mes hommes… ont pour ordre de le tuer… s’il m’arrivait quelque chose. Il m’est arrivé… quelque chose, vous croyez ?

    — Espèce de salopard !

    Et ce qui ressemblait à un rire s’éleva dans la gorge du juge McCarthy, bientôt recouvert d’un râle d’agonie.

    Son corps fut secoué de soubresauts et se figea dans la mort.

    — Espèce de salopard…

    Elle sortit du saloon pour rejoindre Isy.

    – 50 –

    Ignorant les miraculés hagards qui se regroupaient peu à peu sur Main Street, Isy tournait anxieusement autour de Jewell qui sellait le cheval rescapé.

    — Pourquoi pars-tu si vite ? Que s’est-il passé avec le juge ?

    — Mon fils est en danger, Isy. Je ne peux pas attendre… Mon chien doit être dans les parages, je n’ai pas retrouvé son cadavre là où je l’avais laissé, ça a brûlé pourtant. Il est blessé…

    — Je m’occuperai de lui.

    — Merci, Isy.

    — Et aussi de Wiley Hurt, continua-t-elle. Je te le promets, Jewell. Mais… ne pourrais-tu pas attendre un peu ? Reste, s’il te plaît…

    — Non, l’armée ne va sûrement pas tarder. Je dois partir.

    — Tout est à reconstruire ici ! s’exclama Isy les larmes aux yeux tout en s’accrochant aux sangles du cheval.

    — Oui, et tu en as l’étoffe… Et puis, tu n’es plus toute seule, souligna Jewell en regardant Nathan qui les avait rejointes. Tu as gagné ta liberté. C’est bon de pouvoir redémarrer à zéro, tu ne crois pas ?

    — Sans doute…

    — Je tiens toujours mes promesses, Isy ! Je reviendrai.

    — T’as intérêt ! fit la jeune fille d’un ton chagrin.

    — Wiley Hurt m’a sauvé la vie. Ce qu’il a fait, il ne s’en souviendra même pas. C’était l’Apache… C’est difficile à croire, mais il était le seul responsable de cette tragédie.

    — Ne vous inquiétez pas, vous pouvez compter sur nous. J’ai déjà ma petite idée sur l’endroit où nous pourrons le cacher, la rassura Nathan. Assez de munitions, de provisions, vous avez tout ? demanda-t-il en grimaçant, la main sur son épaule blessée.

    — Je suis désolée pour ta mère, Nathan…

    — Merci, fit-il un sanglot dans la voix.

    — Bon, je dois y aller maintenant…

    Jewell O’Connor contempla une dernière fois les deux jeunes gens. Comme elle les aimait ces deux-là !

    — Je ne vous dis pas adieu…

    Elle souriait.

    La jeune fille essuya ses yeux brouillés de larmes.

    — Isy, viens m’aider ! l’interpella le Doc.

    Alors que Jewell s’éloignait au grand galop, elle n’entendit pas le long chant de Molosse qui s’enroula dans l’air.

    Je reviendrai…

    Il avait recommencé à neiger.

    * * *

    Tout près, le grand chien attendait Jewell…

    Plus loin, le vieil Indien s’éveilla en sursaut. Il venait de faire un rêve… La puissance de la Femme-Louve s’était encore accrue. Il sourit…

    Plus loin encore… Un frêle enfant courait dans une forêt sauvage, loin des tumultes et des dangers. Une forêt sombre et protectrice. Sa course durerait quatre hivers. Près de lui, un grand loup noir…

    Deux guerriers l’attendaient, au bout du chemin.

    Deux Pères pour les guider dans le Grand Cercle de la Vie…

  
    Toutes les informations sur les Aravaïpas sont tirées du très bon livre de David Roberts, Nous étions libres comme le vent, Éditions Albin Michel 1999, collection Terre indienne.

  
    Merci…

    À mon mari Yann et mes enfants Naomie, Lauralie, Cassydie, Lilou-Montaine et Louwan.

    Sans oublier Kimi-mila qui m’a soufflé à l’oreille tout au long de l’écriture de ce roman.

    À mon meilleur ami David Boivin pour le soutien moral et l’amitié indéfectible.

    À mes amis Angela Gazzara, Marie Verdier, Aubert de Molay ; et tous ceux et celles qui y ont cru, bien avant moi.

    À Angela Gazzara, Edwige Planchin et Jacques Saussey pour les relectures et conseils avisés.

    Le retour du western en librairie… J’en ai rêvé.

    Merci au directeur des éditions « Les Nouveaux Auteurs » Jean-Laurent Poitevin, l’équipe éditoriale, Prisma Presse et Interforum de permettre que cela soit possible.

    Merci à Nicolas Grondin, correcteur. Merci à Gilles Pascal, illustrateur. Ce fut un plaisir et un enrichissement.

    Merci aux quatorze évaluateurs qui ont permis à ce roman d’arriver en finale du Prix littéraire GEO du voyage extraordinaire. Plus particulièrement aux neuf d’entre eux qui m’ont attribué un coup de cœur : Maryline D, Christine D, Solene B, Daisy B, Esther L, Thierry L, Patrizia B, Vanessa D et Rebecca H.

    Et enfin, merci à mes lecteurs.

    Sylvie Wolfs.

    []

    1   Rue principale.

    2   Longhorn : solide race originaire d’Andalousie, toute en cornes et en muscles.

    3   Violon à une seule corde.

    4   Il n’était pas rare que les diligences reçoivent un surnom.

    5   Diligence rustique de première catégorie.

    6   Vigiles armés.

    7   Oyez !, Oyez !, Oyez !, à la manière anglaise.

    8   Le 30 avril 1871, une expédition punitive, comprenant cent quarante-six hommes, sous la coupe de William S. Oury, habitant de Tucson, et de Jésus Elias, chasseur d’Apaches mexicain, sera menée contre le Camp Grant. Au bout d’une demi-heure : Il ne restera plus un seul Indien adulte pour raconter ce qui s’était passé. Cent quarante-quatre Apaches, en majorité des femmes et des enfants, seront sauvagement assassinés. Même l’armée, alertée trop tard, sera choquée par l’ampleur et la férocité du massacre.

    9   Homme blanc.

    10   Hutte apache.

    11   Guerrier fantôme.
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