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IL N’Y A RIEN DE SÉDUISANT dans la mort, mais elle présente parfois des circonstances atténuantes.

Comme à cet instant, avec le soleil qui brillait au-dessus du cimetière, et un merle qui avait choisi ce moment pour se mettre à chanter au sommet d’un bouleau.

Dicte écoutait le chant du merle, tout là-haut, ainsi que le bruissement du vent dans les feuillages. Puis elle entendit le son de la terre heurtée par le cercueil en acajou de Dorothea Svensson, avec ses poignées en laiton poli, et elle réalisa soudain à quel point Bo lui manquait. Bien sûr, elle pouvait supporter d’assister seule à cette cérémonie, et puis, ce n’était pas sa propre mère qui reposait dans ce cercueil. Cependant, il y avait comme une intensité qui faisait défaut. Un bras autour de ses épaules, une main effleurant son cou. Guère plus. Mais il était excusé, car aujourd’hui avait lieu le dernier match de la saison au Stadion, et l’AGF1 jouait contre le HIK2 devant plus de 17 000 spectateurs. Après tout, il y avait des choses plus importantes que les enterrements, en tout cas lorsqu’on est photographe free lance et qu’on a besoin d’arrondir ses fins de mois en travaillant pendant le week-end.

Elle regarda autour de la tombe encore ouverte, le prêtre avait joint ses mains.

– Notre Père qui êtes aux cieux…

Bien que Dorothea fût loin d’avoir été une mère idéale, Ida Marie avait les yeux rouges, baignés par les larmes. D’une main, elle tenait le petit Martin âgé de quatre ans, et, de l’autre, quelques roses rouges. John Wagner se tenait à ses côtés, un bras passé autour de sa taille. Dicte se demanda soudain comment avançait l’enquête au sujet du meurtre de cette jeune fille de dix-huit ans qui avait défrayé les chroniques, y compris la sienne. Mais pour l’instant, le policier était un homme comme les autres et elle devait s’abstenir de poser des questions. Elle attendrait une heure propice pour l’appeler.

Le fils de Wagner, Alexander, âgé de quatorze ans, était debout à côté de son père, affichant le regard lointain qu’ont les adolescents. Anne et Anders étaient là aussi, à peine rentrés du Groenland, avec leur fils, Jacob. La famille se tenait groupée, comme si chacun se cramponnait à son prochain pour se protéger de la mort qui leur faisait face, au fond du trou. Tous, sauf elle. Autour d’elle, il n’y avait que du vent, comme si elle se trouvait dans une bulle invisible, dont elle avait cependant pris l’habitude.

Elle entendit des pas derrière elle, mais elle n’eut pas le temps de se retourner qu’ils l’avaient déjà rejointe dans son espace.

– Il est arrivé quelque chose au Stadion.

Bo chuchotait à son oreille. Le prêtre éleva la voix :

– … pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés.

– Juste à temps pour l’absolution, murmura Bo.

Le prêtre leva les yeux et lui lança un regard sévère.

– Au Stadion, murmura Dicte sans se faire remarquer du prêtre, tu en viens justement.

– Ce dont je te parle n’a rien à voir avec le match, murmura Bo, le visage enfoui dans sa chevelure.

La prière achevée, le temps était venu pour les familles de s’avancer vers la tombe pour y déposer des fleurs et faire leurs derniers adieux. Dicte et Bo restèrent en retrait pour laisser aux proches le soin de s’approcher. Il posa un bras sur ses épaules, et Dicte réalisa alors que cela faisait longtemps qu’ils n’avaient pas été si intimes elle et lui, au lit comme au-dehors. Non pour de mauvaises raisons, mais parce que la vie les accaparait, comme tant d’autres, et que ses nouvelles responsabilités de rédactrice en chef du département criminel lui prenaient tout son temps.

– Ils sont en train de péter un câble dans les radios. On a découvert un cadavre sur le parking, à l’extérieur du NRGI Park. Je viens d’entendre les premières informations il y a à peine deux minutes.

Bo se branchait volontiers sur la fréquence de la police.

– C’est peut-être celui d’un drogué, avança-t-elle.

Ils savaient tous les deux que, parfois, on retrouvait des toxicomanes morts dans les endroits publics, les toilettes, les caves, les parkings ou autres. C’était triste, mais pas au point de déchaîner les médias, à moins qu’il ne soit mis en évidence que des substances réellement dangereuses étaient en circulation dans les rues.

– Pas avec tout ce tumulte. On pourrait croire qu’ils ont trouvé le maire de la ville en talons aiguilles, menotté et trucidé dans une des voitures du parti de l’opposition.

Bo n’avait pas particulièrement de respect pour la classe politique. Ni pour les notables de tout poil, et encore moins pour les forces de police.

Soudain, un bip-bip se fit entendre dans l’assemblée. Tout le monde leva la tête. Ida Marie venait juste de déposer une rose, et Martin était concentré sur la sienne qu’il ne pouvait se résoudre à abandonner.

John Wagner coupa rapidement le son de son appareil et s’éloigna. Tandis que la famille se séparait de Dorothea Svensson, Dicte le vit composer un numéro sur son portable. Bo fit un signe de tête en direction du mari flic d’Ida Marie.

– Je mettrais ma main à couper qu’on l’appelle du Stadion.

– Il est à l’enterrement de sa belle-mère.

– Et alors ? Dans deux secondes il sera parti. On devrait peut-être le suivre ?

– On est censés déjeuner chez Varna.

– Juste une demi-heure, insista Bo. Personne ne le remarquera.

Tandis qu’il lui parlait, elle voyait le visage de Wagner se figer, le téléphone collé à l’oreille. Elle se sentait honteuse de sa propre curiosité, mais les informations de Bo ainsi que l’attitude de Wagner accéléraient davantage ses pulsations que les funérailles de Dorothea Svensson.

Wagner coupa la conversation et prit Ida Marie à l’écart. L’air désolé, il lui expliqua une chose qui, dans un premier temps, la déconcerta, mais à laquelle elle finit par consentir d’un air résigné. Dicte chercha à attirer son regard alors qu’il se dirigeait vers le parking. Mais pour sa part, il se contenta de lui accorder un regard neutre, marquant une distance amicale. Ce fut ce geste qui enclencha le reste.

Le groupe commençait à se disperser en s’éloignant du cimetière. Elle s’avança pour serrer Ida Marie dans ses bras, mais Anne et Anders la devancèrent. Bientôt, une véritable file s’était formée devant elle. Elle regarda Bo.

– OK, dit-elle en faisant un signe de tête en direction du parking. Une demi-heure. Pas plus.

– Personne ne le remarquera, promit-il avec un grand sourire. On sera chez Varna avant même que tu puisses compter jusqu’à cent.

– C’est ça, et moi je suis la reine de Saba, dit-elle en le suivant vers la voiture.

 

Autour du Stadion, également appelé NRGI Park, où les fans vêtus de bleu et blanc quittaient en masse le lieu d’une nouvelle défaite humiliante, tout n’était que chaos. Au lieu de fêter comme prévu la victoire en ligue des champions avec des feux de joie, Bo avait expliqué que les joueurs s’étaient vus totalement dépassés par les événements, ce qui s’était conclu par une victoire 3-1 pour HIK. Une ironie du sort pour le T-shirt le plus à la mode d’Århus : « Serrez les fesses, nous sommes de retour. » Et dire que les vendeurs avaient dû attendre un an avant de pouvoir afficher leur slogan dans les rues et signaler ainsi que leur exil de la première division était terminé. Aujourd’hui, ces mots devaient leur sembler un peu amers.

Alors que les agents de sécurité orientaient les milliers de spectateurs vers l’extérieur du parking, d’autres uniformes avaient fait leur apparition. La police était sur place, trois véhicules aux gyrophares allumés, ainsi que le fourgon mortuaire, une ambulance de service, qui semblait se délecter des cadavres aussi goulûment qu’un vautour en pleine savane africaine. À côté des autres voitures, à gauche de l’entrée principale du bâtiment, la Passat noire de Wagner était également stationnée. Dicte et Bo ne pouvaient que regarder à distance. Des bandeaux de sécurité rouge et blanc étaient déjà installés et ils furent obligés de se garer de l’autre côté de l’allée du Stadion. Ils eurent beau agiter du mieux qu’ils le pouvaient leurs cartes de presse, ils ne purent s’approcher.

– Vous êtes du Stiften ? Vous voulez savoir ce qui s’est passé ?

Un petit groupe de supporters des « Blancs », arborant des T-shirt et des foulards aux couleurs de leur équipe, trouvèrent ce qui leur sembla un bon dérivatif à leur déception face aux résultats de la journée.

– Vous savez quelque chose ? demanda Dicte en brandissant à nouveau sa carte de presse qui, si elle avait eu peu d’effet sur le personnel de la police, semblait davantage impressionner les fans de l’AGF.

– C’est la femme de Carsten et sa fille qui l’ont trouvée, s’empressa de dire un homme d’une vingtaine d’années en serrant une canette de bière au-dessus de son gros ventre.

– Qui est Carsten ?

– Carsten Jensen. Il est là-bas ! cria le gars en montrant du doigt un groupe de personnes. Ils ont gardé sa femme avec eux pour l’interroger.

– Qu’est-ce qu’a trouvé la femme de Carsten ? demanda Bo.

Deux yeux rouges et vitreux se posèrent sur lui avec difficulté.

– Le cadavre, évidemment, tu croyais quoi, mec ? Là, sur le parking.

Laborieusement, ils se firent décrire Carsten et sa fille, âgée d’environ onze ans. Il se tenait avec d’autres fans et discutait en gesticulant. Dicte et Bo se frayèrent un chemin au milieu de la foule. Elle constata que, pour le moment, ils étaient les seuls journalistes sur place. Peut-être que cela simplifierait les choses.

Ils se présentèrent, et la petite fille scruta immédiatement avec envie l’appareil photo qui se balançait au cou de Bo.

– Il est d’enfer ! Moi aussi je veux être photographe, dit-elle. Mais il faut que j’économise pour m’acheter mon propre appareil, ajouta-t-elle avec une mine boudeuse.

– Tu as déjà un téléphone portable, lui dit Bo d’un ton enjôleur. Un de ceux qui prennent de bonnes photos. Tu ne peux pas t’exercer avec ?

La fillette acquiesça. Bo l’entraîna un peu à l’écart et la laissa manipuler son appareil photo, en lui montrant quelques clichés qu’il avait pris pendant le match. Dicte comprit immédiatement ses intentions.

– Et toi, tu n’as pas utilisé ton mobile sur le parking, pour que tes amis puissent voir ce que vous avez trouvé ?

La petite fille le regarda et lui fit un petit signe de connivence. Le charme de Bo fonctionnait toujours sur les femmes.

– Si tu veux être photographe plus tard, il faut que tu t’entraînes, lui confia-t-il comme on partagerait un secret. Tu voudrais bien nous montrer tes photos ? Peut-être qu’on pourrait t’aider à mieux utiliser ton appareil ?

La fillette jeta un œil vers son père, en pleine conversation avec d’autres gens. Elle hésitait.

– Ce ne sont pas des photos, dit-elle, c’est un film. J’ai pensé que je pourrais gagner le concours avec.

– Tu n’as rien dit aux policiers ? demanda Dicte.

La petite fille haussa les épaules.

– Ils ne m’ont rien demandé. C’est à ma mère qu’ils veulent parler. On était sorties avant la fin parce que le match était trop nul et que j’avais envie de faire pipi.

Bo fouilla dans ses poches sans y trouver la moindre pièce. Il lança un œil interrogateur vers Dicte, qui sortit un billet de deux cents couronnes3 de son porte-monnaie en regardant la petite. Personne n’avait pris au sérieux cette fille si jeune, d’autant que sa mère était également présente et immédiatement interrogeable.

– OK, voyons ce que tu as filmé.

La gamine cliqua sur plusieurs boutons pour mettre en route la vidéo.

– Il y a un concours à l’école. Il faut faire un film sur nos vacances avec notre téléphone, et il ne doit durer qu’une minute.

Les images se mirent à défiler sur l’écran. La fille les commenta à la manière d’une voix off sur un documentaire.

– C’était vraiment dégueu. Elle était posée comme une sorte de poupée toute molle, et elle n’avait plus d’yeux.

Une autre génération aurait sans doute été traumatisée, pensa Dicte. Mais les jeunes d’aujourd’hui avaient la peau dure. Ils avaient déjà vu tellement de sang et de violence que la brutale réalité les faisait à peine sourciller.

Bo protégeait l’écran des rayons du soleil afin de pouvoir suivre le film. Il y avait bien un cadavre, et cette fois-ci, la mort n’avait pas la moindre circonstance atténuante. Il s’agissait d’une jeune femme, aux cheveux mi-longs. Elle portait un jeans et un T-shirt rose portant l’inscription « I love U » tracée avec des paillettes sur un cœur argenté. Elle était appuyée contre une voiture, et le terme de « poupée toute molle » lui convenait en effet parfaitement. C’était comme si elle ne tenait plus que par la peau. Comme si quelqu’un avait retiré le squelette censé la maintenir rigide. Même sur le petit écran du téléphone, ils pouvaient voir les orbites vides qui les fixaient de leurs cavités profondes et noires. À l’extrémité gauche de l’image, on apercevait deux jambes revêtues d’un jeans.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Bo.

– Quoi ?

– C’est une ombre ? Un arbre ?

Il lui désigna l’image, en retirant gentiment l’appareil des mains de la petite. Il refit tourner le film. Dicte plissait les yeux.

– Là !

Elle ne comprit pas immédiatement ce qu’il voulait lui désigner. Et puis soudain ce fut clair. Il y avait comme une silhouette, dont l’ombre se reflétait sur une voiture, à contre-jour entre la forêt et le cadavre.

– Ça doit être la dernière voiture de la rangée, dit-elle. Après il n’y a plus que la forêt. Les arbres.

– Mais est-ce que c’est un arbre ? demanda Bo en remettant la séquence en route.

Elle secoua la tête. Même en le voulant très fort, ça ne pouvait pas être un arbre. Ou alors une espèce nouvelle, capable de bouger.

Bo fit un arrêt sur image.

– Des bottes, murmura-t-il. Des putains de bottes.

Il avait raison. En bas de l’ombre, entre les arbres, on pouvait deviner une paire de lourdes bottes noires, du style de celles que portaient les héros du vieux classique Orange mécanique. Le reste de l’individu disparaissait dans l’obscurité.

– Il a été surpris en pleine action, dit-elle en réprimant un frisson. Il ne s’attendait pas à ce que quelqu’un le dérange avant la fin du match.

Plus Bo repassait le film, encore et encore, plus il lui paraissait évident qu’il s’agissait bien de l’ombre d’une personne, au bout de la rangée de voitures, entre la lisière de la forêt et le cadavre d’une femme sans yeux.





1 . « Aarhus Gymnastikforening » : club sportif d’Århus, dans le Jutland. (N.d.T.)




2 . « Hellerup Idræts Klub » : club sportif de Hellerup, dans le Seeland. (N.d.T.)




3 . Environ 20 euros. (N.d.T.)
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WAGNER REGARDAIT le corps appuyé contre la portière, sans parvenir à comprendre son propre détachement.

La femme l’observait de ses orbites vides. Tout chez elle sonnait faux, de sa position bizarre de jouet fracassé au fait qu’elle se retrouvât ici, coincée entre le chant des oiseaux de la forêt et le boucan des supporters de foot. Et qu’elle soit morte. Mais il s’agissait d’une morte pour qui il pouvait faire quelque chose. Il n’allait pas bien sûr lui rendre la vie, mais il pouvait travailler sur les circonstances de son décès. Il pouvait en tirer des informations. S’il n’arrivait pas à en comprendre le sens, il pouvait au moins y trouver des explications.

– J’ai pensé que c’était mieux de te prévenir tout de suite. J’espère que ça n’a pas posé de problèmes.

Il lui fut difficile, dans un premier temps, de reconnaître la voix de Jan Hansen.

– Je ne savais pas que tu étais fan de foot, dit Wagner en désignant du menton la poitrine musclée du brigadier, moulée dans un T-shirt de nylon bleu et blanc. Il ne te manque plus que le foulard.

– Il est dans ma voiture, avoua Hansen d’un air penaud.

– Je vois. Donc tu étais déjà sur place ?

Jan Hansen acquiesça.

– Comment s’est passé l’enterrement ?

Les yeux de Wagner se fixèrent à nouveau sur le cadavre. L’équipe technique était en train de protéger les indices éventuels. Le médecin légiste, son vieil ami Gormsen, n’était pas encore arrivé, mais ce n’était plus qu’une question de minutes.

– Comme toujours dans ce genre de cérémonie. Lentement, ajouta-t-il.

– Lentement ?

Sans répondre, Wagner emprunta un ensemble stérile à un technicien, un masque et une paire de gants en latex, puis il s’accroupit à côté du corps. Comment expliquer son impuissance ? Comment décrire le tumulte de ces derniers jours, depuis que sa belle-mère était rentrée des États-Unis après une opération de la hanche, une opération réussie, jusqu’à ce qu’elle soit prise d’une violente fièvre et que, malgré les traitements médicaux, elle meure d’une infection quelques jours après ? Comment parler du chagrin d’Ida Marie, lui qui aurait tout donné pour l’apaiser, et qui au lieu de cela n’avait fait que se renfermer, abandonnant l’idée de lui être d’une aide quelconque ? Lui, si habitué à gérer la mort et ses circonstances, était resté comme pétrifié, à regarder sa femme se dissoudre en quelques jours, tels les bonshommes de neige que faisait son fils Alexander quand il était enfant.

– Ça va, dit-il enfin.

Il refrénait l’envie de remettre en place une mèche de cheveux coincée entre les lèvres de la victime. Ce n’était pas possible. Il ne fallait toucher à rien, les choses devaient être consignées de la manière précise où on les avait trouvées. Tout cela était inscrit en lui, comme de boucler sa ceinture de sécurité ou de se brosser les dents avant d’aller au lit. Alors il se contenta de regarder la fille. Elle était jeune. Vingt ans à peine. Sa peau apparaissait fine et soignée, aux endroits qui n’étaient pas recouverts de sang : sur les bras nus, le visage et une partie de la poitrine. Les mouches bourdonnaient autour d’elle, bien qu’on ne fût pas en été et que le temps fût plutôt typiquement danois, oscillant entre soleil et risque de pluie, avec des nuages qui se précipitaient dans le ciel. Les cheveux étaient bruns et mi-longs, de sorte que l’on remarquait à peine les traces de sang sur les tempes. Elle avait dû recevoir un coup violent à cet endroit, il n’y avait pas besoin d’être médecin légiste pour le comprendre. Les tempes n’étaient plus qu’une masse sanguinolente, mais cela valait mieux, pensa-t-il contre toute logique, que des traces de strangulation et une langue gonflée pendant hors de la bouche. Cette image-là était plus jolie, malgré son horreur. Plus humaine.

– Qu’avons-nous donc là ?

Gormsen, à quelques mètres de distance, était en train d’enfiler une combinaison stérile, se balançant d’un pied sur l’autre.

Wagner se leva. Le détachement qu’il avait jusque-là ressenti se transformait en inquiétude.

– C’est vraiment étrange. C’est presque rituel, si tu vois ce que je veux dire.

– Cite-moi un moment où je n’ai pas vu ce que tu voulais dire !

Gormsen ajusta la dernière protection en plastique sur ses chaussures en faisant claquer un élastique.

– Ses yeux ont été retirés.

Le médecin légiste s’accroupit à son tour près du cadavre et se mit au travail. Wagner remarqua aussitôt la manière dont son regard enregistrait le jeans usé, le T-shirt rose trop moulant, la tête, appuyée contre la portière du passager, le cou long et fin, les traits réguliers, la peau du visage, jeune et bien entretenue. Peut-être avait-elle du maquillage autour des yeux ? Cela, ils ne le sauraient sans doute jamais, car il n’y avait plus de paupières. Gormsen prit la température du corps.

– Identité ? demanda-t-il.

– Pas de sac, expliqua Jan Hansen. Rien dans les poches susceptible de nous donner une indication.

Gormsen baissa les yeux.

– Pas non plus de chaussures.

Les pieds de la jeune fille étaient petits et bien formés. Les ongles étaient laqués d’un vernis rose nacré. Des sandales avaient laissé des traces de pigmentation sur sa peau.

– Elle n’a pas dû rester longtemps ici, c’est évident. Quelqu’un l’y a déposée. Mais quand ? Pendant le match ? À quel moment a-t-elle été découverte ? demanda Gormsen.

– À 18 h 45, dit Hansen. Un quart d’heure avant la fin du match. C’est une mère et sa fille de onze ans qui l’ont trouvée. Elles étaient sorties avant le coup de sifflet final.

Hansen prit un air meurtri. Wagner pouvait lire dans son attitude qu’un vrai fan se devait de toujours soutenir ses héros jusqu’au bout, dans le meilleur comme dans l’adversité. Spécialement aujourd’hui, Hansen n’éprouvait aucun respect pour les femmes avec des filles de onze ans.

– Personne ne pourra le leur reprocher, dit Gormsen qui, lui-même, avait jadis fait partie de l’équipe de Brabrand.

Hansen ne répondit pas.

– Et maintenant Brabrand a dû quitter la première division, continua Gormsen, tandis que ses mains gantées inspectaient la région des tempes. Mauvais coup ici, murmura-t-il, certainement la cause du décès.

– Avec quelle arme, à ton avis ?

Wagner ne s’intéressait pas plus au football qu’au championnat du monde d’épluchage de patates.

– Une pierre, devina Gormsen. Une batte de base-ball peut-être. Nous verrons bien, lors des analyses, si nous trouvons quelques éléments plus précis.

– Et les yeux ?

Gormsen resta un long moment à observer la victime, ce que Wagner comprenait parfaitement. C’était comme si les orbites creuses attiraient vers elles toute l’attention. Lorsque l’on dit que les yeux sont le miroir de l’âme, ce n’est pas complètement faux. Il avait vu beaucoup de cadavres au cours de sa carrière, mais jamais aucun ne lui avait semblé à ce point dénué d’âme. Un épouvantail à moineaux, pensa-t-il. C’était à cela que la jeune femme ressemblait.

– Le meurtrier a ôté les yeux, dit Gormsen. Mais pas seulement. Il a aussi coupé les paupières et les a retirées.

– Pourquoi ? demanda Wagner. Pour quelle raison ?

Gormsen haussa les épaules.

– Pour prévenir de quelque chose, peut-être ?

– Pour effrayer d’autres victimes potentielles, tu veux dire ? Une méthode mafieuse ?

De ses mains couvertes de latex, Gormsen fit tourner le visage de la fille de gauche à droite.

– À toi de le découvrir, dit-il doucement. Moi, je ne suis que le docteur des morts ici.

Ils savaient pourtant tous deux qu’il était bien plus que cela.

– Heure du décès ?

– Début de rigidité et formation de taches mortuaires, en considérant la température du corps… hum… difficile d’être précis, mais je dirais que cela remonte à trois ou quatre heures. Il faut l’emporter et l’ouvrir.

Il se releva.

– Et la presse ? Ils étaient là depuis le début, est-ce qu’ils ont réussi à prendre des photos ? J’espère qu’elles ne vont pas être diffusées, et surtout pas avant qu’on ait pu identifier la victime.

Jan Hansen répondit par la négative. Le lieu avait été immédiatement protégé, grâce aux bandeaux que la sécurité avait utilisés pour interdire l’accès à la totalité du parking.

Wagner pensa soudain à Dicte Svendsen. Lorsque la femme d’un homme est amie avec une journaliste de la rubrique criminelle, c’est comme être marié avec la presse en personne. Cependant, il n’était pas si fréquent qu’elles se rencontrent. L’enterrement de Dorothea était une exception, pas des plus agréables. Rencontrer Dicte Svendsen dans le privé, c’était comme s’imaginer qu’on pouvait tenir une réunion avec un général israélien sans aborder la question du Moyen-Orient. Il était certain que Bo Skytte et elle se trouvaient quelque part derrière les bandeaux de sécurité.

– Svendsen ? demanda Hansen qui, comme tout un chacun, savait comment les choses se passaient, et à quel point Wagner combattait intérieurement pour maintenir leurs relations sur un plan professionnel.

– Elle doit être quelque part par là, admit Wagner.

– Est-ce qu’elle ne l’est pas toujours ? murmura Gormsen. Quelque part par là…

Wagner s’efforça de ne pas penser à Dicte Svendsen. Les faits étaient ce qu’ils étaient et il n’y pouvait rien, sinon tenter de se montrer intransigeant et appliquer le règlement. C’était déjà assez compliqué comme cela.

Gormsen s’était à nouveau accroupi et étudiait à présent la bouche de la victime.

– Tu trouves quelque chose ?

Le médecin légiste répondit par un gargouillement, avant d’ouvrir sa mallette et d’en extraire une longue pince. Wagner se pencha à côté de lui.

– J’ai l’impression qu’il y a un objet à l’intérieur, dit Gormsen comme pour lui-même. Si seulement j’arrivais à le manipuler.

Ils attendirent pendant ce qui leur sembla une éternité, avant qu’il ne parvienne à desserrer la mâchoire de la victime. Gormsen enfonça deux doigts gantés de latex dans sa bouche et en retira une sorte de bille. Il la fit tourner pour l’observer, et Wagner poussa un cri lorsqu’il reconnut un œil, de couleur bleue, en train de le fixer.

– Son propre œil ? Est-ce que c’est son propre œil ?

Gormsen secoua la tête en tapotant la surface luisante du bout de sa pince.

– Je ne pense pas, sauf si elle avait un œil de verre.
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LE PALAIS VARNA SE DRESSAIT, tel le château blanc de la Belle au bois dormant, au milieu de la forêt de Marselisborg.

C’était un lieu démodé, ayant eu jadis son heure de gloire, qui aujourd’hui servait à la fois d’auberge et de restaurant. Bordé d’espaces verts impeccables, comportant des salons magnifiques et hauts de plafond, il exhibait des arrangements floraux somptueux, un mobilier digne de la famille royale, et offrait aux visiteurs une vue à la fois sur la forêt et sur la plage.

– Le bastion de la bourgeoisie, murmura Bo en lui tenant galamment la porte. Madame Svensson avait bien prévu les choses.

C’était indéniable, pensa Dicte. Ida Marie avait d’ailleurs confirmé que sa mère avait clairement exprimé ses dernières volontés au sujet de ses funérailles, qui devaient être une mise en terre et non de simples obsèques. Le Varna avait de tout temps été son restaurant préféré à Århus. Il avait précisément le parfum des grandeurs passées dont raffolait Dorothea Svensson, avec ses robes de diva, ses coiffures sophistiquées et ses nombreux bijoux d’or et de diamants.

Dicte traversa le foyer et continua jusqu’au salon qui leur était réservé. Elle avait cherché la voiture de Wagner sur le parking, sans la trouver nulle part. Tel qu’elle le connaissait, elle se dit qu’il arriverait sans doute plus tard. Il ne laisserait pas Ida Marie seule dans un moment pareil, quitte à ne trouver qu’une demi-heure de disponibilité dans le travail qui lui était tombé dessus à l’improviste.

– Je sais parfaitement où vous étiez, vous deux.

La voix d’Ida Marie était glaciale, et un silence s’installa immédiatement dans l’assemblée, alors qu’ils arrivaient au moment du plat de résistance.

– Je suis désolée.

Dicte embrassa Ida Marie, qui d’abord se raidit, avant de s’adoucir et de la serrer à son tour dans ses bras.

– Il va venir ? demanda Dicte, sans juger nécessaire de préciser de qui elle parlait.

– C’est ce qu’il a dit.

Elles restèrent un instant sans prononcer un mot. Leur amitié leur semblait parfois bien maladroite.

– Il faut que je lui parle.

Le regard d’Ida Marie était brumeux. Dicte posa une main sur son bras.

– C’est important, pour lui.

– Mais surtout pour toi ? Pour ton article ?

Ida Marie secoua la tête.

– Je ne peux pas l’appeler pour le moment. Ils sont en plein… quelque chose.

Dicte se retenait de dire qu’elle connaissait parfaitement la « chose » à laquelle Wagner était occupé, mais, comme souvent, une barrière séparait ce qu’elle savait de ce qu’elle était censée savoir officiellement. En l’occurrence, l’officiel n’était pas très conséquent. Quant à ce qu’elle savait en réalité, c’était en général un élément qu’elle avait du mal à partager avec les autres.

– Tu devras attendre qu’il arrive, si du moins il vient.

 

Le repas était excellent, et Bo se jeta dessus avec son appétit habituel. Elle le regarda dévorer la viande de porc et les petits légumes, en se demandant où tout cela pouvait bien disparaître. Dans le néant, avec son éternelle fébrilité, pensa-t-elle. En tout cas, rien chez lui ne se transformait en graisse, son corps restait mince comme celui d’un chien de chasse, toujours vêtu, même aujourd’hui, d’un simple jeans et d’un T-shirt.

Elle-même dut se forcer à avaler la moindre bouchée. Les orbites vides et creuses continuaient de flotter dans sa mémoire, ainsi que l’inscription ironique « I Love U » sur le T-shirt rose. Bien sûr, elle avait déjà eu l’occasion d’étudier les rituels les plus bizarres, dont l’apothéose se soldait par la mort. Ils avaient différentes explications, logiques comme incongrues. Mais néanmoins, elle n’arrivait pas à comprendre comment un criminel pouvait ressentir le besoin de retirer les yeux de sa victime. Si son souhait était de lui enlever la possibilité de voir, le meurtre en soi aurait dû lui suffire.

Dicte se força à manger quelques brocolis en regardant sa montre. Le moment des discours était arrivé, et les uns après les autres, les membres de la famille se levèrent pour célébrer la disparue qui, pourtant, avait passé sa vie à gâcher celle de sa fille unique. Il en est ainsi de la mort, pensa-t-elle. Elle est capable de transformer les personnes les plus égoïstes en véritables saints.

Ils en avaient presque fini lorsque le dessert fut servi. C’est alors qu’elle entendit ses pas dans le couloir. Elle les aurait reconnus n’importe où dans le monde. Masculins et volontaires, pas trop rapides, mais portant en eux toute l’autorité dont sa personnalité était constituée, ce qui n’était pas rien. Cela l’étonnait toujours, elle qui haïssait l’autorité, de pouvoir faire une exception à son sujet. Peut-être parce que cette autorité-là ne venait ni de son métier ni de son titre, mais qu’elle était un élément naturel, forgé par une expérience acquise au fil des ans.

– Pardonnez-moi.

À mi-voix, John Wagner murmura ses excuses devant l’assemblée, en prenant place à côté d’Ida Marie. Mais il n’y avait aucune trace de culpabilité dans son comportement. On ne pouvait y lire que de la gravité, visible depuis l’autre bout de la table où Bo et Dicte étaient installés. Pour l’occasion, il était vêtu d’une veste noire plutôt que de son traditionnel costume de tweed, qui contribuait à rendre quelque peu exotique son apparence, avec ses cheveux poivre et sel et sa couleur de peau qui trahissait des gènes venus d’un pays plus au sud. Ainsi vêtu, Dicte trouvait qu’il ressemblait à un chef d’orchestre, avec son nez un peu courbé et ses sourcils épais, sous lesquels un simple regard était capable d’enregistrer chaque détail autour de lui.

Elle comprenait sa gravité. C’était une sorte d’instinct, qu’ils partageaient de manière identique, même s’ils n’en avaient jamais parlé ensemble. En règle générale, ils n’avaient que rarement l’occasion de discuter d’égal à égal, et ils avaient toujours laissé de côté cette chose qu’ils se savaient commune, qu’ils le veuillent ou non. C’était comme si tous deux étaient poussés par la curiosité envers le mal, ou envers ceux susceptibles de le créer. Comme si, chacun à sa façon, ils s’étaient donné pour mission de rétablir l’ordre à partir du chaos, qui surgissait toujours lorsque les causes d’un décès n’étaient pas naturelles. Lui, soutenu par la loi et par sa position de responsable de la brigade criminelle d’Århus, que l’on appelait également, depuis la nouvelle réforme de la police, le Centre de Recherche de Police du Jutland de l’Est. Elle, avec les quelques armes qu’elle possédait, et son besoin éternel de poser des questions et de faire naître la vérité du mensonge.

 

Au bout d’une demi-heure, l’assemblée commença à se disperser, les gens changèrent de place, se mirent à circuler dans l’établissement ou en direction des toilettes. Des bribes de conversations flottaient dans l’air. On parlait de Dorothea Svensson, mais également de la découverte d’un cadavre sur une place de parking. La rumeur avait déjà couru, sans doute colportée par le personnel du restaurant. Après tout, le Varna n’était géographiquement pas loin du NRGI Park. Elle entendit des bribes de phrases comme « jeune fille », « Wagner est sur l’affaire » et « pauvre Ida Marie ». Wagner les entendit également et choisit de se retirer sur la terrasse pour y respirer un peu d’air frais. Elle le voyait se tenir là debout, en silence, peut-être à l’écoute, tandis qu’il promenait son regard sur le parc, ou sur quelque chose à l’intérieur de lui-même.

– Tu dois y retourner ?

Il fit demi-tour, sans avoir l’air le moins du monde surpris. Il acquiesça.

Elle avança prudemment dans sa direction.

– C’est un meurtre rituel, n’est-ce pas ? Ce truc avec les yeux.

Il ferma les paupières et pinça les lèvres. Plus par automatisme que par volonté, car il lui adressa soudain un petit sourire.

– Comme d’habitude, tu es bien informée. Qu’est-ce que tu caches dans tes manches cette fois-ci ?

Elle ouvrit son sac à main, en sortit le téléphone de la petite fille et le lui tendit. Il le prit.

– Quelque chose que la police a négligé de vérifier.

Elle fit un signe de tête vers le téléphone.

– Cela s’appelle « filmdepoche@dk ». La petite pensait qu’elle pouvait gagner le concours de l’école avec.

– En filmant un cadavre ?

Elle fit signe que oui. Il fixait le téléphone dans le creux de sa main. Ce n’était pas sa faute si seule la mère avait été interrogée. Il était arrivé tard sur les lieux et un autre que lui s’était chargé de prendre les décisions. Elle devinait cependant à quel point cela pouvait l’énerver.

Il lui était redevable à présent. Il aurait beau s’en défendre, son sens de la justice aurait finalement le dessus, et elle allait obtenir ce qu’elle voudrait. En tout cas, elle l’espérait.

Elle se retourna pour partir. L’article sur la victime sans yeux n’allait pas s’écrire tout seul.

– Au fait, ajouta-t-elle en s’arrêtant soudainement.

Elle se tourna vers lui.

– Je n’ai fait que l’emprunter, en disant que vous le rendriez demain. Tu sais ce qu’un téléphone mobile représente pour une enfant, alors il me semble important qu’elle sache, de la bouche même de la police, l’aide qu’elle a apportée à votre enquête.

Il soupesait l’appareil dans sa main et approuva.

– J’ai dû lui verser deux cents couronnes. J’espère que vous les couvrirez.

Il l’observait, tandis qu’elle ajouta :

– N’en profite pas pour appeler pendant des heures ta famille en Australie.

 







4


IL FALLAIT SURTOUT QUE ÇA FASSE MAL. Elle ne pensait jamais à cela autrement que par le terme Ça. Tout comme elle ne pensait jamais à lui, autrement qu’en disant Lui. Elle n’avait jamais cherché à en analyser les raisons. Parce qu’elle savait que si elle commençait à le faire, cela n’aurait pas de fin.

Kiki Laursen s’étira contre le dossier de sa chaise en écoutant la musique qui se déversait de la scène. Ses jambes, gainées de bas résille, dansaient subrepticement sous la table. La soirée blues au Fatter Eskil, où elle n’était encore jamais venue, était finalement mieux que ce qu’elle aurait pu imaginer. Le local était plein et l’ambiance était bonne.

– Je vais au bar. Tu veux quelque chose ?

Elle fit signe à Nina, qui venait de poser la question, qu’elle ne voulait rien. Ce n’était pas d’alcool qu’elle avait besoin. Même si elle ne travaillait pas le lendemain et que Monica s’occupait des enfants. Elle avait soif de quelque chose d’autre, qui en comparaison ferait passer l’enterrement de la vie de jeune fille de Susanne pour une soirée des plus banales.

Elle observa son cercle d’amies, les unes plus mal habillées que les autres. La future mariée remportait le pompon. Pour l’occasion, elle s’était maquillée comme un camion et emballée dans un costume qui aurait convenu à une chanteuse tyrolienne Il y avait quelques heures de cela, elle se tenait dans la rue principale de la ville et offrait des roses aux hommes de passage, en échange d’un baiser. Elle avait eu droit également à un strip-teaseur qui, très professionnellement, avait fait mine de se pâmer devant son corps un peu trop gras. De la pure comédie, évidemment. Ce truc avec le strip-teaseur, c’était la seule partie du programme à laquelle elle avait collaboré. C’était vraiment un gars sublime, avec des cuisses musclées et une poitrine en béton. De larges épaules et des hanches étroites, exactement son type de mec. C’était vraiment dommage qu’il fût gay, ce qu’elle avait bien entendu gardé pour elle. Aucune raison de se faire la moindre illusion.

Bon, elles étaient quand même bien, ses copines. Elles étaient là quand on avait besoin d’elles, et c’était ça l’important, alors on s’en fichait de leur manque de classe et de leurs choix discutables en matière de maris. Susanne fera bientôt partie du club. Mercredi prochain elle épousera l’homme le plus chiant du monde, alias le toujours-propre-sur-lui Ulrik, avec ses chemises bleu ciel impeccables en toutes circonstances, assorties à sa cravate, et ses deux gosses parfaits aux ongles nickel et aux cheveux bien lisses, issus d’un précédent mariage, visiblement moins parfait. En réalité, c’était effrayant de constater à quel point on n’avait aucune influence sur ses amies dès qu’il s’agissait de choisir un homme.

Elle essaya de s’imaginer Susanne et Ulrik en train de baiser, mais dut se résoudre à laisser tomber. Peut-être qu’ils arrivaient à se débrouiller sous la couette, une fois la lumière éteinte. Elle n’y croyait pourtant pas beaucoup.

Le morceau prit fin et les gens applaudirent. Elle se leva.

– Je file aux toilettes. Vous me gardez ma place ?

Elles firent signe que oui, mais elle put lire dans leurs yeux qu’elles avaient compris. Kiki s’était remise en chasse. À leurs regards, on devinait qu’il allait y avoir de l’action.

En sortant, elle scanna des yeux le local. Il y était permis de fumer, et un nuage s’était formé dans des lieux qui semblaient beaucoup trop étroits vu le nombre de personnes présentes. Elle aimait ça. L’étroitesse, qui permettait facilement de se frôler, un sein contre l’épaule d’un homme, la peau de ses bras contre une main occupée à tenir une chope de bière. Un petit « pardon », immédiatement suivi du contact visuel presque imprévu.

C’était comme ça qu’elle chassait les hommes. C’était facile. Cela ne lui avait jamais apporté d’ennuis, pas plus que le contraire. Cela ne l’avait jamais rendue heureuse, mais là n’était pas non plus son objectif. Elle n’avait en réalité pas d’autre but, se dit-elle, que d’assouvir sa faim.

– Jolis collants.

Y avait-il de la raillerie dans cette voix ? L’homme qui venait de la complimenter était accoudé au bar. Elle l’avait déjà vu une heure plus tôt, au pub Bridgewater. Était-il là par hasard maintenant ? Il n’avait pas le genre de la clientèle du Fatter Eskil, mais elle non plus après tout. Devant lui était posé un demi pression, qu’il souleva pour la saluer.

Elle sut immédiatement que ce serait lui, mais si quelqu’un lui avait demandé pourquoi, elle aurait eu du mal à répondre. Ce n’était pas à cause de son allure. Il était musclé, de manière presque carrée, mais sans être spécialement grand, et son visage n’avait rien de particulier. Assez beau, avec un nez plat, peut-être à cause d’un coup de poing, et des pommettes hautes. Les cheveux, coupés très court, étaient d’une couleur banale. C’était sans doute sa tenue qui l’attirait. De loin, elle avait repéré la marque Pringle sur sa chemise jaune. Un jeans noir et de lourdes bottes, noires également, renforçaient l’impression d’ensemble. Pas inintéressant, mais pas non plus de quoi s’extasier. D’ailleurs, auprès de qui allait-elle s’extasier ?

– Merci.

Elle sourit avec un mouvement de lèvres explicite, en croisant son regard. L’expression de ses yeux bruns disparaissait dans l’obscurité. C’étaient toujours les yeux. C’était en eux que le danger se lisait, avec ce désir qu’ont les hommes de pratiquer certaines choses qui la rendaient elle-même folle.

Elle se rendit aux toilettes, remit du rouge à lèvres, retira sa culotte et l’enfouit dans son sac. Elle passa quelques secondes à s’observer dans le miroir. Il n’y avait aucune loi qui obligeât quiconque à passer toute la nuit avec ses copines pour fêter un enterrement de vie de jeune fille.

Elle savait qu’il serait à la même place lorsqu’elle remonterait. Il attendait. Il lui désigna une bière fraîche posée sur le comptoir à côté de lui.

Elle ajusta sa robe de soie, qui s’enroulait contre son corps. Elle vit à son regard qu’il avait deviné qu’elle ne portait plus de culotte, à moins qu’il ne fît que l’espérer.

– Et comment t’appelles-tu ? demanda-t-il alors qu’elle prenait son verre de bière.

– Kiki.

Il lui serra solennellement la main en s’inclinant légèrement. Pas pour se moquer, juste parce que c’était son style de comportement. C’est en tout cas ce qu’elle pensa à ce moment-là.

– Moi, c’est Johnny, dit-il, comme si ce nom lui traversait soudain l’esprit.

Elle aimait bien ce prénom, même si elle se doutait qu’il venait de l’inventer. Il avait le bagout d’un chauffeur de poids lourds, mais elle pouvait voir à ses mains qu’il ne travaillait pas dans le cambouis.

– Et tu es quoi comme mec, Johnny ?

Il la regarda.

– Tu veux vraiment le savoir ? Ou tu préfères une conversation superficielle ?

– Plaçons donc le niveau au-dessus de la mer, ça m’intéresse.

Elle trempa ses lèvres dans la bière, qui était froide et rafraîchissante. Ce qui l’excitait surtout, c’est qu’il la dominait. Il agissait à la fois tranquillement et rapidement. Elle reconnaissait en lui sa propre faim.

– En fait, mon boulot c’est d’être gardien dans la boîte KH. Avant, on appelait ça vigile. Mais en vrai, je suis beaucoup plus que ça.

– Comme par exemple ?

– Fan de foot. Occasionnel. Maître-chien. Surveillant de cités. Pourvoyeur de sexe. Faiseur de café. Maître fouet. Fils. Frère. Neveu. Même si pour moi, toute la famille peut bien aller se faire foutre.

– Qu’est-ce que tu entends par occasionnel ? demanda-t-elle, alors que deux autres mots de ce qu’il venait de dire tournaient dans sa tête et lui envoyaient des vagues chaudes à travers tout le corps.

Il se redressa face à elle. C’était comme si, soudain, il était capable de sculpter quelque chose de solide à partir du néant. Il approcha son visage, son regard lui souriait, comme à la surface d’un miroir dans lequel n’importe qui aurait pu se regarder.

– Je t’en parlerai plus tard.

– Plus tard ?

– Chez moi.

Il lui fit comprendre que c’était OK comme ça. Elle avait retiré son alliance, il en restait la marque.

– Je ne pense pas que ton mec soit vraiment intéressé par ma compagnie.

Elle se dit que, sur ce sujet, on ne pouvait préjuger de rien. Ça ne serait pas la première fois, mais celui-là, elle avait vraiment envie de le garder pour elle toute seule, aussi longtemps que possible. Elle but sa bière en essuyant l’écume sur ses lèvres, tandis qu’elle s’asseyait en croisant lentement les jambes.

– Tu habites où ?

– Pas très loin de la gare. Tu veux danser ?

La soirée tirait à sa fin, les gens s’étaient mis à bouger sur la petite piste de danse. Elle apercevait Susanne et Nina de l’autre côté. De son tabouret, elle souriait en regardant ses pieds. Sur le chemin vers le plancher des vaches, elle sentit sa main sur ses hanches, et son attente fut soudain comblée quand elle constata que son attirance pour elle n’était plus discutable.

Ils se mirent très vite à danser l’un contre l’autre. Lui, les mains collées à ses fesses. Elle, les mains sur les siennes. Elle voyait bien à quel point il était dur. Tout son corps était comme taillé dans du granite ou du silex. Il pouvait la détruire. Lui retirer la vie, juste en la serrant un peu plus fort.

– Serre-moi, dit-elle en chantonnant. Serre-moi en morceaux, en lambeaux.

 

L’appartement était propre et masculin, très impersonnel. Seul le chien pouvait témoigner que le maître appartenait aux lieux. C’était un bouledogue. Le genre de ceux qu’on utilisait comme chien de combat, mais qui également, comme des amis le lui avaient dit, pouvaient s’avérer de bons animaux de compagnie.

Celui-ci, au premier abord, avait l’air sympathique. Mais autant que ceux du chien, les yeux noirs du maître lui dissimulaient quelque chose.

– Du champagne ?

Sans attendre sa réponse, il sortit une bouteille du frigidaire.

Le bouchon explosa dans les airs. Il avait enlevé sa chemise. En dessous, il portait un T-shirt moulant. Elle apprécia cette vision en se demandant la sensation qu’elle aurait en caressant ses muscles sous le fin tissu.

Il remplit leurs verres et ils s’assirent côte à côte sur le canapé. Ils trinquèrent.

– J’ai envie de te faire mal, dit-il doucement. Ça te plaît quand ça fait un peu mal, n’est-ce pas ?

L’espace se dilua dans ses yeux. Les bulles desséchaient sa gorge, il lui fallait boire davantage. Il continua :

– Tu aimes le goût du sang. Tu aimes la sensation du fouet sur ton cul. Je le vois en toi. Tu as envie d’être attachée, menottée, une grosse bite dans la bouche. Encore, et encore et encore…

Son cœur battait la chamade. Tout son corps était fébrile. Elle avait envie de reprendre le contrôle sur ses émotions et de l’envoyer se faire voir, lui et ses idées tordues. Elle aurait été contente de pouvoir juste se lever et le planter là. Mais il l’avait tuée avec ses mots, elle ne pouvait plus que murmurer, faiblement, comme une pauvre idiote :

– Oui.
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PENDANT DES ANNÉES, la rédaction de Frederiksgade1 avait entassé dans ses petits locaux les six journalistes de l’équipe éditoriale, en plus de quelques photographes indépendants, dont certains, comme Bo, avaient vu leurs travaux récompensés.

Malgré les hauts et les bas qu’avait traversés la rédaction de ce quotidien du matin, l’effectif avait plus ou moins réussi à se maintenir. Lorsque les temps étaient cléments, on embauchait davantage de pigistes, formés au métier, comme c’était le cas à la rubrique criminelle, dont Kaiser, le directeur général, venait de nommer Dicte Svendsen rédacteur en chef. Dans les mauvais jours, on essayait de se débarrasser des derniers arrivés ou de ceux dont la retraite approchait. Les premiers recevaient une lettre de licenciement, les seconds avaient parfois la chance d’obtenir une compensation financière leur permettant de se payer quelques voyages en première classe à travers le monde.

– Tiens donc, la rédactrice en chef daigne passer nous voir aujourd’hui.

Holger Søborg la toisa du regard, planqué derrière l’écran de son ordinateur. Dicte cacha son mépris, comme elle s’était promis de le faire depuis longtemps. D’après elle, les capacités intellectuelles de Holger étaient inversement proportionnelles à la largeur de ses épaules de footballeur et à son rire presque aussi gras, mais il avait atterri au sein de son équipe et elle était donc obligée, sinon de l’aimer, au moins de le tolérer. Ce qu’elle fit ce jour-là en ignorant sa réplique de bienvenue.

– Tu te rappelles les bottes que les voyous portaient dans Orange mécanique ? Est-ce qu’elles ont un nom spécial ?

Elle posa sa question suffisamment fort afin de laisser également à Helle une chance d’y répondre. C’était une ancienne stagiaire, à présent embauchée dans la nouvelle rédaction, et dont les fonctions étaient de s’occuper du supplément hebdomadaire, « La zone criminelle », en plus de sa participation aux investigations courantes. Elle était fascinée par Bo, qu’elle considérait ouvertement comme le pendant danois de Johnny Depp.

Dicte alluma son ordinateur, qui se mit à chauffer avec le bruit d’une fusée sur la rampe de décollage. À croire qu’elle ne l’avait pas utilisé depuis longtemps. Elle était pourtant passée dimanche soir pour rédiger l’article sur le cadavre du Stadion, après leur dîner au Varna. C’est d’ailleurs ce qui leur avait permis, à Bo et à elle, de passer une demi-heure de plus au lit le lundi matin. Et aussi le fait que, la main de Bo, sans le faire exprès, avait frôlé son sein gauche.

– Des Doc Martens, dit Holger, dont les cellules grises produisaient parfois un résultat utile à quelque chose. À l’origine, c’était une mode venue d’Angleterre, je pense. La génération punk se les était appropriées dans les années quatre-vingt. C’est devenu moins populaire de nos jours.

– Mais si c’était le cas, on les verrait où ? demanda Dicte, en se promettant de faire une recherche sur Google dès qu’elle aurait fini de consulter ses e-mails et le courrier du jour, qui attendait dans une bannette.

– Les mouvements de squatters, suggéra Helle. Ceux qui ont manifesté pour la Maison des Jeunes, je crois me souvenir que pas mal d’entre eux portaient ce genre de boots.

– Les skinheads, les supporters de foot, les hooligans, ajouta Holger. Kurt Cobain et Nirvana, les frères Gallagher. Pourquoi ? Ça a un rapport avec le Stadion ?

Dicte esquiva la question :

– Non, c’est simplement parce que Rose parlait de s’en acheter. Mais j’ai le sentiment que le mot « violence » est écrit en toutes lettres sur ce type de chaussures.

– À mon avis, les bottes n’y sont pour rien, dit Helle.

Elle se mit à parler avec Holger des phénomènes de bandes, tandis que Dicte entreprit de lire ses e-mails tout en effectuant une recherche sur le Net, mêlant les termes « football » et « Doc Martens ». Un hooligan ? Ou ce qui en ferait office au Danemark ? Serait-on face à une forme de violence sportive qui aurait dégénéré ?

Elle se remémora le film de la victime sans yeux. La femme avait été battue, aucun doute là-dessus. Avait-elle été frappée par l’homme aux lourdes bottes ? Était-il question de violence gratuite ou est-ce que cette femme avait été choisie exprès, et dans ce cas pour quels motifs ?

Ce qui était sûr, c’est qu’ils n’en sauraient pas davantage tant que le corps n’aurait pas été identifié. Elle espérait que Wagner partagerait ses informations le moment venu. Autrement, elle ne l’aurait pas si bien aidé en lui prêtant le téléphone mobile.

Elle adressa un petit sourire à son écran d’ordinateur. La révolte était venue du côté de Bo, lorsqu’il avait appris qu’elle comptait donner le téléphone à Wagner.

– Tu es folle ! Tu veux confier une pièce à conviction à la police ? On ne fait pas ce genre de truc !

Il ne pouvait pas comprendre sa façon de penser. Pas toujours en tout cas. Il ne comprenait pas que, sur la durée, elle espérait bien en obtenir des avantages. Dans son monde à lui, la police était un tas de brutes qui les avaient agressés, sa sœur et lui, pour les séparer de leur mère lorsque ses virées alcooliques étaient devenues dangereuses. Dans son monde, c’était eux qui, soudain, avaient mis fin à la normalité de son foyer, même si leur quotidien était précaire. Un quotidien, dans lequel Bo, en tant qu’aîné, devait s’occuper de faire les courses, de préparer à manger et de faire disparaître les cadavres de bouteilles. Un vrai bordel, oui, mais fonctionnel. C’était la police l’ennemi. C’était aussi simple que cela.

Si elle-même n’était pas fanatique de l’autorité, ce sentiment était décuplé chez l’homme avec qui elle avait choisi de vivre depuis maintenant cinq ans. Son cadet de huit ans, à l’esprit rebelle. Dans l’ensemble, elle le trouvait facile à vivre, bien qu’elle ne fût pas à l’abri d’affrontements idéologiques parfois capables de vous coller un choc dans le plexus.

– Du café ?

Il se tenait contre la porte. Long et mince, les cheveux tombant dans le cou, aujourd’hui attachés en queue-de-cheval. Sa révolte personnelle contre le conformisme, et contre l’image que se fait la bonne société d’un homme respectable, aux cheveux bien coupés, au costume repassé et aux ongles propres. Une fois de plus, elle se dit que ses parents l’auraient détesté. Mais son père était mort, et sa mère resterait pour toujours chez les témoins de Jéhovah. Elle n’avait plus personne contre qui se révolter.

– Je ne dis pas non, répondit Holger.

Bo enfonça son jeans dans ses bottes.

– Super. C’est gentil de ta part, Holger. Souviens-toi : un paquet entier de café pour un litre d’eau, et pense à fermer le couvercle de la machine sinon elle en projette partout.

Holger manqua de s’étouffer, mais ne vit pas d’autre option que de se lever pour aller faire le café. Bo lança un petit sourire complice à Helle, morte de rire. Il s’assit sur le bureau de Dicte :

– Ton ami Wagner t’a appelée pour te raconter son enquête ? À moins que, comme d’habitude, il n’attende que tu te tapes tout le boulot ?

Elle secoua la tête.

– Tu es jaloux.

– Qui ça, moi ?

En fait, cette idée ne lui était encore jamais venue à l’esprit. Mais à présent qu’elle avait prononcé cette phrase, cela ne lui semblait pas si stupide. Il n’était pas question d’amour ou de sexe ici, mais de quelque chose qu’elle et Wagner avaient en commun et dont il se sentait exclu. Elle décida de ne pas en rajouter et se sentit sauvée par les petits coups frappés à la porte d’entrée.

– Dicte Svendsen ?

Un couple fit son apparition, qu’elle estima dans la quarantaine ou un peu plus. Tous deux avaient l’air complètement usés, les yeux vides, affublés de vêtements qui ne semblaient que fonctionnels. La femme ne portait pas de maquillage, ses cheveux étaient gris et sales, coupés court. Identiques à ceux de son mari.

– C’est moi.

Elle se leva. Bo lui fit un signe de tête en s’éclipsant dans le couloir.

– Je peux vous renseigner ?

– C’est vous qui écrivez des articles sur la vie après la mort, n’est-ce pas ?

C’était l’homme qui venait de poser cette question, mais cela aurait pu tout aussi bien être la femme. Ils se tenaient l’un contre l’autre, comme pour ne pas tomber.

Elle acquiesça. En réalité, la série d’articles sur ce qui se passait après la mort était une idée de Kaiser. Au début, elle avait été contre, pensant que ce n’était pas le travail d’une rédaction criminelle. Mais c’était l’été et il fallait bien remplir les pages du journal pendant les vacances. Et finalement, petit à petit, elle avait pris goût à ces histoires incroyables dont la matière ne manquait pas. Ces articles avaient fait un tabac. Elle en avait encore la preuve sous les yeux à l’instant même.

– Voulez-vous vous asseoir un moment ?

Elle les conduisit jusqu’à une salle de réunion où ils s’installèrent autour d’une grande table ronde, recouverte des éditions du jour. Elle ferma la porte derrière eux afin de s’isoler du bruit environnant.

– Il s’agit de notre fils, dit la femme.

– Il est mort le mois dernier, ajouta l’homme. Il est tombé en faisant du footing. Il avait vingt-deux ans.

– Je suis désolée.

Devant des circonstances aussi tristes, ses mots lui semblèrent mal appropriés. Elle chercha à leur exprimer quelque chose de plus personnel, sans y parvenir.

– Vous écrivez sur ce qui se passe lorsque l’on meurt. Où nous allons, tâtonna la femme. Mais nous n’arrivons pas à comprendre de quoi notre fils est mort. Il est enterré depuis longtemps, mais il reste tant de questions auxquelles personne ne peut nous répondre.

– J’imagine qu’une autopsie a été pratiquée et qu’elle n’a rien donné ? demanda Dicte.

– Ils cherchaient peut-être quelque chose qui n’existait pas, dit la femme, mais nous ne pouvons pas nous résigner. Il nous manque. Ils nous ont dit que ça pouvait prendre beaucoup de temps. Est-ce que c’est vrai ?

– « Ils », ce sont les médecins légistes ? Le docteur Gormsen de l’Institut ?

Ils acquiescèrent d’un même geste.

– Le docteur Gormsen est un homme gentil, dit la femme. Mais nous avons l’impression d’être tenus à l’écart. Nous avons pensé… nous ne sommes sûrement pas les seuls à qui ce genre de choses arrive.

Sa voix était sur le point de se briser. L’homme serra sa main entre les siennes.

– Nous vivons dans l’ignorance, dit-il. Nous voulons agir et raconter l’histoire de Søren. Les gens doivent savoir comment le système fonctionne, et peut-être que ça pourrait aussi aider à l’améliorer.

Dicte les observa l’un après l’autre. Ce n’était pas la première fois qu’elle prenait conscience de sa responsabilité, face à ces deux êtres blessés qui se disaient prêts à plaider leur cause devant les autorités. Elle les comprenait. Comme elle comprenait également l’Institut médico-légal et les réglementations qui stipulaient que toute personne dont la mort était suspecte devait être transportée à la police afin que soient étudiées les circonstances du décès. Ce dernier point pouvait prendre du temps, surtout lorsque l’autopsie ne révélait aucune information particulière.

– Ils n’ont rien décelé qui aurait pu indiquer que votre fils était malade ? Un problème cardiaque peut-être ?

– C’était la première théorie, mais ils ont dit que rien ne permettait de l’affirmer, dit l’homme.

Dicte leur demanda leur identité ainsi que celle de leur fils. Elle pensa qu’elle devait d’abord contacter les médecins afin de se faire une idée de l’affaire. Ils s’appelaient Karina et Aage Frandsen, ils lui donnèrent également leur adresse et plusieurs numéros de téléphone. Elle n’était pas sûre de pouvoir accélérer le cours des choses, même en écrivant un article sur ce jeune homme, mais ils avaient raison : cela pouvait intéresser les lecteurs. La plupart des gens ne comprenaient pas comment la mort pouvait surgir et mettre brutalement fin à une vie.

Une fois qu’ils furent partis, elle resta assise un moment en essayant de s’imaginer ce qu’ils ressentaient. C’était une chose de perdre un enfant, mais c’en était une autre de savoir qu’ensuite le corps serait découpé au scalpel, tout en restant dans l’ignorance des causes du décès.

Elle retourna à son ordinateur et poursuivit ses recherches à propos des bottes. Bo lui apporta une tasse de café. La visite du couple avait fait chuter son moral. Bo lui caressa la nuque et elle se pencha contre lui.

– J’ai entendu ce qu’ils disaient. C’est dur.

Elle secoua la tête.

– Au moins, ils ont récupéré le corps et ont pu l’enterrer. Ce sont les examens complémentaires qui prennent du temps.

Bo avait raison. C’était dur. Tout comme cela allait être difficile pour la famille de la victime du Stadion lorsqu’ils apprendraient la nouvelle. La mort était rarement bienvenue dans un foyer. Mais que le contact soit rompu, c’était un moindre mal comparé au fait de savoir que son enfant avait été battu et torturé.

Elle écrivit « Doc Martens » sur son écran. Plusieurs réponses se mirent à défiler, dont la plupart invitaient à acheter les fameuses chaussures. Il y avait également des images.

– Évidemment, dit Bo. Tu es toujours aussi maline.

Ils constatèrent qu’il était partout question de la classique « Doc Martens Black Smooth, botte à huit passants ». Il était écrit que les bottes avaient un aspect absolument unique, et qu’elles avaient été créées en 1960 par le médecin allemand Klaus Martens. Un site précisait que la vraie botte devait avoir une couture jaune bien visible.

– Tu fais quoi, comme pointure ?

– 44, répondit Bo.

Dicte inscrivit ce renseignement dans la page Web. Elle se retourna et inspecta ses bottes de cow-boy noires, qu’il avait posées sur le radiateur. Les talons auraient bien besoin d’être refaits, mais il ne quittait jamais ces précieuses chaussures. Elle lui sourit.

– Dans trois jours, tu seras le nouvel heureux possesseur d’une célèbre paire de bottes.

 





1 . Rue piétonne située dans le centre d’Århus, à proximité du boulevard Å.
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LE PETIT LOCAL SERVANT aux autopsies au sein de l’Institut médico-légal était bondé et il y faisait aussi chaud que sur une piste de danse un samedi soir.

Wagner, serré contre Ivar K., regrettait de n’avoir pas plutôt emmené Jan Hansen. En premier lieu parce que Ivar K. était de forte corpulence, mais surtout parce qu’il ne tenait pas en place. Sujet à des problèmes de vertèbres, il ne cessait, tel le lapin des piles Duracell, d’agiter son cou dans toutes les directions en faisant rouler ses épaules, au risque de craquer les coutures de sa blouse de nylon bleue. Bien que le bas de son visage fût camouflé par un masque de protection, son malaise était rendu évident par ses énormes roulements d’yeux et ses haussements de sourcils compulsifs.

– Putain, ça me débecte.

Il accompagna sa remarque d’un petit sifflement de dégoût, en partie absorbé par son masque en latex.

Wagner, l’agent de l’Institut, le technicien de la police ainsi que les deux médecins légistes se tenaient également cois. Dans un profond silence, ils observaient le corps allongé sur la table d’opération.

La victime était comme enveloppée d’une aura étrange, à présent qu’elle reposait sur la table en émail, encore tout habillée. Wagner pensa, avec justesse, qu’il n’y avait pas de degrés dans la mort. Et pourtant, il se dit qu’il n’avait jamais vu personne lui paraître plus mort que cette fille-là.

De derrière son masque, Gormsen fit un signe de tête à l’agent du département de technique criminelle, et ils se mirent en silence à ôter un par un les vêtements de la victime. Ceux-ci furent consignés dans des sacs en papier que les techniciens déposèrent dans une chambre froide. Les sacs en plastique n’étaient jamais utilisés, car ils retenaient l’humidité et pouvaient endommager les traces d’ADN.

On retira d’abord prudemment le petit T-shirt rose, avec son inscription en paillettes « I Love U ». Ce fut ensuite le tour du soutien-gorge, qui dissimulait une paire de seins si petits qu’ils auraient pu appartenir à une fillette de douze ans. Chaque pièce de vêtement était étiquetée. L’ensemble serait ensuite expertisé par le département technique, afin d’y déceler d’éventuelles traces, telles que des poils, du sperme, de la salive, du sang ou tout autre élément susceptible de donner une indication sur l’identité du meurtrier. Wagner espérait que l’on trouverait quelque chose, car pour le moment ils n’avaient aucune piste par où commencer leur enquête. La victime n’avait même pas encore été identifiée.

Au moment de retirer le pantalon de la jeune fille, l’assistance entière retint son souffle. Ce qui avait autrefois été les jambes d’un être humain n’avait plus ni forme ni consistance. Le dégoût s’installa dans la gorge de Wagner lorsqu’il aperçut les cicatrices grossières qui zébraient les chairs, des hanches jusqu’aux pieds.

– Qu’est-ce qu’il lui a fait, nom de Dieu ?

Il ne s’attendait pas à ce qu’on lui réponde. Gormsen resta silencieux. Il s’était dit que cette autopsie devait être réalisée dans les règles de l’art les plus strictes, ce qui plaisait à Wagner. Car avec un peu de chance, elle finirait par être mentionnée lors d’une comparution en justice, et personne ne devait pouvoir remettre la procédure en cause.

Lorsque les vêtements et les effets personnels de la victime, une pièce de cinq couronnes dans une poche du jeans et un paquet de Kleenex entamé, furent chacun consignés, Gormsen commença son investigation. Comme toujours, il parlait dans un petit microphone tout en inspectant le corps, en commençant par la tête.

– Nous notons la présence de lésions, causées par un choc reçu sous la tempe gauche, ainsi que sur la joue droite, dit la voix dans le magnétophone.

Gormsen prit une petite lampe de poche et éclaira l’intérieur des orbites.

– Les yeux ont été retirés, après le décès de la victime. L’extraction a été pratiquée à travers les paupières, qui ont également disparu. L’opération a été réalisée au moyen d’un instrument tranchant.

Il éloigna la lampe.

– Il n’y a aucune trace de strangulation.

Gormsen suivait des yeux les gestes de ses doigts gantés, tout en continuant de parler. Il saisit une des mains de la fille. Elle était semblable à celle d’un mannequin de porcelaine.

– Les ongles sont cassés. Il y a des marques bleues sur les bras, sans doute des meurtrissures laissées par le meurtrier. Il y a également des égratignures sur les bras et sur les mains, certainement causées par des réactions de défense de la victime. Nous prélevons un échantillon sous les ongles.

Tout en disant cela, il se saisit d’une épingle en bois qu’il passa sous l’ongle de la fille. Il la déposa dans un petit sachet de plastique, qu’il cacheta. L’agent de l’Institut y colla une étiquette.

Les mains poursuivirent l’exploration du corps. Gormsen signala une cicatrice, visiblement laissée par une opération de l’appendicite, ainsi qu’une tache de naissance de couleur brune, et des lésions autour de l’appareil génital, suggérant un viol.

Comme souvent, Wagner se demanda comment un cadavre pouvait à ce point être éloquent.

Il vit Gormsen prendre une profonde respiration. Ses doigts touchaient prudemment les jambes de la fille. Les points de suture étaient si grossiers qu’un doigt pouvait sans difficulté se glisser entre les coutures.

Gormsen retira alors quelque chose de sanglant d’une des cuisses et se dirigea vers un évier pour le rincer. Il resta un instant debout, tenant entre ses mains un objet gris, qu’il finit par déposer à côté de l’agent de l’Institut. Wagner aurait voulu dire quelque chose, mais il était incapable de prononcer le moindre son.

Gormsen retourna vers la table d’opération, se racla la gorge et parla dans le microphone, tout en regardant en l’air :

– Après la mort, quelqu’un a retiré les os des cuisses et des mollets de la victime, pour les remplacer par des tuyaux de PVC. Il a ensuite recousu la peau tout autour.

Il y eut un frémissement dans l’assistance. Le seul bruit perceptible était désormais celui du climatiseur. Ivar K. fut le premier à poser des mots sur ce que tout le monde pensait :

– Le salaud. Il l’a désossée. Comme une volaille !

Sa voix se brisa lorsqu’il ajouta :

– C’est un malade, ce mec. Il mérite juste qu’on l’abatte.

 

– Désossée ?

Eriksen, n’en croyant pas ses oreilles, s’était arrêté pile dans son mouvement, une Thermos de café entre les mains.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi ?

Wagner laissa Ivar K. répondre.

– Pourquoi ? Parce que ce connard est complètement cinglé !

Chacun de ses mots était chargé d’animosité. Les réactions agressives, dans la majeure partie des cas, devaient être évitées. Mais parfois, la haine pouvait aussi être un moteur efficace dans le cadre d’une enquête. Wagner regarda Ivar K. Tout son large corps exprimait le refus face à ce dont il avait été témoin à l’Institut médico-légal. Il savait, d’expérience, que cela allait éveiller la curiosité du reste de l’équipe, qui à présent s’était rassemblée autour d’eux.

– On ne sait toujours pas qui elle est ? Personne n’a signalé sa disparition ?

Hansen secoua la tête.

– Rien qui corresponde à sa description.

– Qu’est-ce qu’on a d’autre ? demanda Kristian Hvidt, le plus jeune de la troupe.

– Les vêtements ont été transférés au quatrième étage pour analyse. Et puis il y a cet œil de verre. C’est peut-être lui le plus important. Il faut que l’on sache qui fabrique ce genre d’objets, et où on peut se les procurer. À l’hôpital ? À l’Institut de pathologie ? Sans oublier les circuits privés, bien sûr. Il y a plein de gens qui portent ce type de prothèses.

– Est-ce qu’il pourrait appartenir au meurtrier ?

La question fut lancée par Arne Petersen.

– Est-ce qu’elle aurait pu faire exprès de l’avaler, dans le but de nous donner une chance d’identifier son agresseur ?

Wagner attrapa la Thermos de café. Comme la plupart d’entre eux, Petersen avait lu le Da Vinci Code, où la victime avait justement conservé des indices pour aider les enquêteurs. Cette idée n’était pas idiote. Il pensa au film pris avec le téléphone et à l’homme dans l’obscurité.

– C’est possible. Et puis il y a également les bottes.

Tous avaient vu la vidéo, qui avait été diffusée sur l’écran d’un ordinateur. La mère et la fille étaient toutes deux venues au poste de police. Wagner se serait giflé de ne pas avoir surveillé la manière dont Hansen avait interrogé les témoins, sans laisser à la petite de onze ans une chance de raconter l’histoire à sa façon. Il connaissait Hansen, il aurait pu se douter qu’il épargnerait la petite, mais dans ce cas précis cela avait été une erreur, que Dicte Svendsen et son ami photographe, eux, n’avaient pas commise.

– Un homme chaussé de bottes avec un œil de verre, dit Ivar K. Et ensuite ? On va nous dire qu’il a aussi une jambe de bois et un perroquet sur l’épaule ?

Tout le monde sourit, y compris Jan Hansen. Ivar K. et lui passaient la majeure partie de leur temps à s’envoyer des piques. Les réflexions au sujet du téléphone négligé n’avaient pas non plus manqué. Mais, pour une fois, une affaire commune avait réussi à mettre le holà à l’agressivité respective qui opposait Hansen, le procédurier, et Ivar K., le mauvais garçon de la bande.

– L’endroit a été quadrillé pour protéger les traces. A-t-on trouvé quelque chose ? demanda Wagner.

Personne n’en savait rien. Il se dit qu’après la réunion, il irait rendre une petite visite au département technique.

C’est alors que son téléphone sonna. Sur l’écran, il reconnut le numéro du poste d’accueil.

– Wagner.

– C’est le vigile Henriksen. Il y a ici un couple qui recherche sa fille de vingt-deux ans. Une certaine Mette Mortensen.

Mette. Ce prénom avait l’air si commun, si simple. C’était le prénom d’une écolière, qui faisait ses devoirs et rentrait sagement chez elle après la classe. Une fille sans histoire.

Il ne ressemblait pas au prénom d’une victime à qui on avait retiré les yeux et les os.

Wagner sentit une boule se former dans sa gorge.

– Je descends.
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– MAIS ENFIN MERDE, Svendsen, tu es retombée en puberté ou quoi ? Je croyais que la révolte, c’était bon pour les gosses de quinze ans.

– La révolte ?

Dicte s’immobilisa sur le seuil de la rédaction. Elle ne s’était pas attendue à voir le rédacteur en chef Otto Kaiser avant la réunion stratégique prévue pour le lendemain, à laquelle il était censé venir depuis Copenhague. Mais voilà qu’il était installé au bureau de la journaliste, au milieu du local.

Il s’étira sur sa chaise en appuyant sa nuque contre ses mains jointes.

– Ici on te donne une chance de te comporter comme une responsable d’équipe, en croyant que tu vas envoyer au champ de bataille une rangée de bons petits soldats. Mais bien sûr que non ! Svendsen est comme toujours sur le bas-côté de la route. Ou à une conférence de presse idiote au commissariat de police.

Il dégagea une main et s’en servit pour désigner, dans un geste ample, les collègues de Dicte, qui avaient tous l’air très occupés chacun derrière son écran.

– Tandis que les troupes jouent à des jeux vidéo ou au poker sur Internet.

Dicte jeta son sac à main sur la table, à deux doigts de s’enflammer.

– Personne ici ne joue à des jeux vidéo. Nous sommes plus que débordés à cause de cette saleté de supplément, si tu vois de quoi je veux parler. La « nouvelle formule ». L’objectif : augmenter le nombre de lecteurs. Et nous y travaillons d’arrache-pied.

L’attaque était toujours la seule défense possible face à Kaiser et, aussi curieux que cela puisse paraître, Dicte était encore sous le coup de la demi-heure qu’elle venait de passer dans la salle de réunion surchauffée où s’était tenue la conférence, avec toute la presse danoise réunie, et Wagner & Co qui, du haut de leur podium, jouaient les montreurs de caniches. Elle était énervée. Elle n’avait pas eu droit à la moindre virgule de plus que les autres journalistes. Pour une raison qu’elle ignorait, Wagner avait décidé qu’il ne lui devait rien, et son irritation d’être si mal informée lui restait en travers de la gorge. Elle avait la conviction qu’ils cachaient quelque chose. Comme à leur habitude.

Elle alla dans la kitchenette et se servit un verre d’eau. Il ne sortit du robinet qu’un filet d’eau tiède, et qui resterait tiède même si elle attendait pendant une heure.

– Tu disais toi-même que tu avais besoin d’un rôle moins exposé, lui rappela Kaiser, alors qu’elle revenait avec un verre dans une main et un biscuit un peu durci dans l’autre. Tu disais que tu avais besoin de calme.

Elle faillit s’étrangler en buvant son eau. Avait-elle vraiment dit cela ?

– Je ne voulais pas dire « calme » en pensant rester assise toute la journée derrière un bureau. Je voulais dire…

– Calme, comme de pouvoir fureter dans tous les coins et dénicher des cadavres sur des places de parking ? Pour ensuite aller confier les preuves matérielles à la police, comme la brave fille que tu es.

Bien sûr qu’il était déjà au courant. On ne pouvait rien cacher à Otto Kaiser, qui avait des espions absolument partout. Elle-même en faisait partie. Parfois, elle ne comprenait pas d’où lui venait cette sorte de loyauté envers lui. Peut-être était-ce dû au fait qu’il avait été patient avec elle pendant la période où elle avait été stagiaire au journal, une époque qu’elle avait détestée.

Brave fille. Les mots faisaient battre son sang dans ses tempes. Ce n’était pas la première fois qu’il les prononçait à son sujet. Ce n’était pas non plus la première fois qu’ils la rendaient folle furieuse. Elle savait que ce qu’il désirait, c’était qu’elle se rebiffe, mais au lieu de cela, elle fit mine de s’en moquer et se força à avaler sa rage avec une joie feinte.

– C’est un bon article en perspective, et qui contient bien plus que ce que la police pourra en révéler, dit-elle.

Il ramena ses jambes sous sa chaise et se pencha en avant, tel un enfant avide d’entendre les dernières lignes d’un conte de fées.

– Quoi de plus ?

– Je ne sais pas. Quelque chose avec le cadavre.

– Qui est-elle ?

– Vingt-deux ans, étudiante en comptabilité. Mette Mortensen. Elle a disparu après une soirée en boîte samedi soir. Vue pour la dernière fois par une de ses amies, vers une heure du matin, alors qu’elle flirtait avec un jeune homme, au café Waxies sur Frederiksgade.

– On sait de qui il s’agit ?

Dicte secoua la tête.

– D’après le signalement il ressemblerait à un hooligan. Et regarde donc ça aussi.

Elle mit en route sur son ordinateur le film pris avec le téléphone mobile, en lançant un regard de remerciement à Bo qui en avait fait une copie rapide, la veille, avant leur arrivée chez Varma. Elle désigna l’ombre et les bottes sur l’écran.

– Des Doc Martens. Souvent portées par les jeunes des milieux d’extrême droite. C’est assez révélateur, vu l’endroit où la scène se situe.

Une fois que Kaiser se fut remis des images de la jeune victime, il scruta minutieusement les bottes, puis se tourna vers Dicte.

– Des amateurs de football d’extrême droite. Ce n’est pas ce qui manque dans cette ville, d’après ce que j’ai entendu.

Elle approuva. Århus était devenu un terrain fertile pour ce type de communauté, et récemment, une agression avait été commise par des néonazis dans un café socialiste.

Kaiser se leva et se mit à faire les cent pas dans les locaux de la rédaction. Dicte savait ce qui allait se passer. Les temps étaient relativement pauvres en événements, et trouver un début de bon article était comme presser le jus d’un citron à peine mûr.

– Est-ce qu’on ne pourra pas essayer de dresser un tableau de ces différents groupes : qui ils sont, comment ils recrutent leurs membres, quelles sont leurs inspirations, combien ils sont ? Les sympathisants, les activités, les signes de distinction… toute la panoplie.

– Ça risque de faire beaucoup à digérer, dit Bo en arrivant dans la pièce. Et ce n’est pas non plus sans danger. Ces milieux-là sont très fermés, et la PET1 y a également ses filières.

Otto Kaiser pencha sa tête sur le côté, ce qui lui donna un court instant l’apparence d’un gros matou.

– Alors, voilà qui devrait être une bonne mission pour vous.

Il observa Bo, dont la queue-de-cheval était encore trempée après la chaleur de la conférence de presse. Sa tenue du jour était composée, comme d’habitude, de vieilles bottes, d’une paire de jeans et d’un T-shirt délavé, portant cette fois l’inscription « Sex is God ».

– Une bonne coupe de cheveux, une tenue camouflage et une croix gammée sur l’avant-bras, et l’affaire est dans le sac.

Bo lui adressa son plus joli sourire. Dicte s’assit sur le muret de la kitchenette en se demandant soudain qui, dans un passé lointain, avait pu lui donner ce T-shirt.

– Et au fait, demanda soudain Kaiser à Dicte, où en es-tu dans la recherche de ton fils, le premier du nom ?

Elle se doutait que ça finirait par tomber. Cela avait été un de ses arguments pour apporter quelques modifications au département criminel, où elle avait été nommée responsable avec un salaire qui lui donnait les moyens de rénover entièrement sa maison. Mais à présent, cet argument flottait entre eux comme un spectre.

– Je n’ai pas eu le courage de continuer.

– Et pourquoi donc ?

Il n’y avait rien de sacré pour Otto Kaiser, elle l’avait compris depuis belle lurette. Elle se demanda de quelle manière elle allait pouvoir lui expliquer, tout en conservant son calme, à quel point elle se sentait maintenant en paix avec elle-même, et qu’elle arrivait à vivre plutôt bien avec le fait que son enfant abandonné à la naissance puisse se trouver quelque part dans le monde, aujourd’hui âgé d’une vingtaine d’années. Les événements récents lui avaient appris que la vie était trop courte pour être gâchée par des regrets ou perdue à vouloir sans cesse déterrer le passé. Trop courte également pour jouer les bons petits soldats, ce qu’elle aurait dû déjà comprendre depuis des années. Non qu’elle se sentît supérieure aux autres, mais elle s’était accommodée de ce genre de décisions, qui étaient censées satisfaire ses proches : un patron ici, un compagnon là, un membre de la famille ici, un collègue là. Peut-être était-ce dû à l’âge, peut-être était-elle dans une sorte de seconde puberté. De se trouver au milieu de la quarantaine lui donnait une liberté inattendue, dont la majeure partie venait de l’impression qu’elle avait de n’être redevable envers personne.

– Parce que, répondit-elle simplement.

Kaiser leva un sourcil interrogateur, mais elle ne précisa pas sa pensée. Bo examinait ses ongles. Les collègues étaient absorbés par leurs écrans.

– OK, finit par dire le rédacteur en chef après un long silence. Tu as une semaine pour enquêter sur cette histoire, pas un jour de plus. Il faut qu’on remplisse ce journal, Svendsen, et pas seulement avec de la fiction.

 

Lorsqu’ils rentrèrent à la maison trois heures plus tard, la chienne les accueillit avec ses éternels piaulements de joie. Dicte adorait cette maison de Kasted, pour ses défauts et ses vices cachés. Elle la détestait pour exactement les mêmes raisons. Les radiateurs faisaient un boucan épouvantable, l’installation électrique n’était plus aux normes, et la plupart des garnitures des fenêtres avaient sauté depuis longtemps, cachant désormais une partie de la vue sur les champs alentour et, plus en contrebas, sur les marais de Kasted. Cet endroit était pour elle un refuge, où elle pouvait se détendre et penser librement, uniquement dérangée par Svendsen, la petite chienne noir et blanc que Rose l’avait obligée à adopter à la fourrière, bien des années plus tôt. Rose qui, depuis, était partie vivre à Copenhague, où elle étudiait le droit, mais surtout où elle pouvait être auprès d’Aziz, son amoureux.

Dicte envoya voler ses chaussures. La fille adolescente et le fils disparu. L’ex-mari et le babillage des copines. À présent, cette maison manquait de vie. Il y a longtemps qu’elle avait perdu l’habitude d’organiser des fêtes, d’y entendre des rires. Cela arrivait encore de temps en temps, lorsque les deux enfants de Bo venaient leur rendre visite, alors tout lui revenait, et c’était comme si les murs aspiraient leur tumulte et redevenaient vivants. Le reste du temps se passait à travailler, c’était le quotidien, chaque jour dévorait le précédent, jusqu’à ce que soudain, une année entière se soit écoulée.

Elle se mit à réfléchir aux différents degrés de la mort. Très vite, ses pensées se fixèrent sur le cadavre du Stadion, et tandis qu’elle débouchait une bouteille de vin rouge et s’asseyait sur le canapé avec un verre à la main, il lui vint à l’esprit qu’on pouvait être à la fois mort tout en étant vivant. Et que la mort en soi, pour les vivants, possédait sa propre et absurde puissance vitale. C’était peut-être de là que venait la fascination, se dit-elle en buvant une gorgée, alors que Bo grimpait à l’étage pour s’installer à son ordinateur, visiblement préoccupé par quelque chose d’important.

D’aussi loin qu’elle s’en souvînt, la mort lui avait toujours collé aux trousses. De son enfance comme témoin de Jéhovah, elle se rappelait la menace du grand bain de sang, qui flottait en permanence au-dessus de sa tête. Si l’on n’appartenait pas à la vraie religion, on ne pourrait jamais connaitre le règne de mille ans, au contraire, on devait mourir, le sang devait couler. Par la suite, la mort était devenue une composante de son métier. Lorsqu’on travaille dans une rédaction criminelle, les meurtres se succèdent. Comment diable en était-elle arrivée là ? Qu’est-ce qui l’avait donc attirée vers ça ? La force vitale de la mort ? La mort, qui mettait sa propre existence en relief et lui permettait de constater qu’elle était toujours vivante ? La mort violente, comme celle de Mette Mortensen, qui lui donnait des frissons dans le dos, tout en la rapprochant de cette flamme qui la fascinait tellement ?

Bo lui demanda de monter le rejoindre. Elle s’assit devant l’ordinateur où il était occupé à fouiller parmi des photos de ses différents voyages.

– Je savais bien qu’il y avait quelque chose, murmura-t-il.

L’image affichée sur son écran montrait un homme assis, en train de lire un journal.

– Le Kosovo, expliqua-t-il. Il y a deux ans.

Il avait été envoyé en mission pour un reportage en ex-Yougoslavie. L’article sur le Kosovo traitait de criminalité et du fait qu’un Danois y avait été nommé responsable de la police. C’était lui, l’homme sur la photo.

– Et alors ? demanda Dicte.

– Le journal, dit Bo, la rubrique en première page.

Le texte était en albanais, mais il y avait pourtant deux mots qu’elle comprenait. Les mots « Assassin » et « Stade » apparaissaient en lettres capitales sur la manchette de l’édition.

– Il y a tellement de meurtres chaque jour que ça semble être une goutte d’eau dans l’océan à chaque fois qu’il en arrive un nouveau.

Il la regarda.

– Une femme avait été assassinée. On avait retrouvé son corps à côté d’un stade de foot.

– Et puis ? demanda Dicte, qui savait déjà ce qu’il allait lui répondre.

– Quelqu’un lui avait retiré les yeux et avait laissé son corps contre une voiture.

– Le Kosovo et le Danemark, murmura-t-elle. Le même type de meurtre, à deux ans d’intervalle.

– Ça pourrait être une sorte de punition, dit-il.

Au son de sa voix, elle comprit qu’il n’en était pas persuadé.

– Il peut y en avoir eu d’autres dont nous n’avons pas connaissance. Ailleurs.

Il acquiesça.

– C’est théoriquement possible. Qui sait ? Nous ne vivons plus isolés, nous faisons partie d’un monde global.

À quoi avait-elle pensé juste avant ? La mort violente posséderait-elle sa propre puissance vitale ? N’était-ce pas ce qu’on disait des meurtriers en série, qu’ils devaient tuer encore et encore, pour se sentir exister ?

 





1 . PET « Politiets Efterretningstjenestes » (The Danish Security and Intelligence Service) est la Direction centrale des Renseignements généraux au Danemark. (N.d.T.)
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LORSQU’ELLE RENTRA CHEZ ELLE, il était en train de l’attendre. Il l’attendait toujours. Les enfants étaient dans leurs chambres, ils ne s’intéressaient plus guère à ses faits et gestes depuis longtemps. À douze et quatorze ans, ils avaient suffisamment d’occupations par ailleurs. Mais lui était là, de la même manière qu’il était assis le matin même lorsqu’elle avait quitté la maison. Il attendait qu’elle raconte ces choses qu’il ne savait pas encore.

Kiki Laursen claudiqua sur ses hauts talons et se pencha sur son mari.

– Ça va, mon chéri. Tu as passé une bonne journée ?

Elle l’embrassa sur le front. Elle savait qu’il détestait les baisers sur le front, que cela lui donnait l’impression de n’être qu’un gamin.

– Supportable. Et toi ? Tu rentres tard.

– Dorrit ne se sentait pas bien. Tu sais comment ça se passe.

Elle regarda sa montre. Il était six heures et quart. Avec des gestes rapides, elle sortit du placard quelques casseroles et une poêle, en faisant plus de bruit que nécessaire. Peut-être pour couvrir le malaise qu’elle ressentait intérieurement.

– Quand est-ce que tu me parleras de lui ?

Elle s’affairait dans la cuisine.

– De qui ?

– Du nouveau. Tu arrives de chez lui, non ? Je le vois à ton attitude. La façon dont tu marches. Tu as l’air ailleurs.

Ce n’était pas la première fois. Bien qu’elle sût que ça ne servirait à rien, elle protesta comme d’habitude. Il lui arrivait même parfois de croire elle-même à ses propres mensonges.

Elle secoua la tête.

– Je ne sais pas de quoi tu parles. Tu veux quelle cuisson pour ton canard ?

– À point. Tu le sais parfaitement.

Bien sûr qu’elle le savait.

– C’était à l’enterrement de la vie de jeune fille ? C’est là que tu l’as rencontré ?

Elle s’était accroupie devant le placard pour y chercher un tablier. Elle se leva en le nouant autour de sa taille.

– Je le fais cuire au four en papillote, ça ira ?

– À quoi il ressemble ?

Elle lui tourna le dos et fit tomber un morceau de beurre dans la poêle. Ensuite, elle coupa le morceau de viande en deux. Les enfants mangeraient une pizza réchauffée au micro-ondes. Ils n’aimaient pas le canard.

– Il n’est pas vraiment grand, dit-elle le dos tourné. Musclé.

Elle en fit une description détaillée. Ses mains, ses yeux et sa bouche, le nez qui, sans doute, avait été cassé. Ses vêtements, son parfum. Dans le silence qui suivit, elle sentit à nouveau son corps se réveiller. Elle ne pouvait pas s’en empêcher. C’était comme un torrent à l’intérieur d’elle-même, où le niveau de l’eau ne faisait que monter. Les endroits qu’il avait touchés étaient encore endoloris. Ses fesses la brûlaient à chacun de ses pas, lui rappelant les coups de fouet qu’elles avaient reçus. Avec précaution pour commencer, et ensuite, comme elle en demandait davantage, de plus en plus brutalement. Il lui avait tiré les cheveux si fort que son crâne lui faisait mal. Il l’avait pénétrée violemment, d’abord par-devant et puis des deux côtés. Il s’était introduit dans chacun de ses endroits intimes jusqu’à trouver ceux qui la rendaient hystérique. Elle avait failli s’évanouir, bien avant qu’il en eût terminé avec elle. Et pourtant, le lendemain, elle retournerait le voir, le suppliant de lui en donner encore plus. Il y avait deux heures de cela, elle était là-bas, les jambes écartées, solidement attachée. Sans aucun pouvoir sur ses choix. Si on pouvait parler de choix.

– Quoi d’autre ?

Elle posa dans la poêle la viande qui se mit à grésiller.

– Rien d’autre.

Elle soupira. Au son de sa voix, elle savait qu’il allait la questionner sans répit et qu’à la fin, il obtiendrait ce qu’il voulait. Mais soudain les enfants sortirent de leurs tanières, attirés par les odeurs de cuisine. Elle les embrassa avec soulagement, ce qui sembla les étonner.

– Mettez la table, on va manger.

Ils acceptèrent sans rechigner. Elle se rendait compte que ce ne serait qu’une courte trêve. Mais pour le moment elle pouvait respirer librement et se figurer qu’ils étaient une famille normale, le père, la mère et les deux enfants, un garçon et une fille. Une vie parfaite.

 

Tandis qu’ils mangeaient, elle se revit à nouveau dans l’appartement de l’autre. Elle ne le faisait pas exprès, elle aurait préféré être avec les siens autour de la table et demander aux enfants des nouvelles de l’école et de leurs devoirs. D’une certaine façon, elle se divisait en deux, tandis que lui était assis en silence et lui lançait des regards chargés d’interrogations.

– Vous avez entendu parler de cette fille morte ? Celle a qui on a arraché les yeux ?

La question venait d’Emma, la plus jeune, qui avait commencé à s’intéresser de plus en plus aux livres glauques et se délectait particulièrement de tout ce qui concernait la mort et autres atrocités.

Kiki secoua la tête.

– Ça a l’air affreux. C’est vrai ?

Elle le regarda. Il acquiesça. Elle n’avait rien suivi de l’actualité des derniers jours.

– Ils l’ont trouvée à côté du Stadion. Elle avait vingt-deux ans.

– Avec les yeux arrachés ?

Elle aurait voulu que cette histoire disparaisse immédiatement de leur espace familial, mais voilà qu’Oliver s’en mêlait à son tour.

– C’était juste après le dernier match de la saison. L’AGF s’est fait défoncer.

C’était typique d’Oliver de s’intéresser davantage au résultat qu’au match en lui-même. Cela la fit sourire, tandis qu’elle faisait passer le saladier.

– Ils savent qui a fait ça ?

En réalité, cette discussion ne l’intéressait pas, elle ne posait des questions que pour entretenir la conversation et éviter que les enfants ne quittent la table. Mais ils avaient dévoré leurs pizzas et étaient déjà repartis dans leurs chambres. Elle était en train de les perdre, elle le savait. Au milieu du chaos qu’était devenue cette vie de famille, c’était cela qui l’inquiétait le plus, ainsi que l’idée de ne plus être sûre de ses sentiments envers eux. Elle n’était plus non plus certaine que l’amour eût encore une place dans sa vie. Ou plus précisément, de la puissance de cet amour.

Elle se leva et commença à débarrasser la table. Elle vida ce qui restait dans les assiettes puis les rangea dans le lave-vaisselle. La fatigue et la douleur se mélangeaient au bien-être qu’elle ressentait.

– C’était douloureux ? demanda-t-il dès que les enfants eurent disparu.

Elle haussa les épaules en lui tournant le dos.

– Tu as crié ?

Avait-elle crié ? Elle avait gémi dans un océan de souffrances, mais elle ne se rappelait pas autre chose. Elle avait été comme pétrifiée. Ses bras, ses jambes ne lui obéissaient plus. Il n’était resté que l’envie et la douleur, unies aux endroits que le fouet venait brûler.

– Peut-être, dit-elle.

Une fois qu’elle en eut terminé avec la cuisine, elle se retourna. Elle l’observa. Il avait toujours un beau physique, mais malgré les efforts qu’il faisait à l’entraînement, la musculature de ses jambes n’était plus comme avant. Ils se connaissaient depuis combien de temps déjà ? Depuis combien d’années vivaient-ils ensemble ? Dix-neuf, vingt ans ? Quelque chose comme ça. Il était le poids qu’il lui fallait porter, et elle, le sien.

Il s’éloigna en dirigeant son fauteuil roulant vers le salon. Elle le suivit après avoir essuyé la table.

– Viens, dit-il. Raconte.

Elle commença par le commencement, ne lui épargnant aucun détail. Tandis qu’elle parlait, il la regardait en la déshabillant du regard. Elle pouvait presque suivre les images qui se dessinaient dans son cerveau.

Quand elle eut terminé, il appuya sa nuque contre le dossier de son fauteuil et ferma les yeux. Elle se leva, se plaça derrière lui et se mit à lui masser le sommet du crâne, jusqu’à ce que sa respiration redevienne normale.

– C’est toi qui voulais savoir.

Il acquiesça d’un mouvement lent.

– Mais cette fois-ci, c’est différent, n’est-ce pas ?

Elle hésita.

– Peut-être. Je ne sais pas.

– Tu pourrais lui dire de venir ici.

– Non.

– Alors, c’est différent cette fois, constata-t-il.

D’un signe de tête, il désigna le journal posé sur la table basse.

– Tu devrais lire l’article sur cette femme trouvée au Stadion. Ils recherchent un gars qui pourrait bien être ton ami.

Il avait prononcé ces mots sans méchanceté, mais ils la frappèrent plus cruellement que la lanière du fouet. Elle se déplaça comme un automate vers le journal qu’elle ouvrit directement à la page de l’article. Elle le lut, puis le regarda.

– Il y a plein de gens qui portent ce genre de bottes.

Le ton de sa voix était neutre, mais une excitation insensée l’avait envahie.

– Bien sûr, dit-il. Ça pourrait être n’importe qui.
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LES PARENTS DE LA VICTIME HABITAIENT sur Sjællandsgade, au centre de ce qui avait été autrefois les bas-fonds de la ville, un quartier aujourd’hui récupéré par les nouveaux riches, et où les prostituées d’antan avaient fait place aux intellectuels de la société danoise. Dont Ulrik Storck et Marianne Mortensen faisaient partie. Elle était professeur de danois et d’anglais à l’école de la Cathédrale. Il était avocat, et associé chez Lind, Balle et Storck, que les gens appelaient communément « Les avocats rouges ».

Wagner gara la voiture devant une boulangerie. Jan Hansen jetait des regards d’envie aux gâteaux exposés derrière la vitrine. Wagner se dit que l’agent de la brigade criminelle paraissait déplacé dans cet endroit, au pays des diplômés, avec leurs jolies petites maisons nouvellement rénovées, qui toutes portaient la griffe de différents artistes et architectes du quartier, avec leur façon de concevoir la lumière, les matériaux en verre et les harmonies de couleurs. Hansen aurait plutôt convenu aux villas de Tranbjerg, avec leurs pelouses aussi parfaitement taillées que sa moustache, flanquées d’une balancelle qui aurait eu juste la place d’accueillir ses muscles, entraînés chaque jour au gymnase, ainsi que Madame, qui était infirmière à l’hôpital d’Århus.

– Tu as bien dit 35 ? Ce n’est pas ici ?

Hansen avait vérifié les indications et montrait du doigt un jardinet bien entretenu. La maison était peinte en noir et blanc, la porte étincelait sous une laque couleur corbeau.

Ils sonnèrent et Ulrik Storck vint leur ouvrir, le visage déformé par le chagrin. Wagner y décela également la pointe de méfiance qu’il avait déjà constatée la veille dans les yeux de l’homme.

– Entrez.

Il n’y avait pas beaucoup de place dans la petite maison. Quatre-vingts mètres carrés au maximum, mais l’intérieur, conçu par un architecte, était baigné d’une lumière chaleureuse. Il y flottait également quelque chose d’autre, un parfum qui atteignit les narines de Wagner et s’installa directement dans son estomac. Quelqu’un avait fait de la pâtisserie.

– Il faut bien que j’arrive à m’occuper, expliqua Marianne Mortensen en leur servant une tasse de café avec des petits biscuits, sur le canapé d’angle où ils s’étaient installés.

Il en est ainsi avec la mort, pensa Wagner. Les réactions des gens sont toujours imprévisibles. Certains s’effondrent en larmes. D’autres font de la pâtisserie. D’après son expérience, la première de ces réactions n’était pas plus rationnelle que l’autre.

Alors que Hansen prenait un deuxième biscuit sur lequel il tartina un peu de beurre bio, Wagner remarqua la solidarité évidente qui unissait le couple.

– Nous aurions souhaité nous faire une idée précise de la personnalité de Mette, savoir en quoi consistaient ses relations, dit-il prudemment à la mère de la fille. Je sais que c’est difficile. Mais c’est malheureusement nécessaire.

Marianne Mortensen jouait distraitement avec un biscuit resté intouché dans son assiette. Elle échangea un regard avec son mari, avant de répondre :

– Mette était une jeune fille normale. Elle avait des camarades et des copines, comme les autres.

– Peut-être que vous pourriez nous en écrire la liste, avec leurs noms, leurs adresses et leurs numéros de téléphone, dit Wagner. Cela nous aiderait énormément. Nous souhaiterions également emprunter son agenda.

Il adressa cette dernière demande au père de Mette. L’homme acquiesça. Wagner n’arrivait pas à se débarrasser de l’impression que l’avocat était encore à son travail.

– Je suis obligé de vous demander : Mette avait-elle des ennemis ?

– Une fille de vingt-deux ans, dit Ulrik Storck, pourquoi aurait-elle eu des ennemis ?

Wagner avait à sa disposition toute une série d’arguments, mais Jan Hansen fut plus rapide :

– Peut-être un ex-amoureux jaloux, avança-t-il en mordant dans une pâtisserie. Ou alors quelque chose en rapport avec son travail. Ça peut aussi avoir un lien avec d’autres activités. Tout est possible.

Les doigts d’Ulrik Storck se crispèrent sur le bras de son fauteuil.

– Un ex-amoureux, s’écria-t-il, vous ne pensez pas sérieusement qu’un ex-petit copain aurait pu commettre l’horreur qu’a subie Mette ?

Il regarda Wagner.

– Vous n’avez rien d’autre à proposer ? Il est évident que nous avons affaire à un malade mental. Et Mette ne fréquentait pas ce genre de personnes. Vous avez contacté les hôpitaux psychiatriques ? Il ne leur manquerait pas un dangereux psychopathe par hasard ?

Wagner aurait voulu faire quelque chose pour calmer la colère de l’homme, mais il sentait au contraire monter sa propre irritation, qu’il devait absolument parvenir à maîtriser.

Marianne Mortensen se mit à pleurer. Ulrik Storck se leva d’un bond et se précipita hors de la pièce, où il revint en brandissant un agenda à spirale de couleur verte. Il le jeta sur la table.

– Voilà !

– Merci, dit Wagner. Nous aimerions également voir la chambre de Mette.

– Elle avait trouvé un appartement, dit Marianne Mortensen entre deux sanglots, elle devait y emménager prochainement.

La chambre à coucher mesurait environ neuf mètres carrés. Mette était fille unique et la famille avait déménagé de Roskilde pour venir s’installer à Århus lorsqu’elle avait quatorze ans.

Les yeux de Wagner scannaient la pièce, étroitement surveillé par Ulrik Storck qui se tenait dans l’embrasure de la porte. D’où il se trouvait, il pouvait entendre un cliquetis de vaisselle et imaginer que Jan Hansen avait proposé son aide pour débarrasser la table, ce qui lui donnait également l’occasion de discuter avec la mère. La chambre était lumineuse et agréable, dans les tons blancs et roses, avec des affiches de pop stars accrochées sur les murs. Le lit, parfaitement arrangé, était recouvert d’une couette blanche. Un nounours rose était posé sur l’oreiller.

– Si cela ne vous dérange pas, nous voudrions emporter son ordinateur, dit Wagner en désignant le PC Acer posé sur le bureau.

– Bien sûr, dit Ulrik Storck. Mais je ne pense pas que vous y trouverez quelque chose. Pas plus d’ailleurs que dans son agenda. Elle ne connaissait pas son agresseur, c’est évident. Comment pouvez-vous imaginer qu’elle ait pu être aussi bête ?

Wagner s’assit sur la chaise de bureau rouge.

– Nous ne pensons rien de tel, mais vous vous devez comprendre que nous ne connaissons pas Mette. Était-elle une fille raisonnable ? Elle étudiait la comptabilité, n’est-ce pas ? Elle avait le goût des chiffres ?

Les yeux d’Ulrik Storck laissèrent enfin passer la possibilité d’un terrain d’entente.

– Elle adorait les chiffres. Elle était douée pour tout ce qui avait un rapport avec eux.

– Mais elle ne voulait pas aller à l’université ? Étudier les mathématiques ?

C’était une question logique. Avec deux parents universitaires, il aurait été naturel de suivre cette voie.

Urlik Storck secoua la tête.

– Mette était intéressé par la pratique, pas par les théories. Son truc, c’étaient les pertes et les profits, les débits et les crédits. Renseignez-vous donc à son travail.

– Le cabinet comptable d’Hammershøj, dit Wagner. Sur le boulevard Å ?

– Elle n’a travaillé là-bas que six mois, mais ils étaient contents de ses services.

Wagner se leva. Il examina avec attention chaque recoin de la chambre, ouvrit un ou deux tiroirs du bureau et feuilleta quelques papiers. Des chiffres. Peu de mots. Il y avait également des documents imprimés remplis de colonnes de nombres.

– Nous allons également prendre ces documents, dit-il en posant la pile de feuilles sur la table. Vous savez ce que signifie leur contenu ?

Ulrik Storck examina quelques feuillets. Il fit signe que non.

– Aucune idée. Mais ça lui ressemble. Il fallait qu’elle convertisse tout en chiffres, depuis la pointure de ses chaussures jusqu’au nombre de kilomètres qu’elle parcourait à vélo. C’était un peu une idée fixe.

Wagner étudia à nouveau les papiers, avant de poser son regard dans celui, épuisé, d’Ulrik Storck.

– Vous avez beaucoup de travail en ce moment ? Vous ne pourriez pas prendre quelques jours de congé ?

Ulrik Storck secoua la tête.

– Nous sommes en plein dans une affaire d’accident sur un lieu de travail. Et je viens de me faire agresser par un jeune homme du SAP1, visiblement impliqué dans le dossier.

Wagner hocha la tête.

– Des hooligans, c’est ça ?

Ulrik Storck haussa les épaules.

– Je dirais plutôt : des fascistes violents. Le football n’est qu’une façade. Ils communiquent par SMS pour fixer les lieux de leurs prochains méfaits. C’est difficile à prouver, mais c’est comme ça.

– Et au passage, ils saccagent un café qui sert de point de rencontre aux gauchistes ?

– En molestant mon client, exactement. Ils prétendent avoir un vieux conflit avec lui.

Wagner se leva pour prendre congé. Avec l’aide de Hansen, ils se dirigèrent vers la voiture en emportant l’ordinateur, l’agenda et les piles de papiers couverts de chiffres.

– Mette avait un petit ami à son travail, dit Hansen. Son père ne le savait pas, mais elle l’avait avoué à sa mère.

– Et ?

Hansen se racla la gorge.

– C’était son patron. Un certain Carsten Kamm.

– Âge ?

– Trente-sept ans, dit Hansen en rougissant sans raison. Il avait lui-même précisément cet âge-là.

– Une jeune fille de vingt-deux ans avec un homme de trente-sept, murmura Wagner. Ça n’a rien d’extravagant.

– La mère prétend qu’Ulrik aurait pété les plombs en l’apprenant. Ils ont passé leur vie à expliquer à leur fille l’égalité entre les sexes, et tutti quanti.

Wagner déverrouilla le véhicule en réfléchissant aux douze ans de différence d’âge entre Ida Marie et lui-même.

– L’âge n’empêche rien. Mais nous devons parler avec ce Carsten Kamm.

– En plus il est marié, ajouta Hansen en se laissant lourdement tomber sur le siège du passager.

– Ça, c’est une autre histoire.

Wagner laissa glisser la Passat sur les petits cailloux de la route, abandonnant derrière eux la boulangerie et sa vitrine que Jan Hansen dut se résoudre à quitter du regard. Il se demanda s’il s’agissait vraiment d’un hasard, ou si la violence liée au football avait été, une fois de plus, un élément clé dans cette étrange affaire.





1 . Le SAP, « Socialistisk Arbejderparti », est la section danoise de la Quatrième Internationale, un mouvement révolutionnaire anticapitaliste fondé en 1980. (N.d.T.)
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C’ÉTAIT LE PANORAMA qui coûtait cher. Pas le pauvre sandwich qui ne consistait principalement qu’en quelques feuilles de salade baignant dans une maigre sauce. Mais bon, c’était tellement agréable d’être assise là, au bord de l’Å1, songeait Dicte en mâchonnant son repas, observant la multitude de gens qui allaient et venaient le long de la rivière. C’est cette atmosphère que l’on payait.

– Tu as cinq minutes ?

Bo venait de s’installer sur le siège en face d’elle. Il avait l’air aussi excité qu’un enfant à qui on a promis un tour de manège.

Dicte regarda sa montre.

– Je dois être à l’Institut médico-légal dans trois quarts d’heure, murmura-t-elle la bouche pleine. Mais raconte toujours.

L’excitation de Bo était communicative et le cœur de Dicte se mit à palpiter plus vite.

– J’ai envoyé un e-mail à mon collègue là-bas. Janovich. Un mec sympa. Il travaille pour un hebdomadaire qui s’appelle Toute la semaine.

– Au Kosovo, tu veux dire ? Et alors ?

Il acquiesça en buvant une gorgée dans le verre de Dicte.

– Bien sûr au Kosovo. Le 5 mars 2005, on a découvert le cadavre d’une journaliste albanaise, Janet Rugova, juste à côté du stade Gradski, au centre de Pristina. On a tout de suite supposé qu’elle avait été tuée par les nationalistes serbes, fatigués de ses articles sur le Kosovo aux Albanais.

Il piqua une feuille de salade dans son assiette, dont le goût amer le fit grimacer.

– Les Albanais représentent plus de 90 % de la population, d’environ quatre millions d’habitants. Durant la guerre, le massacre des Albanais au stade Gradski avait réveillé bien des consciences. Cet endroit en a conservé un fort caractère symbolique, et la découverte du corps de Rugova a mis le feu aux poudres dans les relations déjà tendues entre les Albanais et les Serbes. Tu m’écoutes ?

Elle cligna des paupières. Ses pensées s’étaient mises en route. Le Kosovo, l’ex-Yougoslavie, la journaliste assassinée à des centaines de kilomètres de là. Elle ne voyait pas le lien. Ce n’était pas la première fois qu’un crime était en relation avec le stade de Pristina. La veille encore, le rapport entre les deux affaires lui avait semblé évident. Mais aujourd’hui, elle n’était plus si certaine que le décès de Mette Mortensen ait quelque chose à voir avec celui d’une journaliste tuée à Pristina deux ans plus tôt.

– Évidemment que je t’écoute.

– Le meurtre n’a jamais été élucidé.

– Mais on pense qu’il s’agit d’un règlement de comptes politique ?

Bo acquiesça.

– Bien sûr. Une journaliste qui écrit des articles provocateurs est une victime toute désignée.

– Quelqu’un sait sur quoi elle travaillait ?

C’était ce genre d’informations qu’il leur fallait obtenir, pensa Dicte. Il y avait une logique à ce type d’exécution, aussi révoltant que cela puisse paraître. Le reste ne valait pas la peine qu’on y perde trop de temps. Il pouvait aussi s’agir d’un crime fortuit, sans raison particulière.

Bo secoua la tête.

– J’ai posé la question. Janovich est un ami du frère de Janet Rugova, qui est lui-même photographe de presse. D’après lui, elle ne travaillait sur rien de brûlant.

– Comment est-elle morte ? demanda Dicte.

Bo se pencha vers elle.

– La cause du décès, c’est un coup sur la tête. Mais outre le fait qu’on lui avait ôté les deux yeux, quelqu’un lui avait également retiré les os des jambes. Pour les remplacer par des tuyaux de PVC.

 

Poul Gormsen étant en congé, c’est le nouveau médecin légiste, Hanne Fridtjof, qui se chargea de leur expliquer les procédures, en précisant que l’examen des éléments prélevés sur le cadavre risquait de prendre un certain temps.

– Nous pouvons aisément comprendre les sentiments des proches, dit le médecin légiste, une jeune femme qui elle-même aurait pu avoir des enfants en bas âge. C’est toujours difficile lorsqu’on ne peut résoudre ce type de cas, mais il faut savoir être patient. Nous sommes toujours dans l’attente des résultats d’analyses de certains échantillons.

Elle précisa qu’il ne lui était pas possible d’entrer davantage dans les détails concernant cette affaire.

– En principe, les corps sont adressés par la police au centre médico-légal. Ils nous arrivent très rapidement, souvent dès le lendemain s’ils doivent faire l’objet d’une autopsie. Dans ce cas-là, c’est la police qui décide également si le cadavre peut être rendu aux familles, que nous ayons découvert ou non les circonstances exactes du décès.

– Mais vous poursuivez vos recherches ? demanda Dicte.

Hanne Fridtjof acquiesça.

– Nous étudions chaque pièce au microscope, les éléments cardiaques ou les tissus du cerveau, par exemple, pour voir si la personne ne souffrait pas d’épilepsie. Nos spécialistes recherchent toujours ce genre de choses.

Ils étaient assis dans le bureau de médecine légale de l’ancien hôpital d’Århus. Le bâtiment, dont l’extérieur était envahi par le lierre, était situé en face des salles de garde de l’entrée principale. C’était sans doute une des dernières occasions de visiter ces vieux locaux. Dans quelques mois, de même que le département de chimie qui, lui, dépendait de l’hôpital psychiatrique de Riskov, ils déménageraient dans un bâtiment tout neuf du centre hospitalier de Skejby.

– C’est surtout le travail des laborantins qui prend du temps, insinua Dicte. On leur impose de plus en plus de contraintes, n’est-ce pas ?

Hanne Fridtjof approuva.

– Leur planning est plus que chargé.

– Et à présent le cadavre amputé du Stadion, ajouta Dicte en décidant de tenter sa chance. Ce sont bien des tuyaux de PVC que l’on a retrouvés à la place de ses os ?

Le médecin fit un signe de tête affirmatif.

– Une histoire horrible. Les pauvres parents.

Dicte se sentit fébrile. Les murs de la pièce se mirent à tournoyer devant ses yeux tandis que les pièces du puzzle commençaient lentement à s’imbriquer dans son esprit. Deux meurtres identiques. Le premier deux ans auparavant, à Pristina. Le second actuellement, à Århus. Une journaliste albanaise de trente-cinq ans et une jeune comptable danoise de vingt-deux ans, issue d’un milieu favorisé et visiblement sans aucun lien avec des réseaux criminels, qu’ils soient nationaux ou étrangers. Deux personnes qui n’avaient a priori en commun qu’une seule chose : leur meurtrier.

Dicte se leva et prit congé avant qu’Hanne Fridtjof ne réalise qu’elle en avait un peu trop dit. Elle prit la route vers le centre d’Århus qui, baigné de soleil sous un ciel sans nuage, avait tout d’une ville de province idéale.

Les yeux arrachés. Des tuyaux de PVC à la place des os. Qu’est que cela venait faire dans la ville du sourire2 ?

 





1 . L’Å est la rivière d’Århus, qui traverse une petite partie de la ville. Ses bords, remplis de cafés et de restaurants, constituent l’endroit le plus populaire du centre-ville. (N.d.T.)




2 . Århus est souvent dénommée « Smilets by », la ville du sourire. (N.d.T.)
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L’HOMME SUR LA TABLE d’opération avait l’air vivant, bien qu’en réalité, il fût totalement mort.

Sa peau était encore tiède et elle avait gardé l’éclat indéfinissable qui permet de distinguer les vivants des défunts. Le cœur battait encore, maintenu en activité par un respirateur artificiel.

C’était un bel homme, ou plutôt, ça avait été un bel homme. Son corps était harmonieux, pas vraiment robuste, mais mince, visiblement un adepte d’activités sportives n’ayant pas pour but de faire saillir les muscles. Le jogging, peut-être, pensa le docteur Janos Kempinski qui, malgré son nom de consonance étrangère était on ne peut plus danois. Ses parents avaient émigré de Hongrie dans les années soixante, et lui-même était né et avait grandi au Danemark.

Il observa quelques instants avec respect l’homme couché sur la table. Un corps aussi parfait, disparu en une fraction de seconde. Quelques jours auparavant, il avait perdu le contrôle de sa voiture et percuté de plein fouet un arbre sur le bas-côté de la route, quelque part entre Århus et Viborg.

Kempinski respira profondément, dans le bloc opératoire du département de neurochirurgie. Ce n’était pas la première fois qu’il comparait cette atmosphère à celle d’une cérémonie religieuse. Non pas que lui-même fût un tant soit peu croyant. Il y avait longtemps qu’il avait rejeté toute religion de son esprit, au profit des connaissances scientifiques. Néanmoins, il avait sa conception du divin, autant que du sacré, et dans son monde à lui, cela signifiait : des organes sains et capables de sauver la vie d’au moins six personnes.

Le nombre d’infirmiers dans le local était comme d’habitude excessif, mais les quinze personnes aux visages masqués avaient au moins l’intelligence de se déplacer en harmonie.

Tous étaient dans l’expectative. Ils attendaient après lui. C’était toujours au chirurgien préposé aux reins de commencer, tout comme c’était à lui de conclure, après que chacun eut pris ce dont il avait besoin.

Il fit un dernier signe à l’infirmière et se mit au travail. Il dégagea tous les organes, plaça une pince sur les artères, et le cœur de l’homme cessa aussitôt de battre. L’appareil respiratoire céda sa place au chirurgien thoracique, le docteur Ture Hansson, qui transporterait ensuite le cœur jusqu’à Oslo. Hansson se mit à travailler de manière précise et méthodique. On pouvait vraiment parler de « mains de chirurgien ». Avec la lenteur et la dextérité requises le cœur de l’homme fut extrait dans les règles de l’art, malgré les à-côtés sanglants de l’opération. Ture Hansson pratiquait son métier à la perfection, contrairement à ce qu’on peut parfois penser de ce type de chirurgiens.

Il fallait admettre que les délais étaient très courts. Avant quatre heures, ce cœur-là devait se remettre à battre dans la poitrine d’une autre personne.

De ce fait, tout se déroulait maintenant avec la rigueur d’une opération militaire, dans laquelle chacun devait connaître son rôle. Les poumons furent ensuite retirés, immédiatement suivis par le foie. Les uns après les autres, les chirurgiens s’en allèrent avec chacun leur moisson d’organes. À la fin, il ne restait plus que lui, son collègue Torben Smidt, et deux infirmières de l’hôpital de Skejby.

Ils n’avaient échangé que les paroles strictement nécessaires. Cet endroit n’était fait ni pour les remarques spirituelles ni pour les bons mots. Les termes comme « pince », « suture », et « scalpel » figuraient en tête de liste. « Merci » était également souvent utilisé.

Lorsqu’il se tint finalement avec le premier rein entre les mains, il en retira la pellicule de sang et le plaça dans une caisse isotherme où la température de 5 degrés allait assurer sa viabilité pendant trente-six heures, le temps qu’il soit greffé dans le corps d’un autre.

Il échangea un regard avec Torben Smidt, qui venait d’extraire le second rein. Ils se firent un signe de tête, et Smidt s’en alla vers l’hôpital de Skejby avec les deux organes.

Janos Kempinski referma le corps. Contrairement à ce qu’on avait pu penser quelques moments auparavant, l’homme sur la table d’opération n’avait plus du tout l’air vivant.

 

Lorsqu’il quitta un peu plus tard la salle d’opération, ce fut avec un sentiment de satisfaction. Tout s’était parfaitement déroulé. À présent, le groupe sanguin du donneur devait correspondre à celui du receveur. Si tout allait bien, il pourrait être opéré le lendemain.

Ce travail, c’était sa vie. C’était là qu’il se sentait le plus vivant. C’était là où il pouvait sentir l’adrénaline pulser dans ses veines.

En route vers l’hôpital de Skejby, il se mit à comparer les pics d’activité de son travail avec ses activités sexuelles du matin même, en compagnie de la femme qui avait eu un accès provisoire à sa chambre à coucher. Elle s’appelait Annelise, et il se fit la promesse que cette matinée glorieuse avec elle serait la dernière. Ce n’était pas sa faute, mais la sienne. La seule chose qui le passionnait, c’était d’opérer, et il y avait longtemps qu’il avait laissé tomber les histoires romantiques. C’était d’abord le travail, et pourquoi pas, de temps à autre, une jolie fille qui n’en demanderait pas trop. Il pouvait s’en satisfaire, non ?

Il descendit le couloir jusqu’à son bureau, dont il ouvrit brutalement la porte, comme à son habitude. La femme était juste derrière. Elle tenait d’épais dossiers dans ses bras, et lorsqu’il la percuta, les documents tombèrent en paquets un à un sur le sol.

– Oh pardon ! C’est ma faute, dit-il.

Il se baissa pour l’aider.

– Non, non, c’est moi. Je suis tellement maladroite. Je voulais juste…

Elle s’accroupit en face de lui. Elle avait un parfum citronné, quelque chose de frais, de merveilleux après l’odeur du bloc opératoire, du sang et du désinfectant. Elle était mince et ressemblait à une petite fille, occupée à rassembler ses papiers répandus sur le sol. Ses cheveux étaient coiffés d’une manière un peu désordonnée. Elle avait des lèvres pleines et sensuelles. Et des yeux… Il n’avait jamais vu cette couleur-là avant.

– Lena Bjerregaard.

Il l’aida à se relever en la soutenant par le coude.

– Je suis la nouvelle secrétaire. Je suis étudiante à la maternité.

Il avait oublié cette sensation. Comme il avait oublié tant d’autres choses, qu’il considérait sans importance. Il se racla la gorge.

– Janos Kempinski. Bienvenue, si je peux dire.

Ils avaient tous deux le teint pâle, malgré les rayons du soleil et l’air vivifiant de la mer à proximité. Elle n’avait rien en commun avec ce qu’il connaissait.

– Merci, c’est gentil à… vous…

– À toi, corrigea-t-il. On se tutoie ici.

– Toi, répéta-t-elle avec prudence, comme si cela lui semblait déplacé.

Il déglutit. La tonalité même de sa voix suffisait à lui donner la chair de poule. Cette rencontre était si féminine et si douloureuse, et si vivante. L’homme sur la table d’opération lui semblait déjà du passé.

Ils restèrent ainsi un court instant, à converser comme ils le pouvaient, d’une manière dont il ne s’était jamais senti réellement capable. Elle faisait tout pour l’y encourager. Elle le laissait mener la conversation comme s’il en était maître, sans jamais lui donner l’impression d’être un idiot. Elle était désolée de devoir s’absenter de son nouveau travail, mais elle avait un rendez-vous chez l’ophtalmologiste le lendemain à 10 heures, et tout le monde savait que ce type de consultation se réservait au moins six mois à l’avance.

– Mais bien sûr. Il n’y a pas de problème, dit-il, bien qu’il n’eût pas pour habitude d’encourager ce genre d’absence.

– Je vais me débrouiller pour récupérer mes heures, assura-t-elle.

– Ce n’est pas nécessaire, affirma-t-il.

– Merci.

Elle venait d’Odense1, avait-elle expliqué, mais elle vivait à Århus depuis dix ans. Elle avait entrepris d’étudier les lettres à l’université, mais la crainte du chômage l’avait poussée à choisir un métier dans le secteur médical.

Quelque chose de parfaitement inconnu s’empara de lui. Une peur. L’idée soudaine qu’il ne se réveillerait plus le lendemain matin. Qu’il ne la reverrait peut-être jamais.

 

Ils se séparèrent avec difficulté. En se dirigeant ensuite vers le département d’hémodialyse, il sentait son corps comme réchauffé, et il se dit qu’il avait emmagasiné assez d’énergie pour aborder un entretien avec le Patient Spécial, comme il l’appelait.

En principe, il n’avait que peu de contacts avec les patients en dialyse, mais celui-là l’avait intéressé depuis son arrivée, peut-être à cause des circonstances exceptionnelles qui éveillaient sa curiosité.

Le Patient Spécial s’appelait Peter Boutrup. Il était âgé de vingt-neuf ans et avait été conduit à l’hôpital par un convoi de la prison du Jutland de l’Est, où il était incarcéré pour meurtre. Il devait subir des séances de dialyse. Il était difficile de juger du degré d’urgence d’une transplantation, mais la situation semblait réellement critique. S’il ne bénéficiait pas rapidement d’un nouveau rein, il n’y aurait plus rien à faire.

Janos Kempinski sifflotait en chemin. We are the champions était un de ses airs favoris, même s’il était difficile d’y croire complètement.

Il se trouvait que Peter Boutrup s’était moqué, depuis le début, de ses dilemmes purement éthiques. Pour tout dire, ce genre de discussion faisait aussi l’objet d’un débat permanent entre les médecins, et c’était toujours lui qui affirmait la possibilité d’un miracle. Son collègue, Torben Smidt, pensait tout le contraire. Il s’amusait à le provoquer :

– Et même si un rein se trouvait subitement disponible, un qui soit compatible avec plusieurs receveurs, dis-moi qui en bénéficierait.

Ils en avaient discuté tant de fois, de ce Patient Spécial. Celui qui était arrivé un jour dans un fourgon de la prison, encadré par deux agents aux physiques proches des Dupond et Dupont de la bande dessinée.

La question restait énigmatique, car c’était en général l’ordinateur qui désignait l’heureux élu, dans une longue liste d’attente. Le facteur humain n’avait presque jamais son mot à dire, car même si deux donneurs étaient du même sexe, du même âge et de la même corpulence, c’était le temps qu’ils avaient passé sur la liste qui faisait la différence. Excepté pour les enfants, qui étaient toujours prioritaires.

– Prends par exemple un immigré au chômage, ton Patient Spécial en prison et n’importe quel Danois avec une vraie situation. Lequel d’entre eux va recevoir un rein, à ton avis ?

Torben Smidt le regardait avec un air de défi.

– C’est notre choix, affirma-t-il. Cela dépend de nous. De toi.

C’était sans doute une question, mais dont la réponse était impossible.

– Ça n’a rien à voir avec le fait que le premier soit étranger, que l’autre soit en taule et que le dernier soit un bon citoyen, dit Janos. La question est de savoir qui est le plus compatible avec justement ce rein-là.

– Et si tous le sont ? Ou aucun d’entre eux ?

– Ce n’est pas possible.

– Mais si…

Ils pouvaient ainsi passer beaucoup de temps à se chercher l’un l’autre, dans le labyrinthe des dilemmes éthiques.

– Au final, chacun vivra sa destinée, finit-il par déclarer.

Torben Smidt eut l’air déçu.

– N’est-ce pas là une solution de facilité ? Tu ne crois pas qu’on pourrait un peu défier les lois et commencer à avoir des priorités ?

– Nos urgences doivent être dans la lignée de la médecine, se défendit Janos. Ce n’est pas à nous de décider qui, parmi la population, doit se trouver en bas ou en tête de liste.

Torben secoua la tête.

– Non non… laissons donc faire le hasard.

– En effet, cela me semble mieux.

– Sans doute. Mais ce n’est pas forcément plus juste.

Était-ce dû à quelque chose dans la voix de Torben Smidt ? Pour une fois, Janos fut saisi d’une réelle inquiétude.

– J’arrive à penser comme toi, tu sais. Mais ces idées-là sont dangereuses.

Torben se leva pour quitter la cantine.

– Dangereuses ou pas, un jour ce sera à nous de décider. À ce moment-là, on verra qui de la pratique ou de la théorie remportera les suffrages.

 

Il chassa ces problèmes de sa tête en s’approchant de la chambre du Patient Spécial. Il frappa doucement à la porte et pénétra dans la pièce. Peter Boutrup, très affaibli, reposait sur son lit. Ses cheveux blonds mi-longs étaient collés à ses tempes, son corps avait perdu de sa musculature. Sa peau, de même que toute son apparence, avait pris un aspect éteint. Seuls ses yeux, d’un bleu-vert étonnant, continuaient de briller avec intensité. Il avait son éternel petit sourire au coin des lèvres.

– Bon après-midi, Peter. Comment allez-vous ?

Les yeux bleu-vert se fixèrent sur les siens. La bouche commença à former des mots, qui résonnèrent comme dans une mauvaise postsynchronisation.

– Comment croyez-vous que j’aille ?

Janos approcha une chaise et s’assit. Il devait à nouveau faire face au mépris, total et immédiat, qui émanait de l’homme en face de lui.

– Et vous n’avez pas réfléchi à quelqu’un de votre famille, susceptible de vous venir en aide avec un rein ?

Les lèvres de l’homme s’étirèrent au-dessus de ses dents, dans une caricature de sourire.

– Écoutez-moi bien, Docteur La Mort. Je vous ai déjà dit que je n’avais pas de famille.

Janos haussa les épaules. Une fois de plus, il ne comprenait pas la fascination qu’exerçait sur lui ce patient récalcitrant.

– Vous avez forcément de la famille. Et peut-être qu’ils sont plus volontaires que vous ne le croyez. On pourrait parfaitement les contacter et leur demander de venir ici, pour discuter.

L’homme persistait à lui montrer ses dents, comme dans un grognement muet. Janos repensa au chat de son enfance qui, à l’instant précédant sa mort, avait juste trouvé la force d’émettre un dernier sifflement.

– Donner un rein à un taulard ? À un meurtrier ? Vous me prenez pour un idiot ?

 





1 . Odense est la capitale de la Fionie, au centre du Danemark. (N.d.T.)
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LA VIOLENCE DES PARTIS d’extrême droite. Les vitres d’un café socialiste défoncées à coups de bouteilles. Des actes de vandalisme lors d’un mariage musulman à Århus.

Dicte ressassait dans sa tête ces différents éléments tout en descendant la rue de Mejlgade, à la recherche d’une certaine adresse. Elle avait effectué des recherches sur Internet pour en apprendre davantage sur les différents mouvements néonazis. Kaiser avait raison. Ça ne pouvait pas faire de mal de glaner des informations sur leur degré de dangerosité, particulièrement dans la région, même s’il était difficile de concevoir l’adhésion de beaucoup de Danois à ce type d’idéologie. Combien d’individus dans cette ville utilisaient entre eux le salut nazi et allaient casser de l’étranger à coups de battes de base-ball ? Quelle était l’envergure du problème ?

Elle finit par trouver l’entrée qu’elle cherchait et franchit une petite cour pour atteindre un escalier poussiéreux et grinçant. La cage d’escalier suintait d’humidité et était couverte de vieilles affiches complètement déchirées. Les dernières marches menant au troisième étage ressemblaient à une échelle de basse-cour. L’endroit sentait la pisse et la pourriture, l’ampoule électrique ne fonctionnait plus. Elle n’aurait pas aimé avoir à s’y rendre en pleine nuit.

Elle appuya sur le bouton de la sonnette dont aucun son ne sortit. Elle toqua sur la vitre de la porte, qui était recouverte de crasse et dont les nombreuses fêlures avaient été rafistolées avec des morceaux d’adhésif. En attendant, elle repensa aux meurtres. Le Kosovo et Århus. Tous commis à proximité du stade, le dernier en lien direct avec un homme chaussé de Doc Martens. Les sympathisants d’extrême droite pouvaient-ils vraiment être à l’origine d’un crime aussi monstrueux ? Ici, et au-delà des frontières ?

Elle entendit des bruits de pas dans l’entrée puis une voix masculine et méfiante s’adressa à elle :

– Qui êtes-vous ?

Elle se racla la gorge.

– Dicte Svendsen. Je suis journaliste. Je vous ai appelé hier.

L’homme commença à ouvrir toute une série de verrous de sécurité, durant ce qui sembla à Dicte une éternité. Finalement, il entrouvrit la porte. Elle se trouva face à un homme qui la dévisagea longuement. Il était vêtu d’une veste en cuir marron, d’une chemise qui, un jour sans doute, avait dû être blanche, et qui pendait hors de son pantalon. Frederik B. Winkler ressemblait à quelqu’un qui aurait passé la majeure partie de son existence entre quatre murs. Il avait les yeux rougis et le teint pâle, faiblement éclairé par une ampoule nue qui pendait du plafond, révélant sur le sol un tapis miteux tout droit sorti des années soixante-dix. Un chat tigré se planta derrière lui. Il se frotta contre ses jambes et fixa son regard sur Dicte.

– On n’est jamais assez prudent. Entrez.

Il referma rapidement la porte derrière elle, et elle ne put s’empêcher de ressentir une pointe d’angoisse lorsque les verrous barricadèrent à nouveau l’entrée.

– Enfin… s’ils veulent vraiment me faire la peau, ils y arriveront bien un jour, dit-il en avançant vers les profondeurs de l’appartement, le chat sur les talons. Vous voulez un café ?

– Oui, volontiers.

Le salon ressemblait à une tanière d’étudiant, meublé de bric et de broc : une table à carreaux de faïence, un escabeau recouvert de cuir, un fauteuil de velours vert et une table basse. Six chaises étaient disposées au hasard autour de la pièce, contre les murs de guingois. Un lampadaire sans âge et un vieux plafonnier, pendu au-dessus de la table basse, faisaient de leur mieux pour éclairer les lieux, sans parvenir à en atteindre les recoins.

– Qui pourrait avoir envie de vous tuer ?

Elle demanda cela d’un ton neutre, comme si c’était une façon normale d’engager une conversation. Intérieurement, elle se demandait si cet homme était paranoïaque, ou s’il était réellement en danger. Elle avait trouvé sa trace sur Internet. C’était un indépendant aux méthodes non traditionnelles. Il s’était donné pour but dans la vie de cartographier les faits et gestes des différents milieux d’extrême droite, sujet dont il avait tiré plusieurs livres et articles. D’après ce que disaient les rumeurs, il possédait également un grand nombre d’enregistrements et de photos, dont la plupart avaient été prises durant les quelques mois où, en véritable Günter Walraff1, il avait infiltré le milieu. Il y avait déjà longtemps de cela, et ses enquêtes n’avaient pas fait l’objet de couverture médiatique. Il était néanmoins de notoriété publique que Frederik Winkler poursuivait ses investigations, en utilisant à présent d’autres méthodes.

– Oh, différentes personnes.

Il déposa une tasse de café sur la table basse, devant l’unique fauteuil. Elle s’assit et remarqua que les murs étaient couverts de rayonnages du sol au plafond, bourrés de dossiers serrés les uns contre les autres. Sur Internet, elle avait vu des photos de son bureau, dont l’aspect était similaire : des dossiers et des bandes vidéo, à l’infini.

– Tout le monde n’apprécie pas forcément de figurer dans les archives des temps futurs.

Il s’assit lourdement sur le canapé, sous une reproduction d’une ancienne publicité montrant le dessin d’un cochon, et dont le slogan proclamait : « Le porc danois est sain et riche en pénicilline. » Elle pouvait l’imaginer en train de prendre son dîner, sur cette table basse, la télévision allumée dans un coin, avec cette affiche pour seul témoin.

– Au point de vouloir vous tuer ?

Il haussa les épaules.

– Ça s’est déjà vu. Comment appelleriez-vous une grenade lancée à travers la vitre de ma porte d’entrée, sinon une tentative de meurtre ?

Sa voix avait pris un ton acerbe. L’image du gentil tonton un peu effrayé qu’elle avait d’abord eue de lui s’effaça soudainement.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

Elle but une gorgée de café, au mauvais goût de soluble.

– Pour vous dire les choses franchement, je ne connais rien aux milieux fascistes de cette ville. Je voudrais en savoir plus. Bien sûr, je pourrais chercher sur le Net, mais j’ai besoin d’éléments actuels, d’informations qui ne sont pas forcément publiées.

– De secrets alors, constata-t-il. Ou bien de ces histoires auxquelles personne ne veut croire ?

Il avait l’habitude de faire face au scepticisme. Elle se pencha vers lui.

– Appelons plutôt cela votre expertise. J’ai besoin d’une source ayant une réelle connaissance du sujet. Si vous avez peur des représailles, nous ferons en sorte que votre nom ne soit pas divulgué. Mais peut-être que vous préférez m’orienter vers quelqu’un d’autre ?

– Peur des représailles ?

Il secoua la tête. Ce geste n’avait pas l’air d’un refus, mais plutôt d’une réponse à sa naïveté. Il prit alors une profonde inspiration, souffla sur son café et la fixa du même regard aiguisé qu’auparavant.

– Ce n’est pas un jeu, vous savez. Lorsque vous mettez un pied dans ces sociétés-là, il faut être préparé à frôler le danger. J’aimerais que vous le compreniez.

– Je comprends.

Il hocha la tête.

– Votre journal a couvert le meurtre de la fille du Stadion. Et à présent, vous voulez savoir si le milieu du football ou d’autres groupuscules extrémistes y sont mêlés ?

Dicte posa sa tasse sur la petite table et choisit de ne pas lui répondre. Frederik Winkler poursuivit :

– Une chose est sûre : la ville d’Århus est en train de devenir le bastion des groupes d’extrême droite danois. Un réseau s’est tissé ici, prenant racine dans les eaux stagnantes des mouvements de gauche aujourd’hui disloqués. À Copenhague, où le Parti socialiste a toujours des bases solides, il reste des opposants. Århus avait encore des activistes de gauche dans les années quatre-vingt-dix. Mais à présent, les mouvements de droite ont les mains libres, et ils ont trouvé un bouc émissaire contre lequel combattre.

– Je croyais que le bouc émissaire, c’étaient les émigrés.

Il secoua la tête.

– La gauche reste la pire menace pour les individus dont nous sommes en train de parler. Une gauche forte et unie peut empêcher l’expansion des idées néonazies. Par ailleurs, comme cet ennemi-là est difficile à contrer, il génère le rassemblement.

Dicte choisit alors de dire tout haut ce qu’elle avait en tête.

– Les supporters de foot ? La Fierté blanche ?

Le chat avait profité de la situation pour s’installer confortablement sur les genoux de Winkler. Ce dernier lui caressa doucement le dos.

– La Fierté blanche a changé. Ses membres ne se mettent plus autant en évidence qu’auparavant, et une grande partie d’entre eux ont rejoint le Front danois, actuellement au cœur des partis de droite. Beaucoup de leurs activités sont organisées à partir d’Århus.

Le chat se mit à ronronner bruyamment. Durant un court instant, ce fut l’unique bruit audible dans la pièce.

– Le noyau dur de la Fierté blanche a pris de l’âge, même si ces hommes agissent toujours dans les coulisses et restent les premiers à encourager la violence dans les stades. Le problème, c’est qu’ils ont réussi à recruter de nouveaux membres. Des occasionnels, très violents.

– Des occasionnels ?

Il se leva. Le chat en profita pour sauter rapidement sur les genoux de Dicte. Elle sentit ses griffes se planter dans l’étoffe de son pantalon. Il ronronnait toujours.

– Ils sont jeunes. Ils portent des vêtements de marque. Et ils sont adeptes d’une violence organisée. Ils soutiennent plusieurs clubs de foot et se donnent rendez-vous au moyen de messages SMS.

– Et ils sont dangereux ?

Dicte pouvait entendre son propre scepticisme. Des jeunes en vêtements de marque qui se battaient les uns contre les autres, ça n’avait que peu de rapport avec le meurtre bestial d’une jeune fille à qui on avait arraché les yeux.

– Ils sont tous potentiellement extrêmement dangereux.

Sa voix était de nouveau tranchante, et Dicte perçut immédiatement la mise en garde.

– Ils subissent la pression du groupe, ce qui leur permet de se livrer en bande à des actions qu’ils n’auraient jamais osé commettre seuls. Je suis persuadé que, dans certaines situations, ils sont tous capables de tuer. Mais certains d’entre eux ont un potentiel supérieur à celui des autres.

Le ronronnement du chat semblait se répandre à travers elle. C’était comme si des petites ondes se propageaient du bout de ses doigts.

– Vous avez des indices ? Qui sont-ils ? Je veux dire, des noms, des photos, des bandes vidéo, des enregistrements ?

Il se rassit et la regarda avec attention, comme s’il était en train de soupeser le pour et le contre. Peut-être qu’il courait un gros risque en ayant accepté de la recevoir, pensa Dicte. Peut-être aussi qu’il exagérait, c’était difficile d’en juger.

– Chaque groupe passe son temps à filmer les autres, dès qu’il en a l’occasion. Lors des manifestations de gauche, les mouvements de droite y débarquent systématiquement munis de petites caméras, qu’ils manient discrètement, et vice versa. Ces milieux-là sont extrêmement bien documentés sur leurs opposants.

– Et vous-même ? demanda Dicte. Vous continuez de vous documenter ?

C’était une façon polie de poser la question, plutôt que de lui demander carrément si, lui aussi, il s’immisçait dans les manifestations, muni d’une fausse barbe et d’une fausse moustache, une petite caméra planquée sous sa veste pour filmer les participants.

Il se leva alors avec difficulté du canapé de velours brun.

– Venez voir.

Elle le suivit dans le couloir. Lorsqu’il ouvrit la porte de son bureau, elle reconnut la pièce qu’elle avait vue sur Internet, et qui en réalité était plus petite et plus claustrophobique. Il y avait des dossiers absolument partout, ainsi que des livres et des documents vidéo. Au milieu de ce capharnaüm trônait un ordinateur qui, contrairement au reste, avait l’air flambant neuf.

Il s’installa au bureau et alluma la machine. Très vite, celle-ci afficha différentes photos sur l’écran. Une série de clichés montraient des hommes vêtus de blousons à capuche. Ils avançaient parmi un cortège de manifestants. L’image suivante avait pour figure centrale un jeune homme vêtu d’un blouson en nylon, occupé à sortir de sa poche une petite caméra vidéo dans le but évident de filmer la scène. Un deuxième était en train d’utiliser un Caméscope. Les photos suivantes montraient un groupe de trois individus à capuche au moment où ils quittaient la manifestation. Sur les derniers clichés, on les voyait entrer dans un local.

– L’homme avec la minicaméra s’appelle Martin Brøgger. Il est dangereux, parce qu’il réfléchit vite et qu’il est rapide à quitter les lieux dès l’arrivée des forces de l’ordre. Il est à l’origine des agressions survenues lors de la dernière manifestation antiraciste. C’est également lui qui monte au front lorsqu’il s’agit de frapper.

Dicte essaya de se faire une idée sur l’individu, mais même lorsque Frederik Winkler fit un zoom sur son visage, il lui fut difficile de voir autre chose qu’un grand type costaud, à la mâchoire carrée.

– Et celui-ci.

L’ordinateur afficha un agrandissement de l’homme au Caméscope.

– Celui-là, la police aimerait bien mettre la main dessus, mais dans le cadre d’une autre affaire. C’est lui qui, il y a quelques semaines, a si bien tabassé sa fiancée qu’elle en est morte.

– Comment pouvez-vous savoir ces choses-là ?

Elle n’avait pas pour but de lui sembler sceptique, mais Winkler la regarda pourtant avec irritation.

– En théorie, je ne peux pas. Oubliez tout ça.

– Comment s’appelle-t-il ?

– Jan Møller.

– Beaucoup de gens s’appellent comme ça.

– Mais peu d’entre eux ont un père directeur de la plus grosse fabrique de conserves de la ville.

– Ce Møller-là ? Le Erling Møller de chez Jakta ?

Il acquiesça et zooma sur le troisième larron. L’homme était trapu et musclé, mais pas spécialement grand. Était-ce dû à la prise de vue, Dicte aurait juré qu’il avait deux petites lumières froides à la place des yeux. Il était chaussé d’une paire de Doc Martens.

– Arne Bay, surnommé également Arne le Celte, parce qu’il a une croix celtique géante tatouée dans le dos.

Winkler quitta des yeux l’ordinateur et fit pivoter sa chaise vers Dicte.

– La croix celtique est le symbole de la Fierté blanche. Elle a été également autrefois utilisée par le Ku Klux Klan, ainsi que par les volontaires SS du Danemark. Sa représentation est totalement interdite en Suède, et partiellement en Allemagne.

Elle fixait l’écran. Ils avaient tous trois l’apparence de garçons comme les autres, en train de filmer une scène de rue. Mais on aurait dit qu’un vent glacial venait de lui balayer la nuque.

– Parlez-moi d’Arne Bay.

Il se tourna à nouveau vers l’ordinateur et cliqua sur plusieurs fichiers.

– Arne Bay est un supporter de football raciste et extrêmement violent. Certains diront qu’il est psychopathe. Pour ma part, je ne le crois pas, et je sais de quoi je parle. Il a été mêlé à un bon nombre d’affaires criminelles et a également été incarcéré pour viol.

Les images défilaient sur l’écran. On aurait dit des photos de famille. Un père avec son fils, qui jouaient au foot en rigolant. Un adolescent un peu enrobé. Dicte ne le quittait pas des yeux. Il y avait quelque chose de déjà-vu chez ce garçon.

– Arne Bay est mon fils, avoua Frederik Winkler d’une voix éteinte.





1 . Günter Wallraff est un journaliste allemand né en 1942. Il se fit connaître par ses enquêtes, durant lesquelles il utilisait à chaque fois une identité fictive afin d’infiltrer certains milieux sans que personne puisse le reconnaître. (N.d.T.)
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– J’ESPÈRE QUE VOUS AVEZ au moins un suspect ?

Le chef de la brigade criminelle Hartvigsen mordit dans son hamburger dont les ingrédients s’effondrèrent un peu partout autour de son assiette.

Wagner haussa les épaules, conscient que ce geste lui donnait un air plus nonchalant qu’il ne l’était en réalité.

– Le père reste le seul lien que nous ayons pour le moment.

– Son propre père ! ?

Sur le point de s’étrangler, Hartvigsen hurla quasiment ces mots, si bien que toute la cantine put en profiter.

– L’avocat ?

– Pas comme auteur des faits, s’empressa d’ajouter Wagner, même si le mal était déjà fait et qu’un morceau de fromage avait jailli de la bouche d’Hartvigsen pour atterrir pile au milieu de son plat de harengs. Mais il nous a raconté qu’il était chargé de défendre ce socialiste agressé dans le café de Mejlgade.

Hartvigsen lui lança un regard vide.

– Vous savez, là où des néonazis ont balancé des bouteilles dans les vitrines pour ensuite tout démolir dans le bar, expliqua Wagner.

– Ah, oui.

Hartvigsen mâchait sa nourriture d’un air songeur.

– Je crois me souvenir que les deux clans s’en sont donné à cœur joie, non ? Ils me semblent à peu près aussi crétins les uns que les autres, ajouta-t-il à voix basse.

– C’est possible. L’affaire sera jugée en septembre. Mais d’ici là, il se pourrait bien que quelqu’un ait intérêt à placer Ulrik Storck hors circuit.

Hartvigsen se rendit compte qu’il y avait en effet là une piste possible. Wagner dut admettre que les indices restaient minces, mais il y avait bel et bien un lien, et il ne fallait pas le négliger.

– Jusqu’à tuer sa fille, en lui arrachant les yeux et en la mutilant ? Des néonazis danois ? Ce serait leur genre de faire ça ?

– Est-ce que ça peut être le genre de quelqu’un ? demanda Wagner en repoussant son assiette. Il avait perdu l’appétit.

– Pour moi, ça ressemble davantage à une organisation criminelle. La mafia russe. Les triades chinoises. Que sais-je.

– À Århus ? Contre une comptable de vingt-deux ans, une petite qui n’a jamais été impliquée dans quoi que ce soit d’illégal ?

– Et à son travail ? Vous pensez qu’il y a une piste à creuser de ce côté-là ?

Wagner but les dernières gouttes de sa bière et s’essuya la bouche avec sa serviette. Il regarda sa montre.

– Nous avons rendez-vous avec son patron dans un quart d’heure, on va donc en savoir un peu plus. Mais je n’y crois pas vraiment. Elle n’était qu’étudiante.

– Une oie blanche, dit Hartvigsen en plissant les paupières, ce qui lui donna l’air d’être lui-même une espèce de grosse volaille.

Wagner se leva et déposa son assiette et ses couverts sur un plateau.

– Je pencherais plutôt pour le père. Je ne crois pas au hasard.

Hartvigsen soupira et fit signe à Wagner de se rasseoir. Il s’approcha de lui et n’eut tout à coup plus l’air d’autre chose que d’un flic stressé, tenu de rendre des comptes à ses supérieurs. Wagner savait à peu près ce qu’il allait lui dire.

– Nous devons rester dans une ligne de discussion « amiable ». Quoi qu’il arrive.

Dans son regard, Wagner pouvait lire que « quoi qu’il arrive » signifiait différents épisodes durant lesquels les forces de police avaient sorti leurs armes sans hésiter trop longtemps à s’en servir. Avec la mort pour résultat, comme ça avait été le cas récemment avec un jeune homme malade mental qui, de son côté, n’était même pas armé. L’affaire avait fait mauvais effet.

Comme il ne savait pas vraiment ce qu’il convenait de répondre, il se contenta d’acquiescer, en se félicitant intérieurement de n’avoir pas été à la place de Hartvigsen au moment des faits. Ce n’était pas lui qui avait dû rendre des comptes au gouvernement. Ce n’était pas lui qui avait à se soucier de la manière dont la police était perçue. Il était payé pour résoudre des enquêtes et arrêter des malfaiteurs. Le reste, il le laissait bien volontiers à d’autres.

Il se leva à nouveau. Il prit son plateau et s’éloigna en se disant que le meurtrier de Mette Mortensen serait un jour puni. Il se trouvait quelque part dans la ville, cet homme qui lui avait ôté la vie, puis qui s’était déchaîné sur son cadavre au point de le mutiler atrocement. Gormsen affirmait que les sévices avaient eu lieu après le décès, ce qui, bien sûr, avait épargné à la victime des souffrances inimaginables. Mais cela ne faisait pas pour lui une grande différence. Peut-être même que ça lui semblait encore plus répugnant, de martyriser un cadavre. Les morts devaient reposer en paix, c’était sa façon de voir les choses. Un défunt méritait le respect, et son corps devait faire l’objet d’attentions.

Lui-même avait été confronté très jeune à la mort, lorsque son grand-père et sa grand-mère s’étaient éteints l’un juste après l’autre. Tous deux étaient morts dans leur maison, et toute la famille était venue s’y recueillir, en les veillant dans le silence. Sa mère et sa tante s’étaient chargées de leur dernière toilette.

De son point de vue, c’était ainsi qu’il fallait se comporter avec les morts. Il songea aussi à son épouse, Nina, qui était décédée des suites d’un cancer un an avant qu’il ne rencontre Ida Marie. Ça avait été quelque chose de terrible, comme c’était presque toujours le cas avec la mort, d’après son expérience. Mais cela avait été tolérable parce que Nina était restée ce qu’elle était. Elle était morte à l’hôpital. Il était conscient que c’était sa faute, parce qu’il ne s’était pas senti le courage de s’occuper d’elle à la maison. Mais la séparation avait quand même été sereine et calme, ils s’étaient quittés en paix. L’insupportable, c’était le vide qui l’avait envahi après son enterrement.

La mort devait être connue dans la paix. Comme la note finale d’une sonate de Beethoven au piano. C’était à cela qu’il pensait en arpentant les couloirs à la recherche d’Ivar K., qui devait l’accompagner au cabinet comptable d’Hammershøj. L’ironie de l’histoire, c’est qu’il avait atterri dans un job où ni les morts, ni leurs proches, ni même leurs collègues ou patrons n’avaient le droit de se sentir en paix. De ce point de vue-là, on ne pouvait plus parler de Beethoven, mais plutôt de Richard Wagner.

 

Le cabinet comptable du boulevard Å employait vingt salariés, et offrait, du septième étage, un point de vue imprenable sur la ville et sur le port.

Ivar K. avait rassemblé quelques informations sur les antécédents du directeur, Carsten Kamm, à qui appartenait l’entreprise, sans rien trouver de particulier derrière ce nom qui, pourtant, et comme l’avait intelligemment fait remarquer Eriksen, était le même que celui d’un nazi danois émigré en Allemagne, parvenu jusqu’à présent à échapper à un procès suite à l’assassinat d’un journaliste pendant l’Occupation.

Ses relations familiales furent examinées, et il s’avéra que cette homonymie était un pur hasard, et que le Kamm qui les intéressait s’écrivait avec un « m » de plus que dans le nom du vieux nazi. Au fond de lui, Wagner ressentait une sorte de solidarité avec Carsten Kamm. Lui-même avait souffert de son nom de famille. Si la plupart des gens l’associaient à celui de Wagner, le célèbre musicien, d’autres se souvenaient que ce même compositeur avait un temps flirté avec le nazisme, ou plus exactement, que les nazis avaient flirté avec lui et sa musique. Il n’avait aucun lien de parenté avec Richard Wagner, mais ça n’empêchait pas les gens d’en tirer les conclusions qu’ils souhaitaient.

L’instinct de solidarité ne fut pourtant pas suffisant pour aider Wagner à avoir une bonne impression de Carsten Kamm. C’était un homme de grande taille, dégarni et coiffé de manière affreuse, le type de personne que les portiers et les gardes du corps traitaient avec obséquiosité, mais dont lui-même ne faisait pas grand cas. Le sommet de son crâne brillait d’une couleur bronze qui révélait les fréquentes visites qu’il ne devait pas manquer de faire dans les solariums, toute son apparence respirait le soin corporel et l’entraînement sportif. Pour un homme dont la maîtresse venait de se faire tuer et démembrer, il affichait un air plutôt tranquille, presque serein, se dit Wagner.

– Veuillez me suivre, s’il vous plaît.

Kamm portait une veste grise d’une coupe moderne. Une apparence conventionnelle, mais Wagner remarqua que sa cravate était en cuir noir et qu’il ne portait pas de chaussures, mais des sortes de bottes en une matière qui ressemblait à de la peau de serpent. Les associations d’idées poursuivirent leur chemin dans sa tête et, avant même de s’asseoir autour de la grande table de réunion, il avait conclu que Kamm lui-même le faisait penser à un serpent : des gestes nerveux, et des yeux qui vous regardaient tout en donnant l’impression d’être fixés quelque part ailleurs.

Kamm prit place à l’extrémité de la table, comme s’il s’était naturellement attribué le rôle du président de séance. Il jeta un œil à sa montre.

– J’ai une réunion dans un quart d’heure. J’espère que nous en aurons terminé rapidement.

Le ton de sa voix était sec et semblait peu habitué à la contradiction.

Ivar K. fit basculer sa chaise qui émit un affreux grincement.

– Cela prendra le temps qu’il faudra.

Kamm s’éclaircit la gorge.

– Évidemment. Ce qui est arrivé est tragique. Mais sachez que nous avons beaucoup de travail ici.

Wagner eut presque pitié de lui en voyant apparaître un méchant sourire sur les lèvres d’Ivar K. Il prenait son temps. Il étudiait ses ongles qui, contrairement à ceux de Kamm, auraient mérité d’être un peu mieux brossés. Ivar K. venait de réaliser un de ses rêves d’enfant en s’achetant une moto, qu’il passait des heures à bichonner dans son garage.

– Tiens, c’est marrant que vous parliez de ça, dit-il avec une voix chargée de nitroglycérine, nous sommes justement en train de travailler sur cette affaire.

– Naturellement, mais…

Kamm n’était visiblement pas psychologue, il ne remarquait même pas qu’il était assis face à une bombe prête à exploser. Wagner s’efforça de poser une main sur le bras d’Ivar K., qui réagit en se contractant, comme s’il avait du mal à se retenir d’attraper Kamm par la cravate et de le traîner à travers la table.

– À présent, c’est à vous de m’écouter attentivement, articula Ivar K. À travers ses mâchoires serrées. Votre maîtresse repose actuellement dans une boîte réfrigérée à la morgue de l’Institut médico-légal, avec les orbites vidées de leur contenu. Vous ne pensez pas que vous pourriez au moins faire l’effort de nous accorder un peu de votre précieux temps pour répondre à nos questions ? Comme par exemple de nous dire ce que vous avez fait dimanche dernier ? Vous n’auriez pas été voir le match de foot par hasard ?

Il parlait d’un ton glacial. Wagner vit apparaître de l’inquiétude dans le regard de Kamm et s’éclaircit la gorge.

– Reprenons les choses plus calmement, dit-il. Nous enquêtons sur un meurtre, et à ce titre nous avons besoin de toute l’aide que nous pourrons obtenir. Peut-être pourriez-vous nous parler un peu de Mette ?

Kamm serrait les lèvres.

– Je devrais sans doute appeler mon avocat, murmura-t-il.

– Je ne pense pas que ce soit nécessaire, dit Wagner en observant Ivar K. en train d’arracher avec ses dents des petits morceaux de peau autour de ses ongles. Vous n’avez rien fait d’illégal, j’imagine.

Kamm ferma un instant les yeux, comme si la vue des deux hommes lui était devenue insupportable. Mais c’était sans doute une idée qu’il se faisait, pensa Wagner. Il n’aimait pas trop se l’avouer, mais parfois, la conduite d’Ivar K., capable de mettre les nerfs de n’importe qui à vif, avait du bon.

– Que pourrais-je vous dire ? Mette était une fille douée et gentille. C’était évident qu’elle avait un don pour les chiffres.

– Pas que pour les chiffres à ce qu’on raconte, insinua Ivar K. À quel moment est-elle devenue votre maîtresse ?

– Ma maîtresse ! s’écria Kamm avec rage. Qui a dit qu’elle l’était ? C’est un pur mensonge !

Ivar K. sifflota tranquillement.

– Je ne sais si vous vous rendez bien compte de ce qu’est une enquête policière, dit-il enfin. Mais cela comprend généralement une batterie de tests ADN. Nous prenons toujours des vêtements dans la panière à linge de la victime, que nous envoyons à analyser pour y trouver des cheveux, des traces de poussière ou d’autres particules qu’une tierce personne aurait pu y laisser. Et du sperme, évidemment, ajouta-t-il nonchalamment, tout en continuant de se faire les ongles. C’est ce qu’on appelle des preuves techniques, et si elles sont retenues lors d’un procès, elles peuvent conduire un gars directement en prison.

Kamm avait l’air d’être prêt à lui répondre sur le même ton.

– Je ne dis pas que je n’ai jamais couché avec elle. Mais je n’emploierais pas le terme de « maîtresse » pour qualifier les rares fois où nous avons été ensemble.

– Combien de fois ? demanda Ivar K.

Kamm haussa les épaules en faisant mine de ne pas s’en souvenir.

– Je n’ai plus rien à vous dire.

– Donc plus de deux fois ?

– Sans doute, avança-t-il prudemment.

– Trois fois ?

Kamm ne répondit pas.

– Quatre ?

L’homme s’éclaircit la gorge.

– Où voulez-vous en venir exactement ? J’ai passé la journée du dimanche à une réunion de famille, chez les parents de mon épouse, à Stilling.

– Nous allons devoir avoir un entretien avec votre femme, dit Ivar K.

– Mon Dieu ! Vous ne pourriez pas essayer d’être au moins un peu discrets ?

Ça marchait presque toujours. Pour la première fois, Carsten Kamm avait l’air vraiment nerveux. Mais cela ne ressemblait pas à la fébrilité d’un tueur pendant un interrogatoire, c’était plutôt les réactions d’un homme marié qui craignait la colère de sa femme, se dit Wagner.

– D’accord. Écoutez-moi bien.

Il était prêt à discuter. Wagner écoutait, et même Ivar K. eut soudain l’air attentif. Kamm posa ses deux mains sur la table, les paumes tournées vers le haut, et les observa un instant avant de relever la tête.

– Oui, nous avions une relation. C’est une erreur que je n’aurais jamais dû commettre, et que j’ai regrettée depuis. Mette était amoureuse de moi, c’est aussi simple que cela. Elle a été terriblement déçue lorsque j’ai décidé de rompre.

– Elle vous relançait ? demanda Ivar K.

– Non, non, pas du tout. Ce n’était pas son genre. Elle en avait pris son parti et continué de faire correctement son travail.

– Sur quoi travaillait-elle ? demande Wagner.

Kamm ferma une nouvelle fois les yeux.

– Elle n’avait pas de mission attitrée, dit-il en regardant le plafond. Elle n’était qu’étudiante. Elle se contentait d’aider certains de ses collègues, sur les comptes d’un cabinet d’avocats et d’une boutique d’articles sportifs, je crois.

– Nous parlerons avec ses collègues. Rien d’autre ? demanda Wagner. Elle ne faisait jamais rien en direct avec vous ?

– En dehors des heures de bureau peut-être, insinua Ivar K. en ricanant.

Wagner lui lança un regard d’avertissement. On pouvait aussi faire fausse route.

Kamm secoua la tête, ses yeux quittèrent le plafond et se posèrent sur eux.

Pouvait-il être un dangereux criminel ? Wagner essayait de mieux le cerner tandis qu’Ivar K. lui posait des questions de routine. Rien ne devait être laissé de côté, chaque alibi devait être vérifié, mais Kamm avait plutôt l’air d’un pauvre type arrogant qui avait profité de sa position pour séduire une jeune fille et la rendre amoureuse. D’une certaine manière, Wagner arrivait à comprendre Mette. Le patron avait de l’autorité, et c’était une qualité qu’apprécient les femmes, même s’il espérait que ce n’était pas la raison pour laquelle Ida Marie était tombée dans ses bras, à l’époque où il enquêtait sur l’enlèvement de son petit garçon.

Outre cet attrait pour l’autorité, une femme pouvait très bien trouver Kamm séduisant, avec son apparence de macho aux muscles saillants sous la veste du costume. Par contre, il était évident que Kamm n’avait jamais été amoureux de Mette.

Wagner se leva. Si jeune et déjà morte, et amoureuse d’un homme qui ne le méritait pas.

– Merci pour le temps que vous nous avez consacré. Pouvons-nous voir l’espace de travail de Mette ?

Klamm frappa dans ses mains d’un air désolé.

– Malheureusement non. Elle n’avait qu’un petit bureau et nous l’avons fait retirer pour gagner de la place.

– Vous l’avez fait retirer !

Ivar K. faillit s’étrangler en entendant cela. Wagner ne pouvait plus le contrôler.

– Une de vos collègues se fait tuer de la façon la plus dégueulasse qui soit et la première chose que vous trouvez à faire, c’est de vous débarrasser de son bureau !

Kamm ouvrit la porte d’une salle de travail commune, dans laquelle Wagner dénombra onze employés. Il y avait également plusieurs bureaux inoccupés.

– Qu’est devenu le contenu du bureau de Mette ? demanda-t-il. C’est important d’y avoir accès.

Kamm se caressa distraitement le crâne. Il regarda une nouvelle fois sa montre, comme s’il devait prendre une décision.

– OK. Je vais le faire rechercher et je reviendrai vers vous. Il doit se trouver dans une boîte quelque part. Mais laissez-moi vous faire visiter…

Ils furent brièvement présentés au reste de l’équipe et posèrent les questions d’usage, inscrivant les noms, les faits et les alibis, en précisant sur leurs notes les coordonnées des collègues avec qui la victime avait travaillé le plus étroitement. Mais personne n’avait rien de spécial à dire sur Mette Mortensen.

– Quelle grosse enflure ! s’exclama Ivar K. en sortant du bâtiment. Il mériterait qu’on lui scalpe ce qui lui reste de cheveux !

Wagner n’aurait sans doute pas formulé les choses de cette manière-là. Mais il n’était pas loin de lui donner raison.
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– SON FILS ?

Bo montra du doigt une vitre de la chambre à coucher.

– Celle-là aussi est à changer.

Dicte s’approcha de la fenêtre et put constater qu’en effet, de l’humidité s’était formée au centre de la vitre.

– Ça va me ruiner. Nous en sommes à neuf maintenant.

Elle nota l’emplacement sur une feuille de papier, sur laquelle elle avait tracé un schéma de toutes les fenêtres de la maison, à l’attention du vitrier.

– Le fils, oui. Et quelle est la morale de cette histoire ? Un père joue au ballon avec son gosse, et il finit en supporter de foot nazi. Méfie-toi !

– De Tobias ?

Bo souriait toujours lorsqu’il prononçait le prénom de son fils. Il devait y avoir quelque chose de spécial entre les pères et les fils, pensa Dicte. Une sorte de fierté d’avoir réussi à concevoir un garçon. Les filles inspiraient l’instinct protecteur du papa. Les fils apportaient la fierté. C’était vieux comme le monde, mais c’était comme ça.

– Il n’a hérité aucun gène violent.

– C’est aussi ce que disait la mère d’Adolf Hitler.

Bo éclata de rire.

– Elle avait peut-être raison. Mais il a trouvé d’autres gens pour faire le boulot à sa place. Qu’est-ce que tu vas faire avec le fils ?

Dicte calculait le prix que coûteraient les neuf vitres. Le résultat n’avait rien de réjouissant, parce que, en plus, il fallait aussi changer les deux portes-fenêtres du salon.

– Merde. Ça va faire plus de quatorze mille couronnes1.

Elle regarda Bo qui s’était allongé sur le lit. Ils venaient de finir de dîner et il avait posé son verre de vin rouge sur la table de nuit. Elle but une gorgée de son propre verre et le plaça à côté du sien.

– Je dois le retrouver. Et il faut aussi que j’aie une petite conversation avec Wagner.

– Pourquoi ? À cause du Kosovo ?

Sans répondre, elle posa sa joue contre son épaule.

– Je vais être ruinée, répéta-t-elle, ça va me coûter les yeux de la tête.

– C’est aussi ce que dit tout le temps l’Oncle Picsou, affirma-t-il en prenant la voix de Donald Duck et en ébouriffant ses cheveux.

Il était visiblement ravi d’évoquer les bonnes répliques de ses copains du Journal de Mickey dont, en secret, il tirait la plupart de ses citations favorites. En tout cas, toutes celles qu’il pouvait placer à certaines occasions.

– « Je crois que le destin disait vrai, car avec mon arc et mes flèches, j’ai tué un albatros ! »

Elle sourit. Elle aurait bien aimé lui donner la réplique. Elle avait envie de passer avec lui une soirée sympa, à délirer dans la douce folie des bandes dessinées, mais la visite qu’elle avait rendue à l’archiviste lui travaillait l’esprit et la rendait mal à l’aise.

– Je crois que le meurtre de Mette Mortensen a été commandité par un mouvement politique, dit-elle en fermant du même coup toute possibilité de jouer aux citations marrantes.

Bo se serra contre elle. Elle poursuivit :

– Je crois que ce sont des membres des partis d’extrême droite de la ville qui sont derrière tout ça, pour une raison qu’il faut que je découvre.

Malgré ses idées noires, elle n’arrivait pas à concevoir ce meurtre. Pas plus qu’elle ne parvenait à intégrer l’idée qu’il se trouvait visiblement dans Århus un grand nombre de néonazis, en train d’organiser un contre-pouvoir. Ce n’était pas la fréquence des délits violents commis récemment qui l’impressionnait. Pas plus que les explications de Frederik Winkler sur les symboles qui étaient primordiaux dans ce type d’idéologie. Comme par exemple le nombre 88, qui indiquait la huitième lettre de l’alphabet et était, de ce fait, utilisé comme un moyen détourné de proclamer « Heil Hitler », symbole d’ailleurs récupéré par les fabricants de vêtements Hooligan Streetwear et Pitbull, mais aussi par Ralph Lauren et Burberry. Des marques que tout le monde portait. Ni le fait que le nombre 46 était utilisé au Danemark pour signifier le « Dansk Front », toujours à cause de l’ordre des lettres dans l’alphabet.

Ce n’était rien de tout cela. Ce qui l’angoissait particulièrement, c’était cet homme. C’était son désespoir devant la décision qu’il avait prise de lutter contre un milieu dans lequel son propre fils occupait une place essentielle. C’était le deuil de tout ce qu’un père avait de précieux, et sa recherche d’un substitut à ce qu’il avait perdu. C’était cela qui la dérangeait profondément, et qui touchait une partie sensible de sa personnalité. Parce qu’elle ne pouvait pas s’empêcher de comprendre que cette façon qu’avait le père de contrer les choix du fils les entraînerait dans un destin commun. Le fils et le père dépendaient de la manière dont l’histoire se terminerait. Le fils tuerait le père, à moins que le père ne tue le fils.

– Rappelle-toi quand même que ce n’est pas sans danger, dit Bo. Dans ces milieux-là, ce n’est même pas la peine de te pointer en agitant ta carte de presse et en parlant du quatrième pouvoir, et de toutes ces conneries de journalistes.

– Dis-moi donc ce qui n’est pas dangereux ?

D’une main, il la saisit par les cheveux pour la forcer à se tourner vers lui. Il se plaça au-dessus d’elle en s’appuyant sur les coudes, et elle le vit sourire derrière son air de fausse brute.

– Écrire des piges dans un journal local ; parler des nouvelles dont tout le monde se fout, des articles à propos du programme de la Festuge2 ou les dates d’ouverture de la patinoire. Et moi.

– Toi ? !

Elle aurait bien aimé saisir la balle au bond, mais le cœur n’y était pas.

– Tu es le plus dangereux de tout.

Elle le repoussa, notant au passage sa déception. Mais elle n’avait pas envie de ce genre de contact pour le moment. Les fils. Que savait-on du chemin qu’ils prendraient ? Qu’est-ce qu’on savait au fond ?

Elle descendit au salon en emportant son verre de vin et alluma la télé, suivie de peu par Bo qui s’assit à côté d’elle sur le canapé. Elle eut à nouveau envie que sa main lui caresse les cheveux, mais elle ne pourrait pas gérer ce qui s’ensuivrait.

– C’est reparti, dit-il en fixant l’écran. Tu recommences.

Il avait raison. C’était toujours pareil. Et elle n’en était pas fière. Une affaire se présentait, et elle s’y engouffrait immédiatement, jusqu’au fond d’un espace noir où la haine et la mort allaient généralement de pair. Elle pouvait toujours essayer de se raisonner, elle savait d’expérience que ça ne servait à rien. Elle prit doucement sa main.

– Je suis désolée.

– Moi aussi.

 

Le policier de garde au commissariat la reconnut immédiatement.

– Je dois voir John Wagner. Vous pouvez le prévenir ?

Elle avançait déjà vers l’ascenseur lorsqu’il l’appela.

– Vous avez rendez-vous ? Vous êtes journaliste, c’est ça ? Svendsen ?

Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur.

– Dicte Svendsen. Mais dites-lui juste que c’est la Belle au bois dormant.

Durant un instant, il songea à la retenir, puis il décrocha le téléphone. L’ascenseur s’ouvrit au moment précis où elle entendit le garde prévenir Wagner de sa visite. La porte se referma et elle s’éleva jusqu’au troisième étage. Arrivée sur le palier, elle le vit s’approcher.

– On dirait plutôt le bûcheron que la Belle, si on me demande mon avis. Qu’est-ce que tu veux ?

Pendant une fraction de seconde, elle eut l’impression qu’il allait la repousser dans l’ascenseur, mais il lui adressa un petit signe de tête l’invitant à le suivre dans son bureau.

– Jan Møller, dit-elle une fois assise, même s’il ne l’avait pas priée de le faire.

Comme il ne disait rien et se contentait de la regarder, accoudé au bord de la fenêtre, elle continua :

– Le type qui a passé sa copine à tabac. C’est le fils d’Erling Møller, le directeur des usines Jakta.

Wagner lui répondit sèchement :

– Dis-moi plutôt quelque chose que je ne sache pas déjà. Par exemple, où je peux trouver ce mariole.

Numéro perdant. Ça ne pouvait pas toujours marcher, il fallait faire avec. Elle piocha dans ce qu’elle avait d’autre en stock.

– Arne Bay, aussi dénommé Arne le Celte. D’abord membre de la Fierté blanche, à présent inscrit au Front danois. Il est le fils de l’archiviste Frederik Winkler. Il porte des Doc Martens et a une croix celtique tatouée sur toute la surface du dos. Il fait figure de star dans le milieu des néonazis tarés d’Århus.

Nouveau fiasco. Elle le vit à son regard qui commençait à exprimer de l’amusement.

– Et alors, Svendsen ? Tu es en train de vouloir y faire ton trou ? Nous savons déjà pertinemment tout ça. Pourquoi crois-tu qu’on nous paie ?

Il attrapa une chaise et s’assit en face d’elle.

– Contente-toi d’être journaliste pour une fois, et laisse-nous mener cette enquête.

Le pouls de Dicte s’accéléra. D’ordinaire, il collaborait plus volontiers. Quelle mouche l’avait donc piqué ?

– C’est justement ce que je fais, protesta-t-elle. Je viens te rapporter ce que j’ai appris par hasard au cours d’une interview, parce que je sais que vous êtes en train de chercher un fil conducteur dans l’affaire du Stadion.

Il souriait largement à présent.

– Par hasard ? Dicte Svendsen ? C’est la meilleure de l’année !

Elle s’adossa à sa chaise, lassée de la confrontation. Peut-être qu’il avait raison. Qu’elle s’en tienne au journalisme, s’occupe un peu mieux de Bo et retrouve sa confiance et son cœur. Elle tenta sa chance une dernière fois :

– Alors tu dois aussi savoir qu’ailleurs en Europe, un meurtre a déjà été commis selon le même modus operandi. Les yeux retirés. Les os remplacés par des tuyaux de PVC.

C’était sa conscience qui l’avait poussée à se rendre à la brigade criminelle, avec évidemment l’espoir de soutirer à Wagner quelques informations, dans leurs types d’échanges donnant-donnant qui, par le passé, leur avaient plutôt rendu service. À présent, elle rejetait tout scrupule. Que la police se débrouille donc sans elle.

– Disons que oui.

Il avait l’air tout de même impressionné, même s’il s’empressa de le cacher derrière un nouveau petit sourire. Mais cette fois-ci, elle eut le temps de constater à quel point il était fatigué. Le sourire était loin d’être fendu jusqu’aux oreilles, il retroussait à peine ses lèvres.

– Tu es bien avisée, comme toujours. Dieu sait où tu as été pêcher ça, mais merci quand même, nous avons reçu l’info de Pologne.

Il posa sa main sur un mince dossier posé sur son bureau.

– Bien que nous ayons signé des accords européens, ce sont encore heureusement les équipes danoises qui, en liaison avec Europol, gardent la responsabilité de leurs différents dossiers.

Dicte ne prêta attention qu’à son avant-dernière phrase, qu’elle se répétait à travers une sorte de bourdonnement.

– La Pologne ? Qui te parle de la Pologne ?

Elle comprit qu’il était sur le point de dire quelque chose, mais qu’il s’en abstenait. L’adrénaline se mit à l’échauffer. Peut-être enfin un numéro gagnant ?

– De quoi parles-tu ?

Il donnait l’impression de s’en moquer, mais elle voyait qu’il était intéressé. Elle laissa passer une pause calculée, peut-être parce qu’elle l’avait bien méritée et que, d’une façon un peu primaire, elle se sentait assez fière d’elle.

– Du Kosovo.

Elle pouvait entendre le triomphe dans le son de sa propre voix.

– Du Kosovo ?

Il se pencha sur le bureau et ouvrit le dossier sur l’affaire polonaise, les yeux pleins d’inquiétude. Elle eut soudain honte de s’être ainsi servie de la mort des autres pour jouer à qui serait le plus malin.

– Raconte-moi ce que tu sais sur le Kosovo, demanda Wagner.





1 . Environ 2 500 euros. (N.d.T.)




2 . La « Festuge » est une fête organisée tous les ans à Århus, proposant durant une semaine un grand nombre d’événements artistiques (théâtre, musique, expositions…). (N.d.T.)
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– TU VAS LE REJOINDRE, n’est-ce pas ? Ton copain fan de foot ?

– Ce n’est pas mon copain.

Est-ce qu’il ne pouvait pas la laisser un peu tranquille ? Il fallait toujours qu’il mette son nez dans sa vie privée. Elle ne cessait d’entendre le crissement de son fauteuil roulant à côté d’elle, comme à présent où il venait de s’approcher pendant qu’elle s’habillait.

Kiki Laursen tendit sa jambe droite et enfila le pied d’un mouvement déterminé, mais un peu trop rapide à son goût. Les femmes doivent avoir un geste sûr lorsqu’elles enfilent des bas, tout le monde sait cela.

– C’est mon amant.

Elle déroula lentement le bas de fin nylon jusqu’à sa cuisse, où elle le fixa à l’aide d’un porte-jarretelles, laissant ainsi apparaître un bout de chair. Simple, classique, efficace. Elle adorait se préparer pour le sexe.

– Il est exigeant avec toi ? Qu’est-ce qu’il utilise ? Ses mains ? Un fouet ? Celui à neuf queues ?

Elle aimait les traces rouges sur ses cuisses. Elle appréciait le souvenir du fouet.

– Il y en a de plusieurs sortes.

Elle prit le second bas et l’enfila soigneusement jusqu’en haut, en caressant au passage la douceur de sa peau. Dans un instant, ses mains seront partout sur elle. Dans un instant, il la pénétrera en la tirant par les cheveux, jusqu’à ce qu’elle jouisse.

– Où sont les enfants ?

Toujours les enfants. Il ne cherchait jamais à la retenir, ce sujet-là était depuis longtemps clos. Par contre, il utilisait volontiers l’argument des enfants. Lorsqu’il se sentait trop misérable, il avait besoin d’eux. Et si elle se mettait à traîner plus que de raison, il lui rappelait que les enfants étaient là, et qu’elle avait des responsabilités envers eux. Ses sentiments, sa joie, tout devait en dépendre.

– Emma est chez Monique et Oliver est au foot. Je te l’ai déjà dit.

Il approcha son fauteuil alors qu’elle attachait le second bas. Elle enfila un jupon. Les cheveux de l’homme étaient aplatis à l’arrière de son crâne, à force de frotter sans cesse contre le repose-tête du fauteuil. Quand même, il avait été beau autrefois, et ils avaient réussi à concevoir deux enfants. Peut-être aussi qu’ils s’étaient aimés, et qu’il pouvait en rester quelque chose. Mais où ?

– Ce n’était pas ta faute, dit-il, comme si son esprit sortait soudain d’un brouillard épais. Cette fois-là. Tu le sais, hein ?

Elle ne s’était pas attendue à cela, il n’avait encore jamais abordé ce sujet. Elle chercha à comprendre pourquoi précisément maintenant. Qu’est-ce qu’il attendait d’elle ?

– Tu ne pouvais pas changer le cours des choses, continua-t-il.

Il fallait qu’elle parte. Elle ajusta sa jupe, enfila et boutonna son chemisier. Elle mit ensuite ses chaussures à talons hauts, et soudain elle se sentit beaucoup mieux. Il n’y a rien de plus efficace qu’une paire de chaussures pour retrouver le moral. Des accessoires qui la mettaient à la hauteur de la situation et la protégeaient, mieux qu’une armure de cuir. Celles-ci étaient vertes, comme l’espoir.

– Tu verras, tout finira par s’arranger, dit-elle sans réellement chercher un sens à ses paroles. Buller arrive dans cinq minutes, ça te fera de la compagnie. Vous pourriez aller faire des courses pour demain.

Que Dieu bénisse les aides aux personnes handicapées. Buller valait son poids en or. Malheureusement, il commençait à se plaindre que la commune ne le payait pas suffisamment, et qu’il gagnerait davantage en allant travailler à l’usine. C’était comme ça. On manquait de main-d’œuvre et le poste ici exigeait de la flexibilité. On devait être disponible n’importe quand, de jour comme de nuit.

Elle soupira en enfilant sa veste. À la fin, elle avait dû finir par proposer à Buller d’arrondir discrètement ses revenus, au noir.

Comme d’habitude, elle l’embrassa sur la tête et il la repoussa avec irritation.

– Je serai de retour dans trois heures.

– Combien de temps est-ce que ça vous prend ? Une heure ? Deux ? Il met combien de temps à jouir ? Et toi ?

Le dos tourné, prête à partir, elle s’arrêta subitement. Il continua :

– Tu pourrais le ramener à la maison, tu sais. Un jour où les enfants ne seraient pas là.

– À tout à l’heure, dit-elle sans se le regarder.

 

Quelquefois, le moins souvent possible, elle réfléchissait aux chemins qu’avait pris sa vie. Aujourd’hui était un de ces jours-là. Peut-être à cause du cauchemar qu’elle avait fait la nuit dernière, qui ne cessait de la hanter. Elle avait rêvé de son enfance, si l’on pouvait utiliser ce mot pour qualifier ce temps qui, en grande partie, semblait maintenant très loin.

Mais cette nuit, il ne l’était pas. Cette nuit, elle avait retrouvé les quatre murs humides du trois pièces où le ménage n’était jamais fait et où personne ne cherchait à améliorer le quotidien. Où elle avait haï la pauvreté, car c’était bien de cela qu’il s’agissait. La pauvreté matérielle, pas le moindre sou, à se nourrir de sale bouffe et à se faire chahuter à l’école, parce qu’elle ne ressemblait pas aux autres enfants et ne portait pas, comme eux, des vêtements à la mode. Elle, elle était affublée des vieux manteaux de sa cousine, avec des chaussures pourries. Mais surtout, cette pauvreté encore plus pitoyable à ses yeux : celle de l’intelligence. Avec une mère qui avait arrêté l’école dès la cinquième et n’avait jamais vraiment appris à lire ou à compter. Le peu qu’elle savait, c’était écrire son nom, en grandes lettres capitales enfantines et tremblantes, lorsqu’elle achetait quelque chose à crédit ou bien s’en allait quémander un prêt auprès de compagnies louches aux taux d’intérêts exorbitants.

Kiki sortit la voiture du garage. Elle adorait le confort de son Alfa et la manière dont elle lui obéissait à la simple pression d’un doigt sur un bouton. Elle adorait ses sièges en cuir rouge, et la façon dont elle se sentait comme propulsée à chaque accélération, laissant les autres loin dans son sillage.

Très vite, cela avait été son but de laisser les autres derrière elle. La mère. Les deux sœurs, l’une plus sotte que l’autre. Avec son père, cela avait été une autre histoire. Elle ne l’avait jamais connu. Il vivait à l’étranger, sa mère ne se souvenait plus exactement où. Il était apparu un jour en ville pour y donner un concert avec son groupe, lorsqu’un soir il était tombé sur une fille de vingt-trois ans, Lena Laursen, elle-même à la recherche d’un gars à ramener dans son lit. Voilà. Neuf mois plus tard, l’affaire suivait son cours improvisé.

Kiki accéléra sur la route de Ringvej. Avec soulagement, elle sentait ce cauchemar d’enfance s’éloigner à chaque kilomètre parcouru. La crasse, les tas de fringues sales et froissées, puantes. Les hamburgers malsains et bon marché, dont la graisse imprégnait toute la maison comme une pellicule immonde, la fumée de millions de cigarettes roulées à la main dont les mégots traînaient partout, dans les pots de fleurs, dans les toilettes, sur les rebords des fenêtres, jusque dans les lits. Des taches de nicotine sur les murs, des doigts jaunes de nicotine qui insistaient pour lui toucher les cheveux. Les copains, qui venaient tous les jours à la maison avec des sacs remplis de bières et de chips. Des amis qui aimaient bien se frotter aux petites filles et les faire profiter de leur haleine fétide en réclamant un câlin, ou un bisou qui devait durer un peu longtemps pour que ce soit plus marrant.

Elle frissonna en chassant les dernières bribes de ce rêve, expulsé par la vitre ouverte de la voiture alors qu’elle doublait un autre véhicule. Oui, à présent elle allait bien. Certains pouvaient avoir pitié d’elle, elle persisterait à dire qu’il ne restait absolument rien de ce foutu passé. Maintenant, elle dirigeait son propre business, et elle avait la liberté de laisser sa famille se débrouiller comme elle le pouvait. C’était elle qui décidait, pour elle-même et pour les autres. Elle agissait en fonction de ses désirs, en tout cas lorsqu’elle trouvait le temps de les réaliser, pour se sentir en vie.

Et elle savait précisément ce qu’elle voulait.

 

– Viens.

Il ne l’embrassa pas. Il l’avait fait la première fois, mais il ne le referait sans doute jamais. À la place, il la saisit rudement par les poignets, l’attira à l’intérieur et la plaqua contre un mur. Il ne fallut pas plus de deux secondes pour que sa main soit déjà sous sa jupe. Deux secondes de plus, elle sentait ses doigts en elle. Ses ongles l’éraflaient. Il n’était pas question de la ménager.

– Je t’avais dit de dégager. Je t’avais interdit de revenir, et là, tu rappliques quand même.

– Oui, murmura-t-elle. Pardon.

– Tu sais que c’est mauvais pour toi ici, non ?

Elle acquiesça. Sa bouche était sèche. Son sexe était mouillé. Elle ne pouvait pas réfléchir, juste ressentir, et tout son corps hurlait de douleur et de peur.

– Qu’est-ce qu’on va faire de toi à présent ?

Il susurrait ces mots contre son oreille, mais ses lèvres étaient dures et ses dents la mordaient. Elle sentit ses jambes se liquéfier. Elle pensa à l’article dans le journal et à la description de la personne qui avait été repérée auprès de la victime du Stadion.

– Punis-moi, supplia-t-elle. Frappe-moi.

Il la prit par les cheveux et l’entraîna dans sa chambre spéciale. Il la ligota solidement, les jambes écartées et les bras attachés par des bracelets de cuir reliés à des chaînes scellées au mur. Elle tressaillit lorsqu’il arracha son jupon d’un geste brutal. Il fit de même avec le chemisier. Heureusement qu’elle avait laissé son manteau dans l’entrée, se dit Kiki. Ce fut la dernière pensée logique qu’elle parvint à formuler.

Il se tenait à côté d’elle et observait son œuvre. Elle, elle le regardait à travers un brouillard rouge de plaisir. Il retira son T-shirt et, pour la première fois, elle put voir distinctement les tatouages, qui l’écœuraient tout en la fascinant. Sur son torse, une grande croix gammée, entourée d’autres symboles qui devaient certainement avoir des significations profondes qu’elle ne comprenait pas. Le nombre 28 vibrait sur les muscles de son bras gauche, le 88 sur le droit. Il y avait des têtes de mort, des soldats aux regards vides et aux casques portant l’inscription « SS » tracée comme deux Z inversés. Il y avait aussi une forme bizarre, comme un Y avec un petit trait entre les deux branches. Un drapeau sudiste ornait le côté gauche de sa poitrine, accompagné d’un texte qu’elle n’arrivait pas à lire.

– Tu aimes ce que tu vois, salope ?

Il fit un pas vers elle. À présent, elle parvenait à déchiffrer le texte : « We must secure the existence of our people and a future for white children1. »

Elle ne savait pas ce qu’il convenait de répondre. Elle choisit de faire un signe affirmatif de la tête.

– Tu mens.

Elle acquiesça de nouveau.

Il s’approcha contre elle et plaqua violemment sa main contre son cou. Son visage à quelques millimètres du sien. Ses lèvres effleuraient ses joues, son front. Un instant, elle crut qu’il allait l’embrasser. C’était comme s’il était pris d’une douceur inattendue, mais il s’éloigna et lui assena une gifle retentissante.

– Personne ne peut aimer ça. Absolument personne. Et ce n’est pas fait pour.

Elle sentit de l’eau lui sortir des yeux. Elle ne voulait pas appeler cela des larmes. Elle ne pleurait jamais.

– Arrête ces jérémiades tout de suite. Ce sont les mômes qui chialent.

Sa voix était froide, mais elle se brisa soudain au milieu de sa phrase. Il se détourna d’elle. Un chien venait d’arriver devant lui. Il se pencha vers l’animal et le laissa lui lécher le visage. Elle vit pour la première fois l’énorme croix qui lui couvrait le dos. Elle était en tout point extraordinaire. Les branches étaient perpendiculaires, entourées d’un cercle qui remplissait tout l’espace, des épaules jusqu’à la taille.

Il se releva et se tourna vers elle. Ses yeux avaient changé. Elle ne le connaissait pas, réalisa-t-elle soudain. Elle n’avait encore jamais été confrontée à cette expression-là avant. Chez aucun être humain.

Elle se mit à trembler.





1 . « Nous devons assurer l’existence de notre peuple et un avenir pour les enfants blancs », en anglais dans le texte. (N.d.T.)
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LA PLUPART DES BOUTIQUES étaient déjà fermées, ce qui rendait possible de se garer dans la rue Jægergård, juste à côté de l’entrée.

Dicte coupa le moteur. De là où elle était, elle pouvait parfaitement voir les allées et venues dans l’immeuble, celui-là même où les trois gaillards s’engouffraient sur l’une des photos de Frederik Winkler. Bo était allé couvrir un tournoi sportif pour le journal, et elle avait bouclé son article du jour, le deuxième d’une série sur les milieux d’extrême droite d’Århus. Elle n’avait rien écrit que de très général. Il était encore trop tôt pour entrer dans les détails, et c’était surtout beaucoup trop dangereux. Et il était hors de question de mentionner des noms, des endroits ou des dates.

Elle continuait de penser que rien ne garantissait qu’il y ait un lien entre les meurtres et les milieux fascistes. Cela semblait juste assez logique que les nationalistes serbes du Kosovo et les vieux nazis de Pologne, où il était de notoriété publique que les antisémites ne manquaient pas, puissent avoir quelque chose en commun avec le « Dansk Front » et la « Fierté blanche », quel que soit le nom dont on appelle à présent ces mouvements au Danemark. Elle savait que Wagner était également sur la même piste. C’était normal. On cherchait toujours un rapport entre les événements, il devait forcément y en avoir un. Trois meurtres semblables dans différents pays d’Europe ne pouvaient pas être dus au hasard. Cependant, Dicte ne voulait pas en tirer des conclusions hâtives. D’autres explications restaient possibles.

Tandis qu’elle observait l’entrée de l’immeuble, des bribes de sa discussion matinale avec Wagner lui revenaient en mémoire. Ce qui l’avait surtout marquée, c’était la gravité avec laquelle il prenait en compte cette affaire. Pour la première fois, elle se mit à réfléchir à son nom et à son passé. Une fois, il y avait longtemps de cela, Ida Marie lui avait fait quelques confidences sur lui. Sur sa mère danoise, qui était tombée amoureuse d’un soldat allemand et qui, à cause de cela, avait été, après la guerre, la cible de la vindicte populaire. On l’avait rasée et humiliée en public. Sur son père, un simple troufion dans l’armée allemande, qui ne s’était jamais intéressé à la politique mais qui se considérait comme chanceux d’avoir été envoyé au Danemark, tandis que son frère, Günter, avait fini sa vie sur le front de l’Est, mort de froid à quelques kilomètres de Stalingrad, chaussé de bottillons et vêtu d’un simple uniforme en toile.

Ida Marie n’en avait pas dit plus. Dicte était capable d’imaginer la suite, car l’histoire ne s’arrêtait pas là. Après la Libération, le soldat allemand était retourné au Danemark pour épouser la femme de sa vie. Ça n’avait pas dû être facile d’être enfant après la Seconde Guerre mondiale au Danemark, avec de tels parents, si attentionnés fussent-ils envers leur fils.

À présent, ce fils-là avait la responsabilité d’une affaire d’un genre qu’il aurait préféré ne jamais avoir à connaître. Ignorer ces cadavres aux yeux arrachés, à quelques années d’intervalle, à Århus, à Lublin, à Pristina, tous retrouvés à proximité du stade local.

Cela non plus ne devait pas être facile à vivre.

 

Soudain, alors que Dicte était perdue dans ses pensées, la porte du bâtiment s’ouvrit. Une femme en sortit. Dicte la voyait distinctement à travers la vitre. Elle avait la peau noire, d’une nuance qui ne pouvait être que le résultat du croisement entre une mère danoise et un père africain. Sa bouche était charnue, la lèvre inférieure surtout, ce qui lui donnait une expression un peu butée et terriblement sexy. Elle était petite et mince, chaussée de souliers verts à talons extra-hauts, vêtue d’un manteau court de couleur claire, très cintré. Elle paraissait comme chancelante. Elle resta un moment immobile, clignant des yeux, comme aveuglée par le soleil de l’après-midi. Ses cheveux étaient attachés en queue-de-cheval. Elle était très belle.

Sa bouche tremblait, incapable de rester tranquille. Le rouge à lèvres était défait. Debout sur le trottoir, elle sortit un miroir de son sac à main. D’un geste machinal, elle essuya le rouge qui avait débordé de ses lèvres, d’abord un côté, puis l’autre. Elle arrangea ensuite son Rimmel à l’aide d’un mouchoir en papier.

La femme referma le miroir de poche. À travers la vitre, Dicte ne la quittait pas des yeux. Elle avait l’impression de pouvoir lire en elle. Elle devait avoir une quarantaine d’années, mais on aurait presque cru une petite fille, si elle n’avait pas eu ses talons hauts et cette espèce d’assurance qui masquait sa vulnérabilité, comme si un gilet pare-balles la protégeait sous son manteau.

Le timing était précis. Une seconde après que le miroir fut rangé dans le fond du sac, la porte de l’immeuble s’ouvrit et un homme fit son apparition. La femme le regarda avec étonnement. Il était beaucoup plus jeune qu’elle, mais tout dans son attitude démontrait que c’était lui qui dominait. Il portait un T-shirt à manches longues, un jeans étroit et des baskets. Il était de petite taille, à peine plus grand qu’elle sur ses talons hauts, mais il était musclé comme quelqu’un qui s’entraînerait tous les jours en soulevant des haltères. Il scruta la rue, Dicte sentit son regard balayer sa voiture ainsi qu’elle-même, et elle fut contente d’avoir pensé à conserver ses lunettes de soleil.

La femme eut l’air surprise lorsqu’il passa un bras autour de sa taille. Il la serra contre lui et se mit à l’embrasser longuement, en lui chuchotant quelque chose dans le creux de l’oreille. Elle ne souriait pas. Elle lui répondit brièvement, comme suppliante. Alors il fit un acte qui contredisait sa personnalité : il recula, l’observa longuement, puis s’approcha de son visage et l’embrassa sur le nez.

Ensuite, il se retourna et descendit rapidement la rue de Jægergård en direction du centre-ville.

Dicte resta un moment immobile. Elle vit la femme s’installer dans une Alfa Romeo noire et partir dans le sens opposé. Elle sortit alors de sa voiture pour suivre l’homme qui, peut-être, était le fils perdu de Frederik Winkler.

 

Arne Bay, si c’était lui, descendait la rue Bruun d’un pas assuré, en direction du centre. Arrivé à la gare, alors que Dicte était sur ses talons, il entra dans une boutique où il demanda un paquet de North State et un briquet jetable. Elle acheta des chewing-gums. Il continua son chemin, en descendant la rue Rye, dans laquelle il sortit les cigarettes de sa poche et s’arrêta le temps d’en allumer une en s’abritant du vent. Puis il reprit sa route en descendant Strøget, sans prêter la moindre attention aux gens ni aux magasins. Parvenu au pont Clemens, il descendit l’escalier qui menait vers la rivière. Dicte hésita. Il n’y avait plus rien d’ouvert à présent, et presque plus personne dans les rues, à part dans les cafés un peu plus loin.

Elle n’hésita cependant pas longtemps. La curiosité était trop forte. Elle descendit l’escalier, et fut déçue de ne plus le voir. Elle avança quand même de quelques pas. Il n’y avait pas âme qui vive. Les ruelles, plongées dans l’obscurité, sentaient l’urine et le vomi.

La voix la fit sursauter.

– C’est moi que tu cherches ?

Il était sous le pont, dans le noir. Sa cigarette brillait dans la paume de sa main.

– Non, dit-elle, consciente qu’il devinait son mensonge. Elle-même pouvait l’entendre.

La bouche de l’homme se froissa dans un rictus.

– Tu devais apprendre à filer un peu mieux que ça.

Le cœur de Dicte battait la chamade, sa bouche s’était asséchée en une seconde. Il pouvait la tuer sur place, sans que personne s’en aperçoive.

– Nerveuse ?

Elle recula d’un pas. À présent, elle pouvait discerner son sourire. Il la toisait de ses yeux froids, comme si elle n’était qu’une chose insignifiante à laquelle il ne daignait même pas s’intéresser.

– Es-tu Arne Bay ?

Miraculeusement, elle arriva à poser la question sans que sa voix tremble trop.

– Ça ferait quoi que je le sois ?

– Ça me permettrait de te passer le bonjour de la part de quelqu’un.

Cette fois, elle était certaine qu’il ne pouvait pas entendre qu’elle mentait.

– De qui ?

– De ton père.

Elle se força à soutenir son regard et put observer un changement sur son visage. Un peu comme avec le baiser qu’il avait donné juste avant, une chose nouvelle venait de se passer en lui, une émotion qu’elle n’arrivait pas à définir. Et qu’il voulait dissimuler. Il desserra soudain les lèvres en lui montrant les dents.

– Je n’ai pas de père.

– Frederik Winkler, dit-elle.

Il s’approcha.

– C’est toi qui vas m’écouter à présent, espèce de pute de journaliste. Tu devrais vraiment améliorer tes techniques, même la PET s’en sort mieux que toi. Allez, tu nous prends vraiment pour une bande de cons ? Tu ne crois pas qu’on est capables de lire et d’écrire, et de suivre la presse avec son ramassis quotidien de merde ?

Bien sûr, il avait lu ses articles. Et vu sa photo. Elle ne cessait de maudire les nouveaux dispositifs de la rédaction. Un jour, il y avait quelques années de cela, un sombre crétin avait eu l’idée brillante d’accompagner le nom des journalistes de leurs photographies. Et tous les journaux avaient ensuite adopté cette invention. À présent, les chroniqueurs étaient exposés. En plus de leur nom et de leur visage, bientôt, il faudra aussi qu’on sache leur numéro de téléphone, leur âge et le solde de leur compte bancaire. On pouvait déjà obtenir sans difficulté leur adresse e-mail à la rédaction.

– Étais-tu en ville samedi soir ? Chez Waxies ? Tu y étais, avec Mette Mortensen ?

Il se mit à rire.

– C’est pas croyable à quel point tu peux te la jouer ! On ne t’a jamais appris à être patiente ?

– Y étais-tu ?

– En quoi ça te regarde, si j’y étais et avec qui ?

Il s’amusait. Dicte sentait parfaitement qu’il la menait en bateau, mais elle n’avait rien d’autre à quoi se raccrocher, sinon de continuer à parler. Tout, plutôt que de recevoir un coup de poing.

– Qui est la femme que tu viens de quitter ? Elle aussi, on va la retrouver morte à côté du Stadion ? Et que fait donc un raciste comme toi avec une Black ?

Elle comprit immédiatement qu’elle venait de dépasser les limites. Il la regardait comme si elle était un animal nuisible. En un éclair, il la colla contre le mur. Sa force lui coupa le souffle. Son corps était dur, il aurait pu sans aucun mal la casser en deux. Il la tira brusquement par les cheveux.

– Je vais te dire un truc : qui je suis, et qui je fréquente, ça ne regarde personne. Et surtout pas une salope de journaliste à la con dans ton genre, tu me suis ?

Elle allait mourir, maintenant. Il allait lui fracasser la tête contre le mur et la jeter dans l’eau. Son corps finirait par rejoindre l’océan, et personne ne saurait jamais ce qu’elle était devenue.

– Tu me suis ?

Elle acquiesça. Que pouvait-elle faire d’autre ? C’est alors qu’elle entendit des pas s’approcher dans l’escalier. Des voix se firent entendre, elle les distingua aussi nettement que lui. Il la lâcha et recula d’un mètre.

– Toi et les connards de ton espèce, allez tous vous faire foutre, dit-il à mi-voix avant de se retourner pour filer en direction des cafés le long de la rivière.

Elle resta un instant appuyée contre le mur, humiliée, le cœur battant. Comment pouvait-elle avoir été aussi stupide ?

La seconde d’après, il y eut de nouveau de la vie autour d’elle. Un groupe d’adolescents se dirigeaient vers les bars en rigolant. Elle se décida rapidement à les suivre, les jambes toujours tremblantes. De loin, elle voyait son T-shirt blanc, parmi d’autres clients. Elle pensa à garder ses distances et s’immobilisa lorsqu’il s’arrêta devant une table en terrasse où des amis l’attendaient. Il lui était impossible de s’approcher davantage sans se faire repérer, mais de là où elle était, elle arrivait à distinguer deux jeunes types, vêtus de blousons noirs, et était prête à jurer que l’un d’eux était le nazi Martin Brøgger, qui figurait sur les photos de Frederik Winkler.
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– UN GÂTEAU ! Qu’est-ce qu’on fête ?

Ivar K. tourna nonchalamment la tête et roula des yeux en direction de Jan Hansen, qui avait tout l’air d’une publicité pour le gagnant du Loto.

– Il a encore engrossé bobonne.

Personne ne parut particulièrement choqué des propos un peu crus d’Ivar K., et surtout pas Jan Hansen, qui le regardait d’un air presque attendri.

– Ce sera un garçon, je le sens, dit-il à Wagner avec des larmes de joie au fond des yeux.

– Félicitations.

Wagner prit place avec les autres en se demandant si Hansen prendrait ses jours de congé de paternité après la naissance de l’enfant, comme il était devenu courant de le faire. Il se dit que c’était bien la dernière chose dont ils avaient besoin en ce moment, avec la pression qu’ils subissaient depuis les récentes réformes de la police.

– Avec le quatrième le compte est bon ?

Il songea à Kamilla et aux jumelles : que des filles. Aucun doute, Jan Hansen n’avait rien à envier au coq de la basse-cour, une basse-cour qu’il adorait. Mais quatre enfants, ça en faisait des bouches à nourrir.

Hansen acquiesça. C’était apparemment une grossesse programmée. De toute façon, la femme d’Hansen ne faisait jamais rien de façon spontanée. Elle était infirmière et rigide comme le diable, et elle menait Hansen à la baguette.

Toute l’équipe discutait joyeusement, chacun à sa place habituelle, en se passant le gâteau.

– Nous pensons faire congeler le cordon ombilical, dit Hansen d’un air rêveur. Ils disent que c’est l’avenir.

Ivar K. se servit du café et en renversa la moitié à côté de sa tasse.

– C’est n’importe quoi, si tu veux mon avis, affirma-t-il en soulevant sa soucoupe pour y boire le café qui s’y trouvait. Un truc pour les gogos. Ça ne servira à rien avant au moins deux cents ans.

Eriksen leur rappela que c’était un banquier local, Claes Bülow, qui avait créé une industrie spécialisée dans ces prestations.

– Il doit bien y avoir quelque chose de valable là-dedans, dit-il. Est-ce qu’on ne reçoit pas un agrément du ministère de la Santé pour ouvrir ce type d’établissement ? On ne peut quand même pas arnaquer les gens comme ça.

Les autres le regardèrent comme s’il venait de dire une énormité.

– Hé, mec, où as-tu passé les trente dernières années de ta vie ? demanda Arne Pedersen, qui était de la même génération qu’Eriksen.

– À Esbjerg, ricana Kristian Hvidt, le plus jeune de l’équipe. Wagner songea un instant que ça aurait plutôt dû être à la femme de Kristian de tomber enceinte.

La famille d’Eriksen venait en effet d’Esbjerg, et ils avaient tous fait carrière dans la police. Un cousin ici, un frère là, il y avait un Eriksen dans chaque commissariat ou presque, ce qui était pratique pour faire sauter un PV n’importe où sur le territoire. Sauf que ça ne marchait plus comme cela, songea Wagner non sans nostalgie. Avec la technologie moderne et les saisies informatiques, ces petits services entre collègues étaient devenus impossibles.

Wagner les laissa discuter encore un peu en les observant. Il n’avait jamais suivi de formation en management, rien que ce mot-là lui donnait la nausée. Il avait ses propres méthodes pour mener son équipe, et l’une d’entre elles était de laisser une place à la convivialité, y compris lorsqu’on était soi-même anxieux.

– OK, dit-il finalement en reculant sa chaise et en se plaçant devant le paper board. Il est temps de récapituler ce que nous savons sur cette affaire et d’éviter de nous disperser.

Il écrivit au feutre rouge la date et l’heure de la découverte du corps de Mette Mortensen : dimanche 24.06 à 16 h 45. Ensuite, il marqua entre parenthèses : (fin du match à 17 heures).

– Le cadavre ne s’y trouvait pas avant le début du match, dit-il. Nous avons interrogé tous les propriétaires des voitures les plus proches, et ils n’ont rien remarqué. Et vu la multitude de gens et de véhicules, il semble évident que le corps a été déposé là entre le début du match et 16 h 45, ce qui donne une amplitude horaire d’une heure trois quarts. Est-ce que l’un de vous a une idée de ce qui s’est passé durant ce laps de temps ?

Hansen se racla la gorge.

– Nous n’avons trouvé sur place que des agents de sécurité locaux, des hommes et des femmes sur les dents en train d’essayer de mettre de l’ordre dans le chaos qu’était devenu le parking du Stadion. Et malheureusement, aucun d’entre eux n’avait remarqué quoi que ce soit de particulier.

– Tout le monde a été interrogé ?

– Nous le pensons, bien qu’il reste quelques zones d’ombre. Ils avouent eux-mêmes que leur dispositif n’était pas optimal ; ils ne sont même pas sûrs du nombre d’agents à l’extérieur, sept, huit…

C’était un élément nouveau pour Wagner.

– On ne peut pas essayer de tous les convoquer ?

Hansen secoua la tête.

– En fait, le problème…, dit-il en fouillant dans ses papiers, c’est un certain Jakob Refstrup… Il a pris l’avion le soir même pour l’Australie avec sa famille, et personne n’a réussi à le contacter depuis.

– Il sera absent combien de temps ? Il a forcément dû s’apercevoir que quelque chose n’allait pas ?

– Ce n’est pas si évident, répondit Hansen. Certains sont rentrés chez eux juste après le début du match. Tu sais comment ça se passe. On fait son possible pour que les gens s’installent dans l’ordre, et puis ensuite on les laisse se débrouiller pour repartir. Ça a été la même chose lors du concert de Madonna à Horsen.

Exact. La propre fille de Wagner était allée à ce concert et s’était plainte de la difficulté à sortir du parking.

– D’accord, mais il faut qu’on l’interroge dès qu’il refera surface.

Hansen approuva. Wagner poursuivit :

– Est-ce qu’on a une idée des faits et gestes de Mette Mortensen dans la journée de samedi ? C’est bien ce jour-là qu’elle a été vue en vie pour la dernière fois ?

Eriksen prit la parole :

– Tout à fait.

Il consulta ses notes et lut à haute voix :

– Aux environs d’une heure du matin, à la discothèque Waxies sur Frederiksgade. En compagnie d’un homme décrit comme de petite taille mais musclé, chaussé de lourdes bottes et vêtu d’un pull-over jaune de la marque Pringle, ainsi que d’un pantalon noir. Les témoins disent qu’il ressemblait à un hooligan.

– Et durant la journée de samedi, qu’a-t-elle fait ?

Eriksen poursuivit sa lecture :

– À 11 heures, elle a déjeuné avec une amie dans le café Viggo, au bord de la rivière. L’amie en question, une certaine Beate Skipper – pourquoi les gens portent-ils tous des prénoms étrangers de nos jours ? – n’a rien remarqué de particulier. Ensuite, elle est rentrée chez ses parents, qui recevaient de la famille l’après-midi, un oncle, une tante et une cousine du même âge que Mette. Ils venaient de Silkeborg.

– À quelle occasion ? demanda Arne Pedersen.

Eriksen exprima son ignorance en prenant un air désolé. Il continua :

– La famille est repartie après dîner, vers 20 heures environ1, et Mette est restée dans sa chambre jusqu’à 22 heures, pour aller rejoindre ensuite deux amies dans un café…

Il consulta ses notes. Eriksen n’était pas un habitué des bars de la ville, aux noms de plus en plus exotiques. Wagner lui-même avait depuis longtemps renoncé à y trouver la moindre logique.

– … le café Smagløs2. Il se trouve sur la place Klostertorvet. Vers minuit, elles en sont parties en remontant Frederiksgade.

– Qu’a-t-elle bu ? Et en quelle quantité ? demanda Ivar K.

– Deux petites bières. Des Ceres Royal.

Jan Hansen soupira en se servant une deuxième part de gâteau.

– Si c’est pas malheureux…

– Et dans la discothèque ? demanda Wagner.

Eriksen consulta à nouveau ses papiers. Il s’était chargé lui-même, avec Pedersen, d’interroger les deux amies. Tous deux étaient d’excellents policiers, mais Wagner savait d’expérience qu’il y avait toujours le risque de passer à côté d’un détail.

– Deux Red Bull, d’après ce que j’ai cru comprendre.

Il leva la tête.

– Je n’ai pas l’impression qu’elles aient vraiment prêté attention à ce genre de choses une fois dans la boîte. Elles avaient mieux à faire.

Il fit un geste de la main que Wagner comprit parfaitement. Les trois filles étaient parties à la chasse aux mecs et s’étaient perdues de vue.

– Est-ce qu’on sait si le type en question lui a payé un verre ?

– Aucune idée.

Wagner récapitula les informations sur le paper board.

– Bon. Nous avons donc un laps de temps à combler de une heure du matin le samedi, ou plutôt, du dimanche matin, jusqu’au dimanche à 16 h 45. Soit quinze heures et quarante-cinq minutes pendant lesquelles nous ne savons pas où se trouvait Mette Mortensen.

Il les regarda un par un. Jan Hansen tenait son assiette devant lui. Ivar K. reposa sa tasse de café sur la table. Chacun buvait ses paroles.

– Ce qui fait beaucoup d’heures. À présent, notre boulot, c’est de meubler cette plage de temps. A-t-on signalé quelqu’un qui pourrait répondre à la description de l’homme aux bottes ? Vous avez bien contacté les agents de la PET ? Vous les avez interrogés sur les milieux d’extrême droite ?

Kristian Hvidt acquiesça.

– Ils ne sont pas très coopératifs. Mais ils confirment qu’ils surveillent certains extrémistes ici en ville.

– Leurs noms ? Ce sont les mêmes que ceux que nous connaissons déjà, ou bien d’autres que nous ignorons ?

Hvidt haussa les épaules.

– S’il y a des choses que nous ignorons, c’est justement parce que la PET ne souhaite pas nous en faire part. Surtout maintenant qu’elle a reçu l’autorisation d’intervenir comme bon lui semble dans notre travail, par exemple en interpellant qui elle souhaite.

Il y avait de l’irritation dans sa voix, ce que Wagner comprit parfaitement. Il venait en effet d’être décrété que la PET pouvait dorénavant agir sur le terrain. Ainsi en avaient décidé les pouvoirs publics, il allait falloir que la police s’y habitue.

Hvidt parcourut ses notes avant de relever les yeux vers Wagner.

– Mais le nom d’Arne Bay est sur toutes les lèvres, ainsi que celui de Martin Brøgger et de notre ami Jan Møller, qui a disparu de la surface du globe après avoir pulvérisé sa fiancée.

Wagner pensa à Dicte Svendsen. Elle avait cru qu’ils ne savaient rien de ces trois fascistes, ce qui prouvait à quel point la presse était ignorante des méthodes d’investigations de la PET.

– Nous devons nous mettre d’accord avec la PET sur la répartition du travail, et obtenir leur autorisation afin d’interroger les suspects. Ils correspondent au signalement, n’est-ce pas ?

– Arne Bay sans aucun doute, dit Hvidt. Mais si la PET est sur un coup qui peut s’avérer plus gros que notre affaire, elle ne nous aidera pas.

Wagner inscrivit les trois noms sur le tableau. On ne pouvait pas plaisanter avec la PET, même en étant soi-même de la police. En principe, chaque corps de métier travaillait de façon indépendante, mais il arrivait parfois que leurs intérêts s’opposent. La PET avait certainement de bonnes raisons de laisser Bay et Brøgger se balader en liberté, ne fût-ce que pour observer leurs activités. Mais lui aussi avait besoin de discuter avec ces messieurs, et de savoir avec précision ce que chacun d’eux avait fait durant les heures où Mette Mortensen avait disparu de la circulation. Il souligna les noms en rouge.

– Que pourrait-il y avoir de plus énorme que cette affaire-là ? Et n’oubliez pas Pristina et Lublin. Je vais contacter nos collègues de la PET et leur expliquer ce que nous savons, je pense que ça suffira. Il est grand temps que nous fassions connaissance avec Arne Bay.

 

La réunion s’était prolongée pendant une heure, le temps pour les policiers d’échanger l’ensemble des informations en leur possession. Chacun savait ce qu’il avait à faire. Ils décidèrent de mettre en place une reconstitution de la dernière soirée de Mette Mortensen. Celle-ci serait diffusée à la télévision et on demanderait également l’aide de la presse. Wagner se promit de demander au service informatique s’ils avaient découvert quelque chose d’intéressant dans son ordinateur. L’élément manquant restait son téléphone mobile. Il devait être dans son sac à main, que personne n’avait retrouvé. Ses amies, comme les témoins de la discothèque, se souvenaient d’un petit sac de soie rose, que Mette avait sans doute acheté dans une boutique chinoise de Bruunsgade. Ils devaient s’en procurer un identique pour la reconstitution, et penser à en envoyer une photo à la presse, ainsi qu’une description des sandales que Mette Mortensen portait ce soir-là. Sa mère savait où elle les avait achetées.

Wagner était en train de descendre vers son bureau lorsque son téléphone sonna dans sa poche. Sur l’écran, il vit que l’appel était de Paul Gormsen.

– Oui, l’ami ?

– J’ai quelque chose pour toi, dit la voix familière qui lui donnait toujours l’impression d’être entre de bonnes mains. Ce qui était autant le cas dans le travail que lorsque Gormsen était son partenaire de bridge.

– Flunitrazépam. Que dis-tu de ça ?

– La molécule du viol ? demanda Wagner. Le Rohypnol ? Il ne fait pas partie des produits illicites ?

Le Rohypnol avait été considéré pendant des années comme un problème dans le domaine de la drague, où des jeunes filles s’étaient vu offrir des boissons gratuites de la part de garçons aux idées un peu trop précises. Après consommation, elles ne se souvenaient plus de rien et se réveillaient dans un état comateux, présentant tous les signes d’une agression sexuelle.

– La molécule est toujours utilisée, dit Gormsen, bien que le Rohypnol ne figure plus dans la liste des produits pharmaceutiques en vente au Danemark. Mais elle entre aujourd’hui dans la composition du Flunipam de Actavis, en doses de un ou deux milligrammes, dans le Flunitrazépam de chez Merck, en doses de un milligramme, et dans le Ronal de chez Sandoz, en doses de deux milligrammes.

– On a décelé des traces de Flunitrazépam dans le sang de Mette Mortensen ? Ou dans ses urines ?

Wagner entra dans son bureau et ouvrit immédiatement la fenêtre, tandis que Gormsen confirmait.

– Dans le sang. Nous venons de recevoir le rapport de l’Institut médico-légal.

– J’avais cru comprendre que cette drogue disparaissait rapidement du système sanguin pour ne plus laisser de traces ensuite que dans les urines ? dit Wagner en attachant la fenêtre à un crochet et en se penchant pour regarder la rue. Est-ce que ça nous donne une indication sur l’heure du crime ?

– Les tests scientifiques se sont améliorés ces dernières années, lui expliqua Gormsen, mais on considère que la présence dans l’organisme est d’environ vingt-cinq heures, alors non, on ne peut pas s’en servir pour déterminer le moment précis d’un décès.

Gormsen se tut pendant un court instant.

– Pauvre fille, dit-il alors. Elle n’avait pas conscience de ce qui lui arrivait.

Wagner passa sa tête par la fenêtre et respira profondément. L’air frais de l’après-midi lui emplit les poumons. Gormsen avait raison, mais d’après-lui, Mette Mortensen aurait été encore plus à plaindre si elle s’était rendu compte de ce qu’on lui faisait.

Il mit un terme à la conversation, s’assit sur une chaise et resta un moment les yeux fermés. Le vacarme de Sønder Allé et de la gare routière pénétrait dans son bureau avec la brise du dehors. Flunitrazépam. Était-ce arrivé dans la discothèque, ou est-ce que Mette Mortensen avait ensuite suivi l’homme aux bottes chez lui, pour y prendre un dernier verre ?

Quoi qu’il en soit, de plus en plus d’éléments les obligeaient à s’intéresser à l’homme aux Doc Martens et au pull-over jaune.

Il décrocha son téléphone et composa le numéro de la PET.





1 . Les Danois dînent généralement vers 18 heures. (N.d.T.)




2 . « Sans saveur ». (N.d.T.)
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– BO ?

– Hmmm

Il était absorbé par son ordinateur, occupé à sélectionner des photos pour un article sur une course cycliste qu’il avait couverte avec Cecilie. Dicte, à l’entrée de son labo, attendait qu’il s’intéresse à elle. Il prenait son temps.

– Est-ce que tu ne m’as pas dit que tu connaissais un journaliste en Pologne ? De l’époque où tu y avais travaillé sur les élections ?

Il leva les yeux sur elle pendant une seconde, puis se replongea dans son travail. Peut-être qu’il ne faisait pas semblant, peut-être qu’il était vraiment occupé à trouver le bon cliché pour le journal, mais du point de vue de Dicte, son attitude ressemblait plutôt à une forme de vengeance à son égard.

Il finit par s’interrompre et la regarda.

– Tu ne voudrais pas être un peu claire pour une fois ? demanda-t-il d’un ton qui lui donna la chair de poule. D’abord, tu t’en vas espionner un individu réputé dangereux, que la police et la PET ont toutes les deux dans le collimateur et, ensuite, tu trouves judicieux de le suivre d’une façon si grossière que c’est une chance que tu sois encore en vie. Et tout ça sans prévenir personne, surtout pas moi.

Il inspira profondément. Elle aurait voulu trouver une façon de se défendre, mais il ne lui en laissa pas le temps.

– Non contente de cette expérience, et au risque d’y laisser ta peau, tu persistes à le pister, pour au final faire cette découverte formidable : il retrouve ses potes dans un bar !

– Je ne pense pas que ce soit n’importe quels potes, lança-t-elle.

Il ignora sa réplique.

– Et maintenant, tu voudrais que moi, que tu as justement bien pris soin de tenir à l’écart, je me serve de mes contacts pour t’obtenir des super tuyaux ?

Il la regardait d’un air bizarre, et le Bo qu’elle avait toujours connu lui semblait avoir disparu, remplacé par un être qui l’accusait et qui voulait prendre le contrôle sur elle, ce qu’elle ne pouvait pas supporter, qu’il ait tort ou raison.

– Pourquoi est-ce que je ferais cela ? demanda-t-il. Pour que tu t’en ailles colporter tes nouvelles infos et risquer encore ta vie dans ton délire de détective amateur ?

Il se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Elle détestait aussi lorsqu’il était en colère.

– C’est quoi, ton problème ? C’est parce que tu as déjà réussi à dénouer quelques affaires, à la satisfaction de tous, que d’un seul coup tu veux ouvrir ton propre bureau d’investigations ? Le succès t’est monté à la tête ?

Il s’arrêta en face d’elle.

– Tu ne vois pas à quel point tu es ridicule ? Pour une fois, tu ne pourrais pas laisser à Wagner et à son équipe le soin de faire leur boulot ?

Elle dut reconnaître qu’arrivée à ce point, elle pouvait laisser tomber. Elle avait commis une erreur. Lorsqu’elle lui avait raconté sa rencontre avec Arne Bay, ça l’avait rendu fou furieux. Il était évident qu’elle ne pouvait rien lui demander de plus. À elle de se débrouiller toute seule à présent.

– Pardon. Oublie ça.

Elle s’en alla. Il s’était sans doute attendu à de grandes tirades défensives de sa part, mais elle n’en avait pas le courage. À la place, elle se rendit à la salle de rédaction, où tout le monde vaquait à ses occupations.

– Alors, on n’a pas trouvé de secours chez le gentil cow-boy ? demanda Holger Søborg, qui avait l’ouïe aussi fine qu’une panthère. Voilà Dicte seule contre tous ?

– Contre les moulins à vent ? ricana Helle, qui n’avait pas compris de quoi on parlait.

Sans leur répondre, Dicte s’installa à son ordinateur et se mit à chercher sur Internet des informations sur ce qui s’était passé à Lublin, près de la frontière russe. Wagner ne s’était pas montré particulièrement loquace sur le sujet et, malgré ses questions insistantes sur l’histoire polonaise, elle n’avait rien pu tirer de lui, sinon la confirmation que les circonstances du décès de Lublin, trois ans auparavant, avaient été identiques aux autres meurtres. Trois ans. Un an avant le Kosovo. Cela démontrait qu’il y avait bien là une forme de procédure, mais qui se cachait derrière ? Une organisation, une espèce de mafia ? Pouvait-il y avoir d’autres raisons pour que les trois meurtres soient aussi semblables ?

Tandis qu’elle tapait dans Google une requête avec pour critères : « Lublin », « stade de foot », « meurtre », elle repensa à ce dont elle avait été témoin dans la rue Jægergård. Cette femme noire avec cet homme réputé être un raciste violent. Quelque chose clochait. Bien sûr, on voyait qu’il la dominait, il l’avait presque forcée à s’approcher de lui. Mais il y avait eu aussi cet instant où il l’avait embrassée sur le nez.

Elle parcourut les différents liens qui s’affichaient sur son écran, sans qu’aucun corresponde à ce qu’elle cherchait. L’histoire avait forcément dû figurer dans les journaux polonais, mais encore fallait-il connaître un peu la langue pour y comprendre quelque chose.

Elle continua de réfléchir tandis qu’elle repassait dans sa tête la scène de la rue Jægergård. Et si, en vérité, les psychopathes avaient aussi leur point sensible ? Est-ce que ça empêchait pour autant Arne Bay d’être l’homme qui avait arraché les os et les yeux de Mette Mortensen, et des autres victimes de Lublin et de Pristina ?

Elle pensa au nazisme et aux surveillants des camps de concentration, qui parfois se choisissaient une maîtresse parmi les femmes juives. On avait recensé des cas de femmes qui furent sauvées grâce à ce type de relations. Et pourtant, ces mêmes nazis avaient envoyé sans broncher des milliers d’autres juifs dans les chambres à gaz.

Après avoir passé une demi-heure à ses recherches, elle abandonna. Il lui fallait davantage de détails pour arriver à trouver quelque chose sur le Net. Elle pourrait peut-être contacter des Polonais vivant au Danemark, une association ou l’ambassade de Pologne. Quelqu’un devait bien savoir quelque chose.

Dans l’immédiat, elle se mit à rédiger le troisième article de sa série sur les milieux extrémistes, en choisissant de mettre cette fois-ci l’accent sur un groupe du nom de Réseau antiraciste, situé à l’opposé du spectre politique. Ce groupe s’était formé il y avait moins d’un an en réaction aux groupuscules néonazis qui filmaient et photographiaient les manifestants de gauche, ceux de la « Jeunesse rouge », de la « Liste unifiée » ou du DKP/ML, le Parti communiste d’Århus.

Elle comprit que c’était cette obstination constante à espionner les autres groupes qui avait conduit à l’altercation dans le café de Mejlgade, que le Réseau antiraciste avait justement choisi comme lieu de rendez-vous. L’affaire allait se solder par un procès, auquel le père de Mette Mortensen, Ulrik Storck, devait participer en tant qu’avocat des plaignants, le mouvement d’extrême gauche. C’était l’une des rares informations qu’elle avait pu obtenir de Wagner, mais ce n’était pas non plus le scoop du siècle. L’homme avait lui-même donné plusieurs interviews après la mort de sa fille, et pas seulement pour son propre journal. Était-ce un hasard si justement le père de Mette se trouvait être le défenseur des mouvements gauchistes, les pires ennemis des fascistes ?

Elle jeta un coup d’œil dans le local de la rédaction, sans prêter attention à personne en particulier. Elle était une journaliste expérimentée, souvent récompensée par le succès, comme le lui avait rappelé Bo. Eh oui, il ne fallait pas qu’elle oublie d’être prudente. Mais elle était devenue assez vieille pour ne plus croire au hasard.

Elle venait de relire son article et s’apprêtait à cliquer sur « envoi » lorsqu’elle entendit les pas de Bo derrière elle et sentit sa main sur sa nuque, suivie d’un baiser sonore.

– OK.

Il s’assit sur son bureau, comme à son habitude.

– J’ai discuté avec Krystof Skolimovsky, qui travaille dans un des premiers quotidiens de Varsovie, et il a consulté ses archives pour moi. C’est arrivé pendant un grand match de foot, Lublin contre Gdynia. Après le match, un supporter de Gdynia a trouvé le corps d’un médecin local à proximité du parking. Exactement le même type de meurtre que les deux autres. L’affaire n’a jamais été élucidée, mais on a longtemps pensé à une motivation politique.

Elle pencha la tête en arrière, détachant son regard de l’écran. Trois femmes assassinées de la même façon. Trois meurtres, dans lesquels on avait à chaque fois suspecté les milieux d’extrême droite. Dans le cas de Mette Mortensen, de façon indirecte, à cause des affaires très connotées dont son père s’était fait une spécialité.

– C’était un médecin juif, précisa Bo.

Dicte essaya de faire le tri dans ses pensées. La fille d’un avocat ambitieux, une journaliste adversaire des nationalistes serbes et un médecin d’origine juive. Des femmes qui, toutes, jouaient un rôle dans la société. Était-ce cela, le dénominateur commun ? Une haine des femmes, de la part d’un homme ou d’une organisation qui voulait les humilier et les punir d’avoir du tempérament, elles qui croyaient détenir un certain pouvoir ?

– Quel était son nom ? Et dans quoi était-elle impliquée ? demanda-t-elle.

Bo hésita un instant, la tête penchée sur le côté, avant de lui répondre.

– En politique, dans un mouvement antiraciste dénommé « La Pologne dans le Monde ».

Il la regarda.

– La victime s’appelait Miro Jakobowski. Sors-toi de l’esprit que les victimes sont toutes des femmes. Celle-ci était un homme.
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– TU AS UN PROGRAMME chargé aujourd’hui. C’est le stress.

Elle était penchée sur son agenda. Elle avait des petites touffes blondes à la frontière entre ses cheveux et sa peau. De là où il se trouvait, il pouvait presque tendre la main et les toucher, si bien qu’il préféra l’enfoncer dans la poche de sa blouse, par mesure de sécurité.

– L’opération de Majken Rasmussen est prévue à 13 heures. Sa mère a été prévenue de l’issue possible d’une transplantation. Elle est installée dans le département C2 depuis hier, dit Lena Bjerregaard de sa petite voix chantante qu’il trouvait tellement charmante. Elle partage la même chambre que sa fille.

Elle leva la tête et le regarda. Étaient-ce des larmes qui brillaient dans ses yeux ? Il y avait toujours eu quelque chose d’humide dans ce regard qui l’avait observée depuis le premier jour.

– C’est merveilleux, non ? Je veux dire, de faire ce don. Tous les parents veulent aider leurs enfants, mais quand même.

Janos Kempinski approuva.

– Tu as des enfants, toi ?

Il avait posé la question sans réfléchir, et il s’empressa d’ajouter :

– Personnellement je ne m’y suis jamais décidé. Le boulot, tu sais…

Elle cligna des paupières, visiblement surprise par cette question d’ordre privé. Il devait s’en tenir au domaine professionnel, c’était plus sûr.

– J’ai une fille, dit-elle. Elle a onze ans. Je l’élève seule.

Elle avait l’air assez mal à l’aise, mais il remarqua qu’elle avait accepté de lui faire une confidence, en réaction à la sienne. Peut-être qu’au fond il n’avait pas été si ridicule que ça.

– Ça ne doit pas être facile d’être un parent isolé, dit-il d’un ton hésitant.

Elle plongea à nouveau son regard dans l’agenda. Lorsqu’elle lui répondit, il y eut quelque chose d’intense dans sa voix.

– Sille est une grande fille à présent. Elle n’est pas un obstacle à mon travail. Ma mère peut aussi s’en occuper si c’est nécessaire…

Qu’avait-il dit de mal ?

– Ne crois pas… je ne voulais pas dire que… je voulais juste dire que, enfin que…

Il ne savait plus comment s’en sortir. Elle avait repris un air neutre et professionnel, non sans lui avoir lancé un certain regard qui indiquait clairement qu’elle avait pitié de lui et de son incapacité à tenir une conversation normale avec quelqu’un dès qu’on s’éloignait de sujets purement factuels. Elle le ramena donc à des informations concrètes.

– Tu as rendez-vous dans une demi-heure avec Peter Boutrup, tu sais…

Il acquiesça. Ils avaient reçu les derniers résultats sanguins du Patient Spécial, et ils n’étaient pas bons du tout.

– Qu’est-ce qu’il a fait ? Je veux dire, il est en prison pour quelque chose, non ?

Elle rougit violemment.

– Pardon, cela ne me regarde pas.

– Il a tué un homme.

Il l’entendit reprendre son souffle. Elle ne dit pas un mot. C’était compréhensible, qu’y avait-il à ajouter ?

– Il a été condamné pour homicide involontaire, expliqua-t-il, même si lui-même n’en savait guère plus. Cela veut dire qu’il n’avait pas l’intention de tuer.

Elle fit un léger signe de tête.

– Boutrup affirme que l’autre avait tiré sur son chien. La victime, je veux dire.

Il se tut. Il avait du mal à croire que c’était bien lui qui se trouvait là, en train quasiment de défendre Peter Boutrup. Un meurtre n’avait rien d’insignifiant, qu’il ait été commis volontairement ou non, pensa-t-il. Mais Peter Boutrup avait un don certain pour attirer la sympathie. Et il n’était pas le seul à être séduit par sa personnalité. Les infirmières parlaient souvent de lui.

Lena Bjerregaard continuait d’examiner son agenda.

– À dix heures et demie, il y a une réunion à propos de la liste d’attente, et en particulier sur la place qu’un certain Victor Meyer de Viborg doit y occuper, dit-elle.

Il soupira. Victor Meyer était un jeune homme d’à peine vingt-deux ans, qui avait bénéficié d’une greffe de rein l’année précédente, prélevé sur un donneur mort. Mais l’organe était déjà endommagé, car le patient avait négligé de prendre ses médicaments et avait passé sa vie à faire la bringue en boîte de nuit avec ses prétendus amis. À présent, il suppliait pour revenir en liste d’attente, en assurant qu’il ne recommencerait plus ses bêtises.

– À midi, tu déjeunes avec Alex Breinholdt, de Scandia-transplant.

– Ah, oui. Breinholdt. Pour déjeuner, OK.

Il aurait volontiers trouvé un moyen d’éviter cette rencontre. Alex pouvait se montrer tellement pointilleux qu’un rendez-vous censé durer trente minutes pouvait facilement s’éterniser. Mais Scandiatransplant était important pour l’hôpital, même si de plus en plus de greffes de reins étaient effectuées à partir de donneurs vivants. Scandiatransplant avait été fondé dans les années soixante, par le vieux professeur en immunologie Flemming Kissmeyer. Les organes, qui étaient prélevés sur des cadavres, étaient ensuite répartis dans toute la Scandinavie. Le système fonctionnait parfaitement, et de manière juste. Par exemple, si les reins d’un donneur mort étaient aussi compatibles avec un patient norvégien qu’avec un patient danois en liste d’attente, on envoyait alors un des deux reins en Norvège, et le second restait au Danemark. En respectant ce principe, les patients danois pouvaient donc aussi recevoir des reins de Norvège ou de Suède. Lorsqu’un rein, ou un autre organe, était destiné à partir à l’étranger, le chirurgien du pays de destination venait généralement le chercher lui-même. De cette manière, les dons d’organes par donneurs morts prenaient des allures de chassés-croisés dans toute la Scandinavie.

– Tu pourrais participer à ce déjeuner, proposa-t-il. C’est toujours utile d’en savoir plus sur Scandiatransplant, de même que sur le système qui gravite autour, et Breinholdt est un type bien. Au Jutland, tout est organisé à partir de l’hôpital de Skejby.

– Il y a de quoi en être fier, dit-elle en souriant.

– Très, admit-il. Au fait, comment s’est passé ton rendez-vous chez l’ophtalmologiste l’autre jour ?

Il ne posa la question que parce que justement, c’était à travers ses yeux qu’il avait la sensation de voir tout ce dont il avait été privé au fil des ans. Sans parvenir à définir précisément quoi. Peut-être la possibilité d’un grand amour partagé. Peut-être juste une forme de sympathie et de compréhension mutuelle. Était-il amoureux d’elle ? Était-ce possible en si peu de temps, pour ainsi dire immédiatement ?

Il avait dû, comme d’habitude, rester planté avec son air méditatif ou, pour être plus exact, avec son air de penser à elle. Il remarqua un changement dans l’expression de sa collègue. Son regard était redevenu indifférent, ou était-ce son imagination ?

– Ça s’est bien passé, dit-elle.

Mais il pouvait entendre qu’elle mentait.

 

Peter Boutrup avait meilleure mine que la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Il prenait visiblement correctement ses médicaments, et la dialyse avait eu un effet positif.

– Bonjour, Peter.

La poignée de main du patient était ferme. Kempinski fit un signe de tête aux deux gardiens.

– Bienvenue, Docteur La Mort.

– J’aimerais bien que vous commenciez à m’appeler plutôt Docteur La Vie, dit Kempinski. C’est en effet pour cela qu’on se bat ici. Pour préserver la vie.

Le patient lui adressa un sourire sarcastique.

– Mais n’oubliez pas que, en principe, quelqu’un doit d’abord mourir pour que vous puissiez préserver cette précieuse vie que vous tenez tant à faire partager. Quelqu’un doit y passer.

Il approcha une chaise et s’assit en face de Boutrup, sans prêter attention aux deux agents installés dans un coin de la pièce, occupés à boire un café. Il sortit le livret médical qu’il avait pris avec lui.

– Pas nécessairement, dit-il. Les donneurs morts sont de moins en moins nombreux en comparaison des membres de la famille, bien vivants, eux.

Boutrup s’étira contre le dossier de sa chaise et l’observa, comme si c’était la première fois qu’ils se rencontraient. Janos Kempinski sentait son regard le transpercer et remarqua avec quelle facilité l’autre savait attirer son attention. Cela le mettait mal à l’aise, tout en lui conférant une sensation de tension bizarre, comme s’il participait à une aventure passionnante. Tout ici ressemblait à une mise en scène : les agents, censés surveiller un criminel dangereux ; le patient lui-même, qui avait l’air de s’amuser, considérant sa propre vie comme une partie d’échecs, sans s’inquiéter du temps qui lui restait à vivre. Et lui, le médecin, qui sentait l’attraction du danger.

– Bon, mais rien de tout ça n’est au programme pour le moment, si ? Vous venez peut-être m’apporter de mauvaises nouvelles ?

En effet, c’était partiellement le cas. Il essaya néanmoins de le dissimuler en enrobant le tout dans un discours de spécialiste.

– Nous avons étudié la circulation sanguine au niveau de vos jambes. L’implantation d’un nouveau rein va ponctionner beaucoup de sang, alors il est important que le système sanguin soit en ordre. Dans votre cas… nous pensons qu’une greffe serait la solution.

Boutrup rejeta cette hypothèse immédiatement.

– Mais avec un risque certain, soyez honnête. Surtout avec toutes les clopes que j’ai fumées, dit-il en haussant les épaules.

– C’est vrai qu’il y a un encrassement et un rétrécissement des artères, en raison des dépôts et de la formation de plaques qui se développent dans la paroi artérielle, un peu plus importants que ce que nous espérions, dit Kempinski. Mais nous allons quand même tenter la transplantation.

Il regarda Boutrup d’un air interrogateur, à l’affût de la moindre expression sur son visage. Peut-être que ce qui le fascinait autant, c’était le mystère qui l’entourait. Par exemple prétendre n’avoir aucune famille à qui on aurait pu demander de faire le sacrifice d’un rein.

– Comme je vous l’ai déjà dit, le mieux, ce serait que le donneur fasse partie de vos proches.

– Oubliez ça, Docteur La Mort, dit-il en secouant la tête tout en lui adressant un de ses sourires énigmatiques. Il n’en est pas question.

Kempinski fit une nouvelle tentative.

– Beaucoup de gens croient que les reins des personnes plus âgées ne peuvent pas être compatibles, mais c’est faux. Si la personne est en bonne santé, alors… je pense à vos parents.

Comme le Patient Spécial ne donnait aucun signe de réaction, il continua.

– Les liens du sang ont quand même une valeur…

Le patient éclata de rire, des larmes plein les yeux.

– C’est parfait pour moi, ça, Docteur La Mort. Les liens du sang, génial !

Il approcha son visage à quelques centimètres de Kempinski, qui pouvait respirer son haleine.

– Vous n’avez vraiment pas compris ? Vous ne devinez rien ?

Il se sentit pris de court.

– Je ne suis pas là pour jouer aux devinettes. Je travaille avec des données concrètes.

– Super, alors je vais vous donner du concret.

Boutrup respira profondément et resta silencieux pendant quelques secondes. Kempinski se demandait à quel point le Patient Spécial jouait de la situation.

– J’ai été adopté. Je n’ai jamais eu la moindre putain de famille, dit Peter Boutrup avec une grimace, comme celle que l’on ferait en s’apercevant que le menu du jour n’était rien d’autre que les restes de la veille réchauffés dans un bouillon.
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– TU PENSES QU’IL S’AGIT d’un tueur en série ?

Elle s’était attendue à ce qu’il lui demande cela. Néanmoins, elle avait besoin de l’intégrer en le faisant passer avec quelque chose de plus fort que le verre de vin blanc qu’elle avait devant elle.

– C’est possible, finit-elle par répondre. Mais j’avais espéré que tu aurais ton idée sur la question.

Dicte regardait son ex-mari par-dessus son verre de vin. Tout d’abord, Torsten était le père de Rose, ce qui lui donnait une bonne raison de l’appeler parfois pour qu’ils se rencontrent et discutent ensemble de leur fille. Mais Rose habitait désormais à Copenhague et elle n’avait plus l’âge où ses parents avaient encore à s’inquiéter de ce qu’elle faisait. De ce fait, il était facile de comprendre que c’était pour une autre raison que Torsten l’avait contactée en lui proposant de déjeuner ensemble.

– Je continue de penser que ces meurtres n’ont pas pour seule fonction de satisfaire les délires d’un malade mental, dit-elle.

Il avait lu ses articles, il le faisait toujours, et son expérience de criminologue suffisait à sa curiosité. Mais Torsten avait aussi un intérêt personnel dans cette affaire. Il n’avait pas pour seules missions d’aider et de conseiller, il occupait également des fonctions de profileur : il était l’un de ces experts criminologues qui passaient parfois à la télévision, et dont les journaux recherchaient les opinions. Elle savait qu’il était vexé que personne ne l’ait sollicité à propos de l’affaire du Stadion, dont on avait à coup sûr caché certains aspects au public.

– Qui parle de malade mental ? demanda-t-il.

Elle reposa son verre.

– Allez. Si on dit que quelqu’un a tué au moins trois personnes, arraché leurs yeux et remplacé leurs os par des tuyaux de PVC, sans que ce soit l’œuvre d’une quelconque mafia, alors on ne peut pas exclure que cette personne ait un sérieux problème, non ?

Elle avait décidé d’être transparente avec lui. Ainsi, elle pourrait compter sur sa coopération. Torsten Svendsen, le grand séducteur, qui n’avait jamais réussi à empêcher ses yeux ni ses mains d’aller vers d’autres femmes, était, dans le travail, de toute confiance. Elle ne l’aurait jamais admis devant lui, mais elle éprouvait un grand respect pour ses capacités à penser comme les meurtriers, et à comprendre leurs façons d’agir.

Il secoua la tête. Elle remarqua que ses mèches brunes avaient pris une teinte plus pâle, et qu’il avait l’air un peu fatigué. C’est ce qui arrive lorsqu’on a un enfant après la cinquantaine, avec une femme plus jeune, se dit-elle non sans une pointe de satisfaction. C’était la moindre des vengeances, après le nombre incalculable de fois où il l’avait trompée avec des beautés passagères.

– Très peu de serial killers sont mentalement dérangés, dit-il, en confirmant ce qu’elle savait déjà. La plupart sont au contraire des gens très intelligents, qui voient simplement le monde à leur façon et ont une logique différente de la nôtre.

Ils mangeaient des tapas dans le café Castenskiold, au bord du canal. Ils avaient commandé le vin qu’on leur avait conseillé, bien que moins fort que ce que Dicte aurait choisi. Elle avait parfois besoin d’un bon remontant pour pouvoir réfléchir en dehors des sentiers battus.

– Mais deux femmes et un homme, dit-elle, où est la logique là-dedans ? Sans parler des distances géographiques.

Elle regardait discrètement un couple d’amoureux assis sur le canapé rouge au fond du café, et se sentit jalouse. Elle avait connu ça autrefois, avec Torsten entre autres. La grande euphorie. Cela faisait longtemps à présent, vingt-cinq ans, calcula-t-elle.

– Ce n’est pas classique chez les tueurs en série, poursuivit-elle. Est-ce qu’ils n’ont pas plutôt des périmètres de prédilection ? Leur ville de naissance, ou le quartier où ils habitent ?

Sa voix était pleine d’un espoir qu’elle pouvait elle-même entendre. De plus, elle détestait l’idée d’un tueur en série, peut-être depuis qu’elle avait été personnellement confrontée une fois à ce type de meurtrier, opaque à tout ce qui n’était pas son propre système et sa propre façon de tuer.

Torsten se servit un soupçon de parmesan, puis il avala une olive dont il recracha le noyau qu’il plaça sur le bord de son assiette.

– Tu as une personne qui garde les yeux et les os comme un trophée. D’une manière ou d’une autre, tu as un tueur organisé. Il y a visiblement une concordance entre les lieux des crimes, leur méthode et certainement aussi avec la signature du meurtrier, dont nous ne savons malheureusement pas grand-chose.

– Mais pourquoi ? Et pourquoi avoir choisi ces victimes-là ? Est-ce que ça ne collerait pas plutôt avec des exécutions politiques ?

Elle aurait aimé que ce soit politique. D’une certaine façon, c’était plus simple à admettre. Si l’on pouvait parler d’admettre, s’agissant d’un tueur qui torturait ses victimes.

Torsten devinait ses pensées.

– Peut-être que tu ne vois que ce que tu désires voir. Parce que c’est plus facile pour toi. Nous n’aimons pas l’idée d’un meurtre commis en réponse aux pulsions d’un tueur. Ça nous effraie que quelqu’un puisse avoir un tel besoin de faire taire les agneaux, au point de tuer pour ça.

– De faire taire les agneaux ? Quels agneaux ?

Il s’adossa à sa chaise et la regarda avec attention, ce qui la mit mal à l’aise.

– Le Silence des agneaux, dit-il. L’agent du FBI Clarice Starling, interprétée par Jodie Foster au cinéma. Hannibal le Cannibale joué par cet acteur anglais… comment s’appelle-t-il déjà ?

– Anthony Hopkins.

– Précisément. Elle doit l’interroger pour le FBI, dans l’espoir d’obtenir des informations sur un serial killer. Lui, c’est un tueur en série connu, qui comprend le fonctionnement psychique de ce genre de maniaques. Il sait également comment manipuler le cerveau de Clarice pour révéler ses points douloureux, le moteur qui la pousse à travailler aussi dur dès qu’il s’agit de meurtres et de mort.

Dicte s’agitait, faisant grincer sa chaise.

– Clarice se rappelle son enfance, lorsque son beau-père tuait les agneaux et qu’elle entendait leurs cris terribles de sa chambre. Elle avait couru jusqu’au bain de sang et avait pris un agneau dans ses bras, dans l’espoir d’en sauver au moins un. Ensuite elle s’était enfuie.

C’était ahurissant de constater à quel point il la connaissait bien, parfois même trop bien.

– Nous avons tous en nous des agneaux que nous voulons faire taire. On pourrait peut-être dire que le tueur en série en fait simplement quelque chose.

Il but une gorgée de vin.

– Nous en avons peur, justement parce que nous savons qu’ils se trouvent au fond de nous. Dans une moindre mesure, évidemment. Toi et moi, nous n’irons pas tuer des gens en leur arrachant les yeux. Mais c’est là, quelque part en nous, comme chez Clarice, ce qui la rend vulnérable aux paroles d’Hannibal : le besoin de faire cesser les cris des agneaux.

Le regard de Dicte était braqué sur lui, sans qu’elle en ait tout à fait conscience. Elle buvait ses paroles. Elle se représentait le bain de sang. Combien de fois avait-elle entendu ces hurlements dans sa tête ? Pas celui des agneaux, celui des êtres humains. Le Jour du Jugement, celui où les brebis seraient séparées des loups, et où les impies mourraient dans une mare de sang.

Brusquement, elle recula sa chaise et se leva.

– Je vais aux toilettes.

Elle titubait presque en descendant l’escalier qui menait aux lavabos et dut rester debout quelques minutes avant de pouvoir se passer de l’eau sur le visage. Savait-il à quel point il avait touché son inconscient ? Bien sûr qu’il le savait. N’était-ce pas sa spécialité ?

Faire taire les agneaux. Était-ce à cela qu’elle consacrait sa vie ? N’avait-elle pas déjà sauvé, non pas un pauvre agneau, mais elle-même, de ce bain de sang, en prenant la fuite ? Était-elle encore en proie à l’horrible menace de son enfance, celle d’Armageddon ?

Elle se regarda dans le miroir. Ses yeux n’étaient plus les siens, ils étaient ceux d’une étrangère, pleine d’angoisse, et dont le passé semblait flotter comme des larmes sous la surface. Elle s’essuya avec une serviette. Une femme sortit des toilettes et entreprit de se remaquiller. Elle regarda Dicte dans le miroir, comme si elle la reconnaissait, et son expression se teinta de méchanceté.

– Ça doit être un boulot bizarre de passer sa vie à écrire sur le malheur des autres, lui dit soudain la femme en refermant sa trousse de maquillage, tout en pressant ses lèvres afin d’uniformiser le rouge qu’elle venait d’y appliquer. Mais vous êtes bien payée pour faire ça.

Elle ne s’y était pas attendue. Tout à coup, son mal-être disparut, comme aspiré avec l’eau de l’évier. Elle se tourna vers la femme, qui n’avait plus l’air aussi brave à présent que le miroir ne les séparait plus.

– Mes articles n’ont de poids que parce qu’il y a des gens pour les lire, dit-elle en observant l’autre des pieds à la tête, dont le regard commençait à vaciller. Et vous avez reconnu vous-même qu’il y en avait.

Elle laissa à la femme le temps de répliquer, mais celle-ci était comme pétrifiée, la bouche entrouverte, surprise devant l’attaque.

Dicte lui adressa un signe de tête. Ses yeux étaient secs à présent, et la colère avait remplacé la blessure que Torsten avait rouverte en elle.

– Parfaitement. Et je ne fais pas qu’écrire, je peux aussi parler. Incroyable, non ?

Elle se retourna et quitta les toilettes sans se presser.

 

– OK, disons que c’est un serial killer, dit-elle en se rasseyant. Mais alors, pourquoi deux femmes et un homme ? Et comment expliques-tu la distance géographique ?

– L’époque, dit-il. Le monde global. Nous ne sommes pas les seuls à nous moderniser, alors il faut admettre qu’un tueur en série puisse aussi agir par-delà les frontières. Je viens justement de terminer une recherche sur ce sujet.

Il se rongea un peu un ongle, et une mèche de cheveux tomba sur son front. Il fut un temps où elle l’aurait trouvé craquant, mais à présent son charme la laissait de marbre. C’était donc ça qui l’intéressait. Qu’elle lui apporte des éléments utiles à ses recherches, dans le but de les publier avec un maximum de battage médiatique. Ce qui serait certainement le cas si elles avaient un lien avec l’affaire du Stadion.

Il lui adressa son plus charmant sourire, qui n’avait pas changé.

– Tu auras l’exclusivité de la publication, lui proposa-t-il. Nous avons travaillé sur ce projet pendant trois ans, moi-même et un étudiant. Nous avons interviewé un tueur en prison, ici au Danemark, mais également sept autres dans différents pays d’Europe. Les conclusions sont totalement inédites.

– Deux femmes et un homme, répéta-t-elle. Un tueur en série bisexuel ?

Il haussa les épaules.

– Il peut y avoir plusieurs explications. L’homme était peut-être une simple erreur, ou une manœuvre afin de détourner l’attention. Ou alors oui, on peut aussi penser qu’il y a quelque chose de sexuel là-dedans. Qu’est-ce que tu as comme infos sur les deux autres meurtres ?

– Pas grand-chose.

– Peut-être qu’il faudrait que tu en saches davantage.

Elle regarda sa montre. Leur rencontre avait duré plus longtemps que ce qu’elle avait prévu, et elle savait que Bo devait être en train de se prendre la tête à la maison. C’était toujours le cas lorsqu’elle voyait Torsten, même s’il ne l’aurait jamais avoué.

Elle se leva.

– Je vais y réfléchir. Merci pour le déjeuner, on se tient au courant.

Il eut un geste de recul. Ils n’avaient pas décidé qui paierait l’addition, mais vu ses honoraires, il semblait que cela lui revenait de droit. Elle lui fit une bise rapide sur la joue et s’éloigna vers la sortie.

– Les agneaux, Dicte, lui cria-t-il, n’oublie pas.

Elle se retourna et le regarda, en se disant que, après tout, elle avait su se sauver elle-même à l’époque. Elle était l’agneau secouru, ce n’est pas d’elle qu’il devait avoir pitié, mais plutôt de ceux qui étaient restés au sein du troupeau.

Elle lui fit un grand sourire accompagné d’un doigt d’honneur.
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– ARNE BAY ?

L’homme assis en face de Wagner le regardait d’un air apathique. Il ne fit pas un seul geste qui aurait pu montrer qu’il avait entendu la question. Pas la moindre mimique.

– Nous souhaitons que tu collabores avec nous et que tu répondes à deux ou trois questions à propos de ta soirée de samedi, expliqua Wagner. Plus tu nous en diras, plus vite tu partiras d’ici.

Arne Bay tourna la tête en direction de la fenêtre. Il bâilla bruyamment en s’étirant dans son T-shirt à manches courtes, mettant en évidence les tatouages qui couvraient ses bras et ses biceps. Il ne répondit pas.

Jan Hansen, assis à côté de Wagner, se racla la gorge.

– Nous avons un témoin qui t’a vu sortir de la discothèque Waxies de Frederiksgade aux alentours d’une heure du matin, le dimanche. Tu pourrais le reconnaître ?

– Un témoin ? demanda Arne Bay qui ouvrait enfin la bouche. Ça va dépendre de la taille de ses nichons. Je ne me rappelle que des seins d’une certaine dimension, ajouta-t-il.

Wagner soupira intérieurement. Ça n’allait pas être facile. Les agents de la PET les avaient prévenus qu’Arne Bay était un dur à cuire. Personne encore n’avait réussi à le faire craquer lors d’un interrogatoire, quelle que fût la gravité des faits qui l’y avaient conduit. Des accusations de viol, entre autres.

– Peux-tu nous dire ce que tu as fait samedi soir à partir de 19 heures ?

Arne Bay planta ses yeux dans les siens. Il fit basculer sa chaise d’avant en arrière en faisant le geste de pomper avec sa main droite, ce qui était on ne peut plus explicite.

– Ce genre de trucs ? demanda Bay. Mais vous devez déjà en connaître un rayon là-dessus, les gars ? Vous qui passez votre temps à vous branler au bureau.

Il stabilisa sa chaise.

– C’est l’impression que ça donne en tout cas, vu la façon dont vous merdez sur cette affaire. Et maintenant vous voulez que je vous aide ? Allez vous faire foutre !

Wagner ne quittait pas l’homme des yeux, tandis qu’Hansen se frottait les mains avec nervosité. Il aurait peut-être dû demander à Ivar K. De l’assister, mais il fallait savoir répartir équitablement le travail, et en plus, Hansen avait aussi parfois des idées intéressantes.

– Flunitrazépam. Ça te dit quelque chose ? demanda Hansen. Tu dois connaître ça sous le nom de Rohypnol.

Bay ne répondit pas.

– On en a retrouvé dans le sang de Mette Mortensen. En grande quantité.

Toujours aucun commentaire.

– Quelqu’un en avait versé dans sa boisson. Tu lui as payé un verre, n’est-ce pas ?

Bay leva la tête et fixa le mur, quelque part en face de lui.

– Ça n’est pas interdit de payer un verre à une meuf.

– Que crois-tu que tes petits copains du Front danois vont dire quand ils sauront que tu sors avec une métisse ? demanda soudain Hansen.

Wagner ne lâchait pas Arne Bay du regard. Hansen avait visé juste, la lèvre supérieure de l’homme se retroussa comme pour grogner.

– Je ne sors pas avec, c’est juste ma putain d’esclave. Et le Front danois est un ramassis de pédés impuissants.

Les mots étaient aussi violents que le son de sa voix.

– Ça ne va pas lui plaire quand elle apprendra que tu es suspecté du meurtre de Mette Mortensen, tu ne crois pas ? continua Hansen. Où ira-t-elle chercher du sexe après ça ? Je veux dire, le mari ne semble pas très fonctionnel, sur son fauteuil roulant, paralysé jusqu’à la taille, hein ?

La PET les avait soigneusement briefés, depuis le temps qu’ils avaient Bay et ses copains dans le collimateur. Wagner n’était pas sûr que ces renseignements seraient utiles à quelque chose, mais à en juger par les réactions de l’homme, ils suffisaient déjà à faire tomber ses barrières. Néanmoins, il se ressaisit rapidement, sans pour autant réussir à dissimuler la colère qui transparaissait dans sa voix.

– Va te faire enculer !

– Tu sais, c’est sa faute à elle s’il a fini en fauteuil roulant, continua Hansen sans la moindre pitié. Ils étaient en vacances en Italie, c’est elle qui conduisait la voiture, une nuit de pluie, sur une route en pente. Depuis, elle doit aller en ville chercher du réconfort.

Hansen se pencha vers l’homme.

– Tu comprends ? Ce n’est que pour le sexe qu’elle te fréquente. Tu porterais un sac à patates sur la tête que ce serait pareil pour elle.

Ce qui arriva alors, personne n’aurait pu le prévoir. Arne Bay bondit de sa chaise, se jeta sur la table et frappa Jan Hansen au visage. Wagner entendit sa mâchoire craquer.

– Tu mens, espèce de pédale de merde !

Wagner se précipita pour appeler des renforts.

– Nous avons besoin d’aide ici !

Lorsque deux agents arrivèrent, Arne Bay était en train d’étrangler Jan Hansen qui suffoquait.

– Du calme ! On se calme ! cria l’un des agents en le maîtrisant.

– Va te faire mettre, lui répondit Bay d’un ton à nouveau glacial.

Étrangement, il avait relâché Hansen aussi rapidement qu’il était passé à l’attaque. Il se rassit presque tranquillement. Il haussa les épaules.

– Vous ne pouvez pas m’atteindre. Vous vous en croyez capables. Mais il n’y a rien que vous puissiez me faire. Je suis inaccessible.

Hansen frottait sa mâchoire tout en faisant signe aux agents de s’en aller.

– Tu sais, nous pourrions te coffrer pour violence contre un policier en fonction, menaça Hansen.

Arne Bay sourit doucement.

– Mais vous ne le ferez pas, dit-il. Vous préférez savoir ce que j’ai fait samedi soir.

Pour la première fois, on aurait dit qu’Arne Bay réfléchissait. Wagner chercha un signe qui aurait montré qu’il était en train d’inventer une histoire. Il ne quittait pas des yeux l’homme assis en face de lui. Il observa ses mains, qui étaient noueuses, comme constamment prêtes à se battre.

– C’est bien là le problème, dit-il enfin. J’étais tellement défoncé que j’ai tout oublié.

– De quoi te souviens-tu ? demanda Hansen en se forçant à rester patient. Commence par ce dont tu te souviens de cette soirée-là, peut-être que la suite viendra toute seule.

Il n’y avait pas beaucoup d’espoir dans sa voix. Arne Bay se mit à murmurer de façon presque inaudible, faisant mine de chercher ses mots.

– J’ai retrouvé des potes au Bridgewater vers 8 heures.

– Le pub irlandais au bord du canal ? demanda Wagner.

Bay acquiesça.

– Vers 10 heures, dix heures et demie, on est allés au Sherlock Holmes.

– Sur Frederiksgade ? précisa Hansen.

– Ouais.

– Qu’est-ce que tu as bu, et en quelle quantité ? demanda Wagner.

Bay secoua la tête.

– Mais putain comment je pourrais le savoir ? Trois ou quatre pintes de bière au Bridgewater et d’autres au Holmes, un truc comme ça.

– Avec qui étais-tu ?

Une lumière s’alluma dans ses yeux.

– Des potes.

– De ceux avec qui tu vas casser de l’étranger à Gallerup ou faire une descente dans les mariages iraniens ? demanda Hansen.

Wagner espérait qu’il ne dépassait pas les limites, il adressa un signal d’avertissement à son collègue.

Bay haussa les épaules.

– Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

– Et alors vous êtes allés en discothèque ? Qui t’a accompagné ? demanda Hansen.

– Seulement moi.

Le mensonge était flagrant. Wagner regarda à nouveau Hansen qui, cette fois, perçut son signe. D’abord, il fallait qu’on sache ce qu’avait fait l’homme, les noms viendraient dans un second temps. C’était toujours pénible avec les noms, que l’on soit un skinhead ou une innocente jeune fille. Personne n’aime entraîner les autres dans des histoires en rapport avec la police.

– Que s’est-il passé ensuite ?

Nouveau haussement d’épaules.

– Qu’est-ce qui se passe en principe dans une boîte ? On boit des coups et on mate les petites chattes alentour, en se demandant s’il n’y en aurait pas une qu’on pourrait se coincer ensuite à la maison.

– Et il y en avait une ? demanda Hansen à travers sa mâchoire serrée.

– Pas vraiment. Juste une pouffiasse, peut-être. Mais franchement, elle n’avait pas une gueule à avoir inventé l’eau tiède.

– De quoi avez-vous parlé ? demanda Hansen.

Bay leva les yeux au ciel, trouvant la question visiblement idiote.

– On n’a pas parlé du tout. La musique est toujours à fond dans ce genre d’endroits, au cas où tu aurais oublié. On a bu et dansé un peu, histoire de se faire une idée de la marchandise, tu vois ? Mais elle n’avait pas vraiment un beau cul.

– Comment était-elle alors ? demanda Wagner. Je pense à son humeur, si du moins tu y as prêté attention. Était-elle contente ? Nerveuse ? Effrayée ?

– Et de quoi elle aurait eu peur ?

Personne ne prononça un mot de plus. Puis Bay éclata soudain de rire en tendant les bras ouverts devant lui.

– De moi ? Vas-y, bouffon ! Je suis doux comme un agneau, dit-il en appuyant sur chaque syllabe.

Wagner le regarda en se demandant pourquoi Mette Mortensen aurait passé sa soirée en discothèque avec ce type-là qui, de quelque façon qu’on le prenne, avait tout d’un individu peu recommandable, une bombe à retardement, avec ses tatouages, ses muscles tendus, et son regard froid et agressif. Mais peut-être qu’il savait aussi se montrer charmant, quand il le voulait. Ou bien, il avait simplement un truc que les femmes apprécient, que d’autres hommes auraient pu lui envier. Il y a des femmes qui aiment les mauvais garçons, les loubards. Mette Mortensen en faisait-elle partie ?

Bay haussa les épaules. C’était un geste qu’il semblait affectionner.

– Elle était carrément banale. Elle m’a soûlé avec son boulot. Un truc superchiant, mais qui lui donnait l’impression d’être une putain de Sherlock Holmes, du genre qui décrypte les chiffres comme si c’étaient des indices dans une pure enquête de police.

Il fendit l’air d’une main.

– Je l’ai laissée causer.

– J’avais cru comprendre que vous n’aviez pas parlé ensemble, lui rappela Hansen.

Bay le fusilla du regard.

– C’est bien ce que j’ai dit. C’est elle qui balançait ses mots comme des petits tas de merde. Je n’ai pas écouté la moitié de ses conneries, mais parfois on est bien obligé de faire semblant si on veut se taper de la foune. Pas la peine d’être Einstein pour comprendre ça.

Il eut soudain l’air dégoûté, peut-être d’avoir prononcé le nom d’un juif célèbre, se demanda Wagner, qui préféra ne pas ajouter de commentaires. Hansen, qui n’avait peut-être jamais entendu parler d’Einstein, continua de le questionner :

– OK. Pourquoi êtes-vous repartis ensemble après ?

– Pourquoi, à ton avis ? Je voulais la ramener chez moi, mais elle tenait absolument à descendre vers la rivière pour faire un dernier tour. On a fini au Bridgewater, pour changer, après je ne me rappelle pas.

– Parce que tu avais bu ?

Bay secoua la tête, comme s’il ne comprenait pas la question.

– Je n’ai pas bu plus que d’habitude.

– Est-ce que tu te souviens d’avoir rencontré quelqu’un ? Vous avez discuté avec d’autres gens ?

Il secoua une nouvelle fois la tête, l’air sincère.

– Je crois que nous étions plusieurs. Des copains à moi, mais elle aussi elle a rencontré quelqu’un qu’elle connaissait. Ça reste flou dans ma tête.

– Essaie quand même de les décrire, le pria Hansen.

Le silence flotta dans la pièce pendant plusieurs secondes. Bay grattait machinalement sa chaise. Il ferma les yeux, comme pour mieux se représenter l’intérieur du pub et raviver sa mémoire. Mais lorsqu’il les ouvrit à nouveau, sans dire un mot, Wagner pensa discerner comme de l’angoisse dans les yeux de l’homme.

– Je ne sais pas. Je ne me souviens de rien de ce qui s’est passé, avant de me réveiller dans mon lit le dimanche matin.
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PARFOIS, ELLE RESSENTAIT le besoin de retourner aux origines de la vie. D’entendre le cri des premiers besoins primordiaux, de respirer le parfum de l’innocence et de la propreté qui vous rappelait que l’on commençait tous quelque part, dans un lieu où chacun était égal et avait la même chance. Ici, la mort n’était qu’une éventualité lointaine, dans un futur indéterminé.

Dicte avançait dans les couloirs de la maternité de l’hôpital de Skejby. Elle savait qu’Anne ne travaillait qu’à mi-temps ce jour-là. Lorsqu’elle avait besoin de parler, elle venait la rejoindre là, à quelques kilomètres de sa maison de Kasted. Anne, de par son métier de sage-femme, donnait la vie à de petits êtres, dans un monde situé aux antipodes de celui de Dicte qui, de son côté, n’utilisait cette vie, pourtant si innocente au commencement, que pour décrire la manière violente et souvent injuste dont elle se terminait. Quelque part, Anne et elle se complétaient. Elles s’étaient liées d’amitié au lycée, où elles s’étaient reconnues comme deux orphelines, se soutenant l’une l’autre. Anne, recueillie par un couple de pasteurs du haut Jutland, que son père adoptif n’aimait pas, et elle-même, fuyant Jéhovah et ses adeptes, à commencer par ses proches.

Elles s’étaient toujours considérées comme faisant partie d’une même famille. Mais parfois, ce lien fraternel montrait des signes d’usure. Anne, qui venait de passer un an au Groenland avec son mari et son fils, n’était de retour au Danemark que depuis quelques mois. Leur amitié était toujours présente, et elle le serait toujours, mais elles n’avaient rien fait pour la renouer, sans oser se l’avouer mutuellement.

Elle pensait à tout cela lorsqu’elle entendit la voix d’Anne au détour d’un couloir. Leur ancienne amitié avait laissé un manque qu’elle n’avait pas su combler. Elle avait l’impression qu’Anne était devenue plus distante, sans parvenir à mettre le doigt sur les causes de ce changement. Elle finit par se dire qu’elle se faisait des idées, que ce n’était que le fruit de son imagination.

Elle trouva son amie au beau milieu d’une discussion avec une de ses collègues. À leurs intonations, elle pouvait mesurer la passion qu’elles y mettaient, tout en ignorant quel en était le sujet.

– Salut. Tu as le temps de prendre un café ?

Anne la regarda brièvement, et acquiesça tout en continuant de parler avec sa collègue. On aurait dit qu’elle se jetait à nouveau dans sa conversation avec encore plus d’énergie, si bien que Dicte s’assit sur une chaise en attendant qu’elles en aient terminé.

Après cinq bonnes minutes de palabres autour d’un sujet qui lui semblait personnellement assez vain, Anne se tourna finalement vers Dicte tout en regardant sa montre.

– Zut, il est déjà cette heure-là ? J’avais promis d’aller chercher Jakob à l’école. Bon, viens, on a dix minutes pour se prendre un jus.

Elle l’embrassa rapidement. Comme elles n’avaient pas le temps d’aller à la cafétéria, elles cherchèrent un distributeur de boissons dans le labyrinthe de couloirs blancs.

– Comment tu vas ? Tu t’en sors avec l’affaire du Stadion ?

Anne soufflait sur son gobelet en plastique. Dicte réfléchit à ce qu’elle allait lui dire et ressentit une fois de plus ce doute dont elle n’avait pas l’habitude. Elle le chassa de son esprit.

– Tu n’as pas suivi la presse ?

– Je suis débordée, lui répondit Anne. On est en sous-effectif en ce moment, beaucoup d’infirmières ont pris des vacances et d’autres sont malades, à cause du stress, et il faut bien que les bébés sortent.

Dicte lui fit signe qu’elle comprenait. Elle savait que cet endroit était comme une espèce d’usine. On pouvait toujours idéaliser les choses, en réalité les bébés étaient comme les produits d’une chaîne de montage, dont quelqu’un devait s’occuper en permanence.

– Tu ne sais pas qu’on a découvert deux autres meurtres commis de la même façon ? En Pologne et au Kosovo ?

Anne hocha la tête sans conviction.

– Si, si, j’ai dû lire quelque chose là-dessus, et on en parle aussi un peu ici. Tu sais comment on aime papoter en prenant un café.

– Quand vous en avez le temps, ajouta Dicte en souriant.

Anne lui donna raison.

– Et ce n’est pas fréquent.

– J’ai déjeuné avec Torsten à midi.

Anne la regarda d’un air étrange.

– Et alors ?

– Il dit que ça pourrait être l’œuvre d’un tueur en série. Il pense que ce genre de personne a besoin de faire taire les agneaux.

Elle expliqua brièvement le concept. Anne hochait parfois la tête, tout en gardant un air absent. Dicte lui raconta alors les vérités que Torsten lui avaient assenées, à propos des agneaux qu’elle gardait au fond d’elle-même. Puis elle parla de cette femme qui l’avait agressée dans les toilettes.

Dicte aurait juré voir de l’énervement dans le regard qu’Anne lui lança.

– Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Dicte but une gorgée de son café, dont le goût lui sembla soudain amer.

– Que tu me donnes sincèrement ton opinion, je crois.

– Sur quoi ? Sur la probabilité qu’il s’agisse d’un tueur en série ? C’est Torsten l’expert en la matière, alors écoute plutôt ce qu’il en dit. Et une idiote dans les toilettes d’un restaurant, tu peux t’en débrouiller toute seule, il me semble. C’est sur tes agneaux intérieurs que tu veux que je te donne mon avis ?

Anne la scrutait sans sourciller. Dicte chercha ses mots.

– Peut-être, répondit-elle.

– Tu connais déjà la réponse, dit Anne avec un peu de son ancienne tendresse pour elle dans le regard. Tu sais très bien que c’est vrai. Tu cours comme une folle pour fuir ton passé, pour mettre un maximum de distance avec des erreurs qui n’étaient pas les tiennes ; et avec les choix que tu as faits et dont il te faut subir les conséquences.

Anne haussa les épaules et ajouta avec une aigreur inhabituelle :

– Est-ce que ce n’est pas le lot de chacun d’entre nous ?

 

Le monde ne cessait de changer. Il en allait peut-être de même en amitié, si l’on n’y prenait pas garde.

Elle quitta la maternité et accompagna Anne jusqu’au parking. Ses mots tournaient encore dans son esprit, et elle se demanda à quel moment elle avait pu faire quelque chose qui aurait peiné Anne, ou qui l’aurait déçue. Une bêtise qu’elle aurait dite, quelque chose qu’elle aurait mal compris. Mais c’était pourtant cela qui avait fait la force de leur amitié, cette possibilité de se tromper et d’en être pardonnée. Elles n’avaient jamais censuré leurs pensées, ni la façon de les exprimer, car aucune des deux n’était de nature susceptible.

– À part ça, comment ça va chez toi ? Vous vous y retrouvez, après le Groenland ?

Elle demanda cela en arrivant devant la voiture d’Anne, et elle sentit elle-même que sa question avait quelque chose de trop direct.

Anne activa l’ouverture automatique des portes et le véhicule répondit par un bruit franc et par un clignotement joyeux qui ne collait pas avec la situation.

– OK.

– Juste OK ?

Anne ouvrit la portière et lança son sac sur le siège du passager. Elle se tourna vers Dicte et l’embrassa à nouveau rapidement, de cette manière distraite qui avait remplacé leurs longues embrassades d’antan. Dicte cligna des paupières pour retenir ses larmes, en se persuadant qu’elles n’étaient dues qu’à un moucheron.

– Juste OK, dit Anne. Passe le bonjour chez toi.

 

En descendant la route vers la vieille église de Skejby en direction de Kasted, Dicte décida que ça ne valait pas la peine de s’en faire. Elle regardait les champs qui s’étendaient à l’infini, dessinant la limite entre la ville et la campagne, où se dressaient des épis de maïs encore verts, mais dont les reflets dorés montraient déjà que l’été avait entrepris son œuvre.

Si Anne n’était plus ce qu’elle était, que la paix soit avec elle. Elles s’étaient si bien comprises autrefois, mais à présent, il fallait qu’elles se contentent de l’ombre de ce que leur amitié avait été. Elles étaient devenues adultes. Elles avaient chacune leur vie à mener.

Elle se gara à côté de la voiture de Bo, devant la maison jaune qui, à une époque, avait servi de refuge à une communauté de Hells Angels, et où l’on pouvait encore voir les restes des poteaux qu’ils avaient plantés pour dresser des palissades autour du bâtiment. Elle constata qu’un nouveau carreau venait de se fissurer, et se demanda s’il ne serait pas meilleur marché d’investir dans de nouvelles fenêtres plutôt que de changer l’une après l’autre toutes les vitres.

Elle ouvrit la porte et fut immédiatement accueillie par une Svendsen folle d’excitation, suivie d’un Bo aux pas alourdis par d’énormes bottes qu’elle reconnut tout de suite : les Doc Martens qu’elle lui avait commandées quelques jours plus tôt sur Internet.

– Elles te vont super bien, mentit-elle.

Il grimaça.

– Regarde-les attentivement, parce que c’est la dernière fois que tu me vois porter ça. Elles sont totalement immettables, et en plus elles me font mal aux pieds.

– Mais elles signalent une appartenance, dit-elle. À un certain milieu. On dirait qu’elles sont conçues pour marcher au pas.

Il se pencha et retira les bottes qu’il jeta au loin. La chienne courut aussitôt après pour y coller son museau, respirant avec joie leur odeur de cuir neuf.

– Ce n’est pas l’image que j’ai envie de donner.

Ils entrèrent dans le salon. Elle faillit lui parler d’Anne, mais abandonna l’idée. Soudain, Bo se souvint de quelque chose :

– Au fait, il y a quelqu’un qui a téléphoné pour toi. Il a insisté pour te parler.

Elle s’était accroupie pour caresser la chienne, qui restait comme statufiée pour ne perdre aucune miette du plaisir qu’elle recevait. Elle regardait Dicte avec cette sorte d’amour intégral que seul un chien est capable d’exprimer.

– Qui était-ce ?

Bo rechercha le gribouillis qu’il avait noté sur le bloc à côté du téléphone.

– Un certain Peter Boutrup.

Elle réfléchit un instant, mais elle ne connaissait personne de ce nom-là.

– Je ne vois pas qui c’est.

Bo arracha le bout de papier et le lui tendit.

– Je le rappellerai, dit-elle.

Lorsqu’elle entra dans la cuisine pour donner à manger à la chienne, elle n’y pensait déjà plus.
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CE QU’ELLE VOULAIT, c’était qu’on la punisse. Elle en était certaine.

Kiki Laursen resta longtemps assise dans sa voiture, garée devant l’entrée de l’appartement de la rue Jægergård. Elle fit un point sur la situation. Elle était là depuis une demi-heure et il n’était toujours pas apparu. Un voisin lui avait dit qu’il était à son travail. Ce même voisin s’était fait un plaisir de lui raconter au passage que deux policiers l’avaient emmené avec eux, pour le déposer à nouveau ici trois heures plus tard.

– Dans une voiture de police ? avait-elle demandé.

Le voisin, un homme âgé qui tenait de ses mains blafardes un cairn terrier en laisse, des mains qui décrivaient sans ambiguïté la vie qu’il avait menée, l’avait regardée d’un œil perçant.

– Non, en civil. Ils croient qu’on ne peut pas les reconnaître. Comme s’ils ne sentaient pas le flic à plein nez.

Elle sentit une vague de froid la pénétrer, les sièges en cuir de son Alfa lui semblaient être de la glace. Jusqu’à présent, l’été avait surtout consisté en averses et bourrasques de vent, avec une température à peine printanière. Elle s’attendait presque à voir déjà les feuilles tomber des arbres.

Elle prit alors une décision, mit le moteur en route et démarra. Elle conduisit le long de la mer en direction de Nørrebrogade, continua sur Nørre Boulevard jusqu’à Peter Sabroesgade.

Elle se gara devant le bâtiment n° 9, où elle resta un moment à observer les gens qui disparaissaient derrière les portes automatiques en verre, et ceux qui en sortaient pour regagner leurs voitures.

Elle alluma une cigarette en abaissant à moitié sa vitre, même si elle grelottait. Pourquoi faisait-elle cela ? Pourquoi est-ce qu’elle ne restait pas chez elle pour mener une vie normale avec son mari et ses enfants, en regardant des séries télé dont elle pourrait parler le lendemain avec ses collègues de travail ? D’où lui venait cette éternelle recherche, jamais assouvie, comme un serpent en elle qui la poussait à aller plus loin, encore plus loin, à faire toujours un pas de plus vers… vers l’abîme ?

Ça avait fait partie d’elle, d’aussi loin qu’elle s’en souvienne. C’était son démon personnel, son compagnon pour la vie. Son ombre, comme dans les contes anciens.

Elle ne savait pas d’où ça lui venait. Elle savait simplement que c’était là, et qu’elle ne pouvait pas vivre sans.

Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier et jeta le mégot par la fenêtre. Elle avait entendu dire que certaines personnes étaient nées sans la capacité de sentir la douleur. Elle se souvenait d’avoir entendu parler d’une famille entière qui, quelque part en Italie, avait fait l’objet d’une étude scientifique car tous ses membres étaient porteurs d’un gène spécial qui les empêchait de ressentir quoi que ce soit de physique. Une main sur une plaque chauffante, une tumeur à l’estomac, une jambe cassée, ça ne leur faisait rien. Seul le corps réagissait, de façon purement fonctionnelle.

Elle ouvrit la portière et sortit. Le vent s’engouffra dans son manteau et elle dut se tenir à la voiture pour conserver l’équilibre.

Avait-elle cette sorte de gène ? Peut-être hérité de son père. Un gène qui signifiait qu’elle ne pouvait pas ressentir la vie comme tout le monde. Une sorte de don qui lui permettait d’éprouver la douleur à un autre niveau, pas dans les membres mais dans l’âme. La question était de savoir quelle dose de souffrance une âme était capable d’encaisser avant de renoncer.

Elle examina le mur rouge du bâtiment et se dit qu’il était là, quelque part à l’intérieur. Il était l’instrument de torture qu’elle s’était choisi, acéré et tranchant, prêt à exercer sur elle les pires sévices en un minimum de temps.

Elle respira profondément en avançant vers l’entrée. Il n’était pas que cela, et là résidait sans doute le vrai, l’ultime danger.

 

Elle demanda après lui à l’accueil et fut dirigée vers une salle réservée au personnel, où deux hommes vêtus des tenues vertes de l’hôpital prenaient leur pause.

– Il vient juste de conduire un patient en radiologie, dit l’un des deux. Si vous vous dépêchez, vous pourrez le rattraper.

Il lui indiqua la direction du sous-sol en lui expliquant le chemin. Lorsqu’elle sortit de l’ascenseur, elle sentit les murs se refermer sur elle, avec une impression de déjà-vu. Elle avait oublié qu’elle était déjà venue ici.

Elle parcourut un couloir incliné en marchant prudemment sur ses hauts talons. Il n’y avait aucune fenêtre, seulement des murs rouges à l’infini et un sol en linoléum, comme une route étroite au milieu de la campagne. Elle perçut un sifflement et dut se coller contre le mur pour laisser passer une machine roulante qui arrivait à sa hauteur. Un homme était assis sur une sorte de locomotive, reliée à un lit d’hôpital. Il y avait un enfant dans le lit. Elle aperçut son petit visage pâle et entendit qu’il respirait de façon haletante.

Comment avait-elle pu oublier ?

Elle avait sept ans, et la seule chose dont elle se souvenait, c’était la douleur et puis ça : les tunnels qui couraient sous l’hôpital communal d’Århus. Son hospitalisation lui revenait à présent en mémoire, avant tout comme un long voyage à travers des souterrains, de bâtiment en bâtiment. Personne ne savait de quoi elle souffrait. Personne ne comprenait ce qui pouvait provoquer cette douleur dans le ventre. Mais elle hurlait. Mon Dieu comme elle hurlait, ça aussi, elle s’en souvenait. Les cris et les allers-retours en lit roulant ; le plafond qui défilait devant ses yeux ; les freinages secs lorsqu’il y avait de l’engorgement ; le sentiment de menace et de claustrophobie ; l’impression qu’elle ne reverrait plus la lumière et ne sentirait plus jamais l’air frais dans ses poumons.

Elle respira profondément. Elle n’aurait pas dû venir.

Un bruit de roues en caoutchouc s’approcha au détour d’un couloir, et un brancardier arriva en poussant un homme dans un fauteuil. L’homme avait une épaisse enveloppe marron posée sur les genoux. Ses radios, pensa-t-elle en s’imprégnant de chaque détail. De la couleur et du bruit que faisaient les roues du fauteuil, qui à présent s’éloignait ; des sandalettes que portait l’homme ; des différents passages qu’elle traversait. Il n’y avait rien dont elle devait avoir peur désormais. L’enfance était finie. Le temps l’avait tuée, et c’était très bien comme cela. Elle avait le contrôle à présent.

Elle entendit un freinage sec et se trouva soudain nez à nez avec lui. Il était assis sur l’engin qui ressemblait à une locomotive. Un lit vide y était accroché. Elle eut du mal à le reconnaître, à cause de sa tenue verte et du regard abasourdi qu’il lui lança.

– Qu’est-ce que tu fous ici ?

Elle trouva que quelque chose n’était pas comme d’habitude chez lui, sans savoir exactement quoi.

– Je cherche quelqu’un, répondit-elle avec aplomb.

– Et qui donc ?

Elle se sentait faiblir. Elle s’était appuyée contre le mur qui lui semblait glacé.

– Toi.

– Moi ?

Il lui fallut quelques secondes pour intégrer l’information. À son expression, elle comprit qu’il ne réalisait pas bien la situation. Puis il rangea sa machine sur le côté et s’approcha vers elle.

– Est-ce que je t’ai donné le droit de venir ici ?

Elle secoua la tête. Elle n’osait pas le regarder dans les yeux.

– J’étais inquiète, avoua-t-elle. Nous avions rendez-vous. Tu n’y étais pas.

– Et alors ?

– Et alors, j’ai rencontré ton voisin, qui m’a raconté que la police était venue te chercher, puis qu’ils t’avaient ensuite ramené, et que tu étais parti à ton travail.

Il resta un instant à la regarder. Il me jauge, se dit-elle. Il se demande de quelle manière il va pouvoir me punir.

– Viens. Rentre là-dedans.

Il la poussa à l’intérieur d’un local sombre qui sentait le médicament. Elle sentit ses mains sur son corps, son haleine, et la pression qu’il mettait sur elle et qui lui coupait le souffle.

Puis elle remarqua qu’il se fit plus prudent. Il la souleva presque avec douceur pour la déposer sur une couchette placée contre un mur. L’endroit ressemblait à une sorte de dépôt. Il y avait des caisses et des bidons partout, peut-être des produits d’entretien, peut-être autre chose. Un vrai capharnaüm. La couchette sentait une odeur étrange.

Ils firent l’amour de façon normale, sans menaces ni fouet ni douleur. La seule bizarrerie venait du fait qu’ils pouvaient à tout moment être découverts si quelqu’un entrait. Ils restèrent ensuite assis sur la couchette, côte à côte.

– Que voulait la police ? demanda-t-elle prudemment, tout en observant ses mains à la recherche d’une cigarette interdite.

– Ils pensent que c’est moi qui ai fait le coup. Qui ai tué cette fille à côté du Stadion.

Il la regarda fixement.

– Et toi, tu le crois ?

– Pourquoi est-ce que tu aurais quelque chose à voir dans cette histoire ? demanda-t-elle.

Sa voix tremblait, mais elle espérait qu’il ne s’en rendrait pas compte.

– Parce que…

Soudain, la lumière s’alluma. Elle réalisa que quelqu’un venait d’ouvrir la porte. Un homme, habillé en brancardier.

– C’est quoi, ce bordel ?

Il était très grand, et paraissait dépenaillé dans sa tenue verte de trois tailles trop large, et beaucoup trop courte. Le visage était maigre et couvert de cicatrices d’acné. Les yeux, enfoncés dans leurs orbites, étaient fixés sur elle.

Kiki reboutonna rapidement son chemisier en se disant que le petit local devait sentir le sexe à plein nez.

– Salut, Charon, dit son amant et bourreau en ignorant le regard de l’homme. Je te présente Kiki.
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ELLE NE TROUVAIT PLUS ses bottes, et elle se mit à paniquer. Elle avait cherché absolument partout, mais quelqu’un les lui avait prises, et elle en avait besoin, de ses grosses bottes aux lacets noirs et aux coutures jaunes.

Elle comprit soudain avec certitude qui avait fait le coup : sa mère. Sa mère avait pris ses bottes, et elle allait se venger. Elle se glissa sans bruit jusqu’à elle. Elle était assise à table et affichait un air innocent. Lorsqu’elle lui demanda ses bottes, elle secoua la tête en prétendant qu’elle n’était au courant de rien, mais elle voyait bien qu’elle mentait. Elle allait la tuer. La colère l’aveuglait, elle attrapa sa mère par les cheveux et se mit à la secouer avec une violence inouïe. Elle se montra impitoyable contre ce corps qui ne présentait aucune résistance, elle cogna sa tête contre la table, encore et encore. Moins elle se défendait, plus elle frappait violemment.

« Qu’est-ce que tu en as fait ? ! » hurlait-elle, sans obtenir de réponse.

Puis, elle entendit des paroles qui semblaient venir de très loin, accompagnées d’un frôlement sur sa peau. Dans le lit, une main caressait son dos, et Bo lui murmura d’une voix encore pleine de sommeil :

– Réveille-toi, tu fais un cauchemar.

Elle ouvrit les yeux.

– Où sont les bottes ?

En prononçant ces mots, elle se rendit compte à quel point ils étaient absurdes.

– En tout cas, aucun de nous ne les a aux pieds, dit Bo.

Elle se redressa et se força à respirer calmement tout en lui racontant son rêve. L’envie qu’elle avait ressentie de frapper à mort une autre personne était encore si puissante qu’elle en frémissait. C’est avec honte et regrets qu’elle entamait ce début d’une journée qui déjà s’annonçait noire.

– Tu crois que j’en serais capable ? Qu’est-ce qui m’arrive ?

Bo, toujours couché, passait ses doigts dans ses cheveux. Il lui lança un regard d’avertissement qu’elle n’apprécia qu’à moitié.

– Je crois que tout le monde est capable de tuer, si les circonstances le nécessitent. Tu devrais être la première à savoir ça.

– Ce n’est pas pareil quand il s’agit d’autodéfense.

Elle savait que tous deux pensaient à ce qui s’était passé quelques années plus tôt, lorsqu’elle avait dû faire un choix entre tuer ou être tuée. Il acquiesça.

– Quand même. Tuer ta mère pourrait aussi être de l’autodéfense. D’un point de vue théorique.

Elle repoussa les couvertures et se leva.

– C’est vraiment très théorique.

Elle savait que ce rêve était dû aux discussions qu’elle avait eues avec Torsten et Anne. Était-il possible que des choses aussi simples puissent avoir des conséquences aussi terrifiantes ? Les victimes démembrées du Kosovo, de Pologne et du Danemark étaient-elles le résultat du besoin irrépressible qu’éprouvait un tueur de rétablir l’ordre dans son chaos intérieur, que ce soit parce qu’il ne trouvait plus ses bottes ou pour une autre raison qui, vue de l’extérieur, pouvait sembler grotesque ?

 

Le rêve continua de la poursuivre et ne la quitta qu’au moment où elle prit sa voiture pour partir à la rencontre d’un couple d’âge moyen qui lui avait donné l’impression d’avoir des informations utiles à sa série d’articles. Cela lui donnait aussi l’avantage de quitter l’ambiance lourde de la rédaction.

Jørgen et Marie Gejl Andersen étaient furieux. Tellement furieux, qu’ils avaient décidé de parler à la presse. Ils lui avaient envoyé un e-mail suite à une expérience étrange qu’ils avaient faite après le décès du père de Marie Andersen, qui avait souhaité être incinéré. Ils préféraient ne pas se rendre à la rédaction, ce qui arrangeait Dicte. Elle éprouva du plaisir à conduire à travers la campagne, jusqu’à Harlev où ils habitaient une petite maison fermière, avec des moutons et des chèvres dans le champ qui les séparait de leurs voisins.

Elle emprunta un petit chemin de terre pour parcourir les derniers mètres jusqu’à la maison, où elle fut accueillie par deux fox-terriers qui l’examinèrent avec ardeur. Une femme, chaussée de bottes en caoutchouc et vêtue d’une veste de chasse kaki, sortit soudain de ce qui ressemblait à une ancienne étable.

– Plet, Strit. Allez, ouste !

Elle avança vers Dicte. Elle dégageait une sorte de noblesse campagnarde, avec son visage hâlé qui, sans doute, avait un jour été celui d’une jolie fille, mais dont elle ne s’était pas souciée en l’exposant aux intempéries, ce qui l’avait rendu beau d’une autre façon. Ses cheveux gris et épais étaient balayés par le vent, ses yeux reflétaient l’intelligence et la couleur du ciel qui, à cet instant, était bleu avec des nuages sombres.

– Vous devez être la journaliste. Entrez, nous allons prendre un café. Vous avez un chien ?

Dicte claqua sa portière et laissa les chiens la renifler. Elle acquiesça.

– Une femelle ? demanda Marie Andersen.

– En chaleur dans quelques jours…

Elles se regardèrent en se comprenant parfaitement. Elles entrèrent dans la maison qui était basse de plafond, suivies de près par les deux chiens. Un homme vêtu d’un cardigan marron les accueillit. Il avait un regard vif derrière ses lunettes et sentait le tabac, il ressemblait à un professeur à la retraite.

– Je vous présente Jørgen, mon mari, dit Marie.

Dicte lui serra la main. Une fois que le café fut servi, dans ce qui ressemblait à un service ancien décoré de figurines caractéristiques de Bornholm1, sur une nappe blanche en dentelle, Marie Andersen prit la parole.

– J’espère que vous comprendrez que nous ne souhaitons pas que notre nom soit divulgué. Nous sommes des gens honnêtes, même si, dans cette histoire, nous avons choisi de faire passer nos intérêts privés avant la loi.

Dicte acquiesça. Le père de Marie Andersen avait demandé que ses cendres soient dispersées dans le jardin de la petite demeure où il avait passé son enfance. Le couple avait donc répandu les cendres dans une roseraie, lors d’une cérémonie privée, sans avoir au préalable demandé l’autorisation nécessaire.

– Et vous dites que vous avez trouvé quelque chose parmi les cendres ?

La femme approuva et disparut un instant dans la pièce d’à côté. Elle en revint en serrant dans ses mains un mouchoir, fermé comme une bourse au moyen d’un cordon. Elle le posa sur la table, le dénoua, puis en sortit quelque chose qui ressemblait à deux billes déformées.

Dicte se pencha pour les observer. La femme les manipulait afin de les montrer sous leurs différentes surfaces.

– Qu’est-ce que c’est ?

L’homme se tourna vers une étagère pour y prendre un paquet de tabac et sa pipe, qu’il commença à bourrer avec des gestes précis. Il y avait une irritation certaine dans sa voix.

– Nous aimerions bien le savoir. Ils sont tombés sur une des roses rouges « Ingrid Bergman » en la cassant immédiatement.

– En tout cas, ces choses-là n’ont rien à faire dans une urne, ajouta sa femme en approchant le mouchoir de Dicte et en lui faisant signe de regarder de plus près.

Elle prit l’une des billes dans sa main. Elle était lisse, d’une couleur mate de blanc et de bleu débordant l’un sur l’autre. Elle se demanda de quelle sorte de matière il pouvait s’agir.

– Ça ne peut pas être du plastique. Mais ce n’est pas métallique non plus.

– Du verre, dit l’homme. On dirait du verre, ou de la porcelaine.

– Comment est-ce que ces choses ont pu atterrir dans l’urne de votre père ?

Elle regarda la femme.

– Avez-vous posé la question au crématorium ?

Marie Andersen secoua la tête en reposant le mouchoir sur la table, laissant Dicte observer l’une des deux billes.

– Nous n’avons pas osé le faire, étant donné que nous n’avons pas demandé l’autorisation de disperser les cendres. Mon père a le droit de reposer en paix selon ses dernières volontés, qui n’étaient pas que son urne soit enterrée dans un cimetière.

Dicte les comprenait. Elle se demandait si l’administration était assez obtuse pour leur tenir rigueur de ce qu’ils avaient fait.

– Êtes-vous certains que ces billes n’étaient pas un élément de l’urne ?

Jørgen Andersen s’éclaircit la gorge. La femme referma le mouchoir.

– Nous voulons tirer cette affaire au clair, dit Marie Andersen avec de l’indignation dans la voix. Nous avons pensé que vous pourriez peut-être les prendre pour les faire analyser, et écrire un article sur le sujet. Ce genre de choses ne devrait pas arriver, comment peut-on être sûrs que cette urne contenait bien les cendres de mon père ? C’est surtout ça qui nous inquiète le plus.

Jørgen Andersen donna raison à sa femme :

– On se dit que des gens ont peut-être dispersé, ou enterré peu importe, les cendres de ce qu’ils croyaient être un de leurs proches. Ce serait scandaleux qu’ils aient enterré à la place les cendres du père de Marie !

Il continua :

– Ça ne nous est pas égal. On dit que les morts ne peuvent plus se défendre, mais pour nous c’est important que leurs restes soient traités avec respect.

 

Dicte revint à la rédaction avec une charge supplémentaire. Dans son sac, un emballage en plastique contenait le mouchoir avec les deux étranges petites billes. Elle avait promis d’effectuer des recherches, et elle était sur le point d’appeler le crématorium lorsque le téléphone se mit à sonner.

– Dicte Svendsen.

– J’avais laissé mon nom, mais vous ne m’avez pas rappelé, dit une voix affaiblie et cependant sévère. Je m’appelle Peter Boutrup.

Elle se rappela le message que lui avait transmis Bo.

– J’allais le faire. Que puis-je pour vous ?

Son rire trancha avec la faiblesse de sa voix.

– Disons que nous pourrions faire un échange.

– Quel genre d’échange ?

Il y eut un court silence. Elle entendait la respiration de l’homme, qui était lourde et difficile. Elle n’aurait pas pu dire s’il était jeune ou vieux, mais elle sentait l’angoisse monter en elle à chacun de ses mots.

– Vous voulez résoudre le mystère du Stadion, dit la voix.

– Et ?

– Je crois que je peux vous y aider. Ou plutôt, je sais que je le peux.

– Et qu’est-ce que vous pensez obtenir en échange ?

Elle songea aux agneaux et au bain de sang, sans trop savoir pourquoi.

Malgré sa faiblesse, la voix lui faisait une impression intense.

– Nous pourrons en parler lorsque nous nous verrons.





1 . Bornholm est une île du Danemark située dans la mer Baltique, au sud de la Suède, à 150 km des côtes danoises. (N.d.T.)
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– J’AI DISCUTÉ AVEC VOHNSEN. Il pense que les éléments que nous avons sont suffisants pour leur proposer un marché.

Il avait connu des réveils plus tendres que celui-là, mais il fallait faire avec. Il la laissa parler en lui caressant les cheveux.

– Hmm, dit Wagner pour indiquer qu’il participait à la conversation.

Ida Marie continua en se serrant davantage contre lui.

– Je dois mettre la main sur le dossier médical américain dans lequel figure le nom du médecin qui a pratiqué l’opération. Vohnsen pense que je devrais aussi faire appel aux services d’un avocat américain.

Comme il ne pouvait pas continuer de ne répondre que « hmm hmm » sans se discréditer, il lui dit :

– Est-ce que ça ne va pas être difficile d’apporter des preuves s’il n’y a pas eu d’autopsie ?

Elle soupira contre sa poitrine.

– Je ne peux pas concevoir que maman soit ainsi disséquée, tu le sais. Pas après ce qui s’est déjà passé. Mais on a pratiqué des prélèvements, et il n’y a aucun doute qu’elle a attrapé cette infection aux États-Unis.

Certes, mais il aurait quand même préféré qu’elle laisse tomber cette histoire.

– Ça ne la fera pas revenir, dit-il en lui caressant la nuque et le dos.

Il aurait voulu ajouter que ça n’aurait pas non plus amélioré les rapports mère-fille catastrophiques qu’elles avaient toujours eus, et qui, bizarrement, contribuaient à rendre le deuil si difficile. D’une certaine façon, c’était plus simple de dire adieu à une personne avec qui on avait partagé une relation complice. Ida Marie et sa mère ne s’étaient jamais entendues et avaient passé leur vie à se disputer pour des broutilles, tant de fois qu’il ne pouvait pas les compter. Et malgré cela, son chagrin était à présent si profond qu’il ne savait pas comment la consoler.

Elle se mit à pleurer. Il fallait avoir un cœur de pierre pour faire face sans broncher à des femmes en larmes, surtout lorsqu’elles ressemblent à des madones de l’Antiquité. Il se mit à penser à une statue de la Vierge Marie qu’il avait vue en Allemagne, quand il était enfant, et dont les gens prétendaient qu’elle pleurait des larmes de sang. À cet instant, on aurait dit qu’Ida Marie mouillait leurs oreillers avec ces mêmes larmes de sang, et une douleur réellement physique le traversa.

– Tu devrais prendre rendez-vous avec Vohnsen pour parler avec lui de vive voix, dit-il en évoquant leur avocat commun dans le but de se faire pardonner sa propre impuissance à lui venir en aide. S’il y a eu une erreur médicale, il faut bien sûr ouvrir une enquête.

Quelles conséquences pouvait avoir ce genre d’enquête ? Allait-elle devoir partir aux États-Unis ? Est-ce qu’il allait falloir déterrer Dorothea Svensson pour pratiquer une autopsie beaucoup trop tardive ? Quelles étaient les procédures en la matière ?

– Elle me manque, dit son aimée en reniflant contre sa peau. C’était une sorcière, mais je l’aimais.

Il l’embrassa et sortit du lit. Il aurait voulu la consoler d’une autre façon, mais il devrait se contenter du bon café qu’il s’apprêtait à préparer.

Jan Hansen et lui-même avaient prévu de rencontrer le patron du pub du boulevard Å, après leur réunion du matin.

 

L’homme en question était si petit qu’on aurait pensé qu’il avait besoin de monter sur une échelle pour être vu de derrière son comptoir. Wagner se demanda s’il n’avait pas un passé de jockey. Il était maigre et sec, avec un jeans étroit et un T-shirt moulant, et il bougeait avec une étonnante rapidité, comme s’il participait en permanence à un concours qui consistait à faire un maximum de choses en un minimum de temps. Dans le cas présent : disposer les chaises sur les tables pour pouvoir balayer la salle et y passer la serpillière.

Ryan Jones était irlandais, mais vivait au Danemark depuis quinze ans.

– Devinez pourquoi, dit-il en s’asseyant sur le rebord d’une table tout en paraissant incapable de rester immobile.

– À cause d’une femme ? proposa Hansen.

– Exact. Bravo ! Une petite blonde magnifique.

Les femmes danoises avaient beaucoup d’atouts, se dit Wagner en sortant une photo de Mette Mortensen et d’Arne Bay.

– J’ai cru comprendre que vous étiez de service samedi soir de la semaine dernière. Pouvez-vous reconnaître les personnes sur ces clichés ?

Ryan Jones acquiesça.

– Ils sont arrivés ensemble vers une heure du matin.

– Que s’est-il passé ensuite ?

Jones prit la photo de Mette Mortensen et l’examina de plus près.

– C’est la fille du Stadion, n’est-ce pas ?

Wagner lui confirma d’un signe de tête.

– Pauvre fille. Il me semblait bien que son visage ne m’était pas inconnu lorsque j’ai vu sa tête dans le journal, mais je n’arrivais pas à la resituer.

– Parlez-nous d’elle, demanda Hansen.

Jones leva les yeux vers lui.

– Elle avait l’air tellement… pleine de vie. De bonne humeur. Ils ont rencontré quelques amis qui étaient assis là, dans le coin.

Il indiqua l’endroit.

– Quels amis ? demanda Hansen. À elle ou à lui ?

– À lui, sans aucun doute. Ils viennent souvent ici. Des fans de foot, vous savez, aux idées assez orientées à droite.

Le dernier mot, qu’il avait eu du mal à prononcer correctement en danois, était sorti dans une version un peu approximative.

– Il vient toutes sortes de clients ici, ajouta-t-il. Mais surtout des passionnés de sport. Nous avons trois écrans géants, c’est ce qu’on fait de mieux en ville.

Il avait dit cela avec une fierté évidente, ce que Wagner comprenait aisément. Ce n’était pas la faute de l’établissement si le football, pour certaines personnes, servait d’excuse à des débordements de violence.

– Vous vous rappelez combien de temps ils sont restés ? Ce qu’ils ont bu ? Et qui a payé ? demanda-t-il.

Ryan Jones abandonna l’idée de rester tranquillement assis et se mit à essuyer les tables avec un chiffon.

– Ils sont restés jusqu’à la fermeture, à 2 heures du matin. Comme beaucoup d’autres. Ils devaient s’échauffer en vue du match de l’AGF du lendemain, en tout cas ils ont bu beaucoup de bière.

– Et la fille ? Elle buvait de la bière aussi ? demanda Hansen.

Jones acquiesça.

– Ils payaient des tournées à tour de rôle. Ils ont commencé à faire un peu de boucan. Et puis il y avait aussi l’autre, le nouveau, qui y participait.

Hansen lança un regard vers Wagner, mais aucun des deux ne prononça un mot. Jones poursuivit, tout en grattant une tache de bougie incrustée sur l’une des tables.

– Je ne l’avais jamais vu auparavant, mais certains d’entre eux semblaient le connaître. Il n’avait pas l’air de faire partie de leur bande, si vous voyez ce que je veux dire.

Wagner se dit qu’un serveur de bar devait savoir rester discret s’il tenait à conserver sa clientèle. Une partie de cette discrétion était de ne pas en dire plus que le strict nécessaire.

– Comment était-il, le nouveau ? demanda Hansen.

– Grand, répondit-il.

De la part d’un homme qui devait trouver grands la plupart de ses congénères, ce n’était pas là une description bien intéressante.

– Maigre. Avec un visage allongé, comme celui d’un cheval.

– Grand comment ? demanda Wagner.

Jones pencha la tête en arrière et regarda le plafond, comme s’il y avait là-haut une autre tache de cire à gratter.

– Très grand.

– Que s’est-il passé ensuite ? demanda Wagner.

Ryan Jones essuyait le comptoir en faisant de rapides mouvements circulaires. Wagner jeta un coup d’œil sur la carte des bières, qui se vantait de proposer plus de trente variétés différentes, en bouteilles et à la pression, et lutta contre l’envie de commander une boisson fraîche.

– Comme je vous l’ai dit, ils sont partis à la fermeture.

– Tous ensemble ? demanda Hansen.

Jones secoua la tête.

– La fille et le garçon, là, dit-il en indiquant la photo d’Arne Bay. Ils sont partis avec le grand.
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ELLE AURAIT DÛ REFUSER.

Elle aurait dû raccrocher le téléphone à la seconde même où il avait commencé à parler de faire un échange. Elle n’était pas du genre à accepter des arrangements avec un informateur. En revanche, elle savait que d’autres journalistes n’hésitaient pas à le faire. Une place de théâtre gratuite par-ci, un voyage par-là, avec en échange la promesse d’un bon article. Ce n’était pas la majorité, mais presque.

Dicte quitta la ville et rejoignit la route de Randers par la place Stjerne. Elle aurait pu attendre un peu, elle aurait de toute façon pris cet itinéraire pour rentrer chez elle. Bien sûr qu’elle aurait dû attendre. Mais quelque chose dans cette situation, peut-être quelque chose dans la voix de l’homme, ou alors une sorte d’instinct, la poussait à agir vite, même si elle aurait préféré partir dans la direction opposée. Elle aurait dû refuser.

Tandis qu’elle roulait derrière un énorme semi-remorque, elle se dit qu’elle avait été manipulée. Pourtant, il en fallait beaucoup pour qu’un inconnu, qu’elle n’avait même pas vu, y parvienne. Mais l’homme au téléphone avait, d’une manière inexplicable, donné l’impression que ce n’était pas son monde à lui, mais le sien à elle, qui risquait de s’effondrer si elle rejetait sa proposition.

– Rien que ça !

Elle secoua la tête en doublant le camion. Mais la vérité, c’était qu’elle était trop curieuse pour risquer de négliger une piste. Et en plus, ce n’était pas dangereux. Une rencontre dans la cantine de l’hôpital de Skejby, un endroit public, avec plein de gens à l’intérieur. Même si l’homme était un tueur, il aurait du mal à lui faire quoi que ce soit et à s’en tirer au milieu des fricadelles, des plats et des couverts.

Un tueur en série. Elle tourna le volant pour prendre la route de Randers et descendit vers l’hôpital où elle chercha une place de stationnement. Durant les pauses qu’elle s’accordait entre les interviews et la rédaction de ses articles, elle cherchait sur Internet des informations qu’en fait elle connaissait déjà, et qui lui donnaient la chair de poule. Torsten avait raison, tout semblait indiquer qu’il s’agissait d’un tueur en série. Tous les ingrédients étaient là, depuis sa manière spéciale de traiter les victimes après leur mort, en passant par la mise en scène à côté des trois stades, jusqu’au fait que les meurtres avaient été commis sur une longue durée, et qu’il y en avait déjà eu trois, sinon davantage. Elle ne pouvait pas s’empêcher de se demander quelle était la signature du meurtrier. Dans le monde des tueurs en série, on opérait selon un rituel que la police appelait le modus operandi, ou encore M.O. Ce modus operandi couvre la façon dont le meurtre est commis : la victime a-t-elle été étranglée ou pendue, poignardée ou autre chose ? Il s’agissait de détecter la signature qui correspondait à une ou plusieurs actions en rapport avec les meurtres, procurant au criminel de la satisfaction. Avait-il coupé une mèche de cheveux à la victime pour la conserver dans un endroit secret ? Avait-il plutôt pris ses chaussures ? La chaussure de Mette Mortensen, ainsi que son sac à main, n’avaient pas été retrouvés. Est-ce que cela signifiait que l’assassin les avait pris, pour les contempler ou pour les toucher ?

Elle remontait les grandes allées du parking, mais toutes les places en surface étaient occupées.

Les méthodes qu’utilisait le meurtrier pouvaient changer, mais la signature, elle, restait toujours la même. La signature pouvait aussi être, par exemple, une façon de torturer la victime. Ainsi, lui arracher les yeux pouvait être la signature du tueur.

Elle aperçut une place libre et s’y gara, mais elle s’était tellement éloignée de l’entrée principale et du bâtiment n° 6 qu’il lui fallut se résigner à une longue marche.

La signature était un élément essentiel, car elle en disait long sur la personnalité et sur la motivation du tueur. Quelle sorte de personne pouvait prendre du plaisir à retirer les yeux d’une autre ? Un monstre, pensa-t-elle, tout en se disant que Torsten ne serait pas de cet avis. Il devait y avoir une certaine logique dans les agissements de ce tueur, et c’était sur ça qu’il fallait travailler.

Elle grelottait en atteignant les portes de l’entrée principale, et pourtant le soleil brillait. La signature était ce qui pouvait faire taire les agneaux.

La cantine était vide, à l’exception de deux agents assis à une table, et d’un homme en robe de chambre et pyjama blanc d’hôpital, occupé à lire le journal à la table voisine. Elle lui donnait environ trente ans. Il avait des cheveux mi-longs, blonds et épais, et un corps qui aurait pu être celui d’un footballeur, mais d’un qui aurait fait son temps. Il était trop maigre, moins musclé qu’il n’aurait dû l’être. Son visage aux pommettes hautes portait une barbe de plusieurs jours, qui l’assombrissait. Il leva la tête lorsqu’elle pénétra dans la pièce.

– Peter Boutrup ?

Son regard la fit s’arrêter, comme clouée sur place. Il n’était pas malintentionné, mais il l’examinait curieusement.

– Un tueur en série, dit-il, et elle reconnut sa voix.

Il froissait les feuilles du journal qu’il tenait ouvert à la page de son article.

– Vous croyez qu’il s’agit d’un tueur en série ?

– Je ne crois rien.

Elle s’approcha. Sans savoir pourquoi, elle ne lui tendit pas la main pour le saluer. Ses yeux la dévoraient et elle eut l’impression de les avoir déjà vus. Elle posa ses mains sur le dossier d’une chaise.

– Vous vouliez me parler ? Vous disiez posséder des informations sur l’affaire du Stadion.

Il la regardait intensément, sans dire un mot.

– Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

Il posa un doigt sur l’article.

– Ça n’a rien à voir avec un tueur en série, finit-il par déclarer. Voilà l’information que j’avais à vous donner.

Elle recula la chaise et s’assit en gardant ses distances. Elle se sentait observée, à la fois par lui et par les deux agents qui semblaient incongrus dans cet endroit. Que faisaient-ils dans un hôpital ?

Les quelques bruits de la cantine bourdonnaient à ses oreilles : le bavardage des femmes de service derrière le présentoir ; une petite cuillère que l’un des agents agitait dans sa tasse de café ; le crissement du journal lorsque l’homme tournait les pages.

On aurait dit qu’il percevait sa nervosité, car il lui parla soudain avec une sorte de gentillesse dans la voix :

– Ces deux messieurs sont mes gardiens. J’ai comme qui dirait « une affaire en cours ».

Elle le regarda et vit sans aucun doute possible qu’il était malade. Ses joues étaient creuses et sa peau était très pâle, presque jaune. On ne s’en rendait pas compte au premier abord car ses yeux étaient impérieux et donnaient presque l’illusion qu’on se trouvait en face d’une personne en bonne santé.

Elle attendit la suite, en comprenant qu’il escomptait une suggestion de sa part. Elle n’avait pas envie de jouer avec lui, mais elle s’entendit néanmoins lui dire :

– Vous êtes prisonnier.

Il applaudit.

– Bravo ! Quelle perspicacité.

Elle le regarda.

– Mais vous êtes souffrant et vous suivez un traitement.

Elle s’irritait elle-même. Elle ne voulait pas être manipulée, certes, mais elle se retrouvait quand même assise là, à lui parler d’une façon qui devait ressembler au monologue d’un perroquet. Il sourit, un sourire de gagnant qui transforma son visage.

– Vous êtes observatrice, vous au moins.

– Mais en quoi est-ce que tout ça me concerne ? Pourquoi est-ce que je devrais m’intéresser à ce qu’un prisonnier sous escorte voudrait me raconter ?

Il ferma le journal et le jeta au loin, comme s’il l’ennuyait. Pour rendre les choses encore plus explicites, il bâilla bruyamment. Puis il sourit à nouveau. Elle se sentait sans défense face à ce sourire. Il l’atteignait en plein ventre et se répandait dans son corps en la brûlant entièrement. Il se pencha vers elle. Elle eut envie de reculer, mais se força à rester immobile.

– Vous êtes libre de vous en aller, dit-il. Personne ne vous oblige à m’écouter ni même à croire ce que je dis.

Elle décida de s’en tenir aux raisons qui l’avaient poussée à venir et laissa de côté les questions subsidiaires.

– Pourquoi ne serait-ce pas un serial killer ? D’où tenez-vous cela ? Vous connaissez le tueur ? Ses motivations ?

– Du calme !

Il rit en levant la main.

– On dirait que vous avez vu trop de films américains. Ça ne se passe pas comme ça dans la vraie vie.

Son doigt frôla le bras de Dicte, presque par hasard.

– Une chose à la fois. Je préfère. On s’habitue à la lenteur quand on vit à Horsen.

La prison d’État du Jutland de l’Est, pensa-t-elle. Deux gardiens en escorte. Il devait être inculpé pour quelque chose d’un peu plus sérieux qu’une truanderie au fisc.

– Qu’avez-vous fait ?

– Qui ça, moi ?

Il battit des paupières d’un air innocent.

– Je n’ai rien fait du tout. Nous sommes tous des innocents condamnés, surtout quand vous demandez les choses aussi crûment.

Elle devait jouer avec lui.

– D’accord, laissez-moi reformuler ma question. Pour quelle raison êtes-vous incarcéré ?

– Homicide involontaire.

Il dit cela avec une voix devenue grave.

– Ce qui peut vouloir dire beaucoup de choses, constata-t-elle. Que s’est-il passé ?

Il éclata d’un rire qui résonna en écho à travers toute la cantine, et qui devait s’entendre jusqu’au bureau d’informations du hall d’accueil.

– Vous êtes impayable ! Pourquoi devrais-je vous raconter tout ça ?

Elle ne trouva rien d’autre à répondre que :

– J’ai quelque chose qui vous intéresse, n’est-ce pas ? Ce n’est pas ce que vous disiez ? Un échange ?

Il murmura d’un ton redevenu sérieux :

– Dieu sait que vous avez quelque chose qui m’intéresse. Et vous êtes intelligente, mais pas si intelligente que vous le croyez, parce que vous n’avez pas encore deviné.

C’était vrai, mais elle remarquait que sa nervosité s’accentuait au fur et à mesure qu’il parlait. Elle sentait qu’elle tâtonnait en aveugle.

– De quoi souffrez-vous ?

Il lui sourit une nouvelle fois. Ce sourire le transforma complètement, et lui donna l’air d’être l’homme le plus doux de la terre.

– Enfin, dit-il en regardant tout autour de lui, puis il répéta d’un air presque triomphant : enfin !

Il se pencha encore plus près.

– Je suis hospitalisé pour un problème de rein. Je vais en dialyse deux fois par semaine. Un vrai plaisir, si vous voulez le savoir, parce que ça me permet de quitter les murs d’Horsen. Mais mon médecin dit que ça ne durera pas. Je vais mourir si je ne reçois pas une greffe.

Son regard était partout sur elle, elle ne pouvait pas lui échapper. Elle savait ce qui allait arriver et, quelque part, elle savait qu’elle avait attendu ce moment. C’étaient ses yeux. Ses yeux, et ce sourire, qu’elle connaissait si bien.

– La circulation sanguine de mes jambes n’est pas bonne, continua-t-il. L’opération n’est pas sans risque, alors mon médecin dit qu’il faudrait mettre un maximum de chances de mon côté.

Il fit une pause. Peut-être qu’elle pouvait partir maintenant, rassembler ses affaires et fuir ce qui avait tout l’air d’être un rêve éveillé, ou plus exactement, le début d’un cauchemar. Mais elle n’en eut pas le temps, car il ajouta :

– La meilleure chance que j’aurais, c’est d’obtenir le rein d’un donneur proche, par exemple, celui d’un de mes parents.
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LE REIN ÉTAIT GRIS et sans vie. Il était froid aussi, après vingt-cinq heures passées dans un caisson réfrigéré.

Il le regarda, dans le creux de sa main. Il le retourna pour mieux l’observer. Il coupa ensuite quelques vaisseaux et un morceau d’artère en retirant les dernières gouttes de sang qui restaient.

Janos Kempinski inspecta un moment l’incision dans la chair du patient qui reposait devant lui. En principe, il évitait de penser à tout cela. Il n’avait simplement pas le temps de philosopher sur la vie et la mort, sachant qu’une transplantation de ce type exigeait qu’on soit aussi bien à la disposition du patient que responsable de l’acheminement de l’organe. Ce rein-là, il avait été lui-même le chercher à l’hôpital de Karolinska à Stockholm, après une journée de travail comme les autres, avec ses consultations et ses opérations. La possibilité s’était présentée après un prélèvement de tissu, lorsque l’ordinateur suédois avait soudain indiqué qu’un patient danois présentait la compatibilité nécessaire pour recevoir les organes d’une jeune femme en état de mort cérébrale après une tentative de suicide. La famille, après concertation avec les médecins, avait donné son accord pour qu’on arrête le respirateur artificiel.

Il observait le rein. Peter Boutrup l’appelait « Docteur La Mort » et, quelque part, il y avait du vrai dans cela. La mort le suivait à la trace, peu importe où il allait. La vie aussi, bien sûr, car pour lui c’étaient les deux faces d’une même pièce de monnaie. Il était persuadé de cette vérité universelle : quelqu’un doit mourir pour qu’un autre puisse vivre.

Il essaya de se détendre en passant d’un pied sur l’autre et s’entendit gémir intérieurement. Il n’était pas fréquent qu’il ressente une telle fatigue, mais aujourd’hui, c’était comme si tout son corps était tendu, et s’il fermait les yeux un seul instant, il se mettrait aussitôt à piquer du nez. Il manquait de sommeil, et ce n’était pas dû qu’au travail.

En prenant une profonde respiration, il se mit à coudre le rein à sa place, du côté gauche du ventre, soulagé de retrouver la routine qu’il avait suivie au fil des ans. Lentement, avec sa patience habituelle, il relia les vaisseaux iliaques du nouveau rein à ceux du patient. Puis il fixa les canaux urinaires à la vessie, tandis que ses pensées suivaient leurs propres cheminements.

En réalité, il n’avait aucune raison de se plaindre. Il venait d’avoir quarante-huit ans le mois dernier. Il ne s’était jamais considéré comme quelqu’un qui aurait pu fonder une famille. Sa carrière, c’était sa vie, il l’avait toujours su. L’amour, lorsqu’il se présentait, c’était toujours par hasard et rapidement expédié.

Il regarda ses gants en latex tout en continuant de coudre. Pourquoi donc avait-il ce sentiment que rien n’était comme il fallait ? D’où venait cette insatisfaction qui le blessait ? La crise de la quarantaine ? Ce genre de souffrance n’avait normalement pas sa place dans ses pensées, mais récemment, elle l’avait frappé. Et puis, il y avait aussi autre chose. Lena Bjerregaard était entrée dans sa vie.

– Janos ?

L’infirmière qui l’assistait attendait avec les ciseaux, il lui fit un signe de tête. Il avait vécu pour cet instant, seulement pour ça, pendant des années : cette seconde où l’opération s’achevait, et où le nouvel organe devait faire ses preuves.

Il retira le dernier nœud, et l’infirmière coupa la suture. Il enleva les deux pinces qui avaient bloqué le circuit sanguin durant toute l’opération et, une fois de plus, le miracle se produisit, accompagné des rires et des cris de soulagement de l’équipe médicale : sous leurs yeux, le rein gris et sans vie changea doucement de teinte, il redevint sain et de couleur rose. L’organe qui, quelques heures auparavant, se trouvait dans un corps mort, était à présent dans celui d’un patient à qui il redonnait la vie.

Il leva ses deux pouces sanglants et reçut le même geste de la part des autres. Puis il commença à recoudre le patient.

 

L’heure du dîner était depuis longtemps passée lorsqu’il quitta enfin l’hôpital pour aller retrouver sa voiture au parking. Il marchait en respirant l’air frais et en s’imaginant pouvoir flairer jusqu’aux récoltes des champs environnants. La fatigue s’étendait à présent comme une chape de plomb sur tout son corps. Cela faisait des heures qu’il n’avait pas mis le nez à l’extérieur. En se débrouillant bien, il pourrait peut-être trouver un endroit où manger en ville, se détendre un peu en buvant une bière en sa propre compagnie. Il savait s’en contenter.

Tout en songeant à cela, il aperçut une silhouette à côté d’une voiture proche de la sienne, qui s’énervait sur une commande à distance qui, visiblement, refusait de fonctionner. Il reconnut Lena Bjerregaard, dans son manteau d’été rouge vif, dont la ceinture lui faisait une taille de guêpe.

Il se racla la gorge. Elle leva les yeux et lui adressa un sourire qui paraissait plus chagriné que joyeux.

– Ça ne marche plus. Ça doit venir de la pile.

Bien que piètre bricoleur, il avait envie de lui rendre service.

– Tu ne peux pas utiliser la clef ?

Elle secoua la tête.

– J’ai essayé. Elle ne fonctionne pas.

Il resta un moment à côté de sa propre voiture. C’était une nouvelle Audi, achetée il y avait moins d’un mois. La sienne était une Skoda Felicia. Il se retenait de lui retirer la télécommande des mains pour arriver à en faire quelque chose, mais il savait par avance qu’en matière de voitures, il était nul. Dans ce domaine, tout ce qu’il touchait avait une fâcheuse tendance à empirer.

– As-tu un contrat d’assistance ?

Elle secoua la tête.

– Je pourrais te raccompagner, proposa-t-il. Où habites-tu ?

Il connaissait parfaitement la réponse. Il l’avait vue sur le listing de l’hôpital. Même, un jour où il avait eu un peu de temps, il était passé devant chez elle en voiture.

– Hoffmannsvey à Brabrand.

Il entendit une sorte d’espoir dans sa voix, ce qui lui donna l’impression que ses émotions étaient faciles à deviner.

– Ça ne te dérange pas ? ajouta-t-elle.

– Bien sûr que non, monte. Mais demain, il faudra qu’un spécialiste vienne s’occuper de ton véhicule.

Il lui ouvrit la portière. Elle s’assit prudemment, comme si c’était la première fois qu’elle montait dans une voiture de luxe.

Il s’installa derrière le volant. Le moteur se mit à ronronner comme un chat lorsqu’il quitta sa place de parking. Après avoir roulé quelques kilomètres sans qu’ils aient échangé un seul mot, il ne put se retenir de lui dire :

– Je pensais, je me disais que j’allais manger un morceau en ville… Et je…

Il se sentit maladroit et se renferma comme une huître.

– Tu as eu une longue journée, dit Lena Bjerregaard, qui avait passé autant de temps que lui à l’hôpital. Je peux comprendre.

Il la regarda. Son nez était un peu courbé, mais gracieux. Ses lèvres souriaient presque en permanence.

– Tu… je pensais à un morceau de bœuf avec une bière… Tu pourrais peut-être…

– Je ne voudrais pas te déranger. Tu n’as qu’à me déposer à un arrêt de bus.

– Non, ce n’est pas ce que je voulais dire…

Il se raidit en regardant dans le vide.

– Ce sera parfait. Sur la place Stjerne, par exemple. Il y passe beaucoup de bus…

– Écoute…

Il venait d’atteindre la route de Randers. Avant même de s’en rendre compte, ils seraient sur la place Stjerne. Il l’imaginait déjà sortant de la voiture et le remerciant chaleureusement avant de s’en aller. Il pouvait presque voir son manteau rouge briller un court instant, comme une lanterne, puis disparaître dans la nuit.

– Tu ne voudrais pas… Je veux dire, tu dois avoir ta fille qui t’attend à la maison…

– Elle est chez ma mère.

– Alors, est-ce que je ne pourrais pas… ce serait bien si…

Elle éclata soudain de rire, et il comprit qu’il rougissait, en espérant qu’elle ne s’en rendrait pas compte. Il se dit qu’il n’avait plus rougi depuis son adolescence.

– Comment est-ce que nous allons pouvoir aller dîner si aucun de nous n’arrive à finir ses phrases ?

Il lui jeta un regard en oblique et sentit des perles de sueur poindre sur son front.

– Pardon, dit-il en souriant, à cause du son de son rire qui résonnait toujours dans ses oreilles. Je n’ai pas l’habitude de ce genre de choses.

– Quel genre de choses ?

Elle le taquinait visiblement.

Il haussa les épaules.

– Ce genre de choses avec des jolies femmes, comment par exemple, on les invite à dîner sans passer pour un imbécile.

Il parvint à dire cela grâce à la conduite qui l’obligeait à maintenir le regard fixé sur la route.

– Je suis nul pour tout ça.

Il sentit sa main effleurer la sienne. Sans doute le hasard, ou bien simplement un moyen de se montrer amicale.

– Oui, merci, je veux bien aller manger du bœuf avec toi.

Bien sûr, ce n’était pas la première fois qu’on le surprenait. Mais l’amour n’avait jamais été pour lui qu’un invité, un visiteur du week-end qui s’en allait toujours le lundi matin. Il avait toujours pensé que c’était normal.

Tandis qu’il conduisait en la sentant si proche, il songea rapidement à la passion qui jusqu’ici avait rempli sa vie. Quelque chose de nouveau était en train de la bousculer pour s’infiltrer dans son existence d’urologue. Les deux étaient-ils compatibles ? Y avait-il de la place à la fois pour son travail et pour celle qui doucement occupait son esprit ? L’adage était-il également vrai pour lui : une chose doit mourir pour qu’une autre puisse vivre ?
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ELLE AVAIT VU QUE L’AIGUILLE était restée longtemps dans le rouge, mais elle n’y avait pas prêté attention.

En panne sèche entre Århus et Viborg, Dicte arrêta la voiture sur le bas-côté de la nationale. Elle n’aurait pas pu expliquer ce qu’elle faisait ici, ni dans les endroits où elle était juste avant. Le crépuscule s’était transformé en une obscurité exceptionnellement dense pour cette période de l’année où les nuits étaient normalement blanches. Il était plus de minuit.

La sonnerie d’un SMS se fit entendre dans la voiture. C’était Bo qui, une nouvelle fois, voulait savoir où elle était, et qui avait du mal à cacher son énervement : « Où es-tu merde, fais-moi signe ! »

Elle reprit ses esprits et lui envoya un court message : « Arrive de suite. T’expliquerai plus tard. »

Même si, pour l’instant, elle ne voyait pas comment elle pourrait y voir assez clair dans les événements de cette journée pour parvenir à lui en faire un résumé. Il réagit immédiatement par un nouveau SMS qu’elle ne consulta pas. À la place, elle passa son portable en mode silencieux, s’enfonça dans son siège et ferma les yeux, tandis que des fragments de la journée explosaient dans sa tête. Elle en était là. Comme si ces kilomètres sans but après son travail, le long des côtes du Jutland, allaient l’aider à remettre de l’ordre dans ses pensées.

Elle devait tenir le coup, c’était tout ce qui lui restait. Ça n’allait pas être facile, mais elle devait réussir à prendre du recul pour envisager les choses de façon objective. Qui était-elle ? Quel rôle jouait-elle ? Journaliste, amante, mère. Son destin de mère l’avait particulièrement occupée, et il continuait de s’imposer, avec son cortège d’inquiétude et de mauvaise conscience qui lui donnait l’impression d’avancer comme sur de la glace. Le passé avait laissé des traces. Elle avait su se construire une identité, en se détachant des témoins de Jéhovah et de cet enfant qu’elle avait un jour donné à l’adoption. Elle n’avait jamais cessé de regretter cet abandon, mais ce qui était fait était fait. Elle s’était séparée de quelque chose qui lui avait appartenu, mais l’homme qui lui avait fait face quelques heures plus tôt ne lui était plus rien, sinon qu’il portait ses gènes. Malgré la confusion de ses sentiments, elle se sentait comme vide d’émotion. Elle n’aurait pas pu décrire ce qu’elle ressentait.

Le monde lui donna soudain le vertige. Comment pouvait-elle encaisser cela avec autant de facilité ? Était-ce parce qu’elle était en état de choc ?

La vérité, c’est qu’elle n’en savait rien. Comment faisait-on pour gérer un passé qui d’un seul coup remontait à la surface ? La réponse était-elle expliquée dans un livre ? Dans un guide des sentiments inconnus ?

L’écran de son téléphone s’alluma pour signaler l’arrivée d’un nouveau SMS, et ce fut comme si elle se réveillait après un rêve. Lentement, elle reprit conscience de son environnement : le volant ; le levier de vitesses ; l’obscurité à l’extérieur ; le rétroviseur dans lequel elle pouvait se voir si elle levait la tête. La vie était une dimension étrange. Elle avait toujours pensé que rencontrer son fils perdu remettrait de la couleur dans son univers. Au lieu de cela, elle se sentait comme une morte vivante, dans un no man’s land entièrement gris.

Elle jeta son téléphone au fond de son sac, referma son manteau, ouvrit la portière et commença à marcher dans la nuit.

Homicide involontaire. Comment avait-elle pu trouver la force de retourner à la rédaction en quittant l’hôpital de Skejby, après avoir vu cet homme dont elle savait qu’il était son fils ? C’est pourtant ce qu’elle avait fait. Avec leur conversation qui continuait de tourner en boucle dans sa tête, elle avait cherché sur Internet, ainsi que dans les archives de son propre journal, tout ce qui pouvait se rapporter à lui.

Elle avait trouvé des informations sur le crime dont il était accusé. Mais ce qui l’avait surtout choquée, ce n’était pas tellement ce meurtre, c’était plutôt cette phrase qu’il avait prononcée alors qu’ils se faisaient face dans la cantine :

– Ma soi-disant mère adoptive est tombée enceinte peu de temps après que j’ai débarqué dans sa maison. Évidemment, elle préférait s’occuper de son propre rejeton, alors on m’a envoyé dans une institution. Comme le dit mon docteur, les liens du sang sont les plus forts.

Il avait dit cela aussi froidement qu’un présentateur de radio qui lirait les nouvelles du jour.

– Comme début dans la vie, c’était plutôt merdique, et ça a continué comme ça. Ma seconde mère adoptive est tombée malade quand j’ai eu quatre ans. Elle est morte d’un cancer. Vu que le mari n’avait pas les moyens de s’occuper de trois enfants, dont deux étaient adoptés, l’administration s’est chargée encore une fois de nous éloigner, moi et mes frères et sœurs. Avec le résultat que mon père s’est pendu.

Il regardait Dicte avec des yeux sans expression, mais qui ressemblaient aux siens, à ceux de sa mère, et en même temps pas vraiment.

– Il n’y a pas grand monde qui veuille adopter un gamin déjà vieux de quatre ans, alors du coup j’ai atterri dans un orphelinat. De temps en temps, des couples venaient voir la marchandise, mais ce n’était jamais moi qu’ils choisissaient. J’étais grand et robuste pour mon âge, ils préféraient une jolie petite fille ou un garçon plus chétif, aux grands yeux bruns.

Il l’avait regardée intensément, comme entouré d’une carapace de dureté. Il avait ensuite éclaté d’un rire qui n’avait rien de gentil, et qui l’avait laissée comme dénudée. Puis il avait reculé sa chaise et elle avait vu que ce mouvement lui demandait beaucoup d’efforts.

– Mais il ne faut pas que vous preniez trop à cœur cette histoire. Peut-être que je mens. N’y pensez plus.

 

Elle posait un pied devant l’autre dans l’obscurité. Est-ce qu’elle n’avait pas croisé une station-service ? Il lui semblait se souvenir d’un bâtiment éclairé au néon, avec des panneaux qui annonçaient du carburant au meilleur prix.

Elle pouvait choisir de ne pas le croire, mais au fond d’elle-même elle savait que tout concordait. Il avait ses gènes. En lui, il y avait une partie d’elle-même et aussi de Rose. Quel genre d’homme était-il, si l’on mettait de côté l’adoption et le meurtre ? Quels étaient ses rêves ? De quoi avait-il l’air dans son sommeil ? Était-il capable d’aimer une autre personne ?

Comment était-il lorsqu’il était seul, sans gardien pour le surveiller ? Aimait-il le soleil et le chant des oiseaux au petit matin, où bien préférait-il vivre les fenêtres fermées et les rideaux tirés ?

Tout en marchant, elle réalisa qu’elle entendait un bruit. Ce n’était pas celui des cailloux sous ses pieds, ni sa propre respiration, ni celui des rares voitures qui passaient sur la route.

Elle s’arrêta. Ça avait disparu durant toutes ces années, certainement contraint par la force. C’était le bruit des pleurs du nourrisson, de son tout premier cri. Au moment de sa naissance, on aurait cru le vacarme d’une fanfare, affirmant que le monde était à lui. Mais très vite, comme ils l’emportaient loin d’elle, la fanfare s’était changée en un petit gémissement sourd. Une faible plainte de malheur, qu’à l’âge de seize ans, épuisée par l’accouchement, elle avait voulu chasser de sa mémoire.

Par la suite, elle ne s’était pas montrée curieuse. Néanmoins, elle aurait aimé savoir si c’était la fanfare ou bien le gémissement qui avait guidé sa route. Quelque chose lui avait dit que c’était la fanfare. Parce que, sinon, il n’aurait pas survécu. Si encore il était toujours en vie.

Elle cligna des yeux dans l’obscurité et se remit à marcher. Le bruit des pleurs du bébé martelait son crâne à chacun de ses pas.

Il avait raison. Ce n’était pas la peine de souffrir pour quelqu’un qu’on ne connaissait pas. Il était un étranger, et il lui avait fait clairement comprendre qu’il comptait bien le rester. C’était la ligne de conduite qu’elle devait suivre, en supposant qu’elle en soit capable.

 

– Il ne faut pas que vous pensiez que je suis à la recherche d’une mère.

Il avait dit cela en parcourant à nouveau son article dans le journal, et en posant son doigt sur sa photo en bas de la page.

– Je ne pense pas non plus que vous soyez à la recherche d’un fils, vous, l’inflexible journaliste.

Il repoussa le journal.

– Toutes ces conneries sentimentales qui consistent à retrouver ses racines, ça ne m’a jamais passionné. Je ne vous réclame rien de ce genre.

– Alors quoi ? osa-t-elle demander. Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

Il posa à nouveau son doigt sur la photo.

– Les sentiments…

Un autre mot resta en suspens entre ses lèvres, sans être prononcé. Il promenait son regard sur les murs de la pièce.

– Ça ne dépend pas que de moi. Je n’ai besoin que d’une seule chose. D’un rein.

Il la regarda droit dans les yeux.

– Je me fiche pas mal de savoir pourquoi vous m’avez abandonné. Mais vous m’êtes redevable. Ensuite, vous n’entendrez plus jamais parler de moi. Disparu, envolé. Hors de votre vie.

C’était trop. Dans cette cantine, assise en face de lui, Dicte n’avait pas su ce qu’il fallait répondre. Elle avait dégluti en ressentant le besoin de s’agripper à quelque chose pour ne pas s’écrouler. L’affaire, pensa-elle. Elle devait se concentrer sur l’affaire.

– Vous disiez avoir des informations.

Elle essayait d’orienter son attention, comme on manœuvrerait un char d’assaut.

– Si nous devons conclure un marché, il serait peut-être bien que vous m’en donniez un échantillon. Vous disiez qu’il ne s’agit pas d’un tueur en série. Qu’est-ce que c’est, alors ?

– Vous réfléchirez à la possibilité de me donner un rein ?

Elle avait acquiescé. Son cerveau comprenait la question, mais ses sens l’avaient entièrement mise de côté.

Il avait bu une gorgée de café, avec quelque chose dans ses gestes qui avait été comme une détonation dans la tête de Dicte. C’était Rose. C’était la façon involontaire dont Rose portait une tasse à ses lèvres. Cette manière de la tenir maladroitement, avec seulement trois doigts. Il se contrôlait visiblement mieux qu’elle, en cherchant à assurer son emprise, mais sans grand résultat.

Il était le grand frère de Rose. Aurait-elle envie de le rencontrer ? Devait-elle lui parler de Rose ? Et le concernant ? Quelle était sa vie en dehors de la prison et de sa maladie ? Avait-il une fiancée ? Y avait-il quelqu’un qui l’aimait ?

Elle avait senti la sueur perler lentement sous son T-shirt. Elle ne voulait plus être ici, mais elle ne pouvait pas non plus se lever, et d’ailleurs, comment faisait-on pour se fuir soi-même ?

– J’ai partagé la cellule d’un homme pendant six mois, avait-il dit soudain. Il savait des choses qui pourraient vous intéresser.

– Qui est-ce ? Où est-il à présent ?

Il avait attendu un certain temps avant de lui répondre.

– Son nom n’a aucune importance. Il est loin maintenant, et j’ignore où. Mais ce que je peux vous dire, c’est cela : il y a l’offre, et il y a la demande. Il y a des gens qui sont prêts à payer cher une marchandise précise, et il y a des gens pour la leur procurer. Ce n’est pas un tueur en série. C’est un commerce. Un jeu de merde qui peut brasser des millions.

– Qu’est-ce qui me prouve que vous dites la vérité ? Pourquoi est-ce que je devrais vous faire confiance ?

Elle savait pertinemment qu’elle cherchait à installer entre eux une intimité qui n’existait pas.

Pour toute réponse, il avait ajouté :

– Vous ne le pouvez pas. N’est-ce pas formidable ? Vous ne pouvez être sûre de rien.

Il avait levé une main, serré le poing et donné un léger coup contre la tête de Dicte.

– Vous devez vous fier à votre instinct, quel qu’il soit.

 

Elle atteignit enfin la station-service aux éclairages au néon. Mais la boutique était fermée et il n’y avait pas âme qui vive. Elle aurait eu besoin d’un container. Pourquoi n’avait-elle pas un bidon vide en permanence dans sa voiture ? Pourquoi n’avait-elle pas non plus une trousse de premiers secours ou un triangle de signalisation ? Pourquoi était-elle toujours aussi peu prévoyante ?

Elle regarda autour d’elle et aperçut un seau d’eau dans lequel était plongé un nécessaire de lavage de vitres. Elle vida le seau sur l’asphalte et utilisa sa carte bleue pour le remplir à ras bord de carburant. Il lui fallut trois quarts d’heure pour regagner sa voiture. Durant ce temps, Bo envoya trois SMS. À présent, il menaçait d’appeler la police.

Épuisée, elle arriva à sa voiture et versa l’essence dans le réservoir. C’était agréable de faire quelque chose de concret, même si elle avait toujours l’impression qu’une force occulte la compressait et essayait de la dissoudre dans le néant. Mais ce n’était pas la première fois, se dit-elle. Quel que fût le sable mouvant qu’elle traversait, elle finissait toujours par s’en tirer. Serait-ce encore le cas ?

Elle jeta le seau dans un fossé, s’assit derrière le volant et sortit son téléphone. « J’arrive », écrivit-elle à Bo, avant de mettre le contact. Soudain, elle constata que ce qu’elle redoutait le plus venait de se produire. Alors qu’elle conduisait pour rentrer chez elle, les pleurs du bébé s’étaient mêlés aux siens, et des larmes coulaient sur ses joues.
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LE THÈME DE LA FUGUE de Bach en sol mineur était construit comme une série de questions hésitantes. Les réponses arrivaient rapidement, mais avant qu’elles ne soient entières, une question était de nouveau posée, formulée à présent dans un timbre de voix plus élevé. La réponse suivait une nouvelle fois, mais avant que celle-ci ne soit complète, la question était reposée, cette fois-ci par une voix de basse, et de cette manière étaient échangées les questions et les réponses, comme des balles que l’on jetterait l’une contre l’autre entre quatre voix, jusqu’à ce que tout se termine dans un crescendo en sol majeur.

Wagner appuya sa tête contre le fauteuil à accoudoirs qu’Ida Marie détestait. Si le monde pouvait être aussi simple qu’une fugue de Bach, il ne serait pas là, éveillé au beau milieu de la nuit, tourmenté par une affaire qui devenait un peu trop complexe à son goût.

Il actionna la télécommande pour remettre la fugue en route. Il l’avait écoutée des centaines de fois et pourtant, il ne trouvait toujours pas d’explication. Mais il y avait quelque chose qui l’appelait dans ces voix en perpétuelle recherche, et dans leur besoin de délivrance.

Le déroulement était si naturel. Lorsque le thème était donné par la première voix, les autres voix n’avaient pas d’autre choix que de le reproduire, en y ajoutant quelques variantes. On pouvait avec une quasi-certitude deviner ce qui allait suivre, le tournant que prendrait la mélodie, sans pour autant que ce soit jamais ennuyeux.

Il tendit le bras vers l’assiette posée sur la table basse près du canapé et mordit dans un morceau de saucisson, qu’il fit descendre avec une gorgée de bière. Les circonstances d’un meurtre étaient souvent aussi logiques que les fugues de Bach, mais dans l’affaire qui l’occupait actuellement, on aurait dit que les suites de notes étaient cassées, que la discordance avait remplacé cette harmonie dont il avait tellement besoin. Il manquait tant de choses. C’était comme si un compositeur fou avait placé beaucoup trop de notes, au hasard de la partition, entrecoupées de silences illogiques.

Il n’aurait pas pu dire ce qui le retenait éveillé, car il avait pourtant dormi d’un sommeil profond, aux côtés d’Ida Marie. Mais à 2 heures précises, sans raison valable, il avait ouvert les yeux. À partir de cette seconde, il n’avait pas pu se rendormir. Trois heures de sommeil, et à présent il se trouvait assis là, à attendre que le soleil se lève sur la cité pavillonnaire de Viby. Si seulement il pouvait apporter un quelconque éclaircissement à sa situation.

Pour le moment, Bach était devenu son seul véritable ami, et il ne pouvait pas s’empêcher de croire que les quatre voix étaient comme les acteurs sur le lieu du crime : ce que faisait le premier se reflétait dans le deuxième, dans un autre ton. Ainsi, la victime et le meurtrier agissaient à l’unisson, et s’ils n’arrivaient pas à identifier un suspect et à lui tirer les vers du nez, ils devaient alors se concentrer sur la victime, et l’obliger à parler. Même si Mette Mortensen était morte et qu’elle avait, depuis longtemps, perdu l’usage de la parole.

Mais pourtant, elle leur avait parlé, avec son pauvre corps mort et avec cet œil de verre caché dans sa bouche. Pour ne rien dire de la route qu’elle avait empruntée la nuit du samedi, de cafés en discothèques, jusqu’à ce dernier bar. Malgré cela, ils manquaient encore d’informations, en particulier sur la victime. Mais cela viendrait en son temps, surtout s’ils commençaient à s’intéresser sérieusement aux autres acteurs, à commencer par la famille de Mette. Un meurtre, c’est comme le ricochet d’un galet sur la surface de l’eau. Des cercles se forment autour de l’impact, pouvant atteindre plusieurs personnes. Tôt ou tard, quelque chose ou quelqu’un viendrait à s’imposer.

Il regarda sa montre. 4 heures du matin. Il se demanda rapidement où pouvait bien se trouver Dicte Svendsen à cet instant, et à quelles conclusions elle était parvenue dans cette affaire. Mais ses pensées commencèrent alors à s’estomper, comme les cercles sur l’eau, pour se perdre dans le néant. Il ferma les yeux et s’endormit, avec Bach dans les oreilles et un morceau de saucisson dans la bouche.

 

– … et alors ils viennent dans la salle d’accouchement et récupèrent le sang juste avant que le placenta ne soit expulsé. C’est ce qui donne les meilleurs résultats.

Wagner poussa la porte au moment où Jan Hansen venait de mordre, non dans un placenta, mais dans un pain rond du petit déjeuner que l’un d’entre eux avait organisé pour leur réunion du matin.

– Ils garantissent que le cordon ombilical du bébé pourra rester congelé pendant vingt ans, même si l’entreprise cesse ses activités. De toute façon, ils sont agréés par l’ordre des médecins et par le ministère de la Santé.

Il martela ces derniers mots en regardant Ivar K., qui semblait loin d’être convaincu.

– Es-tu sûr de bien avoir lu les petites lignes en bas du contrat ? Le prix, par exemple ? Ça coûte combien ?

Wagner se souvint que, la veille, Hansen avait participé à une réunion d’information sur les cellules souches et sur cette prétendue banque, où lui et sa femme avaient l’intention d’ouvrir un compte pour y déposer le cordon ombilical de leur futur enfant.

Hansen murmura quelques mots inaudibles. Sans scrupule, Ivar K. répéta sa question.

– Combien ça COÛTE ?

Il accompagna sa question d’un geste de la langue des signes, en frottant les doigts de sa main droite. Wagner choisit de les interrompre immédiatement.

– Les yeux de verre. Quoi de neuf à leur sujet ? Et qui s’occupe de récupérer auprès de Kamm les documents comptables de Mette Mortensen ? Vous ne pensez pas qu’il nous a suffisamment fait attendre ?

Il avait l’air plus en forme que ce qu’il était en réalité, après cette nuit d’insomnie. Hansen et Ivar K. cessèrent aussitôt de discuter de cellules souches et de cordons ombilicaux, Petersen plongea son nez dans ses notes et Eriksen avala un morceau de pain au chocolat avant de s’éclaircir la gorge.

– C’est tout un art. Quelques personnes portent un œil de verre, et des spécialistes leur proposent des modèles fabriqués sur mesure, en fonction de la teinte exacte de l’autre œil, dit Eriksen.

– Et alors ?

Wagner n’avait pas eu l’intention de se montrer blessant, mais sa question obligea Eriksen à être un peu plus clair dans ses explications.

– Les hôpitaux utilisent également ce genre de prothèses, lorsqu’ils doivent par exemple extraire l’œil d’un patient. Ou s’il est question d’une greffe de la cornée. Si l’œil est prélevé sur un cadavre, on y injecte un gaz spécial avant de le recouvrir de verre.

– C’est tout simplement fascinant, murmura Ivar K. avec ironie.

Wagner lui adressa un regard inamical. Eriksen consulta à nouveau son calepin.

– Les pompes funèbres utilisent aussi ce type d’objet, si un cadavre a été particulièrement abîmé. Ou si, pour une raison quelconque, celui-ci doit être embaumé. Au fait, cela s’appelle un oculariste.

– Qu’est-ce qui s’appelle comme ça ? demanda Hansen.

– Un oculariste, répéta Eriksen. C’est le spécialiste qui fabrique les prothèses oculaires. Elles sont en verre ou en résines synthétiques, mais on dit que le verre est de meilleure qualité.

Eriksen feuilleta son bloc-notes et se lança dans un discours sur les avantages du verre par rapport aux résines. On lui avait également expliqué que l’œil de verre était généralement travaillé en fonction de la taille exacte de l’orbite, et que l’iris était ensuite peint de la manière la plus réaliste possible. Le premier œil de verre commercialisé avait été produit dans la ville de Lauscha, en Allemagne.

– Pour obtenir la consistance spécifique de la surface, on utilise un minerai appelé la cryolithe. Ce qui permet au patient de le retirer pour le laver.

– Et où Mette Mortensen a-t-elle pu se procurer un œil de verre ?

Eriksen consulta à nouveau ses notes.

– C’est difficile à dire avec certitude. Le département technique a examiné l’œil, et ils ont découvert qu’il avait été fabriqué par un oculariste de Copenhague, qui fournit les hôpitaux et les médecins de la région. Mais d’après eux, le produit en question n’avait pas pour vocation de servir à des personnes vivantes. Sinon, il aurait exigé une finition particulière lui permettant d’être adapté à une musculature oculaire.

– Tu peux nous traduire ça dans un langage clair ? demanda Ivar K.

Eriksen soupira en reposant son bloc-notes.

– Ce que j’ai compris, c’est que ce type d’œil a pour fonction d’être placé dans un cadavre, dans le cas où un de ses yeux, sinon les deux, aurait été retiré, suite à une tumeur par exemple.

Wagner soupira. Eriksen savait se montrer pointilleux lorsque cela était nécessaire.

– Cela veut dire que cet œil-là n’a pas été placé dans la cavité oculaire d’une personne vivante ?

Eriksen acquiesça, bien que peu certain de ses dires.

– Nous disons donc que cet œil a été conçu pour améliorer l’esthétique d’un cadavre. Sans doute pour que personne ne remarque l’absence des véritables organes.

Eriksen approuva à nouveau.

Wagner secoua la tête. La fugue de Bach lui manquait, avec sa rationalité. Car justement, qu’étaient devenus les yeux de Mette Mortensen ?

– Un hôpital, dit Ivar K. En toute logique, le meurtre a dû être commis dans un hôpital, peut-être dans un département de chirurgie oculaire.

– Ou bien chez un pathologiste, hasarda Hansen.

– Ou dans une morgue, ajouta Arne Petersen.

Ou bien chez ma vieille tante, pensa Wagner sans le dire à haute voix, peut-être parce qu’à ce moment-là quelqu’un frappa à la porte. Un agent passa la tête dans l’entrebâillement, un sac en plastique à la main.

– Pardon de vous déranger. Un chauffeur de taxi vient de déposer ça.

Il fit quelques pas dans la pièce et le posa devant Wagner.

– Il n’avait malheureusement pas le temps de rester, mais il a laissé sa carte de visite, au cas où vous souhaiteriez l’appeler.

L’agent confia la carte à Wagner. Ce dernier ouvrit le sac en regardant prudemment ce qui s’y trouvait. Puis il sortit un mouchoir de sa poche, le plongea dedans et en retira un petit sac à main de couleur rouge et or.

– C’est celui de Mette Mortensen, dit Ivar K.

Wagner fit un signe affirmatif de la tête. Il était tenté d’ouvrir la fermeture Éclair, mais il choisit de remettre l’objet dans le sac en plastique, pour que le département technique de la police ne vienne pas se plaindre d’un ADN détérioré ou d’une empreinte digitale effacée.

– Si nous avons de la chance, son téléphone portable est encore dedans, dit Hansen en mettant des mots sur les pensées de chacun.
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– ET PUIS J’AI AUSSI SUIVI un tas de formations. Dans la dernière, j’ai obtenu des super résultats.

La fille assise sur la chaise en face d’elle mâchonnait un chewing-gum en soufflant parfois sur ses mèches blondes, tout en lui montrant les différents diplômes étalés sur le bureau. Non qu’il y eût de quoi s’extasier. Elle avait tout apporté, depuis les cours du soir qu’elle avait suivis jusqu’à son brevet des collèges. Kiki s’aperçut qu’elle s’était rongé les ongles jusqu’au sang. Néanmoins, elle les avait laqués avec un vernis doré et brillant.

Bon, que faire ? Elle n’avait que dix-huit ans et ne savait pas grand-chose. Elle avait envie de réussir dans le monde du travail, pourquoi pas comme secrétaire, bien qu’elle fût d’une incompétence totale.

La fille continuait de vanter ses mérites. Pour ça, elle était nettement qualifiée. Elle était également douée pour exprimer ses prétentions de salaire, s’enquérir de ses avantages et des cotisations pour la retraite.

Kiki observait le téléphone. Toute la journée, elle avait eu envie d’appeler, mais s’en était défendue. Auparavant, il lui fallait régler quelque chose dans sa tête. Et aussi dans son corps.

– Je suis superbonne pour parler avec les gens, affirma la jeune fille.

Kiki frissonna à l’idée qu’un jour ses propres enfants pourraient se présenter de cette façon-là, en décrivant leurs mérites avec l’aplomb de ceux qui n’ont jamais douté de leur valeur. Des enfants à qui on a répété toute leur vie qu’ils étaient des merveilles du monde, parce que la pédagogie moderne préconisait de ne pas entraver le développement des jeunes et de ne surtout jamais les mettre dans une situation d’infériorité. Résultat, se dit-elle, la société se retrouvait maintenant remplie d’une multitude de petits individus prétentieux, et il devenait de plus en plus difficile de recruter des gens qualifiés.

Elle soupira en regardant à nouveau le téléphone. Il valait pourtant mieux cela que le contraire. C’était sans doute préférable à une enfance durant laquelle on vous avait sans cesse répété que vous n’étiez qu’une bonne à rien. Mais peut-être qu’un peu de difficultés pouvait aussi forger un caractère.

Elle interrompit l’entretien et congédia la fille en lui promettant de la rappeler dans les meilleurs délais. Mais au fond d’elle-même, elle savait qu’elle n’en ferait rien. Elle préférait perdre un client plutôt que de placer en entreprise une blondinette écervelée, un pur produit de la sous-culture éducative danoise, et de ternir ainsi son image de marque. Quand donc est-ce que le gouvernement danois se déciderait à ouvrir le marché du travail aux étrangers qualifiés ? Pas avant longtemps sans doute… mais en ce qui la concernait, elle préférerait cent fois proposer à ses clients un travailleur sérieux, instruit et qualifié, que celui-ci vienne de Pologne ou du Pakistan.

Elle avait elle-même fondé son agence d’intérim, pour laquelle elle avait sué sang et eau, en travaillant jusqu’à quinze heures par jour. Où étaient donc passés les pionniers de la société danoise ? Qu’étaient devenus l’enthousiasme et la joie de bâtir quelque chose de ses propres mains ? Quel plaisir obtenait-on à n’avoir qu’à tendre le bras pour trouver du travail1 ?

Elle respira profondément. La discussion avec cette fille l’avait rendue nerveuse, mais peut-être qu’elle n’en était pas la seule responsable.

Elle prit son sac à main et se rendit aux toilettes. Elle se regarda dans le miroir. De fines gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre supérieure, et ses yeux brillaient. Quelque chose cognait dans son corps. Elle reconnaissait les symptômes du manque et chercha son téléphone dans son sac, pour l’appeler. Comme elle n’obtint aucune réponse, elle laissa un message disant qu’elle essaierait de passer chez lui, consciente que cela lui vaudrait certainement une punition. Elle envoya également un SMS.

Elle utilisa les toilettes puis se passa un peu d’eau sur le visage, en faisant attention de ne pas abîmer son maquillage. C’était excessif, elle le savait. Si encore il ne lui manquait que le fouet, la douleur et l’extase. Mais autre chose s’était sournoisement imposé, contre quoi elle ne parviendrait pas à se défendre avant qu’il ne soit trop tard. Les sentiments.

Elle adressa une grimace à son reflet dans le miroir. Elle détestait les sentiments, qui ne savaient que barrer la route aux bonnes parties de jambes en l’air. On ne pouvait pas compter sur les sentiments. Ils étaient douteux, et toujours capables de donner des proportions aberrantes à une situation saine.

Elle arrangea son rouge à lèvres tout en inspectant sa propre inquiétude dans le miroir. Tout cela finirait mal. Extrêmement mal. Et pourtant, elle était prête à retourner volontairement dans cette toile d’araignée dont elle ne pouvait se libérer.

– Alors, que ça finisse mal.

Elle dit cela à son image dans la glace, qui n’en parut pas moins inquiète.

 

L’entrée était plongée dans l’obscurité lorsqu’elle se faufila dans l’immeuble de la rue Jægergård.

Elle tâtonna un instant à la recherche de l’interrupteur, qui ne fonctionnait pas. Soudain, un bras la saisit par-derrière et se posa sur ses hanches. Elle voulut crier mais une main la bâillonnait déjà. Elle respirait par le nez, à travers une sensation de noyade.

– Tu joues avec le feu.

Elle se débattait.

– J’ai laissé un message, souffla-t-elle à travers la main.

– Tu dois garder tes distances. Tu es en mauvaise compagnie ici. Tu le sais, non ?

Elle aurait voulu acquiescer, mais elle ne le pouvait pas. Il tenait fermement sa tête, qui semblait comme fossilisée contre son bras. La peur galopait dans ses nerfs, mêlée à la sensation que n’importe quoi pouvait lui arriver.

– Ce n’est pas toi, n’est-ce pas ? Mais tu sais quelque chose. Tu étais au Stadion. Tu y étais.

Elle murmurait entre ses doigts, dans l’entrée vide et délabrée du bâtiment.

– J’y étais, dit-il. Bien sûr que j’y étais.

Il la hissa sur son épaule, comme l’aurait fait un cow-boy avec un veau, et elle le laissa faire. Il ouvrit la porte de sa pièce secrète, et elle se soumit une fois de plus, tandis que ses raisonnements sur le danger qu’il représentait se changeaient en désir.

Après, elle n’était jamais capable de restituer avec précision le cours des choses, prisonnière comme elle l’était des vagues de douleur rouges qui la traversaient.

– Tu es spéciale. Je n’avais jamais rencontré une fille comme toi.

Il la détacha du lit où elle avait été fermement ligotée aux montures en métal, avec des chaînes et des sangles en cuir. Puis il s’assit et la regarda, et la folie des moments passés se transforma en quelque chose qu’elle ne saisissait pas complètement, et qu’elle n’avait pas non plus envie de comprendre.

Il avança sa main pour remettre en place une mèche de ses cheveux. Il pourrait me tuer maintenant, pensa-t-elle. Dans cette pièce insonorisée, au cœur de l’immeuble, il peut me faire la même chose qu’à l’autre fille.

Elle le regarda.

– Parle-moi d’elle.

Il secoua la tête.

– Tu crois que c’est moi.

– Tu as dit toi-même que tu y étais.

Pendant un long moment, il continua de l’observer sans répondre. Il y avait beaucoup de choses en lui qui lui échappaient complètement, et elle réalisa qu’elle aimait ça : ne pas comprendre une personne, exactement comme elle ne se comprenait pas elle-même. À partir de cet instant tout devint clair, et la tension disparut.

– Je ne l’ai pas tuée, je te l’ai déjà dit.

– Tu me l’as dit ?

Il s’allongea à côté d’elle. Il caressa doucement les traces laissées par le fouet sur sa peau, tout en léchant lentement les pointes de ses seins ensanglantées, devenues sensibles après avoir reçu les pinces. Sa langue était douce et minutieuse. Ses mains étaient chaudes, et elle se lova contre lui sans vraiment le décider, tandis qu’il tirait la couverture sur eux. C’est ainsi qu’ils s’endormirent.

 

Lorsqu’elle se réveilla, elle ne réalisa pas immédiatement où elle était. Elle avait l’impression de se débattre au fond d’un océan. Sa main était toujours posée sur elle. Elle ne voulait pas de cette tendresse qu’elle avait vue dans ses yeux, et encore moins de celle qu’elle devinait dans les siens. Un réveil se mit à sonner dans sa tête. Elle devait partir. Il était dangereux pour elle, d’une autre façon que ce qu’elle avait imaginé.

Elle se dégagea de son emprise.

– J’ai quelque chose pour toi, dit-il. C’est un paquet, que tu dois garder dans un endroit sûr.

– Je ne veux rien de ta part.

Il se redressa, avec une dureté soudaine dans le regard.

– Ce n’est pas quelque chose que je te demande. C’est quelque chose que je t’ordonne de faire.

Elle hésita. Il se leva et déposa une épaisse enveloppe sur le lit. Elle n’avait pas envie d’y toucher, mais elle devinait qu’elle était lourde.

– Qu’est-ce que c’est ?

Il secoua la tête.

– As-tu un coffre ? Un qui soit sûr, avec un code et tout le bazar ?

Elle acquiesça.

– Cache-la dedans. Tu ne dois l’ouvrir que si, un jour, tu n’arrives plus à me trouver. Sinon, laisse-la dans le coffre.

– C’est quelque chose d’illégal ? De la drogue ? De l’argent ?

Il la serra durement par les épaules. Pour la première fois, elle vit en lui quelque chose qu’elle n’avait fait que supposer : de la peur.

– Je me suis mis dans un truc de merde, pour dire les choses comme elles sont. Je ne peux pas revenir en arrière, alors ça ne sert à rien de perdre du temps à t’expliquer. Mais rappelle-toi : si je viens à disparaître, si tu ne peux pas mettre la main sur moi ni au boulot ni par téléphone ni n’importe où, alors tu ouvres l’enveloppe.

– Pourquoi tu me demandes ça à moi ? Pourquoi pas à la police ?

Il la secoua brusquement, ce qui fit claquer ses dents.

– Je ne fais confiance à personne. Surtout pas aux flics.

– Mais tu me fais confiance, à moi ?

Il la regarda, et des vagues de chaleur passèrent d’un corps à l’autre, elle ne pouvait rien faire contre lui, même si elle le méprisait. Quel genre de type était-il ? Qu’est-ce qu’il avait fait ? Dans quel pétrin s’était-elle fourrée en le fréquentant ?

Elle repensa à son image dans le miroir et au besoin qu’elle avait eu de lui, en tout point incontrôlable.

– J’ai confiance en toi, dit-il.

 





1 . Le Danemark possède le taux de chômage le plus bas de l’Europe des 27, soit seulement 4,2 % en octobre 2010. (N.d.T.)
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– TU NE DEVRAIS PAS Y ALLER.

Bo la saisit par le revers de sa veste et la serra contre lui. Elle resta littéralement figée sur place, un pied en dehors de la salle de rédaction.

– Je suis obligée.

– Alors, je viens avec toi.

Il lui adressa un petit sourire qu’il espérait convaincant.

– Je resterai assis dans un petit coin.

– Depuis quand es-tu capable de rester assis dans un coin ?

Il haussa les épaules.

– Je peux au moins t’y conduire. J’attendrai dans la voiture.

– Je ne suis pas handicapée.

– Dicte, merde à la fin ! Ce type est un meurtrier, et il te manipule. Comment peux-tu être sûre qu’il est celui qu’il prétend être ?

Elle respira profondément en appuyant son front contre la poitrine de Bo. Ils savaient tous deux qu’il avait raison, mais il rendait les choses encore plus difficiles. Pourtant, elle ne pouvait pas faire autrement.

– C’est lui, je t’en donne ma parole. Sinon, pourquoi est-ce qu’il me demanderait un rein, si nous n’étions pas compatibles ? Ça n’aurait aucun sens.

– Ça en aurait au contraire, murmura Bo dans ses cheveux. Ça a du sens, si son but est de te ralentir dans ton enquête. Peut-être qu’il est impliqué. On peut tout à fait tremper dans une affaire criminelle en étant en prison. Peut-être même qu’il dirige les opérations.

Elle leva la tête.

– Qu’il dirige quoi ?

– Toute l’organisation. J’ai du mal à croire qu’il s’agisse d’un seul individu assoiffé de sang, surtout si l’on considère que les meurtres ont des ramifications au-delà des frontières.

Elle passa ses bras autour de son cou. Il venait de se faire couper les cheveux et ressemblait à un gamin malchanceux, ce qu’elle n’aimait pas. Ses yeux gris-bleu étaient chargés d’inquiétude. Il pensait qu’elle était folle, et sous pression. Lorsqu’elle était rentrée à la maison au milieu de la nuit, il avait vu l’effet que l’homme de l’hôpital avait eu sur elle. Ça ne lui avait pas donné une bonne opinion de celui qui prétendait être son fils.

– Tu parles de lui donner un rein. Mais tu n’as rien à lui donner, tu serais dingue de faire ça !

Elle l’embrassa sur la joue.

– C’est mon fils, Bo. Qu’est-ce que tu ferais à ma place ? Tu y as songé ?

Le mot « fils » n’était pas facile à prononcer, ni à relier à cet homme qu’elle avait vu dans la cantine de l’hôpital. Bo ne répondit pas. Elle tenta de déchiffrer son regard.

– Tu promets de rester dans la voiture ?

– Et toi, tu promets d’en rester là avec lui ? Tu ne dois pas te laisser avoir, Dicte, ce serait le pire qui puisse t’arriver.

Elle lui promit d’un signe de tête, tout en se demandant intérieurement comment elle pourrait tenir cette promesse.

 

En théorie, Bo avait raison. C’est ce qu’elle se disait en le laissant dans la voiture, sachant très bien qu’il allait la suivre dans l’hôpital comme un bon chien de garde, pendant qu’elle se dirigerait pour la deuxième fois vers la cafétéria.

Des sentiments contraires se heurtaient dans sa tête, mais elle continuait de se dire que l’affaire passait avant tout le reste : Mette Mortensen, sa mort odieuse, et tout ce qui se tramait autour. Elle n’était pas en mesure de comprendre le reste et même si les images de sa grossesse et de son accouchement lui revenaient en mémoire au point de lui faire presque physiquement mal, elle se forçait à les reléguer dans un endroit obscur et secret d’où elles n’auraient jamais dû sortir. Cependant, des pensées interdites continuaient de la harceler.

Peter. Il s’appelle Peter, il a des cheveux blonds et des yeux gris-vert, et il lui ressemble beaucoup, beaucoup trop. Quel genre de vie avait-il eu, pour se montrer aujourd’hui aussi cynique ?

Stop. Elle chercha à assurer sa démarche tout en avançant. Elle savait qu’elle devait se défendre d’elle-même. Peter Boutrup était un adulte, qui avait lui-même dicté les règles dès leur première rencontre. C’était un échange. Elle devait penser comme lui et envisager leur relation comme un contrat d’où les sentiments seraient exclus. Si seulement elle en était capable. Elle devait faire preuve du même cynisme que lui. C’était le seul moyen de s’en sortir.

Néanmoins, il était clair qu’il savait jouer sur les cordes sensibles des gens. Ça ne serait pas évident. Qui était-il en réalité ?

Elle avait fouillé dans les archives du journal et trouvé des informations sur son histoire, selon lesquelles il avait tué un homme qui tentait de s’introduire dans son domicile. Au final, ces articles ne racontaient que peu de chose sur lui. Deux individus, pourvus d’un sérieux casier judiciaire – tout comme Boutrup d’ailleurs, qui avait déjà été incarcéré pour violence et recel –, s’étaient infiltrés dans son petit appartement de la banlieue de Randers, où il vivait seul avec son chien. Apparemment, ce n’était pas la première fois qu’il recevait ce type de visite inopinée.

Peter Boutrup avait d’abord lancé son chien contre eux, aussitôt tué par un coup de feu. Alors, il avait lui-même sorti un fusil de chasse et avait tiré à travers la porte d’entrée, au moment où les deux hommes tentaient de prendre la fuite. L’un d’eux avait été touché dans le dos et était mort sur le coup.

« Ce genre », avait dit Bo. Qu’est-ce que c’est que ce genre de mec qui a un fusil de chasse chez lui, et qui n’hésite pas à s’en servir ?

Un nœud froid se forma dans son estomac, alors qu’elle s’éloignait du parking en avançant vers le bâtiment n° 6. Elle ne ressentait aucune émotion. Son fils était sans doute un meurtrier. En était-elle responsable ? En d’autres temps, elle l’aurait pensé et s’en serait désolée. Mais le froid glacial dans ses entrailles l’empêchait de ressentir quoi que ce soit, ce dont elle se félicita.

 

En passant la porte du bâtiment n° 6, elle sentait que chaque muscle de son corps était comme tétanisé. Il n’était pas dans la cantine, pas plus que ses deux amis en uniforme de la prison d’Horsen. Elle s’assit et attendit, jusqu’à ce qu’arrive une infirmière.

– Vous venez voir Peter Boutrup ?

Elle acquiesça. Des pensées défilèrent à toute vitesse dans sa tête. Il était mort, dans l’attente d’un nouveau rein. Aurait-elle pu le sauver ? L’aurait-elle voulu ? Elle se souvenait de son sourire qui l’avait comme réchauffée. Les liens du sang étaient peut-être finalement plus puissants que ce qu’elle avait imaginé.

– Il est en dialyse. Vous voulez me suivre ?

En silence, elle accompagna l’infirmière le long des couloirs de l’hôpital. Elle le trouva assis sur une couchette noire, relié à un appareil par l’intermédiaire d’une sonde plantée dans son avant-bras. Les deux agents étaient assis à l’extérieur de la pièce.

– Je serais content de me passer de toute cette artillerie, dit-il en voyant qu’elle le regardait. Prenez donc place dans mon palais.

Elle s’assit sur une chaise. Elle s’était attendue à quelques commentaires cyniques, mais il semblait disposé à autre chose.

– Depuis combien de temps êtes-vous malade ? Est-ce que vous recevez des visites ?

– Vous venez me voir, dit-il brièvement. Qui d’autre voudrait rencontrer un taulard, sinon sa propre mère ?

Elle croisa son regard.

– Des amis ? Une fiancée ?

Sans trop oser y penser, elle ajouta :

– Des enfants ?

Il éclata de rire.

– Ce serait fabuleux, ça ! Vous croyez que nos gènes sont doués pour la reproduction ? Et si mon problème de rein était génétiquement transmissible ?

Une étincelle s’alluma dans ses yeux.

– Puisque nous parlons de rein, avez-vous pris une décision ?

Il aurait été un si bel homme, en bonne santé. Devant ses yeux, il se transformait. Sa peau prenait de l’éclat et son corps s’épaississait de muscles. Il était grand, mince, il avait tout pour emplir une mère de fierté. S’il en avait eu une.

– Alors ?

Elle avala sa salive, mais sa gorge restait nouée.

– Une fiancée ? demanda-t-elle à nouveau. Il y a bien quelqu’un à qui vous tenez. Quelqu’un que vous aimez, et qui vous aime aussi.

À cet instant, elle le souhaitait tellement. Mais elle doutait qu’il pût avoir ce genre de personne dans sa vie.

– L’amour, c’est bon au cinéma, dit-il. Vous ne préférez pas plutôt une bonne baise ?

Une lueur traversa son regard et elle se raidit sur son siège. Elle l’avait cherché. Elle devait se reprendre et en revenir à leur marché.

– OK, vous dites qu’il s’agit de commerce, et pas d’un tueur en série. De quel genre de commerce parlons-nous ?

– Vous avez donc pris votre décision ? répéta-t-il. Je peux demander un rendez-vous avec le chirurgien, ça vous permettrait de lui parler et d’en savoir davantage sur l’opération.

Elle réfléchit à toute vitesse. Une discussion avec un médecin ne pouvait pas la mettre en danger. Elle ne risquait rien en acceptant.

– Si vous y tenez, j’irai à ce rendez-vous. Mais il faut me donner quelque chose, ici et maintenant.

Son regard scrutait celui de Dicte. Elle avait la sensation qu’il lisait dans ses pensées et qu’il ne se laissait pas berner.

– Vous avez peur de mourir ? demanda-t-il soudain. Ou plutôt devrais-je dire : qu’est-ce qui vous fait le plus peur au monde ?

L’image d’Armageddon apparut dans son esprit, pour la seconde fois en quelques jours. Elle la chassa immédiatement, consciente qu’à présent c’était elle qui se refusait à tout sentiment. Elle se dit que, sur ce point également, ils se ressemblaient.

– En quoi cela vous concerne-t-il ? Est-ce qu’on ne devrait pas commencer à être un peu concrets, plutôt que d’étaler nos émotions ? N’est-ce pas ce que vous disiez ? Que les sentiments ne vous intéressaient pas ?

Il se pencha en avant, autant que le lui permettait la machine à laquelle il était relié.

– Bien sûr que les sentiments m’intéressent, même si je me fous de savoir si vous en avez pour moi et, personnellement, je ne ressens strictement rien pour vous. Mais je suis de nature curieuse, je m’informe, comme d’autres poursuivent des études. Je suis un voleur, qui aime pénétrer dans l’âme des autres, et vous ne faites pas exception à la règle.

L’infirmière les interrompit en venant vérifier que tout allait comme il fallait.

– Comment va votre chien ? lui demanda le patient.

L’infirmière, qui d’après son badge s’appelait Ingrid Andersen, était une femme d’une cinquantaine d’années, à la silhouette rebondie. Elle sourit.

– Bien, merci. Il boite encore un peu, mais il va beaucoup mieux.

– C’est bien que vous l’ayez trouvé, dit Peter Boutrup. C’est votre compagnon pour la vie à présent.

Dicte vit des larmes se former dans les yeux d’Ingrid Andersen.

– C’est vrai, dit-elle. C’est devenu mon meilleur ami.

Peter Boutrup tendit la main pour serrer tendrement celle de l’infirmière.

– Le chien est le meilleur ami de l’homme. Si vous vous en occupez, il vivra de longues années. Rassurez-moi, vous n’allez pas vous mettre en quête d’un nouveau mari, hein ? Pas après vous être débarrassée de l’ancien !

Ingrid Andersen rit de bon cœur.

– Oh ça non ! Pour le moment, je m’en passe tout à fait.

Il lui fit un clin d’œil.

– Parce que sinon, vous n’avez qu’à me faire signe, et j’arriverai avec mes plus beaux atours, mon chapeau haut de forme et un bouquet de fleurs à la main.

Cette fois-ci, elle éclata de rire en renversant la tête en arrière.

– Ça serait joli à voir ! Mais je préfère quand même mon chien.

Peter Boutrup s’amusa un moment avec elle. Dicte reconnaissait sa propre façon de rire, lorsque Bo lançait, par exemple, certaines de ses grosses vannes.

– Je vous comprends, dit-il. Un type comme moi, ce n’est pas l’idéal.

L’infirmière lui tapota l’épaule.

– Vous allez bientôt guérir, dit-elle en regardant Dicte. Vous êtes doué pour la vie.

À peine fut-elle sortie que le silence s’installa. Peter Boutrup dit alors :

– Son mari la cognait comme un malade. Il a failli la tuer à plusieurs reprises, et pourtant, il lui a fallu vingt ans pour le quitter. Maintenant, elle n’a plus qu’un chien, qui s’est récemment coupé la patte sur une canette de bière qui traînait dans l’herbe. Bon, où en étions-nous ?

Elle était incapable de prononcer le moindre mot. Elle aurait voulu reprendre ses esprits et s’en aller. Personne n’aurait pu la retenir. Elle resta cependant assise, tandis que les pas de l’infirmière s’éloignaient dans le couloir. Le malaise s’amplifiait. Était-il méchant et calculateur, ou compréhensif et chaleureux ?

– Avez-vous peur de mourir ? demanda-t-il une nouvelle fois.

– Et vous ?

Elle s’attendait à une question en retour, mais il lui répondit simplement :

– Non. Mais j’aimerais assez retarder le moment. Il y a beaucoup de choses que je voudrais faire avant.

Elle savait qu’il s’attendait à des questions de sa part, aussi ne l’interrogea-t-elle pas. D’une certaine façon, il renforçait ses défenses. Il était évident que les infirmières l’avaient à la bonne, ainsi que d’autres personnes sans doute, mais elle se sentait réticente à rejoindre la liste de ceux qu’il était parvenu à charmer. Il avait dit ne pas vouloir de sentiments, et surtout pas venant d’elle. Une fois encore, elle décida de s’en tenir à son enquête.

– OK, j’ai dit que j’acceptais de rencontrer le chirurgien. Qu’avez-vous à me donner en échange ?

Il leva la tête et l’observa longuement. Malgré les méfaits de sa maladie, elle percevait son charme. Ses yeux puissants brillaient en rencontrant les siens, comme si un souvenir amusant venait de s’y allumer.

– Vous êtes vraiment une dure à cuire, hein ?

Elle ne répondit pas.

– Vous n’êtes donc pas curieuse ? Vous ne voulez pas savoir comment je vous ai retrouvée ?

On voyait qu’il s’amusait, même si quelque chose de plus grave se cachait sous la surface.

– Je préférerais savoir quelque chose sur vous, dit-elle sans comprendre d’où lui venait cette témérité. Est-ce que vous me haïssez ? Est-ce que vous vous reconnaissez en moi ?

Pendant un instant, on aurait dit qu’il hésitait. Elle déglutit une nouvelle fois. Les idées tournaient dans sa tête. L’instant où il s’ouvrirait à elle était-il arrivé ? Elle retenait son souffle, mais le moment passa et il la toisa avec la même froideur qu’auparavant.

– Le temps m’est précieux. Je n’ai pas envie de le gâcher en aimant ou en détestant.

Ils s’enfermèrent tous deux dans le regard de l’autre. Elle lui parla d’un ton détaché :

– Dans ce cas, je pense qu’il faut en venir au but. L’affaire du Stadion.

Durant une seconde, il semblait avoir oublié de quoi il s’agissait. Puis il ferma les yeux et s’allongea sur sa couchette, comme pour dormir.

Il entrouvrit finalement les paupières.

– C’est incroyable, ces lois qui ont été adoptées le printemps dernier, murmura-t-il en regardant par la fenêtre où, dehors, le printemps venait justement de se changer en été, avec le soleil qui jouait sur les pelouses.

Elle était absolument silencieuse. Une partie d’elle-même aurait voulu lui demander ce qu’il voulait dire par là. Une autre partie gardait ses mots enfouis au fond de sa gorge.

Il tendit la main vers un cordon sur lequel il tira d’un coup sec. L’infirmière arriva immédiatement.

– Pouvez-vous accompagner mon invitée jusqu’à la cantine, Ingrid, vous seriez la femme la plus délicieuse du monde ?

Ingrid, réjouie par ses paroles, se tourna vers Dicte qui s’était levée comme un automate.

– Les visites sont terminées pour aujourd’hui, dit l’infirmière en souriant.

Sur le pas de la porte, Dicte hésita. Elle se retourna et observa l’homme qui semblait à nouveau endormi. Une mèche de cheveux avait glissé sur son front. Ses lèvres s’entrouvraient pour laisser passer son souffle. Les yeux ainsi fermés, son visage respirait la paix. C’était comme si les années s’estompaient, laissant l’innocence de l’enfance poindre sur son visage. Un petit être balayé par les vents, quelque part en elle. Dans une autre histoire, elle aurait pu passer une main dans ses cheveux et caresser sa joue.

Elle prit son sac et suivit l’infirmière dans le couloir.
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JANOS KEMPINSKI SUIVAIT du regard la femme qui sortait de la cafétéria et traversait le bureau d’accueil en direction de la sortie. Avant même qu’elle l’ait atteinte, la porte coupe-feu s’ouvrit brutalement et un homme mince, chaussé de bottes texanes, les cheveux blonds et visiblement fraîchement coupés, s’avança rapidement dans sa direction. Il se mit à lui parler en gesticulant comme un diable.

De leur dialogue, il ne saisit que quelques noms : Anne et Torben, à moins que ce ne fût Torsten ? Sans écouter réellement, il avait le sentiment d’avoir déjà vu cette femme quelque part, sans parvenir à se souvenir du contexte, et cela l’énerva, au point de lui donner envie d’aller la trouver pour lui demander qui elle était. Au lieu de quoi, il resta un moment face au comptoir d’information, avec l’air d’un chirurgien en pause entre deux opérations. Il continua à observer discrètement la manière dont la femme aux cheveux décoiffés avait plissé son front en signe d’inquiétude, questionnant l’homme à propos d’une chose ou d’une autre. Ils ne se touchaient pas, mais il arriva très vite à la conclusion qu’il s’agissait d’un couple. Sans doute à cause d’une certaine intimité entre eux, comme cette façon de se regarder en se parlant avec les mains, ainsi que la proximité entre leurs corps. Cela lui sembla évident, bien que lui-même n’eût jamais connu ce langage corporel ni ce genre d’intimité avec quiconque. Il en ressentait un manque, surtout lorsqu’il en était témoin chez d’autres couples. Il s’agissait sans doute d’une espèce de communication entre deux êtres qui s’aimaient, se dit-il, indépendamment des divergences et des disputes qui pouvaient surgir dans n’importe quel ménage.

– Qui peut-elle bien être ?

Il avait posé la question à voix basse en les regardant, appuyé au comptoir de l’accueil.

– Est-ce que ce n’est pas la journaliste ? Celle de la vidéo, avec cette décapitation qui a eu lieu l’année dernière ?

Janos Kempinski observa à nouveau la femme. On ne pouvait pas la qualifier de jolie, mais il y avait en elle quelque chose d’à la fois doux et carré, qui aiguisait son intérêt. Au final, elle était mieux en vrai que sur les photos qu’il avait eu l’occasion de voir à l’époque. Car son informateur avait raison : c’était sans aucun doute la journaliste. Elle dégageait une autorité que seules les femmes possédaient, qui chez elle semblait pourtant contrariée. Ses gestes étaient féminins, presque gracieux, et son corps, que l’on pouvait sans peine deviner à travers son jeans étroit et son T-shirt, avait les proportions adéquates. Mais son attitude était également butée et contenue, comme si elle expliquait à son ami qu’elle avait pris une décision et qu’elle n’en démordrait pas.

– Merci, murmura-t-il.

Il cessa de s’intéresser à la scène au moment où l’homme fit un geste d’abandon, avant de passer son bras autour des épaules de la femme et de l’accompagner vers la sortie.

Janos Kempinski regarda sa montre. Il était une heure et demie, et il avait deux patients à voir. Tous deux étaient en tête de la liste d’attente pour recevoir un rein arrivé d’Oslo le jour même. Le premier était un jeune homme d’Aalborg, prioritaire pour la greffe, à moins qu’une infection ou qu’une incompatibilité sanguine de dernière minute ne l’en empêche. Le second était un homme originaire de Svendborg. Il ne recevrait le rein qu’à condition que l’autre patient ne puisse l’avoir, en supposant qu’il remplisse à son tour les conditions physiologiques nécessaires.

Tout en avançant dans le couloir en direction de son bureau, il se mit à espérer que les choses puissent se passer autrement, et qu’il ne soit pas toujours nécessaire de prévoir un second receveur au cas où le premier ne ferait pas l’affaire. C’était terrible de se préparer à une opération et d’apprendre ensuite que son sang ne convenait pas au nouvel organe, et qu’il fallait rentrer chez soi sans rien. Il se dit que les malades des reins devaient avoir les nerfs solides.

Il traversa le couloir où se tenaient les deux gardiens du Patient Spécial. Il avait entendu des rumeurs à propos de la visite d’une personne qui pourrait être de sa famille, et il combattit son désir d’entrer dans sa chambre pour lui poser ouvertement la question. Mais pour le moment, il n’avait pas tellement envie d’entendre son surnom de Docteur La Mort. À présent, même son collègue Torben Smidt s’était mis à l’utiliser. Comme ce matin, lorsqu’ils s’étaient retrouvés au réfectoire et que Smidt avait lancé à haute voix :

– Docteur La Mort, puis-je te proposer un rafraîchissement du monde des vivants ?

Pour une fois, Janos avait pris le temps de s’accorder une pause, mais ce surnom l’avait aussitôt énervé, en grande partie à cause de la manière dont Smidt l’avait utilisé, d’une façon aussi doucereuse que le sucre qu’il versait dans son café.

– Figure-toi que j’ai pris connaissance hier d’un foutu e-mail datant de la veille. J’en suis presque tombé à la renverse.

Il regarda Smidt avec qui, il y avait cent ans de cela, il avait fait ses études de médecine.

– Un ancien de l’équipe ?

Smidt acquiesça.

– Précisément, Docteur La Mort.

– S’il te plaît…

– C’est un nom qui percute, tu devrais en être fier.

– Ce n’est pas le cas.

Smidt leva sa tasse et souffla sur son café.

– Tans pis pour toi… mais est-ce que tu te souviens de Palle Vejleborg ?

– Palle Vejleborg, celui qui passait son temps à voler du papier toilette dans les W.-C. De la fac, et qui s’est fait choper en train de puiser dans la réserve d’alcool de l’hôpital ?

Smidt confirma d’un signe de tête.

– Ce Vejleborg-là, oui. Un vrai connard.

– Mais marrant, ajouta Janos en se rappelant les fêtes d’étudiants organisées par Vejleborg et sa bande, dans lesquelles l’alcool de contrebande coulait à flots.

– Marrant, en effet, je ne dirai pas le contraire.

– Qu’est-il devenu ? Il a fini par se spécialiser ?

Smidt acquiesça.

– Oculiste. Il vient d’ouvrir une clinique privée à Vejle, avec vue imprenable sur les fjords. Il gagne bien sa vie.

Janos hocha la tête.

– Je n’en doute pas. Que voulait-il te dire ?

Un petit sourire entendu se dessina sur le visage de Smidt, et Janos saisit immédiatement le message. L’éternel débat sur les priorités, avec à présent un nom à mettre dessus.

– Sa fille. Marie Vejleborg, âgée de vingt-quatre ans. Elle vient de rejoindre la liste d’attente.

– Laisse-moi deviner. Il veut qu’on la fasse passer en premier, c’est ça ?

Smidt se contenta de regarder Janos, sans répondre.

– Il sait pertinemment que nous ne pouvons pas faire ça, ni ne le voulons.

Smidt agitait machinalement sa cuillère dans sa tasse. Un sourire rusé s’afficha sur ses lèvres.

– C’est la raison pour laquelle il n’a pas non plus réellement demandé, dit-il. Mais il faut comprendre que c’est sa fille, sa chair et son sang, et en plus, son unique enfant.

– Et qu’est-ce que tu as répondu ?

Smidt retira la cuillère qu’il posa sur le rebord de la soucoupe.

– J’ai dit que nous ne pouvions rien faire pour lui, évidemment. Tu en doutais ?

Janos hésita une seconde, une seconde de trop, suffisante pour que tous deux se comprennent parfaitement, sans que nul n’ait besoin de s’exprimer.

– Non, bien sûr que non.

Malgré le fait qu’il était impossible de changer l’ordre des noms sur cette liste, les discussions sur les principes de priorité étaient monnaie courante. Peut-être que son hésitation avait surtout trahi sa déception, pensa-t-il en regardant Smidt boire son café, tandis que le sien refroidissait devant lui. C’était la première fois que quelqu’un avait ouvertement envisagé l’idée de modifier l’ordre d’un nom sur la liste. En plus d’être scandaleuse, cette possibilité éveillait en lui une curiosité qu’il considéra immédiatement comme dangereuse. Un danger malsain, qui pourtant le chatouillait et l’excitait, un peu comme le sentiment qu’il éprouvait en présence du Patient Spécial.

Smidt prit un journal que quelqu’un avait laissé sur la table d’à côté. Il se mit à le feuilleter tout en continuant de parler.

– Tu te rappelles la fois où quelqu’un avait versé du hasch dans le ragoût qu’on avait préparé pour l’anniversaire de Palle ?

Janos essaya de se souvenir.

– Pas vraiment, avoua-t-il.

– Ça ne m’étonne pas, vu la dose en question, ricana Smidt… Est-ce que ce n’est pas ce soir-là qu’est apparue Lisa ?

Ils s’étaient battus, Torben et lui, pour attirer son attention. Lisa venait d’emménager au même étage qu’eux et commençait tout juste ses études de médecine. Elle avait des cheveux blonds et longs jusqu’à la taille, était souvent vêtue d’un pantalon rouge assorti à ses sabots. On voyait ses seins à travers son chemisier.

– La libération des femmes, qui avaient brûlé leur soutien-gorge, murmura Smidt.

Il ne lui restait qu’un souvenir confus de tout cela, qui datait de si longtemps, dans une autre vie. Il avait pourtant gagné la fille, et vécu avec elle un amour de passage. Néanmoins, et comme d’habitude, ses ambitions professionnelles l’avaient conduit dans une autre direction.

Il se promit de ne plus jamais laisser son travail lui voler ce qui était important.

 

En repensant à sa conversation dans la cantine, Janos Kempinski s’arrêta brusquement dans le couloir. Le journal.

Il rebroussa chemin et se précipita vers le réfectoire. Il était encore posé sur la table. Il le prit et le consulta rapidement jusqu’à la page qu’il se souvenait d’avoir vue par-dessus l’épaule de Torben Smidt. Les articles à propos du meurtre du Stadion remplissaient toute la page centrale. Sur une petite photo suivie d’une adresse e-mail, il reconnut la femme de tout à l’heure, qui lui souriait mystérieusement en braquant ses yeux sur lui.

Sans en comprendre la raison, il prit quelques minutes pour parcourir l’article. Comme tout être vivant à Århus, il avait entendu parler de ce crime atroce, mais sans s’intéresser particulièrement à l’affaire. Son travail accaparait toute son attention et l’empêchait souvent de suivre l’actualité.

La journaliste s’appelait Dicte Svendsen. Il se demanda ce qui pouvait bien attirer son intérêt professionnel dans son service hospitalier. Elle avait une réputation de fouineuse, une de celles qui savent dénicher et exposer les secrets. Il y avait sans doute du bon dans tout cela, mais lui-même n’avait jamais particulièrement apprécié la presse. En son temps, il avait vu un peu trop de ses collègues s’y faire épingler, et lu beaucoup d’articles sur la problématique des listes d’attente interminables ainsi que sur les choix contestables en matière de priorités. Ce n’était pas la faute de Dicte Svendsen, mais la tendance actuelle ne lui donnait pas confiance. Que faisait-elle dans l’hôpital ? Était-elle en train de travailler sur une enquête ? Quoi qu’il en soit, il restait persuadé que cela ne présageait rien de bon.
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JOHN WAGNER EMPRUNTA l’ascenseur pour se rendre au département technique de la police, situé au quatrième étage. Dans la cabine, il chercha à se réjouir des petits progrès qu’ils avaient faits dans l’affaire du Stadion. Ils étaient en train de combler l’espace-temps resté vide dans la nuit de samedi de Mette Mortensen. Le chauffeur de taxi leur avait dit avoir conduit trois personnes, à 2 h 15 du matin, du boulevard Å jusqu’à une adresse dans la rue Jægergård, qui correspondait à celle d’Arne Bay. Ils étaient tous trois entrés dans l’immeuble, visiblement de bonne humeur, surtout la fille qui avait tellement bu qu’elle en avait oublié son sac à main dans la voiture.

Il était rageant de penser que le chauffeur ne se soit pas manifesté plus tôt, mais il avait souffert d’une bronchite peu après les faits et c’est pourquoi il n’intervenait que maintenant. Pour le moment, il était trop tôt pour en tirer des conclusions certaines, mais l’affaire semblait pourtant claire : ils devaient fouiller l’appartement de Bay, centimètre par centimètre, car il s’agissait du dernier endroit connu où s’était trouvée Mette Mortensen. Il s’était procuré sans aucune difficulté un mandat de perquisition. Il regarda sa montre. L’équipe technique travaillait sur place depuis précisément une demi-heure. Bien qu’il lui parût peu vraisemblable que le meurtre ait eu lieu dans l’appartement d’Arne Bay, il n’était pas exclu d’y trouver des indices permettant de les orienter dans la suite de leur enquête. Par ailleurs, il était important de parler avec les voisins, afin de savoir si l’un d’entre eux n’aurait pas été témoin de quelque chose, même si pour le moment la police n’avait mis la main sur aucune information utile.

Il sonna à la porte du département technique, qui était toujours bouclé à cause des preuves matérielles qu’il recelait. Le responsable, Erik Haunstrup, vint lui ouvrir, avec son éternel sourire à la Mick Jagger sous sa tignasse rousse qui aurait eu besoin d’un coup de ciseaux.

– Vous voulez en savoir davantage sur le téléphone de la victime ?

Wagner acquiesça. Comme prévu, l’appareil avait été retrouvé dans le sac de Mette Mortensen.

– Qu’est-ce que ça donne ?

Haunstrup haussa les épaules en l’accompagnant dans les locaux.

– Nous l’avons soigneusement examiné, et relevé les empreintes digitales de la fille. C’est Jacob, du département informatique, qui s’occupe de son contenu. Je n’ai pas l’impression qu’il ait trouvé quelque chose d’intéressant, mais il faut dire que nous avons été pas mal occupés de notre côté.

– Pas occupés au point de négliger les traces sur les affaires de Mette Mortensen, j’espère ? Vous n’êtes pas sans savoir que nous perquisitionnons aujourd’hui l’appartement de l’homme qu’elle aurait vu en dernier, dans la rue Jægergård.

Haunstrup secoua la tête.

– Pas occupés à ce point-là.

Il fit un clin d’œil à Wagner.

– Qui sait… L’homme ne posséderait pas un chien à poil ras par hasard ? Nous avons trouvé, entre autres, des poils de chien sur ses vêtements.

– Vous pouvez en identifier précisément la race ?

– C’est faisable. L’animal a des poils courts, d’une teinte située entre le jaune moutarde et le blanc. Si nous trouvons quelque chose qui corresponde à ça, ce sera utilisé lors du procès. Il suffit par exemple de nous apporter le sac de l’aspirateur, s’il y en a un.

Wagner sourit.

– Nous avons assez de poils et de poussière à vous fournir pour vous provoquer une réaction allergique de premier ordre.

Haunstrup renifla en guise de réponse. C’était un homme délicat, au teint pâle, et souffrant d’une disposition à la rougeur. Récemment, il avait ajouté la poussière à la liste de ses nombreuses allergies. Ça ne doit pas être pratique, pour un homme dont le travail consiste essentiellement à analyser des particules microscopiques, se dit Wagner.

– Qu’avez-vous trouvé d’autre sur le cadavre ? Une sorte d’huile, n’est-ce pas ?

Ils avaient depuis longtemps eu connaissance du rapport des experts, qui n’était pas d’une grande utilité tant qu’ils n’auraient pas un endroit à mettre en correspondance avec les traces expertisées.

Haunstrup acquiesça.

– En tout cas, ce n’est pas de l’huile de moteur, dit-il à Wagner avec un clin d’œil.

– De l’huile de massage ?

Haunstrup dodelina de la tête.

– Nous l’avons identifiée sans aucun problème. On peut se la procurer dans n’importe quelle boutique porno, enfin pardon, érotique.

Au cours des dernières années, les choses avaient beaucoup évolué dans ce domaine, pensa Wagner. D’abord réservée à un public restreint et très discret, la pornographie était devenue un sujet à la mode ; l’érotisme, les gadgets sexuels et les lubrifiants étaient à présent aussi banals que les pilules vitaminées ou les chaussettes en laine durant l’hiver. Il se demandait quels ustensiles de ce genre ils trouveraient chez Arne Bay.

Jacob Andersen était l’un des deux experts qui avaient affaire, presque chaque jour, avec un type de criminalité de plus en plus courant. Le regard plongé dans son ordinateur, il s’en détacha en les voyant arriver.

– C’était une fille occupée, cette Mette Mortensen.

Il se leva et sortit le téléphone d’un des tiroirs de son armoire. Il était emballé dans un sac en plastique.

– Je vous imprime tout cela.

– Merci, je peux attendre ici ? demanda Wagner.

Jacob Andersen lui fit signe que oui, tout en sauvegardant les données des contacts de Mette.

– Il y a aussi beaucoup de SMS. Elle était conservatrice, on dirait, tant mieux pour nous. Je les ai imprimés, avec les dates et les heures de rédaction.

Il cliqua sur « Entrée » et, quelques secondes après, l’imprimante se mit à ronronner puis à éjecter quatre feuilles de papier. Jacob Andersen les glissa dans une enveloppe qu’il tendit à Wagner.

– J’espère que vous en tirerez quelque chose. Il n’y a que les numéros, nous n’avons pas vérifié les adresses, mais vous pourrez revenir nous voir s’il y a un problème.

– Merci. À propos de numéros, dit Wagner en prenant l’enveloppe, où en est-on de ses livres de comptes ? Quelqu’un s’est-il occupé d’en déchiffrer les codes, si c’est bien de ça qu’il s’agit ?

Andersen secoua la tête en se rasseyant devant son ordinateur.

– On suppose que c’est en rapport avec son travail, nous les avons donc confiés à notre propre cabinet comptable, afin qu’ils voient s’il y a quelque chose de valable à décrypter. Pour le moment, je n’ai pas eu de nouvelles de leur part.

– Vous pourriez vérifier, s’il vous plaît ?

Andersen acquiesça d’un air absent, tout en travaillant sur son ordinateur.

– Je les appelle tout de suite et je vous tiens au courant.

Haunstrup le reconduisit jusqu’à la porte.

– On se retrouve rue Jægergård ?

Wagner hocha la tête.

– Nous détenons l’homme. Il sera interrogé plus tard. Je veux d’abord me rendre sur place pour avoir une première impression.

– Attention de ne pas glisser sur le gel, dit Haunstrup avec un grand sourire.

 

Wagner confia la liste téléphonique à Kristian Hvidt, en lui demandant de vérifier si les numéros correspondaient à des noms et adresses qui figureraient dans leur dossier. Il mangea rapidement un rosbif à la cantine et se rendit avec Ivar K. dans la rue Jærgergård, jusqu’à l’immeuble devant lequel stationnaient déjà les fourgonnettes des techniciens. Avant de les laisser entrer dans l’appartement situé au troisième étage, on leur distribua des gants blancs en latex ainsi que des protections de chaussures plastifiées.

La première chose qu’ils virent en entrant, ce fut le chien. Il était attaché au radiateur, sanglé d’une muselière, et semblait plongé dans un profond coma. Wagner prit note de sa couleur : blanc et jaune moutarde.

Haunstrup surgit du fond de l’appartement, vêtu à présent d’une blouse blanche. Il fit un geste de la tête en direction de la bête, qui n’avait nullement remarqué l’arrivée de deux nouvelles personnes dans l’appartement.

– Nous avons eu quelques problèmes avec lui, il a fallu appeler un vétérinaire pour lui administrer des calmants.

Wagner observa le chien, qui respirait profondément. C’était un animal tout en muscles, petit et robuste.

– Ne me faites pas croire que vous ne pouviez pas maîtriser ce malheureux roquet, le taquina-t-il.

– C’est un amstaff, du genre qu’il ne faut pas titiller.

– Amstaff ?

– American Staffordshire Terrier. Une race de chiens de combat, qui restent cependant autorisés. Mais je n’aimerais pas avoir à les affronter, ni leurs maîtres d’ailleurs, dans une ruelle sombre, par une nuit sinistre.

Il leur fit signe de les suivre, et ajouta :

– Surtout pas après ce que nous venons de découvrir.

Wagner remarqua que l’appartement était propre et décoré avec un goût visiblement masculin. Le salon était à dominante cuir, avec un sofa gigantesque, de grandes banquettes, des fauteuils de couleur écrue, qui sans doute avaient un jour été blancs. Les murs étaient couverts de représentations, non pornographiques, mais d’un érotisme suffisamment explicite et, il fallait l’avouer, assez belles, montrant des femmes nues et des hommes dans différentes positions sexuelles. Il n’y avait que peu de livres sur les rayonnages, dont le répertoire allait d’ouvrages sur les chiens aux écrits traitant du nazisme, en passant par l’autobiographie d’Albert Speer. Wagner remarqua aussi un obscur roman sur Hitler : The Hitler Scoop – Hunt for Führer’s Body. Quelques titres l’étonnèrent davantage, comme par exemple des œuvres de Karl Marx ainsi qu’un recueil de nouvelles d’Edgar Allan Poe.

Il fit attention à ne toucher à rien. Il savait que les techniciens ne supportaient aucun dérangement, et qu’il ne fallait surtout pas effleurer la moindre preuve matérielle. Il avait pourtant besoin de se faire sa propre impression, ce que les autres devaient également respecter.

– Venez avec moi.

Il suivit Haunstrup, avec Ivar K. sur les talons. Tous deux retinrent leur respiration lorsque Haunstrup ouvrit la porte.

– Putain de merde ! s’exclama Ivar K. une fois qu’il eut repris son souffle. Le sale pervers ! Il a dû s’en prendre, des coups de fouet, quand il était gosse !

La pièce était petite et ressemblait à un donjon. Les quatre murs étaient recouverts de matériaux insonorisants, comme des boîtiers à œufs, mais qui, visiblement, étaient d’une catégorie plus proche de celle utilisée par les professionnels. C’était le lieu du crime par excellence, pensa Wagner. Personne ne pouvait entendre le moindre bruit émis depuis cette pièce. Et surtout pas les cris de peur et de douleur d’une jeune fille.

En face de la porte d’entrée où ils se trouvaient, une grille recouvrait le mur du sol au plafond. Des fouets, des chaînes, des menottes et des lanières en cuir, ainsi que divers autres instruments y étaient suspendus. Tout semblait avoir pour fonction de produire les souffrances les plus insupportables. Devant la grille en métal, il y avait une couchette qui rappelait exactement les tables de torture d’autrefois. Elle avait l’air d’une dureté absolue, faite de cuir noir et agrémentée d’un système d’écrous et de poulies, ainsi que d’une armature en métal permettant d’y attacher solidement une victime. Sur une table, dans un coin de la pièce, se trouvaient trois têtes de mannequins couvertes de différents masques. Le premier était une cagoule intégrale en latex noir, le deuxième était en fer et semblait tout droit sorti d’une armurerie. Le troisième était en cuir, et consistait en un entrelacement de plusieurs sortes de courroies. Sur la table, ainsi qu’en d’autres endroits, se dressaient des chandeliers dans lesquels étaient plantées des bougies de couleur noire. Aux murs étaient pendues différentes affiches, au caractère plus politique que sexuel : un portrait à la gloire d’Adolf Hitler, des photos des bûchers du Ku Klux Klan, un drapeau sudiste et des slogans vantant la suprématie blanche. Il n’y avait pas de fenêtre.

Ivar K. observa les bougies.

– On a toujours besoin d’une ambiance cosy chez soi, murmura-t-il en posant un doigt ganté sur la cire.

L’empreinte du doigt y resta enfoncée. Il leva la main.

– Cette pièce a été occupée récemment.

Wagner ne pouvait que lui donner raison. Il y planait une odeur de bougie mêlée à ce qui ressemblait à celle de fluides corporels, dans cet espace déjà étouffant. Il percevait également une autre sensation, comme l’impression que quelque chose bougeait. Il n’avait jamais cru aux manifestations paranormales, il se considérait comme un individu logique et cartésien, mais cependant, il pouvait presque percevoir les actes qui s’étaient produits ici, comme si quelqu’un l’avait forcé à apprendre par cœur une chorégraphie bizarre. Il voyait un corps qui humiliait et asservissait un autre corps, un bras tendu armé d’un fouet, il entendait le cliquetis des menottes qui emprisonnaient un poignet. Il voyait Mette Mortensen, terrifiée à l’idée qu’elle allait mourir.

– Ça ne doit pas manquer d’indices ici, lâcha Ivar K.

– C’est peut-être justement ça le problème, répondit Haunstrup. Il ne faut pas non plus oublier que tout ce bazar n’est pas illégal en soi. C’est bizarre, certes, mais la sexualité des gens ne fait pas d’eux des meurtriers.

– C’est vrai pour la plupart, avoua Ivar K. Mais celui-là pourrait quand même bien en être un.

Wagner soupira. Haunstrup avait raison, mais il était évident que quelque chose en rapport avec la mort de Mette Mortensen s’était déroulé dans cette pièce.

– Il faut en tout cas inspecter minutieusement les lieux, dit-il en tournant le dos pour sortir.

 

Il avait décidé de retourner seul au commissariat, pendant qu’Ivar K. resterait encore un peu dans l’appartement. L’été s’était enflammé et en bas, dans la rue, il chercha un peu de réconfort en regardant les jeunes filles en minijupe qui le doublaient en vélo. Mais c’était comme si chacune d’elles se transformait en Mette Mortensen, et il choisit de regarder plutôt le trottoir, ce qui lui permettait de recevoir le soleil sur la nuque et de respirer l’odeur de l’asphalte chaud.

À son arrivée, il trouva un message disant qu’un certain Jeppe Ødum avait essayé de le joindre. Ce nom lui disait vaguement quelque chose, sans qu’il sache précisément quoi, et il se mit à parcourir le dossier sur l’affaire afin d’en retrouver la trace. Il tomba finalement dessus en atteignant la série de documents en rapport avec leur visite au cabinet comptable d’Hammershøj. Jeppe Ødum était l’un des collègues de Mette Mortensen, un de ceux qu’ils avaient interrogés et qui avait donné l’impression qu’il n’avait rien à dire de particulier sur Mette, en tout cas rien qu’ils ne sachent déjà.

Wagner soupira en s’étirant sur sa chaise. Est-ce que Mette Mortensen se mettait à leur parler depuis l’au-delà ?

Il composa le numéro de Jeppe Ødum et n’obtint pas de réponse, pas même celle d’un répondeur.
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L’AUBE CHASSA LA NUIT à 4 heures précises du matin. Le ciel s’illumina et les oiseaux, de l’autre côté de la fenêtre, entonnèrent un concert de tous les diables.

– Fais-les taire, murmura Bo dans son sommeil. Je vais buter ces saloperies !

– Chut…

Elle lui caressa la poitrine, jusqu’à ce que sa respiration redevienne calme et qu’il émette à nouveaux ses habituels petits piaffements. Il était couché, nu, par-dessus les draps, un bras sur son visage pour se protéger du soleil, l’autre glissé sous son oreiller. Elle aimait regarder son corps, qui était long et fin, comme celui d’un marathonien. Ce qu’il n’avait jamais été. Le seul intérêt que Bo avait pour le sport était celui qu’on éprouvait en suivant un match avec un appareil photo à la main. Elle ne l’avait jamais vu courir ni même soulever un haltère. Néanmoins, son corps lui faisait le même effet qu’un café ou un verre de vin rouge. Il était d’une grande puissance attractive et, dans la lumière du petit jour, le désir s’éveilla en elle. Il se mêla aux chants des oiseaux dehors et chassa de ses pensées, provisoirement, la fille morte du Stadion et l’homme de l’hôpital qui ne s’exprimait que par énigmes, mais qui voulait un de ses reins et qui s’était emparé d’un pan de sa vie dont elle n’était pas prête à se défaire.

Elle se blottit contre Bo et laissa sa main le caresser plus en bas. Le ventre était plat, comme s’il n’avait pas mangé depuis plusieurs jours. Sa peau était chaude, mouillée de sueur, et en même temps, aux endroits où elle venait de sécher, fraîche et douce.

Elle l’embrassa et posa sa tête dans le creux de son épaule, sans déclencher chez lui d’autre réaction que sa respiration régulière, qui finalement l’incita elle-même à se rendormir.

Elle se réveilla en sursaut en se rappelant soudain ce que Bo lui avait raconté. Qu’il avait aperçu Anne et Torsten ensemble sur le parking de l’hôpital.

Elle se blottit davantage contre lui. Anne et Torsten. Sa meilleure amie et son ex-mari. De quoi s’agissait-il ?

Elle chercha à analyser ce qu’elle ressentait et se dit qu’elle ne pouvait y déceler la moindre pointe de jalousie. Elle ne désirait plus Torsten, qui n’était plus à elle. Ce n’était pas de cela qu’il était question. C’était de la cachotterie. De l’absence de confiance. Elle n’attendait rien de Torsten, mais elle ne comprenait pas l’attitude d’Anne, et elle fut assaillie par une sensation de déception qui se propagea dans tout son être. Anne, sa confidente, à qui elle pouvait tout raconter. Anne, qui avait pris ses distances et se comportait à présent de manière si déconcertante.

Les larmes lui montèrent aux yeux, et coulèrent de ses joues sur l’épaule de Bo. Il se réveilla et se tourna vers elle, un peu angoissé.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?

Pour toute réponse, elle fit entendre un long reniflement ensommeillé. Il posa un bras autour de ses hanches et la retourna doucement vers lui. À moitié endormie, elle le sentit durcir contre elle. Puis, il s’immisça entre ses jambes et elle en fut rassurée.

 

– Nous manquons d’éléments. Nous perdons du temps à creuser dans des histoires sur lesquelles il n’y a rien à écrire.

Holger Søborg la regardait d’un air mauvais, en désignant l’édition du jour posée sur une des tables de la rédaction.

Dicte ne put s’empêcher de le maudire intérieurement. Mais il avait raison. Le dernier délai pour l’édition criminelle était dans vingt-quatre heures, ils avaient donc intérêt à trouver rapidement des solutions s’ils voulaient sortir quelque chose qui empêcherait Kaiser d’avaler son sceptre de travers.

– Nous n’avons jamais parlé de la nouvelle prison d’Horsen, dit-elle. Quelqu’un pourrait peut-être s’y rendre et voir si elle fonctionne selon les prévisions.

Elle regarda Holger, qui pinça les lèvres en lui jetant un regard sceptique, visiblement peu convaincu de l’originalité de sa trouvaille.

– Ça n’a rien de vraiment nouveau. C’est quoi, l’idée ?

– C’est intéressant au contraire. Les gens ont envie de lire des trucs à propos des prisons, affirma-t-elle. Je veux dire, même une présentation de l’endroit serait suffisante. Mais bon, il y a peut-être aussi des problèmes avec l’administration à l’intérieur ? Des conflits de pouvoir, ce genre de choses ?

Elle se sentait obligée de lui fournir de la matière, car les talents d’écrivain de Holger étaient des plus limités. Du coup, elle imagina des agrandissements gigantesques des clichés pris par Bo, avec au-dessous les textes de Holger réduits à l’état de commentaires. Elle règlerait tout ça plus tard.

Elle songea à Peter Boutrup et à la vie qu’il menait dans la prison d’Horsen. Quel homme était-il donc ? Est-ce qu’il avait des amis, prêts à faire n’importe quoi pour l’aider ? Était-il sans famille ni relations ? Avait-il du mal à créer des liens avec les autres, ou était-il au contraire comme le joueur de flûte que tout le monde suivait aveuglément ?

Elle n’avait pas envie de visiter sa cellule, mais la curiosité la taraudait néanmoins. Il n’y avait rien de mal à envoyer Holger et Bo en mission sur place et à en tirer un article.

– Tu ferais un parfait gardien de prison, Holger.

Bo venait de donner son avis, à partir du sofa dans lequel il s’était enfoncé pour y lire une bande dessinée.

– Si je dois un jour aller moisir derrière les barreaux, je demanderai qu’on me mette sous ta responsabilité.

Il adressa à Holger son plus charmant sourire.

– Est-ce qu’on ne ferait pas un joli couple ?

– OK, vous allez tous les deux à la prison d’Horsen, décréta Dicte, tandis qu’Holger cherchait vainement une réponse adéquate. Helle, est-ce que tu as quelque chose à proposer pour la série « Vie et Trépas » ?

Helle acquiesça.

– J’ai rendez-vous avec une femme qui se plaint que le cercueil de son mari soit resté trop longtemps dans la chapelle, si bien qu’il a commencé à puer. Tout ça parce qu’il n’y avait pas suffisamment de place pour le ranger ailleurs.

– Bientôt, il y aura aussi une liste d’attente pour la morgue, fit remarquer Bo tout en parcourant son Journal de Mickey. C’est quoi, la suite ? On va nous enterrer debout, pour gagner de la place dans les cimetières ?

– En tout cas, il faut surtout éviter de se faire incinérer, déclara Helle qui adorait jouer au ping-pong verbal avec Bo, un peu trop d’ailleurs au goût de Dicte. Du moins, si on se prétend écologique. Ça ferait un bon article d’ailleurs : comment ne pas émettre de CO2 en choisissant un enterrement qui respecte l’environnement.

– Un enterrement vert ? s’étonna Holger.

– Un où l’on repose en phase avec les cycles de la nature, expliqua Helle en tournant son regard vers Bo, dont elle s’attendait à recevoir une nouvelle vanne, qui arriva comme prévu :

– On peut aussi finir comme un légume – vert – sur un lit d’hôpital et décider de donner son corps à la science. On appelle ça du recyclage, déclara-t-il de derrière son journal.

Dicte regarda sa montre et se leva.

– Bon. On y va. Je me rends au musée du Verre d’Ebeltoft et je rédige un truc sur le cambriolage de cette nuit. Je vais me débrouiller pour raccorder ça avec quelque chose de plus général, comme le manque de moyens de la police, par exemple.

Ils savaient tous très bien que, depuis les dernières réformes, la police était noyée sous les formalités administratives et cherchait de nouveaux systèmes de fonctionnement. Tout le monde avait aussi entendu parler du cambriolage au musée du Verre où trois artistes internationaux s’étaient fait dérober leurs créations d’une valeur de plusieurs milliers de couronnes. Bo jeta sa bande dessinée dans le porte-journaux et fit basculer ses jambes sur le côté du canapé.

– C’est bien sûr par hasard que tu m’envoies à la prison d’Holsen avec Holger, l’homme des cavernes, dit-il sans que les autres puissent l’entendre. Et une fois sur place, tu veux que je fasse quelque chose de plus pour toi ?

– Hmm hmm.

– Ça va te coûter des baisers, tu le sais.

– Combien ?

– Ça dépendra du résultat. On parle bien de la même chose ?

– Peter Boutrup, dit-elle en ayant du mal à prononcer ce nom. Tu peux chercher quelques infos sur lui, tout en restant discret ?

Elle demanda cela tout en sachant que Bo était en principe aussi discret qu’un chat phosphorescent dans une chambre noire.

Il lui fit une révérence.

– Je serai la prudence incarnée.

 

Tandis qu’elle roulait vers Ebeltoft où elle avait pris rendez-vous avec un photographe local, elle pensa aux remarques mystérieuses de Boutrup à propos des lois qui venaient d’être adoptées. De quoi voulait-il parler ? Est-ce que ça avait un sens, ou bien n’était-ce qu’un lapin tiré de son chapeau, pour lui montrer qu’il ne désirait plus lui parler et qu’il était temps qu’elle s’en aille, à présent qu’elle avait promis de se renseigner sur une opération des reins ?

Elle avait passé une grande partie de la soirée à chercher sur Internet les lois qui venaient d’être votées en ce début d’année, ce qui n’était pas une mince affaire. C’était cela le problème : il y avait eu des décisions sur tout, depuis des modifications dans le système de la Sécurité sociale jusqu’à une nouvelle réforme des métiers, des décisions concernant aussi bien les temps libres que les quotas de production. L’étendue des informations semblait infinie, ce qui l’avait remplie de rage et de désespoir jusqu’à ce que Bo arrive et la tire de ses pensées.

 

– Merde à la fin !

Elle frappa sur le volant. On aurait dit que Peter Boutrup s’amusait à distiller les informations au compte-gouttes pour toute réponse à ses questions. Une façon subtile de profiter de la faiblesse des autres. Même avec sa maladie, il jouait à la roulette russe. Et elle, où étaient ses sentiments dans tout cela ?

Elle sentit à nouveau un nœud se former dans son estomac, qui se transformait en colère et en irritation, en curiosité et en terreur, le tout mélangé dans une espèce de soupe qui allait être difficile à conserver sous un couvercle. Quelque part, il devait aussi y avoir de l’amour pour ce fils perdu. Par chance, elle n’avait pas encore atteint ce stade.

Elle doubla un camion sur la route de Grenå et décida une nouvelle fois de s’en tenir à l’affaire de Mette Mortensen. Pour l’instant, il fallait oublier que quelqu’un était dans l’attente d’un de ses reins. Elle verrait cela plus tard, en espérant qu’elle résisterait à la tentation de vendre son propre corps pour une fille retrouvée morte. Parce qu’elle ne le ferait pas juste pour lui. Si ?

Tout en conduisant sur la voie rapide de l’autoroute, elle se répétait en elle-même son nouveau mantra : elle ne devait rien à personne. Elle avait payé l’addition, même s’il lui avait fallu des années pour s’en remettre. Et pour ce qui était de l’enfant qu’elle avait eu un jour, elle n’avait jamais cessé de regretter son abandon. Mais elle pouvait difficilement adopter un prisonnier inconnu de vingt-neuf ans et l’appeler son fils. C’était trop tard, il l’avait lui-même confirmé. Elle ne devait rien à personne. À personne.

Elle essaya de se concentrer sur cette idée tout en conduisant. Elle approchait du musée du Verre, dépassa la frégate Jylland, et prit soudain conscience qu’il pouvait mourir à tout moment, pendant qu’elle luttait contre son propre entêtement. Il était jeune, beaucoup trop jeune pour mourir. Il était sa chair et son sang. Elle ne lui devait rien, certes, mais d’un autre côté, il n’était pas interdit de sauver la vie d’un homme. Les liens du sang sont les plus puissants, avait dit son médecin. Aurait-elle la force de s’en tenir à ce qu’elle avait décidé ?

 

Le conservateur du musée, une jeune femme aux cheveux coupés au carré et aux gestes nerveux, lui fit visiter les lieux. Elle était responsable de l’exposition et des artistes dont les œuvres étaient irremplaçables, même si elles étaient assurées.

Elles passèrent de salle en salle, contemplant des vitrines vides. Il y a un système d’alarme des plus efficaces, assura la femme, mais les ravisseurs étaient parvenus à le maîtriser. Ils étaient entrés par une fenêtre dont ils avaient retiré l’encadrement. Ils savaient ce qu’ils faisaient.

– Mais ils ne se sont pas attaqués aux œuvres de plus grande valeur, dit la conservatrice, ce qui prouve qu’ils ne sont peut-être finalement que des amateurs.

Des pas se firent entendre sur le parquet du couloir, et une autre femme apparut.

– Voici Lis, avec qui vous allez pouvoir vous entretenir, dit la responsable en les présentant l’une à l’autre.

L’artiste danoise, Lis Grumstrup, était la seule des trois exposants à se trouver au Danemark. C’était une femme d’âge moyen qui répondait assez bien à l’image qu’on se faisait des artistes et de leur apparence : les cheveux étaient gris et courts, le visage sculptural dénué de maquillage. Elle était vêtue d’une robe en drapés qui semblait cousue à la main, d’une couleur gris-vert, avec une épaisse ceinture autour de la taille et une imposante broche aux motifs compliqués sur la poitrine. Il y avait dans ses yeux une brillance qui témoignait de la tristesse due au cambriolage mais laissait apparaître aussi une sorte d’amusement causé par la situation.

– Qu’est-ce qu’ils veulent faire des créations d’une vieille dame ? Ils croient peut-être qu’ils peuvent les faire fondre pour les changer en or ?

Elle secoua la tête.

– Ils ne doivent pas être bien intelligents.

– Est-ce qu’il y a un marché pour ce type de choses ? demanda Dicte. Ou est-ce trop facile de les reconnaître ?

Elles entrèrent dans une autre salle. Dicte constata que cinq des huit vitrines avaient été dévalisées.

– Ah ! Je fais des coccinelles. Ce sont elles qui m’ont rendue célèbre. Des coccinelles de toutes les tailles et de toutes les nuances. N’est-ce pas plus facile à camoufler qu’un Rembrandt ?

La police était bien sûr venue sur place avec des techniciens, pour rechercher d’éventuelles empreintes ou autres indices. Certaines salles, encore protégées par des cordons, ne pouvaient être regardées que de l’extérieur.

– Mais ils avaient l’air plutôt débordés, dit la conservatrice du musée. Ils n’étaient pas non plus très optimistes sur la probabilité de retrouver les voleurs.

Le photographe prit quelques clichés, puis la conservatrice dut les laisser pour se rendre à une réunion. Dicte rangea son bloc-notes dans son sac et tendit la main à Lis Grumstrup.

– Qu’allez-vous faire à présent ? Rentrer à Copenhague ?

Lis Grumstrup haussa les épaules.

– Je n’ai plus grand-chose à faire ici. Si la police veut me parler, elle a mon numéro de téléphone.

Dicte fouilla dans son sac et en sortit l’emballage qui s’y trouvait depuis maintenant plusieurs jours.

– Pourriez-vous me dire ce que c’est ? Est-ce du verre ? Nous avons du mal à les identifier avec certitude.

Elle fit rouler les deux billes dans le creux de sa main. L’artiste en saisit une et la leva devant la lumière.

– D’où viennent-elles ?

– D’une urne qui contenait les cendres d’un mort.

Elle observa la bille avec attention.

– C’est sans aucune hésitation du verre, dit Lis Grumstrup, les yeux braqués sur les deux objets. Mais il est presque fondu.

Elle regarda Dicte.

– Je crois que ce sont des yeux de verre. Ça correspondrait assez avec la température. Vous voyez, ils ne sont pas totalement fondus car le four de crémation n’atteint pas 1 400 degrés, la température nécessaire pour faire fondre le verre. Quel gaspillage !

Dicte acquiesça.

– Du gaspillage, oui.
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– DÉSHABILLE-TOI.

Le fauteuil roulant crissa sur le parquet alors qu’il s’éloignait pour atteindre la chaîne stéréo. Il choisit un CD qu’il inséra dans le lecteur. La voix rauque de Joe Cocker se mit à délimiter l’espace tandis qu’il se redressait pour profiter du spectacle.

Cocker chantait You can leave your hat on. Elle n’avait pas de chapeau sur la tête, et n’était pas non plus d’humeur à faire un show, mais peut-être qu’il ignorait ce qu’elle savait, elle. Que chez lui, la douleur remplaçait très vite le plaisir.

Elle avait acheté des chaussures en rentrant à la maison. Elles étaient rouges, avec des passants brillants, à la limite du vulgaire. Les talons étaient si hauts qu’ils lui donnaient l’impression de flotter au-dessus du sol. Debout, à trois mètres devant lui, elle se mit à bouger ses hanches au rythme de la musique. C’était un mouvement reptilien, qui montait des pieds jusqu’au cou, dont elle n’avait pas le contrôle et qui, d’ailleurs, ne s’apprenait pas. Des gestes innés, qu’elle devait tenir de son père.

Elle ondulait en lui tournant le dos, se souvenant de la façon dont, par le passé, ils avaient dansé ensemble. Lui, les mains sur ses hanches, et elle, les bras passés sur ses épaules. Il avait été un danseur merveilleux. C’est comme ça qu’ils s’étaient rencontrés, lors du mariage d’un ami commun, qui s’était séparé de sa femme bien avant qu’eux deux en aient terminé avec leur histoire d’amour.

– Bravo ! Encore !

Il applaudit. Elle reconnaissait les marques du désir sur son front – quelques gouttes de sueur – ainsi que dans ses yeux mi-clos. Elle devinait également que la douleur se frayait déjà un chemin, avant même qu’il ne s’en aperçoive. La frustration, devant tout ce qui, pour lui, n’était plus que privations.

Son corps ondulait de bas en haut, suivant l’intensité de la musique, tandis que ses mains caressaient ses cuisses et soulevaient sa robe, laissant apparaître la limite de ses bas, un peu de la peau de ses cuisses, jusqu’à la lisière de sa culotte.

Il adorait qu’elle s’habille en rouge. Comme la plupart des hommes.

C’est lui qui avait choisi la robe. Il l’avait regardée l’enfiler, trouvant cela presque aussi érotique qu’un déshabillage.

Elle dénoua sa ceinture qu’elle remonta par-dessus ses épaules, avant de la laisser lentement glisser le long de son dos, sur ses fesses, pour finir par la faire tournoyer au rythme de la musique. Un truc facile, pensa-t-elle, mais toujours efficace. Elle la lança à travers la pièce. Au passage, il essaya de l’attraper, mais elle tomba hors de sa portée, et il ne pouvait se pencher pour la ramasser. Tandis qu’il essayait, elle l’entendait pester.

– Sale pute !

Il lui cracha ces mots au visage, puis il adossa sa tête au fauteuil en renonçant. Ses yeux étaient humides d’un désir impossible.

– Viens ici.

Elle avança un peu, en gardant ses distances. Elle portait sous sa robe un déshabillé noir transparent, d’une étoffe extrêmement légère. À travers, on voyait distinctement le haut de ses seins, maintenus par un soutien-gorge qui n’avait pour fonction que de souligner sa poitrine, de sorte que ses tétons caressaient directement le tissu.

– Viens, je t’ai dit.

Sa voix était presque aussi rauque que celle de Cocker. Elle céda un peu et tournoya dans sa direction. Elle était mouillée, chaude, incapable de maîtriser sa propre sexualité. Était-ce son handicap et sa frustration qui l’excitaient autant ? Prenait-elle tant de plaisir que ça à lui faire du mal tout en se donnant bonne conscience ?

Elle cessa de réfléchir, remonta sa robe au-dessus de ses cuisses, la retira et la fit glisser sur le sol jusqu’à lui. Il fit un geste pour l’attraper mais elle l’esquiva. Debout sur ses talons hauts, elle se sentait invulnérable, comme un ange de la vengeance, bien qu’elle ne sût pas si c’était de lui ou d’elle-même qu’elle cherchait à se venger.

– Viens Kiki. Touche-toi, Kiki.

C’était ce qu’il préférait. Elle pinça ses tétons jusqu’à les rendre durs, à cinquante centimètres de son visage. Elle entendait sa respiration devenir plus profonde, et les petits gémissements qu’il poussait à intervalles réguliers. Toujours chaussée, elle s’installa sur le lit, à genoux face à lui, et glissa une main dans sa culotte en renversant sa tête en arrière, sentant monter sa propre envie pour une chose qu’elle ne pouvait pas obtenir.

– Voilà. Prends ça si tu veux.

Il fit rouler son fauteuil jusqu’à un petit meuble dont il ouvrit un tiroir pour en extraire un de ses gadgets. Celui-ci était d’une couleur gaie et vibrait en tournant sur lui-même. Elle le prit dans sa main, caressant la matière douce de l’objet qui n’avait ni le parfum d’un homme ni celui d’une femme.

– Utilise-le. Je veux te voir t’en servir.

Son regard était brumeux, ses yeux presque entièrement fermés. Ses mots étaient saccadés. Elle alluma le dildo qui se mit à vrombir contre la paume de sa main, puis elle commença à jouer avec, d’abord à la lisière de sa culotte, ensuite à l’intérieur. Elle se l’enfila et sentit monter les vibrations, et avec elles le plaisir.

Sa jouissance ne fut pas simulée. Mais à peine l’orgasme passé, le vide s’installa de nouveau en elle.

– Tu es satisfait à présent ? demanda-t-elle.

Ses mots étaient mal choisis, exprès.

– Nom de Dieu, tu es trop belle pour lui, cracha-t-il. Et comment te récompense-t-il ?

Les traces de fouet étaient visibles sur tout son corps. Cela n’avait rien de secret, elle choisit donc de ne pas répondre.

– Je vais t’aider à te mettre au lit.

Elle se leva, seulement vêtue de sa culotte et de son soutien-gorge, fit rouler le fauteuil jusqu’au bord du lit et l’aida à s’en extraire. Il ne protesta pas.

– Est-ce qu’il t’a dit où il était ce jour-là, le jour du match ?

Elle l’aida à se déshabiller.

– Au Stadion. Il a vu le match. C’est le genre de mec à aimer le foot.

– Et quoi d’autre ? Où était-il ensuite ?

Ils s’étaient toujours promis d’être honnêtes l’un envers l’autre. De cette façon, ils avaient l’impression de vivre une vie beaucoup moins compliquée que la plupart des autres couples. Bien sûr, il y avait des choses qu’elle préférait taire, mais il lui était inconcevable de mentir lorsqu’on l’interrogeait.

– Il était là-bas. Et il a vu la fille. Je n’en sais pas plus.

– Et qu’est-ce que tu vas faire de ce que tu sais ?

– Rien.

– Tu pourrais aller à la police. Sinon, tu risques de te retrouver inculpée pour complicité. Et de finir en prison.

Sa voix était tout aussi intense que ses paroles. Elle savait que son souhait était de l’agacer. En réalité, il se fichait de ce qu’elle faisait, et c’était justement là le problème. Il ne protestait jamais. Il ne lui interdisait rien. Il se montrait parfois jaloux, mais la jalousie était pour lui une arme, comme l’avait été le sexe autrefois. Il en avait besoin. Elle sentait qu’il l’encourageait à chaque fois qu’elle s’aventurait dans quelque chose d’un peu dangereux. Il le voulait autant qu’elle-même. D’une certaine façon, il restait son maître.

Il lui fallut du temps pour s’endormir, et elle avait dû lui apporter les somnifères qu’il avait réclamés. Plus tard, une fois dans le noir, elle écouta sa respiration jusqu’à ne plus pouvoir la supporter, comme quelque chose qui la griffait, la déchirait à l’intérieur, et retentissait dans un vide absolu.

Elle se leva et s’habilla. Elle pensa à l’enveloppe qu’elle avait cachée dans son coffre personnel au bureau. Elle ne l’avait pas ouverte, se persuadant qu’elle finirait par en oublier l’existence. Ce n’était pas à elle. Elle ne faisait que la garder.

Elle quitta la maison sans faire de bruit, démarra la voiture et roula jusqu’à la rue Jægergård. Il était 23 h 10. L’heure clignotait en chiffres rouges sur le tableau de bord. Elle ne savait pas exactement ce qu’elle était en train de faire, seulement consciente qu’à cette heure-là, il devait sortir une dernière fois pour promener le chien.

L’appartement était éclairé. Elle se gara à dix mètres du bâtiment et attendit. Devait-elle y aller ? Elle sentait dans son corps un manque de ce qui pouvait la rendre entière, en quelques secondes à peine.

Elle resta ainsi durant un quart d’heure environ, puis une camionnette noire glissa jusqu’à une place de stationnement, lui retirant la vue qu’elle avait sur l’entrée de l’immeuble. Elle entendit la portière claquer mais ne put distinguer la personne qui venait d’en sortir. Elle vit la porte de l’immeuble s’ouvrir et, à travers les petites lucarnes de l’escalier, elle aperçut un homme grimper les marches. Elle aurait voulu le suivre mais elle n’osait pas, aussi attendit-elle, avec l’impression désagréable que quelque chose d’anormal était en train de se passer. Si du moins la normalité pouvait exister en ces lieux.

Elle descendit sa vitre et respira le parfum de cette nuit d’été, en écoutant ses bruits : des jeunes se promenant dans la rue comme si de rien n’était ; le cliquetis d’une bouteille quelque part ; des musiques jouées à haut volume un peu partout ; des gens aux terrasses des cafés et des restaurants, sous les lampes à gaz, qui buvaient du vin ou de la bière. Elle avait entendu dire que ce quartier était devenu à la mode. Ça arrivait parfois. Il n’y avait encore pas si longtemps, pourtant, la rue Jægergård était plutôt réputée pour ses bars à pochetrons, ses tatoueurs glauques et, bien sûr, la boîte gay Le Pan. À présent, des fantômes mondains s’étaient mis à arpenter la rue, et les bouges sinistres avaient laissé place à des cafés branchés et à des restaurants réservés à ceux qui en avaient les moyens. Certains devaient le déplorer, pensa-t-elle. Pour sa part, elle considérait cela comme une loi naturelle du marché, un développement plutôt sain de ce quartier : là où il y avait de la demande, et il y en avait sans aucun doute pour la plupart des endroits à la mode, il devait aussi y avoir de l’offre.

Soudain, la cage d’escalier s’éclaira à nouveau, et elle vit ce qui lui sembla être deux silhouettes avec un chien, en train de descendre les marches. Elle sortit de la voiture et traversa la rue pour se cacher derrière la camionnette.

– C’est ta faute. Monte, dit une voix.

– Mais putain, arrête ! On est ensemble sur ce coup-là, non ?

C’était sa voix, et la dispute entre les deux hommes s’amplifia jusqu’à un échange d’insultes, au-dessus du chien qui s’était mis à aboyer de toutes ses forces.

– Ferme donc ta gueule, le clebs.

Le chien hurla, comme si quelqu’un lui avait donné un coup de pied, et elle entendit le tumulte d’un début de bagarre. Puis le son de la portière côté passager que l’on faisait coulisser.

– Fous-lui la paix.

Elle avança. Un homme très grand, coiffé d’un bonnet enfoncé sur le front, l’observa un long moment.

– Dégage, sale pute.

Arne la regarda, sans parvenir à dire quoi que ce soit, jusqu’à ce que l’autre le pousse dans le véhicule et referme brutalement la portière. Elle essaya de l’ouvrir mais ses mains furent arrachées de la poignée et elle perdit l’équilibre lorsque l’autre la poussa en arrière. Pendant qu’elle essayait de se relever, il sauta dans la camionnette, démarra le moteur et s’éloigna. Le chien, aboyant comme un fou, courut derrière la voiture qui accéléra subitement, manquant de renverser une jeune cycliste, avant de descendre la rue Bruun où elle tourna sur la gauche.

Sans réfléchir, elle se précipita vers sa propre voiture et entreprit de suivre la camionnette. Il n’était pas facile de manœuvrer dans la rue Jægergård, et elle perdit quelques secondes en évitant un homme ivre qui traversait la chaussée en titubant, une canette de bière à la main. Arrivée rue Bruun, elle prit à gauche et il lui sembla apercevoir au loin la camionnette qui tournait à droite en direction de la gare. Elle observa les alentours et anticipa le virage, même si le feu venait de passer au rouge, et elle pila brusquement pour éviter un jeune couple qui s’aventurait sur le passage piéton. Elle reprit de la vitesse et vit la camionnette bifurquer après le parking réservé aux poids lourds, en face de la gendarmerie. Elle appuya sur l’accélérateur et atteignit le bout de la rue en troisième vitesse, avant que le feu ne passe au rouge. Elle rejoignit rapidement le croisement du Spanien et hésita un instant sur la direction qu’avait pu prendre la camionnette mais, comme il fallait se décider rapidement, elle choisit de tourner à l’Arche de Dynk, d’où elle aperçut à nouveau le véhicule noir qui zigzaguait à travers d’autres automobiles, pour finalement se diriger vers la partie haute de la gare.

Elle le vit tourner sur la gauche, en direction de Nørreport. C’est à ce moment-là qu’elle entendit une sirène derrière elle. L’instant d’après, un motard lui faisait signe de se garer. Elle ne vit pas d’autre choix que de s’arrêter sur le vieux boulevard de Nørre Skole et d’ouvrir sa vitre en attendant que le policier la rejoigne, se penche vers elle et lui dise :

– Pourrais-je voir votre permis de conduire, madame ?
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– À QUEL ENDROIT EST MORT votre père ?

– À l’hôpital communal. Oui, c’est vrai qu’on ne l’appelle plus comme cela aujourd’hui, mais au centre-ville, vous savez. Il avait un cancer du poumon.

Marie Gejl Andersen semblait toujours en colère.

– Avez-vous pu en apprendre davantage ? demanda-t-elle. Est-ce que vous savez si d’autres gens ont eu le même problème ?

Dicte lui fit part des conclusions de l’artiste sur verre.

– Des yeux de verre, répéta Marie Gejl Andersen, à présent à la limite de la révolte. Mais qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? Mon père n’avait pas d’œil de verre, et certainement pas deux ! D’où viennent-ils ? Il y a forcément quelqu’un de responsable !

Dicte éloigna le combiné de son oreille. Bien qu’elle comprît sa réaction, elle avait du mal à supporter le déchaînement de décibels dans les aigus.

– J’aimerais en savoir un peu plus, dit-elle. Pourriez-vous éventuellement vous procurer le dossier médical de votre père ? Les proches en ont la possibilité. Il faudrait que j’arrive à retracer le parcours de votre père à travers tout le système, jusqu’au moment où la faute a été commise, si faute il y a eu.

– Qu’est-ce que vous entendez par « si faute il y a eu » ? dit une voix désespérée à l’autre bout du téléphone. Ça n’a pas pu être fait sciemment, c’est impossible. Pourquoi est-ce que quelqu’un aurait mis des yeux en verre dans le cercueil de mon père ?

Oui, pourquoi ? Dicte se demanda si l’explication n’était pas finalement toute simple, par exemple en rapport avec la maladie dont souffrait le père. En même temps, si le cancer s’était étendu jusqu’aux yeux, la famille aurait sans doute été mise en courant.

– Étiez-vous très proche de votre père ?

– Très. Nous étions les meilleurs amis du monde.

– Vous étiez sur place au moment du décès ?

– Oui. Toute la famille. Ils nous avaient prévenus un jour avant, en nous demandant d’être prêts, et par la suite nous sommes tous restés là-bas.

Personne n’avait donc pu retirer les yeux du père avant sa mort. Si quelque chose de ce genre avait été pratiqué, ça n’avait pu avoir lieu qu’après.

Dicte s’éclaircit la gorge.

– Que s’est-il passé ensuite ? Où a-t-on emmené votre père ? Vous l’avez revu ?

Petit à petit, elle reconstitua les événements. Après que les proches avaient eu connaissance du décès, une infirmière était venue s’occuper du défunt. Elle avait lavé le corps, retiré les drains et les tuyaux, fermé les yeux et la bouche et placé un foulard autour de son visage afin que la mâchoire reste close, tandis que le processus de mort continuait son œuvre. Durant tout ce temps, les proches avaient dû attendre à l’extérieur de la chambre. Ce n’est qu’ensuite qu’ils avaient pu faire leurs adieux.

– Et puis ?

Il y eut un long silence dans le téléphone.

– Et puis nous sommes rentrés chez nous. J’étais avec Jørgen, notre fils, notre fille, ma sœur, mon gendre et leurs trois enfants.

– Et pour les arrangements mortuaires ? Comment avaient été prévues les obsèques ?

– Il y avait quelqu’un sur place, un brancardier je crois, en relation avec la morgue. Il nous a donné les coordonnées d’une personne qu’il connaissait aux pompes funèbres, qu’il nous a recommandée. Nous avons appelé et un homme est venu nous rendre visite, à Harlev, dès le lendemain. Il s’est chargé des formalités administratives, juridiques, de tout.

– Vous avez revu votre père ensuite ?

– Non. Nous avons choisi les vêtements qu’il devait porter, le cercueil ainsi que l’urne. Il me semble que mon père a été conduit directement de la chambre froide au salon des pompes funèbres, à moins qu’ils ne se soient occupés de lui à l’hôpital. Honnêtement, je ne sais pas.

– Ça ne fait rien, lui assura Dicte. Je vais me renseigner, mais ça risque de prendre un peu de temps. Je travaille actuellement sur un autre sujet qu’il est important que je termine. Est-ce que vous souhaitez toujours que je m’occupe des recherches ?

À sa grande satisfaction, il n’y eut pas l’ombre d’un doute sur la réponse qu’elle obtint.

– Oui, lui assura Marie Gejl Andersen. Il s’est passé quelque chose qui n’aurait jamais dû arriver. Et que d’autres ne doivent pas subir à leur tour. Nous voulons connaître la vérité. Quelqu’un doit en répondre, que ce soit l’hôpital, le crématorium, les pompes funèbres, n’importe qui ayant commis l’erreur. Ce n’est pas normal que le corps d’un proche soit exposé à des actes pour lesquels personne n’avait donné son consentement.

Dicte était sur le point de mettre un terme à la discussion lorsqu’une dernière question lui vint à l’esprit.

– Est-ce qu’à un quelconque moment il a été question de pratiquer une autopsie sur votre père ? Ou encore, avait-il décidé de faire don de son corps à la médecine ?

Il y eut à nouveau une longue pause.

– En effet. Ils nous ont demandé si nous avions quelque chose contre ça. Ils nous ont expliqué qu’ils souhaitaient vérifier les résultats d’un nouveau traitement, pour confirmer des données statistiques, mais nous avons refusé.

– Qui vous a demandé cela ?

– L’infirmière… non, le médecin… non, je ne m’en souviens plus. Nous étions tous tellement chamboulés à ce moment-là.

– Vous avez eu le sentiment de subir des pressions ?

Une nouvelle pause.

– Pas vraiment des pressions. Mais il était facile de deviner ce qu’ils attendaient comme réponse.

Dicte demanda à Marie Gejl Andersen le nom du médecin, ainsi que celui de l’agent des pompes funèbres, mais elle ne se souvenait d’aucun d’eux et promit de la recontacter ultérieurement.

La conversation terminée, elle se concentra sur l’article à propos du cambriolage au musée du Verre, en indiquant le point de vue du conservateur, qui estimait que les enquêteurs avaient négligé les recherches. Elle appela ensuite les services de police concernés afin d’obtenir leur version des faits et tomba sur un sous-chef visiblement excédé. C’était toujours le même refrain, décuplé depuis la nouvelle réforme qui venait d’être mise en application. Celle-ci devait libérer 800 agents de terrain dans le but de rendre la police plus dynamique et efficace, et les procédures plus simples, mais elle n’avait jusque-là apporté que des problèmes. La police de Copenhague, à elle seule, comptait plus de 44 000 affaires non résolues, et le délai moyen d’instruction était monté jusqu’à 458 jours. Les statistiques prouvaient que plus de cinquante pour cent des agents danois envisageaient de prendre un congé.

– Et lorsque enfin on arrive à attraper les délinquants, ils ne vont même plus jusqu’au tribunal, tellement la pression est devenue forte. C’est frustrant, lui assura son correspondant, un certain Otto Ring.

Elle aurait souhaité obtenir un commentaire du ministère de la Justice, mais dut se contenter de laisser un message avec l’ensemble de ses questions, espérant que quelqu’un la recontacterait avant le délai imparti pour la parution de l’article. Si elle obtenait les informations voulues, ça serait peut-être le point de départ d’une grande enquête pour la colonne criminelle du journal.

Elle s’étira ensuite sur sa chaise et observa le local de la rédaction en se disant que les problèmes de la presse étaient assez similaires à ceux de la police. On avait rarement le temps d’aller au fond des choses, et de plus en plus de tâches étaient maintenant sous-traitées. En novlangue on appelait ça « s’adapter aux nouvelles exigences ». Autrefois, on aurait plutôt parlé de réduction d’effectif. Avant, la rédaction avait de la place pour des journalistes aux idées différentes, parfois excentriques, qui ramenaient certes peu d’articles mais dont les écrits mettaient en relief leur personnalité. Elle regarda Holger et Helle, tous deux en train de tapoter sur leurs claviers. Cecilie, de son côté, se limait les ongles en discutant au téléphone. Ils n’étaient pas nuls. Mais sans plus. Aucun d’entre eux ne remporterait jamais le moindre prix, ils ne deviendraient pas des légendes. L’époque des héros était révolue. Celle de la productivité venait de commencer, au nom de l’efficacité.

Elle se leva et avança vers la fenêtre d’où elle observa la rue, où des centaines de personnes en tenue d’été se pressaient, de la place Telefon jusqu’à Frederiksgade. Il lui revint alors des pensées qu’elles n’avaient pas eues depuis longtemps. Parfois, il lui arrivait de s’arrêter dans ce qu’elle faisait pour se demander si c’était vraiment cette vie-là qu’elle voulait mener, si elle lui correspondait réellement.

– Je reviens. J’en ai assez du téléphone.

Elle lança cela à l’assemblée, qui acquiesça sans écouter. Il fallait qu’elle sorte, même si le temps lui manquait. C’était le devoir des journalistes de se confronter à la réalité, mais où donc était-elle ? À l’hôpital, où on s’arrachait un corps, même après sa mort ? Au Stadion, où l’on risquait de finir désossé ? Ou alors en ville ? Quel était leur degré d’implication dans ce monde ? Les détails des faits divers étaient, en grande partie, obtenus par téléphone, ou lors des conférences de presse, alors même que les journalistes se trouvaient physiquement au cœur de la ville. Dicte se dit que, parfois, il fallait savoir s’approprier une histoire. Parfois, il fallait aller au fond des choses, et elle considérait qu’elle avait été négligente. Elle ferma la porte derrière elle et sortit dans la chaleur de l’été.

 

Elle se rendit au canal Å et traversa ensuite la place de Lille Torv, où se trouvait l’agence de voyages d’Ida Marie. Elle hésita à jeter un œil à l’intérieur, mais y renonça en se disant que l’époque ne semblait pas propice à l’amitié. C’était comme si elles prenaient leurs distances, Ida Marie et elle, en grande partie à cause de son métier de journaliste, qui empiétait souvent sur les plates-bandes de la police. De même qu’avec Anne qui, pour le dire clairement, avait choisi de se mettre aux abonnés absents. Elle n’appelait plus jamais, et lorsqu’elle le faisait, ce n’était que brièvement. Elle ne l’invitait plus à venir la voir, de sorte qu’elle-même préférait rester en retrait, par peur d’essuyer un refus. Anne avait l’air fatiguée, stressée, peut-être à cause de Torsten.

Elle arrêta de penser à ses amies. Chaque chose en son temps. Pour le moment, elle continuait d’entendre la conversation qu’elle avait eue avec Marie Gejl Andersen, ainsi que ses deux entretiens avec Boutrup, et leurs mots se fondaient en un chant de vie et de mort, avec la même angoisse pour thème principal. Au milieu de tout cela se trouvait le cadavre affreusement mutilé de Mette Mortensen. Elle pensa alors à Rose. Comment pouvait-on réagir lorsque son enfant était victime de cette horreur ? Quel était le pire ? La perte en elle-même, ou la manière dont les choses s’étaient passées ?

Il y avait tellement de façons de mourir. Et on pouvait aussi vivre comme un zombie, sans comprendre le sens de son existence. On avait tous un choix à faire : se laisser dévorer par les autres, ou décider que votre corps et votre âme vous appartenaient.

Arrivée sur Mejlgade, elle s’arrêta devant l’immeuble où habitait Frederik Winkler. Elle s’apprêtait à entrer dans la cour lorsqu’elle le vit s’approcher sur le trottoir, les bras chargés de sacs à provisions.

– Dicte Svendsen ?

L’homme la regardait avec curiosité.

– C’est moi que vous cherchez ?

Elle acquiesça, sachant que ses questions s’adressaient désormais à ce père qui, autrefois, jouait au football avec son petit garçon. Ce dernier ayant à présent trouvé d’autres terrains de jeux.

– Je peux monter chez vous ?

Il la regarda, et leur misère commune lui sauta au visage.

– Bien sûr. On dirait que vous avez vu un fantôme.

Elle sourit tristement.

– C’est peut-être le cas.

 

Le chat les accueillit en miaulant et en se frottant contre leurs jambes.

– Nous pouvons passer dans le salon. Je dois juste ranger quelques trucs dans le frigo en attendant. Vous voulez un café ?

– Seulement si vous en prenez un.

Il disparut dans la cuisine.

– On ne peut pas survivre sans café, affirma-t-il, et elle l’entendit faire couler de l’eau, mettre en route la cafetière et préparer des tasses.

Il la rejoignit rapidement dans le salon, muni d’un grand plateau sur lequel il avait également déposé une assiette de chocolats. Elle en prit un par politesse, tandis que le chat s’installait sur ses genoux.

– Racontez-moi tout, dit-il après avoir bu une gorgée de café.

Il reposa sa tasse sur la table carrelée.

– Ce groupe de jeunes, dont nous avons parlé. y compris votre fils…

Elle le regarda en épiant sa réaction, mais il n’y en eut aucune.

– Est-ce qu’il serait possible qu’il soit mêlé à une quelconque forme de criminalité ? Quelque chose d’organisé ? Une sorte de trafic ?

Il réfléchit longuement à la question. Voilà un père, pensa-t-elle, qui se retrouve être l’ennemi de son propre fils, et qui cherche à le percer à jour. D’une certaine façon, elle se sentait proche de lui, également parent dans un domaine où l’amour pour son enfant n’allait pas forcément de soi.

– Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

– Un contact, un détenu de la nouvelle prison du Jutland de l’Est, me l’a laissé entendre.

Il serra contre lui la cafetière, comme pour se réchauffer, alors que la chaleur dans la pièce était déjà étouffante.

– Je me suis maintes fois posé la question, avoua-t-il, mais je n’ai jamais rien pu prouver. La plupart d’entre eux ont un travail, d’autres vivent de petits boulots. En attendant, ils ne semblent pas avoir de problèmes financiers. Par exemple, mon fils a payé cash son appartement de la rue Jægergård, j’imagine que cet argent doit bien venir de quelque part.

Il ouvrit grands les bras, en renversant un peu de café sur le tapis.

– Ça n’aurait rien d’invraisemblable que ces jeunes soient mêlés à des histoires plus ou moins louches, dit-il, mais dans ce cas-là, je les verrais plutôt travailler pour le compte de quelqu’un d’autre.

– Pourquoi ?

Il haussa les épaules. Ses cheveux n’avaient pas l’air d’avoir été lavés depuis longtemps, et il portait la même veste et la même chemise que la dernière fois. Ses yeux se fixèrent dans ceux de Dicte, qui réalisa sa tristesse et son découragement.

– Il faut un peu plus que simplement du muscle pour mener à bien des affaires financièrement juteuses. Je ne dis pas qu’ils sont idiots, mais je crois plutôt qu’ils se contentent de borner leurs réflexions à des idéologies. De quoi peut-il s’agir ? Le trafic de drogue reste le plus probable. Ou bien d’autres sortes de contrebande ?

Elle acquiesça.

– Ils doivent également financer la propagande de leur parti, ainsi que leurs actions. Certains d’entre eux ont forcément des activités secrètes, ajouta-t-il. Mais dans ce cas-là, ils ont tout intérêt à être vraiment discrets. Il ne faut pas oublier que la PET les surveille, même si elle n’a pas les moyens de les pister vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Elle caressa le chat, dont la chaleur sur ses genoux était devenue presque insupportable étant donné la température de la pièce. Cependant, elle ne se décida pas à le faire descendre.

– On entend beaucoup parler de ces caïds qui monopolisent le marché de la drogue, dit-elle. Un fromage que se partagent également certains immigrés, en tout cas dans les grandes villes. Quelle place reste-t-il pour les autres ?

Il secoua la tête d’un air dubitatif.

– C’est une bonne question. Peut-être qu’il s’agit d’un trafic complètement différent.

– Quelque chose de nouveau ?

Elle eut soudain envie de tout lui raconter, de puiser dans leur expérience commune de parents qui, sans aucun doute, les rapprochait. Mais cette pulsion ne dura qu’une seconde, le temps d’entendre sa réponse.

– Il y a sans cesse de nouveaux besoins, que les voyous découvrent avant même que nous en ayons conscience. Comme la mise sur le marché d’un produit dont nous ignorions jusque-là la nécessité. Le monde des trafiquants est doué pour cela : fournir quelque chose qui, soudain, nous est devenu essentiel.

– Et pour lequel nous sommes prêts à payer très cher ?

Il acquiesça.

– Il n’y a jamais eu autant d’argent à dépenser qu’à notre époque. Les gens ont les moyens pour tout : une nouvelle voiture, des voyages, une cuisine équipée ou une salle de bains dernier cri, tout ce qu’on voit dans les publicités et dans les magazines. Nous avons les moyens. Également pour des choses que l’on croyait impossibles.
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LA DOULEUR SURVINT alors qu’il était dans la salle de bains, en train de se raser. Mais peut-être que ce n’était qu’une simple crampe. Elle se manifesta d’abord au niveau de la gorge et, sur le coup, Wagner crut s’être froissé un muscle. Puis la sensation se propagea à toute vitesse et, avant même qu’il s’en rende compte, ses cordes vocales étaient bloquées, et sa respiration presque impossible. Bientôt, sa poitrine lui fit également mal, et il resta à observer sa propre impuissance dans le miroir, cloué sur place par la douleur.

Des centaines d’idées lui traversèrent l’esprit. Était-ce le cœur ? Allait-il mourir là, tout de suite ? Sans avoir eu le temps de dire adieu à Ida Marie, occupée dans la cuisine à préparer du café ? Ni à Martin, actuellement à la crèche, ni à Alexander en route pour le collège, son fils adolescent qui préférait prendre ses distances avec son père. Pouvait-il mourir sans serrer une dernière fois dans ses bras sa grande fille, elle-même devenue mère à présent ?

Il n’arrivait pas à appeler Ida Marie. Il ne pouvait rien faire qu’attendre, en repassant dans sa tête l’image de ses enfants, de son mariage avec Nina, qui était morte si jeune. Il se dit que l’amour était plus fort que tout, et qu’il était peut-être préférable d’épargner à ses proches la vision de son combat contre la mort. Il était d’accord pour mourir maintenant. Puisqu’il fallait en finir un jour, il préférait partir le premier. Contrairement à Mette Mortensen, sa vie avait été suffisamment remplie, du mieux qu’il avait pu ; de l’adolescent au policier confirmé, il avait su rester un être humain sain et encore capable de se remettre en question. Et il avait connu tellement de moments de joie. Mais s’il sentait que, pour lui, il était possible d’en rester là, il avait la certitude que ses proches ne pourraient pas l’accepter. Ils ne s’en remettraient jamais. Pour eux, il trouva alors la force de surmonter la douleur. Il se laissa littéralement tomber sur le siège des toilettes, où il resta un long moment hagard à fixer les objets posés en face de lui : les serviettes, le savon, les flacons de parfum d’Ida Marie sur l’armoire à pharmacie. Son parfum, sa peau, ses baisers. Ces bonheurs-là lui revinrent à l’esprit. Non, il n’était pas prêt à y renoncer.

Petit à petit, la pression dans sa poitrine sembla se relâcher. Il était capable de respirer un peu plus profondément, bien qu’avec prudence. Il savait qu’à ce rythme-là, son cerveau manquerait rapidement d’oxygène. Si la crampe ne disparaissait pas, il allait s’évanouir.

C’est alors qu’il se fit une promesse : Ida Marie ne devait en aucun cas se retrouver face à son cadavre sans avoir la moindre idée de ses dernières volontés. Il ne voulait pas la placer dans une situation où il lui faudrait deviner ce qu’il convenait de faire de sa dépouille après sa mort. S’il survivait à cette attaque, il agirait en ce sens. Il voulait rédiger son testament.

Il en était arrivé à se demander quelle musique on pourrait jouer lors de son enterrement lorsqu’il s’aperçut soudain qu’il pouvait à nouveau respirer normalement. La douleur avait disparu, aussi vite qu’elle était survenue. Il se releva lentement et contempla son image dans le miroir. Son visage était blême, son front et ses joues étaient couverts de sueur. Son nez avait l’air encore plus long que d’habitude, et ses yeux ressemblaient à deux raisins secs. L’angoisse était presque palpable dans la salle de bains.

Il fit couler de l’eau et se pencha vers le lavabo, tout en restant à l’affût d’une nouvelle attaque. Mais il se sentait libéré de la douleur, les mains sous l’eau froide en forme de coupe, il y trempa plusieurs fois son visage. Lorsqu’il se releva, sa peau avait repris un teint presque normal, et ses yeux étaient redevenus vivants.

Il enfila ses vêtements, jeta un dernier coup d’œil à son reflet et rejoignit Ida Marie.

 

– Vous avez de la visite, lui dit un agent assis derrière le guichet d’accueil lorsqu’il arriva une heure plus tard à son travail.

Un jeune homme l’attendait dans un coin du hall d’entrée. Wagner remercia l’agent et s’avança vers lui.

– Jeppe Ødum ?

Wagner le reconnut à cause de la visite qu’il avait effectuée avec Ivar K. au cabinet comptable du boulevard Å. Le jeune homme lui fit un signe de tête. Il ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans.

Ils se serrèrent la main. La poigne d’Ødum était étonnamment vigoureuse, comme s’il cherchait à affirmer son assurance, alors que son regard exprimait tout le contraire. Il avait l’air nerveux.

– Venez. Nous pouvons aller dans mon bureau.

Ils prirent l’ascenseur. Aucun des deux ne prononça un mot durant les quelques secondes que dura le trajet jusqu’au troisième étage, mais Wagner en profita pour se faire une rapide image de l’homme à côté de lui. C’était une habitude qu’il avait prise, et qui lui permettait ensuite de rédiger un signalement précis des gens qu’il avait rencontrés. Une déformation professionnelle, pensa-t-il en notant mentalement que l’homme était de grande taille, environ un mètre quatre-vingt-cinq, de corpulence mince, les cheveux blonds et courts, les yeux bleus. Il était vêtu d’un pantalon kaki, d’un polo bleu ciel et portait des chaussures de navigation bleu marine. Il ressemblait à un riche héritier du Nord de la Seeland, tel que Wagner se les représentait, conscient qu’il pouvait se tromper sur ce point-là.

– Vous dites que vous avez des informations à propos de Mette Mortensen, dit Wagner en fermant la porte derrière eux. Asseyez-vous.

Le bureau était petit et, plusieurs fois, il s’était énervé du peu de distance qui le séparait des autres lorsqu’il recevait quelqu’un dans la pièce. Mais à présent, cela lui donnait la possibilité d’approfondir ses premières impressions sur le jeune homme qui lui faisait face, ce qui n’était pas inintéressant. L’ombre du doute et de l’insécurité flottait sur son visage, parfois remplacée par une sorte de confiance en lui et, par moments, par la recherche un peu forcée d’un sourire qui se voulait désarmant.

– Je ne pouvais rien dire pendant que vous étiez sur place, commença Jeppe Ødum. C’est délicat… aussi n’ai-je pas arrêté d’y penser.

Wagner se leva.

– Voulez-vous un café ? Ou un verre d’eau ?

Le jeune homme fit non de la tête, avant de changer d’avis.

– D’accord, un café, c’est bien.

Wagner versa du café dans un gobelet en plastique et le lui tendit. Il se servit un verre d’eau. Il apporta du lait et du sucre, dont Ødum fit fondre deux morceaux.

– Est-ce qu’on peut reprendre l’histoire depuis le début, tranquillement ? proposa-t-il en se rasseyant.

Ødum frappa sa petite cuillère contre le gobelet et la déposa sur le bureau.

– D’accord.

Sa pomme d’Adam montait et descendait au fur et à mesure qu’il buvait son café.

– Pour être franc, j’aurais dû venir depuis longtemps, mais Kamm… il peut être assez difficile à vivre, surtout si on essaie de faire quelque chose derrière son dos. Je dois aussi penser à ma carrière…

– Je comprends parfaitement, dit Wagner gentiment. Mais votre conscience a quand même pris le dessus, c’est ça ?

Le jeune homme acquiesça et plongea son nez dans son gobelet.

– Au sujet de Mette, dit-il. Elle avait des problèmes dans son travail, dont elle ne voulait pas parler. Mais on savait très bien de quoi il s’agissait. On est tous passés par là.

Wagner haussa les sourcils en signe d’interrogation, sans faire de commentaire.

– Mon patron… Kamm… il nous rend la vie dure. Surtout aux nouveaux. Ils doivent bosser comme des fous, sans compensation. Mette tenait les comptes de plusieurs entreprises, en dehors de ses horaires normaux.

– Il avait demandé à Mette de travailler durant son temps libre, si j’ai bien compris.

Ødum fit un signe de tête impossible à déchiffrer.

– Lui-même travaille comme un forcené, mais les boulots les moins intéressants, il les laisse aux nouveaux, qui doivent se rendre dans différentes boîtes pour y étudier les comptes, pendant des heures.

– Pour qui travaillait Mette ?

– Je ne sais pas. Elle n’en parlait jamais. Mais il y avait clairement un problème, car elle laissait entendre que quelque chose ne tournait pas rond. Une de ses missions l’inquiétait particulièrement, et elle disait qu’elle n’arriverait pas à en venir à bout.

– Mais elle y est quand même parvenue ?

Jeppe Østrum regarda un instant dans le vide.

– Je ne sais pas. Elle est morte.

Wagner se remémora son bureau, qu’on avait rapidement fait retirer.

– Vous-même, pour qui avez-vous travaillé, lorsque vous étiez en charge du même genre de missions ?

Ødum observa un moment ses mains, posées sagement sur ses genoux.

– Rien d’important, il ne faut pas croire ça, ça pouvait être n’importe quoi. Entre autres, je me souviens d’un fleuriste, et d’un boulanger. Ah oui, il y avait aussi cet homme d’affaires, celui sur qui la presse n’arrête pas de s’acharner, comment s’appelle-t-il déjà ? Il s’occupe de tout un tas de trucs différents.

– Des affaires illégales ?

Ødum haussa les épaules.

– Limites, je dirais. Mais en tout cas, pas suffisamment glauques pour qu’on ne puisse pas certifier ses comptes.

Wagner regarda sa montre. Il était neuf heures et demie, et le briefing du matin aurait lieu dans deux minutes.

– Bon. Merci de m’avoir expliqué tout ça. Il me faudrait une liste des noms dont vous avez connaissance. Comme vous le dites vous-même, ça n’a peut-être aucune importance, mais nous sommes cependant obligés de vérifier.

Il dit cela en ayant bien conscience qu’au contraire, ça avait de l’importance, mais il n’y avait pas de raison d’effrayer davantage Ødum. Il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une carte de visite qu’il lui tendit.

– Vous pouvez m’envoyer un e-mail ou bien appeler, comme vous préférez. Et si vous vous souvenez de quelque chose en particulier…

Il regarda attentivement le jeune homme. Un beau gars. Un peu plus âgé que la victime. Il aurait fait un amant plus correct que le patron.

– Et quelles étaient vos relations avec Mette ? Étiez-vous amis ? Ce devait être un peu le cas, sans quoi elle ne vous aurait pas confié ses problèmes ?

Le regard d’Ødum se referma.

– Nous étions bons amis, murmura-t-il. Rien de plus.

– Vous saviez qu’elle avait une relation avec le chef ?

Il rougit violemment, une sorte de colère au fond des yeux.

– Elle n’était pas futée dans ce domaine-là.

Wagner n’était pas loin de lui donner raison. Sa relation avec Kamm avait dû rendre les choses encore plus difficiles pour Mette, lui interdisant par exemple de refuser certains travaux. Il prit congé du jeune homme et se rendit dans la salle de réunion, une tasse de café à la main, content de faire ce travail qui occupait toute son attention et lui permettait d’oublier les minutes passées le matin même dans sa salle de bains.

 

– Ce Kamm, c’est un putain de serpent à sonnette, dit Ivar K. en jetant un chewing-gum dans sa bouche. J’étais sûr qu’on n’en avait pas fini avec lui.

Wagner se demanda à quoi pourrait ressembler Kamm lorsque Ivar K. en aurait « fini » avec lui, dans le sens que ce dernier donnait au mot « fini ».

– Si ça se trouve, elle l’a menacé de le dénoncer, et il l’a traînée dans un endroit caché pour lui faire la peau, murmura Ivar K. C’est peut-être lui le grand mec dont tout le monde nous parle.

– Il a un alibi, fit remarquer Hansen. Et aucune des traces examinées par les experts ne lui appartenait.

Ivar K., dont le père était un voleur notoire, cracha chaque mot de sa réponse :

– Un alibi, ça se construit. Principalement lorsqu’il s’agit d’une affaire de cul. Il a certainement garanti une bonne raclée à Mette si elle ne confirmait pas sa version des faits.

– C’est possible, murmura Hansen d’un air convaincu.

Wagner les laissa se prendre le bec encore quelques minutes, avant de décider que Hansen et Arne Pedersen devaient continuer de sonner aux portes de l’immeuble de la rue Jægergård, afin de dénicher des témoins présents le samedi soir où Mette Mortensen avait rejoint les lieux en taxi, en compagnie d’Arne Bay et d’un inconnu. Ils avaient été contraints de relâcher Bay, dont le dernier interrogatoire n’avait rien donné de plus, pendant que son logement était perquisitionné. Sa mémoire à propos de cette soirée ne s’était pas améliorée, et tant qu’ils n’avaient pas trouvé dans son appartement de quoi l’inculper, ils n’avaient aucune raison valable de le faire comparaître devant un juge. Ils l’avaient gardé vingt-quatre heures en garde à vue, la durée légale. Kristian Hvidt avait fini d’identifier les noms des personnes que Mette Mortensen avait appelées depuis son mobile la veille du meurtre, de même que le dernier jour. Certains étaient intéressants. Entre autres, elle avait téléphoné à son père à 1 h 23 du matin, et parlé avec lui durant cinq minutes et demie, un détail qu’Ulrik Storck avait oublié de leur mentionner.

– Ils nous font tourner en bourrique, déclara Ivar K. Tous. Est-ce qu’il ne serait pas temps qu’on arrête d’être bien polis ?

Wagner n’avait pas l’impression d’avoir été « bien poli ». Mais il donna raison à Ivar K. sur le fait qu’ils étaient menés en bateau, à la fois par le père de Mette Mortensen et par son patron. Il fallait que ça cesse, mais cela ne voulait pas dire que l’un des deux fût le meurtrier.

Il savait d’expérience que tout le monde avait quelque chose à cacher. Des relations, qu’on pensait sans rapport avec une enquête en cours, et qu’on préférait garder pour soi de peur de se sentir gêné. Par exemple, des hommes mariés, qui ne voulaient pas parler de leur maîtresse, ou bien certaines personnes aux mœurs un peu particulières, dont elles avaient honte. Dans ce domaine, le monde était plein de tromperies. Il se demanda une seconde comment lui-même aurait réagi si on lui avait demandé d’expliquer ce qu’il avait ressenti le matin même. En supposant qu’il en soit capable, il aurait certainement gardé le silence sur sa chute sur le siège des toilettes.

Il était presque revenu à son bureau, en décidant de prendre rendez-vous chez un médecin, lorsque Haunstrup arriva à sa rencontre. Il tenait à la main un minuscule sac en plastique, qu’il agita.

– Peut-être que finalement la chance est avec nous. Nous avons trouvé ça sous le canapé de l’appartement de Bay.

Wagner regarda dans le sac. Il y avait une petite pilule blanche à l’intérieur.

– Qu’est-ce que c’est ?

Haunstrup lui sourit, déplaçant ainsi les taches de rousseur sur son visage.

– Ça ressemble fort à un cachet de Flunipam 2 mg de l’Institut Actavis. Ce que confirmera sans doute l’Institut médico-légal. S’il s’agit bien de ce que je pense, nous tenons peut-être notre lieu du crime. Ça voudrait dire que Mette Mortensen aurait été droguée au Flunitrazépam dans l’appartement même de Bay.

Wagner observa la pilule, si petite et innocente, mais qui pouvait renverser toute l’affaire et leur donner un bon motif pour arrêter Bay.

– Quand sera-t-on fixés ?

– Je vais tâcher de faire accélérer les choses, mais tout le monde est débordé en ce moment. Ça prendra sans doute un jour ou deux.

Deux jours, ça semblait une éternité, mais il connaissait le contexte et était conscient qu’il ne fallait pas s’attendre à un miracle. Le simple fait d’être encore en vie après la frayeur qu’il avait eue le matin même n’était déjà pas si mal.
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– HONNÊTEMENT, TON POINT DE VUE ne vaut rien du tout.

Sur son écran, Dicte faisait défiler l’article sur la prison d’État du Jutland de l’Est.

– Les aides sociales ont l’air de « gentilles théoriciennes » et les gardiens savent « quelle est la vraie réalité » car ils travaillent dans un milieu « psychiquement pauvre, qui bien sûr a une influence sur eux ».

Elle leva les yeux sur Holger Søborg, dont les lèvres étaient pincées au point de ne plus former qu’un seul trait.

– Est-ce qu’il faut comprendre par là qu’on peut créer un État dans l’État, sous prétexte qu’on a affaire à des criminels difficiles ? Ça manque un peu de distance à mon avis, et surtout de profondeur.

Holger lui tourna le dos et se mit à feuilleter les journaux posés sur la table. Helle tapait sur son clavier, faisant mine de n’avoir rien entendu. Davidsen, qui pour une fois était présent, était en grande conversation téléphonique et Cecilie était couchée par terre, en plein dans ses exercices de décontraction du dos qui, vus de l’extérieur, ressemblaient à s’y méprendre à des pratiques sexuelles.

Peut-être qu’elle aurait dû le prendre discrètement à part, mais elle se dit que lui-même n’aurait pas eu ce genre d’égards.

– Nous n’avons pas eu le temps de faire tellement d’investigations, vu les délais qu’on avait, se défendit Holger. Et en plus, les gens n’avaient pas exactement envie de discuter.

– Par peur des représailles ? On peut les comprendre. Mais c’était peut-être ça, le point de vue à adopter ? Qu’il existe une loi du silence. Que, chez le personnel qui s’occupe des détenus, on obéit à des règles non écrites, un peu comme celles qui se pratiquent dans le milieu de la pègre. N’est-ce pas justement le type d’information que l’on cherche à dénoncer ?

Elle se sentait en droit de lui parler sur ce ton, surtout après que Bo lui eut fait un rapport sur la manière dont s’était passée leur visite dans la prison. Holger avait été fasciné par la haute technologie utilisée pour sécuriser les lieux, et s’était montré plein de compréhension pour les gardiens, responsables de cet endroit. Bo, de son côté, n’avait pas partagé son admiration, surtout lorsque, à plusieurs reprises, il avait été obligé de ranger son appareil, les photos étant interdites quasiment partout.

Bo avait cependant trouvé le moyen de parler avec les détenus, en prononçant à chaque fois le nom de Boutrup. Il avait appris ainsi qu’il était incarcéré dans le fameux bâtiment C, celui où personne n’avait envie de séjourner, étant donné que les conditions de détention y étaient plus dures qu’ailleurs, et les gardiens particulièrement vicieux.

– Et il y a encore autre chose, ajouta Dicte qui, elle-même, avait pris le temps de téléphoner au directeur de la prison à cause de ce que Bo lui avait raconté. Pas plus tard qu’en mars dernier, il s’est passé quelque chose qui me semble très bien illustrer l’ambiance générale de cet établissement : un pédophile qui, pour des raisons de sécurité, avait été transféré dans la partie soit disant la plus sûre de l’établissement, le bâtiment E, a été retrouvé tabassé et quasi mourant dans sa cellule, après avoir reçu la visite de deux délinquants.

Holger se contenta de la regarder, la mâchoire serrée.

– Seuls les gardiens avaient accès à cette cellule. Quelqu’un avait donc sciemment laissé la porte ouverte, afin que d’autres puissent y entrer. Tu aurais pu profiter de l’occasion pour en savoir un peu plus, lui lança-t-elle. À moins que tu ne te fiches de cette affaire ? Tu crois que c’est bien qu’un homme soit doublement puni parce qu’il a couché avec des petites filles ?

À voir la tête que faisait Holger, il était clair qu’il avait du mal à trouver les mots pour sa défense. Ce n’était pourtant pas les arguments qui lui manquaient. Tout comme il était clair qu’il s’était montré nul dans son travail de reporter. Son article n’avait pas plus d’intérêt qu’une recette de cuisine.

Elle inscrivit sur son document le nom des personnes qu’il aurait dû interroger, depuis le directeur de la prison jusqu’au responsable des investigations policières.

– À ton avis, qui est responsable ? Qu’est-ce qui n’a pas fonctionné ? Si tu veux vraiment écrire un article sur ce qui se passe dans une prison, alors fais-le au moins correctement.

La haine dans le regard qu’il lui adressa ne laissait aucun doute. Une fois de plus, elle se demanda si ça valait la peine d’être responsable d’un département criminel. Parfois, elle recevait également des menaces de l’extérieur, de la part de personnes qui considéraient que le journal était allé trop loin, ou bien qu’elles ne s’étaient pas senties comprises. Des e-mails de haine qui, malheureusement, faisaient de plus en plus partie de son quotidien, mais c’était presque encore pire lorsque la révolte venait de ses propres troupes.

Elle ferma le fichier et laissa Holger tranquille. Elle n’avait pas trouvé le temps de poursuivre ses recherches sur les yeux de verre retrouvés à moitié fondus, ni sur les relations possibles entre les réseaux d’extrême droite et le milieu criminel. Elle avait tout juste pu se concentrer sur ce qui devait absolument paraître dans l’édition de la semaine. Par ailleurs, l’hôpital l’avait appelée pour lui confirmer un rendez-vous, le lendemain, avec le médecin en charge des transplantations d’organes.

Elle recula sa chaise et descendit dans le labo photo, où Bo se cachait du reste de la rédaction.

– Dis-m’en un peu plus.

Il releva la tête de son écran, sur lequel on pouvait voir les images qu’il avait prises dans la prison.

– Qu’est-ce que tu veux savoir ?

– Tout ce qui n’est pas visible. L’atmosphère. Les non-dits. La culture, si tu veux.

– Quelque chose sur Peter Boutrup ?

Il avait dit cela prudemment, comme s’il cherchait à ne pas la blesser. Elle acquiesça.

– Qu’est-ce qu’ils disent sur lui, les autres ? Quelle impression as-tu eue ?

– Rien de spécial.

Elle s’était assise sur une chaise en face de lui, et il se pencha subitement pour prendre son visage entre ses mains. Il la regarda fixement au fond des yeux.

– Ce serait mieux si tu prenais de la distance. Je sais que c’est difficile pour toi, mais tu dois essayer.

Elle répondit par un clignement de paupières. Elle n’était capable de rien d’autre, car elle savait qu’il lui cachait quelque chose, qu’elle n’osait pas demander. Il la regarda longuement, puis finit par la lâcher.

– OK. À première vue, il sait se faire respecter, autant par les prisonniers que par les matons. On dirait même qu’on le craint.

– Mais il est en mauvaise santé. Qu’est-ce qu’on peut bien craindre de lui ?

Bo hocha la tête.

– La maladie ne rend pas les hommes meilleurs. Dans ce genre de taule, il y a les forts et les faibles. Les forts ne sont pas nécessairement des types costauds. Ils peuvent tirer leur puissance de choses qu’ils savent sur les autres, ou bien de contacts qu’ils ont et que d’autres n’ont pas.

– La drogue ?

Bo haussa les épaules.

– Je ne sais pas. Tout est possible. Et pas forcément des trucs illégaux.

– Alors quoi ?

Il ferma les yeux un instant, puis les rouvrit et la regarda attentivement.

– Que c’est un mec dangereux, capable de manipuler n’importe qui. Qu’il monte les gens les uns contre les autres, par pur plaisir. Les détenus comme les gardiens. Je ne pense pas que Peter Boutrup soit le genre de type que l’on retrouve tabassé dans sa cellule, tu vois. Il y a quelque chose chez lui qui donne aux autres envie de l’éviter. Les pires délinquants refusent de s’y frotter, même si l’occasion s’en présente.

Il se mit à fouiller parmi les papiers étalés sur la table à côté de son ordinateur. Dicte se demanda encore une fois ce que Boutrup pouvait réellement savoir à propos de l’affaire du Stadion. Peut-être que Bo avait raison lorsqu’il sous-entendait qu’il pouvait y être impliqué, voire carrément en être l’instigateur. Néanmoins, il semblait se passer des choses dans cette prison, avec Boutrup au premier plan, qui pouvaient les aider à résoudre leur enquête.

– Tiens, j’ai ça pour toi.

Il lui tendit un morceau de papier sur lequel était inscrite une longue série de chiffres.

– Qu’est-ce que c’est ?

– C’est le numéro d’un téléphone mobile en Pologne. Celui de la femme dont le mari a été retrouvé tué à côté du stade de foot. Elle voudrait te parler.

– Tu as été en contact avec elle ?

Il secoua la tête.

– J’ai eu le numéro par mon collègue sur place, avec qui je viens de discuter il y a une demi-heure.

Elle aurait été curieuse de savoir les raisons de cet appel, tout en se doutant de ce qui allait suivre.

– Je pars pour Varsovie demain matin, avec Jan Nielsen. On doit réaliser un reportage sur les Polonais qui émigrent vers l’Ouest pour y trouver du travail dans le bâtiment. On doit aussi se rendre à Lublin.

Elle aurait aimé exprimer quelque chose de gentil, mais ne trouva rien d’autre à dire que :

– Combien de temps ?

– Quatre jours. Tu penses qu’on va survivre ?

– Bien sûr.

Elle détestait qu’il s’en aille. Et il le savait. Elle détestait également ses propres sentiments qu’elle n’avait de cesse de dissimuler, sans toujours y parvenir. Avec son petit « bien sûr », elle avait parfaitement entendu la dose de jalousie et de contrariété qu’elle ressentait en le laissant partir.

Elle déplia le bout de papier et regarda le numéro, en maudissant sa propre complexité. Parfois, il l’énervait au point qu’elle avait envie de le laisser tomber pendant quelque temps, tout en sachant qu’elle ne pourrait jamais se passer de lui.

Elle replia le papier en le froissant dans son poing, plus violemment que ce qu’elle aurait souhaité.

– Merci. J’espère que cette dame parle anglais.

Il lui sourit.

– J’espère également. Elle est prof de langues à l’école de commerce de Lublin.

 

Ce fut beaucoup plus tard dans la journée, une fois l’article enfin bouclé, après avoir remercié à contrecœur Holger pour la nouvelle version de sa visite dans la prison, qu’elle sortit à nouveau le papier de sa poche. Bo était parti dire au revoir à ses enfants, aussi en profita-t-elle pour se rendre dans le labo photo afin d’y être plus tranquille pour téléphoner. Sans trop savoir où cela pouvait la conduire, elle composa le numéro et fut rapidement saluée par une voix féminine qui semblait tellement proche qu’on aurait dit qu’elle était assise dans la pièce.

Elle se présenta en anglais.

– Je m’appelle Petra, lui dit doucement la femme dans un anglais facile à comprendre. J’attendais votre appel.

Il y eut un court silence.

– Je suis désolée pour votre mari.

Cela lui sembla bizarre de faire des condoléances pour un décès qui avait eu lieu des années plus tôt. Mais Petra Jacobowski parut sincère lorsqu’elle lui répondit :

– Merci beaucoup. Ça a été une période difficile pour moi, ainsi que pour toute ma famille.

Dicte s’éclaircit la gorge.

– Je comprends parfaitement. Comme vous le savez peut-être, il y a eu un meurtre similaire ici, une jeune fille, retrouvée à côté du stade. Quelque chose de semblable est également arrivé à Pristina, au Kosovo, il y a quelques années.

– J’en ai entendu parler, lui dit la femme. Et je me suis demandé en quoi je pouvais être utile. La police est revenue ici pour poser des questions, mais j’ai des doutes sur leur motivation dans le cadre d’une vieille enquête qu’ils estiment classée. Je n’ai pas l’impression qu’ils aient envie d’en savoir plus sur le cœur de l’affaire.

– Vous pensez que c’est quoi, le cœur de l’affaire ?

Dicte sentit de l’hésitation.

– Je parle à la journaliste ou à la femme, maintenant ?

La crainte que son nom n’apparaisse dans les journaux était compréhensible, surtout en relation avec une histoire dont le meurtrier courait toujours. Dicte proposa de discuter de manière informelle.

– Je n’utiliserai rien de cela dans un article, je recherche juste des informations, assura-t-elle. Si je décide de citer un jour votre nom, ce ne sera qu’avec votre autorisation, et vous pourrez lire au préalable l’article et les extraits de vos déclarations.

Cela sembla la rassurer. La voix de Petra Jacobowski se fit plus légère lorsqu’elle la remercia.

– Je suis obligée d’être prudente, dit-elle. J’espère que vous comprenez.

– Bien sûr. C’est ma faute. J’aurais dû m’exprimer clairement dès le début. Votre mari était-il impliqué dans quelque chose de dangereux ? Était-il en contact avec des milieux criminels ?

Elle entendit un rire de l’autre côté de la ligne.

– Beaucoup de gens en Pologne sont en contact avec le milieu criminel. C’est comme ça que nous vivons, c’est le seul moyen de se procurer l’essentiel. Il y a un marché noir pour quasiment tout, encore maintenant après la chute du communisme.

– Vous pensez que la mort de votre mari était en relation avec ce type d’infractions ? Le marché noir ? Et dans ce cas-là, de quelle sorte ?

– Avec des gens, assura la femme d’un ton certain.

– « Trafficking » ? demanda Dicte, en utilisant le terme international qualifiant la traite des Blanches, ce trafic de femmes que les pays pauvres vendent pour la prostitution.

Elle sentit la manière dont sa correspondante de Lublin hésitait.

– Je ne sais pas précisément, mais je ne crois pas. Tout ce que je sais, c’est que Miro se conduisait bizarrement avant sa mort, et qu’il laissait entendre des choses à propos d’instances avec qui il était en contact dans le cadre son travail. En particulier un certain hôpital, qui lui donnait du fil à retordre. Des problèmes avec des certificats de décès, qu’on lui demandait de remplir en sa qualité de médecin légiste, mais sur lesquels ne figuraient jamais les circonstances des décès. Il n’arrivait pas à aller au fond des choses, et ça le rendait nerveux.

Dicte réfléchit par deux fois avant de poser la question suivante.

– Est-ce que vous savez s’il avait une théorie sur l’origine de ces problèmes ?

Il y eut encore une nouvelle pause, suivie d’un malaise palpable depuis Lublin.

– Il pensait que les défunts avaient subi un traitement illégal, un de ceux qui faisaient pas mal de victimes à cette époque.

– De quoi mouraient-ils ? Quelles opérations avaient-ils subies ?

Petra Jacobowski choisit de répondre en priorité à la dernière question, sans la moindre hésitation.

– Différentes sortes de petites opérations, les genoux, la mâchoire, des interventions bénignes qui n’étaient pas censées mal se passer. L’implantation d’un nouveau cartilage, la reconstruction d’une mâchoire abîmée, une transplantation de peau, ce genre-là.

Dicte prenait des notes, en même temps que son magnétophone tournait. Elle regarda les mots qu’elle venait d’écrire et comprenait de moins en moins.

– Et la cause des décès ?

– N’importe quoi, de l’infection galopante jusqu’au sida.
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– ET ELLE SERAIT SA MÈRE ?

Janos Kempinski regarda Inger Hørup d’un air incrédule. Elle était l’infirmière la plus expérimentée dans le domaine des transplantations, et c’était également elle qui recevait volontiers les potentiels donneurs pour un entretien. Elle acquiesça.

– C’est ce qu’il prétend. Elle viendra à 14 heures. Je l’ai appelée hier. Elle ne semblait pas très à l’aise avec ça, aussi lui ai-je demandé de bien réfléchir avant de prendre une décision. Si tant est qu’elle en prenne une.

– Vous ne le pensez pas ?

Inger Hørup secoua la tête. Ils étaient installés dans son bureau, d’où elle surveillait tout un tas de données, en particulier lorsque le nom d’un nécrodonneur venait à clignoter sur son écran et qu’il fallait rapidement planifier la suite des opérations afin que chacun soit en place le moment venu. Il avait du respect pour elle, tout comme les chirurgiens réputés être les plus hautains.

– Je crois que ce Boutrup est en train de manigancer quelque chose, je ne comprends pas exactement de quoi il s’agit, mais je crois qu’il l’oblige à faire un geste dont elle n’a pas vraiment idée. Elle n’a jamais été une mère pour lui.

Kempinski approuva.

– Il dit qu’il a été adopté. Cela pourrait signifier qu’il ne l’a recherchée que dans le but d’obtenir un de ses reins.

Ils laissèrent tous deux cette supposition flotter dans la pièce, créant un certain malaise dans l’atmosphère, aussi tenace que la fumée d’une cigarette.

– Mais si elle dit qu’elle est d’accord, nous ne pouvons pas faire autrement que d’accepter, dit l’infirmière. Si du moins elle est compatible.

Il resta un moment à contempler le plafond, tandis que le trouble s’amplifiait. Boutrup était un être fascinant, dont l’esprit ambigu l’attirait curieusement. Mais sur ce coup-là, il ne lui faisait pas confiance.

– Comment pouvons-nous être certains qu’il ne s’agit pas d’une affaire d’argent ?

– Nous ne le pouvons pas. Mais je ne le crois pas. Je pencherais plutôt pour une forme de jeu psychologique.

– Vous voulez dire qu’il joue avec sa culpabilité ? Parce qu’elle l’a un jour abandonné ?

Inger Hørup haussa les épaules. C’était une belle femme, pensa-t-il. Fortement charpentée, mais également très féminine, rassurante. Si un donneur devait se sentir entre de bonnes mains pour exprimer ses doutes, elle était la personne idéale à qui se confier.

– Ça ne serait pas la première fois dans l’histoire, dit-elle. Les enfants, et même les enfants devenus adultes, ont souvent un pouvoir diabolique sur des parents qui éprouvent un sentiment de culpabilité, comme la plupart d’ailleurs.

– Un sentiment de culpabilité ?

Il ne connaissait rien de cela, n’en ayant jamais fait l’expérience. Il y avait des moments où c’était un avantage de ne pas avoir de famille, celui-ci en faisait partie. Mais peut-être qu’il était temps pour lui de changer d’optique.

Il se leva.

– Vous lui laissez quand même une échappatoire, n’est-ce pas ?

Elle inclina la tête.

– C’est ce que nous faisons toujours, vous le savez comme moi.

 

Il regarda sa montre en descendant l’escalier. C’était le jour de la semaine où l’on recevait les donneurs, et le programme était chargé. Néanmoins, il se laissa gagner par l’euphorie qui l’avait envahi et lui donnait l’impression de flotter sur un petit nuage. Même la conversation qu’il avait eue avec Annelise, avec qui il avait rompu en lui expliquant clairement qu’il en aimait une autre, ne pouvait assombrir son humeur. Elle l’avait mal pris, mais ce chapitre était à présent clos. Il voulait envisager l’avenir.

Bien que ce ne fût pas encore le moment, il se dirigea néanmoins vers son bureau. Son pouls s’accéléra et un sourire se dessina sur ses lèvres. Il était médecin et, de ce fait, habitué à enregistrer de manière purement biologique les réactions corporelles. Cependant, ces derniers jours lui avaient appris qu’il existait une autre dimension, impossible à retranscrire, et qu’il n’avait pas envie de disséquer. Lui qui, pourtant, n’avait jamais cessé de démontrer que toutes choses, entre la terre et le ciel, avaient des causes rationnelles.

Tout avait commencé ce soir-là, lorsqu’elle avait accepté de dîner avec lui. Il ne savait pas exactement comment nommer cela. Le mot « flirt » ne lui semblait pas adéquat, et sonnait comme quelque chose de moche, dont il n’était pas question dans leur histoire. « Relation amoureuse » était peut-être plus appropriée. N’était-ce pas ce qu’ils étaient en train de vivre ?

Il l’avait raccompagnée chez elle en sortant du restaurant. « Beau » était justement le mot qui convenait ici. Ça avait été si simple, avec le recul. Elle s’était conduite de façon naturelle et avait, comme par miracle, fait disparaître sa maladresse et sa gêne, les acceptant comme une évidence, comme lorsque l’on place un pansement sur un doigt coupé ou un bandage sur un genou écorché. Ainsi, elle avait mis un pansement sur son âme juste là où ça faisait le plus mal, là où la douleur et le besoin d’elle étaient les plus à vif.

C’était un miracle. Il ne fallait pas chercher à le comprendre.

C’était ce qu’il pensait en passant devant les toilettes pour se rendre à son bureau, lorsqu’il entendit un bruit derrière la porte close. On aurait dit un sanglot étouffé. Il ouvrit lentement la porte et vit qu’elle était penchée au-dessus du lavabo dont l’eau était en train de couler. Son corps était secoué de spasmes.

– Lena ?

Il prononça son nom avec douceur et, au premier abord, elle ne réagit pas du tout. Elle se redressa simplement à moitié et resta un instant à se regarder dans le miroir, avant que les sanglots ne reprennent.

– Lena, qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle se retourna subitement. On aurait dit qu’elle cherchait à fixer son regard sur lui, sans y parvenir. Elle cligna des yeux, et des larmes se mirent à couler sur ses joues. Il avança d’un pas et la prit dans ses bras.

– Mais enfin, ma belle, que se passe-t-il ? Tu ne veux pas m’en parler ?

Elle lui sembla si frêle contre son corps que le chagrin le prit à la gorge, d’une manière qu’il n’avait encore jamais connue. C’était comme cela avec elle, se dit-il. Tout semblait tellement nouveau.

– Ce n’est rien, renifla-t-elle. Rien du tout.

Il recula un peu pour l’observer, voulut dire quelque chose mais se retint, se contentant de la regarder dans les yeux. Alors soudain, il comprit.

– Où en es-tu avec tes yeux ? Que t’a dit l’ophtalmologiste ?

Elle recula d’un pas pour se soustraire à sa présence, et il réalisa que dans un instant, plus rien ne serait comme avant.

– J’aurais dû te le dire déjà ce jour-là. Le premier jour, murmura-t-elle. Mais je ne pouvais pas. Ça avait l’air tellement… invraisemblable.

– Dire quoi ?

Elle gonfla ses poumons. On le devinait à la manière dont sa poitrine montait et descendait, et il comprit qu’elle était en train de rassembler tout son courage.

– Mes cornées sont en très mauvais état. Mes yeux ne filtrent plus la lumière.

Il ne dit rien. Elle continua :

– Je deviens aveugle.

Sa première réaction fut d’avancer pour la prendre dans ses bras, mais il n’osa pas. Il y avait quelque chose en elle, sa fierté peut-être, qui le tenait à distance.

– Ça fait tellement mal, ajouta-t-elle. La lumière. Elle me fait mal.

Sa voix s’enfonça jusqu’au fond de son cœur. Elle avait l’air si seule, misérable au milieu de la pièce. Il entendit comme un faible écho qui semblait souligner sa peur et son isolement.

– On ne peut donc rien faire ? L’ophtalmo n’a pas de solutions ?

Elle hocha la tête tout en haussant les épaules, puis elle se retourna pour prendre un mouchoir en papier sur une étagère. Elle s’essuya les yeux avec précaution.

– Il dit qu’il faut espérer que l’on recevra une paire de nouvelles cornées. Mais il m’a avoué que c’était rare. La liste d’attente est très longue et les donneurs ne sont pas nombreux.

Ses yeux rencontrèrent les siens et il vit qu’ils étaient encore trempés, comprenant d’un seul coup que c’était à cause de la lumière. Il tendit le bras vers l’interrupteur et coupa le contact. Ils restèrent ainsi dans l’obscurité. C’est peut-être cela qui la décida à s’avancer vers lui, et à presser son visage contre sa poitrine.

– Parfois, j’ai juste envie de m’enterrer dans le noir, murmura-t-elle. Fermer les yeux et laisser les lumières à l’extérieur.

Il l’embrassa en la serrant fortement.

– Nous allons nous en sortir, je te le promets. Nous trouverons une solution.

– Tu crois ?

Sa détresse était si déchirante. Quelque part en lui, il entendit une alarme se mettre à sonner, mais il l’ignora en se disant qu’il était prêt à tout pour elle.

– Je ne fais pas qu’y croire. Je le sais, affirma-t-il, sans pour autant savoir quoi que ce soit.
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TROIS MEURTRES IDENTIQUES, tous commis à proximité d’un stade, impliquant de manière quasi certaine les milieux d’extrême droite. Des patients qui décèdent suite à des infections galopantes après une opération bénigne. Un commerce ? De quel type ? Et que venait faire Peter Boutrup dans ce contexte, si du moins il avait un rôle à y jouer ? Est-ce qu’il ne serait pas plutôt en train de bluffer ?

Dicte tapotait le volant avec ses doigts en roulant vers l’hôpital de Skejby.

Il devait bien y avoir un lien quelque part, et elle se demanda alors si ce n’étaient pas les opérations ? Après tout, les trois cadavres avaient subi une forme d’acte chirurgical, d’après ce qu’elle avait pu apprendre de leurs traitements post mortem. Cependant, retirer les os des jambes et les yeux n’était pas le genre d’acte que n’importe qui pouvait accomplir. Cela demandait une connaissance élémentaire en anatomie.

Elle tourna à gauche en direction de l’hôpital et dut, de nouveau, chercher longuement une place pour se garer. Tout en conduisant, elle se répéta une fois de plus en elle-même qu’elle ne voulait pas donner un rein à ce garçon étrange qu’elle ne connaissait pas. Hors de question. Sa décision était prise : elle ne lui devait rien.

Alors pourquoi avoir accepté de se rendre à ce rendez-vous ?

Elle finit par trouver une place et resta assise quelques minutes dans la voiture, en se persuadant que cet entretien n’avait pour but que de l’aider dans son travail, en la rapprochant du cœur de l’affaire du Stadion. Ensuite seulement, elle arriva à ouvrir la portière et à quitter la voiture, les jambes tremblantes, sans savoir dans quoi elle allait mettre les pieds.

 

– Benedicte Svendsen ?

L’infirmière était une femme imposante, dotée d’une voix amicale. Elle était grande et volumineuse, mais pourtant féminine, d’une manière moderne.

– Par ici.

Elle ouvrit la porte d’un bureau qui avait l’air aussi agréable que le timbre de sa voix. Néanmoins, rien de tout cela n’était vraiment rassurant. Dicte resta un instant debout dans l’entrée, cherchant à contrôler sa respiration, avec l’impression que l’air était bloqué dans ses poumons.

– Il n’y a pas de raison d’avoir peur. Nous allons simplement parler.

La femme lui tendit la main.

– Je m’appelle Inger Hørup. Je suis infirmière dans cet hôpital, spécialisée dans les transplantations.

Dicte lui fit un signe de tête.

– Je suis la mère biologique de Peter Boutrup.

C’était un exploit pour elle de dire cette phrase, dont chaque mot sonnait faux. Elle n’avait rien de la mère d’un enfant malade, dont la mort était peut-être inéluctable.

– Je crois savoir qu’il a été adopté.

Dicte acquiesça et s’assit sur une chaise que l’infirmière venait de lui désigner.

– Est-ce que ça signifie que vous ne vous connaissez pas du tout ?

– Je sais qu’il est malade.

– Et, si je comprends bien, vous acceptez de faire don d’un rein ?

Elle fit signe que oui.

Inger Hørup ouvrit un dossier et en sortit quelques documents qu’elle tendit à Dicte.

– Il est essentiel pour nous que les donneurs sachent de quoi il s’agit concrètement. C’est un acte personnel énorme de faire don d’un rein et, de ce fait, nous voulons être sûrs qu’il est réalisé en toute connaissance de cause.

Elle ne la quittait pas des yeux. Le doute pouvait se lire dans le regard de Dicte, qui pourtant déclara :

– Je suis volontaire.

Inger Hørup parcourut rapidement un formulaire et plongea à nouveau son regard dans celui de Dicte, qui se sentit comme radiographiée.

– Par ailleurs, nous devons vérifier que ce don n’est pas motivé par l’argent. Qu’il ne s’agit pas d’une quelconque « prestation », si je peux m’exprimer ainsi.

– Ce n’est pas le cas.

Inger Hørup lui expliqua alors le déroulement de la procédure. En premier lieu, il faudrait effectuer une prise de sang, entre autres pour s’assurer de son groupe sanguin et analyser les tissus.

– Il est essentiel que vous soyez en bonne santé. Ces examens prendront quatre jours et, durant cette période, vous pourrez choisir de venir en visite ou d’être admise au centre hospitalier.

– En visite, répondit Dicte. J’habite dans le coin.

Inger Hørup la dévisagea une nouvelle fois et attendit un moment avant d’ajouter :

– Très bien. Nous effectuerons aussi un test ADN pour confirmer la filiation biologique. Est-ce que cela vous convient ?

Elle n’y avait pas réfléchi, en tout cas pas concrètement. Se pouvait-il qu’il y ait encore un doute ? Elle n’osait l’espérer, sans trop savoir pourquoi.

– C’est parfait, dit-elle avec la bouche sèche.

– Et qu’en est-il du père biologique ?

– Le père biologique ?

Inger Hørup feuilleta une nouvelle fois les papiers posés sur son bureau.

– D’un point de vue purement scientifique, il s’agit de trouver le donneur le plus compatible. Et parfois, il s’agit du père.

Dicte avala sa salive avec difficulté. Elle n’avait pas pensé à ça.

– Il y a bien un père, mais sa coopération est totalement exclue, déclara-t-elle.

– Vous en êtes certaine ?

Elle n’était certaine de rien. Sauf qu’il fallait qu’elle quitte cet endroit, qu’elle sorte respirer de l’air frais.

– Totalement, dit-elle.

Inger Hørup ne cessait de l’observer, et Dicte eut clairement le sentiment que ses pensées et ses émotions étaient scrutées à la loupe.

– Vous pouvez arrêter dès que vous le souhaitez, vous savez. Nous pouvons vous aider, en trouvant une explication médicale, qui démontre que le donneur n’est pas compatible, ce qui évite parfois des problèmes avec les proches.

C’était le plan de sauvetage, si tentant que Dicte se sentait prête à le saisir immédiatement. Mais elle était obligée de faire un pas de plus dans sa démarche, elle se l’était juré.

– Ce ne sera pas nécessaire.

 

Elle quitta le bureau d’Inger Hørup après avoir accepté un deuxième rendez-vous pour la semaine suivante. Elle n’irait pas plus loin dans ce processus, se disait-elle, tout en sachant déjà que la décision finale ne serait pas facile à prendre. En réalité, elle ne se voyait pas refuser, et laisser son fils face à ce qui l’attendait. Elle ne pourrait pas continuer à vivre en conservant son rein. La vérité, c’était qu’elle était obligée de jouer le jeu de Boutrup et, qu’à l’issue de celui-ci, il y aurait un perdant et un gagnant. Elle n’avait pas songé qu’elle pourrait perdre, mais elle n’avait pas non plus tellement envie de gagner.

Elle songeait à tout cela en réalisant que Bo lui manquait cruellement. Il aurait su lui faire comprendre à quel point il était important de savoir dire non. Mais il n’était pas là, pas plus qu’Anne ou Ida Marie, toutes deux s’étant comme volatilisées de sa périphérie.

Elle sortit de l’hôpital et respira à pleins poumons. Elle se dit qu’elle était seule face à son destin.

Elle marcha jusqu’à sa voiture, ses jambes ne tremblaient plus du tout.

 

Lorsqu’elle arriva à la rédaction de Frederiksgade, elle trouva un e-mail de Marie Gejl Andersen, lui indiquant le nom du médecin qui s’était occupé de son père, ainsi que celui de l’employé des pompes funèbres à qui la famille avait fait appel.

Elle appela chacun des numéros et, dans les deux cas, dut se résoudre à laisser un message, ne trouvant pas les bons interlocuteurs. Par ailleurs, elle cherchait toujours à comprendre la relation entre les yeux trouvés dans l’urne et l’œil de verre caché dans la bouche de Mette Mortensen. y avait-il vraiment un lien entre les deux histoires ? Est-ce que, finalement, ce n’était pas une pratique courante pour les hôpitaux de retirer les yeux des morts ? Peut-être que d’autres familles s’étaient retrouvées également face à ces petites billes bizarres dans les cendres de leurs proches ?

Elle fouilla dans les notes qu’elle avait prises lors de sa conversation avec la veuve du médecin de Lublin et tomba sur l’adresse e-mail du contact de Bo au Kosovo. Elle réfléchit longuement avant de rédiger un message assez neutre, dans lequel elle demandait le numéro de téléphone ainsi que l’adresse e-mail des proches, ou des amis, de la jeune journaliste albanaise, Janet Rugova, que l’on avait retrouvée morte à côté du stade Gradski à Pristina.

Elle relut plusieurs fois son texte avant de cliquer sur « envoyer », plus que jamais persuadée que les meurtres de Pologne et du Kosovo étaient liés à celui de Mette Mortensen.
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SUR LE SITE INTERNET de l’agence Vie et Mort, on pouvait tout savoir sur le meilleur moyen de prévoir ses obsèques, et il était également possible d’y télécharger un formulaire intitulé « Mes dernières volontés ».

Wagner déplaça son curseur sur différentes sections du site, la tête pleine de questions. Il pensa à nouveau à Ida Marie et à l’éventualité, surréaliste, qu’elle se retrouve un jour sans lui. Le point de vue économique était à prendre naturellement en compte. Mais que faire de sa dépouille ? Voulait-il être enterré, incinéré, ou bien faire don de son corps à la science ?

Il voulait avant tout être maître de son destin, même une fois mort, et il savait que dès que la science en aurait reçu l’autorisation, elle se jetterait sur lui, à peine son dernier souffle poussé. Était-ce un manque d’éthique, ou juste les nécessités propres à l’époque ? Était-ce un devoir de laisser les autres utiliser son enveloppe corporelle, par exemple pour en faire profiter la médecine ? Qu’elle l’utilise comme sujet pour des étudiants ou comme réserve d’organes pour des malades ?

Il s’éloigna de l’ordinateur, empli d’un sentiment de dégoût, sans savoir exactement si c’était dû à l’idée de sa propre mort, ou bien à l’incertitude commune à tout un chacun sur le rôle de ce grand mystère dans ce monde actuel, où tout devait pouvoir se recycler.

Plein de ce genre d’idées des plus réjouissantes, il poursuivit ses recherches en visitant les sites « Enterrement au Danemark » et « Faire des économies en mourant ». À croire que l’enterrement était devenu la dernière mode. En plus, ces sites étaient construits en tout point à l’identique de ceux qui proposaient aux jeunes de la musique rock ou des polars scandinaves.

Il resta un moment à se demander si le fait de s’intéresser à sa propre mort n’était pas l’ultime symptôme d’une société malade d’individualisme, lorsqu’on frappa à la porte et que Paul Gormsen fit son apparition, un dossier en plastique à la main.

– Je dérange ?

Wagner fit un signe de tête en direction de l’ordinateur.

– Pas du tout. J’étais juste en train de prévoir mes obsèques. Et toi, tu y as réfléchi ?

– À tes obsèques ?

– Pas aux miennes, aux tiennes.

Les sourcils de Gormsen se haussèrent jusqu’à son front, sur lequel pendouillait son éternelle mèche de cheveux. Ils se connaissaient depuis plus de quinze ans, et étaient amis depuis presque aussi longtemps. Ensemble, ils avaient travaillé sur les mêmes affaires, réalisant plus d’autopsies que Wagner n’aurait voulu se rappeler, mais ils n’avaient cependant jamais abordé la question de l’inéluctable.

– Le moment venu, les légistes pourront enfin concrétiser leur rêve le plus intime, à savoir gratter dans ma cervelle et pénétrer mon cœur, dit Gormsen en faisant allusion à l’éternel conflit entre les médecins légistes et les anatomo-pathologistes au sein de l’Institut médico-légal. Je donnerai mon corps à la médecine. Ce qui me semble la moindre des choses, si l’on considère que c’est la médecine qui m’a maintenu en vie, en me versant chaque mois mon salaire.

Wagner approuva.

– C’est réglo. De mon côté, je devrais peut-être donner mon corps à de futurs psychopathes, afin qu’ils puissent s’entraîner dessus.

– Pourquoi pas, répondit un Gormsen pensif en s’asseyant en face de lui. Et sinon, pourquoi toutes ces élucubrations à propos du trépas ? C’est la première fois que je t’entends songer à la vie après la mort.

Wagner ferma la fenêtre Internet sur son écran.

– Je ne crois pas à la vie après la mort. Mais sinon, oui, je me préoccupe de la mort.

Il n’avait parlé de son attaque, comme il l’appelait, à personne de son entourage, à l’exception de son médecin. Il en fit néanmoins un bref résumé à Gormsen. Au grand soulagement de Wagner, son ami eut aussitôt un grand sourire.

– Honnêtement, ça ressemble davantage à un tuyau bouché qu’à une maladie mortelle. Et tu peux prendre ça comme l’opinion d’un spécialiste, qui a souffert de ce genre de problème pendant plus de vingt-cinq ans.

Les maux d’estomac de Paul Gormsen étaient en effet réputés dans son entourage. Par exemple, Wagner se souvenait de la fois où Ida Marie l’avait invité à un dîner thaïlandais, après lequel elle avait dû beurrer un nombre incalculable de tartines pour un Gormsen en pleine crise.

– Prends-le également comme l’opinion d’un professionnel. Après tout, je suis aussi médecin, même si mon job n’est pas précisément de guérir les patients. Je suis quand même capable d’établir un diagnostic.

Il tapota sur sa propre poitrine, comme pour indiquer où la douleur s’était trouvée. Wagner reconnut aussitôt l’endroit : au milieu de la cage thoracique, à l’extrémité du tube digestif.

– Ton attaque ressemble beaucoup à celles que j’ai à chaque fois que je bois trop de café, ou bien lorsque je force sur le sucre ou, pire encore, sur la cannelle.

– Je vais donc survivre encore un peu, dit Wagner.

Gormsen posa le dossier devant lui.

– C’est mon avis, et ça risque d’être nécessaire, car je te rappelle que nous avons un meurtrier à arrêter.

– Nous ?

– La pilule, celle que vous avez trouvée dans l’appartement de la rue Jægergård. Nous avons reçu le rapport de l’Institut médico-légal, et j’ai pensé qu’il valait mieux que je vienne te voir avec le résultat.

– Flunitrazépam ?

Gormsen acquiesça.

– Un médicament produit par les laboratoires Actavis, nommé Flunipam 2 mg. Une ou deux de ces merveilles dans une boisson, et le monde se transforme aussitôt en une sorte de rêve brumeux.

– Il est possible de savoir combien de ces pilules elle a absorbées ?

Gormsen secoua la tête.

– Pas précisément. Mais la dose retrouvée dans son sang était à la limite de l’empoisonnement, elle a donc dû être rapidement inconsciente. Et ça, c’est un fait certain.

– Est-ce que ça fonctionne de la même façon que le Rohypnol ? La drogue du viol ?

– Les effets sont les mêmes. Tu te souviens qu’on appelle aussi le Rohypnol « La pilule de l’oubli » ?

– La pilule de l’oubli, murmura Wagner en se levant. Mais au final, on n’oublie pas, n’est-ce pas ? Ce truc-là suffit largement à traîner notre gars devant la justice.

– Tu crois que c’est lui ?

Wagner secoua la tête en repoussant le dossier vers Gormsen.

– Je n’en sais rien. Mais disons les choses de la manière suivante : s’il est totalement innocent, appelle-moi Stupido.

Gormsen sourit.

– Je n’ai jamais été bon pour les noms propres. J’espère simplement que vous mettrez la main sur lui.

– On sait où le trouver, répondit Wagner, conscient que ce qu’il venait de dire sonnait un peu à la manière des menaces auxquelles personne ne donnait jamais suite, de celles lancées par exemple à l’attention des assistantes sociales, des profs ou des chauffeurs de bus, des médecins et de tant d’autres encore : « On sait où te trouver. » Lui-même n’avait jamais eu à se confronter à ce type de pression, mais il connaissait des collègues qui en étaient restés pas mal stressés un bon bout de temps.

Cela dit, il est vrai qu’il était rarement obligé de se déplacer sur le terrain, en tout cas chez les particuliers. Et c’était surtout là que la menace surgissait. Il appela son chef, Kristian Hartvigsen, et convint avec lui d’arrêter Bay dans les prochaines vingt-quatre heures, afin de le mettre une nouvelle fois en garde à vue. Il se demanda un moment si ça ne valait pas la peine de prévenir également le juge d’instruction, afin qu’il se tienne prêt à intervenir, mais préféra attendre encore un peu. Pour le moment, ils n’avaient que des indices et, avant de mettre en route la grosse cavalerie, il souhaitait obtenir davantage de preuves concernant l’implication de Bay dans le meurtre de Mette Mortensen. Il appela ensuite Jan Hansen :

– On monte ensemble là-haut, avec deux autres de la bande, dit Wagner. En espérant qu’il ne soit pas à son travail. Tu peux vérifier ?

Jan Hansen téléphona à l’hôpital. Bay était de garde le soir, mais il n’était pas venu durant les deux derniers jours. Sans donner signe de vie.

D’humeur maussade, ils roulèrent en direction de la rue Jægergård. En voyant le chien assis sur les marches de l’entrée, Wagner sentit qu’ils avaient perdu la bataille. L’animal grogna au moment où ils ouvrirent la porte, puis se précipita dans l’escalier, la langue pendante.

– Il y a quelque chose qui cloche, murmura Hansen en grimpant à son tour. Il ne le laisserait pas comme ça dehors. On peut penser ce qu’on veut de ce type, mais il tient à son chien.

Wagner, qui ne comprenait pas comment on pouvait s’attacher à un molosse de combat, préféra se taire.

La porte était ouverte, il leur suffisait d’entrer. Les deux agents de la police nationale y allèrent en premier, et ressortirent aussi vite.

– C’est quoi, cet endroit ! ? Il n’y a personne de toute façon.

Wagner et Hansen entrèrent à leur tour. Il n’y avait rien à voir, aucun signe de violence ni d’effraction. Il était également impossible de se rendre compte que la police y avait perquisitionné quelques heures plus tôt. Tout était dans le même état qu’avant l’intervention des techniciens. Indéniablement, il y a une chose pour laquelle ils étaient doués : remettre de l’ordre dans le désordre qu’ils avaient eux-mêmes créé, afin que personne ne s’aperçoive de leur visite et vienne ensuite se plaindre.

– Trop tard, murmura Hansen, et Wagner n’aurait pas trouvé mieux à dire.

– Il faudrait qu’on fasse des recherches dans la rue, dit-il.

– Et qu’est-ce qu’on fait du chien ? demanda Hansen.

Wagner observa un instant la masse de muscles couleur moutarde qui parcourait tout l’appartement en pleurant après son maître. Il n’aimait pas les chiens de combat, mais il devait reconnaître que c’étaient des animaux loyaux.

– Appelle la fourrière. Ils s’occuperont de lui.

– Ils ne vont pas le piquer ?

Wagner secoua la tête.

– Pas sans l’autorisation du propriétaire. Ils doivent le garder, au moins jusqu’à ce qu’Arne Bay refasse surface.

S’il refaisait un jour surface.
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À DIRE VRAI, ÇA NE LA REGARDAIT PAS. Elle devait déjà s’estimer heureuse de ce qu’elle avait eu. En tout état de cause, elle ne devait pas s’en mêler davantage.

Accoudée à son bureau, Kiki Laursen mangeait un yaourt en regardant la rue principale depuis la fenêtre du troisième étage de l’immeuble de Søndergade. Ses yeux la brûlaient, comme si quelqu’un y avait jeté du sable. Ça faisait à présent quarante-huit heures, et la sensation de manque s’était propagée dans tous ses membres ; ses bras et ses jambes lui semblaient lourds. Elle souffrait d’un mal de tête quasi constant, ce qui rendait sa mémoire défaillante.

Elle tendit le bras vers son mug de café, espérant que la boisson lui remettrait les idées en place. Depuis son altercation avec le policier à moto, elle avait flotté dans un état bizarre, qu’elle n’aurait pas su décrire avec des mots.

Lorsqu’elle avait compris qu’il n’y avait plus rien à faire en voyant la camionnette noire disparaître, elle était rentrée chez elle, dans sa jolie maison bien proprette. Les enfants dormaient. Lui, il ronflait au milieu du lit. Sa robe rouge, sa nuisette noire et sa culotte étaient encore éparpillées sur le sol. Les chaussures à talons hauts étaient en partie dissimulées sous le lit. Elle était restée longtemps à le regarder, debout dans la chambre, en ressentant une rare tendresse envers lui. Ses traits avaient quelque chose d’innocent, alors qu’il était couché là sur le dos, avec la bouche entrouverte. La peau de son visage était fine et pâle, même si un début de barbe avait déjà fait son apparition. Il avait des cils longs et soyeux. Elle avait remonté la couverture sur lui et s’était assise sur le rebord du lit, se remémorant une fois de plus la poursuite après la camionnette noire et la fin brutale que cette course avait connue. Mais enfin, dans quoi avait-elle donc bien pu mettre les pieds ?

Même après des heures sans sommeil, ça restait une idée fixe. Elle aurait pu choisir d’oublier ce qui s’était passé et décider à la place de se concentrer sur sa vie, sur sa carrière, sur cette entreprise qu’elle avait bâtie seule et avec succès. Mais, au fond d’elle-même, un désir ardent qu’elle aurait voulu chasser ne cessait de la harceler. Bien qu’elle en eût honte, il la possédait tout entière et modifiait la vision qu’elle se faisait du monde. Elle en était consciente, mais ne pouvait néanmoins rien faire pour lutter contre les forces qui s’entrechoquaient en elle, la rapprochant inexorablement d’un gouffre qui, elle le savait, finirait par l’engloutir. Mais au fond, à quoi est-ce que ça servait de vivre ? En vérité, sans doute à rien. D’un point de vue cosmique, une existence n’était pas si importante.

Avec, en bruit de fond, le bourdonnement de ses quatre employés, elle essayait de se rappeler les numéros de la plaque de la camionnette, tout en répondant au téléphone et en cherchant mécaniquement dans sa base de données les intérimaires susceptibles de correspondre aux critères des clients. Quelque chose avec XP suivis de quatre chiffres, qui commençaient par 3, à moins que ce ne soit un 8 ? Un 8 un peu crasseux peut tout à fait ressembler à un 3. Et ensuite ?

Elle jeta le pot de yaourt dans la corbeille à papiers, furieuse d’avoir été bête au point d’oublier ces foutus numéros. Elle avait honte aussi.

Elle balaya du regard le grand open space. Avec qui pouvait-elle en parler ? Ses employés étaient des gens bien, ce n’était pas ça le problème. Le problème, c’est qu’elle n’avait personne à qui se confier. Elle pensa à ses copines, mais se dit qu’elles non plus ne lui seraient d’aucun secours. On ne pouvait pas leur faire confiance.

Elle se leva et avança jusqu’à la fenêtre. Le temps avait de nouveau changé, le véritable été danois, avec son ciel nuageux et ses menaces constantes d’averses. Les gens avaient pris la précaution de se munir d’un parapluie et la rue s’agrémentait des teintes multicolores de leurs imperméables. S’il était resté des indices de l’enlèvement, ils étaient certainement effacés à présent, en supposant qu’il s’agisse bien d’un enlèvement. Peut-être qu’elle aurait dû quand même prévenir la police, ou bien tout raconter à ce motard qui l’avait verbalisée. Quelque part, ça aurait rendu les choses plus simples, sauf qu’il y avait cette satanée enveloppe dans son coffre-fort et qu’elle avait reçu l’ordre de se taire. Mais qu’est-ce qui l’obligeait à obéir et à se laisser télécommander, dans cette relation qui n’était finalement que purement sexuelle ? N’avait-elle plus de libre arbitre ?

Il lui avait fallu des heures pour en arriver à une conclusion qui lui sauta au visage alors qu’elle buvait un café. La réponse était NON. Sur ce point-là, son soi-disant libre arbitre était à mettre aux ordures. Il l’avait bel et bien domptée, dès le début. Elle pouvait se figurer le contraire tant qu’elle le voudrait, ça ne changerait rien. Elle n’avait pas le choix.

 

Ses employés s’en allèrent tous à 17 heures et elle resta seule dans l’agence déserte. Les bureaux ressemblaient à des navires abandonnés sur la rive, et le bruit des conversations ainsi que le cliquetis des touches sur les claviers avaient fait place à ce bourdonnement lointain que faisaient les gens dans la rue.

Elle se demandait où ils avaient pu l’emmener, et ce qu’ils avaient fait de lui. Et pourquoi ? Elle était sûre que ça avait quelque chose à voir avec le meurtre du Stadion, et restait loin d’être convaincue de son innocence dans cette affaire.

Dès le début, il s’était montré coupable de tant de choses.

– Ça suffit maintenant, murmura-t-elle.

Elle sortit du bureau dont elle verrouilla la porte, puis son attention fut attirée par le coffre-fort, dans le mur situé derrière le comptoir. Il était dissimulé derrière une reproduction de Rosina Wachtmeister, qu’elle avait achetée dans la boutique à posters du rez-de-chaussée. Elle décrocha l’affiche et la posa sur le sol. Elle le maudissait intérieurement d’avoir introduit cette enveloppe dans sa vie, la plaçant ainsi dans une sorte d’immense centrifugeuse dont elle ne pouvait plus s’échapper. Elle composa le code secret et ouvrit la porte. L’épaisse enveloppe marron était posée là où elle l’avait laissée. Elle était la seule à avoir accès au coffre. Les autres devaient demander l’autorisation au préalable et ne connaissaient pas la combinaison.

Elle prit l’enveloppe et la soupesa, comme elle l’avait déjà fait la première fois.

Puis elle la décacheta et, en retenant sa respiration, elle regarda à l’intérieur.

Elle contenait trois objets. Le premier était un livre en anglais portant le titre Combat Training Manual. Le deuxième était un chargeur. Le dernier objet était une arme, un pistolet de la marque Glock 17 DK.

Elle tint prudemment le pistolet entre ses mains. Il était plus léger que ce qu’elle aurait cru, mais elle s’y connaissait si peu qu’elle n’aurait su distinguer l’avant de l’arrière, aussi le reposa-t-elle rapidement dans l’enveloppe. Qu’il aille au diable ! Qu’est-ce qu’il s’était imaginé ? Qu’elle allait le chercher partout, un gun à la main, pour le sortir de la planque où on le retenait prisonnier ? Il n’avait que ce qu’il méritait.

Dans sa tête, elle se mit à le traiter de tous les noms, les mains couvertes de transpiration et le cœur battant la chamade. Cependant, il y avait autre chose. Ce monstre qui palpitait sans cesse dans son corps, et puissance mille vers son bas-ventre. Cette créature, qui recouvrait chaque pore de sa peau de minuscules mais puissants récepteurs, de milliards de zones érogènes.

Elle prit le livre et commença à le feuilleter. À quoi pouvait-il donc servir ? Il ne contenait aucun document annexe, aucun ajout manuscrit. Juste un bouquin, des munitions et un flingue.

L’ouvrage était paru en 1993, publié par une maison d’édition du nom de Blitz Éditions. Imprimé en Slovaquie. Le copyright appartenait à l’entreprise Aerospace Publishing Ltd., mais Kiki ne comprenait rien à tout cela. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Pour quelle raison avait-il planqué ces trucs dans une enveloppe ?

En parcourant le livre, elle comprit que celui-ci avait pour but de placer le lecteur dans différentes situations de guerre, dans lesquelles on lui demandait de trouver les solutions pour s’en sortir. Par exemple, si un char d’assaut se précipitait dans votre direction, la question était : « Comment allez-vous stopper l’approche de l’ennemi ? » Si on était pris dans une mitraille, on demandait : « Comment allez-vous déterminer la position des tireurs ? » Et si l’on était soi-même dans le rôle du sniper : « Comment vous assurer que l’ennemi ne vous repère pas ? »

Elle parcourut différents passages du livre, mais il s’agissait toujours de la même chose. On proposait plusieurs scénarios catastrophes dont on possédait a priori les moyens de se tirer, puis on vous demandait de résoudre le problème. Un incendie, une embuscade sur une route de campagne, un attentat terroriste, survivre dans des températures extrêmes, l’attaque d’un camp de guérilleros. Les dangers étaient infinis, et les solutions multiples. Mais elle n’y comprenait absolument rien.

Elle reposa un instant le livre et regarda la couverture, sur laquelle un homme en tenue de camouflage, un pistolet et une grenade à la main, avançait vers elle d’un air menaçant, les bras tendus comme pour l’étrangler. À quoi ce truc pouvait-il bien servir ?

Ce n’est qu’en se remettant à le feuilleter qu’elle finit par le remarquer. C’était si minuscule qu’au premier abord, elle ne fut pas sûre qu’il s’agissait bien de quelque chose. Elle dut chausser ses lunettes pour le voir plus nettement.

Certains caractères étaient marqués au crayon. Presque rien, un petit point ici ou là. Un code ? C’était de la paranoïa pure. Son premier réflexe fut de jeter ce foutu bouquin, mais elle se sentit de nouveau aspirée dans sa spirale intérieure, dans son abîme personnel.

Elle s’assit, alluma une cigarette et ouvrit le livre à la première page. Un petit morceau de papier s’en échappa. Elle se pencha pour le ramasser et lut ce qu’il contenait, écrit en lettres majuscules : « PLAN DU TUNNEL ». Il s’agissait du plan du tunnel qui parcourait les sous-sols de l’hôpital de Skejby, sur lequel, à un endroit précis au centre du labyrinthe, une croix avait été tracée.
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SANS BO, LA MAISON LUI PARUT VIDE lorsqu’elle rentra de la rédaction tard dans la soirée. Seule la chienne, Svendsen, vint à sa rencontre en lui démontrant son bonheur avec encore plus d’enthousiasme que d’habitude. Dicte s’accroupit afin de la laisser lui souhaiter la bienvenue à grands coups de langue. Malgré la pluie, elle attacha la chienne en laisse et s’en alla faire un tour dans Kasted, en direction des marécages où les rossignols finissaient de siffler leurs chants de saison.

Mais cette promenade, qui aurait dû être agréable, s’avéra plus angoissante que prévu. Elle se sentait agressée de toutes parts, jusqu’aux arbres et aux buissons qui prenaient devant ses yeux des formes menaçantes. Le ciel semblait comme écrasé contre le sol, la lumière du soleil se tenait cachée derrière une brume grisâtre. On aurait dit que la nature tout entière voulait la mettre en garde contre le danger qui la guettait, et la convaincre d’abandonner Peter Boutrup, et par là même tout espoir de résoudre l’affaire du Stadion. « Il est dangereux pour toi », murmuraient les voix.

« C’est ton fils », répliqua le sommet des arbres. « Crois-tu que tu puisses éviter de jouer avec le feu ? »

Elle se força à ignorer ces voix et tira davantage sur la laisse, mais c’était comme si la chienne sentait également que quelque chose n’allait pas. Elle s’arrêta soudain et se mit à humer l’atmosphère. Puis elle s’agita et tira comme une folle sur la laisse, de sorte que ni les récompenses que lui promettait Dicte, ni la menace de lui interdire de dormir dans le lit à la place de Bo ne parvinrent à la calmer. L’animal voulait rentrer à la maison, et tout de suite.

Sur le chemin du retour, qu’elle parcourut comme si c’était elle-même que l’on tenait en laisse, Dicte repassa dans sa tête les événements de la journée. Elle avait laissé plusieurs messages, à la fois à l’hôpital d’Århus et à l’office de pompes funèbres, ainsi qu’au crématorium, posant à chaque fois les mêmes questions à propos du père de Marie Gejl Andersen. Ensuite, elle se remémora son entretien avec l’infirmière spécialisée dans les transplantations, à qui elle avait fini par dire oui aux quatre jours d’examens complémentaires, qui auraient lieu dans le courant de la semaine prochaine. Elle avait également prévenu Kaiser, que ça n’avait pas enchanté, mais qui n’avait pas pu faire autrement que de lui accorder quelques jours de congé. Ce qui la dérangeait le plus, c’était que Holger Søborg avait obtenu la responsabilité de la rédaction durant son absence, et une irritation au creux de son ventre lui rappelait que ça, ce n’était pas vraiment ce qu’elle avait envisagé. Mais sinon, et malgré une remarque un peu sèche de son collaborateur, elle pouvait être tranquille. En espérant qu’aucune mutinerie générale n’éclate, bien sûr.

– Attends, Svendsen.

Elles avaient atteint la limite de Kasted et continuèrent à monter en direction de Topkærvej. Il lui sembla alors apercevoir une silhouette bouger sur le chemin qui menait à l’église, et la chienne poussa un grognement. Mais cette dernière désirait tellement rentrer à la maison qu’elle ne fit aucun effort pour vérifier de quoi il retournait.

Elle avait prié Kaiser de rester discret au sujet d’une possible donation d’un de ses reins, et avait de ce fait été obligée de le tenir informé de sa filiation avec Boutrup. Elle ignorait combien de temps les choses resteraient secrètes, mais elle se doutait que toute l’histoire finirait par se propager à vitesse grand V dans le milieu de la presse. Ensuite, il ne faudrait pas longtemps pour qu’elle atterrisse dans la colonne d’un journal quelconque, ou qu’elle soit chuchotée au creux d’une oreille attentive. Ce n’était qu’une question de jours, se disait-elle, avant que le père biologique de Peter Boutrup en entende parler, et avale à coup sûr son petit déjeuner de travers en apprenant la nouvelle. Elle aurait bien aimé voir ça.

Alors qu’elle se laissait tirer par la chienne sur les quelques mètres qui les séparaient de la maison, elle se demanda si elle devait le contacter. L’idée d’en avoir l’obligation morale lui paraissait absolument immonde, et elle s’empressa de la chasser de son esprit. Ils avaient eu l’occasion de se revoir une ou deux fois au cours de l’année précédente, à cause de cette histoire de film montrant une décapitation, qu’elle avait reçu de manière anonyme, et qui l’avait contrainte à fouiller dans son passé pour y trouver des solutions1. Une partie de ce passé était ensevelie dans une communauté située non loin d’Ikast, où, durant un été, à des années-lumière de là, elle s’était retrouvée enceinte de son professeur. Mais Morten Agerbæk n’avait pas su, ou n’avait pas voulu savoir, qu’une de ses élèves de seconde avait mis au monde son enfant, puis l’avait donné à l’adoption. Pas plus qu’il ne l’avait écoutée l’année dernière, lorsque les faits avaient été exhumés de leur placard. Pourquoi aurait-il eu envie d’en savoir davantage à présent ?

Elle passa le reste de la soirée à se torturer l’esprit, avant de se décider à appeler Anne, qui lui répondit d’une voix distante.

– Comment vas-tu ?

Ces trois petits mots étaient comme enrobés de toutes sortes de significations cachées, qu’Anne ne fit aucun effort pour percevoir.

– Ça va, mais c’est un peu le stress. Mon père est au plus mal.

Il n’y avait jamais eu d’amour entre Anne et son père adoptif.

– Que lui arrive-t-il ? demanda Dicte, bousculée par toutes sortes d’autres choses dont elle aurait préféré s’entretenir. Une partie d’elle-même aurait voulu parler à Anne de Peter Boutrup, et des sentiments qu’elle s’était mise à ressentir, ainsi que de la discussion qu’elle avait eue avec l’infirmière. Une autre partie aurait souhaité qu’Anne la serre dans ses bras, pour ne pas perdre pied et cesser de s’enliser dans ses ambitions de résoudre une enquête à laquelle il fallait peut-être renoncer à s’intéresser.

– Un cancer du poumon, dit Anne laconiquement.

– Il va survivre ?

Elle n’avait pas fait exprès de parler d’une façon aussi froide.

– Qu’est-ce que tu crois ? aboya Anne. Ils vont lui prescrire un bon antibiotique et tout va rentrer dans l’ordre. Il n’a que quatre-vingt-quinze ans, c’est encore jeune !

– Excuse-moi. Ce n’est pas ce que je voulais dire.

– Et qu’est-ce que tu voulais dire ?

Le combiné du téléphone glissait dans sa main devenue moite.

– J’essayais juste d’avoir l’air détendue, répondit-elle. C’était malvenu de ma part.

Il y eut un silence dans l’appareil. Elle attendit en vain qu’Anne lui pose des questions, mais comme rien ne venait, elle en fut presque soulagée. Comment aurait-elle pu décrire son état d’esprit actuel ? Comment expliquer ce qui venait de se passer, d’abord avec Boutrup, et puis aussi tout le reste ? Et comment aborder le sujet de Torsten, et de ce jour où Bo l’avait surpris avec Anne dans le parking de l’hôpital ?

Le silence n’avait duré que quelques secondes, mais ce fut suffisant pour que le bruit qui suivit prenne une dimension d’une puissance extrême. Peut-être que ce n’était pas tellement le fracas qui la fit sursauter, mais plutôt les éclats de verre qui s’étaient mis à pleuvoir dans le salon, jusqu’au fond du canapé d’où la chienne s’était aussitôt mise à hurler.

– Qu’est-ce qui se passe ? Dicte ? Qu’est-ce qui se passe chez toi ?

La voix d’Anne semblait venir de très loin. Dicte était debout dans le salon, le téléphone à la main, les bras ballants. Elle approcha automatiquement le combiné de son oreille, le regard fixé sur le projectile qui avait déclenché l’explosion des vitres. Il gisait sur le tapis, comme une sorte de corps étranger. Un morceau de papier y était accroché au moyen d’un élastique épais.

– Quelqu’un vient de lancer un pavé à travers un carreau de ma fenêtre, dit-elle en raccrochant.





1 . Cf. United Victims, du même auteur, paru en 2010 au Cherche Midi. (N.d.T.)
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WAGNER ORIENTA SON SIÈGE afin de se trouver pile en face de Dicte, assise de l’autre côté du bureau. Il plongea son regard au fond de ses yeux, où le vert et le bleu le scrutaient avec insistance, de leur manière habituelle.

Elle n’avait pas l’air choquée, bien qu’il sût qu’en réalité elle l’était. Il l’avait vu immédiatement lorsqu’elle était apparue au poste de police en tenant son sac de travers dans ses bras, et qu’elle avait demandé à lui parler. Il y avait des petits détails qui la trahissaient : sa façon de serrer son sac contre elle ; le ton de sa voix, un peu plus aigu que d’habitude ; sa bouche, dont chaque mot était prononcé avec une sorte de précision semblable à celle d’un reporter au milieu d’un champ de bataille. Et puis elle était en colère, de cette rage qui était comme un combustible, comme si elle tenait un bâton de dynamite entre ses mains.

Il observa à nouveau le morceau de papier qu’elle avait inséré dans une pochette en plastique, à travers lequel on pouvait lire le texte manuscrit : « Laissez les morts reposer en paix. »

Il ne pouvait pas s’empêcher de penser que la personne qui avait écrit cela aurait dû se renseigner un peu mieux à son sujet. Il ne fallait pas dire ce genre de chose à Dicte Svendsen. À moins que l’on ne souhaitât précisément le contraire.

– Pourquoi est-ce que tu n’as pas appelé la police hier soir ?

Elle continuait de le regarder intensément.

– Il s’était enfui depuis longtemps. Ça n’aurait servi à rien.

– Qu’est-ce que tu en sais ?

Elle s’adossa à son siège tout en continuant de l’observer. Il y avait quelque chose dans son regard qui donnait à Wagner mauvaise conscience, même s’il ne lui devait rien.

– Tu ne peux pas envisager les choses comme elles sont ? Vous êtes débordés, à cause des réformes de la police, et vous n’avez pas les ressources nécessaires pour envoyer vos hommes cavaler à travers la cambrousse, tout ça parce que quelqu’un s’est pris une caillasse dans sa fenêtre.

– Tu n’es pas juste « quelqu’un ». Et il ne s’agit pas d’une simple caillasse. Il y a une menace avec.

Elle acquiesça.

– C’est bien pour ça que je suis venue. J’ai pensé que vos spécialistes auraient peut-être l’autorisation de faire joujou avec. J’ai mis des gants avant d’y toucher. C’était solidement maintenu par un élastique.

Elle appuya la paume de sa main sur le sachet. Peut-être que, finalement, il lui devait quand même quelque chose. Il ne l’avait jamais remerciée de lui avoir confié le téléphone portable de la gamine, et même maintenant, il ne pouvait s’y décider. Il y avait toujours quelque chose en elle qui l’attirait et le repoussait en même temps, aussi se contenta-t-il de lui adresser un signe de tête en retour.

– Je vais le leur faire passer rapidement. Il y a autre chose dont tu voudrais me parler ?

C’était comme un combat ambigu, à celui qui détournerait le premier son regard de l’autre. Il se dit soudain que le paysage de l’autre côté de la fenêtre était plus intéressant et se leva pour s’en approcher, en lui tournant le dos.

– J’ai entendu dire que vous étiez à la recherche d’Arne Bay. Ça doit vouloir dire que vous avez quelque chose contre lui, dit-elle.

– Peut-être.

Il semblait s’adresser aux voitures garées en bas, dans le parking.

Elle prit une profonde inspiration, qu’il perçut de là où il se trouvait.

– Je ne sais pas ce dont vous avez connaissance. Mais je suis absolument certaine que Bay n’a qu’un rôle superficiel dans l’affaire de Mette Mortensen. Il y a autre chose en jeu. Une sorte de commerce. Un marché, qui s’étend sans doute bien au-delà de nos frontières, et qui a quelque chose à voir avec les corps, sans doute une forme de trafic. Le milieu néonazi fonctionne apparemment comme écran, mais il y a d’autres forces cachées derrière. Des gens respectables, avec une bonne situation et vraisemblablement un casier judiciaire vierge. En tout cas s’agissant de ceux qui sont en haut de la pyramide.

Il se tourna vers elle. Elle pouvait se montrer vraiment énervante, mais elle avait parfois raison.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

Elle secoua la tête.

– Tu ne me croirais pas si je te le disais. Disons que j’ai un informateur extrêmement digne de confiance. D’ailleurs, tu te rappelles Lublin ? Est-ce que tu as pu en apprendre davantage sur cette histoire ?

Ce n’était pas le cas. Les collègues en Pologne les avaient aidés du mieux qu’ils le pouvaient, mais les recherches sur place n’avaient rien donné d’autre que la conclusion à laquelle était également arrivée la police d’Århus.

– Ils pensent qu’il s’agit des mouvements d’extrême droite. L’antisémitisme est très répandu en Pologne.

– Ça n’a rien à voir avec ça, j’en suis convaincue.

Elle lui raconta, assez vaguement, la conversation qu’elle avait eue avec la femme de la victime, ainsi que les décès étranges survenus dans une clinique privée. Wagner se dit que cette histoire ressemblait davantage à des fantasmes de bonne femme et, en tout cas, qu’il n’y avait rien là-dedans qu’ils puissent utiliser dans leur enquête. C’est alors qu’elle se mit à fouiller dans son sac pour en sortir un petit sachet contenant deux billes.

– Des yeux de verre, précisa Dicte Svendsen. J’ai reçu un appel d’un couple parfaitement indigné. Le père de la femme a été incinéré et, lorsqu’ils ont voulu disperser les cendres, ces deux trucs sont tombés dans un de leurs rosiers.

Elle le dévisagea.

– Tu crois que c’est un pur hasard, s’il y a également un œil de verre dans l’affaire de Mette Mortensen ? Quelque chose de bizarre est en train de se passer entre l’hôpital et le crématorium. Je crois que c’est en rapport avec les cadavres.

Elle posa à nouveau la main sur le sachet en plastique.

– Voilà pourquoi j’ai reçu ces menaces. Nous avons fait paraître une série d’articles dans le journal, sur ce qui arrive après la mort, et pas pour raconter le paradis et l’enfer, ajouta-t-elle avec ce qui aurait pu paraître une sorte de sourire au coin des lèvres si elle n’avait pas été en colère. Il y a des gens à qui ça ne plaît pas du tout.

Wagner fit tourner les billes à l’intérieur du sac. Ça pouvait être n’importe quoi, mais il la croyait. Il la connaissait suffisamment pour comprendre qu’elle avait pris le temps d’interroger un expert en la matière.

– Je peux te les emprunter, pour les faire examiner au quatrième étage ?

– Tu aurais tort de t’en priver.

Elle se leva.

– Je dois m’en aller.

Il savait qu’il serait inutile de lui demander si elle souhaitait bénéficier d’une forme de protection. En plus, il ne voyait pas qui pourrait s’en charger vu que, comme elle le lui avait fait justement remarquer, ils étaient en sous-effectif.

– Fais attention à toi, lui dit-il simplement avant qu’elle ne passe la porte.

 

Après son départ, il regarda sa montre. Il avait juste le temps de se rendre rapidement à la cantine avant qu’Ivar K. et lui-même n’aillent rendre une petite visite à Kamm au cabinet comptable d’Hammershøj. Il décida de tenter le destin en choisissant un gâteau à la cannelle, tout en se persuadant qu’il ne le faisait que pour en avoir le cœur net. Si Gormsen avait dit vrai sur son histoire de tuyauterie, et que la cannelle avait des effets néfastes en la matière, il devait en être sûr.

Il venait à peine de s’asseoir à une table que son téléphone sonna. Sur l’écran, il reconnut le numéro du département technique.

– Allô, répondit-il, la bouche pleine.

– Il est bon, le gâteau ? demanda Haunstrup.

– Comment savez-vous ?

– N’est-ce pas plus ou moins l’heure du dessert ? dit la voix d’un ton moqueur.

– Pas tous les jours.

Wagner marmonna deux ou trois choses qu’il aurait été lui-même incapable de répéter.

– À part ça, quoi de neuf ?

Haunstrup s’éclaircit la gorge avant de lui répondre.

– Nos comptables ont décrypté le message laissé par Mette Mortensen, à travers ses colonnes de chiffres et ses écrits mystiques. Ils pensent qu’elle aurait découvert une sorte de comptabilité secrète. Peut-être qu’elle est tombée dessus par hasard en parcourant l’ordinateur d’un des clients chez qui elle était en mission, ou bien de plusieurs. Les comptables affirment que les gens ne sont pas toujours prudents avec ce genre de trucs.

Wagner regarda le reste de son gâteau avec fascination. La salade de fruits que préparait Ida Marie le matin était beaucoup plus saine, et si on y ajoutait un yaourt, on était calé pour un bon moment. Ce qui n’était pas le cas avec ce bloc de sucre. Il laissa de côté le reste du gâteau.

– Est-ce que nous savons de quelle entreprise il s’agit ?

Haunstrup répondit par la négative.

– Ils n’ont pas pu faire correspondre les chiffres avec quoi que ce soit de connu, mais il faut dire qu’il y a aussi des milliers de possibilités. Peut-être qu’il faudrait commencer par savoir pour quels clients elle travaillait.

– Nous nous rendons justement au cabinet comptable, mais ça risque d’être un peu compliqué, dit Wagner. Son chef l’avait forcée à travailler au noir en plus de ses heures normales, sans salaire. Je n’ai pas l’impression qu’il soit enclin à nous en dire davantage sur cette partie de ses activités.

– Et en y allant avec un mandat ?

Wagner réfléchit à cette possibilité. Ce n’était pas idiot, mais il préférait l’éviter.

– On essaye une dernière fois gentiment, déclara-t-il. Il sait que nous pouvons changer de méthode s’il ne collabore pas. Mais merci pour votre aide à propos des comptes, c’est toujours utile d’avoir un moyen de pression.

– Ce n’est rien. Appréciez donc le reste.

– Le reste ?

– De votre gâteau, bien sûr.

 

Carsten Kamm avait troqué ses bottes en peau de serpent pour des chaussures blanches, en harmonie avec sa veste claire fabriquée dans une matière ressemblant à du lin. Le sommet de son crâne était luisant comme de la laque et, cette fois-ci, il ne portait pas de chemise mais un T-shirt vert pomme.

– Vous auriez dû appeler. J’ai rendez-vous en ville dans quelques minutes, dit-il en tripotant le col de son T-shirt.

– Nous passions dans le quartier, mentit Ivar K. Et nous avons quelques petites questions supplémentaires à vous poser.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ? Je pense que vous avez reçu mon message à propos du bureau de Mette Mortensen. L’entreprise de rénovation a tout emporté le jour même, ainsi que les papiers qui s’y étaient amoncelés.

– C’est fort dommage, dit doucement Ivar K. en balayant la pièce du regard. Pouvons-nous nous asseoir ?

Il tira une chaise et s’y installa, aussitôt imité par Wagner.

– On s’est laissé dire que Mette Mortensen faisait des extras pour votre cabinet, dit Ivar K. après une longue pause, durant laquelle le visage de Kamm passa par différentes couleurs. Et même plus qu’un peu. C’est exact ?

Kamm haussa les épaules.

– Qui vous a dit ça ?

– Mon petit doigt, dit Ivar K. Et il est même d’accord pour aller le jurer sous serment.

Kamm eut l’air désorienté. Il était tellement sûr d’avoir le contrôle sur tout. Il avait sans doute des moyens de pression sur tous ses employés. Peut-être qu’il avait aussi les moyens de faire chanter Mette, pensa Wagner, sans pour autant réussir à deviner de quoi il pouvait s’agir. À part la mettre à la porte.

Kamm gardait un air buté.

– Pourquoi perdez-vous votre temps avec ces fadaises ? Il n’y a rien à en tirer, quasiment rien.

Wagner se pencha vers lui.

– Mais il y a quand même quelque chose ?

– Rien d’important.

– C’est peut-être à nous d’en décider, susurra Ivar K. avec un sourire carnassier.

Kamm recula un peu.

– Qu’est-ce que ça pourrait bien vous apporter ? Je ne comprends pas. Ce sont des détails, des petites choses, admises par l’ensemble de la profession.

– Le ministère des Finances sera content de l’apprendre, dit Ivar K.

Kamm se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce.

– En tout cas, ça ne concerne pas la brigade criminelle. Si ça regarde quelqu’un, c’est justement le ministère des Finances. Et s’il y a quelque chose qui les intéresse dans tout ça, ils seront les bienvenus s’ils viennent m’en parler.

Wagner se dit que, jusqu’à présent, Kamm avait raison. Il était persuadé que cette affaire ne se résumait pas à quelques « détails », mais avec le peu qu’ils en savaient, ils ne pouvaient guère aller plus loin.

– Vous prétendez que Mette ne travaillait sur rien de particulier pour votre compte, dit Ivar K. Vous mentez.

Kamm soupira en écartant les bras.

– Bien sûr qu’elle travaillait pour moi. Mais c’était inoffensif. Il n’y a aucune raison d’entraîner d’autres gens là-dedans, et surtout pas des bons clients qui n’ont rien à voir avec tout ça.

– Qui sont-ils ? demanda Ivar K. Il nous faut des noms, et tout de suite.

Kamm regarda sa montre, mais peut-être l’expérience lui dicta-t-elle d’acquiescer avant qu’Ivar K. ne se déchaîne.

– D’accord. Mais je vous répète que ça n’avait rien de suspect.

Ivar K. sortit son bloc-notes.

– On vous écoute. Et si on s’aperçoit que vous avez omis ne serait-ce qu’un seul nom, vous êtes foutu.

Wagner observa la scène, tandis que Carsten Kamm débitait sept noms, d’entreprises et de personnes privées. Il regarda Ivar K. au moment où le dernier nom fut prononcé. Ils le connaissaient tous les deux parfaitement bien.
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JANOS KEMPINSKI RÉCUPÉRA sa voiture garée sous l’auvent et roula en direction de Skejby. Il n’avait aucune opération prévue ce jour-là, hormis celles qui pouvaient survenir à l’improviste. C’était une de ces rares journées où il pouvait s’accorder un peu de liberté. Bien qu’en règle générale, il n’eût pas grand-chose d’autre à faire que d’aller à son travail. Il y avait toujours des rendez-vous à honorer et des réunions à y tenir.

Il arriva à la hauteur de la station Q8, où il s’arrêta pour faire le plein avant d’entrer dans la boutique et d’y acheter un paquet de Gajol1. C’est là qu’il prit sa décision. Il sortit son mobile et appela les renseignements, prit note de ce qu’une voix lui répondit et composa le numéro de quelqu’un à Vejle, avec qui il parla pendant cinq minutes. Puis il téléphona à son bureau, à l’hôpital de Skejby, d’où Lena Bjerregaard lui souhaita le bonjour.

– Annule tous mes rendez-vous jusqu’à 13 heures, et retrouve-moi à la sortie dans dix minutes.

Il ne lui laissa pas le temps de poser des questions, parce qu’il savait que, s’il le faisait, elle refuserait. C’était mieux comme ça. Elle ne pouvait pas ignorer un ordre précis de son supérieur.

Il pleuvait. Il mit en marche les essuie-glaces en s’éloignant de la station-service, observant le monde comme derrière un rideau de pluie, transformé, irrémédiablement différent de celui qu’il avait connu jusque-là. Quelque chose s’était passé en lui, qu’il n’aurait jamais cru possible. Cette évidence le heurta, et il employa les minutes suivantes à oublier son ancienne personnalité. En réalité, il n’avait pas le choix.

Elle attendait sous une gouttière, emmitouflée dans son vêtement de pluie. Son angoisse s’estompa lorsqu’il lui ouvrit la portière et lui fit signe de s’asseoir sur le siège du passager.

– Bonjour. Où allons-nous ?

– À Vejle, dit-il en l’embrassant, se fichant pas mal que quelqu’un puisse les surprendre.

Elle leva les yeux sur lui, et il vit qu’ils étaient trempés, comme si elle pleurait.

– Comment vas-tu ?

Il passa la première.

– Ça va.

Elle resta un moment silencieuse, tandis que la voiture suivait la route en sortant de Randersvej.

– Je vais devoir fournir un arrêt de travail, dit-elle alors. Sinon, ça va finir par paraître louche, à la longue.

Il lui prit la main.

– Oui, bien sûr. Fais ce qui te semble le mieux. Mais nous devons d’abord aller à Vejle. OK ?

– Qu’est-ce qu’il y a à Vejle ?

– Tu verras.

Ils quittèrent l’autoroute, silencieux l’un et l’autre, avec sa main dans la sienne. Elle était si chaude et si vivante, il se demandait comment le simple contact de ses doigts pouvait avoir sur lui plus d’effet qu’aucune caresse des femmes qu’il avait connues avant. Il n’avait jamais rien compris au romantisme, ne s’était pas intéressé aux films ou aux romans de ce style, préférant les polars et les films d’action. Comme quoi, la vie pouvait parfois vous prendre par surprise.

La clinique se dressait face au fjord de Vejle. Elle occupait une partie d’un grand hôpital dont les locaux étaient flambant neufs, conçus par un architecte qui avait travaillé avec soin les effets de lumière. Au guichet d’accueil, il demanda à parler à Palle Vejleborg. Ils attendirent ensuite durant une demi-heure, avant qu’un petit homme gras et à moitié chauve, en blouse blanche et à la démarche assurée, ne vienne à leur rencontre.

– Janos ! Tu n’as pas changé. L’éternel beau gosse !

Il lui tendit la main.

– Bienvenue dans mon palace ! Ça faisait longtemps.

Janos lui serra la main.

– Merci de m’accorder un peu de ton précieux temps. Je te présente Lena Bjerregaard, ma secrétaire.

Lena s’était levée pour le saluer. Janos remarqua qu’elle semblait regarder un peu à l’aveuglette. Elle a du mal à estimer les distances, pensa-t-il avec un pincement au cœur. Cela faisait aussi partie de ses récentes découvertes, lui qui avait pourtant une connaissance totale en médecine interne. Un organe comme le cœur pouvait donc ressentir une émotion ?

– Veuillez me suivre, nous allons étudier votre cas.

– Notre cas ? chuchota Lena en le regardant d’un air soudain paniqué.

Il serra ses doigts dans sa main sans parler, jusqu’à ce qu’elle le force à s’arrêter.

– Janos, de quel cas parle-t-il ?

Il lui fallut plusieurs minutes pour arriver à la convaincre. Elle commença par refuser tout net, mais comme il lui répéta une nouvelle fois les choses en prenant le ton du chef qu’il n’était pas question de contredire, elle se fit plus hésitante.

– Réfléchis. Une seconde opinion ne peut pas faire de mal. Ça sera rapide.

Il saisit ses deux mains, et elle le suivit sans résister. Palle Vejleborg les avait précédés dans l’escalier, jusqu’à son cabinet de consultation qui était du dernier cri en terme de modernisme, rempli d’instruments qui semblaient tout droit sortis de l’usine, jamais utilisés.

– OK. Si tu veux bien me confier cette demoiselle, je te propose d’aller profiter du panorama depuis la salle d’attente, lui dit Palle.

Lena lui lança un regard qui aurait pu signifier n’importe quoi, de la colère à l’appel au secours. Il lui fit un signe de tête qui se voulait rassurant.

– Reste avec Palle. C’est un vieux camarade à moi, mais tu verras, il est inoffensif.

Il avait dit cela pour détendre l’atmosphère, mais n’obtint pas de sourire, ni d’elle ni de Palle.

– À tout à l’heure.

La salle d’attente, meublée avec des pièces du designer Arne Jacobsen, était à moitié pleine. Il s’empara d’une revue médicale posée sur la table, sur laquelle il n’arriva pas à fixer son attention. À la place, il laissa errer son regard à travers les immenses baies vitrées donnant sur le fjord de Vejle, et il entreprit de compter les lumières des bateaux qui y naviguaient. Lorsqu’il en eut assez, il laissa flotter ses pensées, jusqu’à leur première nuit et à cette façon qu’elle avait eue de le recevoir.

C’était juste après leur rencontre au restaurant de la rue Skole, où il s’était senti aussi ridicule qu’un adolescent de treize ans. Il était son patron, et il avait passé la plupart de son temps à se ridiculiser en lui déclarant qu’il était amoureux d’elle. Elle aurait pu porter plainte pour harcèlement sexuel, mais elle l’avait écouté et l’avait aidé à apprivoiser sa maladresse.

Après le repas, il l’avait reconduite chez elle, où elle l’avait invité à entrer. Puis elle lui avait pris la main, là, juste devant la porte, et ses lèvres s’étaient approchées des siennes.

– À présent je t’embrasse, lui avait-elle dit, comme si elle cherchait à le mettre en garde.

Le fait que ce soit elle qui prenne l’initiative de ce baiser l’avait soulagé, lui retirant la responsabilité et la crainte qu’il ressentait. Sa casquette de patron tomba aussitôt sur le sol, il put presque en entendre le bruit. Ses lèvres avaient un goût à la fois sucré et salé.

Elle l’avait conduit dans un salon douillet et installé sur le sofa.

– Une tasse de café ?

Sans lui laisser le temps de répondre, elle avait disparu, le laissant observer la pièce, qui était agréable et dépourvue de ces meubles très chers dont la possession signalait la richesse de leur propriétaire. Il y avait des objets partout : des petits verres de couleur, des figurines, des bougeoirs et des cartes postales. Il y avait aussi des porcelaines royales, sans doute issues d’un héritage. Des rayonnages, à l’identique de ceux que lui-même avait relégués dans une pièce du premier étage de son appartement, s’élevaient jusqu’au plafond. Un vieux téléviseur était posé sur une table encastrée dans la bibliothèque. Des peintures campagnardes ainsi que des représentations abstraites, de qualités variables mais en aucun cas des reproductions, décoraient les murs.

Il avait regardé sa montre. Ils n’étaient là que depuis cinq minutes. Il fut soudain saisi d’une envie folle de la conduire chez lui.

Elle réapparut tenant un plateau sur lequel étaient disposés les cafés ainsi que des petits-fours. Tout en discutant de tout et de rien, elle avait frôlé sa main à différentes reprises, puis ils s’étaient enlacés. Il se souvenait de la pression de son corps contre le sien. Elle était si petite et si fine qu’elle semblait disparaître complètement dans ses bras. Il avait ressenti une immense tendresse et un besoin de la protéger, comme si elle était l’un de ces petits verres de couleur posés sur ses étagères.

Ils étaient restés comme cela un long moment, et il avait écouté son instinct lui conseiller de la laisser prendre les devants. Il était beaucoup trop anxieux pour maîtriser les événements, et il commençait à se demander de quelle manière il allait pouvoir se comporter par la suite. Son corps voulait-il également ce que lui-même désirait ? Et elle, le désirait-elle ? Serait-il capable d’assurer, comme il y arrivait sans problème lorsqu’il était avec Annelise ?

Mais les choses se déroulèrent autrement, et l’importance de ses possibles prestations physiques fut rapidement mise de côté lorsqu’elle lui demanda s’il trouverait inconvenant qu’elle l’invite dès le premier soir dans sa chambre. Elle lui avait dit cela d’une façon douce et féminine, qu’il ne pouvait qu’attribuer à ce qui les reliait déjà l’un à l’autre, à savoir l’amour, car aucun mot ne pouvait mieux convenir. Un grand et total amour. Il le sut immédiatement, par l’espèce de vide qu’il ressentait dans son ventre, un vide qui ne s’était encore jamais trouvé là, mais qui à présent était en train de se remplir, comme un puits profond sous une averse de pluie.

 

Il regarda par la fenêtre et vit une nouvelle lumière de bateau, tournant dans la brise. Il ne savait pas ce qui allait se passer, que ce soit au sujet de sa maladie ou de sa carrière, mais quelque chose allait arriver, c’était certain. Plus rien ne serait jamais comme avant.

 

Palle Vejleborg le rejoignit après vingt minutes d’attente et lui demanda de le suivre dans la salle de consultation.

Lena ne dit rien. Il y avait un silence autour d’elle qui le poussa à prendre sa main, si légère. Quelques secondes après, elle osa se serrer contre lui.

– Asseyez-vous.

Ils obéirent, et Palle Vejleborg prit la parole :

– Lena souffre d’une infection grave. Il ne fait aucun doute qu’elle a besoin de nouvelles cornées. Les siennes sont fortement endommagées, car leurs cellules sont en train de mourir, pour dire les choses comme elles sont.

Il se tut un moment, comme pour leur laisser l’occasion de parler, puis il continua :

– Je pense qu’il est nécessaire de pratiquer une transplantation que l’on qualifie de « totale », ce qui implique de retirer intégralement les deux cornées et de les remplacer par celles d’un défunt.

– C’est bien là le problème, dit Janos.

Vejleborg approuva.

– Il y a un manque certain de donneurs, mais il n’y a pas à tortiller. Donc, laissez-moi vous expliquer la suite, car ce genre d’opération peut être réalisé sur place, ici dans la clinique : le patient arrive d’abord pour un examen ambulatoire, et ensuite, l’opération a lieu sous anesthésie locale. Puis, il reste quelques jours dans une de nos chambres d’hébergement.

Janos parvint à questionner Palle Vejleborg sur les complications susceptibles de survenir pendant ou après l’opération.

– Il peut y avoir un saignement de l’œil, une forte tension dans un des yeux ou encore une inflammation, donnant des visions de type arc-en-ciel, tout ça durant l’intervention, mais ces symptômes disparaissent ensuite d’eux-mêmes ou à l’aide de gouttes. Le plus grand risque restant un rejet ou une rupture de l’organe greffé.

Il regarda Lena.

– Ce que je vous dis là tient plutôt du scénario catastrophe. Je suis certain que tout se passera bien.

– Et la vision ? demanda Janos. Sera-t-elle rapidement meilleure ?

Palle secoua la tête.

– Pas nécessairement. Les points de suture ne sont retirés qu’après quinze mois, le rétablissement de la vision n’a lieu qu’après.

Il observa de nouveau Lena.

– Ce type de maladie grave de l’œil demande de la patience. Mais l’opération dont je vous parle peut donner d’excellents résultats, et vous rendre à une vie normale.

Elle sourit faiblement, les yeux toujours pleins de larmes.

– Mais ça ne sert à rien, vu qu’il n’y a pas de cornées disponibles.

Elle dit cela plus comme un constat que comme une question. Palle Vejleborg passa un bras autour de son épaule et la conduisit jusqu’à la porte.

– Je ne pense pas qu’il faille vous soucier de cela. Il faut juste vous concentrer pour rester en bonne santé jusqu’au jour où l’occasion se présentera, et cela peut arriver plus tôt que vous ne le pensez. Si vous voulez bien attendre un moment à l’extérieur, j’aimerais avoir une petite discussion avec Janos, à propos du bon vieux temps.

Il ferma la porte derrière elle et se tourna vers Janos.

– C’est la merde. Il y a trois ou quatre ans de cela, la banque d’organes d’Århus recevait régulièrement des cornées de donneurs morts. Mais depuis un changement de législation, il y a une totale pénurie et, à présent, l’offre ne couvre même plus la moitié des demandes.

Il avança jusqu’à la fenêtre et regarda le fjord. C’était la même vue que depuis la salle d’attente. Janos le suivit et observa un couple de rameurs sur le rivage.

– Les cornées sont donc classifiées comme des organes ? Je n’en étais pas sûr, dit-il.

Vejleborg acquiesça. Lui aussi regardait les rameurs, qui à présent prenaient de la distance.

– Lorsqu’elles étaient encore considérées comme des tissus humains, les chirurgiens avaient le droit de les extraire durant une autopsie. À présent, il faut obtenir une autorisation spécifique, soit via la carte de donneur du mort, soit par le biais de ses proches. Et, pour différentes raisons, les gens ne sont presque jamais d’accord pour donner quelque chose qui soit en rapport avec les yeux.

Janos comprenait.

– Les yeux ont toujours eu une importance particulière.

Palle Vejleborg haussa les épaules en se tournant vers lui.

– Bon, pour te dire les choses franchement, je peux procurer à ta fiancée une paire de cornées saines et utilisables.

– Comment ? S’il n’y en a pas suffisamment à la banque d’organes ?

Palle lui tapota l’épaule. C’était un peu humiliant, se dit Janos, mais il n’était plus en position de réagir.

– C’est mon problème. Et c’est mieux que ça le reste.

– Et le prix ?

Ils le savaient tous les deux. En conduisant Janos vers la sortie, comme il l’avait fait quelques minutes plus tôt avec Lena, il lui répondit cependant :

– Nous aurons le temps d’en reparler.





1 . Marque de pastilles pour la gorge. (N.d.T.)
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– J’AI FAIT CE QUE VOUS M’AVIEZ demandé. C’est votre tour à présent.

Elle s’efforçait de paraître plus sûre d’elle qu’elle ne l’était en réalité. Elle s’était préparée à cette rencontre avec Peter Boutrup, répétant cent fois dans sa tête ce qu’elle allait lui dire, se motivant pour ne pas flancher. Mais au fond d’elle-même, elle vacillait.

– C’est loyal, dit-il d’un ton neutre, tandis qu’une machine pompait son sang à un rythme régulier, pour l’assainir. Mais ce n’est qu’un premier pas. Tu n’as pas encore pris la décision définitive de me donner un rein. Si ?

Dicte se sentit comme clouée au mur par son regard, et par le tutoiement soudain, et se fit violence pour conserver le contrôle de sa voix.

– Tu as tout prévu. Et tu es doué pour le cynisme. Mais voilà, je n’achète pas tout le package.

Il fit un geste de désintérêt.

– Je me fiche de ce que tu achètes ou pas.

– Et si, par exemple, j’acceptais de te donner un rein, mais qu’en échange, je demande l’amour d’un fils ? Ou pour le dire autrement : si j’étais prête à te donner plus que ce que tu demandes ?

Elle fut elle-même choquée de sa proposition, mais c’était trop tard, c’était dit, sans qu’elle l’ait prémédité. De l’amusement apparut dans les yeux de Boutrup, mais le ton de sa voix n’avait rien d’amical :

– Il y a des choses qui coûtent trop cher. Tu veux, ou tu ne veux pas ? Tu devrais être capable de répondre oui ou non.

Elle secoua la tête, plus en signe de doute que de refus.

– Qu’est-ce qui t’a fait devenir si dur ? Où est passé l’être humain Peter Boutrup ?

– Tu parles du pauvre petit nourrisson dont tu t’es débarrassée ? Est-ce qu’il n’est pas mort depuis longtemps, celui-là ? Je n’ai pas de temps à perdre pour partir à sa recherche.

À cet instant précis, il y eut comme un déclic, et Dicte se dit qu’il n’y aurait rien à en tirer. C’était trop tard, il avait raison.

– Oui ou non ? répéta-t-il, tandis qu’elle faisait de son mieux pour se ressaisir.

– Une chose à la fois. Ils doivent d’abord vérifier que je suis compatible.

– Évidemment que tu l’es, dit-il. Tu as l’air en pleine forme. Mais ils ont aussi des moyens pour trouver des explications aux gens. Ils vont te proposer un truc bien scientifique, et bien bidon, pour que tu puisses refuser la greffe.

Cette possibilité, que l’infirmière lui avait laissé entendre, était restée dans un coin de sa tête comme une porte de sortie. Il venait de la lui retirer, et elle se sentit nue et blessée.

– Tu en sais des choses. Mais tu n’as aucune idée de ce qu’on s’est dit durant cet entretien.

Il éclata de rire.

– Laisse-moi deviner. Vous avez discuté de décoration intérieure, ou des cours de la Bourse ?

Il la fixa d’un air interrogatif.

– Tu me prends pour un con ? Je suis ton fils malgré tout. Ça doit bien vouloir dire quelque chose.

Était-ce le cas ? Elle n’eut pas le temps d’analyser la question que déjà il ajoutait :

– Je crois que tu as surtout envie d’aller droit au but. Je crois que tout ce que tu veux, c’est résoudre ta putain d’affaire du Stadion, et qu’ensuite tu disparaîtras aussi sec dans un nuage de poussière.

Il la traquait du regard.

– Je me trompe ? À moins que les liens du sang ne soient vraiment les plus forts ?

Pour la première fois, elle entendit comme un soupçon de doute dans sa voix, et se dit qu’elle devait s’en servir, même si ça voulait dire utiliser sa faiblesse. Elle se revit, loin dans le passé, couchée dans un lit d’hôpital, souffrant de contractions qui la rendaient folle de douleur. À présent, assise à côté du fils qui était né ce jour-là, elle ferma les yeux. Ce dont elle se souvenait le mieux, c’était la solitude. L’immense, la dévorante solitude de cette fille que la vie avait jetée dans un cul-de-sac. Elle ouvrit les yeux. Ceux de Boutrup étaient toujours interrogatifs.

– J’ai regretté d’avoir abandonné mon fils, dit-elle en cherchant à faire resurgir dans sa mémoire l’image de ce bébé qu’elle n’avait pu tenir dans ses bras que quelques secondes. J’avais seize ans, j’étais Témoin de Jéhovah. Je n’avais pas le choix, mais je n’ai jamais cessé de le regretter. Toute ma vie.

Il fronça les sourcils, visiblement furieux d’entendre ça, mais il ne fit rien pour la faire taire, aussi continua-t-elle :

– C’est possible que tu t’en fiches, mais pas moi, dit-elle.

– Tu es mon pire cauchemar, mais aussi un rêve qui se réalise, répondit Boutrup. C’est toi qui as créé les règles du jeu entre nous, je ne fais qu’y participer.

Elle tendit la main vers lui, la paume orientée vers le haut.

– Tu ne peux pas modifier les règles en cours de partie. Et maintenant, les règles disent que c’est à ton tour de jouer. Tu ne veux ni d’une mère ni de son amour, tu ne les auras pas. Tout ce que tu veux, c’est un rein. Parfait.

Elle inspira longuement. Elle sentait avec satisfaction la colère monter en elle. Fils ou pas fils, il faisait dorénavant partie de ces gens dont elle pouvait se passer. Mais il voulait participer à une transaction, alors allons-y.

– Donne-moi quelque chose d’utile. C’est quoi, cette loi qui viendrait d’être votée, et qui serait si importante ? Dans quel trafic était impliqué ton petit copain de cellule ? Je devine que c’est en rapport avec la mort, je me trompe ? Les gens morts ? Ou bien les mourants ? Ça a quelque chose à voir avec les organes ? Les reins ?

Elle lui cracha littéralement ces derniers mots au visage. Puis elle se baissa pour sortir un morceau de papier de son sac.

– Cette lettre a été jetée à travers la fenêtre de chez moi, attachée à une pierre.

Elle la lui brandit.

– C’est une copie.

Il la lut, puis lui lança un regard moqueur qu’elle détesta.

– « Laissez les morts reposer en paix », prononça-t-il d’une voix caverneuse. Waouh ! C’est de la poésie tirée direct de la planète Shakespeare !

Il rit de nouveau, ce qui accentua la colère de Dicte.

– Donne-moi un nom. Tout de suite, sinon je sors de cette pièce et tu ne me reverras plus jamais.

Le rire s’arrêta aussitôt.

– As-tu peur de mourir ?

– Non.

– Pourquoi non ?

– Parce que c’est comme ça, dit-elle en le pensant réellement.

Qu’est-ce qui pouvait être pire que la situation dans laquelle elle se trouvait à présent ? Qu’est-ce qui pouvait être plus douloureux, et en même temps plus creux et vide, que de retrouver un fils perdu qui refusait votre amour et votre humanité ?

– De quoi as-tu peur, alors ?

– De rien qui puisse me concerner directement, affirma-t-elle.

– Ah, seulement de ce qui peut arriver à tes proches alors, comme on dit. Ta fille ? Parce que j’ai bien une sœur, pas vrai ? Rose ?

Elle frissonna. Bien sûr qu’il connaissait le prénom de Rose. Néanmoins, de l’entendre le prononcer lui parut trop intime.

– Donne-moi une information, ou bien on en reste là.

Il sourit. Elle était fatiguée de marcher à chaque fois, de se sentir touchée par son manège, contre sa volonté.

– Parle-moi de Rose. Quel âge a-t-elle ? Dix-sept ? Dix-huit ? Elle est jolie ? Intelligente ? Révoltée ? Peut-être qu’elle aurait envie de rencontrer son grand frère ?

Dicte se leva.

– Au revoir.

– Un point sensible, cette Rose ?

Elle bouillait intérieurement.

– Tu ne l’approches pas. Tu obtiendras peut-être quelque chose de moi, si tu es assez malin pour abattre les bonnes cartes. Mais tu ne poseras pas un doigt sur ma fille.

Il fit la moue.

– Trop tard. Je lui ai déjà envoyé un e-mail.

– Elle ne croira pas qu’il vient de toi. Pas si je lui assure le contraire.

– On verra, dit-il simplement, tout en rapprochant un siège du lit. Assieds-toi et calme-toi un peu, j’ai quelque chose à te dire.

Elle se détestait de lui obéir. Elle se détestait de ne pas parvenir à tirer de lui la moindre parcelle d’humanité. Elle détestait que l’énigme du meurtre du Stadion soit si difficile à résoudre, et qu’elle exige tellement d’efforts de sa part qu’elle était à nouveau prête à retourner dans sa zone d’influence. Il veut se venger. Elle aurait dû écouter Bo.

Elle s’assit sur la chaise. Il tendit le bras et lui caressa les cheveux, presque sans les toucher, elle frissonna.

– Si mon seul but était d’avoir un rein, je ne serais pas ici, dit-il doucement. J’aurais fait jouer depuis longtemps mes connaissances pour en trouver un tout neuf, tu ne crois pas ?

Elle cherchait à le déchiffrer. À son grand soulagement, il retira sa main.

– Tu n’en as peut-être pas les moyens, dit-elle. Même un rein au marché noir coûte beaucoup d’argent. Et si ce n’est déjà pas évident de se le procurer, c’est encore plus difficile de se le faire greffer.

– C’est clair, répondit-il. Les organes vivants, c’est ce qu’il y a de pire. Ils doivent être prélevés sur un corps dont le cœur palpite encore. C’est très compliqué. Quasiment impossible à obtenir. Les morts, par contre…

Il laissa sa phrase en suspens. Dicte était à son maximum de concentration.

– Qu’est-ce qui se passe avec les morts ? Que peut-on faire du corps d’un mort ?

Il leva les yeux au plafond.

– Comme tu peux être gourde ! On voit que tu n’as jamais étudié la médecine.

Ce n’était que quelques pièces du puzzle mais, soudain, elle arrivait à en deviner les contours.

– La Pologne. Une grande clinique privée, dit-elle. Des gens qui meurent des suites d’opérations bénignes, d’infections soudaines ou du sida.

Elle le regarda. Il avait fermé les yeux, comme s’il trouvait sa présence trop ennuyeuse. Elle fixa ses pensées sur la nouvelle loi. Qu’est-ce qu’elle avait lu à ce sujet ?

– La loi sur les tissus humains, finit-elle par dire au moment où sa mémoire lui délivra l’information. La nouvelle loi sur les tissus humains.

Il n’eut aucune réaction, sinon de se mettre doucement à ronfler. Il tenait toujours la lettre de menace dans sa main. Elle se leva et la lui retira. Puis elle prit son sac.

– Je veux un nom, dit-elle. J’en ai besoin.

Il ouvrit un œil.

– Tu en sais suffisamment, dit-il en le refermant.
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– TOUT A L’AIR NORMAL.

Le médecin retira les électrodes qu’il avait posées sur la poitrine, les bras et les jambes de Wagner, après que la machine eut fini de retranscrire son rythme cardiaque sous la forme d’un trait rouge ininterrompu. Wagner était allongé sur une couchette, les yeux fixés sur le plafonnier. Sans trop savoir pourquoi, il n’avait jamais aimé se rendre chez le docteur. Il avait à chaque fois le sentiment d’avoir tous les symptômes possibles.

– Je pense que vous allez encore vivre un petit bout de temps, dit Nils Rørbeck d’un ton enjoué.

Wagner détourna les yeux du plafond. Il était suivi par le même médecin depuis plus de vingt ans et n’avait jamais eu à douter de ses diagnostics, ni à se plaindre de la moindre erreur. D’un autre côté, il n’avait jamais souffert de quelque chose de grave.

– Et le tube digestif ?

Rørbeck fit un signe de tête en rangeant ses instruments.

– C’est peut-être lui qui fait des siennes, en effet. Je vais vous prescrire des pilules formidables, que vous pourrez prendre en cas de crise.

Il regarda son patient d’un air soucieux, comme seuls les médecins ou les épouses savent le faire.

– Êtes-vous stressé ? Faites-vous parfois du sport ? Mangez-vous sainement ? Emportez-vous souvent du travail à la maison ?

Wagner se demanda quelle version de la vérité il allait pouvoir lui servir. Il fit pivoter ses pieds sur le sol et resta assis sur la couchette.

– Le stress peut produire des crampes du tube digestif, et de l’estomac, ajouta le médecin en lui tournant le dos.

– Ida Marie fait de la bonne cuisine, biaisa Wagner.

– Vous devriez aussi pratiquer la marche, de temps en temps.

Rørbeck s’installa à son bureau et saisit son carnet d’ordonnances.

– C’est bon pour l’équilibre, et ça calme les méninges.

Calmer les méninges. Wagner se délecta de l’expression. Les seules choses capables de le calmer sur ce plan-là, c’étaient les concertos de Bach, les préludes et les fugues, mais il s’abstint de le dire, sachant que Nils Rørbeck ne se passionnait que pour le jazz, en particulier pour Miles Davis, et qu’ils n’avaient déjà eu que trop souvent cette discussion. Wagner se souvenait parfaitement de la déception de son médecin lorsqu’il lui avait avoué qu’il s’endormait systématiquement en écoutant Miles Davis.

– Vous avez ressenti d’autres symptômes depuis la dernière fois ? demanda Rørbeck en signant l’ordonnance de son habituel paraphe illisible.

Wagner secoua la tête. Rørbeck fouilla dans son tiroir et en sortit un petit dossier.

– Très bien. Mais s’il s’agit d’un dysfonctionnement du tube digestif, il faut que vous évitiez certains aliments. En priorité le café. Vous avez également eu des maux d’estomac, n’est-ce pas ?

Le café de la cantine était un poison violent, c’était une certitude pour Wagner qui approuva comme un bon écolier, pressé de mettre un terme à la consultation.

– Résumons : plus de café, buvez des tisanes à la place. Pas trop de sucre, il augmente le taux d’acidité. L’alcool est également déconseillé.

Wagner était sur le point de demander si le sexe était également à proscrire, mais se contenta d’empocher l’ordonnance et de prendre congé. Une fois dans la rue, il se remit à respirer normalement, à bonne distance des odeurs du cabinet médical et des blouses blanches. Il emplit ses poumons de l’air plus ou moins pur de la place de la Gare et se réjouit un instant de la brise qui s’infiltrait sous ses vêtements. Il n’avait jamais osé avouer à quiconque sa peur des médecins, pas même à Ida Marie.

 

Lorsqu’il arriva au commissariat, il saisit une bribe de la conversation entre un quidam et un gardien en se glissant devant le bureau d’accueil.

– C’est John Wagner qui suit l’affaire. Mais il est absent pour le moment. Je peux vous orienter vers quelqu’un d’autre.

Son projet avait été de se rendre directement à la cantine pour y boire une tasse de café, mais les recommandations du médecin et la situation du moment le firent changer d’avis. Aussi fit-il signe à son collègue, qui s’écria avec un large sourire :

– Ah ! Mais le voilà justement ! Vous allez pouvoir vous entretenir avec lui.

L’homme se retourna. Il était blond, la peau hâlée, comme quelqu’un qui viendrait de passer des vacances dans un pays chaud. Il avait une chemise ouverte, un pantalon de toile clair couvert de poches, et des sandalettes.

– Bonjour. Je m’appelle Jakob Refstrup. Je pense avoir des informations sur l’affaire avec cette fille du NRGI Stadion.

Wagner serra la main de l’homme, tout en essayant de récupérer son nom dans sa base de données mentale.

– J’étais en charge de la surveillance du parking, vous savez.

Bingo. Le nom se mit à clignoter en rouge dans son cerveau.

– Vous étiez en Australie ?

L’homme acquiesça.

– C’est un pays fantastique.

Wagner se foutait pas mal de savoir si l’homme revenait de Tombouctou ou de Kuala Lumpur.

– Venez avec moi. Vous avez suivi l’actualité ?

Ils montèrent dans l’ascenseur.

– Pas du tout. Je me suis coupé de toute civilisation pendant trois semaines, complètement baigné dans les contrées sauvages, dans la ferme de mon frère. Sinon, je vous aurais immédiatement fait signe.

Wagner fut aussitôt piqué par l’excitation, et les images de tubes digestifs et d’acide gastrique s’envolèrent aussitôt de son esprit. Il ouvrit la porte de son bureau.

– Asseyez-vous. Vous voulez un café ?

Il remplit deux tasses du mauvais café de la machine, qu’il s’abstint lui-même de boire.

– Vous dites que vous avez des informations ?

L’homme avala une gorgée de sa boisson et ne put réprimer une grimace de dégoût.

– Si j’avais su ce qui était arrivé, je me serais manifesté depuis longtemps. Mais nous ne sommes rentrés qu’hier soir. C’est là que j’ai vu les journaux étalés sur la table de la cuisine… Ma belle-mère. Elle s’était installée dans la maison durant notre absence pour s’occuper du chien. Elle les avait soigneusement déposés dans un ordre savant… elle est comme ça… toujours en train de se mêler de tout.

– Vous vous étiez porté volontaire pour assurer la garde ce dimanche-là, le coupa Wagner en l’entendant se plaindre de sa belle-mère. Que s’est-il passé ?

Jakob Reftrup s’arrêta au milieu de ses récriminations, et parut soudain absorbé par la vision d’un film intérieur.

– J’ai cru comprendre que vous étiez à la recherche d’un gars avec un look de hooligan, le genre qui se balade chaussé de grosses Rangers, qu’on aurait aperçu non loin du cadavre de la fille.

Wagner fit un signe affirmatif pour l’encourager à poursuivre.

– Il se trouve que j’ai vu ce type. J’étais dans ma voiture, je rentrais chez moi. Je ne pense pas qu’ils aient fait attention à moi. J’avais la vitre ouverte, il faisait beau.

– Ils ?

Refstrup acquiesça.

– Celui avec les bottes. Il était en train de s’engueuler avec un grand mec tout maigre, coiffé d’un bonnet. Je me souviens de m’être dit que c’était bizarre, ce bonnet, vu qu’il ne faisait pas vraiment froid.

– Où se trouvaient-ils ? Vous avez-pu entendre de quoi ils parlaient ?

– C’était sur le parking, là où on a retrouvé la fille un peu plus tard. Ils se tenaient à côté d’une grosse voiture, un genre de camionnette, de couleur noire. Peut-être une Toyota Hiace. Ils se disputaient à propos d’argent.

– D’argent ? Comment ça ?

– Celui aux bottes réclamait de l’argent à l’autre, en le menaçant de laisser filtrer des informations à son sujet. C’est ce qu’il a dit : « laisser filtrer ».

Wagner regarda avec attention l’homme assis en face de lui.

– Pouvez-vous décrire ces deux personnes avec précision ? Leur âge ? Leurs vêtements ? Est-ce qu’ils avaient, par exemple, un certain accent ?

– Du Jutland, répondit immédiatement Refstrup. Ils étaient, sans le moindre doute possible, de la région. Pas des étrangers. L’homme aux bottes était plutôt petit, mais balèze, avec un visage carré. On aurait vraiment dit une petite frappe, et je crois aussi que son nez avait dû être cassé plusieurs fois. Il était à moitié de travers.

– Et l’autre ?

Refstrup serra deux doigts autour de sa tasse qu’il souleva, sans pour autant y tremper ses lèvres.

– Celui-là, je ne l’ai pas bien vu. Je ne me rappelle pas son visage, mais comme je vous l’ai déjà dit, il était très grand, dégingandé, presque monstrueusement grand.

– Vous avez eu l’impression de comprendre ce que le premier menaçait de « laisser filtrer » ?

– Les pratiques commerciales, c’est les mots qu’il a utilisés. « Tes pratiques commerciales », répéta Jakob Refstrup. Ça m’a fait penser à ces films de gangsters dans lesquels les mecs sont sans arrêt sous pression. Moi, j’étais dans ma voiture, j’avais juste envie de me barrer de là, mais je n’ai plus osé lorsque j’ai entendu les menaces.

Il sourit comme pour s’excuser.

– Pour dire les choses comme elles sont, je me suis enfoncé dans mon siège en espérant qu’ils ne me verraient pas.

Wagner se pencha vers l’homme qu’il observa minutieusement.

– Vous êtes en train de me dire que vous avez eu l’impression d’être témoin d’une forme de chantage ?

– Tout à fait, répondit Refstrup sans hésiter. Quelque chose d’intime, qui ne les concernait que tous les deux. Celui avec les bottes voulait de l’argent en contrepartie de son silence. L’autre était furieux et menaçait de rendre les choses « encore pires pour lui », si vous voyez ce que je veux dire.

Wagner comprenait. Les briques se mettaient petit à petit en place, il pouvait presque les entendre tomber. Il appela Jan Hansen et lui demanda de venir prendre une déposition écrite.

 

– OK. Arne Bay a disparu. Nous avons un homme qui a été témoin d’un chantage, où la vie de Bay a fait l’objet de menaces. Est-ce qu’on peut considérer comme admis que sa disparition a un rapport avec ce tête-à-tête ?

Wagner balaya l’assemblée du regard. Chacun approuva, avec un peu d’hésitation.

– Mais que savons-nous sur le conflit ? Sur ce soi-disant chantage ? demanda Jan Hansen. Et si on adopte cette version, alors on doit aussi admettre que le géant est impliqué dans le meurtre de Mette Mortensen ? Il ne faudrait pas innocenter trop vite Bay dans cette affaire.

Wagner approuva.

– Nous avons déjà entendu parler d’un homme de grande taille. La première fois, par ce patron de bistrot, comment s’appelait-il déjà ?

– Le Bridgewater, renseigna Petersen.

– Merci, le Bridgewater. Nous savons que le grand type, dont nous ignorons encore l’identité, a quitté l’endroit en taxi avec Bay et Mette Mortensen. C’est également ce que nous a confirmé le chauffeur de taxi. Tous étaient d’excellente humeur, et Arne Bay avait d’ailleurs laissé un bon pourboire sur la table du pub.

– Ça ne pourrait pas être Kamm ? Il est grand, lui aussi, et mince. Et il n’a pas arrêté de nous prendre pour des cons.

La question fut posée par Ivar K. Wagner étudia cette supposition. Il était conscient qu’ils partageaient tous deux la même aversion pour le personnage, à qui on ne pouvait pas vraiment donner un brevet de parfait informateur. Hansen, quant à lui, avait déjà eu à se frotter à Bay, et restait de ce fait réservé vis-à-vis du fan de foot, sentiment que connaissait Ivar K. pour avoir supervisé l’interrogatoire de Kamm.

– Kamm reste une possibilité, mais assez improbable. Il était en visite chez sa belle-famille à Stilling, d’où il est rentré directement chez lui avec sa femme, ce qu’elle a confirmé. À moins qu’il n’ait réussi à s’éclipser sans qu’elle s’en aperçoive.

Ils y réfléchirent pendant quelques minutes. L’image d’un homme de grande taille et de Bay, impliqués dans un quelconque trafic, se forma dans leur esprit. Wagner songea à Dicte Svendsen et au pavé qu’elle avait reçu dans sa fenêtre : « Laissez les morts reposer en paix. » Elle prétendait que l’origine du meurtre de Mette, comme celle des deux autres survenus en Pologne et au Kosovo, avait un lien avec les cadavres humains. Bay travaillait comme brancardier et, de ce fait, avait facilement accès aux malades admis à l’hôpital. Est-ce que ça avait un rapport ?

– OK. Le dégingandé avait une boîte de Flunipam dans sa poche, et il en a discrètement versé dans le verre de Mette ainsi que dans la bière de Bay une fois dans son appartement de Jægergård, dit Hansen. Ça explique peut-être pourquoi Bay paraît amnésique à propos de cette soirée.

Wagner hocha la tête.

– Pour une raison que nous ignorons encore, mais peut-être pour éviter un danger quelconque, le dégingandé a choisi Mette comme victime.

– À moins qu’on ne lui en ait donné l’ordre, insinua Ivar K. Est-ce que ce n’est pas évident qu’ils travaillaient pour le compte de quelqu’un d’autre ? Surtout si l’on considère les différents lieux des meurtres.

La plupart de ses collègues acquiescèrent.

– Quoi qu’il en soit, le dégingandé s’est occupé de Mette et de Bay, pour ensuite s’échapper de l’appartement avec une Mette inconsciente, ou à moitié inconsciente, sans doute en l’emmenant dans une estafette noire.

– Pour aller où ? demanda Arne Pedersen. Où a-t-il pu lui retirer les os des jambes, et tout le reste ? Et est-ce que c’est aussi là qu’elle aurait avalé l’œil de verre ?

– À l’hôpital, conclut Wagner après un court silence. Sur le lieu de travail de Bay.

Quelques policiers s’apprêtaient à faire d’autres propositions, lorsque son téléphone se mit à sonner.

– Ici Wagner.

– Willumsen, de la police du Jutland du Nord, dit une voix au bout du fil. Je crois savoir que vous désirez interroger un certain Jan Møller, du milieu néonazi.

– Très certainement. Il est chez vous ?

– On peut dire ça comme ça. Il se trouve qu’il était monté dans le Nord depuis un petit bout de temps. Il se planquait dans une bicoque du côté de Løkken.

– Comment l’avez-vous découvert ?

– Ça n’a pas été trop difficile, à partir du moment où il a commencé à manquer d’argent. Il a essayé de braquer le convoyeur de fonds local et s’est retrouvé avec le poing du propriétaire dans la gueule. C’est tout à fait visible sur la caméra de surveillance. Ce crétin n’avait même pas pris la peine de camoufler son visage. C’est bien lui qui est accusé du meurtre de sa copine ?

– Oui, entre autres.

Wagner repensa une nouvelle fois à Dicte Svendsen. Elle lui avait donné le nom de trois personnes impliquées dans le milieu néonazi. Avec un peu de chance, ils tenaient la prochaine étape vers l’explication de la disparition d’Arne Bay et, avec elle, celle du meurtre de Mette Mortensen. Pour la première fois de la journée, un sourire se dessina sur ses lèvres.

– Entre autres, répéta-t-il.
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KIKI COUPA LE MOTEUR et écouta le silence. Il était tard et, malgré la saison, il faisait complètement nuit. Un banc de nuages obstruait la lumière de la lune, et les arbres apparaissaient comme des silhouettes menaçantes dans l’obscurité.

Une ambulance glissa silencieusement devant le poste de garde. Un employé de la Falck1 en sortit. Elle entendit coulisser la portière en songeant à celle de l’estafette noire.

La tension se propagea dans sa colonne vertébrale lorsqu’elle ouvrit son sac à main et qu’elle en sortit le revolver, ainsi qu’une lampe de poche de la dimension d’un stylo.

Il lui avait expliqué avec minutie ce qu’elle devait faire, et comment. Elle s’était imprégnée de la carte des tunnels au point de se sentir capable de retrouver son chemin les yeux bandés. Elle savait également comment y pénétrer sans se faire remarquer.

Elle trouva rapidement l’entrée et s’avança dans le système de galeries. Avant même de s’en rendre compte, elle se trouvait déjà dans le labyrinthe souterrain qui l’avait hantée durant son enfance. C’était facile. N’importe qui aurait pu pénétrer dans ce dédale de tunnels, dont les ramifications s’étendaient sous l’ensemble de l’hôpital. Certains conduits étaient anciens et se terminaient en cul-de-sac. D’autres étaient aussi larges que des chemins de campagne, et étaient le siège d’un trafic constant durant la journée. Mais il était près de minuit et, à présent, tout était tranquille. Un caniveau central s’étendait sur un demi-kilomètre dans les profondeurs du bâtiment.

Elle atteignit rapidement un croisement où un panneau signalait la priorité en cas d’affluence. Elle continua, en butant parfois contre une protection d’angle qui pendait dans le vide, après une collision avec un tracteur ou une minimoto. Cette partie du sous-sol était souvent empruntée pour le transport des déchets, des draps sales ou des médicaments. Le département technique et les équipes de nettoyage parcouraient souvent ce périmètre, utilisant des vélos ou des cyclomoteurs afin de gagner du temps.

Ses semelles en caoutchouc ne faisaient aucun bruit sur le sol à carreaux jaunes, mais elle se sentait trop visible sous les néons, aussi se pressa-t-elle d’avancer. Elle avait passé des heures à se demander comment son plan allait fonctionner, pour finir par conclure que rien ne pouvait être prévu à l’avance. Rien n’était sûr. Tout pouvait arriver, et elle s’y était préparée.

Bien sûr, son but était de survivre. Pas tellement pour retrouver la vie qui l’attendait là-haut, mais plutôt par goût du sport. Elle se sentait comme un coureur de marathon face à une longue distance qu’il lui fallait conquérir. Au bout, il y avait la médaille.

Elle atteignit enfin son premier point d’arrêt, situé à proximité d’un entassement d’ordinateurs usagés, de minimotocross et de panneaux indiquant les chambres des patients, la buanderie et la cantine. Sur une porte restée ouverte elle pouvait lire : « vestiaire principal ». D’après ses informations, l’endroit fermait à minuit. Il était 23 h 30, et tout était désert. Elle entra. Des vêtements étaient posés sur des étagères, des blouses blanches et vertes. Il y flottait un parfum de lessive et elle savait que ces affaires arrivaient directement du lavage, à la disposition des infirmières, des médecins, des assistants ou de quiconque travaillait ici.

Sur une étagère, elle trouva les tenues blanches réservées aux infirmières. Elle en examina plusieurs avant d’en choisir une à sa taille. Elle retira son manteau, le roula en boule et le dissimula derrière une pile de vêtements qu’elle repoussa sur le devant. Elle se demanda un instant ce qu’elle allait faire du pistolet, puis elle le glissa dans la poche de sa blouse, ainsi que la lampe torche. Ensuite elle tendit l’oreille, mais tout était silencieux et elle se décida à sortir dans le couloir.

Quelques mètres plus loin, elle rencontra un homme de service, assis sur une remorque contenant différents accessoires, des fauteuils roulants, des déambulatoires, des béquilles, le tout jeté pêle-mêle à la façon d’un jeu de Mikado. Elle fit un signe de tête au chauffeur, qui le lui rendit avant de disparaître au détour d’un virage.

Elle suivait les indications du code trouvé dans le livre, le long des méandres souterrains, de bâtiment en bâtiment. Elle se rappelait ces vieux films de propagande soviétiques, où l’on voyait des centres de commandement enfouis dans le sol, construits pour parer aux bombardements atomiques. Elle était entrée par le bâtiment 10 et devait rejoindre le bâtiment 4, juste avant l’Institut d’anatomopathologie et la morgue. Elle avait l’impression que les couloirs s’enfonçaient de plus en plus, comme s’ils menaient à une contrée secrètement dissimulée sous la terre.

En continuant sa route, elle croisa deux infirmières et deux brancardiers sans chargement, mais aucun d’eux ne lui adressa la parole. Personne ne prêta attention au revolver qui alourdissait sa blouse du côté droit.

Elle arriva au bâtiment 4 et essaya de retrouver ses repères. Elle n’entendait aucune voix, l’endroit semblait absolument désert. Peut-être qu’il n’était pas ici finalement, ce qui voudrait dire que ses renseignements étaient erronés. Pouvait-il avoir manqué à ce point de précision, alors qu’il s’agissait de vie ou de mort ?

Pendant une fraction de seconde, elle se dit qu’ils savaient peut-être qu’elle était à sa recherche. C’était probable, mais elle préféra l’ignorer.

Quand même, elle devait se montrer prudente.

Elle trouva enfin ce qu’elle cherchait. La pièce était protégée par une porte épaisse cernée d’une bordure de couleur verte, et portait l’inscription : « Chambre mortuaire ». C’était là que, d’après le règlement, on entreposait les morts durant six heures, avant qu’ils soient conduits à la morgue. Elle espérait que personne ne se trouverait à l’intérieur.

Elle tourna la poignée et ouvrit. Une odeur douceâtre de chair morte monta à ses narines. Elle essaya d’allumer mais l’interrupteur ne fonctionnait pas, seule la lumière du couloir éclairait faiblement les lieux. Sur un brancard, elle devina une silhouette couchée sous un drap blanc. Du plafond pendait une cordelette, que l’on pouvait actionner s’il s’avérait qu’on était toujours en vie. Elle resta un moment à observer ce qu’elle pensait être un cadavre sous un linceul. Un mort ne pouvait pas lui faire de mal. C’était les vivants qu’il fallait craindre.

Néanmoins, il lui fallut quelques secondes avant de se décider à fermer la porte et à se laisser engloutir par l’obscurité. Elle fouilla dans sa poche afin d’y trouver la lampe, mais ses mains tremblaient tellement qu’elle n’y parvint pas. Soudain, elle sentit un mouvement dans la pièce. Elle resta stupéfaite en devinant que la silhouette sur le brancard venait de se lever. Elle entendit, sans rien entendre, le hurlement qui restait coincé dans sa gorge.

– Tu te tais, ou tu es morte.

Chaque muscle de son corps était tétanisé. Elle ne pouvait pas le voir distinctement, mais elle savait que le mort s’était dressé de toute sa hauteur.

Elle entendit le drap tomber sur le sol dans un souffle.

Le revolver. Elle le chercha fébrilement dans sa poche, mais les yeux de l’autre étaient plus habitués que les siens à l’obscurité, et elle sentit aussitôt des bras solides l’entourer, l’empêchant de faire le moindre mouvement. Puis elle sentit la piqûre dans son épaule, rapide et précise, et elle comprit qu’elle était en train de sombrer. Elle eut le sentiment d’être soulevée comme un vulgaire chargement, qu’on déposa ensuite sur le brancard, celui-là même où le cadavre était étendu quelques minutes plus tôt. L’obscurité s’ajouta à l’obscurité lorsqu’on la recouvrit d’un drap.

– Sale pute. Je savais que tu nous causerais des problèmes.

Elle entendit la voix et reconnut son propriétaire. Mais elle était incapable de réagir, de bouger ou d’émettre le moindre son. Elle était paralysée. Il ouvrit la porte et marcha en poussant la civière devant lui. Elle sentait qu’ils s’enfonçaient dans les couloirs, qui semblaient se transformer en gouffres sans fond. À présent, il va se débarrasser de moi, pensa-t-elle. Il va m’arriver un accident : il va me fracasser contre l’arête d’un mur ou me jeter d’un escalier. Je vais mourir.

Elle chercha à se concentrer de son mieux sur les nombreux virages et sur les longs corridors qu’ils traversaient. Puis elle entendit quelque chose d’inattendu. Une porte qu’on ouvrait sur l’extérieur, le bruit d’une voiture qui démarrait, des voix dans la nuit. Elle essaya de toutes ses forces de dire quelque chose, mais sa voix avait disparu. Elle était comme une morte vivante.

L’estafette.

Ce fut sa première idée en entendant le bruit d’une portière que l’on faisait coulisser. Elle connaissait ce bruit-là. Elle comprit qu’on faisait rouler la civière et que, comme dans une ambulance, on la faisait glisser à l’intérieur du véhicule. Un cercueil roulant, pensa-t-elle. Ils l’utilisaient pour voler les cadavres.

Une minute après, la porte refermée, elle l’entendit monter à la place du passager. Durant tout ce temps, il n’avait pas prononcé un mot. Il se retourna vers elle et lui dit :

– En route vers l’endroit que tu mérites.

Elle chercha à déglutir mais ses muscles ne répondaient plus, la salive et la morve glissèrent directement dans sa gorge et lui donnèrent l’impression d’étouffer.

Peut-être qu’elle était déjà morte.

 





1 . « Falck » est un service de secours d’urgence. (N.d.T.)
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– DES TISSUS HUMAINS. Pas des organes, mais des tissus humains.

Elle scrutait l’écran sur lequel la loi n° 273 du 1er avril 2006 était consultable, avec tous ses paragraphes et son langage juridique tortueux.

– Qu’est-ce qu’ils entendent par des tissus humains ? Quelle différence avec des organes ? Mmm… tu m’as manqué.

Bo s’était penché sur ses épaules. Il venait de rentrer de Pologne et semblait plus attiré par les tissus que son cou lui offrait, ainsi que par son parfum.

– Tu sens bon. Je pourrais te manger.

Ses baisers étaient affamés et si goulus qu’ils laissaient des traces sur sa peau, à moins que ce ne soit volontaire, pensa-t-elle. Les hommes aiment bien marquer leur territoire, surtout lorsqu’ils n’ont pas pu être présents pour le protéger des ennemis.

– Les tissus humains, lui expliqua Dicte après avoir passé la moitié de la nuit sur le sujet, c’est tout. Tout ce qui, dans l’organisme humain, est constitué de cellules.

– Ce qui n’est pas le cas des organes ? demanda Bo en l’embrassant.

– Y compris les organes.

En sentant ses lèvres sur sa peau, son cœur s’accéléra. Même si elle n’avait pas eu le temps de le remarquer, il lui avait manqué. Dans un éclair, elle se demanda quel était l’effet d’un baiser sur les autres organes. Si le cœur se mettait à battre plus vite, les reins devaient alors sans doute travailler davantage, et lorsqu’elle étouffait un cri de plaisir, c’étaient les poumons qui étaient sollicités. L’idée de devoir retirer un seul composant de son organisme lui était soudain totalement étrangère.

– Mais les organes sont soumis à une autre législation, dit-elle en le repoussant d’une façon qui lui donna aussitôt envie de l’embrasser encore plus fort.

« La loi sur les tissus humains concerne les os, la peau, les tendons, les cellules, ce genre de choses qui sont plus simples à se procurer, et sur lesquelles personne ne porte de soupçons.

Elle se tourna vers lui. Il était rentré le jour même et s’était rendu directement à la rédaction où, dès le matin, elle s’était plantée devant l’ordinateur pour continuer sa lecture de la veille, plongée dans les paragraphes et les renvois, décidée à tout comprendre. Elle commençait seulement à saisir l’essentiel depuis les dernières heures.

– Les tissus humains sont utilisés pour toutes sortes de choses, auxquelles on ne songerait même pas. Rien à voir avec les interventions spectaculaires comme les transplantations du cœur ou du rein, non, ils servent plutôt à de petites interventions, telles les greffes de peau, les reconstructions de mâchoires, les opérations du genou ou de la hanche, ce genre de trucs.

Bo prit un air écœuré.

– Alors si je me pète un tendon en jouant au foot, je risque de me retrouver greffé avec le tendon d’un macchabée ? Ou bien avec la peau d’un mort si je suis brûlé ?

Elle lui donna raison.

– Quelque chose comme ça. Je ne sais pas si c’est couramment utilisé chez nous, mais je sais que c’est le cas dans beaucoup d’autres pays, où les lois sont un peu moins rigides. Pense à Lublin et à leurs infections galopantes.

– Leurs quoi, galopantes ?

Elle réalisa qu’elle n’avait pas encore eu le temps de lui faire part de sa discussion avec la veuve du médecin assassiné. Elle le mit rapidement au parfum, tandis que les autres journalistes arrivaient et commençaient à allumer leurs ordinateurs.

– Des tissus infectés, dit-elle à voix basse pour conclure, afin que les autres ne l’entendent pas. Il fallait toujours garder au chaud un bon sujet d’article.

– Des tissus qui n’auraient pas été soumis aux contrôles de rigueur, procurés en dehors des circuits officiels où les donneurs sont toujours identifiables, où l’on sait par exemple retracer l’origine d’un os et s’il est sain et utilisable. Des tissus n’ayant pas obtenu l’autorisation des pouvoirs publics, si tu préfères.

Bo n’avait pas l’air de bien comprendre. Il s’assit sur son bureau et lui chuchota prudemment dans le creux de l’oreille :

– Souviens-toi : je ne suis pas journaliste. Est-ce que tu pourrais me traduire ça dans une langue qu’un photographe serait susceptible de comprendre ?

Elle retint son souffle en réalisant qu’elle n’avait fait que tourner autour de la vérité. Elle prit une profonde inspiration, avant de déclamer la phrase suivante dans le style d’un gros titre de journal :

– Quelqu’un a dépouillé des cadavres de leurs tissus humains, et les a expédiés à l’étranger pour se faire de l’argent. Quelqu’un, peut-être même plusieurs personnes, qui ont accès aux hôpitaux ou aux cliniques privées, ont passé des années à voler des ossements, des tendons, des cornées et autres babioles sur les morts, sans l’autorisation de leurs proches.

Bo hocha lentement la tête, l’air de plus en plus dégoûté.

– Quelle merde !

– Tu l’as dit.

– Mais il y a bien des trafics de tout et de n’importe quoi, alors pourquoi pas ça ?

– Oui, pourquoi pas. Il doit y avoir un marché noir, ou gris, quelque part dans le monde.

– Un commerce international de tissus humains, dit Bo en faisant claquer chaque mot. De la contrebande, comme pour l’héroïne ou les prostituées, mais juste plus simple à se procurer, dis-tu. Et pourquoi plus simple ?

– Plus simple que les organes, qui doivent être prélevés sur des personnes vivantes ou en état de mort cérébrale, ce qui est pénible et requiert des techniques de pointe, expliqua Dicte. Les morts ne remarquent rien, et ne dénoncent personne.

Bo resta un instant silencieux, puis il ajouta :

– C’est pourtant précisément ce qu’ils font.

Elle se leva pour se dégourdir les jambes, et il la suivit jusqu’à la cuisine où elle leur servit à tous deux une tasse de café. Il a raison, se dit-elle en fouillant dans le placard pour y trouver des biscuits.

– Oui. Mette Mortensen a dénoncé, avec son corps mis en charpie. De même que les victimes du Kosovo et de Lublin.

Ils s’assirent à une table et poursuivirent leur discussion, en faisant attention que les autres ne les entendent pas.

– Mais pourquoi aller se fournir en os et en tissus chez ces trois personnes-là ? demanda Bo. Il doit y avoir une autre raison. Elles n’étaient pas déjà mortes, elles.

– De l’intimidation.

C’était la seule chose qui lui venait à l’esprit.

– Toutes trois avaient des soupçons sur ce qui était en train de se tramer, chacune dans son domaine. Les meurtres étaient commis de façon à montrer aux gens ce qu’ils risquaient s’ils ne la bouclaient pas. Ils devaient avoir l’air le plus horrible possible et, visiblement, il y avait quelqu’un capable de s’en charger.

Bo eut un sourire sarcastique.

– Un pur Jack l’Éventreur.

Elle acquiesça.

– Macabre, mais véridique.

– Un expert ! ajouta Bo avec une ironie appuyée. Ce mec qui a désossé les morts, peut-être même des centaines de fois, tu crois qu’il a été employé comme une sorte de tueur à gages ? Ce n’est pas un peu extrême comme mission ?

Elle avala un morceau de biscuit et haussa les épaules.

– Peut-être pas si extrême que ça si on est déjà dans le métier, affirma-t-elle. Et encore moins lorsque quelqu’un vient vous menacer de mettre un terme à votre commerce. D’autres devaient avoir le même genre d’idées.

– Mais qui ? demanda Bo en buvant son café bruyamment. Qui est-ce que nous recherchons ?

Elle le regarda. Elle faillit lui répondre que c’était ça la question à 100 000 couronnes, mais entendit son téléphone sonner dans le local de la rédaction.

Elle atteignit l’appareil juste avant la dernière sonnerie.

– Allô ?

Elle ne reconnut pas immédiatement la voix, déformée comme elle l’était.

– Nous avions l’habitude de jouer au football ici. Nous habitions dans le quartier.

– Frederik Winkler ?

– Le club utilisait bien sûr également le terrain municipal, et le dimanche nous allions voir les matchs.

Elle n’eut pas besoin d’en entendre davantage. La bataille entre le père et le fils était enfin finie.

– Où ? Où l’avez-vous trouvé ?

– Je me promenais dans les environs, dit Winkler. Ça m’arrive parfois. Les souvenirs, vous comprenez.

Elle comprenait. Elle ne savait pas exactement pourquoi, mais elle comprenait tout.

– Où est-il ? Où est votre fils ?

Il lui répondit ce qu’elle souhaitait savoir.

– Avez-vous prévenu la police ? Est-ce que vous voulez que je le fasse ?

Il raccrocha. Elle appela Wagner tout en sortant de la rédaction, accompagnée de Bo.
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WAGNER OUVRIT LE FLACON et en sortit une pilule qu’il avala avec du thé glacé. Du thé vert. Glacé. Il fit une grimace de dégoût en reposant la tasse sur la table, à la fois à cause de la pilule, du thé froid, et du fait qu’il était obligé d’absorber ce genre de breuvage. Néanmoins, cela semblait efficace. En tout cas, il n’avait plus ressenti de crampes douloureuses ni l’angoisse d’une attaque cardiaque.

Il observa le carnet posé en face de lui. Il était parfois nécessaire de noter les informations dont il était bombardé de toutes parts.

En premier, il avait écrit : « Qui a tué Mette Mortensen ? »

Au-dessous, il avait dressé la liste des coupables possibles, dans laquelle le dégingandé occupait la première place. Qui était-il ? Wagner entoura son nom d’un coup de crayon. C’était certainement quelqu’un qui connaissait Mette Mortensen, et aussi certainement Bay. Mais personne, dans l’entourage de Mette, ne répondait à ce signalement, à part vaguement son patron, Carsten Kamm, qui, de toute façon, avait un alibi. Et puis il y avait son père. Le nom d’Ulrik Storck figurait au-dessous de celui de Kamm, lui-même juste après le dégingandé. Pourquoi Mette l’avait-elle appelé durant la nuit du samedi ? Pour dire qu’elle rentrerait un peu tard à la maison ? C’est ce qu’avait expliqué Storck lorsqu’il avait envoyé Kristian Hvidt et Arne Pedersen lui rendre visite à l’adresse de la rue Sjælland. Mais ce type de message prenait-il vraiment cinq minutes ? Que s’étaient dit la fille et le père cette nuit-là ? S’étaient-ils disputés ? Ou bien y avait-il autre chose entre eux, dont le père ne voulait pas entendre parler ?

Après les noms des trois premiers figurait celui d’Arne Bay. Que Wagner entoura également. Dans quoi était impliqué Bay ? Quelles étaient ces fameuses informations qu’il détenait sur le dégingandé, et qu’il avait tenté d’utiliser comme moyen de chantage ?

Si seulement ils avaient pu obtenir plus tôt les renseignements du globe-trotter Refstrup. Ils auraient pu prouver que Bay s’était trouvé au Stadion le jour où le corps de Mette avait été découvert. Est-ce que cela faisait de lui le meurtrier ? Était-ce lui qui avait profité d’une mi-temps pour placer le cadavre sur le parking ?

Il essaya de réfléchir avec logique. Si Bay était le maître chanteur, c’est donc que c’était lui qui détenait une information lui donnant prise sur le dégingandé. Bay s’était sans doute trouvé embringué, peut-être comme homme de main, dans l’espèce de trafic dont Dicte avait parlé. Il savait quelque chose à propos du dégingandé. Et peut-être spécialement à propos du meurtre de Mette Mortensen. Peut-être qu’il se souvenait mieux de la nuit du samedi que ce qu’il voulait bien avouer. Peut-être qu’il était complice.

Wagner regarda sa montre. Il était 9 heures. Une voiture de patrouille en provenance d’Aalborg devait arriver à 11 heures, avec à son bord Jan Møller qui, après un interrogatoire de principe, avait été mis en détention pendant deux semaines, inculpé du meurtre de sa petite amie. Avec un peu de chance, il pourrait leur apporter quelques réponses utiles. Lui et Bay étaient de bons camarades au sein de leur milieu d’extrême droite, on les avait souvent vus ensemble.

Une autre de ses listes faisait état des différentes entreprises pour lesquelles Mette Mortensen avait travaillé, sous les directives de Kamm. Il y avait sept noms, dont chacun méritait un examen approfondi, ce qu’ils n’avaient pas eu le temps de faire en intégralité. Ce matin, Ivar K. et Eriksen avaient rendez-vous avec un couple de fleuristes, dont la boutique s’appelait « Fleuriste.dk ». Plus tard dans la journée, ce serait le tour de deux autres de la liste, et lui-même, accompagné de Jan Hansen, avait prévu de rendre visite au directeur de la StemBank Denmark qui, ironie du sort, était justement l’entreprise chargée de congeler le cordon ombilical du nouveau-né de Hansen.

Wagner soupira en gribouillant sur son calepin. Parfois, le monde était vraiment étrange et fascinant. Il ne pouvait s’empêcher de sourire en revoyant la réaction de Hansen apprenant que son nouveau héros et propriétaire de la StemBank, le financier Claes Bülow, était un client de Carsten Kamm et de ce fait, puisque Mette Mortensen avait eu à travailler avec lui, un suspect potentiel.

– Il est forcément innocent, s’était écrié Hansen.

Ivar K. avait fait un signe de tête en mettant dans sa bouche un chewing-gum.

– C’est évident.

– C’est pourtant le cas. Bülow ne peut pas savoir que Kamm met la pression sur ses employés. On ne lui facture pas moins cher pour autant. Et souvenez-vous que l’on est innocent tant que la culpabilité n’a pu être prouvée.

Il avait pointé un doigt en direction d’Ivar K., en train de mâchouiller son chewing-gum.

– On dirait que tu l’as oublié.

Wagner les avait interrompus pour proposer que Hansen en personne l’accompagne pour interroger le directeur de la StemBank Denmark.

Il l’a fait exprès, avait-il grommelé. Hansen avait besoin qu’on lui ouvre les yeux. Il n’avait pas voulu se mêler de ses disputes avec Ivar K., mais il aurait eu tendance à lui donner raison : Hansen était un bon flic, mais dans le privé il était prêt à gober n’importe quoi. Et ça pouvait lui coûter cher, ainsi qu’à sa femme, de se lancer dans cette expérience de congélation de cordon ombilical. Une somme d’argent qui devait être dure à rassembler, avec des salaires de policier et d’infirmière. Un peu de recul ne pouvait pas lui faire de mal.

Le téléphone de son bureau se mit à sonner.

– Wagner à l’appareil.

– Je crois que le cadavre d’Arne Bay vient de faire surface, répondit Dicte Svendsen.

– Tu « crois » ?

L’irritation et la jalousie formèrent un nœud au fond de sa gorge, et il ne put en dire plus.

– J’ai reçu une info. Nous sommes en route.

– Où ça ?

– À Åbyhøj. Thorsvej. Il y a un parc de l’autre côté de la route. Le club d’Åbyhøj s’en sert comme terrain de foot. Vous venez, ou est-ce que vous préférez que je vous appelle une fois que tout sera terminé ?

– Tu ne touches à rien, et tu restes à distance.

– Qu’est-ce que tu dis ? La communication est mauvaise, dit-elle de manière on ne peut plus claire, avant de raccrocher.

 







51


LE CORPS GISAIT TORSE NU, le visage écrasé dans l’herbe. Un couteau était planté jusqu’à la garde en plein milieu de la croix celtique. Sur la peau blafarde, à la lumière du jour, le tatouage apparaissait comme en relief.

– Putain de merde, murmura Bo. Personne ne mérite de finir comme ça.

Dicte ne pouvait que lui donner raison. Mais même à cette distance et dépouillé de tout, il restait quelque chose de terrifiant chez Arne Bay, et elle se souvenait de la frayeur qu’elle avait eue lorsqu’il l’avait attrapée près du canal. Il lui avait paru tellement glacial que là, face à son cadavre, elle dut faire un effort pour se convaincre qu’il s’agissait d’un être humain, que quelqu’un avait un jour aimé, et peut-être avait-ce été réciproque.

Frederik Winkler était assis sur un rocher, quelques mètres plus loin. Dicte se demanda s’il avait remarqué leur présence. Il se balançait d’avant en arrière, la tête enfouie entre ses mains.

– Winkler.

Elle posa doucement une main sur son épaule et il leva la tête.

– C’est ma faute. Ça l’a toujours été. C’était un bon garçon à cette époque, mais je les ai montés l’un contre l’autre, sans le vouloir.

Elle s’accroupit face à lui, pendant que Bo circulait sur le lieu du crime, sans toucher à son appareil photo suspendu autour de son cou.

– C’était son choix, dit-elle dans l’espoir de le réconforter. C’était un homme adulte, qui savait ce qu’il faisait.

Winkler fit un signe de contestation. Quelque chose dans ses yeux était mort depuis la dernière fois où elle l’avait vu, et il avait l’air d’un vieillard.

– Tout ce qu’il a fait, c’était contre moi. C’était de la vengeance. Il voulait me punir, pour prouver qu’il était quelqu’un à part entière.

Il était inutile d’essayer de lui faire entendre raison. Le père se sentait coupable de la mort du fils, et responsable de ses choix. Avec le temps, les deux entités contrariées s’étaient aiguisées comme les lames de deux épées, affûtées l’une contre l’autre.

– C’était le cas. Il était votre fils, mais il a fait de mauvais choix et vous n’y êtes pour rien.

En s’entendant dire cela, elle sut que ses mots sonnaient creux. Elle se tourna vers le cadavre. Quelqu’un l’avait traîné hors du terrain de foot pour le rapprocher d’une petite cahute. Ses jambes étaient en partie enfouies sous un buisson. Elle observa l’espace vert qui s’étendait sur le terrain, la pelouse usée entre les poteaux et devant les buts. Les locaux du club étaient situés de l’autre côté d’un chemin de gravier et, au bout de ce dernier, se trouvait également un espace de jeux pour les enfants, pour le moment désert. On était loin de l’NRGI Park, mais il s’agissait quand même d’un terrain de football et cette indication méritait qu’on y porte intérêt.

– La photo que vous m’avez montrée, dit-elle. Celle où l’on vous voit en train de jouer ensemble au football. C’était ici ?

Winkler acquiesça.

– À l’époque, on était une vraie famille. Et puis tout s’est mis à foirer.

Il secoua la tête en sanglotant. Elle s’apprêtait à dire quelque chose pour le consoler lorsqu’elle entendit les sirènes en provenance de Silkeborgvej, qu’elle suivit jusqu’à leur descente vers Thorsvej. Quelques secondes plus tard, ils étaient là : les voitures de patrouille, l’ambulance, et deux véhicules banalisés, dont la Passat noire de Wagner. Le second appartenait à Paul Gormsen, le médecin légiste. La fourgonnette bleue de l’équipe technique arriva juste après.

Dicte se leva. Tandis que Bo continuait de parler avec Winkler, elle avança à la rencontre de Wagner qui sortait de sa voiture, accompagné de Jan Hansen. Elle s’était préparée à des remontrances, vu la façon dont il lui avait répondu au téléphone, mais elle devina à sa démarche qu’il était à présent concentré sur son travail et qu’elle ne faisait pas partie de ses préoccupations immédiates.

– Dans quoi t’es-tu encore fourrée, Svendsen ? demanda-t-il d’une voix calme en observant les lieux. Est-ce que c’est lui ?

Elle acquiesça en lui emboîtant le pas, flanquée d’Hansen qui la salua amicalement.

– Son père est assis là-bas. C’est lui qui l’a découvert.

– Tu le connaissais ?

Elle perçut sa désapprobation, alors qu’elle se hâtait pour suivre la cadence de leurs pas.

– Je l’avais interviewé dans le cadre de mon article sur les milieux d’extrême droite, qu’il avait infiltrés.

Wagner s’arrêta d’un seul coup.

– Ça n’a rien de secret, affirma Dicte. Quelle différence est-ce que ça peut faire ? Le savoir ne vous aurait pas aidé à retrouver plus rapidement Arne Bay.

Wagner la regarda d’un air sceptique. Elle devinait qu’il était en train de se demander à quel point ça valait la peine d’en savoir plus sur sa relation avec Winkler, mais il se contenta d’ajouter :

– Tu l’as vu. Qu’est-ce que tu en penses ?

Elle réfléchit à ce qu’elle allait lui répondre, tandis que les techniciens revêtaient leurs combinaisons et commençaient à installer les bandeaux de sécurité.

– Ça a l’air personnel. Le meurtrier a enfoncé un couteau en plein milieu du tatouage qui recouvre le dos de Bay. Une croix celtique. Un symbole nazi extrêmement significatif. C’est comme si on avait voulu atteindre Bay dans ses convictions les plus profondes.

– Hmm.

Wagner se remit en marche. Bo était à présent occupé à prendre des photos, depuis l’extérieur du périmètre protégé.

– Au moins, on sait désormais que Bay n’a pas tué Mette Mortensen, déclara Dicte en suivant de près les deux hommes, même si elle se doutait qu’ils ne la laisseraient pas franchir les bandeaux de sécurité.

Wagner s’arrêta à nouveau. Il avait l’air soucieux, comme s’il était en train de se demander jusqu’à quel point il était libre de s’exprimer. Jan Hansen les quitta pour aller rejoindre les autres. Elle le vit échanger quelques mots avec Bo, avant d’enfiler par-dessus ses chaussures une paire de protections en plastique bleu et de pénétrer sur le lieu du crime.

– On peut en parler en toute discrétion ?

– D’accord, affirma Dicte.

Elle était tellement habituée au manque de loquacité de Wagner qu’elle ne s’était pas attendue à ce qu’il se décide à lui parler.

– Nous savions déjà que ça ne pouvait pas être Bay, dit-il. Il y a un autre suspect, un homme maigre que nous n’arrivons pas à identifier. Bay avait visiblement essayé de le faire chanter. Nous avons un témoin qui se trouvait présent lors de cet épisode, qui s’est déroulé pendant la première mi-temps du match, juste avant que le corps de Mette Mortensen soit découvert. Nous pensons que cet homme maigre est l’assassin et que Bay, de son côté, n’a tenu qu’un second rôle. Par la suite, il aurait essayé d’utiliser ce qu’il savait pour se faire un peu d’extra.

Il fit un signe de tête en direction du cadavre.

– Visiblement, ça n’a pas l’air d’avoir plu à tout le monde. Il s’est frotté à plus fort que ce qu’il croyait.

– On dirait.

Wagner la regarda d’un air soupçonneux.

– Tu n’aurais pas, par hasard, rencontré un grand type maigre dans le cadre de ton travail ?

Elle avait concentré son attention sur les gestes des techniciens, qui s’affairaient un peu plus loin. L’un d’eux prenait la scène en photo, sous différents angles. Pendant une seconde, elle se dit qu’après la mort, un être n’avait plus jamais d’intimité. Puis elle répondit :

– Non. Mais si je le rencontre, je te le ferai savoir.

Elle se demanda si elle devait lui parler de la loi sur les tissus humains et de ce dont elle avait discuté avec Bo, mais Wagner sembla soudain se désintéresser d’elle. Il la salua distraitement et s’en alla rejoindre ses collègues.

Elle resta à distance, comme une spectatrice qui observerait une fête à laquelle elle ne serait pas invitée. Elle vit que Frederik Winkler était conduit sous escorte jusqu’à une voiture de police, sans doute vers le commissariat où il serait interrogé. Bo continuait de prendre des photos. Elle traversa le parc, appréciant sur son cou la chaleur du soleil qui venait d’apparaître entre deux nuages. Cette affaire était si complexe et si pleine de ramifications qu’elle était consciente de ne pas en saisir tous les tenants et aboutissants. Elle songea au père de Marie Gejl Andersen, aux yeux de verre, et se demanda le rapport que tout cela pouvait avoir. Elle essaya de s’imaginer ce que pouvait ressentir un proche en s’apercevant qu’on avait abusé d’un être cher après son décès. Était-ce réellement cela qui était arrivé au père de Marie Gejl ? Est-ce que quelqu’un lui avait ôté les yeux pour les remplacer par des prothèses de verre ? Et, tant qu’à faire, pourquoi n’aurait-il pas aussi retiré les os de ses jambes ainsi que d’autres tissus, sachant que de toute façon le corps serait incinéré et que la famille n’aurait plus l’occasion de le revoir ?

Elle serra les poings. Naguère, elle aurait dit que ce qu’il advenait d’un corps une fois mort n’avait pas d’importance. Mais à présent, elle n’en était plus aussi sûre. La mort, se dit-elle, est une sorte de prolongement de la vie, qui mérite tout autant de respect. Surtout à une époque où le corps humain a une valeur marchande et où beaucoup d’intérêts sont en jeu. On devrait pouvoir rester maître de sa dépouille, non ?

Elle entendit Bo l’appeler et se retourna pour le rejoindre.
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LE NOM ÉTAIT PRESQUE LE DERNIER sur la liste.

Janos Kempinski fit défiler le document sur son écran et arrêta son curseur sur Marie Vejleborg. Elle avait le numéro 213. Un chiffre symbolique, se dit-il, même s’il n’avait jamais été superstitieux.

En théorie, il avait la possibilité de la faire remonter plus haut dans la liste, mais il ne le pouvait pas. Il n’était pas le seul, encore heureux, à avoir accès à la liste d’attente de Scandiatransplant, qui comprenait les noms et les données personnelles des différents patients en attente d’un donneur de rein. Ça se remarquerait, le système était ainsi conçu. Il pouvait donner un coup de pouce à quelqu’un, mais tout le monde le saurait, et sa réputation en prendrait un coup s’il devait avoir à défendre des actes qu’il savait inexcusables. De plus, une telle initiative mettrait immédiatement fin à sa carrière.

Il cliqua sur le nom de la fille et prit connaissance des informations expliquant pourquoi elle ne pouvait pas recevoir un rein d’un membre de sa famille. Il était indiqué que la mère était psychiquement instable et que les reins du père, pour des raisons médicales, n’étaient pas transplantables.

– Tu trouves quelque chose d’intéressant ?

La voix le fit sursauter sur son siège. Smidt était entré dans la pièce sans faire de bruit et se tenait juste derrière son dos. Il n’avait pas eu le temps de cacher le fichier, que l’autre aurait de toute façon pu reconnaître de loin.

– Je voulais juste vérifier un truc, prétendit Janos. Je ne comprenais pas pourquoi ses proches ne pouvaient pas être donneurs.

– OK. Tiens, au fait, ça va peut-être t’intéresser de savoir que notre bon Vejleborg m’a appelé hier soir.

Janos sentit un nœud se former dans son estomac. Il cliqua dans un coin de l’écran et la liste disparut aussitôt.

– Ah bon ? Et pourquoi est-ce qu’il t’a appelé ?

Il se rendit compte au ton de sa voix qu’il donnait l’impression de trouver ça inacceptable. Mais Smidt et Vejleborg avaient malgré tout été très proches l’un de l’autre, bien plus qu’il ne l’avait lui-même été de l’un ou de l’autre durant leurs études. Vejleborg avait-il fait part à Smidt de sa visite à la clinique ? Ça ne présagerait rien de bon, comme ça ne présageait rien de bon non plus de demander à quelqu’un de changer l’ordre des noms sur la liste.

– Le golf, tu sais, répondit Smidt en sortant de sa poche un cure-dents, qu’il glissa entre ses lèvres. Il voulait me proposer de faire un green. Apparemment, il fait partie d’un club dans les environs.

Janos restait sur ses gardes. Ça ne pouvait pas être un pur hasard. C’était sans doute une manœuvre de Vejleborg pour lui mettre les nerfs à vif. Il savait pertinemment qu’il était presque impossible de trafiquer la liste. Mais il y avait un prix à payer, cash, et il pouvait lui sembler nécessaire d’avoir un petit moyen de pression sur lui.

– Tu as accepté ?

Smidt avança jusqu’à la porte en sifflotant.

– Bien sûr. C’est toujours intéressant de jouer sur un terrain inconnu.

Il referma la porte derrière lui, laissant Janos s’interroger sur ce qu’il avait bien pu vouloir dire par là.

– Au fait, ajouta Smidt en rouvrant soudain la porte, comment va ta secrétaire ?

Il l’observait, la main posée sur la poignée.

– Elle est canon, tout le monde en parle.

– Elle est malade.

– Rien de grave, j’espère ?

Janos soupira.

– Je ne sais pas, mentit-il.

Puis, pour ne pas passer pour un parfait crétin, il s’empressa d’ajouter :

– Quelque chose avec ses yeux, je crois.

Il regretta immédiatement. Smidt était clairement en train de jauger la situation, il pouvait presque le voir humer la pièce, à la manière d’un chien de la brigade des Stups.

– C’est vrai ? Quelque chose de spécifique ? Je veux dire, nous sommes tous les deux médecins, et ceci est un hôpital, alors on peut peut-être lui être utiles.

Sans savoir exactement pourquoi, Janos éteignit complètement l’ordinateur, sans doute une manière symbolique de lui signifier que la discussion était terminée.

– Je ne crois pas.

Il se leva et regarda sa montre.

– Il faut que j’y aille. J’ai une consultation.

– Je t’accompagne, proposa Smidt d’un ton doucereux.

– Je ne pense pas…

Le téléphone du bureau de Lena se mit à sonner. Smidt lui fit un signe de tête.

– Décroche. Je t’attends.

Il traversa le bureau d’un pas rigide et saisit le combiné.

– Kempinski à l’appareil.

– Janos, mon ami ! Vous êtes sur les starting-blocks, ta copine et toi ?

– Vejleb… les starting-blocks ?

– Oui, les starting-blocks, c’est le mot juste. Prêts pour le combat ! J’ai une paire de magnifiques cornées à lui proposer. Je pense qu’on pourra faire ça mercredi, si vous pouvez être là aux aurores.

Janos leva la tête. Smidt était toujours debout devant la porte, les sourcils à présent levés et un sourire au coin des lèvres. Il dut lutter pour cacher la panique qui s’était lovée dans sa gorge comme un serpent.

– C’est parfait. Merci beaucoup, parvint-il à prononcer d’une voix plus ou moins normale. Nous y serons.

– Notre ami Vejleborg est vraiment un chic type, dit Smidt une fois qu’il eut raccroché.

Janos se creusa la cervelle à la recherche d’une explication plausible, puis il comprit que ce ne serait pas nécessaire en entendant Smidt ajouter :

– Je ne savais pas que tu jouais également au golf. Tu seras des nôtres dimanche, alors ?
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– QU’EST-CE QUE VOUS TRAFIQUIEZ, Bay et toi ?

Jan Møller avait le regard braqué sur le mur, au seul endroit où aurait pu se trouver une fenêtre. Sauf qu’il n’y en avait pas.

Wagner observa l’homme en attendant une réponse qui n’arriva pas. Il était gonflé, comme s’il avait fait une overdose d’androgènes, et sa tête avait l’air minuscule en comparaison du corps. Il était entièrement vêtu de noir : un training noir, un sweet-shirt noir de la marque Kappa et des bottes noires. L’ensemble avait l’air sale et débraillé, après son transport de la baraque de Løkken jusqu’à la maison d’arrêt d’Århus, d’où le point de vue n’avait rien de comparable avec celui qu’il avait pu contempler sur les côtes du Nord.

Hansen lui répéta la question, cette fois de manière un peu différente :

– Arne Bay a été retrouvé avec un couteau planté dans le dos. En plein milieu de son tatouage, la croix celtique, que tu dois certainement connaître. Pour ton bien, il faudrait peut-être que tu nous racontes ce que tu sais. On dirait que l’histoire est en train de se répéter.

Le regard de Jan Møller passait à toute vitesse de Hansen à Wagner, et balayait la salle d’interrogatoire à la recherche d’un moyen de s’en échapper. Ses yeux reflétaient l’intelligence. Le jeune homme venait de ce qu’on appelle une bonne famille. Son père était directeur de la plus grande fabrique de conserves de la ville. Il avait des frères et sœurs qui se débrouillaient bien dans la vie, après avoir suivi de longues études. Jan était le cadet de la fratrie. Pour lui, les choses avaient mal tourné, mais la famille n’avait cessé de l’aider et s’était octroyé les services d’un des meilleurs avocats, qui l’avait à chaque fois sorti des différentes embrouilles dans lesquelles il s’était fourré. Mais c’était terminé. Le directeur Erling Møller avait déclaré que son fils était à présent seul responsable de ses actes, et en particulier du meurtre de sa petite amie. Il avait avoué l’avoir tabassée, tout en assurant que ça n’avait jamais été son but de la tuer, même s’il s’était sauvé après lui avoir assené les derniers coups.

– OK, lâcha finalement le jeune homme en s’adressant à Wagner qui n’avait pas prononcé une seule parole. Peut-être qu’on peut s’arranger. Je vous aide, et vous m’aidez. Ça marche ?

Wagner le foudroya du regard.

– Nous ne sommes pas dans un film américain. Il n’y a pas de marché qui tienne.

– Bien sûr que si. Tout le monde sait ça.

Il y eut un silence de plomb dans le local. Puis Wagner déclara :

– Et si on te disait que Bay, avant de mourir, projetait de te foutre dans une vraie merde ?

Il se pencha pour attraper un sac rangé sous sa chaise. Sans dire un mot, il empila sur la table, un par un, différents documents. Il y eut bientôt un amoncellement de papiers, qui ressemblait de plus en plus à une montagne de renseignements sur son compte.

– On en connaît tellement sur toi qu’on ne sait même plus par quoi commencer, dit Wagner en posant une main sur le tas de papiers.

– Vous mentez, siffla Jan Møller.

– Peut-être. Peut-être pas. Nous avons perquisitionné l’appartement de Bay. Il ne nous manque plus que quelques pièces du puzzle, mais nous avons déjà tout le reste.

– Nous ne pouvons pas te promettre un traitement de faveur devant le tribunal, tu dois pouvoir comprendre ça, insinua Hansen. Mais le juge sait toujours apprécier lorsque quelqu’un est de bonne composition. Et s’il s’en rend compte, il peut se montrer plus clément, indépendamment de ce que nous-mêmes pensons de l’affaire.

Le visage de Jan Møller sembla se refermer. Plus personne ne dit un mot durant les trente secondes qui suivirent. Wagner sortit un dossier de son sac et commença à le parcourir. Hansen en profita pour rédiger à toute vitesse un SMS, avec la dextérité d’un adolescent. Wagner observait la manière dont les yeux de Jan Møller ne cessaient de se poser sur la pile de documents. Il n’y avait aucune raison de lui dire que la plupart étaient en réalité des feuilles de brouillon, sans rapport avec lui.

– C’était rien, dit-il finalement en fixant la table. C’était juste pour se faire un peu d’argent de poche.

– Papa avait coupé les cordons de la bourse ? demanda Hansen.

Jan Møller se contenta de hocher la tête.

– J’avais des frais. Et Arne aussi. Il fallait qu’on rembourse.

– Même par des moyens criminels ? demanda Hansen qui était l’honnêteté incarnée.

Møller fit la grimace.

– Dans cette société de merde ? Qu’est-ce que ça pouvait changer ?

Wagner soupira, en espérant qu’Hansen ne mordrait pas à l’hameçon. Ils ne devaient en aucun cas entrer dans une discussion idéologique avec un dingue aux opinions extrêmes.

– Comment vous êtes-vous procuré l’argent ? s’empressa-t-il de demander.

Møller haussa les épaules, comme s’il portait un poids dessus.

– C’était Arne qui avait les contacts. On devait simplement servir de transporteurs. Je suppose que vous allez me demander ce qu’on était censés transporter, mais autant vous le dire tout de suite : je n’en sais rien, et je ne veux pas le savoir.

– De quel endroit à quel endroit ? demanda Hansen.

– Il y avait plusieurs endroits.

– Donne-nous-en un par exemple, dit Wagner.

Møller referma son poing sur sa tasse de café, qu’il n’avait pas touchée jusque-là.

– Ça pouvait être une caisse, qu’il fallait transporter de l’autre côté de la frontière, pour être chargée dans une autre voiture, quelque part à Padborg ou à Flensborg1.

– Où est-ce que vous la récupériez ? demanda à nouveau Hansen.

– Il y avait différents points de chargement. Généralement à l’extérieur de la ville. Dans une station-service ou sur une aire de repos.

– Qui vous confiait la marchandise ? Était-il en voiture ? Quel type de voiture ? demanda Wagner.

Møller secoua la tête.

– Je n’ai jamais vu le mec de près. Il restait dans sa bagnole, planqué derrière des vitres teintées. On devait juste vider son véhicule et charger ma Toyota. Arne savait toujours où il fallait aller.

– Donc, Arne Bay connaissait l’homme derrière le volant.

Møller acquiesça.

– C’est clair.

– D’où ? demanda Wagner.

Aucune réponse. Il repensa à Dicte Svendsen et à sa théorie sur un trafic d’organes humains, quelque chose qui impliquerait les morts.

– Est-ce que ça avait quelque chose à voir avec le travail de Bay ? L’hôpital ?

Møller les regarda d’un air inexpressif.

– Même si ça avait eu quelque chose à voir avec ma grand-mère, je n’aurais pas voulu le savoir.

Wagner réfléchit une seconde et se dit qu’il devait le croire sur ce point-là. Il y avait une sorte de raisonnement classique dans son argumentation : moins on en sait, mieux on se porte, et moins on risque de parler si on se fait pincer.

– Comment étiez-vous payés ? Comptant ?

Jan Møller fit signe que oui à Hansen qui venait de poser la question.

– C’est toujours Arne qui me donnait le fric.

– Et de quoi avait l’air la marchandise ? Elle était emballée dans du carton ? Autrement ?

Jan Møller plissa le front. Puis il regarda dans le vide pendant quelques secondes.

– Pas dans du carton. Dans des sortes de caisses comme pour le poisson. Ces espèces de boîtes qu’on trouve sur les marchés.

– Des emballages thermiques, dit Wagner en se disant que Møller n’était vraiment pas le fils de son père. Il avait dû en voir, pourtant, des viandes empaquetées dans ce genre de caisses.

Møller acquiesça.

– Un truc comme ça.

On frappa à la porte et Eriksen passa une tête en faisant signe à Wagner, qui se leva pour le rejoindre. Hansen coupa le magnétophone, après un bref commentaire pour expliquer que l’interrogatoire était interrompu.

– Deux choses, dit Eriksen dès que Wagner eut refermé la porte. Deux témoins, indépendants l’un de l’autre, ont déclaré avoir vu une estafette noire aux vitres teintées dans le parc d’Åbyhøj aux environs de minuit la veille de la découverte du cadavre de Bay. Aucun des deux n’a songé à relever le numéro de la plaque.

– Et ? demanda Wagner impatient de reprendre l’interrogatoire de Jan Møller.

– Et il y a ici un homme en fauteuil roulant, qui ne veut parler à personne d’autre qu’à toi. Il dit que c’est urgent et que c’est en rapport avec le Stadion.

– Qui est-ce ?

Eriksen fit un signe du menton en direction du couloir.

– Il est à côté de l’ascenseur. Vers les canapés.

Wagner demanda à Eriksen de le remplacer dans la salle d’interrogatoire et se dirigea vers l’entrée, en passant devant le produit d’un récent recel de meubles design, qui occupaient toute la place vu qu’il n’y avait pas d’autre endroit pour les stocker en attendant le procès. Durant les quelques secondes que dura son trajet, il s’interrogea à propos des emballages thermiques et de leur contenu, si du moins Jan Møller ne leur avait pas menti. Dicte Svendsen avait peut-être raison. Peut-être que ça avait quelque chose à voir avec les êtres humains, quoi que ça puisse être. En tout état de cause, il s’agissait visiblement de marchandises périssables.

 

L’homme dans le fauteuil roulant avait dû autrefois avoir belle allure, cela ne faisait aucun doute. Dans la fraction de seconde qui précéda sa vue d’ensemble, Wagner remarqua son visage qui lui rappelait celui d’une star de Hollywood dont le nom lui échappait, mais dont le port altier et les mâchoires carrées avaient fait fondre plus d’un cœur féminin. Les cheveux étaient blonds, les yeux d’un bleu intense, mais le corps était comme mort à partir de la poitrine, jusqu’au bout des jambes qui reposaient mollement sur le repose-pieds.

– Je m’appelle Gregers Laursen, dit l’homme d’un ton impérieux. Je suis marié avec Kirstine Laursen, et je voudrais faire rechercher mon épouse. Elle n’est pas rentrée à la maison depuis quarante-huit heures.

Wagner était sur le point de lui proposer de s’adresser à quelqu’un d’autre, lorsqu’un signal s’alluma dans son cerveau, en rapport avec l’interrogatoire de Bay. Il devait s’agir de la femme qui avait eu un accident de voiture sur une route de vacances, à la suite duquel son mari s’était retrouvé paraplégique, tandis qu’elle-même s’en était sortie indemne. Il s’apprêtait à le lui demander lorsque l’homme lui annonça :

– Elle était sa maîtresse. À celui qui vient d’être retrouvé mort.

– Arne Bay ?

L’homme acquiesça. Il y avait quelque chose de buté dans son regard, qui indiquait qu’il ne fallait pas lui poser de questions trop personnelles.

Wagner lui fit un signe de tête.

– Veuillez me suivre.





1 . Deux villes danoises situées dans le sud du Jutland, à la frontière de l’Allemagne. (N.d.T.)









54


L’ENTREPRISE DE POMPES FUNÈBRES était située sur Vestergade et était l’un des trois commerces de la chaîne connue sous le nom de Marius Jørgensen & Fils. Les deux autres étaient à Aalborg et à Herning, d’après ce qu’elle avait pu découvrir.

Dicte resta un moment à bonne distance pour observer la vitrine, ne pouvant s’empêcher de penser au casse-tête que ça avait dû représenter pour les décorateurs. Comment faire de la réclame pour la mort ?

Le choix s’était fixé sur un présentoir recouvert d’un tissu de velours bleu ciel, sur lequel étaient disposées différentes urnes, du modèle économique en bois à celui, plus coûteux, en céramique. Aucun prix n’était affiché. Il y avait également une croix, discrètement posée sur une urne, un bouquet de tulipes en plastique et une affiche faisant la promotion d’un livre pour enfants intitulé Où allons-nous après la mort ? Sur une autre affiche, à l’enseigne des Pompes Funèbres Danoises, deux tulipes se faisaient face, bleues sur un fond blanc.

Elle ajusta les courroies de son sac. Elle n’avait aucune envie de passer la porte du magasin de mort, mais elle avait laissé tellement de messages chez Marius Jørgensen & Fils, restés sans réponse, qu’elle ne pouvait plus faire autrement. Elle descendit les trois marches et ouvrit la porte, ce qui déclencha aussitôt un petit mécanisme qui entama les premières notes de Dors mon enfant, dors longtemps.

Elle eut immédiatement la chair de poule en jetant un coup d’œil dans la boutique, qui pour le moment était vide. Elle savait que c’était irrationnel, mais cet endroit l’angoissait, comme si les murs se rapprochaient pour l’engloutir, et le mal de crâne qui couvait depuis plusieurs jours se mit soudain à palpiter violemment dans ses tempes.

Malgré la volonté évidente du propriétaire de donner aux lieux un aspect clair et lumineux, ils n’en laissaient pas moins l’impression qu’une pénombre opaque stagnait sous la surface. Elle était sur le point de s’en aller lorsqu’une musique se fit entendre. Des sonorités d’orgue, tirées d’une œuvre qui devait sans doute être belle et harmonieuse, commencèrent à filtrer par une porte de service que l’on venait d’ouvrir. Un homme fit son apparition. Il était grand, un peu voûté, vêtu d’une veste noire, avec un sourire commercial plaqué sur son visage, où tout était tiré vers le haut : les sourcils froncés, les coins de la bouche relevés, les racines des cheveux hissées vers l’arrière du front, formant une combinaison étrange sur le sommet de son crâne très haut. Elle lui donna environ quarante ans.

– En quoi puis-je vous être agréable ?

La façon un peu compassée qu’il avait eue de la saluer devait sortir tout droit des cours que l’on recevait dans ce corps de métier, mais sa gentillesse semblait sincère.

– Mon nom est Dicte Svendsen. Je suis journaliste. J’ai essayé de vous joindre plusieurs fois par téléphone, en vous demandant de me rappeler.

Elle lui tendit la main. Il la serra, et elle sentit que sa peau était sèche et râpeuse, comme celle de quelqu’un qui aurait manipulé trop de produits chimiques.

– J’avais transmis le message à mon père, qui se charge toujours des contacts avec la presse, mais il est un peu débordé en ce moment.

Il avait dit cela sans se départir de son air affable, à travers lequel perçait néanmoins quelque chose qui ressemblait à des excuses.

Dicte se dit que, quoi que l’entreprise puisse avoir à cacher, cet homme-là n’avait rien à voir là-dedans, à moins qu’il ne s’agisse d’un excellent comédien. Elle décida qu’elle pouvait se fier à lui.

– Nous travaillons sur un article dans le cadre de notre série « Vie et Trépas ». Je peux vous montrer si vous voulez…

Elle sortit quelques journaux de son sac et les lui tendit. Il les consulta d’un air intéressé.

– Je me demandais si vous accepteriez de m’accorder un peu de temps, à l’occasion, pour m’expliquer votre métier de croque-mort, dit-elle en lui adressant son plus joli sourire. Ça ne nuira sûrement pas à votre profession de la démystifier un peu.

Il lui retourna son sourire.

– C’est tout à fait envisageable. C’est très calme durant l’été. C’est surtout l’hiver que nous sommes débordés. Que désirez-vous savoir ?

Dicte songea à la pierre jetée à travers ses vitres et aux yeux de verre tombés de l’urne. Dans son esprit, les deux étaient mêlés, et elle était arrivée à la conclusion que l’entreprise de pompes funèbres qui s’était occupée des obsèques devait être impliquée dans l’affaire. À présent, elle n’en était plus si sûre. Elle ne s’était pas attendue à une telle courtoisie. Elle observa le local. Finalement, il ne lui semblait plus si oppressant.

– Peut-être que vous pourriez me faire visiter, proposa-t-elle. Je pense que nos lecteurs ont envie de savoir ce qui se passe dans les coulisses. La mort est quelque chose qui attire l’attention des gens.

Il approuva, et ouvrit la porte de l’arrière-salle.

– Tant qu’il n’y a pas d’autres clients, ça ne coûte rien de jeter un œil. C’est ici que nous avons les premiers contacts avec notre clientèle.

C’était une sorte de bureau, clair et joliment aménagé, mais qui néanmoins dégageait quelque chose qui remit en route son mal de tête. Peut-être le fait qu’il n’y avait rien sur les murs, et que tout l’ensemble paraissait étrangement nu.

– À l’arrière, nous rangeons les cercueils, dit-il en traversant la pièce jusqu’à une seconde porte. Il ne s’agit bien sûr que d’un échantillon de nos produits, un de chaque sorte. Nous avons un autre magasin où se trouvent les stocks.

– Votre chaîne comprend bien trois boutiques, demanda Dicte en le suivant dans la pièce. Ça fait un grand nombre de cercueils.

– Vous pouvez vous-même le constater, il y en a pour toutes les bourses.

Il s’ensuivit un long discours sur les prix des cercueils, sur la responsabilité du croque-mort, sur les contacts avec les employés des cimetières, les services administratifs, les hôpitaux et les pasteurs.

– Mais il n’y a pas que des enterrements chrétiens. Toutes les confessions sont les bienvenues chez nous, précisa-t-il.

– Il y en a de plus en plus ?

Il acquiesça.

– Il y a aussi beaucoup de gens qui souhaitent un cercueil ouvert à présent. Ils nous demandent de préparer les morts pour qu’ils soient plus présentables.

– Comment faites-vous ?

Ils furent interrompus par Dors mon enfant, dors longtemps. Il s’excusa d’un mouvement d’épaules.

– Désolé. Le devoir m’appelle. Nous devrions plutôt retourner dans la boutique.

Elle le suivit. Deux femmes se tenaient devant la porte, l’air anxieux. La mère et la fille, devina Dicte. Le croque-mort les accueillit avec gentillesse et, avant que quiconque ait eu le temps de dire « nous souhaiterions un cercueil pour un mort », la conversation était déjà partie sur l’enterrement du père, et les deux femmes eurent l’air de plus en plus rassurées.

 

Dicte, un peu en retrait, écoutait la manière dont l’homme s’y prenait pour amadouer ses clientes. Puis elle fit demi-tour et s’enfonça dans la pièce où étaient entreposés les cercueils et les urnes, alignées sur des étagères comme une rangée de petits soldats prêts pour la bataille. Dans un des murs, elle aperçut une autre porte. Elle voulut l’ouvrir mais elle était verrouillée. Le cadenas était d’un genre banal, de ceux que l’on pouvait forcer avec un fil de fer. Elle fouilla dans son sac et en sortit ses clefs de voiture. Le porte-clefs était depuis longtemps en piteux état, réduit à une spirale informe qu’elle ne cessait de compresser pour qu’elle continue de faire son office. Elle la déplia, en retira les clefs et se pencha pour l’introduire dans la serrure. Très vite, elle entendit le déclic qui lui permit d’ouvrir la porte.

La pièce était sombre, elle tâtonna le long du mur à la recherche d’un interrupteur.

Elle observa la scène. C’était comme pénétrer dans la salle de travail d’un anatomopathologiste. Un lit en acier trônait au centre de la pièce, duquel partait un écoulement qui s’étendait jusqu’au sol en pierre. Derrière, il y avait un lavabo, muni de tuyaux assez longs pour que leurs jets puissent atteindre le lit. Pour autant qu’elle s’y connaissait, le croque-mort possédait des instruments et des produits identiques à ceux des anatomopathologistes, pendus aux murs ou alignés sur des étagères. Tout avait l’air propre et neuf, mais l’odeur de la mort flottait dans le local et s’infiltrait dans ses narines, lui donnant envie de vomir. Est-ce que tout cela était normal ? Ça devait pourtant l’être. Peut-être que toutes les boutiques de pompes funèbres avaient ce genre d’installation. Qu’est-ce qu’elle en savait ?

Luttant contre l’écœurement et ignorant son mal de tête, elle avança jusqu’au lit d’où elle aperçut une tablette roulante en métal rangée sous l’évier. Elle la fit glisser vers elle. Dessus, étaient disposés différents flacons contenant des liquides aux odeurs tenaces, ainsi que des récipients en verre remplis de bandages et de compresses en coton. Il y avait aussi une petite caisse, fermée par une chaîne de couleur blanche. Elle retira la chaine. Ils étaient rangés comme des boules de Noël, chacun dans son compartiment, protégés par du papier de soie. Elle dut se retenir aux barreaux du lit lorsqu’un des yeux de verre sembla diriger droit sur elle son regard livide.

Il lui fallut quelques secondes pour recouvrer son souffle. Elle parvint alors à prendre un des yeux. C’était de la médiocre fabrication. Toutes les couleurs étaient les mêmes, soit bleu, soit marron, sans d’autres nuances entre les deux. Les yeux étaient visiblement destinés à des personnes mortes, pour qui les détails n’avaient plus vraiment d’importance.

Elle sursauta en entendant à nouveau la sonnerie de la porte d’entrée du magasin. Ça pouvait signifier l’arrivée de nouveaux clients, mais bien plus certainement le départ des deux femmes. Elle enfouit rapidement un œil dans sa poche, le recouvrit d’un mouchoir et se glissa dans la boutique en un temps record. Pendant un instant, on aurait dit que le visage affable du croque-mort s’était transformé en un masque grimaçant, mais l’effet ne dura qu’une seconde, et peut-être que c’était juste une impression. Il lui sourit d’air air tranquille.

– Je crains que nous ne soyons obligés de continuer un autre jour. Un autre client doit arriver dans un instant.

– Bien sûr, dit-elle en lui souriant également et en sortant son calepin pour lui poser une dernière question. Je n’ai pas bien noté votre nom ?

 

Par la suite, elle regretta presque d’avoir raconté à Bo sa visite chez Marius Jørgensen & Fils.

– Tu m’as laissé en dehors.

Il sortait de la conférence de presse à propos de l’avis de recherche sur Kirstine Laursen et des résultats de l’autopsie d’Arne Bay. Elle pouvait voir à son visage à quel point il se sentait frustré. Il ouvrit la portière de la voiture d’un geste brusque et balança ses appareils photo sur le siège arrière.

– Tu aurais pu me dire que tu allais chez ces croque-morts. Putain, Dicte ! Il aurait pu t’arriver quelque chose !

Il ne s’occupa pas de lui ouvrir la portière du passager. Ce qui ne lui fut pas facile étant donné que la poignée était depuis longtemps cassée.

– Tu ne veux pas m’aider, là ?

Il la regarda avec haine depuis l’autre côté du véhicule. Puis il s’assit à l’intérieur et se pencha pour lui ouvrir la portière, de sorte qu’elle puisse s’asseoir.

– Tu ne m’avais pas dit non plus que tu avais revu Winkler.

– C’est un brave homme, dit-elle en regardant à l’extérieur.

– On ne sait jamais.

Bo démarra et franchit la colline. Ils auraient pu marcher, pensa-t-elle, mais il avait toujours tellement de trucs à transporter.

– Et quand est-ce que c’est, ton rendez-vous avec l’infirmière ?

Elle déglutit avec difficulté.

– Je l’ai déjà rencontrée.

Il agrippa le volant. Elle vit ses phalanges blanchir.

– Tu étais parti. En Pologne, au cas où tu l’aurais oublié.

Son visage se fit de plus en plus sinistre. Il se tut pendant un long moment, avant de lui lâcher :

– Et quelle est la conclusion de cet entretien ? Quand est-ce qu’ils t’enlèvent un rein ?

Elle posa timidement une main sur sa cuisse. Elle semblait dure comme du béton sous l’étoffe de son jeans.

– Ils ne vont pas m’enlever de rein. Mais je dois aller passer quatre jours là-bas pour des examens complémentaires, demain.

Il se tourna vers elle.

– Quatre jours !

– En ambulatoire, le rassura-t-elle, la main toujours posée sur sa cuisse, à présent prête à être retirée en cas d’urgence.

Il secoua la tête.

– Tu exagères. Tu aurais pu m’envoyer un e-mail, ou me téléphoner.

Elle s’enfonça dans son siège et retira sa main. Elle aurait voulu lui répondre que, lui aussi, il aurait pu appeler, mais en fait, il l’avait fait. Elle n’avait juste pas répondu à chaque fois, et lorsqu’ils étaient enfin entrés en contact, elle n’avait pas pu se résoudre à tout lui raconter.

– Je ne voulais pas t’inquiéter.

Il remontait la rue principale, en direction de la mairie dont il venait de dépasser la station de taxis.

– M’inquiéter ! C’est carrément plus flippant quand tu ne me dis rien, au contraire ! Ça ne t’est jamais venu à l’esprit ? Tu ne comprends pas que tu fous tout en l’air en agissant comme ça ?

Est-ce qu’elle le comprenait ? Elle regarda par la vitre. Est-ce qu’elle prenait plaisir à jouer avec le feu ? Est-ce que, finalement elle n’était rien d’autre qu’une sorte de toxico du suspens ? Elle espérait que non.

– Tu peux m’accompagner à l’hôpital demain, proposa-t-elle.

– J’ai autre chose à faire.

– OK.

– À quelle heure ?

– Dix heures.

Il roula le long du canal en remontant vers Østergade. Il se gara peu après dans la ruelle derrière la rédaction. Ils montèrent ensemble l’escalier, au milieu duquel il glissa une main sur ses fesses. Elle savait que ça n’avait rien d’innocent, et qu’il ne tarderait pas à se défouler sur sa proie dès que l’occasion s’en présenterait.

– Je peux aussi changer mon rendez-vous, dit-il.

Elle s’arrêta devant la porte de la rédaction. Il l’ouvrit.

– Si tu me parles de ton croque-mort.

Ils se rendirent dans la cuisine où ils préparèrent du café. Holger et Cecilie étaient en réunion, le reste du local était désert. Dicte s’installa confortablement avec sa tasse entre les mains, dépliant ses jambes sur une chaise voisine, tout en lui racontant son histoire et en lui montrant l’œil de verre.

– Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, dit-elle pour conclure.

Il resta un instant à la regarder. Puis son regard descendit jusqu’à ses Adidas, autrefois blanches, et s’y attarda un long moment.

– Bo ?

– Mmm ?

Elle se pencha vers lui.

– Adosse-toi à ta chaise, dit-il.

Elle bougea sans le faire exprès.

– Arrête de bouger, nom de Dieu !

Elle se raidit. Il était en train d’essayer d’extirper quelque chose de ses semelles, qu’il déposa ensuite dans le creux de sa main.

– Qu’est-ce que c’est ?

– À toi de me le dire.

Elle les avait déjà vues auparavant. Ça ressemblait à deux petites paillettes en forme de cœur.

Elle savait également où elle avait pu ramasser ça.
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KIKI SE RÉVEILLA EN SURSAUT. Dans un état entre le rêve et l’éveil, la claustrophobie la saisit de nouveau. Elle la connaissait bien, elle ne l’avait jamais quittée depuis l’enfance. Il n’y avait qu’au cours de ses jeux sexuels qu’elle tolérait d’être attachée, et encore, par petites doses. À présent, il ne s’agissait plus d’un jeu, et elle n’avait aucun mot magique à prononcer pour que tout s’arrête.

Elle luttait contre la panique qui lui étreignait la gorge comme du vomi, et contre la sueur qui menaçait de jaillir de chaque pore de sa peau. Il ne fallait pas qu’elle régurgite ni qu’elle se mette à hyperventiler. Ce serait la mort certaine.

Mais peut-être qu’elle était déjà morte. Ce qu’elle savait avec certitude, c’est que quelque chose en elle était cassé. En revanche, elle n’aurait pas pu dire quand cela lui était arrivé. Sans doute dès le début de sa vie.

Elle se débattit dans sa position incommode. Où était-elle ? Il y avait une odeur de brûlé, comme après un incendie qu’on aurait éteint depuis longtemps. Il l’avait solidement ligotée. Elle était couchée dans le noir total, les pieds et les mains liés, au fond de quelque chose qui ressemblait à une caisse. Elle parvint à donner des coups de pied contre une cloison et à se faire ainsi une idée de l’espace qui l’entourait. Elle tenta de se redresser en poussant avec ses pieds et se cogna la tête contre une seconde cloison. Puis elle se laissa retomber. Un cercueil. Il l’avait allongée dans un putain de cercueil ! Est-ce qu’il l’avait également enterrée ? Était-elle dans un trou, sous la terre, où les vers de tarderaient pas à venir la dévorer ?

Elle fit un effort pour se calmer. Il n’y avait pas de terre au-dessus d’elle. Au contraire, il y avait des trous dans le couvercle, sinon elle ne pourrait pas respirer et il ne pourrait pas venir lui faire du mal, comme il l’avait déjà fait une ou deux fois, trois peut-être ? Et c’était précisément ce qu’il voulait. L’utiliser. Elle s’en était aperçue de la pire façon et elle avait compris qu’avec elle, ça ne se passait pas comme avec les autres. Peut-être que c’était justement ça, sa chance, bien que rien ne puisse lui confirmer qu’il s’agissait vraiment d’un traitement de faveur.

Elle avait perdu la notion du temps. Ne se souvenait plus combien de fois elle s’était à moitié réveillée, et combien de fois il avait été là. Elle réalisa soudain que tout n’avait fait que flotter et se confondre dans son esprit, mais qu’à présent, et pour la première fois, elle reprenait clairement conscience des choses.

Avec la conscience arriva la douleur.

Elle avait mal partout. Son sexe la brûlait comme un feu, sa gorge lui semblait remplie d’acide et sa tête, c’était comme si on l’avait plongée dans une bétonnière. Elle gémit.

« Ah, mon cul noir. Kiki, mon horrible négresse. »

Elle voulait lui faire ravaler ces paroles mais c’était trop tard, elles avaient été prononcées, avec exactement les mêmes mots que lui disait sa mère. Dans toute la laideur du mépris. À quel point pouvait-on être bête ? Se laisser traiter de chatte de nègre par un petit nazi de merde. Elle avait mérité chacun des coups qu’il lui avait donnés et chaque morsure des lanières qui la retenaient prisonnière. Elle ne valait pas mieux que lui.

Bien sûr que si !

Elle refusait de se dénigrer et de replonger dans la misère dans laquelle sa mère l’avait maintenue. Elle ne voulait pas douter une seule seconde du fait que sa fascination pour Arne Bay avait été liée au mépris qu’elle avait pour elle-même. Elle ne plongerait pas aussi profond. Comme si elle pouvait encore tomber plus bas.

Elle continuait de lutter contre la panique. Mais celle-ci bourdonnait dans sa tête et ne cessait de percer derrière le mur de pensées rationnelles qu’elle s’efforçait de constituer. Elle détestait les sentiments. Les sentiments étaient des créations du démon et ne lui avaient jamais rien apporté de bon. Et celui-là était le pire de tous : la peur d’une mort froide, humide et douloureuse, dans laquelle elle serait seule, irrémédiablement abandonnée.

Elle aurait voulu hurler, mais sa voix était étouffée par le chiffon qu’il avait pris soin d’enfoncer dans sa bouche. La sensation d’étouffement la reprit. Oh, mon Dieu, laissez-moi m’évanouir à nouveau. Laissez-moi retourner dans mon rêve, même s’il s’est transformé en cauchemar.

N’importe quoi lui semblait préférable à la réalité. Tout, plutôt que ça.

Mais il n’y avait rien à faire. Et ça pouvait même devenir encore pire. Elle en fut persuadée en entendant une porte s’ouvrir, ou était-ce un portail, puis le bruit de ses pas sur le sol en ciment.

Dans un flash, elle se souvint des tortures qu’il lui avait fait subir. De la douleur également.

– Mon Dieu, je vous en supplie, aidez-moi.

Mais il n’y avait aucune aide à attendre, aucun Dieu pour la protéger, tandis qu’il soulevait le couvercle et que sa voix lui susurrait, comme les autres fois :

– Il paraît que tu aimes qu’on te punisse. Je vais te punir comme tu ne l’as jamais été.

Elle se recroquevilla dans le fond du cercueil, dans le vain espoir de lui échapper. Il se pencha sur elle et la souleva jusqu’à lui. Son haleine dégageait une odeur de chair pourrie, qui serait restée coincée entre ses dents. Il la tenait sous les épaules et sa tête pendait en arrière, le sang battant contre ses yeux et ses oreilles. Il la jeta sur un matelas et alors tout recommença. Il lui ouvrit les jambes de force et lui enfonça un objet froid et dur dans le vagin.

La douleur la fit exploser en spirales dans la pièce, ses mots ne lui parvenaient plus que de très loin :

– Tu aimes ça, hein ? Tu vas jouir ? Est-ce que tu te sens aussi chienne qu’avec lui ?

Il continuait de la pénétrer. Puis il la retourna sur le ventre et la défonça par-derrière. Elle sentit le sang gicler. Elle savait que le matelas devait ressembler à un lac de sang. Elle se détestait. Elle haïssait la douleur. Elle haïssait son corps.

Puis elle sentit sur elle un jet humide, au moment où il lui pissa dessus, et la colère éclata enfin.

– Espèce d’ordure.

Elle grogna ces mots derrière le chiffon enfoncé dans sa bouche. Elle parvint, non sans mal, à lui donner un coup de pied dans l’entrejambe.

– Aïe, putain ! Salope de macaque !

Il se jeta sur elle et la frappa sans discontinuer, comme un fou. Mais elle s’en fichait. Non, elle ne s’en fichait pas, elle était furieuse, et la colère formait comme une crampe à l’intérieur d’elle-même, rigidifiant chaque muscle de son corps et lui donnant la force de lui rendre ses coups, encore et encore.

– Tu te croyais maline, dit-il dans un souffle. Toi et lui !

– Où est-il ?

Elle savait qu’il pouvait l’entendre derrière son bâillon.

– Il est peut-être encore en vie. Ou peut-être pas. Mais une chose est sûre : il en voulait trop. Et ça ne marche pas comme ça avec moi. On se connaissait bien tous les deux, tu le savais ?

Elle écoutait en sentant la colère bouillir en elle, ce qui, d’une certaine façon, la protégeait de la douleur. y avait-il une ouverture en lui ? Une faille ? On aurait dit qu’il avait besoin de parler, alors pourquoi pas à elle.

– Je savais que tu viendrais. J’ai vu ta voiture ce soir-là, devant l’hôpital, et j’ai compris qu’il avait réussi à nous trahir. Je savais que tu finirais par ouvrir la porte de la chambre mortuaire. Bien sûr que tu allais le faire. Comme une mouche est attirée par la merde.

Il avait raison. La chambre mortuaire, celle où les cadavres étaient entreposés durant six heures avant d’être conduits à la morgue. C’était là que le code lui avait indiqué qu’elle le trouverait.

– Pourquoi est-ce que vous ne me tuez pas ?

Elle le pensa si fort que les mots lui échappèrent. De toute façon, il lisait en elle comme dans un livre ouvert.

– Il y a rien de valable chez toi, nous avons quand même des limites. Je ne vois pas comment je pourrais arriver à les convaincre que tes os, tes tissus ou même tes putains de cornées puissent finir sur des gens qui déboursent un pactole pour obtenir ce genre de trucs.

Il cracha sur le sol.

– Des cornées de nègre. C’est dégueulasse !

Si elle l’avait pu, elle en aurait souri. C’était bien la première fois qu’elle était contente de sa couleur de peau. Même si ça venait de lui, ça avait l’air sincère. Cependant, elle se doutait que ce n’était qu’à moitié vrai. Le reste, elle ne pouvait que le supposer, vu qu’il ne semblait pas dans ses projets de lui en faire part. Il travaillait pour le compte d’autrui et était habitué à obéir aux ordres. Mais pas cette fois-ci. Pas en ce qui la concernait elle, ni sans doute en ce qui concernait Arne Bay. Quelque chose ne s’était pas déroulé comme prévu, mais ça avait davantage à voir avec la dispute qui avait éclaté entre les deux hommes, qui se connaissaient très bien, qu’avec l’opération en elle-même. Son instinct lui disait que Bay avait perdu la partie. Qu’il était mort, ou enterré vivant quelque part. Elle-même avait échoué. Elle devinait qu’il ne la tuerait pas, tout simplement parce que personne ne lui en avait donné l’ordre. Peut-être qu’il était allé trop loin avec Arne Bay. Il l’avait peut-être liquidé, avec pour conséquence de rendre son patron furieux. Ce genre de choses arrivait quelquefois.

Elle soupira au fond de son espace obscur, lorsqu’il la recoucha dans le cercueil dont il referma le couvercle. Il n’allait pas la tuer tout de suite, elle en était certaine. Ce dont elle n’était pas sûre, en revanche, c’était que cela fût préférable.
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JOHN WAGNER GARA SA VOITURE à son emplacement habituel devant le poste de police, à l’instant précis où Dicte Svendsen bondit de son propre véhicule. Comme toujours, elle avait l’air fébrile et pressée. Ses cheveux étaient décoiffés et son maquillage aléatoire, comme si elle n’avait pas pris le temps de se regarder dans une glace. Ce qui était d’ailleurs le cas. Cela lui semblait toujours curieux qu’une femme aussi belle puisse être à ce point négligée.

– Wagner !

Comme il lui semblait difficile de pouvoir l’éviter, il s’arrêta et avança vers elle, avec le sentiment de s’être fait piéger.

– J’ai quelque chose à te dire.

– Est-ce que ce n’est pas toujours le cas ?

– Quelque chose d’important.

Est-ce que ce n’est pas toujours le cas, pensa-t-il à nouveau, sans le dire. Il lui fit signe qu’elle pouvait le suivre, ce qui, pour une fois, ne semblait pas l’arranger.

– Je suis en retard. Mais il y a beaucoup de choses que tu dois savoir.

– Alors suis-moi, pour l’amour du ciel !

Ils montèrent dans son bureau.

– Qu’est-ce qui t’occupe à ce point ?

– Je vais sans doute devoir donner un rein.

S’il n’était pas encore très bien réveillé, il le fut immédiatement.

– Tu es folle ? Un rein ? À qui ?

Il eut immédiatement conscience de s’être montré trop brutal.

– Pardon, ça ne me regarde pas. Qu’est-ce que tu voulais me dire ?

Elle sortit quelque chose de sa poche. Une enveloppe blanche. Elle tendit le bras vers un livre posé sur un rayonnage : L’Histoire criminelle du Danemark durant les guerres du Moyen Âge et vida dessus le contenu de l’enveloppe. Deux paillettes en forme de cœur glissèrent de l’emballage en brillant comme des étoiles dans la nuit.

– Tu pourrais demander à l’équipe technique de les comparer aux paillettes du T-shirt de Mette Mortensen ?

Il observa les deux cœurs en faisant fonctionner ses méninges. Lui-même était convaincu qu’ils correspondaient.

– Où les as-tu trouvés ?

Elle le lui dit, et sa première réaction fut de songer à envoyer immédiatement sur place les forces de l’ordre, les troupes de combat, l’armée et les bombardiers pour mettre sens dessus dessous le magasin des pompes funèbres. Mais ils savaient tous deux qu’il fallait suivre les procédures. En théorie, les paillettes pouvaient provenir de quelqu’un d’autre. Il prit le livre et le pencha prudemment au-dessus de l’enveloppe.

– Je monte immédiatement au quatrième. Autre chose ?

– Euh… oui.

Elle fouilla dans son sac. Dans un sachet en plastique, l’œil de verre fixa Wagner de son regard inexpressif.

– Peut-être qu’ils peuvent aussi s’intéresser à ce truc-là.

Elle le regarda avec insistance.

– Il s’agit de tissus humains, j’en suis persuadée.

Il l’était également, mais il ne le dit pas. Elle continua :

– Quelqu’un procure des cadavres, en marge des circuits officiels. Tout est bon : les vieux, les jeunes, les malades. N’importe quoi, du moment qu’on ne se fait pas piquer. Aucun contrôle sanitaire. Aucune désinfection des tissus ni vérification qu’ils ne sont pas contaminés par une hépatite ou le sida. Ce serait trop coûteux et ça prendrait trop de temps.

Elle prit une profonde inspiration et expira en prononçant les mots suivants :

– Les corps finissent sur la table en métal du croque-mort. C’est là que les tissus sont prélevés et empaquetés, ce qui leur donne un aspect apparemment professionnel. Mais il manque un maillon de la chaîne.

– La conservation, dit Wagner. Le croque-mort ne possède pas ce genre d’équipement. Il y a donc trois autres maillons : l’endroit d’où les corps sont enlevés ; le lieu où les tissus sont conservés, et les gens qui les fournissent.

– Quatre maillons, corrigea-t-elle.

Il l’interrogea du regard.

– Les acheteurs. Nous oublions les acheteurs.

– Des hôpitaux et des cliniques à l’étranger, dit-il. En Europe, ou ailleurs.

– Et pourquoi pas chez nous ? demanda-t-elle. Est-ce qu’on ne peut pas imaginer que quelqu’un en achète au Danemark ? Si la demande est forte et que l’offre ne suffit pas, ça peut être tentant.

– Tu penses à quelque chose en particulier ?

Elle haussa les épaules.

– Par exemple, les cornées.

– Et pourquoi précisément les cornées ?

– Parce que nous avions l’habitude d’en avoir suffisamment, dans une banque à cornées qui d’ailleurs se trouve ici même à Århus.

– Et à présent ?

Elle regarda sa montre et se leva.

– Il y a peu de temps encore, les cornées entraient dans la catégorie des tissus humains que les anatomopathologistes pouvaient prélever librement lors des autopsies. Ce qui est devenu impossible. Les cornées sont à présent considérées comme des organes, et donc soumises à des autorisations spécifiques laissées par le défunt ou par ses proches. Et, curieusement, peu de gens souhaitent faire don de leurs cornées.

Elle avança jusqu’à la porte.

– Il y a une pénurie catastrophique en la matière. Certains peuvent donc se sentir tentés, non ?

Il l’accompagna jusqu’à l’ascenseur et resta ensuite plongé dans ses pensées, jusqu’à ce que le bruissement mécanique de la machine disparaisse totalement. Puis il appuya sur le bouton et montra au quatrième étage, tout en se demandant s’il devait spécifier une exception pour les cornées sur la carte de donneur qu’il avait commandée. Car elle avait raison. On pouvait donner son cœur par générosité. Les reins et les poumons, OK, allons-y, ils pouvaient sauver la vie de quelqu’un. Mais donner ses yeux, et laisser les médecins les remplacer par des prothèses en verre, le dernier regard posé sur vos proches par des yeux froids et inhumains ? Il n’était pas sûr de vouloir cela.
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– STOP !

Bo obéit en freinant immédiatement. Ils virent tous les deux le couple en face d’eux se lâcher la main et rester pétrifié devant la Mercedes.

– Putain, Dicte. Fais gaffe !

Mais les conseils de Bo arrivaient trop tard, car elle avait déjà jailli de la voiture et traversait comme un boulet de canon le parking en direction du couple. Bo sortit à son tour et commença à marcher dans le sens opposé, vers l’hôpital, comme pour la convaincre de le suivre dans cette direction.

Elle n’avait pas du tout prémédité ce qu’elle allait leur dire ni ce qui pourrait lui traverser l’esprit, aussi les mots sortirent-ils de sa bouche sans aucune retenue. Elle pointa un doigt vers son ex-mari.

– Un tueur en série ! Et j’étais censée avaler ça ? Tout ça pour que tu puisses impressionner ta maîtresse et t’offrir une balade dans Århus ? Et te pavaner dans les médias, avec tes théories aussi creuses qu’une passoire ?

Torsten et Anne la regardaient fixement. Une myriade d’expressions défilèrent sur le visage d’Anne, allant de la colère au sentiment de culpabilité, en passant par la défaite. Torsten la toisait froidement.

– Reprends-toi, Dicte, dit-il de son ton le plus torsténien, histoire de lui faire comprendre qu’elle était en train de péter les plombs et que c’était elle, et non lui, qui commettait une erreur. (C’était la voix qu’il utilisait toujours pour démontrer le peu d’importance que pouvait avoir un acte par rapport au grand Univers.) Nous sommes des êtres adultes. La jalousie est un sentiment naturel, mais tu dois réussir à la combattre.

– La jalousie ! hurla-t-elle. Cela n’a rien à voir avec la jalousie ! Si quelqu’un voulait bien se donner la peine d’éclairer ma lanterne, je lui en serais reconnaissante.

Elle regarda Anne, qui détourna les yeux. Étaient-ce des larmes qui coulaient sur ses joues ? Allons, tout, mais pas ça.

– Vous auriez pu au moins m’en parler. Quelqu’un, précisa-t-elle en cherchant à percer le regard d’Anne, ce qui fonctionna durant une fraction de seconde. Quelqu’un aurait pu au moins faire l’effort de me prouver sa confiance.

Elle s’approcha de la Mercedes verte. La frustration qu’elle ressentait à cet instant face au silence d’Anne se transforma en une douleur brûlante qui la percuta en plein ventre.

– Je croyais que nous étions amies. Je croyais que nous étions de la même famille. Que nous n’avions aucun secret l’une pour l’autre.

Torsten passa un bras autour des épaules d’Anne, qui reniflait en séchant ses larmes d’un revers de main. Elle se dégagea de son étreinte et se tint seule, debout, totalement isolée entre les deux.

– Je n’ai pas pu te le dire. Je ne savais pas par où commencer.

Dicte essayait de maîtriser sa colère. C’était elle la martyre à présent, elle le savait. Bo se tenait de l’autre côté de la rue, en espérant certainement qu’elle arrive à se calmer et qu’elle les laisse tranquilles. Mais il fallait que quelque chose se passe maintenant, sinon elle allait exploser.

– Tu ne me demandes pas ce que je viens faire ici ? hurla-t-elle à Anne, avec qui elle avait toujours tout partagé, excepté le lit. Tu n’es pas curieuse de savoir ce que je fais ici ?

Anne répéta d’une voix morne :

– Que viens-tu faire ici ?

Dicte s’engouffra dans la brèche :

– Je suis là pour donner un rein à mon fils, qui est hospitalisé en dialyse.

Elle fit un signe de tête en direction du bâtiment numéro 6.

– Il est en prison. Incarcéré à Horsen pour homicide involontaire.

– Quoi ?

Anne semblait totalement dépassée.

– Tu l’aurais su si tu avais daigné donner un minimum de nouvelles. Mais tu t’en es bien gardée. Tu aurais aussi pu téléphoner pour savoir comment j’allais, après qu’on a balancé une pierre à travers mes fenêtres. Mais non. C’est toujours moi qui dois appeler. Moi, qui dois passer prendre un café, même si tu n’as jamais de temps à me consacrer.

Ses mots étaient lancés comme des projectiles. Elle vit qu’Anne était sur le point de vaciller.

– Je suis désolée, mais ça a été vraiment compliqué, dit Anne. Ça remonte à tellement loin. Toi aussi, tu as ton jardin secret.

Anne avait raison. Mais elle n’était pas prête à entendre des vérités pour le moment, aussi tourna-t-elle les talons. Anne courut derrière elle. Elle attrapa son bras mais Dicte se dégagea violemment. Elle entendit Torsten crier :

– Laisse-la donc partir. Quand elle est comme ça, on ne peut rien faire pour elle.

Elle se ferma pour ne pas riposter. Elle savait qu’il disait cela pour qu’elle se rebiffe, mais elle s’y refusait. Les pas d’Anne se firent plus incertains, jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent complètement.

– Je t’appellerai, cria-t-elle. Je te le promets.

 

– Les tests ADN ne laissent aucun doute sur la filiation.

Elles avaient à peine eu le temps de se saluer que déjà Inger Hørup lui faisait part de la nouvelle.

Il fallut à Dicte quelques secondes pour intégrer l’information. Elle n’en avait jamais réellement douté mais, néanmoins, la certitude était un sentiment indescriptible : un soulagement et en même temps un poids qui lui remplissait entièrement l’esprit.

– Je vais juste prendre votre tension par sécurité.

Inger Hørup lui enfila le brassard et actionna la pompe de l’appareil, qui se mit à gonfler autour de son bras. Après cela, Dicte put à nouveau respirer lentement, tandis que les chiffres rouges de la machine donnaient des indications sur sa santé, ou en tout cas sur un aspect de celle-ci.

L’infirmière fronça les sourcils.

– Votre tension est beaucoup trop élevée. À la limite de la normale. Vous le saviez ?

Dicte secoua la tête. C’était certainement à cause de son entrevue avec Anne et Torsten, pensa-t-elle. Oui, ça ne faisait aucun doute.

– Avez-vous souffert de migraines ces derniers temps ?

Était-ce le cas ? Tous les jours se ressemblaient tellement. Mais soudain, elle se rappela sa visite dans la boutique des pompes funèbres.

– Je crois, oui. Une fois, j’ai vraiment cru que ma tête allait exploser, mais ça s’est calmé assez rapidement.

Inger Hørup retira le brassard en faisant crisser l’attache en Velcro.

– Nous effectuerons un test sanguin, et vous allez emporter chez vous un tensiomètre, afin de vous examiner vous-même les prochains jours.

– Je ne dois pas rester ici toute la journée ?

L’infirmière secoua la tête.

– Ça ne sera pas nécessaire. Si mon impression se confirme, et je crains que ça ne soit le cas, votre tension est vraiment trop élevée pour que vous puissiez être donneuse.

Incompatible. Même si elle le voulait, elle ne pourrait pas faire don d’un de ses reins. La nouvelle se répandit dans son cerveau. Elle avait cherché une issue de secours, et peut-être venait-elle juste de la trouver, mais elle ne se sentait pas soulagée pour autant. C’était même le contraire. La déception avait un goût amer.

– Êtes-vous certaine que je ne peux pas être donneuse ? demanda-t-elle. Est-ce qu’on ne peut quand même pas continuer les examens ?

Elle avait du mal à prendre cela au sérieux, sans doute parce qu’elle avait l’impression d’être en forme. Elle était certaine que l’appareil s’était trompé.

Inger Hørup semblait catégorique.

– Il est préférable d’attendre.

– Mais si je ne peux pas le lui donner, que va-t-il se passer ?

– Il reste la liste d’attente. Peter Boutrup est bien placé, parmi les premiers, et il se peut aussi qu’un donneur se présente, avec un rein présentant les compatibilités requises. Personne ne peut le prévoir.

Elle hésita, puis ajouta :

– Mais peut-être que ce serait mieux si vous alliez lui parler, afin de le préparer. Il est dans les lieux aujourd’hui. Je peux vous accompagner, je lui expliquerai la situation.

Dicte était effondrée. Elle n’en avait aucune envie. Incompatible. C’était un nouveau qualificatif qu’elle n’appréciait pas du tout. Avec cette tension trop haute, elle n’avait plus aucun moyen de marchander, à moins de lui mentir. Et elle voulait plus que tout obtenir un nom, quel qu’il soit, juste un bout d’information sur l’homme qui avait partagé la cellule de son fils. Il lui manquait une porte d’accès, et Peter Boutrup était le seul qui pouvait la lui fournir. Mais il n’y avait pas que cela. Elle revoyait l’image de cet homme malade, dans la cantine, la première fois. Ses yeux, qui ressemblaient tellement aux siens. Les liens du sang se resserraient et faisaient remonter ses sentiments à la surface. Qui allait pouvoir lui venir en aide ?

Elle se ressaisit et refusa poliment la proposition. Elle laissa Inger Hørup lui faire une prise de sang, empocha le tensiomètre et se dirigea vers le réfectoire, où Bo l’attendait en buvant un café. Elle le voyait à distance, feuilletant un journal en en froissant les pages avec des gestes rapides. Il était sans doute fâché à cause de la scène qu’elle avait provoquée sur le parking.

Anne, Peter Boutrup, Bo, Wagner. Qui que ce soit vers qui elle se tourne, elle ne pouvait s’attendre qu’à des difficultés. Mais le pire, c’était avec Bo. Elle avait constaté qu’elle pouvait se passer d’Anne, en tout cas pendant une certaine période. Mais Bo était un être fondamental. Ainsi que l’insécurité incarnée, car lui-même ne cessait de faire ses bagages. Mais elle pouvait toujours le joindre si elle le voulait. Elle ne comprenait pas toujours, ni lui non plus, pourquoi elle ne profitait pas plus souvent de cette possibilité. Là résidait le grand mystère : qu’elle l’aime et ait besoin de lui, tout en affirmant parfois, et généralement aux pires moments, sa plus totale indépendance. Il en avait plus ou moins pris son parti jusque-là. Mais quelles seraient ses limites ?

Elle se dirigea vers lui et déposa sous son nez la boîte avec l’appareil.

– Qu’est-ce que c’est ?

Il la fixait comme si c’était une bombe.

– Je suis disqualifiée. Ma tension est trop haute.

Il posa le journal et la regarda avec un air navré.

– Ma pauvre. En voilà une mauvaise nouvelle. Tu dois prendre des cachets ?

Elle eut l’air songeuse.

– Je devrais. Mais je n’ai pas pensé à demander.

Il tapota sur le siège situé à côté du sien.

– Assieds-toi. Tu veux quelque chose ? Un café ? Non, non, c’est mauvais pour la tension. Un thé vert ?

Elle l’observa en penchant la tête.

– Tu te fous de moi ?

Il ne s’en était sans doute jamais autant donné à cœur joie :

– Fini pour toi, le vin rouge. Tu vas devoir faire attention à présent. C’est ce qu’ils vont t’expliquer.

– Depuis quand es-tu en charge de ma santé ? demanda-t-elle sèchement.

Il se pencha vers elle et l’embrassa tout en lui souriant.

– Depuis maintenant. C’est flippant ton histoire de tension, mais je suis bien content que tu ne puisses pas donner ton rein. Tu aurais été assez barjo pour le faire.

– En quoi est-ce barjo de vouloir sauver une vie ?

Il secoua la tête.

– En rien du tout, bien sûr. Mais pas de cette façon-là. Pas sous la contrainte. Dicte. Ça n’a pas de sens. Tu ne le vois pas ?

Elle ferma les paupières.

– Comment va-t-il pouvoir survivre ?

Sans prononcer une seule parole, Bo s’exprima avec ses yeux, qui disaient qu’il ne voyait pas pour quelle raison particulière Peter Boutrup aurait le droit de vivre davantage.

– Qu’est-ce qu’on fait à présent ? demanda Bo.

Elle le regarda. Elle avait envie qu’il la prenne dans ses bras et qu’il l’embrasse, mais il y avait tant d’autres choses à régler auparavant. Elle parlerait avec Boutrup plus tard.

– On pourrait manger un petit truc ? proposa-t-elle.

Il réagit au quart de tour :

– J’y vais. Une salade ? Avec une eau pétillante, OK ?

Il se pencha et l’embrassa dans le cou.

– Peut-être qu’on devrait commencer à faire un peu de jogging, toi et moi ?

– Courir ? Dis-moi, il y a écrit « conne » sur mon front ? Ou dans mon cou ?

Elle le poussa en arrière.

– Du café, et un gros gâteau à la cannelle avec une tonne de crème, merci. Et un verre de vin rouge.

Il revint avec une part de tarte au poireau et un thé vert.

Elle attrapa le journal et tomba sur la photo de cette jeune femme qu’on recherchait, Kiki Laursen. Elle se souvint du jour où elle l’avait vue, avec ses chaussures vertes. Elle avait semblé blessée. Sa relation avec Arne Bay lui paraissait incompréhensible. Une mulâtresse et un néonazi. Pourtant, quelque chose avait dû les attirer l’un vers l’autre. Ça se voyait dans leurs gestes, dans la façon qu’ils avaient de se tenir l’un contre l’autre. Kiki s’était-elle éprise de l’amant impossible ? Est-ce qu’elle avait essayé de le secourir lorsqu’il avait disparu ?

Elle scrutait la photo. Il y avait une lueur mystique dans les yeux de Kiki Laursen ; provocante et secrète à la fois. Quelle femme était-elle ? Et où se trouvait-elle à présent ?

– Qu’est-ce que tu en penses ? Tu crois qu’elle est vivante ?

Bo jeta un coup d’œil.

– Elle ressemble à quelqu’un qui a besoin qu’on lui vienne en aide, dit-il. Oui, si ça peut t’être utile de le savoir, je pense qu’elle est en vie.

– Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’il ne la tue pas ?

Bo regarda plus attentivement la photo. Puis il releva son regard vers elle.

– Elle a l’air de quelqu’un de qui on tombe amoureux, dit-il. On ne tue pas celle qu’on aime.

Il esquissa un petit sourire.

– En tout cas, pas si on peut l’éviter.
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LA VIE ÉTAIT EN RÉALITÉ fort simple. Ce n’était qu’une question de bien ou de mal.

Le problème, c’était lorsque, pour parvenir au bien, on était obligé de prendre des chemins tortueux et de flirter avec le mal.

Les yeux de Janos Kempinski se perdaient au large du fjord de Vejle. Puis il regarda sa montre. Il lui semblait qu’elle était là-dedans depuis une éternité. Pourvu qu’il n’y ait pas eu de complications.

Il essaya de ne pas trop penser à ce qui pourrait mal tourner, sans pouvoir faire abstraction du sentiment que Némésis allait les frapper, en foudroyant Lena. Il ne pouvait pas savoir ce qui allait se passer, ni dans quoi il l’avait précipitée sans prendre la peine de lui demander son avis. À quel point était-il défendable de la contraindre à une opération dont le matériel de base, pour le dire franchement, avait été procuré hors des circuits légaux ?

Il appuya son front contre la vitre et s’efforça de faire le vide dans son esprit, jusqu’à ne plus entendre les voix dans la salle d’attente. Il commençait à pleuvoir, et il se dit qu’il n’aurait pas envie de passer ses vacances sur un bateau durant l’été danois. À moins que, si. L’air frais. Les vagues vertes. Ce serait toujours mieux que d’être planté là à regarder dehors, comme un poisson rouge dans son aquarium, prisonnier de ses propres sentiments.

Il essaya d’orienter ses pensées vers des choses inoffensives, comme le temps ou le port de plaisance. Mais ce dernier n’était pas si loin du club de golf, et il se sentit à nouveau comme un idiot en songeant à l’idée saugrenue de Torben Smidt, qui pensait que lui, Janos, pouvait être invité à faire un green avec Palle Vejleborg. Comme s’il avait envie de faire quoi que ce soit avec cet intellectuel de pacotille, incapable de respecter la déontologie médicale.

Vejleborg lui avait toujours fait mauvaise impression. Déjà du temps de leurs études. Il n’avait jamais éprouvé de respect pour lui.

De la sueur se mit à couler sur son front. Il entendait à nouveau les mots de Torben Smidt. Qu’est-ce qu’il lui avait dit à propos de leur possibilité de déplacer un nom sur la liste ? « Un jour, nous nous trouverons devant ce choix. Ou bien face à une décision personnelle du même ordre. Ça sera intéressant de voir si la théorie est aussi forte que la pratique. »

Il avait trouvé cela tordu, et perverse l’idée de faire passer en premier les riches et les bons citoyens, au détriment des pauvres et des hors-la-loi. C’était toujours son opinion. Mais était-ce similaire ? Était-ce à mettre dans le même sac que de vouloir empêcher sa bien-aimée de devenir aveugle ?

Il soupira contre la vitre qui se couvrit de buée. C’était l’amour qui faisait la différence. L’amour était plus fort que tout, c’était devenu son leitmotiv, qui lui semblait juste et parfaitement humain. Néanmoins, il fallait savoir faire la distinction entre un acte, disons criminel ou non-éthique, fait pour le « bien » de la société, comme par exemple lorsque Hitler avait décidé de procéder à l’extermination des juifs, et quelque chose que l’on faisait par amour envers quelqu’un.

Le premier n’était que pure folie. Le second n’avait pas pour but de sauver le monde, et n’obéissait à aucun projet mégalomane. Il n’avait pas fait cela pour lui, mais pour Lena. Ça n’avait rien d’égoïste, n’est-ce pas ? Est-ce que ça ne rendait pas l’acte moins coupable ? N’était-ce pas justement le facteur humain qui nous empêchait de devenir des robots ?

– L’ami.

Une main s’était posée sur son épaule.

– Tu as l’air d’un philosophe en pleine méditation.

Il se retourna. Un large sourire de satisfaction s’étirait sur les lèvres de Vejleborg. Un peu trop satisfait.

– Comment ça s’est passé ?

– Parfait. Aucun problème.

La main sur son épaule se fit plus pressante et l’invita à le suivre vers la sortie.

– Il faut qu’elle se repose un peu, tu pourras la voir plus tard. En attendant, on pourrait avoir une petite discussion tous les deux, en grignotant un truc.

Vejleborg regarda sa montre.

– J’ai une faim de loup. Tu ne ressens pas ça, toi aussi, après une opération ? Cette sorte d’impression géniale d’avoir accompli quelque chose ?

Le dégoût se forma dans la gorge de Janos en entendant son collègue vanter leurs compétences professionnelles. Il aurait voulu protester que son travail à lui n’avait rien à voir avec des pratiques criminelles. Mais l’autre en savait dorénavant un peu trop sur lui et il s’efforça de conserver un air plus ou moins jovial.

– Si, bien sûr. Ce n’est pas une mauvaise idée d’aller déjeuner, dit-il en pensant qu’il aurait du mal à avaler quoi que ce soit.

– Suis-moi. Je connais un petit restau. On prend la voiture.

– Mais Lena…

La main s’alourdit davantage sur son épaule.

– Elle a besoin de repos, pendant une heure ou deux. Et à présent plus de « mais ». C’est moi qui décide.

Avant même de s’en rendre compte, il était assis sur le siège du passager dans la BMW toute neuve de Vejleborg. Et en l’espace de quelques minutes, la voiture était de nouveau stationnée devant un restaurant où ils étaient visiblement attendus. Un serveur les conduisit jusqu’à une table située à côté d’une fenêtre, avec vue à nouveau sur le fjord. Le menu semblait délicieux, et hors de prix. Il n’osait pas ouvrir la carte des vins, mais on ne le laissa pas échapper à l’alcool.

– Un petit verre. Nous l’avons bien mérité.

– Je vais devoir conduire.

– Foutaise. Nous avons bien le temps. Les effets se seront dissipés avant que tu reprennes la route, je te le promets.

On leur apporta le vin ainsi que le repas qui, l’un comme l’autre, étaient exquis. Il ne fit que tremper ses lèvres dans son verre et but principalement de l’eau. Il savait ce que l’autre allait lui dire et se sentait comme un chevreuil le jour de l’ouverture de la chasse. C’était inévitable. Il devait se tirer de cette affaire, mais comment ?

Il attendit. Ils en étaient au fromage lorsque Vejleborg s’essuya la bouche avec sa serviette et se lança dans le vif du sujet.

– Il faudrait que l’on songe à partager l’addition. Pour le bien de tout le monde.

– Bien sûr, répondit spontanément Janos. Je vais te payer. Dis-moi ce que je te dois et je te ferai parvenir l’argent.

– Je préfère en nature. Si c’est faisable.

Il ajouta cela à voix basse. Janos regarda autour de lui. Ils étaient presque les seuls clients du restaurant, et cela lui sembla ridicule de parler tout bas comme dans les films de gangsters.

– En espèces, si tu préfères comme ça.

– Il y a surtout quelque chose que je voudrais. Tu sais de quoi je parle. Je suis sûr que Torben t’en a touché un mot.

– Hmm ?

Il essayait de prendre un air innocent en se rendant compte que ça ne marchait pas vraiment. Il y eut une pointe d’irritation dans la voix de Vejleborg.

– Ne joue pas au con avec moi, Janos. Ma fille, Marie. Elle est sur votre liste d’attente. Elle mourra si elle ne trouve pas rapidement un nouveau rein.

Janos croisa son regard. Il essayait de paraître calme mais sentait le monde tourner à toute vitesse à l’intérieur de lui.

– Je suis désolé pour ta fille. Ainsi que pour toi et ton épouse. Mais tu sais comme moi que…

– Oh, s’il te plaît, épargne-moi ton discours de petit saint. Torben m’avait prévenu que j’allais entendre tes fadaises.

– Tu ne lui as pas parlé de Lena ? Ça ne serait pas éthique.

Un sourire glacial apparut sur le visage de Vejleborg.

– Oh ! là là ! Ça n’est pas éthique, dit le monsieur ! Hé, mec, réveille-toi ! C’est l’ancien Janos qui parle là. Où est donc passé le nouveau Janos, celui qui se jette dans la vie avec son amour en bandoulière ? Est-ce que ce n’est pas ce qu’on dit justement : « L’amour fait tourner le monde. » ?

– L’argent, corrigea Janos, en réalisant trop tard qu’il venait de tomber dans un piège.

– Justement, mon ami. Bien vu ! Mais quand même…

Il se pencha en avant. Des postillons atteignirent Janos lorsque Vejleborg lui dit :

– N’oublie pas que moi aussi, je fais ça par amour. J’aime ma fille. Je veux qu’elle vive. Est-ce que ça te semble si criminel ?

Janos secoua la tête.

– Pas du tout. Je n’ai jamais dit ça.

– Alors, aide-moi. Comme je l’ai fait pour toi !

– C’est impossible.

– Torben n’est pas de cet avis.

– Est-ce qu’on ne peut pas se mettre d’accord sur une somme d’argent ?

Il entendait la mendicité dans le son de sa voix et eut honte de lui-même. Il fallait qu’il parte d’ici, le plus rapidement possible. Mais comment ? L’idée qu’à présent Torben Smidt soit également dans le coup lui était insupportable. Ça pouvait signifier sa fin. Celle de sa carrière.

– Dis un chiffre, et je te l’apporte en liquide.

– 200 000 couronnes.

Vejleborg avait dit cela d’un ton nonchalant, comme on annoncerait le prix des courses à la caisse d’un supermarché.

– C’est du chantage, répliqua-t-il spontanément.

– Appelle ça comme tu veux. Je n’ai pas plus de scrupules que les autres.

Janos se tut un instant, s’imprégnant de la réalité. Il essayait de considérer les choses clairement et de dresser la liste des choix qui lui restaient. Oui, il avait quelque chose à cacher. Mais Vejleborg en savait encore plus, qui ne devait jamais être révélé au grand jour. Il n’en fallait pas plus que ça, se dit-il, pour que l’on commence à penser et à se comporter comme un malfaiteur.

– Où t’es-tu procuré les cornées ? Quelles garanties peux-tu donner qu’elles sont saines et de bonne qualité ?

Vejleborg leva la paume de sa main dans les airs.

– Tu as ma parole.

– D’où viennent-elles ? répéta Janos. De l’étranger ? De parents indiens, qui vendent les yeux de leurs gamins pour survivre ?

Il se leva et jeta sa serviette sur la table.

– Je m’en vais. Je passe prendre Lena et nous partons. Et tu as intérêt à me garantir qu’elle ira bien.

Vejleborg sourit à nouveau.

– Il n’y a jamais de garantie dans la vie, Janos, quand l’apprendras-tu ?

– Tu auras ton argent. 200 000 ! Et je suppose que tu en demanderas davantage le mois prochain ? C’est comme ça que tu fonctionnes ? Smidt est au courant de tes pratiques ?

Vejleborg secoua la tête. On aurait dit qu’il trouvait la situation du plus haut comique.

– Calme-toi, Janos, et assieds-toi. On va recommencer depuis le début, comme des amis. Allons jusqu’au bout des choses. Nous pouvons trouver un terrain d’entente, toi et moi. Tu ne le crois pas ?

Janos resta un instant debout, comme étourdi. Il y avait de la fureur au fond de lui, et il avait transpiré au point d’en être trempé. Il maîtrisa sa respiration. Son esprit. Qu’avait-il donc fait ?

Il se rassit.







59


– JE T’AI VUE AVEC TON PETIT AMI, lui dit Boutrup en guise de salut. Un beau mec. Joli cul. Il serait populaire là où j’habite. Mais est-ce qu’il n’est pas un peu jeune pour toi, maman ?

Son sourire était sarcastique. Il avait prononcé le mot « maman » avec toutes sortes de nuances dans la voix, dont aucune ne ressemblait à de l’affection.

Elle s’assit à côté du lit qu’il occupait durant les séances de dialyse.

– Il y a un risque que je ne puisse pas être donneuse. Ma tension est trop élevée.

Elle prononça ces mots le plus doucement possible, consciente qu’elle aurait aimé avoir un autre message à lui transmettre. Était-elle en train de s’habituer à sa rudesse ? Y avait-il quand même en lui un peu de son humanité à elle, qu’il mettait un point d’honneur à cacher ?

Il la regarda d’abord avec étonnement, puis il renversa sa tête en arrière et éclata de rire.

– Tu en as de la chance ! C’est toujours l’excuse qu’ils finissent par dégoter. Tout le monde le sait.

Il se tut soudain et la fixa dans les yeux.

– Tu as regretté. Tu as peur.

Elle sortit le tensiomètre de son sac et le lui montra.

– Ils veulent que je m’examine les prochains jours. On espère que ce n’était qu’un accident isolé. Je préfère te dire la vérité. Tu es de ceux qui peuvent l’encaisser, non ?

Il ne répondit pas. Il se contentait de la scruter, comme elle-même le scrutait, et elle se dit que ça ne servait à rien d’essayer de se mettre dans sa peau. En tout cas pas maintenant.

– La petite amie de Bay a disparu, tu le sais ?

Il acquiesça.

– La Black. J’ai vu une photo. Un petit canon, si tu veux mon avis.

– Je me demandais si tu serais d’accord pour m’aider à la sauver. Tu es au courant que Bay est mort ? C’est moi qui l’ai trouvé.

Il donna un coup de poing dans le vide.

– Dicte Svendsen. Toujours sur le coup !

– Elle est peut-être toujours en vie. Mais nous ignorons où, et tu as sans doute une chance de pouvoir nous aider. Ça ne te plairait pas, pour une fois, de faire quelque chose de bien pour les gens, au lieu de les tuer en leur tirant dans le dos ?

C’était maintenant ou jamais. C’est aussi ce qu’elle lisait dans ses yeux.

– Qu’est-ce que tu sais du bien et du mal ? dit-il à voix basse. Toi qui m’as laissé à des étrangers sans même cligner des yeux.

Son injustice la rendait folle de rage. Elle chercha à se maîtriser, sans succès.

– Et qu’est-ce que tu sais de l’effet que ça fait de se séparer d’un enfant ? dit-elle d’un ton acide. Qu’est-ce que tu sais de ce que ça fait d’avoir seize ans et d’être enceinte en sachant que tu es en train de tout perdre : ton bébé, ta famille, ta vie ?

Elle ignora son sourire angélique.

– Tu dis que tu refuses les sentiments, et que tu les rejettes. Mais on voit bien que tu en es envahi au contraire. Tu as la haine à propos de ton destin. Tu te morfonds sur ton compte, et tu m’en rends responsable. Ne te gêne pas ! Mais à présent, c’est une innocente que tu vas faire payer.

Elle pointa un doigt sur lui. Peut-être que la provocation était tout ce qui lui restait.

– Il est impossible que tu sois mon fils. Mon fils ne réagirait pas d’une manière aussi puérile. Mon fils se conduirait comme un homme et prendrait ses responsabilités. Mon fils ne laisserait pas les autres souffrir s’il avait les moyens de leur venir en aide.

– Mais le test ADN était positif, dit-il en souriant. Je suis ton fils ! Tu as créé un monstre, toi avec ton amant, qui que puisse être ce connard. N’est-ce pas une ironie du sort ?

Il saisit sa main qu’il posa sur sa joue, dans une parodie de geste tendre. Elle souhaitait qu’il arrête.

– Maman chérie, chuchota-t-il en pressant sa paume le long de sa barbe naissante et drue, par-dessus sa peau douce.

Un jour, il y avait des années, elle avait senti cette même peau en le tenant dans ses bras. Va-t’en. Son ventre bouillonnait. Tout son être se révoltait. Elle retira sa main d’un coup sec.

– Tu as raison sur une seule chose, cracha-t-elle. Tu es un monstre. Tu ne mérites pas qu’on te donne un rein.

Elle ne le pensait pas, mais elle avait parfois le don de dire les choses les plus horribles.

– Et ça ne t’est même jamais venu à l’esprit que tu pouvais me demander aussi autre chose ? Puisqu’il faut qu’il y ait absolument un échange, j’ai une information qui pourrait t’intéresser, tu peux admettre ça ?

Il lui adressa son petit sourire habituel.

– Bien sûr que je peux l’admettre.

– On peut échanger des noms, proposa-t-elle, en se disant que l’échange était la seule monnaie qu’il comprît, et que si l’aide ne pouvait pas venir d’elle-même, elle pouvait venir de quelqu’un d’autre. Le nom de ton père contre celui de ton camarade de cellule. Tu ne comprends pas ? Si nous ne retrouvons pas Kiki, elle mourra, et d’autres avec elle.

Elle le pointa une nouvelle fois du doigt.

– Il y a des gens là-dehors qui vont mourir d’une infection ou d’autres maladies, parce qu’on leur a greffé des tissus non testés. On ignore combien sont déjà morts.

Il appuya sa tête contre l’oreiller et regarda le plafond, comme s’il le trouvait passionnant. Néanmoins, elle savait qu’il écoutait.

– J’ai rendu visite à un cabinet de pompes funèbres. Marius Jørgensen & Fils, sur Vestergade. Leur arrière-boutique ferait pâlir d’envie un anatomopathologiste. Lit en métal, scies, pinces, couteaux de boucher, prothèses oculaires, la totale. C’est là que Mette Mortensen a été tuée. C’est là qu’on lui a retiré les os et les yeux.

Elle se mit à le secouer. Il la laissa faire. C’était visiblement ce qu’il attendait d’elle, et elle tombait dans le panneau.

– Donne-moi un nom, et tu éviteras à Kiki de subir le même sort.

Il la regarda d’un air impassible. Puis il se releva à moitié, autant que le lui permettaient les tuyaux qui reliaient son corps à la machine, et avant qu’elle ait pu reculer, il l’embrassa sur la joue.

– Tu es mignonne quand tu es en colère, maman.

Il se recoucha sur le lit. On voyait qu’il était fatigué.

– Tu peux t’en aller maintenant.

Elle ne pouvait détourner son regard de lui. En elle, le dégoût et l’antipathie luttaient avec un lointain sentiment de tendresse, et avec le chagrin, face à ce qui n’existait pas, et n’existerait jamais.

– Tu as raison, dit-elle. Tu es à plaindre. Vraiment.

 

Bo ne lui posa aucune question. Il la suivit jusqu’à la voiture, un bras passé autour de ses épaules. Elle aurait voulu tout lui raconter, mais les mots restaient bloqués en elle comme derrière un bouchon. Ils roulèrent en silence jusqu’à la rédaction, où Holger parut déçu de devoir quitter si vite son emploi de rédacteur en chef par intérim.

– On n’arrive jamais à savoir si on doit rédiger un article de fond ou privilégier les pages sportives, dans ce journal de merde.

Dicte lui adressa son plus joli sourire, tandis que Bo préparait du café dans la cuisine et que Helle, Cecilie et Davidsen étaient respectivement en train de pianoter sur leur clavier, de parcourir les journaux concurrents ou de procéder à une interview téléphonique en prenant un air hautain.

– Tu peux aussi chercher du travail ailleurs. De nouveaux défis, c’est comme ça que l’on dit, non ?

L’espoir dans sa voix avait dû la trahir, car Holger se mit à ricaner.

– Tu pourrais l’envisager pour toi-même, Svendsen. Mais non, tu n’es pas du genre à laisser tomber aussi facilement.

– J’y songerai, murmura-t-elle en allumant son ordinateur, les éditions du matin sous le bras.

Bo arriva avec une tasse de café chaud.

– Décaféiné, dit-il en la lui présentant.

– Et ensuite ? soupira-t-elle. Un morceau de gâteau à l’aspartame ?

Bo lui sourit.

– Mmm. Ça ne fait pas de mal d’expérimenter parfois de nouveaux ingrédients.

– Méfie-toi que je ne me mette pas à faire des expériences avec tes ingrédients à toi, dit-elle en faisant glisser son regard le long de son corps.

Il rit de bon cœur.

– Tu es la bienvenue.

Le téléphone sonna sur le bureau de Dicte.

– Dicte Svendsen.

– Kim Deleuran, dit la voix de Boutrup. On l’appelle aussi Sharon, comme le Premier ministre israélien, mais je ne crois pas qu’il soit juif. Bay venait lui rendre visite assez souvent. Ils étaient comme des frères à cette époque, si tu vois ce que je veux dire.

– Comment est-il ?

– Grand, et très maigre.

– De quoi était-il inculpé ?

– Agressions.

– Et qu’est-ce qu’il t’a dit ? Qu’est-ce qui te fait penser qu’il a quelque chose à voir avec le meurtre de Mette ?

Le rire était sec et dur.

– Derrière les barreaux, c’est une sorte de sport de se raconter nos histoires. On est bouclés ensemble suffisamment longtemps pour avoir le loisir de se vanter de ses exploits, y compris de ceux qu’on ferait mieux de garder secrets.

– De quoi t’a-t-il parlé ? demanda-t-elle.

– Du Kosovo et de la Pologne. Il m’a aussi touché deux mots du commerce dont il s’occupait. J’ai d’abord cru que c’étaient des bobards, jusqu’à ce que je tombe sur ton article dans le journal, plusieurs mois après.

Elle aurait souhaité lui poser d’autres questions mais il raccrocha avant même qu’elle ait eu le temps de lui dire merci. Ce n’est qu’après qu’elle réalisa qu’il ne lui avait pas demandé de respecter sa part du marché.
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IDA MARIE SERRAIT CONTRE ELLE le petit Martin, âgé de quatre ans, qui avait grimpé dans le lit à 5 heures du matin pour se lover dans l’espace tout chaud entre ses parents. Il était à présent à moitié éveillé et les observait, trop ensommeillé pour dire le moindre mot.

– Je laisse tomber, dit-elle par-dessus la tête de l’enfant. Cette affaire avec ma mère. Je n’y arriverai pas.

Wagner tenta de cacher son soulagement. Il passa son bras derrière elle et l’enfant et les tira contre lui.

– Pourquoi ? Que t’a dit l’avocat ?

Elle soupira, en faisant glisser ses doigts dans les cheveux blonds de Martin.

– Si on ne pratique pas d’examen sur maman, le dossier reste trop maigre, n’est-ce pas ? Et je ne suis pas d’accord. Je ne veux pas entamer des démarches pour la faire exhumer. Tu imagines ? Elle se retournerait dans sa tombe, et serait capable de nous congédier en nous hurlant dessus, comme une diva hystérique.

Il gloussa.

– Ça lui ressemblerait assez.

Ida Marie lui caressa la joue.

– Et toi, alors ? Je n’ai même pas eu cinq minutes pour penser à nous. Comment avance ton enquête ? Vous l’avez retrouvée, cette femme qui a disparu ?

Son sourire se fit plus crispé.

– Pas encore. Nous avons des pistes, mais il nous manque encore une dernière pièce. On espère qu’elle est toujours en vie, mais l’affaire connaît des rebondissements et s’avère de plus grande envergure que ce qu’on croyait.

Elle lui caressait la nuque. C’était ce qu’il préférait. Il se tourna de trois quarts pour qu’elle puisse continuer un peu plus longtemps.

– Fais quand même attention à toi, lui souffla-t-elle.

Il se dit qu’il aurait peut-être dû lui faire part des idées qu’il avait à propos du jour, qu’il espérait lointain, où il s’avérerait qu’il n’avait pas suffisamment pris soin de lui. Par ailleurs, il était content de ne jamais lui avoir parlé de cette matinée où il avait cru y passer, assis sur les toilettes de la salle de bains. Jolie vision, mais il avait quand même sa fierté. Il se dégagea doucement et se leva.

– Je vais préparer du café. Et du thé.

– J’allais te le demander, dit-elle d’une voix ensommeillée. Pourquoi t’es-tu mis à boire autant de thé vert ?

– Qu’est-ce que tu reproches au thé vert ? grogna-t-il en disparaissant dans la cuisine.

 

La banque des cellules, la StemBank, se trouvait sur Finsensgade où elle occupait de somptueux locaux au design futuriste.

L’entreprise avait été fondée par l’homme d’affaires Claes Bülow, qui en possédait toujours la majorité des actions. Suite à une fusion avec une autre banque de cellules, HappyLife, la StemBank avait assuré sa position de leader sur le marché danois. On disait que l’entreprise serait bientôt cotée en Bourse, mais cela n’était encore qu’une hypothèse.

La société se vantait de posséder un répertoire d’environ 3 000 clients, dont certains, toujours d’après les rumeurs, appartenaient à des familles influentes, peut-être même des têtes couronnées, qui avaient choisi de faire conserver le cordon ombilical de leurs enfants dans les coffres ultramodernes de la banque.

Wagner et Jan Hansen étaient parvenus, non sans mal, à obtenir un rendez-vous avec Bülow, qui passait la majeure partie de son temps aux quatre coins du monde pour mettre au point d’autres nombreux projets. C’était un petit homme rondouillard, au visage oblong qui aurait davantage convenu à un homme de plus haute stature, mais la nature distribue parfois curieusement ses données. C’est ce que pensa Wagner en lui serrant la main. Les médias avaient souvent montré Bülow en compagnie de belles blondes aux longues jambes, aussi Wagner se dit-il que le petit homme devait bien avoir quelque chose pour lui, un certain charme peut-être. Ou beaucoup d’argent.

Bülow leur fit visiter fièrement les locaux, tout en leur vantant les mérites de la firme, dans l’espoir sans doute qu’ils y investissent dans l’assurance d’un avenir long et heureux.

– Nos laboratoires sont totalement neufs et pourvus des technologies les plus modernes. C’est là que nous effectuons différentes analyses sur des échantillons sanguins. Nous travaillons sur les cordons ombilicaux afin d’en préserver une partie du sang qui contient les cellules souches.

Wagner pensa qu’Hansen n’aurait pas dit les choses aussi bien et avec autant d’enthousiasme. Le regard d’Hansen était suspendu aux lèvres de Bülow, alors que ce dernier continuait de lui démontrer les qualités de l’entreprise, pendant que le regard de Wagner découvrait un des fameux laboratoires.

– Nous effectuons une double centrifugation du sang, afin de dissocier les globules rouges du plasma, jusqu’à obtenir une extraction de 20 millilitres de leucocytes, qui contiennent les cellules souches hématopoïétiques CD34+ essentielles.

Hansen affichait un sourire béat en buvant ses paroles comme du petit-lait. Wagner se contentait de hocher la tête en observant les appareils ultrasophistiqués qui avaient dû coûter une fortune. Sans parler du coût des trois laboratoires qu’il avait réussi à calculer. D’où provenait cet argent ? Il ignorait le nom des différentes machines sur lesquelles des chiffres rouges s’affichaient et où les secondes ne cessaient de clignoter, et quelque part il s’en fichait. Il se demandait simplement comment 3 000 familles pouvaient payer pendant des années pour ce genre de quincaillerie, et en conclut qu’elles ne le pouvaient sans doute pas. Il leur fallait certainement emprunter ou en trouver les moyens autrement.

– Nous conservons les cordons ombilicaux dans des emballages congelés, déposés dans deux compartiments, de sorte que le premier, contenant 15 millilitres, peut éventuellement être utilisé pour des transplantations, dit Bülow. Les 5 millilitres restants seront utilisés plus tard, lorsque la science génétique offrira de nouvelles possibilités.

– Si la science génétique offre un jour ces possibilités, ne put s’empêcher d’insinuer Wagner, ce que Bülow choisit poliment d’ignorer.

– Nous avons l’agrément de l’ordre des médecins et faisons l’objet de contrôles annuels, souligna Bülow, comme s’il cherchait à affirmer que, bientôt, dans un futur proche, on pourrait faire des choses magiques avec les cellules humaines et, ainsi, garantir la vie éternelle. Nous agissons évidemment dans le respect de la loi sur les cellules humaines, et selon les instructions et les procédures en vigueur.

– Les instructions et les procédures, murmura Wagner en goûtant chacun des deux mots. Aucune saveur, se dit-il, préférant des sonorités telles qu’allegro vivace ou scherzo, mais il se voyait mal déclarer cela tout haut.

– Nous savons que vous avez récemment fait appel au cabinet comptable d’Hammershøj. Dirigé par Carsten Kamm.

– Oui, c’est exact.

Était-ce une pointe d’anxiété qu’il percevait dans sa voix ? Kamm avait peut-être pris la peine de le contacter, pour le prévenir qu’ils viendraient l’interroger. Bülow jeta un regard circulaire dans le laboratoire, où trois chercheurs en blouse blanche étaient en train de travailler, l’un avec un microscope sophistiqué, l’autre devant une machine qui ressemblait à une sorte de sécheuse, et le troisième visiblement occupé à manipuler des cellules, à l’aide de récipients et de plaquettes en verre.

– Peut-être devrions-nous poursuivre cette conversation dans mon bureau, dit-il en leur indiquant le chemin.

– Où conservez-vous les substances ? demanda Wagner.

– Les substances ? dit Bülow d’un ton distrait en se hâtant le long d’un immense couloir. Ici. Si vous voulez bien entrer. Désirez-vous un café ?

Il les regardait à la manière d’un serveur dans un restaurant cinq étoiles.

Wagner secoua la tête, imité par Hansen.

– Nous les conservons dans notre département réfrigéré. Vous parliez de Kamm ? Que voulez-vous savoir sur lui ?

– Et où se trouve-t-il ? Le département réfrigéré ? voulut savoir Hansen. Vous voyez, ma femme et moi, nous songeons… oui, elle est enceinte…

Bülow lui sourit chaleureusement.

– Félicitations. C’est merveilleux. Le département est situé dans les sous-sols, mais il est impossible d’y entrer… afin que personne ne puisse avoir accès à son contenu si précieux.

– La comptable, dit Wagner tout en prenant note de l’information.

Il sortit une photo de Mette Mortensen et la fit glisser sur le bureau jusqu’à Claes Bülow. Il la regarda rapidement.

– La pauvre fille, murmura-t-il. C’est tragique.

– Elle avait procédé à votre contrôle annuel, dit Wagner. Était-elle venue ici, dans l’entreprise ? A-t-elle utilisé votre ordinateur, comme on le fait généralement ? A-t-elle posé des questions auxquelles vous n’aviez pas envie de répondre ?

Il venait d’imaginer cette dernière supposition, se rappelant qu’Arne Bay leur avait dit que Mette s’était vantée de ses dons de détective. C’était une fille ambitieuse, qui cherchait à se distinguer et à faire bonne figure. Elle aurait très bien pu vouloir clarifier certains éléments avant d’en faire part à son patron. Ce qu’elle n’avait sans doute pas eu le temps de réaliser avant d’être éliminée.

Le visage de Bülow était indéchiffrable, tel un jeu de roulette dans lequel une bille tournerait sans fin, ne se posant jamais dans aucun compartiment.

– Oui, dit-il finalement en se décidant à rester le plus près de la vérité.

Wagner savait très bien pourquoi. Mette avait sans doute parlé de leur rencontre, et il devait également y avoir eu des témoins.

– Elle est arrivée un jour ici avec certaines interrogations, auxquelles nous avons répondu.

– De quoi s’agissait-il ? demanda Wagner.

– Je ne m’en souviens plus précisément, mentit ouvertement Bülow. Je l’ai orientée vers le département comptable. Ils se sont occupés d’elle. Des détails, je crois.

– Mais vous l’avez personnellement rencontrée ?

– Très brièvement.

Wagner se demanda un instant jusqu’où ils pouvaient se permettre d’aller. Ils n’avaient aucune preuve concrète, et au fond, de quoi le soupçonnaient-ils ? Il n’était certes pas très franc, en plus d’être laid et antipathique, mais depuis quand étaient-ce des raisons suffisantes pour arrêter quelqu’un ?

Il parla de sa voix la plus amicale :

– Je suis persuadé que vous n’avez rien à voir avec cette affaire, mais afin d’en avoir le cœur net avant de nous en aller, nous aurions besoin de connaître votre emploi du temps du samedi 23 juin ainsi que du dimanche 24, le jour où le cadavre de Mette a été découvert à côté du Stadion.

Bülow blêmit. Wagner se leva et posa une main sur l’épaule d’Hansen.

– Prenez tout votre temps. Mon collègue se chargera d’interroger vos comptables. Et puis, vous pourrez poursuivre votre discussion à propos du futur nouveau-né de la famille Hansen.

Il regarda sa montre en adressant un regard discret à Hansen, qui était devenu tout rouge.

– Je dois malheureusement me rendre à un autre rendez-vous.

 

– Il nous manque des informations sur lui. Je suis certain que nous avons négligé quelque chose.

Il s’adressait au reste de l’équipe qu’il avait rassemblée pour la réunion de midi.

– Mette Mortensen a eu accès à la fois aux comptes de Marius Jørgensen & Fils et à ceux de la StemBank.

– Entre autres, insinua Eriksen.

– Entre autres, approuva Wagner. Mais pour le moment, notre enquête pointe davantage en direction de ces deux-là. Nous avons trouvé, chez le croque-mort de Vestergade, deux paillettes qui, vraisemblablement, proviennent du T-shirt de Mette Mortensen. Il y a de fortes chances pour que Mette ait soupçonné quelque chose de criminel, ce qui a poussé quelqu’un à vouloir la faire taire.

Il tapota du doigt sur la table.

– Nous pensons que cela est en rapport avec un trafic de tissus humains. Qui seraient prélevés chez le croque-mort et conservés à la StemBank. Probablement. Mais il nous manque encore quelque chose qui nous permettrait de relier les deux entreprises. Qu’est-ce que c’est ?

Il regarda l’assemblée.

– Qu’avons-nous négligé ?

Kristian Hvidt se racla la gorge.

– Peut-être que quelqu’un devrait refaire une étude des colonnes de chiffres de Mette Mortensen. Avec les informations que nous possédons à présent, ce sera peut-être plus facile d’y comprendre quelque chose ?

Le téléphone portable de Wagner se mit à sonner. Il fit un signe que oui à Hvidt en répondant à l’appel.

– Je suis bien au département criminel ? demanda une voix féminine.

– Oui, en quoi puis-je vous aider ?

– J’appelle de l’hôpital d’Århus… l’ancien hôpital communal. Une de nos hygiénistes a trouvé un manteau dans le vestiaire central.

Hygiéniste. Vestiaire central. La journée était vraiment remplie de mots disgracieux.

– Oui ?

– D’après la description, il pourrait correspondre à celui de la femme que vous recherchez. Kirstine Laursen ?

Wagner cessa aussitôt de s’amuser à juger de ses préférences en matière de mots.

– Ne le touchez surtout pas plus que nécessaire. Nous envoyons immédiatement un technicien sur place.
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– BOIS.

Kiki sentit quelque chose de froid contre sa bouche. On lui forçait les lèvres et de l’eau commença à s’accumuler au fond de sa gorge, qu’elle finit par avaler.

Il lui fallut un moment pour comprendre qu’il la soutenait par la nuque afin qu’elle puisse boire. Avec la même main qui, quelques minutes plus tôt, l’avait martyrisée.

– Tu as faim ?

Elle s’apprêtait à refuser. Elle ne voulait rien de lui, rien de ce qu’il aurait touché. Mais, contre son gré, elle hocha vaguement la tête. Il s’empara d’un objet qu’il déposa sous sa tête avant de la recoucher. C’est un rêve, se dit-elle, en sentant soudain un coussin moelleux sous sa nuque. Elle avait l’impression de flotter et fut soudain saisie d’une sorte de reconnaissance inconsidérée. Elle cherchait à l’analyser tandis que des vagues de douceur ondulaient sous son crâne et que ses yeux la piquaient. La douleur cognait dans son bas-ventre, dans tous ses membres.

– Attends.

Elle aurait pu sourire en entendant une telle absurdité, si elle en avait eu les moyens. Mais ses lèvres ne lui obéissaient plus. Elle ressentit un nouveau choc lorsque, avant de disparaître, il déposa sur elle ce qui lui sembla être une couverture. Elle somnolait au milieu d’un océan de souffrances noires, derrière le bandeau qui lui cachait les yeux. Elle n’avait jamais été si bien couchée de toute sa vie.

Il revint avec une boîte de conserve ouverte dans laquelle était plantée une petite cuillère. Elle pouvait le deviner au bruit de ses gestes lorsqu’il entreprit de la nourrir, becquée par becquée. Des haricots. Des haricots blancs à la sauce tomate. Si elle survivait, elle se dit que plus jamais elle ne mangerait de conserves.

Si elle survivait.

Il lui fallait utiliser le peu d’énergie qui lui restait pour réfléchir. Son instinct de survie la trahissait. Elle n’aurait pas imaginé que cela puisse être aussi difficile.

– Qui êtes-vous ?

Ses lèvres avaient recouvré leurs fonctions, sans doute grâce à l’eau et à la nourriture. Les sons furent d’abord inaudibles, puis elle parvint à se faire entendre lors d’une deuxième tentative :

– Qui êtes-vous ?

Elle le savait, bien sûr. Elle connaissait son nom. Néanmoins, elle ignorait tout le reste.

– Ils croyaient qu’ils pouvaient se servir de moi comme d’un instrument, dit-il sur le ton de la conversation.

Il la força à avaler la dernière bouchée.

– Tous, ajouta-t-il. Même Arne. À la fin, je n’avais plus d’autre choix que de la jouer solo.

Elle fit un effort pour que son cerveau parvienne à analyser ce qu’il disait. Solo. Il avait quitté le réseau pour lequel il avait travaillé avec Arne. Quand ? Avait-il pris lui-même la décision de tuer Mette Mortensen ? Le code dans le livre ne lui avait donné aucune information sur ce sujet, il n’avait fait que lui indiquer l’endroit où elle pourrait le trouver. Johnny… Ce nom s’alluma dans sa tête : Arne Bay avait pris de gros risques en voulant faire chanter un homme vraiment dangereux.

– Où…

Il se pencha au-dessus d’elle. Elle sentait son haleine qui se rapprochait. Elle se força à tenir bon.

– Où suis-je ?

Il soupira. Son souffle recouvrit la peau de son visage.

– Tu es chez moi. Dans l’endroit auquel tu appartiens.

Elle n’avait que les bruits et les odeurs pour se repérer. Ses sens lui revenaient petit à petit. L’air était humide et sentait le compost, un peu comme dans une grange. Le son de sa voix ne se heurtait à aucune cloison proche, la pièce devait donc être vaste, et en grande partie vide. Elle entendait parfois le vrombissement d’un avion qui traversait le ciel, emportant peut-être des touristes vers le sud, ou l’inverse. Mais surtout, elle entendait les oiseaux, qu’elle savait localiser, car elle avait appris à le faire. Il devait y avoir une fenêtre ouverte quelque part, à moins qu’il n’y ait pas de fermeture du tout, car elle sentait également un puissant courant d’air. Un hangar ? Une grange ?

Après qu’il l’eut recouchée au fond du cercueil et qu’il fut reparti, elle resta silencieuse et essaya de se concentrer. C’est alors qu’elle entendit le bruit et, elle qui ne pleurait jamais, elle se mit alors à sangloter. C’était le bruit des cygnes. Un troupeau entier qui volait juste au-dessus d’elle en conversant à haute voix. C’était en tout cas l’idée qu’elle s’en faisait. Leurs ailes fendaient l’air avec un bruit semblable à celui de balles de coton que l’on déchire. Elle avait connu ce même bruit dans sa petite enfance, les rares fois où elle avait été vraiment heureuse : chez sa grand-mère, qui habitait près de Silkeborg dans la région des lacs.

Elle pleurait à présent à chaudes larmes. Elle ne comprenait pas pourquoi, car les cygnes ne lui donnaient qu’un tout petit fragment d’indication : elle devait se trouver à proximité de l’eau.
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JOHN WAGNER NE CESSAIT D’ÊTRE surpris par la vanité et par la bêtise des gens. C’était un élément qu’il ne perdait jamais de vue lorsqu’il travaillait sur une affaire. Il fallait toujours s’attendre à ce que les gens mentent. Les témoins mentaient. Même les victimes mentaient, si elles pouvaient s’en sortir comme ça et, bien sûr, si elles étaient parvenues à survivre. Les proches mentaient également, souvent sur des faits qui auraient semblé sans importance à quiconque, sauf à eux. Généralement des détails qu’ils jugeaient inutiles à l’enquête et donc sans intérêt pour la police. Personne ne voulait perdre la face ni admettre ses erreurs. Personne n’appréciait par exemple que ses infidélités, ou celles de son conjoint, soient exposées au grand jour, à la surface de ce qu’ils s’étaient efforcés de présenter comme une vie idéale.

Il pensait cela lorsqu’il pria la mère de Mette Mortensen, Marianne, de prendre place dans son bureau. Elle avait demandé à le rencontrer en précisant que ce n’était pas simplement pour en apprendre davantage sur le déroulement de l’enquête. Il était évident qu’elle était venue pour dénoncer un mensonge ou, pour le dire autrement, pour corriger un malentendu.

– Ulrik n’est pas le père de Mette, avoua-t-elle à la seconde même où elle s’assit en face de lui. Mette avait douze ans lorsque j’ai rencontré Ulrik. Ils n’ont jamais vraiment réussi à se comprendre. Il faut dire qu’il y avait une certaine dose de jalousie entre eux.

Wagner observait la femme. Est-ce que Mette aurait fini par lui ressembler si elle avait pu vivre assez longtemps ? Incolore, triste, les cheveux raides et gris prisonniers d’un maigre chignon, grisonnant au niveau des racines. Où bien étaient-ce simplement les effets du deuil ? C’était sans doute cela, il ne le savait que trop bien. Derrière cette pauvre façade, on pouvait deviner une belle femme aux pommettes hautes, aux traits réguliers et à la silhouette élancée. Les yeux étaient bleus, sans éclat.

– Pourquoi me dites-vous cela maintenant ?

Il avait pris le ton le plus amical possible, en songeant à l’épreuve qu’elle venait de traverser.

– Je pensais que ça n’avait pas d’importance, dit-elle en cherchant à éviter les mauvais prétextes. Qu’est-ce que ça aurait changé ? Il ne pouvait pas être tenu pour responsable, il n’aurait jamais fait le moindre mal à Mette, j’en suis persuadée. Pas de cette manière-là. C’était plutôt…

– Oui ?

Elle chercha ses mots, puis ajouta :

– … Du mépris, je crois. Ulrik méprisait Mette pour différentes raisons. Pour ses goûts vestimentaires, car elle aimait tout ce qui était rose et féminin. Pour ses goûts musicaux et son manque d’intérêt pour la politique. Pour ses choix en matière d’hommes. Parce qu’elle préférait les polars à la grande littérature. Pour les études qu’elle avait suivies.

– La comptabilité ?

Marianne Mortensen serrait son sac à main sur ses genoux.

– Pour dire les choses clairement, il ne la comprenait pas. Il ne voyait pas à quel point elle avait besoin d’un père qui l’accepterait comme elle était. Son père biologique l’avait abandonnée depuis longtemps.

Wagner attendait qu’elle approfondisse.

– C’est de lui qu’elle tenait son don pour les chiffres. Il était professeur de maths mais, en tant que personne, il restait un mystère pour les autres, n’ayant que sa spécialité en tête. Nous nous sommes séparés lorsque Mette avait six ans. Elle était folle de lui, mais il ne cessait d’oublier de la prendre les week-ends, ne lui faisait pas signe pour ses anniversaires ni même à Noël. Il ne pensait pas à elle.

Marianne Mortensen continuait de presser son sac contre elle.

– Ulrik aurait pu être un beau-père un peu plus compréhensif. Peut-être qu’il était jaloux du vrai père de Mette, mais je sais qu’il ne lui aurait jamais fait le moindre mal.

– Et son alibi ? Une invention ?

Elle nia sans hésitation.

– Non, ce n’est pas une invention. Nous étions tous les deux à la maison, toute la nuit.

– À quoi pensez-vous alors ?

Wagner se leva prudemment.

– Désirez-vous un café ?

– Un verre d’eau plutôt.

– Je reviens tout de suite.

Il sortit pour prendre une bouteille d’eau gazeuse et un verre, qu’il déposa en face d’elle. Il trouva un ouvre-bouteilles, fit sauter la capsule et se rassit à sa place.

– La conversation téléphonique au milieu de la nuit. Je l’ai entendue. Mette l’avait appelé. Oh…

Ses yeux se remplirent de larmes. Ils étaient fixés sur Wagner, humides et implorants.

– Si Ulrik apprend que je suis venue ici, il va être fou de rage. Il prétend que ça n’a aucune importance mais moi, je pense que c’est à vous d’en juger. On s’est disputés plus d’une fois à ce sujet.

Elle inspira profondément. Wagner attendait, en prenant l’air d’avoir tout son temps, alors que l’impatience bouillait au fond de lui.

– Mette désirait plus que tout être reconnue par Ulrik. Sauf qu’à ses yeux, tout ce qu’elle faisait était ridicule. Mais ce soir-là… Je me souviens de la voix d’Ulrik. Elle avait découvert quelque chose. Elle avait rencontré quelqu’un et mis le doigt sur une information dont elle pensait qu’Ulrik serait content, mais ça ne fit que le rendre furieux.

– Que lui a dit Ulrik ?

– Il lui a dit d’oublier tout ça.

– Savez-vous qui était la personne qu’elle avait rencontrée ? Est-ce qu’Ulrik vous en a parlé ?

Marianne Mortensen secoua la tête.

– C’était en rapport avec son travail, c’est tout ce que j’ai compris. Mais il ne voyait pas l’intérêt de vous en parler. Il disait qu’elle était morte de toute façon, tuée par un psychopathe, et que ça ne la ferait pas revenir.

– Pourtant vous êtes venue ici, dit Wagner. Pourquoi maintenant ?

Elle haussa les épaules. Toute son attitude exprimait la confusion.

– C’est en train de nous dévorer. Nous nous disputons sans arrêt, au lieu de nous soutenir. J’ai presque l’impression qu’il est content que Mette ne soit plus là. Quelque part, elle lui faisait de l’ombre…

– Nous allons devoir parler avec votre mari, vous vous en doutez, n’est-ce pas ?

Elle fit signe que oui.

– J’ai décidé d’aller habiter quelque temps chez ma mère. Elle vit à Randers.

Il se leva.

– Vous nous laisserez votre adresse. Êtes-vous joignable par téléphone ?

Elle acquiesça.

 

Au cours de la réunion suivante, ils tombèrent d’accord pour qu’Ivar K. et lui-même rendent une nouvelle visite à Ulrik Storck.

– Et le manteau ? Quoi de neuf à son sujet ? s’enquit Wagner.

– Le mari de Kirstine Laursen était ici il y a une demi-heure. Il a confirmé que c’était bien le sien, dit Arne Pedersen.

– Et les paillettes ? Vous êtes allés vérifier au quatrième ?

Hansen fit un signe affirmatif.

– Elles correspondent sans aucun doute, ce qui prouve que Mette Mortensen a séjourné pendant un temps chez Marius Jørgensen & Fils, sans doute la nuit du samedi. Il manquait justement deux paillettes à son T-shirt.

– Très bien, donc…

Les pièces s’emboîtèrent soudain dans son esprit. Wagner calcula rapidement. Il ne leur manquait plus qu’une seule brique. Le grand maigre. Dicte Svendsen avait décrit le croque-mort qui portait le nom de Hans Jørgensen, le fils du grand patron Marius Jørgensen, qui aurait pu correspondre au signalement, mais ni plus ni moins que beaucoup d’autres personnes.

– OK, dit-il en s’adressant à Hansen. On se procure un mandat d’arrêt et on fait venir ici Hans Jørgensen pour un interrogatoire. En parallèle, on demande d’urgence l’autorisation de perquisitionner la boutique. Maintenant que nous avons identifié les paillettes, ça ne devrait pas être un problème. Et l’œil de verre ?

Hansen hocha la tête.

– De la même fabrication que celui trouvé dans la bouche de Mette.

Ils firent tous silence immédiatement. Comme si chacun retenait son souffle à la même seconde. Wagner comprit pourquoi. Ils venaient d’entrevoir presque clairement les derniers instants de la victime, comme dans un film. Mette couchée sur la table en métal du croque-mort. Mette, la fille en rose bonbon, qui adorait les romans policiers et qui rêvait de devenir détective, en train de tendre le bras pour dérober un œil de verre et le cacher immédiatement dans sa bouche. Elle savait que ça les mettrait sur une piste. Elle savait également qu’elle allait mourir.

Wagner fit un signe à l’attention d’Ivar K.

– Prêt ?

Ivar K. recula son siège avec un geste un peu trop brusque, en lançant un chewing-gum dans sa bouche.

– OK, boss, on y va.







63


KIM DELEURAN.

Elle avait ressassé ce nom pendant toute la nuit. Persuadée qu’il était la clef. Qu’il était le grand type maigre.

Il ne s’était pas manifesté plus tôt, en tout cas pas sous ce nom. Elle pouvait éliminer le croque-mort à présent, même si elle était certaine que Marius Jørgensen & Fils étaient impliqués, et que Mette avait fait un passage dans leur arrière-salle. Mais ce n’était pas eux qui avaient fait le sale boulot. Ce n’était pas eux qui avaient tenu le couteau. C’était lui. Kim Deleuran, également surnommé Sharon. Qui était-il donc ?

Dicte rejeta les couvertures et posa les pieds sur le sol. Bo dormait à poings fermés. Elle le laissa dormir et s’assit devant son ordinateur pour vérifier une nouvelle fois ses données, les articles et les notes, dans l’espoir que quelque chose lui sauterait aux yeux. Elle remontait le temps, jusqu’à ce premier jour d’été où le corps de Mette Mortensen avait été découvert. Le même jour que les funérailles de Dorothea Svensson. La suite lui apparut petit à petit. Des images de sa première rencontre avec Peter Boutrup ; son bref entretien avec Anne devant une machine à café ; le déjeuner avec Torsten et la séance dans le bureau de Wagner, lorsqu’ils avaient soudain réalisé que le même genre de meurtres avaient été commis dans d’autres pays. Elle revit sa visite chez Frederik Winkler, le ronronnement du chat et l’affiche sur le mur : « Le porc danois est sain et riche en pénicilline. » Elle se souvint de la photo de l’homme en train de jouer au foot avec son petit garçon ; elle se remémora sa rencontre avec Marie Gejl Andersen et son mari, leur colère suite à la découverte qu’ils avaient faite dans les cendres de son père ; les Doc Martens noires et Kiki Laursen devant la porte de l’immeuble de Bay. Les deux enfin réunis : la fille à la peau brune et le nazi, comme une union impossible à la face du monde. La brutalité et la haine de Bay lorsqu’il l’avait plaquée contre un mur en la menaçant. Elle se souvenait…

– Bonjour.

Elle sursauta sur sa chaise. Elle se retourna et vit Bo dans l’encadrement de la porte, entièrement nu. Elle se rappela la remarque qu’avait faite Boutrup et ne put s’empêcher de sourire.

– Quoi ?

– Rien.

Elle se retint d’éclater de rire.

– Dis-le-moi tout de suite ou alors ça va être l’enfer pour toi.

Il se mit à la faire tournoyer sur sa chaise de bureau, de plus en plus vite.

– Qu’est-ce qu’il y a de si marrant ? J’ai l’air d’un monstre ? Trop petit ? Trop grand ?

Il se mit à la chatouiller. Elle hurla pour qu’il arrête en appréciant ce court instant de complicité. Cet instant où la mort se retirait. Peut-être qu’ils parviendraient à nouveau à jouir de la vie, à retrouver une forme d’insouciance.

– Peter Boutrup. Il m’a confié que tu serais une cible sexuelle de premier choix pour les autres détenus, dit-elle en riant.

– Merci bien, mais ça me suffirait d’être une cible sexuelle pour toi.

– Qu’est-ce que tu entends par « ça me suffirait » ?

Il cessa de la faire tourner et jeta un œil sur le texte qui s’affichait sur son écran. Il s’agissait de l’interview qu’elle avait faite de Winkler.

– Il y a toujours un truc sur lequel je m’interroge, dit-il. Tu te souviens lorsque nous avons retrouvé Bay dans le parc ?

Elle acquiesça. Bien sûr qu’elle s’en souvenait.

– Il a dit quelque chose que je n’ai pas compris.

Elle se creusa la cervelle. Qu’est-ce que Winkler avait bien pu dire ? Sans doute qu’il n’avait pas été un bon père. Elle avait essayé de le consoler du mieux qu’elle le pouvait.

– Hmm ? Qu’a-t-il dit de si mystérieux ?

Bo s’assit sur le bureau. Elle avait les yeux à hauteur de ses parties viriles, mais ses pensées étaient à présent dirigées vers le terrain de foot, et elle avait cessé de s’amuser.

– Il a dit qu’il les avait « montés l’un contre l’autre ». Sans préciser de qui il s’agissait. Je pense que le premier était sans doute Arne.

– Mais qui était l’autre ? poursuivit-elle immédiatement en se rappelant cette phrase. Qu’est-ce que tu sous-entends ? Que Winkler connaît Kim Deleuran ?

Bo haussa les épaules et se leva.

– Tu devrais peut-être lui poser la question, dit-il en retournant dans la chambre.

Dicte resta un moment à fixer l’écran. Elle se souvenait de tout à présent. La première interview de Winkler. La photo du père et du fils en train de jouer au football. Les buts. Il y avait un autre garçon dans les buts. Un adolescent très grand, très maigre, dégingandé.

Elle se leva, attrapa son sac et y enfourna son bloc-notes et son stylo. Elle fit un signe de tête en direction de Bo en train d’enfiler son jeans.

– Je vais voir Winkler.

– Je peux venir avec toi ?

Elle aurait aimé accepter, mais lui répondit quand même par la négative.

– Il doit être en confiance. Ça ne marchera peut-être pas si tu es présent. Et puis, il n’est pas dangereux.

Bo approuva, l’air déçu.

 

Frederic Winkler lui ouvrit la porte sans poser de question. Il semblait content d’avoir de la visite, bien qu’il eût pris l’apparence d’un vieillard, effondré et ridé, avec les joues creuses comme s’il n’avait rien mangé depuis plusieurs jours. Il portait ses éternels veste et pantalon, qui pendaient sur son corps.

Elle s’était attendue à le trouver dans cet état-là, et avait pensé à faire un tour dans une boulangerie où elle avait acheté des petits pains beurrés. Elle agita le sac en papier.

– Vous nous préparez un café ?

– Bien sûr.

Il disparut dans la cuisine. Elle s’assit dans le salon où le chat ne tarda pas à la rejoindre pour sauter sur ses genoux. Elle avait la gorge serrée face aux malheurs du vieil homme. Personne ne méritait de perdre un fils, et encore moins de cette façon-là. D’abord séparés par des choix politiques différents, et ensuite par la mort elle-même.

L’image de Peter Boutrup apparut dans son esprit. Elle la chassa immédiatement. Il n’y avait rien de plus à écrire dans ce chapitre.

– Et voilà.

Il posa un énorme bol de café devant elle, ainsi qu’un petit morceau de gâteau à la cannelle. Elle avait déchiré l’emballage contenant les petits pains qu’elle avait disposés sur la table.

Ils restèrent un moment à manger, avant qu’elle ne se décide à lui poser des questions.

– Il y a un nom qui est apparu dans le cadre de l’affaire du Stadion. Kim Deleuran. Vous le connaissez ?

L’homme s’arrêta aussitôt de mâcher. Le chat sauta des genoux de Dicte pour venir s’installer sur ceux de son maître. Il le caressa, après avoir reposé le petit pain sur son assiette.

– Est-ce que je me trompe en disant qu’il est le jeune gardien de but sur la photo ?

Il secoua lentement la tête.

– Vous ne vous trompez pas.

Il leva les yeux sur elle. Elle devinait qu’il était en train de chercher par où commencer à raconter son histoire, qui visiblement était ancienne.

– Je me suis remarié après avoir divorcé de la mère d’Arne, dit-il alors. Elle s’appelait Kirsten et avait un fils de deux ans plus âgé qu’Arne. Qui s’appelait effectivement Kim.

– Vous avez dit que vous les aviez montés l’un contre l’autre ? Qu’est-ce que ça signifie ? Est-ce que vous saviez que c’était Kim qui avait tué votre fils ?

– J’en avais sans doute le pressentiment. J’avais l’impression qu’ils étaient tous les deux embarqués dans une sale affaire, qui ne se passait pas comme Kim l’avait prévu.

– Pourquoi n’avez-vous rien dit ?

Il la regarda avec des yeux pleins de douleur.

– J’espérais me tromper. Quelque part, c’était également mon fils.

– Mais ils ne s’entendaient pas, c’est ça ?

Il continuait de caresser le chat.

– Arne fut très vite jaloux de Kim. Kim était plus âgé. Plus intelligent. Il avait des opinions politiques très à gauche. Arne a réagi en faisant tout le contraire, jusqu’à ce qu’ils atteignent tous les deux des extrêmes opposés. La seule chose où Arne avait l’avantage sur Kim, c’était une certaine facilité avec les filles, domaine dans lequel Kim était malchanceux.

Il regarda Dicte, qui ne vit en lui que l’incertitude d’un homme âgé, que la vie avait autrefois animé.

– Lorsque, des années plus tard, j’ai commencé à rassembler de la documentation, sans doute dans le but de contrecarrer les choix politiques de mon fils, Kim devint mon meilleur contact dans les milieux d’extrême gauche de la ville. Il me procurait des photos ainsi que des informations sur les néonazis, étant donné que les deux groupes passaient leur temps à s’espionner, tels les USA et l’Union soviétique au temps de la guerre froide. Kim voulait étudier la médecine. Il rêvait de parcourir le monde pour soigner des enfants, puis il changea subitement d’avis.

– Que s’est-il passé ?

Le visage de l’homme s’assombrit.

– Sa mère mourut. Il était très proche d’elle. Elle était sur une liste d’attente pour obtenir une greffe de rein, sans jamais y parvenir. Il se révolta. Contre tout, mais principalement contre le système hospitalier qui en plus était le milieu dans lequel il travaillait. Je crois savoir que c’est toujours le cas, ça l’était la dernière fois où je l’ai vu.

– Il en est de même pour votre fils ?

Il acquiesça.

– C’est grâce à Kim qu’il a pu trouver ce boulot, il y a quelques années de cela. Ils avaient fini par se rapprocher un peu. Pendant un temps, ils avaient même été bons amis, je crois, mais c’était dur d’en juger avec ces deux-là. Ils n’étaient pas loquaces. Leur relation tenait plus de ce qu’on pourrait appeler un amour haineux. Ils étaient sans cesse en concurrence.

– Quel était le métier de Kim ?

Wagner respira profondément. Il prit le chat dans ses bras et le reposa sur le sol. Puis il soupira longuement.

– Il est resté longtemps assistant à la morgue. Peut-être qu’il l’est toujours. C’est lui qui a la responsabilité de transporter les morts de la salle mortuaire à la chapelle. En fait, son travail à l’hôpital est essentiellement en rapport avec les morts.

Dicte s’imprégna de l’information. Elle commençait à comprendre. L’assistant de la morgue, qui avait accès aux défunts. Le croque-mort, chez qui les tissus étaient prélevés. Kim avait eu besoin d’un complice pour monter la garde, ou pour lui prêter main-forte. Il avait choisi Bay. Après tout, ils étaient comme des frères.

– Il a un surnom que je ne saisis pas vraiment, se souvint-elle soudain. Sharon ? Vous étiez au courant ?

– Charon, avec un « ch ». Le passeur de la mythologie grecque. Celui qui conduit les morts jusqu’à Hadès, en naviguant sur le Styx. Le fleuve de la cruauté et de l’horreur.

Sa voix était empreinte de chagrin, qu’elle ne pouvait que partager en entendant cette légende qu’elle avait elle-même apprise à l’école.

– Il y avait également quelque chose avec les yeux ? dit-elle.

Il approuva.

– Les morts devaient payer pour le voyage. S’il n’y avait pas une pièce d’or sur leurs yeux, ils ne pouvaient traverser et devaient rester sur la rive, condamnés à errer comme des fantômes parmi les vivants.

Elle réfléchit à l’ironie du sort. Kim Deleuran avait envoyé ses victimes dans le royaume des morts, pas avec de l’or, mais avec du verre à la place des yeux. Peut-être qu’il en avait ressenti une forme de satisfaction. Peut-être que cela justifiait son surnom. Charon.

Elle regarda Winkler, qui avait prié son propre beau-fils d’espionner son frère. Au fond, si on mettait de côté le domaine politique, il ne restait plus que ça. Une famille entière déposée sur le Styx, le fleuve de la cruauté et de l’horreur.

– Je sais qu’ils ont terminé d’autopsier le corps d’Arne. Quand auront lieu les obsèques ?

– Demain. À l’église d’Åbyhøj. Il sera inhumé dans la fosse commune, c’est la seule possibilité que nous avons d’éviter que sa tombe ne devienne un lieu de pèlerinage pour ses amis néonazis.

Elle acquiesça en restant encore assise un petit moment, le temps de finir son café. Elle avait perdu l’appétit et se disait qu’il fallait qu’elle s’en aille, qu’elle fuie cette voix oppressante, chargée de regrets, de culpabilité et d’amour inutile. Elle avait un jour pensé que le fils finirait par tuer le père, si l’inverse ne se produisait pas. On aurait dit que les deux options s’étaient réalisées.

– Je retrouverai la sortie, dit-elle en se levant.
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JANOS KEMPINSKI RECOUSAIT le patient après s’être assuré que le nouveau rein fonctionnait correctement.

Il passa ensuite une tête dans le bureau d’Inger Hørup.

– Comment est-ce que ça s’est passé avec la mère de Boutrup ?

– Sa tension est trop élevée, dit-elle en ayant l’air d’y croire vraiment.

– Elle n’a pas eu trop de regrets ?

L’infirmière secoua la tête.

– Elle a eu l’air déçue. Et inquiète de savoir ce qu’il allait advenir de lui.

– Et le père ? On ne peut pas lui demander ?

Elle fit à nouveau un signe négatif.

– J’en ai parlé à Boutrup. Mais il refuse. Il dit qu’il préfère attendre de trouver un nécro-donneur.

– Pourvu que ça marche. Mais il y aurait moins de risque avec un membre de la famille.

– Qu’est-ce qu’on peut faire devant un tel entêtement ? Vous croyez qu’il souhaite mourir ?

Janos réfléchit à la question. Peut-être que la mort était une solution pour certains, mais Boutrup ne semblait pas en faire partie.

– Non. C’est sans doute une sorte de fierté. Tenez-moi au courant s’il se passe quelque chose.

Il arriva juste à temps dans son bureau pour décrocher le téléphone. Lena essayait de garder une voix calme, mais il était évident que quelque chose n’allait pas.

– J’ai si mal. Peux-tu venir ?

Il savait qu’elle détestait demander. Elle avait une âme de guerrière, mais à présent, elle devait se sentir totalement seule. Et c’était lui qui l’avait mise dans cette situation en l’obligeant à se faire opérer. Il devait s’occuper d’elle.

– Je vais essayer, je te le promets.

Il lui fallait traverser la moitié de la ville pour se rendre jusqu’à elle, mais il arriva à se faire momentanément remplacer en prétextant que sa mère venait d’avoir un malaise.

En roulant jusque chez Lena, il était conscient de laisser son ancienne vie derrière lui. Il ne reviendrait sans doute plus jamais en arrière.

 

– Ça me fait tellement mal.

À son arrivée, il la trouva étendue sur le canapé. Il observa la petite silhouette enfouie sous une couverture et ne put presque pas la distinguer. Il fut soudain saisi de l’envie folle de la prendre dans ses bras et de fuir avec elle vers un endroit sûr, mais un tel lieu n’existait tout simplement pas, il en était conscient.

– Ça va aller, laisse-moi regarder.

Janos souleva prudemment le bandage qui recouvrait ses yeux récemment opérés. Ils étaient rouges et gonflés, et du pus s’en écoulait. Il sentit que son front était brûlant.

– Tu as pris ta température ?

Elle acquiesça. Un petit signe de tête imperceptible dont, à la grimace qu’elle ne put retenir de faire, il devina la douleur qu’il lui procurait.

– 39,5.

Il lui prit la main, se pencha vers elle et l’embrassa. Il le savait aussi bien qu’elle mais ni l’un ni l’autre n’osèrent le dire à haute voix. Ses nouvelles cornées s’étaient infectées.

– Il faut que tu te fasses examiner.

– À Vejle ?

Elle ne retournerait jamais à Vejle, il se l’était promis.

– On va aller aux urgences. Tu seras vite admise au service d’ophtalmologie. Tu veux que je te prépare quelques affaires ?

Elle agrippa son bras.

– Janos. C’est grave, n’est-ce pas ? Les cornées. Elles ne sont pas réglementaires. Comment vont-ils prendre ça à l’hôpital ?

Il soupira. On ne tarderait pas à découvrir le pot aux roses, mais peut-être que c’était mieux ainsi.

– Tu ne dois pas t’inquiéter pour ça. Tout ce qui compte, c’est que tu guérisses.

Il se tenait maladroitement à côté d’elle en lui tenant toujours la main. Il caressait sa peau fine, les veines bleues visibles à la surface. Elle était si délicate. Il revoyait passer leurs derniers moments dans sa tête, essayant d’éprouver du regret ou de la honte, mais il savait qu’il agirait de la même façon si l’occasion se représentait. Il ferait tout pour elle.

– Pardonne-moi, mon amour. Je ne voulais pas te mettre dans cette situation. Je voulais juste que tu ailles mieux.

Elle essaya de sourire.

– Je survivrai. Mais toi ? Ne vas-tu pas devoir payer les conséquences pour être sorti du système ? Et d’où viennent ces cornées ?

Il n’osa pas penser à une réponse, s’efforçant de régler les questions les unes après les autres. Évidemment, le mieux serait que Vejleborg puisse s’occuper lui-même de l’infection, mais la simple idée de le revoir le rendait malade. Est-ce qu’il préférait mettre un terme à sa carrière ? La réponse était oui, comme elle l’avait été lorsqu’il avait quitté son travail pour venir la rejoindre. Il ignorait où tout cela allait les conduire. Mais il n’y avait pas d’autre issue, et tout ce qu’il voulait, c’était qu’elle vive. C’était la seule chose qui comptait dorénavant pour lui.

Il se leva.

– Je te prends quelques affaires de toilette, dit-il en cherchant un sac pour les transporter.

Il pensa soudain au surnom que lui donnait Peter Boutrup. Docteur La Mort.

Et si Boutrup avait eu une prémonition ? Ce nom qu’il détestait allait-il finalement lui convenir ? Il espérait que non.
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– MA FILLE EST MORTE, ma femme m’a quitté. Qu’est-ce que vous voulez de plus ?

Le père de Mette Mortensen, Ulrik Storck, était visiblement sur la défensive. La petite maison de Sjællandsgade semblait vide, sans personne pour y faire cuire de la pâtisserie. Il n’y avait plus non plus de jeune fille habillée en rose, rêvant de résoudre des énigmes policières, d’être expert-comptable et de marcher avec son patron, main dans la main, devant un coucher de soleil. Il était seul désormais.

– Vous avez eu une conversation avec votre fille… votre belle-fille, corrigea Ivar K. Le samedi soir. De quoi avez-vous parlé ? Qu’est-ce que Mette souhaitait vous raconter que vous n’avez pas jugé digne d’intérêt pour notre enquête ?

Ulrik Storck les regarda avec la méfiance que Wagner avait perçue chez lui depuis le premier jour.

– J’ai déjà dit à plusieurs reprises que ce n’était rien. C’est trop difficile à comprendre pour vous ? Ça n’avait rien à voir avec votre affaire.

– C’est à nous d’en juger, rétorqua froidement Wagner.

L’avocat s’éclaircit la gorge. Ils étaient assis sur le canapé d’angle, lui-même leur faisait face dans le fauteuil.

Ivar K. avait étendu ses longues jambes devant lui en s’enfonçant dans le sofa, ce qui semblait énerver Storck.

– Mette était venue me voir un jour à mon bureau, en ville. En entrant, elle était tombée sur un de mes clients, qui avait reçu un caillou sur le crâne lorsque des nazis avaient dévasté un café sur Mejlgade, après en avoir défoncé les vitrines. Lorsqu’elle m’a appelé le samedi soir, elle avait l’impression d’avoir fait la découverte du siècle.

– Comment ça ? demanda Wagner en voyant l’autre hésiter. Quelle découverte ?

Ulrik Storck détourna le regard.

– Elle avait rencontré dans une discothèque un gars qui se vantait d’avoir participé à l’agression dans le café. Il lui avait dit que ce n’était qu’une mise en scène, complotée entre les deux parties, un truc pour faire parler d’eux dans les médias. Mette ne l’avait d’abord pas cru mais, pendant la soirée, alors qu’ils étaient dans un bar, elle avait vu surgir mon client et s’était rendu compte qu’ils se connaissaient déjà très bien tous les deux. C’est pour ça qu’elle m’a téléphoné, mais je lui ai dit de tout oublier.

– Pourquoi ? demanda Ivar K.

Storck avait l’air agité. Il fixa un moment le mur en face de lui.

– Merde à la fin. Soyons un peu honnêtes. On a tous besoin de se faire de la publicité, et mon cabinet est sur le point de fusionner avec une autre société d’avocats, fort réputée en ville. Cette affaire est hyperimportante. Elle peut nous apporter pas mal de nouveaux clients, de même qu’à Lind, Balle et Storck, et je n’ai pas les moyens de laisser passer ça.

Il était sur la défensive, à la limite de l’agressivité.

– Il aurait été plus que regrettable que nous perdions cette affaire.

Wagner comprenait parfaitement l’argument, mais quelque chose le chiffonnait.

– Il s’agit ici de votre belle-fille. Vous auriez pu nous aider à faire progresser l’enquête, insista-t-il.

Ulrik Storck le regarda d’un air vague.

– Qui sait. Finalement, ce n’était pas l’homme aux bottes le coupable, si je ne m’abuse. Et il est mort à présent. Ne me dites pas que ça aurait pu changer quoi que ce soit pour vous, vu la manière dont vous pataugez dans cette affaire depuis le début. Vous feriez mieux de mettre la main sur le psychopathe qui a fait le coup.

– Et si le psychopathe en question était l’un des deux hommes avec qui Mette avait passé cette soirée-là ? Qu’est-ce que vous diriez de ça ?

Ivar K. avait du mal à cacher le mépris qu’il éprouvait pour son interlocuteur.

– Qu’est-ce que vous diriez si l’assassin de Mette était justement votre client ? continua-t-il après s’être redressé sur le sofa. Car Mette l’avait déjà vu quelque part, n’est-ce pas ? Elle ne vous a pas parlé de ça ? Elle ne vous a pas raconté les soupçons qu’elle avait sur deux des entreprises dont elle avait vérifié les comptes ?

Ulrik Storck secoua la tête, comme pour montrer à quel point il considérait Ivar K. comme un abruti. Wagner sentait la moutarde monter au nez de son collègue et tenta de calmer le jeu en posant une main sur son bras. Il s’agissait d’éviter qu’une bagarre n’éclate entre un flic au tempérament colérique et l’un des plus grands avocats de la ville.

– Elle pensait qu’elle avait mis la main sur quelque chose d’illégal, une sorte de trafic, parce qu’elle avait surpris mon client dans une des sociétés dans lesquelles elle travaillait. Elle croyait avoir entendu des choses sinistres. Mais Mette avait une imagination débordante. Je lui ai juste dit qu’elle devait se concentrer sur son travail et oublier le reste.

– Oublier ? Vous n’avez donc jamais pris Mette au sérieux ? Ça vous paraissait tellement impossible qu’elle puisse faire une fois quelque chose de bien ? insinua Ivar K. d’une voix mauvaise.

Storck leva les bras. Il n’y avait aucun regret, ni aucun remords à attendre de lui.

– Bien sûr qu’elle pouvait réussir à faire des choses. Mais que mon client puisse l’avoir tuée… ce n’était pas concevable. Ce genre de choses n’arrive qu’au cinéma. Vous savez aussi bien que moi que ce crime est l’œuvre d’un malade mental.

Il passa une main dans ses cheveux. Wagner se dit qu’une longue discussion se préparait. Ivar K. était aussi tendu qu’un boxeur après un premier round.

– Ce n’est pas votre faute, mais la société est ainsi faite de nos jours, continua l’avocat de son ton professionnel. Il n’y a plus de lutte commune. Plus aucune aide à attendre de son voisin. Les fous ont désormais tout loisir de se balader en liberté.

Ulrik Storck se pencha en avant.

– La personne qui a fait ça à Mette est le pur produit d’un monde qui se fiche de ses marginaux. Vous ne le voyez pas ? Vous ne voyez pas que vous-mêmes, vous n’êtes que des pions dans un jeu qui consiste à uniformiser la société dans ce qu’elle a de bon et de mauvais, pour s’assurer que nous ne fassions pas front commun contre le capitalisme ?

Wagner se leva. Il avait obtenu les informations qu’il désirait et n’avait aucune envie d’entendre ce genre de sermon politique. Il soupira. La discussion qu’ils venaient d’avoir avec Ulrik Storck ne faisait que lui confirmer ses convictions, que la politique et les idéologies étaient des sujets dont il ne fallait pas trop s’approcher. Les faits rationnels étaient sa religion. Les faits. Tout ce qui pouvait être mesuré, pesé, et surtout prouvé.

Il ressentit du soulagement en quittant les lieux.

– « Plus de lutte commune », mon cul ! dit Ivar K. en se retournant vers le petit jardin et en brandissant un doigt d’honneur en direction de la maison.

Wagner fit mine de ne pas le voir.

 

– J’ai réussi !

Kristian Hvidt venait de pénétrer comme un fou dans la salle de réunion, en brandissant deux feuilles de papier que Wagner reconnut aussitôt. Il s’agissait des pages photocopiées qu’ils avaient trouvées dans le tiroir du bureau de Mette Mortensen.

– J’ai craqué le code ! Regardez !

Il déposa les deux feuilles devant Wagner. Les chiffres et les lettres flottèrent devant ses yeux, alors que son esprit commençait seulement à se détacher du souvenir qu’il avait de sa visite chez Ulrik Storck. Il n’avait jamais été bon en calcul.

– Regardez. J’ai entouré les sommes qui sont utiles.

Wagner lui jeta un sale œil en comprenant son allusion.

– Comme ça tout le monde peut suivre, même les plus attardés, dit gentiment Hansen en mettant des mots sur ses pensées.

Kristian Hvidt choisit de l’ignorer.

– Je suis sûr qu’il s’agit d’une comptabilité secrète, extraite à la fois de l’ordinateur de Marius Jørgensen & Fils et de celui de la StemBank. Nous les avions tous analysés. Mais nous n’avions pas pensé à comparer les chiffres. Et plusieurs d’entre eux sont rigoureusement identiques. Ça ne peut pas être le fruit du hasard. Regardez.

Il pointa du doigt.

– Là, Marius Jørgensen est crédité de 7 124,75 couronnes, et là…

Il indiqua un chiffre similaire dans les comptes officiels de la StemBank.

– Là, la StemBank est débitée exactement du même montant, à la décimale près.

Wagner regarda. Plusieurs chiffres étaient entourés. D’environ cinq à quinze mille couronnes à chaque fois.

– Je me suis dit que les choses avaient pu se passer ainsi, ajouta Hvidt : Mette a vérifié les comptes des deux sociétés et a eu accès à leurs ordinateurs respectifs, parce que c’est une pratique courante et que ça reste le plus simple. Mais avec son sens des chiffres, elle a trouvé des équivalents dans les deux ordinateurs et a entrepris de les comparer avec minutie. Ensuite, il n’est pas interdit d’imaginer que le dégingandé ait pu surgir dans les locaux de la StemBank et se mettre à parler un peu trop fort d’un trafic de tissus humains.

Wagner regardait avec attention les deux photocopies. Les chiffres parlaient d’eux-mêmes.

– En tout cas, ils ont eu à travailler ensemble, ce qui en soi est déjà louche, dit-il.

– Quelles prestations peut acheter une banque de cellules à une entreprise de pompes funèbres ?

Ivar K. fut le plus rapide à répondre.

– Des tissus humains. Que Marius Jørgensen leur procurait en utilisant les services du grand maigre. Et ceux d’Arne Bay et compagnie, bien sûr.

Wagner se leva.

– OK, cela devrait suffire à faire embarquer Claes Bülow et à obtenir un mandat afin de perquisitionner les coffres réfrigérés de la StemBank. Nous devrions y découvrir des choses passionnantes.

Ivar K. regarda Jan Hansen avec un sourire niais.

– Tu n’es pas content que ta femme et toi, vous ne soyez pas allés au bout de vos délires ? Qui sait ? Le cordon ombilical de ton gosse aurait pu finir comme artère dans un fermier polonais.

Le portable de Wagner se mit à sonner. C’était le planton qui lui indiquait que Dicte Svendsen l’attendait à l’entrée.

– Je n’ai pas le temps pour le moment. Qu’elle rappelle plus tard, dit-il.

Il entendit une voix nerveuse dans le mobile, puis soudain la voix de Dicte Svendsen se fit clairement entendre.

– Laisse-moi monter. C’est important !

Il regarda l’assistance et soupira.

– OK. Je te rejoins aux ascenseurs.

 

On aurait dit qu’elle avait couru. Ses cheveux étaient dans un désordre indescriptible et elle avait peine à reprendre son souffle. Ce n’est qu’ensuite qu’il réalisa qu’elle était juste excitée, comme un chien qui aurait flairé un lapin.

– Je le tiens. Je connais son nom.

Elle leur redit la même chose après les avoir rejoints dans la salle de réunion.

– Le nom de qui ? demanda Ivar K.

– Votre grand maigre. Je connais son nom, répéta-t-elle.

Tous étaient suspendus à ses lèvres. Mais seul Wagner se doutait de ce qui allait suivre.

– J’aurai la primeur de l’article, d’accord ? Si vous intervenez avec des forces de l’ordre, je veux qu’il y ait un reporter et un photographe avec vous, ça marche ?

Ils en restèrent tous bouche bée. Wagner se retint de lui dire qu’ils pouvaient tout aussi bien l’arrêter et l’inculper de rétention d’informations dans le cadre d’une affaire criminelle. Mais ça aurait pris trop de temps, et n’aurait rien apporté de bon.

Il soupira.

– Dis-nous donc ce que tu sais.

– Marché conclu ?

Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à l’idée qu’il se faisait de Jeanne d’Arc, armée jusqu’aux dents dans sa bataille pour la liberté de la presse, le quatrième pouvoir, celui qui ne laissait jamais tomber. Il connaissait tout cela par cœur et se retenait d’en sourire. Elle s’en rendit compte et détourna rapidement son regard pour cacher son triomphe.

– Marché conclu, dit-il. Tu ne nous laisses pas vraiment le choix. J’espère pour toi que ton information tient la route, et qu’elle diffère un peu des vieilles nouvelles que nous connaissons déjà. Pour une fois.

Elle ignora l’insulte et tira une chaise pour s’y asseoir.

– Il s’appelle Kim Deleuran. Il travaille comme assistant à la morgue de l’hôpital communal. C’est le demi-frère d’Arne Bay. Il est également impliqué dans des mouvements d’extrême gauche et a étudié la médecine pendant deux ans, ce qui lui a donné une bonne connaissance en anatomie.

Elle continua de raconter ce qu’elle savait. Les morceaux du puzzle finissaient enfin de s’assembler. Tout était là : la morgue, le croque-mort, la StemBank, Bay et ses collègues néonazis pour transporter la marchandise à l’extérieur du pays.

– Mais il nous manque toujours un maillon de la chaîne, dit-elle en regardant Wagner. Le lieu de conservation. Vous avez du nouveau à ce sujet ?

Il lui devait quelque chose, il s’en rendait compte. Wagner retint sa respiration. Peut-être que les autres allaient lui en vouloir, jugeant qu’il lui en disait trop, mais la décision lui appartenait, et il la prit sur-le-champ.

– As-tu déjà entendu parler d’une firme du nom de StemBank ? demanda-t-il.

Elle acquiesça lentement, tandis qu’il lui parlait de Claes Bülow et des comptes secrets de Mette Mortensen.

Une fois qu’elle fut partie, il repensa à Ulrik Storck et à son « La société est ainsi faite de nos jours ». Non. Elle était pire que cela.
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L’ÉGLISE ÉTAIT QUASIMENT VIDE.

Il y avait Winkler et sa nièce, Alice, qu’il lui présenta rapidement ; l’assistant du pasteur et les agents de la police criminelle Jan Hansen et Arne Pedersen, qui s’étaient discrètement assis au dernier rang. Il y avait également quelques extrémistes de droite aux épaules baraquées, vêtus de vestes en nylon noires, le crâne rasé et des tatouages un peu partout, mais qui se tenaient à l’écart des autres. Deux hommes s’étaient également assis un peu à part, visiblement des membres de la PET qui cherchaient à se montrer discrets, devina Dicte en voyant leurs petits pulls en V par-dessus leurs chemises et, aux pieds, quelque chose qui ressemblait à des sandalettes en plastique.

Dicte fit un signe de tête en direction des deux agents et s’installa au milieu de l’assemblée. Ils étaient obligés d’être là. En effet, il était déjà arrivé qu’un assassin vienne à l’enterrement de sa victime. Ils pouvaient également être venus pour d’autres bonnes raisons. La PET, en revanche, ne cherchait qu’à surveiller les milieux d’extrême droite. Elle ne s’intéressait pas du tout au coupable qui, peut-être, pourrait profiter de l’occasion pour tenter une apparition.

Tandis que le pasteur lisait son sermon d’une voix neutre, elle songea à l’autre enterrement, celui de Dorothea Svensson, survenu au début de ce même été, le premier jour de l’affaire du Stadion. Elle réalisa à quel point les adieux à la vie pouvaient s’avérer différents. Cette autre fois, l’ambiance avait été triste, mais aussi chaleureuse et belle. Beaucoup de larmes avaient été versées.

Tout était différent aujourd’hui. Les visages ne montraient rien d’autre que de la dureté ou du désintérêt, à l’exception de celui de Winkler, dont elle avait croisé le regard en lui serrant la main. Les yeux baignés de larmes, avec un sourire reconnaissant, il l’avait remerciée d’être venue.

 

La cérémonie se déroula dans le calme. Elle se tenait en retrait. Des fleurs furent déposées sur la fosse commune, où l’urne serait ensevelie ultérieurement, après la crémation.

En suivant le cercueil jusqu’au corbillard, elle observa les environs, sans rien remarquer de particulier. Elle ne s’était pas vraiment attendue à autre chose. Il n’était quand même pas aussi bête.

– Voulez-vous venir avec nous ? Nous allons prendre un café chez Alice, proposa Winkler une fois que le corbillard fut reparti.

Elle sentait qu’elle lui faisait de la peine, mais elle refusa quand même en prétextant qu’elle avait un article à finir. Puis elle attendit que tout le monde s’en aille. Y compris la PET, Hansen et Pedersen. La police n’avait pas les moyens de les laisser ici plus longtemps, et ils n’avaient pas non plus envie d’attendre. Par ailleurs, Wagner avait d’autres projets pour eux. Il avait prévu une intervention, au cours de laquelle ils devaient agir dans plusieurs endroits de la ville en même temps, et elle avait demandé à Bo et à Helle de couvrir l’événement depuis le début. Bo avait râlé en lui demandant ce qu’elle comptait faire pendant ce temps, mais il avait fini par accepter ses explications à propos de l’enterrement et de son article urgent. De plus, il n’était pas insensible aux charmes de Helle, ni à l’admiration qu’elle lui portait.

Elle assista au départ des derniers hommes. La voiture de la PET s’éloigna en faisant crisser les graviers sous ses roues. Elle enregistra ce bruit et regarda sa montre. Il était 16 heures. Elle allait avoir longtemps à attendre.

Elle retourna à sa voiture et en sortit les objets qu’elle avait pris soin d’emporter : une chaise pliante, une couverture, une sacoche contenant une Thermos de café, une petite bouteille de cognac et quelques sandwichs. Sur le siège arrière, elle se changea et enfila un jeans et des chaussures de tennis. Elle prit également un livre, une lampe de poche et deux couteaux qu’elle avait achetés dans un magasin spécialisé dans la chasse et la pêche. Elle accrocha solidement le premier à la ceinture de son jeans. Elle dissimula le second dans un étui cousu à l’intérieur d’une jambe de pantalon. Elle prit aussi un pull-over et une parka noire. Le temps était maussade, l’été danois menaçait de tourner à l’orage. Elle traversa le cimetière à la recherche d’un endroit favorable.

Elle le trouva rapidement derrière une grande stèle tombale, où la végétation était dense et haute, et d’où elle avait une vision assez dégagée sur la fosse commune, sur laquelle il y avait des fleurs fraîchement coupées et quelques mots d’adieu à Arne Bay. Elle planta sa chaise derrière un buisson de genièvre, passa son mobile en mode silencieux, s’assit et attendit.

Elle se servit presque immédiatement une tasse de café, sortit un sandwich de son emballage et commença à le manger. Puis elle prit son livre et se mit à lire Enigma, de Robert Harris, un roman sur les Anglais de Bletchley Park qui s’étaient spécialisés dans le décryptage des codes secrets durant la Seconde Guerre mondiale.

Ainsi installée, elle surveillait de temps en temps sa montre en observant le coucher du soleil, en partie caché par d’épais nuages.

 

Trois heures étaient déjà passées et le ciel était devenu menaçant, lorsque le doute s’insinua en elle. Peut-être qu’il aurait mieux valu qu’elle assiste plutôt à l’intervention de la police, qui avait sans doute déjà débuté. Son instinct avait pu la tromper. Elle attendait peut-être pour rien.

Néanmoins, elle espérait avoir fait le bon choix. Il viendrait. À un moment ou à un autre, il viendrait. Ils avaient été frères. Une union d’amour et de haine, avait dit Winkler. Comme celle qu’elle avait connue avec sa propre famille.

Elle s’était demandé comment elle-même aurait réagi, si c’était sa sœur qu’on avait enterrée. Cette sœur qui l’avait rejetée et avait choisi de vivre pour Jéhovah. La réponse lui avait paru évidente : elle aurait attendu. Elle aurait laissé tous les autres faire d’abord leurs adieux. Puis elle aurait laissé passer un long moment, afin d’être sûre de ne rencontrer personne. Et alors seulement, sans doute dans l’obscurité la plus totale, elle serait venue lui dire au revoir. Elle aurait longuement contemplé les fleurs et la terre fraîchement retournée, pleine de tristesse à l’idée que, depuis l’arrivée de Jéhovah dans leurs vies d’enfants, elles ne s’étaient jamais aimées, pas comme deux sœurs auraient dû le faire. Elle aurait peut-être laissé couler ses larmes, jusqu’à trouver le réconfort. Pour finir, elle aurait déposé une fleur sur la tombe, ou quelque chose de symbolique, avant de tourner le dos et de repartir.

Il pleuvait à présent. Les pages de son livre étaient trempées et elle ne parvenait plus à en distinguer les caractères. Elle ne voulait pas allumer sa lampe de poche. Non loin de là, l’orage se mit à gronder, et quelques secondes après un éclair traversa le ciel.

Elle remonta sa capuche qu’elle noua autour de son cou. C’est alors qu’elle entendit enfin le bruit qu’elle attendait. Les roues d’une voiture sur le gravier. Elle regarda sa montre. Il était 22 h 05.
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LE TEMPS AVAIT PASSÉ À PRÉSENT, et elle pouvait respirer librement.

Kiki inspira aussi profondément que possible, attentive à l’air qui s’infiltrait dans ses poumons. Elle s’était sentie défaillir lorsqu’il lui avait enfoncé une nouvelle fois le chiffon dans la bouche. Toutes ces heures où elle avait tenu bon. Tout ce temps, pendant lequel elle avait lutté contre les griffes de la claustrophobie en se forçant à respirer par le nez. Tout lui revenait en mémoire, la panique qui avait pris possession d’elle, avec cette sensation de mucus coincé au fond de sa gorge comme un bouchon. Elle avait gargouillé et gémi, perdant connaissance à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’il songe à lui retirer le chiffon.

– J’ai de l’asthme, dit-elle dans un souffle. Je ne pourrai pas tenir longtemps sans mes médicaments.

Alors il l’avait redéposée dans le cercueil, sans bâillon ni lien. Ce n’était plus nécessaire. Elle était si faible, à cause des douleurs et des hémorragies, qu’elle avait atteint la limite de l’épuisement. Ses pensées passaient des rêves aux cauchemars, jusqu’au néant, puis elle se réveillait en sursaut, persuadée qu’elle était morte. Elle le souhaitait également.

Mais la petite horloge à l’arrière de son cerveau continuait de fonctionner. Elle ne savait pas d’où elle venait, mais elle savait où elle voulait la conduire. N’abandonne pas, disait-elle. N’abandonne pas.

Elle forma les mots avec ses lèvres, sans qu’aucun son s’en échappe. C’était quelque chose au fond d’elle, qui l’étonnait. Pourquoi devait-elle vivre davantage ? Quelle valeur pouvait bien avoir sa vie, avec sa honte, sa culpabilité, ses fantasmes qui ne cessaient de la ronger, des gouffres noirs avides d’être remplis, et ce mépris envers elle-même qui la suivait comme une ombre ?

Elle pensa aux cygnes. Il avait également ôté le bandeau de ses yeux, mais elle ne pouvait presque rien discerner. Elle ne percevait que les trous qu’il avait creusés afin qu’elle puisse respirer, et elle se mit à rêver aux cygnes, à leurs conversations et au bruit de leurs ailes. Elle rêva de liberté.
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LA SILHOUETTE SE DÉPLAÇAIT DANS L’OBSCURITÉ.

Dicte observait en silence cette ombre qui traversait nerveusement le cimetière, grande, maigre et voûtée. Elle pensa au passeur Charon. Elle songea également à la mort, telle une silhouette armée d’une faux, qui venait chercher son dû. Les hommes l’avaient depuis toujours représentée naïvement avec un corps et un visage. Elle l’imaginait chevauchant un cheval sauvage ; elle la voyait comme un squelette ou comme un homme, les entrailles pendant hors du corps, comme sur les représentations du Moyen Âge. Peut-être que c’était également ainsi qu’il se voyait. Comme celui qui venait chercher ce qui lui appartenait.

Il finit par trouver ce qu’il cherchait : les fleurs fraîchement coupées et les inscriptions qu’il lut en s’agenouillant. La pluie était devenue plus violente. L’orage approchait, et le marteau de Tor1 frappait les cieux par intermittence avec fracas, suivi de peu par des flashs de lumière qui déchiraient la nuit.

Elle se leva sans faire de bruit en profitant d’un coup de tonnerre et se faufila entre les tombes, tandis qu’il avait le dos tourné. Elle marcha sur les espaces herbeux et mouillés afin d’éviter d’éveiller ses soupçons en faisant crisser les graviers, jusqu’au parking où sa camionnette noire était stationnée.

Sa propre voiture était garée dans un chemin non loin de là. Elle avait soupesé le pour et le contre, n’osant pas tenter le diable. Elle ne pensait pas qu’elle aurait pu être assez agile pour le suivre lorsqu’il aurait décidé de reprendre le volant. Il ne restait donc qu’une seule possibilité, à laquelle elle avait réfléchi un nombre incalculable de fois. Elle détestait l’idée, mais elle avait fini par se dire qu’elle n’avait pas d’autre solution.

Elle vérifia ses poches. Elle avait tout : les couteaux, le téléphone, la lampe électrique. Les choses pouvaient mal se passer. Même très mal, mais elle refusa d’y penser davantage. Elle n’était pas en mesure d’aider Peter Boutrup. Elle ne pouvait pas donner un rein, même si elle l’avait voulu. Mais ça, elle pouvait le faire.

Elle saisit la poignée de la porte et la fit coulisser sur le côté. Il faisait noir à l’intérieur, elle ne put d’abord rien distinguer. Elle sauta rapidement dans le véhicule et referma la portière derrière elle en frôlant une masse qui ressemblait – et en avait l’odeur – à un sac rempli d’instruments. Puis elle trébucha et tomba sur une sorte de rail. Ses yeux s’habituaient doucement à l’obscurité. Un chevalet était fixé sur le rail, non, c’était autre chose. Ses mains touchèrent une forme molle, un tapis ? On aurait dit un matelas. Un lit. Il avait un lit dans sa voiture, monté sur rails. Il y avait également des sangles et des courroies.

Soudain elle comprit. Le véhicule était équipé comme une ambulance. Une civière pouvait sans problème y être insérée par l’arrière. Elle se dit qu’il devait transporter les cadavres de cette façon-là. Sur des rails. Elle imagina comment Mette Mortensen, et plus tard Kiki Laursen, y avait été ligotées, à moitié inconscientes, sans doute droguées au flunitrazépam, emportées vers leur destin.

Elle s’assit en appuyant sa tête contre la civière et attendit.

 





1 . Tor, ou Thor, est le dieu du tonnerre dans la mythologie germanique. (N.d.T.)
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JOHN WAGNER REGARDA SA MONTRE. Il était 22 h 30, et le sentiment désagréable que quelque chose était en train de mal se passer lui étreignait les viscères et lui bloquait la respiration. Il se voyait déjà atteint d’une crise semblable à celle qu’il avait eue dans sa salle de bains. Ça ferait un joli spectacle, ici dans sa voiture, en train d’attendre la suite des manœuvres dont il avait la responsabilité, et durant lesquelles ses hommes devaient intervenir dans cinq lieux différents à la même seconde. Un joli spectacle, vraiment.

Sa crainte fit rapidement place à une poussée d’adrénaline, lorsque la voix de l’un de ses hommes crachota dans la radio que son équipe était en place.

– J’y vais maintenant, dit Bo Skytte depuis le siège arrière, où on lui avait donné l’ordre d’attendre avec la journaliste, tous deux protégés d’un gilet pare-balles, jusqu’à ce qu’on leur fasse signe.

– Vous n’allez nulle part, répliqua Wagner. Vous respectez nos conditions, vous ferez comme nous en sommes convenus.

Bo murmura quelques injures que Wagner préféra ne pas relever. Ils s’étaient tous préparés à vivre une expérience intense. Les nerfs étaient à vif.

La radio crépita une nouvelle fois. C’était le collègue qu’il avait envoyé au domicile privé de Claes Bülow, sur Skåde Bakker.

– Nous sommes dans la maison, mais il n’y a personne, dit l’homme. Tout est dévasté.

Wagner le remercia en soupirant. C’était ce qu’il craignait. Ils arrivaient trop tard, et Claes Bülow avait déjà sûrement pris la fuite avec sa famille dans sa maison de Malaga. Il allait sans doute s’y planquer un bon moment, et les autorités espagnoles refuseraient de le livrer. C’était classique : les gros poissons s’en sortaient presque toujours.

Il soupira une nouvelle fois, dans l’air vicié du véhicule.

En réalité, l’obtention des formalités leur permettant d’organiser cette opération avait pris beaucoup trop de temps, en particulier pour trouver un juge qui accepte de leur donner carte blanche. Où sont vos preuves ? Il n’y a que des soupçons, leur avait-on fait remarquer. Jusqu’à ce que Wagner tape littéralement du poing sur la table, leur rappelant que Kiki Laursen était peut-être toujours en vie, sans doute séquestrée dans l’un des endroits où ils devaient intervenir.

– Des nouvelles de votre fiancée ?

Il avait posé la question par-dessus son épaule à Bo, qui lui répondit en grognant.

– J’ai envoyé un milliard de SMS, mais elle ne répond pas. Ça n’a rien de nouveau, ajouta-t-il les mâchoires crispées.

– Mais elle est bien allée aux obsèques ?

Jan Hansen, assis à la place du passager, confirma aussitôt.

– Elle y était toujours lorsque nous sommes partis.

– Vous savez où elle est ? demanda Wagner à Bo.

– Non. Et ce n’est pas mon problème, répondit Bo, dont la voix semblait pourtant indiquer tout le contraire.

– Qui sait dans quoi elle s’est encore fourrée, ajouta Hansen, concrétisant ainsi les craintes de chacun.

Ils n’eurent pas le loisir d’y réfléchir davantage, car un nouveau message leur parvint, les informant qu’il n’y avait personne non plus dans l’appartement de Kim Deleuran, situé au premier étage d’un immeuble de Trøjborgvej. Par ailleurs, il semblait que les lieux n’avaient pas été habités depuis un bon moment. Ses collègues de travail, à l’hôpital, ne l’avaient pas vu non plus depuis plusieurs jours.

– Bon, encore un coup d’épée dans l’eau, dit Wagner. Où diable peut-il donc être ?

La radio se remit à grésiller et cracha des bribes de phrases impossibles à déchiffrer. Puis, ils entendirent quelque chose qui les fit tous se dresser sur leurs sièges : deux coups de feu, l’un après l’autre, suivis de la voix surprise du chef des opérations :

– On vient de nous tirer dessus.

– Où êtes-vous ? Combien sont-ils ?

– Dans la cave. Ils doivent être deux ou trois, dit-il d’un ton bref. Nous allons riposter.

Wagner lui en donna l’autorisation, puis ils entendirent le bruit de plusieurs détonations et le vacarme de ce qui ressemblait à un combat rapproché. Sur une autre ligne, on leur apprit que cinq agents s’étaient introduits à l’adresse privée du croque-mort Marius Jørgensen, à Viby, et l’avaient arrêté ainsi que son fils. Le logement avait été placé sous surveillance, de même que la boutique de Vestergade. Des techniciens pourraient se rendre sur place dès le lendemain pour y effectuer des relevés.

Wagner plissa les paupières pour observer l’immeuble de la StemBank, éclatant de lumière. Il s’adressa par micro au responsable d’unité.

– Avez-vous besoin de renforts ?

Silence. Leurs esprits se mirent à galoper dans toutes les directions, envisageant le pire. Et s’il y avait des pertes à déplorer du côté des forces de police ? Avait-il pris réellement les bonnes décisions ?

Rien ne prouvait que Kiki Laursen fût dans le bâtiment. Mais cela restait probable, conclut-il, puisqu’ils y avaient placé des gardes armés.

Une réponse leur parvint enfin :

– Les deux ennemis sont touchés, ainsi que l’un des nôtres. Il nous faut trois ambulances. L’immeuble est sous contrôle.

– Les dégâts sont importants ?

– Difficile à estimer. Notre homme est touché à la cuisse. Il perd beaucoup de sang. Nous avons obstrué la plaie avec un tissu. Les deux autres ne sont blessés que superficiellement, à l’épaule et au pied, je crois. Ils sont menottés, hors d’état de nuire. Nous avons confisqué deux fusils, quatre couteaux et une matraque.

Jan Hansen avait déjà appelé les ambulances et, deux minutes après, les sirènes se firent entendre en provenance de Ringgaden.

– Personne d’autre dans l’immeuble ? demanda Wagner avec un espoir dans la voix.

– Négatif.

– Pas d’otage ?

– Négatif.

– On peut y entrer ?

– Oui. Sans problème, répondit le chef d’équipe. Nous allons éviter de vous tirer dessus.

– Merci, nous apprécierons.

 

Les locaux déserts de la StemBank avaient une allure fantomatique. Les bureaux et les laboratoires, dont les portes avaient été ouvertes à coups de pied, étaient vides, à l’exception du mobilier. Le bâtiment entier était baigné d’une lumière au néon.

Les ambulances se garèrent devant l’entrée et les secouristes se précipitèrent à l’intérieur, munis de trois brancards.

– En bas, dit Jan Hansen en leur indiquant l’escalier.

Ils dévalèrent les marches, suivis de Wagner et d’Hansen, avec Bo et la journaliste à leurs trousses. Le photographe mitraillait tout ce qu’il pouvait. Wagner était exaspéré.

Ils atteignirent enfin le sous-sol, où des armoires réfrigérées bourdonnaient au centre d’un espace immense. Chaque conteneur dégageait de la chaleur, qu’il rejetait sous forme de buée dans l’atmosphère. Deux d’entre eux avaient perdu de leur blancheur immaculée. Visiblement, quelqu’un s’était traîné contre leurs portes pour les escalader. L’hémoglobine s’y était aussitôt fossilisée. Il y avait également des traces de sang sur le sol, qui les conduisirent rapidement à deux skinheads, recroquevillés et gémissants dans un coin. Wagner identifia le premier comme étant Martin Brøgger, l’un des plus proches camarades d’Arne Bay. Il ne connaissait pas le second.

Le chef du commando avait retiré son casque et leur fit un signe de tête. Leur collègue était déjà couché sur la civière, prêt à être transporté. Il était conscient. Wagner s’approcha de lui.

– Vous avez fait du bon travail. Comment vous sentez-vous ?

Blême mais résolu, l’homme lui fit un signe de tête. Il claquait des dents.

– Ça va aller. Nous les avons coincés.

Wagner acquiesça.

– Tout à fait.

Il observa la pièce. Puis ils se regardèrent, Hansen et lui. Ils entreprirent alors d’ouvrir une à une chaque armoire réfrigérée. La plupart étaient vides, comme il s’y attendait. 3 000 clients pour ça, pensa-t-il.

– Regarde.

Hansen avait atteint le dernier conteneur, dont il sortit un emballage.

– Moelle osseuse, lut-il. Il y a aussi des inscriptions en latin.

Il prit un deuxième sac.

– De la peau. Et toujours des mots latins.

Le troisième sac ne nécessita aucune traduction.

– Fémur.

Un autre :

– Cornées.

Le local était plongé dans le silence. Les ambulanciers avaient fini d’emmener les deux skinheads, escortés par quatre policiers.

Wagner observait les sacs dans les mains d’Hansen, se refusant à imaginer la provenance de leurs contenus.

– On boucle tout l’immeuble. On en a fini ici, dit-il au téléphone à l’équipe technique.
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LE SENS DE L’ORIENTATION de Dicte avait été mis à rude épreuve, et son corps était entièrement endolori suite aux nombreux creux et bosses traversés durant le voyage. La camionnette prit alors un virage à angle droit, s’engageant dans ce qui pouvait être un chemin gravillonné. Puis elle s’arrêta. On coupa le moteur, elle entendit s’ouvrir la portière du conducteur et le bruit de ses pas qui s’éloignaient sur ce qui lui sembla être une allée couverte de dalles. Ensuite, ce fut le silence, entrecoupé de coups de tonnerre.

Elle resta assise quelques minutes à écouter le crépitement de la pluie sur le toit de la voiture, jusqu’à ce qu’elle parvienne à distinguer d’autres bruits : le bourdonnement d’autres véhicules. Un chien, qui aboyait dans le lointain. Également quelque chose qui ressemblait au cri furieux des mouettes. Enfin, après une longue hésitation, elle saisit sa chance et se risqua à ouvrir la portière aussi discrètement que possible.

Il lui fallut quelques secondes pour s’accoutumer à l’obscurité, puis elle réussit à distinguer le paysage environnant. Il y avait un lac. Elle n’était pas loin du large. Sur la surface de l’eau, les éclairs s’abattaient les uns après les autres en effrayant les oiseaux, tout en éclairant les lieux, ce qui lui permit d’apercevoir une tour de l’autre côté de la rive. Elle reconnut l’observatoire. Si sa mémoire ne lui faisait pas défaut, elle se trouvait aux étangs d’Årslev. Elle s’y était promenée plusieurs fois en compagnie de Bo. Elle réfléchit rapidement et rédigea un SMS à son attention. Son mobile était saturé de messages, certainement de lui, et elle imaginait sans peine sa colère et son inquiétude, mais le moment était mal choisi pour s’en préoccuper.

Deux bâtiments s’élevaient sur sa droite. L’un d’eux, qui ressemblait à un hangar à bateaux, était éclairé. Le second était plongé dans le noir, mais elle parvint à distinguer des volets défoncés qui semblaient rescapés d’un incendie, apparemment un hall de stockage à l’abandon. Il était protégé par une porte coulissante fabriquée dans une matière rappelant le plexiglas, également cassée en plusieurs endroits, comme si des gamins l’avaient choisie pour cible de jets de pierres. Un écriteau se balançait sinistrement devant l’entrée. Elle dut s’approcher tout près pour en déchiffrer le texte : « Marius Jørgensen & Fils ».

La porte du hangar à bateaux s’ouvrit soudain, et elle se précipita derrière un tas de bois recouvert d’une bâche, d’où elle pouvait voir le géant qui s’avançait vers l’entrée. Elle retint son souffle en entendant la porte coulisser dans un grincement épouvantable. Il pénétra à l’intérieur, sans refermer derrière lui. Il tenait à la main quelque chose qu’elle ne parvint pas à identifier. Au pire, cela pouvait être un pistolet, se dit-elle. Il fallait s’attendre à ce qu’il soit armé.

Elle essaya de s’approcher en entendant ses pas s’éloigner dans les profondeurs du local.

Il venait d’allumer la lumière. De l’extérieur, elle apercevait une partie de la pièce, éclairée par une ampoule nue, le reste étant toujours plongé dans l’obscurité. Elle devinait les contours de plusieurs caisses aux formes allongées, les unes sur les autres, comme si une main géante les avait jetées là au petit bonheur la chance. Des cercueils. Un entrepôt de cercueils. Un lieu de stockage bien minable, puisque la pluie s’y écoulait en plusieurs endroits et que le vent y pénétrait en grandes rafales hurlantes.

Des cercueils invendables, peut-être. Désuets ou hors d’usage, pour une raison ou pour une autre. Elle se faufila à l’intérieur. Malgré la pluie et l’humidité, l’endroit sentait le brûlé. Presque aveugle, elle essayait de repérer les lieux et distingua d’anciennes traces de suie qui grimpaient le long des murs. L’entrepôt avait peut-être un jour été la proie d’un incendie, et le propriétaire ne s’était jamais donné la peine d’y effectuer des travaux. C’était une explication plausible.

Un éclair déchira le ciel et elle leva les yeux. Le toit était plein de trous. Quelques fenêtres étaient recouvertes de plexiglas, en grande partie défoncé ou arraché.

L’homme avança jusqu’à un coin non éclairé et s’y agenouilla. Il lui était impossible de voir ce qu’il faisait, mais elle pouvait entendre sa voix.

– Tu as faim ?

Il n’y eut pas de réponse. Elle se mit à quatre pattes et s’avança en rampant à travers la pièce. Elle le voyait à présent. Il était en train de parler à un cercueil. Mon Dieu ! Il l’avait enfermée dans un cercueil. Elle entendit une faible plainte. Elle n’osait pas se lever pour regarder, mais son ouïe lui disait qu’il venait de la soulever et qu’il la transportait dans un angle opposé. Dicte s’aplatit contre le sol en ciment.

– Mange, putain. Tu en es capable.

La voix était furieuse. Quelque chose s’entrechoquait contre une surface dure. Une cuillère ? C’était sûrement ce qu’il tenait entre ses mains. Une cuillère et de la nourriture. Pas un pistolet.

– Il faut que tu sois en forme. Sinon on ne pourra pas s’amuser, toi et moi.

Elle entendait la manière dont il forçait sa prisonnière à avaler. Puis elle comprit qu’il venait de poser la cuillère et la nourriture par terre. Elle perçut les gémissements de la femme, un peu plus forts à présent.

– Si, tu n’as pas le choix. Tu es à moi. Je peux te faire tout ce que je veux. Tu n’es plus à lui.

Le hurlement qui s’ensuivit fut la pire chose que Dicte eût jamais entendue de sa vie. Il était chargé d’une douleur qu’elle n’avait jamais connue, et qu’elle n’arrivait même pas à imaginer. Il était resté pourtant d’un niveau sonore assez bas, car la victime n’avait plus la force de crier. Néanmoins, sa fréquence heurta de plein fouet son cerveau. Dicte se redressa sans réfléchir. Dans sa hâte, elle bouscula quelque chose qui dégringola sur le sol.

– Qu’est-ce que…

Il s’arrêta dans son geste et se mit à examiner la pièce. Elle retint son souffle. Peut-être qu’il croira que c’était un rat, ou un chat. Au milieu du local, il se pencha pour ramasser ce qu’elle venait de faire tomber. Il eut l’air encore plus méfiant et scruta les lieux avec un intérêt accru.

– Qui est là ?

Elle essaya de saisir le couteau suspendu à sa ceinture, qu’elle réussit à attraper. Il s’approchait. Elle voyait ses bottes et le bas de son pantalon. Il était juste devant elle à présent.

– Qui es-tu ? Lève-toi !

Elle bondit juste à temps pour éviter son coup de pied. Elle essaya de viser son torse, mais il para le coup d’un geste brusque. Le couteau s’enfonça dans sa cuisse, si profondément qu’il y resta planté. Il recula de quelques pas en titubant, pressant ses mains autour de sa jambe. Il resta un moment à observer Dicte, comme hébété. Puis il serra son poing autour du couteau qu’il retira d’un coup sec. Il avança vers elle en pointant la lame sanglante dans sa direction.

– Tu es la journaliste, dit-il. Arne m’avait parlé de toi. Tu es seule ?

Il jeta un bref regard autour de lui. Elle cherchait à atteindre l’autre couteau, celui qui était caché dans le bas de son pantalon, mais il fut plus rapide et se jeta sur elle. Le monde explosa lorsque sa botte atteignit de plein fouet sa mâchoire en la projetant en arrière. Il se tenait au-dessus d’elle, une jambe de chaque côté de son corps.

– Bonjour… Charon.

Elle ne savait pas exactement pourquoi elle venait de dire cela. C’était sorti tout seul.

– Tu as fait passer d’autres morts récemment ?

Il explosa de rire.

– Tu as le bonjour de ton beau-père, mentit-elle. Il est désolé de tout ça. Il m’a raconté pour ta mère.

Des ombres, qu’elle n’arrivait pas à décrypter, traversèrent le visage de l’homme.

– En quoi est-ce que ça te regarde ? aboya-t-il.

Il la frappa à nouveau, cette fois-ci en visant les côtes. Elle se recroquevilla contre un mur glacial. La douleur était insupportable et lui coupait le souffle.

– Espèce de sale pute !

– Winkler, murmura-t-elle d’une voix forcée au goût de sang. Il prétend que tu es un garçon intelligent. C’était ton idée, les cadavres ? De placer des prothèses en verre à la place de leurs yeux, au lieu de pièces d’or ? De les laisser à côté de stades, pour faire en sorte que les soupçons retombent sur Bay et sur sa bande ?

Il ne la quittait pas du regard. Un sourire se dessina sur ses lèvres et en disparut aussitôt. Il s’exprima alors d’une voix basse, presque calme.

– L’idée était de Claes. En tout cas au début. Au Kosovo et en Pologne. Il voulait que ce soit spectaculaire. Quelque chose qui ferait comprendre aux autres à quel point c’était sérieux.

– Les autres ? Ceux qui étaient également impliqués, tu veux dire ? Les acheteurs ? Les patients ?

Il acquiesça.

– Ils devaient se rendre compte de ce qui pouvait leur arriver s’ils parlaient un peu trop, ou s’ils nous dénonçaient. C’était un langage que tout le monde pouvait comprendre.

– Et Mette ?

Il poussa un petit sifflement qui ressemblait à du mépris.

– Claes était furieux en voyant ce qu’on avait fait de Mette. « Pas au Danemark », dit-il en imitant ce qui devait être la voix de Claes Bülow. « Tu dois bien comprendre que ce n’est pas possible au Danemark. »

– Où as-tu connu Claes Bülow ?

– Il y a longtemps de cela. Nous avions été à l’école ensemble. Un jour, il a dû être admis à l’hôpital communal pour un problème pulmonaire. Il m’a parlé de ses projets de cordons ombilicaux congelés. Nous étions tous deux branchés sur les corps humains, et sur les ressources fantastiques qu’ils contiennent.

– Et indifférents à leurs proches, dit-elle.

Il s’agenouilla. Il eut l’air soudain tendu, elle sentait les effluves pourris de son haleine.

– Tu piges que dalle. Personne ne comprend. Ces gens sont morts, putain. Morts ! Ils ne sentent rien. Ils sont raides comme des planches, inutiles, tout ça parce que leur famille se la joue sentimentale. Oooh non, pas les yeux, pas la peau, pas les os… Ne surtout rien leur retirer. Comme si ça changeait quelque chose !

Il reprit sa respiration. Le sang coulait sur son pantalon, mais il semblait ne pas s’en soucier. Elle se dit qu’il devait s’affaiblir, il avait beaucoup saigné.

– Alors Claes t’a demandé de tuer Mette, parce qu’elle avait découvert vos occupations. Et tu l’as fait comme les autres fois. Tu l’as droguée dans l’appartement de Bay et conduite ensuite chez le croque-mort, qui s’est chargé de lui retirer les yeux et les os des jambes, comme c’était toujours le cas avec les autres cadavres. Il ne te restait plus qu’à la déposer dans le parking de l’NRGI Park, pendant que tout le monde assistait au match. Puis Bay est arrivé ?

Il hocha la tête. Elle voyait qu’il était épuisé à présent. Une pellicule blanchâtre s’était formée à la surface de ses yeux. Pouvait-elle en profiter pour saisir le second couteau ?

Il laissa glisser l’arme qu’il tenait dans sa main, sans y prêter attention. Elle tomba sur le sol et rebondit quelques mètres derrière lui. Dicte hésita à se jeter dessus, mais se ravisa en pensant qu’elle ne pourrait jamais l’atteindre assez vite.

– Arne m’a interrompu en plein milieu de mon travail, encore à moitié dans le coaltar après la nuit du samedi. Il m’avait suivi jusqu’au Stadion et m’avait surpris en train de la déposer contre une voiture.

Charon respirait difficilement. Sa voix était chargée de haine.

– Il s’en est servi contre moi. Il voulait encore plus de fric. Du chantage, murmura-t-il. Mon propre frère. Moi qui lui avais trouvé du boulot, à lui et à ses potes. Mais je connaissais son point faible… les femmes… toujours les femmes. Il aimait bien Mette. Il ne voyait pas les choses en grand. Dans toutes leurs perspectives.

– Bay avait du succès auprès des femmes, siffla-t-elle. Ce qui n’est pas ton cas. Tu étais jaloux. Lorsque tu as vu Kiki, tu l’as voulue pour toi tout seul. C’est pour ça qu’elle est toujours en vie, n’est-ce pas ?

Il se releva avec difficulté. Il lui donna un nouveau coup de pied, mais moins violent que les précédents.

– Journaliste de merde. Qu’est-ce que tu sais de tout ça ? C’est juste une putain de négresse, rien d’autre.

Dicte dit dans un souffle :

– C’est ce que tu prétends.

Dans sa voix, la colère était devenue évidente.

– Elle m’aime, affirma-t-il. C’est clair qu’elle m’aime. C’est moi qui la maintiens en vie.

Un éclair s’abattit en plein milieu du local. Dicte ne s’était pas préparée à la vision qui se tenait quelques mètres derrière le dos de l’homme. Celle d’une créature tremblante, nue et recouverte de sang de la tête aux pieds. Le visage était déformé, comme en proie aux prémices d’une mort douloureuse et certaine.

L’être se pencha et s’accroupit sur le sol en ciment, flageolant. Puis il se leva en puisant dans ses dernières réserves. L’effort lui fit pousser un cri et Charon se retourna. Kiki lui enfonça la lame dans la main. Dicte saisit aussitôt l’autre couteau, attaché contre son mollet. Tout se passa ensuite en une fraction de seconde, comme un ballet bien orchestré. Il attrapa le bras de Kiki et la jeta sur le sol en poussant un hurlement, furieux que le monde entier se soit ligué contre lui. Il la saisit par les cheveux et cogna sa tête contre le ciment, encore et encore. Dicte serra le couteau dans sa main, son corps n’était plus que douleurs. L’arme brandie devant elle, elle sauta sur le dos de l’homme et s’agrippa à ses épaules. Il essaya de la faire tomber sans y parvenir. Elle sentit alors le couteau s’enfoncer à travers quelque chose de mou, et un liquide poisseux gicla sur elle, comme un geyser.

Il roula sur le sol, le couteau planté dans la gorge, sentant son sang et sa vie lui échapper, jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.

Elle s’écroula à son tour sur le ciment. Sa main se referma sur celle de quelqu’un d’autre, et elle serra la tête ensanglantée de Kiki Laursen contre sa poitrine. Ses lèvres s’entrouvrirent et Dicte se pencha pour entendre ce qu’elle disait.

– Gelée, murmura-t-elle. Froid.

Dicte tâtonna autour d’elle, dans l’obscurité, à la recherche d’une couverture ou d’un sac, mais ne trouva rien d’autre qu’une vieille chaussure, sans doute l’objet qu’elle avait fait tomber par mégarde. Elle retira donc avec difficulté sa propre veste et son pull-over qu’elle posa délicatement sur le petit corps frissonnant.

Un autre éclair déchira le ciel, éclairant la femme étendue à ses côtés et le cadavre de Charon. Il illumina également autre chose. Durant une fraction de seconde, Dicte observa la chaussure. Il s’agissait d’une sandalette de petite taille, rose bonbon et pourvue d’une fine lanière dorée.
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– ILS DISENT QU’ELLE DOIT s’estimer heureuse d’avoir déjà eu des enfants. Ils ont dû tout lui retirer, en plus de lui mettre un estomac artificiel.

Bo fit la grimace, comme si entendre cela lui faisait mal. Il glissa son Herald Tribune sous son bras gauche.

– Et ensuite ? demanda-t-il en sortant de l’hôpital. Après trois semaines en soins intensifs, est-ce qu’elle sera de nouveau une femme normale ?

Dicte acquiesça, en réfléchissant à ce qu’il venait de dire. Pouvait-on rester identique à ce qu’on était la veille ? Elle-même, serait-elle restée la même ? Et Kiki Laursen ? Elle en doutait fortement.

– Elle est forte, et volontaire.

Bo passa un bras autour de ses épaules et avança avec son journal dans l’autre main.

– Tu vois, ça me rappelle quelque chose…

Dicte secoua la tête, alors qu’ils s’approchaient du parking.

– Tu ne peux pas comparer mes trois jours de luxe à l’hôpital avec l’enfer qu’elle vient de traverser. Ça ne serait pas juste.

– Très bien. Mais sinon, ça ne te rappelle rien d’autre ? Tu vois où nous sommes ?

Elle avait refusé d’y penser. Si Bo ne lui en avait pas parlé, elle n’y aurait plus fait allusion, tout en sachant qu’elle ne pourrait jamais oublier. Elle regarda le bâtiment n° 6, à quelques mètres devant eux. Puis elle revit la place de parking où elle avait eu cette affreuse confrontation avec Anne et Torsten. Peu de temps après, Anne l’avait appelée pour lui expliquer toute l’histoire, qui remontait à plus de quatre ans, lorsqu’elle s’était fait opérer d’un cancer du sein et qu’elle avait eu soudain besoin d’une épaule sur laquelle s’appuyer. C’est ainsi qu’elle était tombée dans les bras de Torsten. Dicte se sentait toujours trahie, et déçue, mais finalement elle arrivait à la comprendre. Un jour, elles se retrouveraient, Anne et elle.

– Allons. Il est temps d’oublier tout ça.

Bo l’accompagna le long du bâtiment de dialyse.

– Quelle histoire avec ce chirurgien ! dit-il tout en marchant.

Dicte approuva. Les faits venaient d’être rendus officiels, et l’hôpital avait fait l’objet d’une forte pression médiatique. Un brillant néphrologue avait avoué s’être procuré au marché noir des cornées pour sa petite amie. L’affaire avait été rapidement mise en relation avec le scandale des tissus humains, et deux cliniques danoises spécialisées en ophtalmologie s’étaient vu retirer leur autorisation d’exercer, le temps que la police tire les choses au clair. Le chirurgien avait donné sa démission.

– Mais s’il n’avait rien dit, vous n’auriez peut-être jamais compris qu’il y avait un marché à l’intérieur du Danemark ?

– « Vous ? » demanda-t-elle. Je n’ai plus rien à voir avec cette histoire depuis longtemps. Pas depuis mon article sur le dépôt de cercueils des étangs d’Årslev.

– Mouais… mais il me semble que tu as ton mot à dire sur les articles que les autres rédigent. Madame la rédacteur en chef.

Elle lui donna un coup de coude dans les côtes. Il lui attrapa le bras, la fit pivoter sur elle-même et la réceptionna dans ses bras.

– Je t’attends dans la cafétéria. Et tu ne reviens pas avec une de tes idées fixes de donner quoi que ce soit de ton anatomie. Tu es à moi, ne l’oublie pas. Ta peau, tes cheveux, et ton putain de caractère.

Il l’embrassa. Doucement, car il savait qu’elle avait encore mal.

– Tu es insupportable, mais je t’aime quand même. Tiens, ça ferait pas mal sur ma pierre tombale ça ? dit-il, content de sa trouvaille.

– Tu n’as quand même pas déjà pensé à disparaître ? Ça ne serait pas juste, tu es le plus jeune de nous deux.

– Oh que non, dit-il. Je n’ai aucune envie qu’un taré me retire ma peau et mes os, ni qu’un connard se balade avec mon cul sur le visage, ou qu’un autre devienne un photographe à la mode tout ça parce qu’il aura hérité de mes cornées.

Elle se retint de rire et se força à recouvrer son sérieux.

– Personne n’aura le droit de faire ce genre de choses. Je te le jure. Sauf si toi-même en émets au préalable le souhait. Tu sais, tu peux décider de donner, pour le bien de l’humanité. Personnellement, j’y songe sérieusement.

Il la repoussa doucement.

– Je vais y réfléchir.

 

Alors qu’elle se dirigeait vers les locaux, l’affaire lui revint en mémoire. Elle ne voulait plus y penser, mais après la visite qu’elle venait de rendre à Kiki Laursen, il lui était difficile de tirer un trait sur le passé. C’était surtout cette nuit d’orage qu’elle ne pouvait pas oublier. Bo était apparu peu après qu’elle en avait eu fini avec Charon, mais elle avait, entre-temps, réussi à appeler une ambulance, de sorte que toutes les voitures étaient arrivées au même moment. Bo avait couru à l’intérieur en se disant que, cette fois-ci, elle était allée trop loin et en avait payé le prix. Ce qu’elle avait fait, quelque part. Payé le prix. Une mâchoire brisée, deux côtes cassées et deux dents à remplacer. C’était surtout ces dernières qui lui avaient le plus coûté.

Elle frappa à la porte du bureau d’Inger Hørup. La porte était entrouverte, et comme personne ne lui répondit, elle l’ouvrit complètement. L’infirmière était au téléphone, mais elle lui fit signe qu’elle pouvait entrer. Elle se débrouilla pour abréger sa conversation.

– Eh bien, on peut dire que vous n’avez pas chômé, dit-elle. On arrive quand même à suivre la presse, malgré tout.

Dicte lui serra la main en souriant.

– Vous-même avez été assez mitraillée, si je ne me trompe.

Inger Hørup secoua la tête.

– C’est triste. Très triste. Mais il a pris la bonne décision en partant. Il ne pouvait pas faire autrement.

Elle regarda Dicte.

– En quoi puis-je vous être utile ?

Dicte déglutit.

– Je voulais prendre des nouvelles de Peter Boutrup… mon fils… je veux dire, je pourrais vous fournir un nom, je le lui avais promis. Le nom de son père.

– Hélas, c’est trop tard. N’y pensez plus.

En une seconde, le monde s’écroula sous ses pieds. Trop tard. Pourquoi n’était-elle pas venue plus tôt ? Et lui, pourquoi ne l’avait-il pas appelée pour exiger sa réponse et la forcer à tenir sa parole ?

– Il a reçu un rein d’un nécro-donneur il y a deux semaines de cela, ajouta Inger Hørup. Tout s’est bien passé. Mieux que ce qu’on aurait pu espérer.

Le soulagement se propagea dans tout son corps.

– Il est toujours à l’hôpital ?

Inger Hørup secoua la tête.

– Il est sorti aujourd’hui. Je crois qu’ils vont le reconduire à Horsen, s’ils ne sont pas justement en train de le faire.

Elle la remercia, avant de retourner à la cafétéria. En chemin, elle se demanda de quoi il avait l’air. Était-il toujours blême et mince, ou son corps avait-il repris des forces ? Son amertume était-elle toujours aussi puissante, ou sa carapace s’était-elle craquelée en retrouvant la vie ? Était-il devenu quelqu’un d’autre ? L’homme qu’il était avant la maladie ? Qui que ce fût.

Elle trouva Bo assis devant une table en formica.

– On y va ?

Il se leva et jeta son journal dans une corbeille à papiers.

– Quoi de neuf ?

Elle lui raconta ce qu’elle savait.

– Tu veux vérifier s’il est toujours là ?

Le voulait-elle ? Il n’avait plus besoin d’elle à présent. Elle resta un moment à se demander si elle avait envie d’encore un peu de méchanceté et de rejet de sa part.

– Je pense qu’on peut s’en aller.

Ils marchèrent ensemble jusqu’au parking, et c’est là qu’elle le vit, non loin de la voiture de Bo. Il était encadré par deux agents de police. Il était plus grand qu’eux. Il était aussi plus large d’épaules, et il avait la démarche d’un homme qui venait de recouvrer la vie. Subitement, il se retourna et la regarda. Une seule seconde. Puis il lui fit un signe de tête et s’engouffra dans la fourgonnette.

– Tu l’aurais fait, dit Bo en suivant son regard. Tu lui aurais donné un de tes reins. Je me trompe ?

Elle regarda le véhicule s’éloigner de l’hôpital et laissa en suspens ce que Bo venait de lui demander.

– Tu es trop malin, dit-elle en glissant son bras sous le sien. Rentrons maintenant.
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