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HRADANI (hrâ-dà-ni) n. (1) Une
des cinq races originelles de l’homme, connue pour ses oreilles de renard, sa
haute stature, sa puissance physique et son tempérament violent. (2) Un barbare
ou un berserker. (3) Vermine, canaille. Adj. (1) Appartenant à l’espèce
hradanie. (2) Dangereux, assoiffé de sang ou cruel. (3) Tricheur, personne à
qui l’on ne peut pas se fier. (4) Incapable d’un comportement civilisé. [De l’ancien
kontovarien : hra, calme et danahi, renard.]


 


 


RAGE, LA n. Terme hradani
désignant la fureur meurtrière incontrôlée affligeant ce peuple. Regardée par
certains érudits comme le fruit de la magie noire remontant à la Chute de
Kontovar (q. v.)


 


 


RESTRICTION D’OTTOVAR (LES) n. Antique
code de magie blanche appliqué par le Conseil d’Ottovar dans le Kontovar d’avant
la Chute. Les Restrictions sont censées avoir interdit la magie du sang et le
recours à la sorcellerie contre les non-initiés ; la violation de ces
tabous était un crime capital. Il est dit que le sorcier solitaire (quod
vide) Wencit de Rüm, dernier seigneur du Conseil d’Ottovar avant la Chute, vivrait
encore et chercherait toujours à défendre ces interdits avec le concours de l’Ordre
de Semkirk.


 


Nouveau
dictionnaire encyclopédique manhomien des langues norfressannes,


Presses
royales et impériales,


Université
du Roi Kormak, Manhome.














 


 














 


Pour Clarence A. Weber, mon père, homme qui aimait les
livres et m’a aussi appris à les aimer.


 


 


J’aimerais que tu sois encore là pour lire celui-ci comme
tu l’avais promis.














 








PROLOGUE


 


 


 


Une mer d’un gris d’ardoise explosait en panaches d’écume
blanche à mesure que la goélette à deux mâts fendait la houle. Le ciel oriental
qui la surplombait était teinté des touches de rose et d’or d’une aube qui, si
elle ne réchauffait pas les doigts et les nez bleuis par le froid, flattait au
moins l’œil par sa beauté, et la glace scintillait dans son sillage. Le
pavillon du vaisseau bas et svelte – vert, broché d’un goéland d’or – proclamait
son origine : Marfang. Non point d’ailleurs qu’un pavillon fût nécessaire.
Tout marin un peu prudent aurait au moins pris un ris, mais le bateau tenait
bien le vent, rudement mené par un capitaine qui semblait pour le moins sûr de
lui. D’aucuns, en voyant l’eau retomber en cascade par-dessus son bastingage de
bâbord comme une marée furieuse, auraient sans doute employé un qualificatif
moins élogieux.


Certains affirmaient que les insulaires de Marfang prenaient
des risques que des gens sensés auraient soigneusement évités, en raison
précisément de leur petite taille ; manière de compensation à leur stature
d’un peu plus de trois pieds. D’autres prétendaient qu’ils courtisaient
délibérément le danger pour prouver que la réputation de couardise qui s’attachait
à d’autres lilliputiens ne les concernait pas, tandis qu’un certain nombre
laissaient entendre que cela tenait à la nature des eaux de l’île de Marfang. Toutes
ces théories contenaient peut-être une part de vérité, pourtant, au final, le « pourquoi »
importait sans doute moins que le « comment », et tout marin au long
cours qui aurait vu la goélette fondre à toute allure sur la baie de Belhadan
affirmerait à l’instant que son équipage et son capitaine étaient des
Marfangiens.


Et il aurait eu raison… en grande partie. Mais pas
entièrement car deux des silhouettes qui travaillaient sur le pont étaient
celles de hradanis dominant de loin leurs compagnons. L’un des deux dépassait
sans doute d’un ou deux pouces les six pieds, ce qui suffisait amplement à lui
permettre de se dresser très haut au-dessus des nabots aux cornes d’ivoire qui
l’entouraient, mais l’autre mesurait bien ses sept pieds et demi. Ce qui
faisait de lui un géant, même parmi ses congénères de sa tribu natale des
Voleurs de Chevaux, et quelqu’un de son espèce n’avait strictement rien à faire
sur un bâtiment manœuvré par des gnomes ; pourtant il se déplaçait parmi
eux avec une agilité harmonieusement accordée à sa stature, apportant sa masse,
son poids et sa vigueur partout où ils étaient nécessaires.


« Ne restez pas planté là comme une catin à des noces, maître
Holderman ! Réduisez-moi cette voile de misaine ! Elle est plus molle
que ces fainéants que vous appelez des marins ! »


Ces rugissements provenaient du gaillard d’arrière à travers
la trompette porte-voix en cuir d’Evark Pitchallow, et son second grimaça. Puis
il fit signe qu’il en avait pris connaissance et entreprit d’aboyer ses propres
ordres. L’équipage de la goélette venait tout juste de déployer les voiles que
même Evark maintenait de nuit en hiver dans ces eaux, et le second était
content de la maestria avec laquelle s’était déroulée la manœuvre. En fait, la
voile de misaine incriminée n’était trop molle que de quelques pouces, mais le
mot « panache » avait dû être frappé tout spécialement pour le
capitaine Pitchallow, et Holderman n’aurait pas la sottise d’ergoter. Pas plus,
d’ailleurs, que les marins qui s’empressaient d’obéir à ses ordres ne
montraient la moindre inclination à lambiner, car la baie de Belhadan était le
plus grand (et le plus actif) des ports de l’empire de la Hache. Tout marin de
métier y faisait escale tôt ou tard, et l’équipage de Pitchallow savait qu’il
ne tolérerait jamais que son équipage lui fît honte devant ses pairs, deux
terriens démesurés et mal dégrossis dussent-ils se mettre dans ses jambes.


Quelque chose qui tenait à la fois d’un mot et d’un
grognement jaillit du porte-voix, exprimant ce qui était probablement de la
satisfaction, et Holderman prit une profonde inspiration puis adressa un signe
de tête aux hommes qui se tenaient près de lui. Plusieurs lui sourirent, l’air
aussi habitués que lui aux lubies de leur capitaine, et il eut le plus grand
mal à ne pas leur retourner leur sourire. Mais il avait gagné ses galons de
patron l’année précédente, et il espérait fermement décrocher le commandement
de son propre bateau au retour du Danseur du Vent à son port. La ville
de Refuge hébergeait la seule rade en eaux profondes de l’île de Marfang et, en
dépit de la petite taille de ses habitants, cela en faisait le port d’attache
des meilleurs marins de toute l’Orfressa. Evark Pitchallow avait le bras long
dans cette société choisie et ses recommandations garantiraient à Holderman l’obtention
de ce titre de capitaine. Autant dire qu’il était temps pour lui de cultiver
une pose de capitaine au long cours, aussi se contenta-t-il de hocher encore
une fois la tête avant de gagner le bastingage.


Il traversa prudemment le pont. Les îliens de Marfang
étaient sans doute hardis et intrépides, mais, nonobstant leur réputation, ils
n’étaient pas stupides. Ou, du moins, pas complètement. Holderman se servit des
cordes de sécurité tendues à travers les planches à l’humidité traîtresse avec
autant de précautions qu’il en exigeait de ses marins, puis il se cramponna à
un hauban et inspecta l’horizon devant le cap emprunté par le Danseur du
Vent.


Le vent du large, aussi coupant que des épées de glace, lui
arrachait des larmes et menaçait de lui écorcher la peau. Les douches d’embruns
ne rendaient certes pas la tâche plus agréable, mais ces eaux septentrionales
lui étaient aussi familières que celles, plus chaudes et tempérées, de sa
patrie méridionale et, au regard de ce qu’auraient pu être les conditions en
cette saison, le temps était quasiment doux.


Il aspira une longue lampée de brutale froidure marine et
observa les montagnes qui se dressaient très haut au-dessus de l’horizon
oriental. La neige coiffait toute l’année durant les plus élevés de ces sommets,
mais, pour l’instant, ils luisaient d’une sorte de blancheur rosée sur fond d’aurore
naissante, et les vigies des nids-de-pie surveillaient la mer de très près. Que
Belhadan fût le port libre de glaces le plus septentrional de l’empire
expliquait sans doute son importance, mais il n’était pas assez méridional pour
que les icebergs et autres glaces flottantes y fussent inconnus. Holderman se
disait qu’il aurait peut-être dû réduire la voilure ou laisser les ris de nuit
ferlés au lieu de les déployer, ne fût-ce que pour se donner davantage le temps
d’esquiver les icebergs que repéraient ses vigies. Mais la décision ne lui
appartenait pas, et au moins la visibilité était-elle excellente.


Il sentit plutôt qu’il ne vit l’imposante silhouette qui se
dressait derrière lui et se tourna pour jeter par-dessus son épaule un regard
au plus grand des non-gnomes de l’équipage du Danseur du Vent.


« Quel délai faudra-t-il pour atteindre ces montagnes
lointaines ? s’enquit une caverneuse voix de basse dans un panache de buée
immédiatement dissipé par le vent.


— Oh, nous devrions atteindre le port dans deux ou
trois heures », répondit Holderman. Il se retourna complètement, sans
relâcher l’étreinte de sa main sur le bastingage, et fixa son interlocuteur
avec une franche curiosité. « Avez-vous réfléchi à vos projets, Brandark
et toi ?


— Non, mais ce n’est pas faute d’avoir essayé. Nous n’avons
aucun élément pour échafauder des plans et j’ai dans l’idée que les Hachémans
risquent d’être un tantinet mécontents de nous voir.


— Ce serait bien insensé de leur part, lâcha sèchement
Holderman. Pourtant, rien ne pourrait faire davantage ma joie que de voir deux
hradanis débarquer dans mon port. »


Un rire profond lui répondit, tonitruant, et une pogne
épaisse comme une pelle lui tapota l’épaule. C’était un geste affectueux, compte
tenu de la taille et de la vigueur du propriétaire de cette main, mais
Holderman vacilla. Il jeta un regard noir à l’immense hradani, mais le cœur n’y
était pas, de sorte qu’il n’y mit pas toute l’acrimonie voulue.


« Merci de ne pas m’avoir fait basculer par-dessus bord,
gros lourdaud. J’ai réussi à passer les dix dernières années en mer sans me
noyer, et je n’ai pas l’intention de commencer aujourd’hui.


— Te noyer, dis-tu ? Et moi qui croyais que les
Marfangiens apprenaient à respirer dans l’eau quand ils étaient encore tout
petits ! Plus minuscules encore, je veux dire ! » Le hradani
marqua une pause puis il ajouta « Mais vous avez toujours été tout petits,
alors peut-être me suis-je trompé sur le moment exact où vous apprenez à le
faire, pas vrai ? »


Il renversa la tête en arrière et dressa ses oreilles de
renard selon un angle reflétant l’espièglerie qui pétillait dans ses yeux bruns,
et Holderman grogna.


« Je passerais un long moment à regarder de
“minuscules” requins achever de dévorer une baleine avant de me plaindre de ma
taille, Bahzell Bahnakson ! » déclara-t-il. Le hradani leva la main
dans un geste d’escrimeur s’apercevant qu’il vient d’être touché. Il décocha au
second un autre grand sourire dévoilant des dents étincelantes, se retourna et
traversa le pont jusqu’à son ami. Holderman le regarda s’éloigner.


Louvoyer sur les ponts du Danseur du Vent n’était
certes pas tâche facile pour quelqu’un d’aussi imposant, mais Bahzell se
déplaçait avec une aisance et un sens de l’équilibre surnaturels, surtout aux
yeux d’un gnome. À elles seules, ses jambes étaient sans doute plus lourdes qu’Holderman,
et la lame de l’épée qu’il portait à terre était au moins d’un pied plus longue
que le plus grand des gnomes à bord, mais, quand il le fallait, il réussissait
à se tasser dans des quartiers étonnamment étroits. Son compagnon, Brandark, lui
rendait certes un bon pied, mais Bahzell s’était acclimaté beaucoup plus vite à
la goélette. Peut-être parce que Bahzell savait au moins nager, se persuada
Holderman. Brandark, lui, ne savait pas, et le second soupçonnait cette
ignorance de le rendre plus que timoré quand il s’agissait d’acquérir le pied
marin.


Il avait pourtant fini par y parvenir, et il en avait appris
beaucoup plus long que Bahzell sur le Danseur du Vent. Point tant que
Bahzell s’en désintéressât ou évitât de faire son lot pour payer son passage, mais
le Voleur de Chevaux ne voyait dans la goélette qu’un moyen de transport lui
permettant de se rendre d’un port à un autre, tandis que Brandark regardait
plus loin. Bahzell avait appris à se plier aux ordres des professionnels
expérimentés qui l’entouraient ; Brandark, lui, en avait compris le
pourquoi.


Holderman regarda les deux hradanis discuter, leurs deux
têtes à touche-touche, pendant que la mer écumait pardessus le bastingage de
bâbord et courait sous leurs pieds. Il ne pouvait pas entendre ce qu’ils se
disaient à travers les hurlements du vent et des vagues, les craquements et les
crissements des mâts et des ponts, et le chant aigu des drisses, mais il avait
été assez souvent témoin de leurs badinages pour deviner de quoi ils s’entretenaient,
et il secoua la tête.


Les îliens de Marfang en savaient plus sur les hradanis du
Delta sauvage que la plupart des gens, car leur patrie se trouvait directement
de l’autre côté du canal qui les séparait de leurs clans. Pourtant, en dépit de
leur férocité au combat et de leur prédilection à embarquer tout ce qui n’était
pas rivé au sol, la réputation des clans hradanis du Delta sauvage n’était que
l’ombre de celle des Voleurs de Chevaux, voire des Épées Sanglantes dont était
issu Brandark. L’équipage du Danseur du Vent avait entendu parler de la
sauvagerie et de l’inimitié de ces deux clans, malgré l’isolement de leur pays
très septentrional, bien avant que Brandark et Bahzell ne montent à bord. En
vérité, tout Norfressan (à l’exception peut-être de quelques ermites parmi les
Waküo nomades du désert) connaissait l’existence des Voleurs de Chevaux et des
Épées Sanglantes, et personne ne voulait avoir affaire à eux.


Et c’était précisément ce qui intriguait Holderman lorsqu’il
lui arrivait d’observer les passagers du Danseur du Vent. Chacun aurait
dû se jeter à la gorge de l’autre à première vue, ce qui ne faisait que rendre
leur profonde et manifeste amitié encore plus déconcertante, mais aucun des
deux, de surcroît, ne correspondait, en quelque domaine que ce fût, à la
réputation dont jouissaient ceux de leur peuple. Loin s’en fallait. Cela
signifiait sans doute, songeait Holderman, que cette réputation n’était pas
moins trompeuse que les contes les plus saugrenus qui couraient sur le sien, mais
n’expliquait aucunement comment ces deux-là pouvaient s’écarter… à ce point… des
stéréotypes.


Déjà pour Brandark. La description la plus clémente qui fût
des Épées Sanglantes mettait en exergue leur mépris affiché pour l’influence
débilitante de tout semblant de civilisation, pourtant Brandark portait des
chemises au plastron de dentelle et des pourpoints brodés qui auraient fait la
fierté d’un Seigneur Pourpre. Pire, il était sans doute, bien qu’autodidacte, la
personne la plus érudite du Danseur du Vent. Et, par-dessus le marché, en
dépit de la perte de deux de ses doigts, c’était un musicien consommé, capable
de jouer la chanson la plus paillarde qu’un marin pût citer comme de passer des
heures à fixer la flamme d’une chandelle en grattant sur sa balalaïka les
morceaux les plus beaux et les plus envoûtants. Sa voix, hélas, était une autre
paire de manches. Son meilleur ami lui-même n’aurait pu la qualifier de belle, et
Holderman s’en serait presque félicité. La seule idée d’un dandy et érudit
hradani était déjà suffisamment déconcertante en soi ; il doutait pouvoir
jamais appréhender le concept d’un barde hradani.


D’un autre côté, c’était sûrement plus aisément concevable
qu’un Voleur de Chevaux champion de Tomanãk. Comme toute la société du Danseur
du Vent, Holderman n’avait ressenti que mépris en voyant un hradani de sept
pieds et demi, complètement nu, traverser la moitié de la baie de Bortalik à la
nage puis enjamber le bastingage pour ensuite se targuer d’être l’un des
champions élus par le dieu de la Guerre. La prétention était d’un grotesque achevé,
sinon blasphématoire, dans la mesure où aucun hradani en douze siècles, depuis
la Chute de Kontovar, n’avait été le champion d’un dieu de Lumière. De plus, tout
enfant norfressan savait que les hradanis avaient servi de troupes de choc aux
traîtres cardanosiens lors de la guerre responsable de la destruction de l’empire
qui régnait jadis sur le continent méridional d’Orfressa. C’était même pour
cette raison qu’ils étaient si universellement méprisés et ostracisés, voire
haïs. Cela et cette insatiable soif de sang de berserkers que le peuple de
Bahzell appelait la « Rage ». Nul, après tout, n’avait envie de faire
ami-ami avec un gigantesque barbare qui pouvait à tout instant se mettre en
tête de vous tailler en pièces sans aucune raison.


Holderman était prêt à admettre que les stéréotypes avaient
tendance à grossir le trait, mais il avait le plus grand mal à croire que Tomanãk
Orfro, Gardien de la Balance d’Orr, Épée de Lumière, dieu de la Justice, capitaine
général des dieux de Lumière et dieu de la Guerre, se fût choisi un champion
dans un vivier si peu prometteur. Mais c’était pourtant ce qu’il avait fait. Les
pouvoirs de l’épée de champion qu’arborait Bahzell l’avaient amplement démontré,
et son statut de champion, davantage encore que la fureur qu’il avait suscitée
parmi ces Seigneurs Pourpres que le capitaine Pitchallow haïssait de toutes les
fibres de son être, rendait compte de la promptitude avec laquelle le patron du
Danseur du Vent avait accordé aux deux hradanis leur billet pour Belhadan.
Sans doute Pitchallow aurait-il allègrement secouru quiconque provoquerait le
courroux des Seigneurs Pourpres. Dans la plupart des cas, toutefois, il aurait
au moins exigé qu’il payât son passage – c’était un gnome de Marfang, après
tout –, et il avait catégoriquement refusé un seul kormak de Bahzell.


Ça ne lui avait nullement interdit d’exiger que les hradanis
participassent de tout leur cœur à la manœuvre, mais c’était là le témoignage
de sa très haute considération. Et Bahzell et lui avaient souvent veillé fort
tard à échanger des idées. Nul autre – sinon peut-être Brandark – ne savait
exactement de quels sujets le capitaine et Bahzell s’étaient si franchement
entretenus, mais la dévotion que portait Pitchallow à Korthrala, le dieu de la
Mer, était aussi notoire que fervente. Et, même si ses propres adorateurs
reconnaissaient que Korthrala n’était pas, selon les critères divins, doué d’une
très grande sagesse, c’était malgré tout le frère cadet de Tomanãk et son allié
le plus ferme. Il n’était donc pas si surprenant qu’un de ses prêtres eût tant
à dire à un champion flambant neuf du dieu de la Guerre. Surtout quand il avait
autant besoin de conseils que Bahzell Bahnakson.


Et, en voyant les deux hradanis s’abriter les yeux de la
main pour observer, tout en devisant, les montagnes à l’approche, Holderman
marmotta une petite prière de son cru à leur intention. Sans doute était-il
moins dévot que son capitaine, mais, compte tenu de ce que les deux passagers
du Danseur du Vent devraient bientôt affronter, dès qu’ils auraient posé
les pieds sur la terre ferme de Belhadan, même ses prières ne pourraient nuire,
se convainquit-il.














 








CHAPITRE PREMIER


 


 


 


« Alors, Vaijon, prêt ? »


La question était posée sur un ton doucement sarcastique et
le jeune homme aux cheveux d’or planté devant le miroir dans le vestibule de la
maison capitulaire se retourna promptement. Ses joues s’empourprèrent
légèrement lorsqu’il prit conscience de l’ironie qui perçait dans cette voix, mais
il se contenta d’incliner la tête en esquissant une petite révérence.


« Prêt, messire Charrow. »


Sa réponse restait certes convenable, mais son visage
exprimait encore une certaine irritation. Pas ouvertement ; c’était plus
subtil qu’un froncement de sourcils, un poil plus flagrant qu’une crispation de
la mâchoire, plus sensible peut-être que visible, et témoignait sans doute, derrière
les mots courtois, d’un imperceptible défi. Messire Charrow Malakhaï, capitaine
chevalier de l’Ordre de Tomanãk et maître du chapitre de Belhadan, réprima un
soupir en se demandant si le jeune homme s’en rendait seulement compte. Messire
Charrow avait rencontré d’autres jeunes pousses arrogantes – davantage, sans
doute, qu’il ne l’aurait souhaité – durant toutes les années qu’il avait
passées au sein de l’Ordre. Fort heureusement, l’Ordre de Tomanãk avait en
général l’art et la manière de faire passer le goût de l’insolence à ses
impétrants ; malheureusement, cette « mise au pas » semblait
avoir échoué en l’occurrence.


« Bien, mon fils. » Le capitaine chevalier avait
imprimé à ses paroles le ton d’une réprimande bienveillante et il en fut
récompensé en voyant le jeune homme s’empourprer davantage. Quels que fussent
ses autres défauts ou qualités, Vaijon n’était pas stupide. Il savait reconnaître
une rebuffade même s’il n’en identifiait pas pleinement la raison. « C’est
un jour très important pour notre chapitre, Vaijon, poursuivit Charrow d’une
voix plus normale. C’est à toi qu’il revient de nous représenter – nous-mêmes
et Tomanãk – convenablement.


— Bien sûr, messire Charrow. Je comprends. Et la
confiance que vous avez placée en moi, en me choisissant pour remplir cette
mission, m’honore. »


Vaijon posa un genou en terre et inclina de nouveau la tête.
Charrow l’étudia un instant. Puis il posa sur la lumineuse chevelure d’or une
main couverte de cicatrices, aux doigts épais mais encore vigoureux et calleux,
conséquence d’un entraînement régulier à l’épée, à l’arc et à la lance.


« Va donc avec ma bénédiction, dit-il. Et celle du dieu
de la Guerre. Puisse son bouclier te protéger.


— Merci, messire Charrow », murmura Vaijon. Les
lèvres de Charrow ébauchèrent un petit sourire, car la voix du jeune homme
trahissait à présent une légère impatience mêlée à son irritation persistante. Visiblement,
il tenait à expédier sa tâche le plus vite possible.


Le maître du chapitre envisagea un instant de lui faire
remarquer que ce n’était pas là l’attitude la plus correcte pour un homme qu’on
envoyait œuvrer pour le dieu de la Guerre, mais il se ravisa. C’était
précisément en raison de son attitude qu’il avait choisi le jeune écuyer pour
remplir cette mission particulière, et il se contenta donc de lui tapoter l’épaule
avant de s’en aller.


Quand il se retourna depuis le seuil, Vaijon s’était relevé
et se contemplait encore dans le miroir. Le capitaine chevalier secoua la tête
en souriant de nouveau. C’était un sourire désabusé et, si le jeune homme
planté devant la glace s’était un peu moins absorbé dans la contemplation de
son reflet, peut-être aurait-il ressenti, en voyant briller une lueur amusée
dans les yeux de son supérieur, une manière d’alarme.


 


 


À l’âge de vingt-cinq ans, messire Vaijon d’Almerhas, baron
Halla, quatrième fils du comte Truehelm d’Almerhas et cousin du duc Saicha, gouverneur
impérial et royal de Fradonie, était un assez beau godelureau. C’était aussi un
très grand gaillard (il mesurait six pieds six pouces, avec de très larges
épaules) et, en sa qualité de rejeton d’un seigneur de haut rang et d’héritier
présomptif, de plein droit, d’une baronnie par sa mère, il s’était entraîné
très tôt au maniement des armes. Il se mouvait avec toute la grâce acquise d’un
guerrier, ses muscles avaient la fermeté d’un chêne parvenu à maturité, et de
longues heures passées à s’exercer sur le terrain d’entraînement avaient hâlé
son teint d’une nuance cuivrée qui persistait jusqu’au milieu de l’hiver ;
en outre, le vert sombre du surcot de l’Ordre de Tomanãk mettait admirablement
en valeur sa chevelure blonde et ses yeux bleus brillants.


Messire Vaijon en était parfaitement conscient. De fait, encore
qu’il eût été mal venu de l’admettre, il était même conscient de plus ou moins
s’en enorgueillir. Comme son père se plaisait à le lui faire remarquer, un
homme a ses devoirs envers son sang – et envers l’Ordre, bien entendu –, et
présenter une belle apparence en fait partie. Lorsqu’on a l’allure d’un
chevalier de l’Ordre et qu’on s’exprime avec l’aisance d’un gentilhomme, les
mots qu’on prononce ont davantage de poids, même pour ses pairs, et
impressionnent assez le petit peuple pour qu’il obéisse sans opposer d’arguments
oiseux.


Quand il se sentait en veine d’honnêteté, messire Vaijon
reconnaissait volontiers que la fierté que lui inspiraient sa naissance et ses
dehors ne prenant pas uniquement sa source dans la certitude qu’ils lui étaient
bien utiles dans l’accomplissement de ses devoirs. Certes, l’exercice de la
justice restait le propos principal de l’Ordre, et il était clair à ses yeux qu’une
présence imposante et l’emploi judicieux de ses titres de noblesse… encourageraient
autrui à s’en remettre à lui lorsqu’il interviendrait pour régler des querelles.
Il ne pouvait rien changer à ce qu’il était, alors pourquoi ne pas assumer sa
naissance et s’en servir au profit de l’Ordre ?


Pourtant, en écoutant se refermer la porte derrière messire
Charrow, tout en vérifiant une dernière fois son aspect dans le miroir, Vaijon
se rendait compte que son supérieur n’était pas d’accord avec lui. Le capitaine
chevalier voyait comme une faille en cette conscience qu’il avait d’être bien
né, encore que Vaijon n’eût jamais vraiment compris pourquoi. Ou, du moins, en
quoi elle pouvait bien l’entraver dans l’accomplissement de ses devoirs. Messire
Charrow lui-même ne pouvait mettre en défaut sa passion pour la vérité et la
justice ; en vérité, le maître lui aurait plutôt suggéré aimablement de
tempérer sa quête inflexible de justice d’un zeste de compassion. Il ne pouvait
pas non plus dénigrer les capacités de guerrier de Vaijon, pour la simple
raison qu’on ne l’avait jamais vaincu – ni durant l’entraînement ni au combat
–, et ce depuis son dix-septième anniversaire. Ce à quoi, bien entendu, on ne
pouvait que s’attendre de la part d’un Almerhas d’Almerhas. Et d’un homme qui
savait depuis qu’il avait appris à marcher qu’il était destiné à devenir un
chevalier du dieu de la Guerre.


Malgré tout, le maître semblait nourrir des réserves à cet
égard, comme s’il pensait que la confiance de Vaijon en ses propres compétences
était une forme d’orgueil mal placé, voire d’arrogance. Mais comment reconnaître
ses propres capacités pourrait-il être de l’arrogance ? Et ce n’était pas
comme si Vaijon considérait qu’il pouvait seul s’attribuer le mérite de ses
prouesses. Il savait combien il était redevable à ses instructeurs de l’entraînement
hors du commun qu’ils lui avaient fait subir, et il était parfaitement
conscient de la chance qu’il avait eue de se voir doté par Tomanãk d’une telle
stature et d’une telle vigueur. En vérité, cette reconnaissance de la faveur
que lui avait faite le Seigneur de Lumière était une des raisons pour
lesquelles il aspirait à exercer la justice parmi le petit peuple d’Orfressa, et
elle expliquait pourquoi l’inquiétude du maître le laissait si souvent
déconcerté, alors qu’il ne cherchait qu’à se montrer à la hauteur de la
confiance que Tomanãk avait placée en lui.


Quand messire Charrow s’exprimait, Vaijon l’écoutait
toujours, bien sûr. C’était son devoir d’écuyer, et aucun d’Almerhas ne faillit
à son devoir. Pourtant, si attentivement qu’il écoutât et si âprement qu’il
réfléchît aux paroles du maître, il ne parvenait pas à se persuader que messire
Charrow avait raison. La justice est la justice, la vérité la vérité et l’adresse
aux armes l’adresse aux armes. Nier ces principes ou transiger avec eux serait
saper tout ce pour quoi se battait l’Ordre.


Et, malgré sa haute naissance, Vaijon n’avait jamais exigé
la préséance sur aucun autre membre de l’Ordre, de si basse extraction qu’il
fût. En réalité, il tirait même un certain orgueil de ne s’en être jamais
prévalu. À la différence de nombreux autres ordres de chevalerie, celui de Tomanãk
restait ouvert à tous, et l’on ne jugeait de l’aptitude d’un postulant à l’intégrer
que sur ses mérites personnels. Peut-être était-il regrettable que cette politique
se soldât parfois par la honte d’un éventuel roturier, mais elle avait aussi
pour résultat de n’admettre dans ses rangs que les guerriers les plus qualifiés
parmi les mieux nés. Et, de si vile extraction que fussent certains de ses
frères chevaliers, Vaijon savait que leur cœur, lui, était à la hauteur, sinon
ils n’auraient jamais été admis au sein de l’Ordre, ce qui signifiait beaucoup.
En outre, les membres les mieux nés et les plus sophistiqués de l’Ordre – comme,
par exemple, messire Vaijon d’Almerhas – pouvaient normalement couvrir leurs
éventuelles bévues publiques, et Vaijon défiait quiconque de citer une seule
occasion où il aurait traité l’un d’entre eux sans la plus authentique
courtoisie.


Et, tant qu’il ne s’agissait pas de frères chevaliers, ni le
Code de Tomanãk ni aucune loi ou règle de l’Ordre n’exigeait spécifiquement qu’on
frayât avec des inférieurs, du moment qu’on veillait à leur rendre justice. Néanmoins,
il ne lui échappait pas que messire Charrow souhaitait qu’il devînt davantage… davantage…


Vaijon ne parvenait pas à mettre le doigt sur le terme exact
permettant de décrire ce que messire Charrow exigeait de lui, mais il l’avait
sur le bout de la langue. Le capitaine chevalier ne le sermonnait pas – ce n’était
pas dans les habitudes de l’Ordre –, mais il avait fait assez d’allusions
elliptiques aux traits de caractère d’un véritable chevalier pour lui ôter tout
doute messire Charrow n’était pas convaincu qu’il les possédât tous dans de
justes proportions. Pire, Vaijon restait un écuyer au bout de près de trois
années pleines. Il savait que son incapacité à dépasser ce statut ne tenait
nullement à ses prouesses ; cela signifiait donc que messire Charrow avait
retardé son adoubement pour d’autres raisons ; et Vaijon avait aussi
remarqué (encore qu’aucun chevalier convenable ne l’aurait admis) que le maître
avait tendance à le distinguer de temps à autre pour lui confier quelque
mission particulièrement pénible. Pas dangereuse ni susceptible, assurément, de
soulever les objections d’un chevalier de l’Ordre, néanmoins subtilement… avilissante ?
Non, ce n’était pas non plus le mot qui convenait. C’était comme si… comme si
messire Charrow espérait qu’en le surchargeant de tâches mieux faites pour des
gens de plus humble naissance il cherchait à le contraindre à comprendre
quelque chose.


Si tel était bien l’objectif du maître, Vaijon n’avait pas l’intention
de s’y opposer, car messire Charrow était son supérieur. C’était l’un des
hommes les plus nobles et certainement l’un des plus saints que Vaijon eût
jamais rencontrés, et le jeune homme ne reprochait même pas au capitaine
chevalier ce retard dans sa promotion. Peut-être n’était-il pas d’accord, mais
les décisions concernant l’avancement étaient l’apanage du maître d’un chapitre,
et, qu’il fût ou non d’accord, accepter les diktats de ceux qui avaient
autorité sur lui était la marque d’un vrai gentilhomme. Et, si messire Charrow
souhaitait que Vaijon apprît quelque leçon ou parvînt à une compréhension qui
lui avait échappé jusque-là, le jeune écuyer consentait volontiers à ce qu’il l’en
instruisît. Cela aussi entrait dans les traits de caractère d’un homme de haute
naissance et, donc, par définition, d’un Almerhas d’Almerhas.


Hélas, il lui restait à découvrir ne fût-ce qu’un aperçu de
ce que messire Charrow cherchait à lui enseigner ; et il lui arrivait
parfois de trouver plus insupportable que d’autres la conception que se faisait
de ses devoirs le capitaine chevalier. Comme cette fois, par exemple. Certes, cette
tâche précise n’avait rien d’ignoble en soi, mais le soleil n’était pas levé
depuis une heure et il était tombé six pouces de neige fraîche pendant la nuit.
Un chevalier devait certes se montrer hardi et insensible à l’inconfort, mais
bien rares étaient les endroits où messire Vaijon d’Almerhas aurait préféré se
trouver par une telle matinée plutôt qu’enfoui sous de douillettes couches de
couvertures. Et les quais étaient bien le dernier, surtout en pleine tenue d’apparat
de l’Ordre.


Il accorda à la mise de son surcot un dernier tiraillement
pour l’ajuster et fit la grimace en entendant gémir le vent hivernal derrière
la lourde porte d’entrée. Son haubert en mailles d’argent étincelait (cadeau de
son père à l’occasion de son admission au noviciat), et les joyaux ornant la
ceinture blanche de son épée scintillaient (cadeau de sa mère à la même
occasion), pourtant il se soupçonnait de ne chipoter sur sa tenue que pour
retarder le moment où il mettrait le pied dehors. Le surcot vert sombre, tissé
dans la plus fine des soies, accentuait sans doute encore la splendeur de son
accoutrement… mais il n’était pas très épais. Pour une fois, Vaijon se languit
des surcots plus humbles et bon marché que l’Ordre fournissait à ceux de ses
chevaliers qui n’avaient pas comme lui de fortune personnelle. Ils étaient
certes bien plus plébéiens… assez vulgaires, en fait, avec de rares broderies
dans des couleurs à peine convenables… mais indéniablement plus chauds.


Peut-être, se dit-il, mais un noble doit s’en tenir à de
plus hauts critères, surtout dans les occasions importantes. Et, si ce surcot
était plus mince qu’il ne l’aurait souhaité, au moins portait-il un doublet
rembourré sous son haubert, et, pardessus, la cape en fourrure d’outre que lui
avaient confectionnée les dames de sa mère. Bon, bien sûr, quand le vent qui
gémissait hors de la maison capitulaire aurait eu l’occasion de mordre dans les
maillons de sa cotte, le froid transpercerait sans doute son doublet, mais…


Il secoua la tête et se tança lui-même de nourrir de
pareilles pensées en de telles circonstances. Autant la faiblesse de la chair l’incitait
à éviter de s’exposer au froid – et si tôt le matin, qui plus est ! –, autant
la mission qu’on lui avait assignée était un grand honneur pour un écuyer, et
Vaijon inspira encore profondément, se couvrit les épaules de sa cape, saisit
ses gants et piqua vers la porte.


 


 


Evark Pitchallow mouilla avec brio sa goélette le long de la
jetée. Le Danseur du Vent l’accosta en ne renâclant qu’une seule fois
puis baisa comme un amant les bouées qui protégeaient sa coque des piliers, et
une douzaine de dockers s’emparèrent des bouts que leur lançait l’équipage. De
plus épaisses amarres suivirent, et ils ne mirent que quelques minutes à les
enrouler autour des bittes d’amarrage avant d’abaisser une planche de la jetée
au pont. Elle retomba à angle aigu, car la goélette était beaucoup plus basse
que le rebord du quai, mais ses lourdes traverses promettaient de nombreuses
tractions à ceux qui s’en serviraient.


Evark consacra quelques minutes à s’assurer que le Danseur
du Vent était convenablement amarré, puis coinça les pouces dans sa
ceinture et se dirigea vers l’endroit du pont où se tenaient ses passagers, leurs
maigres possessions à leurs pieds. Il s’arrêta devant eux et se balança en
arrière sur les talons pour les fixer dans le blanc des yeux. Bahzell le toisa
en souriant.


« Eh bien, j’ai rarement vu paire plus dépenaillée »,
lâcha le gnome au bout d’un moment. Le sourire de Bahzell s’élargit encore.
« Holà ! Tu peux toujours rester planté là avec ton sourire de nigaud,
espèce de gros appât à poissons ! Mais c’est la grande ville, ici, pas un
petit bled perdu au beau milieu de nulle part, et les gardes de Belhadan n’ont
pas la réputation de porter beaucoup d’affection aux vagabonds. Si tu veux mon
avis, vous feriez mieux d’aller faire le gros dos hors de vue et d’essayer au
moins de vous trouver des vêtements qui passent inaperçus.


— Des vagabonds, hein ? » Bahzell posa la
main sur son poitrail massif et ses oreilles de renard s’aplatirent de
découragement. « Tu n’es pas homme, à nous étouffer par les flagorneries, toi,
au moins.


— Bah, vous traiter de vagabonds serait probablement
insulter les vrais ! » grogna Evark, et ses paroles contenaient plus
qu’une part de vérité.


L’équipement de Bahzell était encore assez correct lorsqu’il
avait fui la cité Épée Sanglante de Navahk, mais il avait parcouru depuis toute
la Norfressa à pied, du Nord au Sud, par un automne particulièrement pluvieux
et jusqu’au début de l’hiver. Avoir à ses trousses, rivalisant pour l’assassiner,
la guilde des Assassins et les disciples d’au moins deux dieux des Ténèbres
avait encore ajouté à l’usure et aux lacérations de ses affutiaux. Les
déchirures qu’avaient laissées dans sa cape les diverses épées, dagues et
griffes de démon avaient sans doute été reprisées avec une certaine compétence,
mais ces ravaudages ne remporteraient jamais aucun prix de netteté, et ses
bottes étaient depuis des semaines au-delà de tout ressemelage. Des trous dans
sa cotte de mailles se substituaient à plusieurs plaques d’acier et, en dépit
de tous ses efforts, les survivantes présentaient une légère patine de rouille.


Si piteuse que fût l’apparence de Bahzell, celle de Brandark
l’était encore davantage. Il lui manquait déjà les quelques pouces de toise qui
conféraient à son compagnon, en dépit de son débraillé, une présence imposante.
En vérité, la compagnie de Bahzell contribuait à le faire paraître encore plus
dépenaillé. L’Épée Sanglante était sans doute plus grand et large d’épaules que
la plupart des humains, pourtant nul ne s’en rendait réellement compte quand il
se tenait à côté de Bahzell, car sa tête n’arrivait même pas à l’épaule du
Voleur de Chevaux.


Mais cette moindre stature n’était qu’un des éléments qui
lui prêtaient une si loqueteuse apparence. Il avait perdu la plus grande partie
de son équipement personnel durant leur long et farouche périple, et ce qu’il
en restait avait naguère été plus superbe que tout ce qu’avait jamais porté son
ami. Les dommages qui lui avaient été infligés étaient donc plus perceptibles, naturellement.
Et les deux doigts et le lobe de l’oreille droite qu’il avait perdus en chemin
accentuaient encore son aspect miteux et misérable.


En bref, Evark Pitchallow aurait difficilement imaginé
tandem à l’allure moins prospère, et qui pût moins bien passer pour une paire
de gaillards abondamment rémunérés. Sans même parler de leur condition de
hradanis – détail qui n’échapperait certainement pas à l’attention des premiers
gardes qu’ils croiseraient.


« Je suis sérieux, les gars, reprit-il à voix basse sur
un ton beaucoup plus grave, en désignant de la tête les débardeurs qui les
dévisageaient déjà avec curiosité depuis le quai, en toute sécurité. Certaines
personnes de Belhadan sont d’avis que le seul bon hradani est celui qui a un
pied d’acier dans la poitrine, et je ne vois pas où serait l’intérêt de
correspondre davantage qu’il ne le faut à l’idée qu’ils se font d’une paire de
brigands. Vous seriez bien avisés de remonter à bord le temps que je touche
deux mots à un tailleur de ma connaissance. » Il s’interrompit pour les
fixer d’un œil matois puis reprit lentement. « Si vous êtes à court d’argent,
je peux…


— Écoutez-moi ce gars, lâcha Bahzell en secouant la
tête, de nouveau tout sourire, avant de regarder Brandark. As-tu déjà entendu
proposition plus charitable ? Alors qu’il se décarcasse pour faire croire
aux gens qu’il n’a qu’une vieille boule de goudron à la place du cœur ! De
quoi en avoir les larmes aux yeux ! »


Evark le fusilla du regard et le Voleur de Chevaux se fendit
d’un doux petit rire, tout en exhalant un panache de vapeur, avant de tendre le
bras pour poser la main sur l’épaule du gnome.


« Blague dans le coin, je te suis reconnaissant de ton
offre, Evark, et j’ai dans l’idée que tu marques probablement aussi deux ou
trois points. Mais nous ne manquons pas de fonds… (il fit tinter la grosse
bourse de ceinture qui avait naguère appartenu à un Seigneur Pourpre) et nous
ne déambulerons pas non plus sans escorte dans les rues de Belhadan.


— Vraiment ? s’exclama Evark, surpris.


— Vraiment ? lui fit écho Brandark en arquant un
sourcil inquisiteur vers son imposant ami. C’est bon à savoir. Oh, et quand
donc comptais-tu m’en informer ? Et, pendant que j’y pense, qui
pourrais-tu bien connaître ici, au nom de Fiendark, que nous ne connaîtrions
pas ?


— Je ne t’en ai pas parlé plus tôt parce que Lui s’est
mis en tête de m’expliquer comment me conduire dans ce port. », déclara
assez logiquement Bahzell. Brandark et Evark refermèrent leur clapet dans un
claquement parfaitement synchronisé. Leur réaction lui arracha un gloussement
grondant, et Brandark se secoua.


« Je ne rappelle pas avoir vu des déités sur le quai »,
fit-il affablement remarquer. Bahzell haussa les épaules.


« S’il avait eu envie de se montrer, il aurait fait
venir une fanfare de trompettes et serait apparu dans un éclair aveuglant, expliqua-t-il
gentiment. Dans la mesure où il n’a fait ni l’un ni l’autre, je me dis qu’il n’est
guère enclin à se faire voir.


— Oh ! Merci pour les explications », rétorqua
Brandark. Cette fois, Evark partagea l’hilarité de Bahzell. Brandark les laissa
ricaner quelques secondes puis enfonça son index dans la poitrine de son ami.


« Très bien, l’Efflanqué, fit-il d’une voix ferme. Maintenant,
cesse de rire et explique-moi pourquoi nous n’allons pas déambuler tout seuls.


— Il n’y a aucun mystère là-dedans, petit homme, répondit
Bahzell. On va bientôt nous contacter et, à moins que je ne m’abuse
grossièrement… (il leva la main pour le désigner) voici justement le garçon qui
nous cherche. »


Brandark suivit du regard la direction que pointait l’index
de Bahzell et arqua les sourcils en prenant conscience de l’apparition qui
longeait le quai vers eux à grands pas.


D’autres se retournaient pour regarder. « Écarquiller
les yeux » serait sans doute plus exact, car rarement grâce plus sublime
avait honoré de sa présence le quartier des entrepôts du port de Belhadan. L’élégant
nouveau venu aux cheveux d’or était de plus haute stature que Brandark, ce qui
en faisait un homme très grand pour un humain, mais, en dépit de ses larges
épaules musculeuses (pour un humain, encore une fois), il semblait svelte à
côté d’une Épée Sanglante puissamment bâtie. Sa cotte de mailles argentée
étincelait, la ceinture blanche de son épée, emblématique d’un des nombreux
ordres de chevalerie, était incrustée de gemmes taillés qui, tout comme ceux
qui ornaient son fourreau, scintillaient à vous tirer des larmes, et ses hautes
bottes molles étaient teintes du même vert forêt que son surcot et sa cape
bordée de fourrure. Un surcot blasonné de l’épée et de la masse croisées de Tomanãk,
brodées de fil d’or et d’argent.


« Par Korthrala ! marmotta Evark en tirant sur sa
magnifique moustache en crocs sans quitter des yeux l’éblouissante vision. Je
pourrais acheter tout un jeu de voiles neuves avec ce qu’il porte sur le dos !


— Ouais, il m’a l’air un poil… spectaculaire, n’est-ce
pas ? convint Bahzell avec un petit sourire torve.


— Tu savais que c’était ça qui allait venir ? s’enquit
le gnome, incapable de détourner les yeux.


— Non. J’ai dans l’idée que Lui-même se demandait si j’allais
apprécier la surprise », répondit Bahzell. Brandark soupira.


« Génial. J’aurais aimé qu’on me prévînt contre les
dieux et leur sens de l’humour.


— Comment ça ? demanda Evark.


— Je connais tous les lais et légendes, déclara
plaintivement l’Épée Sanglante. J’ai appris toutes les chansons, lu toutes les
chroniques et étudié tout ce qui me tombait sous la main sur la Chute.


— Et ?… insista Evark lorsqu’il s’interrompit.


— Et rien de tout cela ne m’avait mis en garde », se
lamenta Brandark. Le gnome le dévisagea et il haussa les épaules. « Oh, les
avertissements ne manquent pas, concernant les mauvaises blagues qu’affectionne
Hirahim Pied-Léger, mais c’est sa fonction. Selon les maîtres du mythe, Tomanãk
est censément un dieu sérieux, à l’esprit élevé… pas quelqu’un à envoyer cela…
(il montra la gravure de mode à l’approche) à notre rencontre.


— Ah bon ? Mais, si l’on en croit les légendes, il
n’est pas non plus dieu à prendre des hradanis pour champions, pas vrai ? »
lâcha Bahzell. Brandark secoua la tête d’un air désabusé et Brandark lui
flanqua une grande claque dans le dos. « Alors, j’ai dans l’idée que tes
précieux maîtres du mythe n’étaient pas les “maîtres” qu’ils croyaient, ou bien
que des changements sont intervenus. Quoi qu’il en soit, j’ai comme l’impression
qu’il avait une bonne raison de nous envoyer “cela”


— Oh, j’en suis persuadé, marmonna Brandark. Mais je
suis moins certain que cette raison va me plaire. »


Il faisait encore plus froid sur les quais que ne l’avait
craint Vaijon. Il avait la très nette impression que son nez allait geler puis
se détacher, suivi dans sa chute, en fonction de leur exposition, par d’autres
pièces de son anatomie ; mais il regardait autour de lui avec intérêt en
dépit de son inconfort.


Il n’avait jamais été très bon marin. La seule perspective d’une
traversée en hiver lui retournait l’estomac, et il s’était débrouillé pour ne
visiter les quais qu’à deux reprises depuis qu’il avait été affecté au chapitre
belhadanais de l’Ordre. Ces deux incursions s’étaient malheureusement placées
au milieu de l’été et, en sus d’être un nœud portuaire important, Belhadan
hébergeait la plus grande flotte de pêche de Norfressa ; or ses affaires l’avaient
conduit tout droit au quai des Pêcheurs. La puanteur qui s’élevait des
entrepôts de poisson en été avait fait verdir Vaijon, d’un vert encore plus
prononcé que celui de son surcot, ce qui expliquait sans doute pourquoi il s’était
autant échiné pour éviter de revivre cette mésaventure. Fort heureusement, sa
mission d’aujourd’hui le conduisait dans un secteur différent des quais. Mieux,
le vent hivernal semblait avoir également gelé l’odeur pestilentielle, ce dont
il le remerciait dévotement.


Il consulta le morceau de papier que messire Charrow lui avait
transmis et hocha la tête en comparant les numéros qui s’y inscrivaient avec
ceux peints sur les piliers des quais. On lui avait dit de chercher une
goélette (de quoi s’agissait-il ?) au mouillage 9 de la jetée des
Produits, et il fourra la note dans son escarcelle en le repérant. Il ne voyait
pas grand-chose du bâtiment qui y était ancré – il avait l’air plus bas que le
bord de la jetée –, mais il ne comportait que deux mâts et semblait très petit.
Il ressentit une poussée d’indignation à l’idée qu’un champion de Tomanãk eût
été contraint d’emprunter une aussi vile embarcation, mais il la refoula
bientôt. Un véritable chevalier allait là où le conduisaient l’honneur et son
devoir envers le dieu de la Guerre, et la présence d’un champion de Tomanãk
anoblissait le moins avenant des vaisseaux rien qu’en le touchant de l’ombre du
dieu.


Il accéléra le pas, rassuré par cette pensée, et carra les
épaules ; une troupe de débardeurs grossièrement vêtus se retournèrent
pour l’admirer. Il était habitué à cette réaction et, en se dirigeant vers la
passerelle, il inclina la tête selon l’angle qui convenait, tant pour les
remercier de leur admiration que pour éviter de paraître trop hautain.


« Dieux ! » marmotta Brandark en voyant se
rapprocher le jeune gandin. Croyez-vous que Tomanãk serait très fâché si nous
le balancions dans le port pendant quelques minutes ? Je le tirerai de là…
promis !


— Veux-tu bien m’écouter à présent ? répondit
Bahzell. Bon, j’ai dans l’idée qu’il pourrait bien t’enseigner une ou deux ficelles
sur le chic vestimentaire, Brandark, mon garçon.


— Lui ? » Brandark poussa un grognement.
« Tout ce temps qu’on a passé ensemble et tu n’as toujours pas appris à
apprécier l’élégance, la sobriété du style et de la coupe, les tissus
soigneusement choisis de ma garde-robe ? » Il balaya d’un geste
gracieux sa dentelle en lambeaux et secoua tristement la tête. « N’importe
qui peut coudre des poignées de joyaux sur sa personne, espèce de barbare
inculte, mais ça ne signifie pas qu’il a le sens de la mode ! En outre, je
n’aurai même pas besoin de le balancer par-dessus bord s’il ne fait pas
attention. S’il redresse le menton d’un ou deux pouces plus haut, il risque de
se prendre les pieds, de basculer du quai et se noyer dans une mer de pure
vanité.


— Ah, c’est comme ça ? Il me semblait bien
percevoir comme une pointe de jalousie », fit remarquer Bahzell en
souriant devant la mine que tirait son ami. Brandark s’apprêtait à répliquer, mais
il s’en abstint en voyant le nouveau venu s’avancer jusqu’au bord de la jetée
pour fixer le Danseur du Vent d’un air intrigué.


 


 


Vaijon inspectait le bateau – non, rectifia-t-il, la
goélette –, déconcerté. Il savait avoir trouvé le bon mouillage, mais nul
champion n’était en vue, ni même aucun signe d’une escorte convenable. Vue de
près, la goélette offrait un aspect moins prosaïque qu’il ne l’avait craint. En
réalité, elle possédait même une grâce indéniable : un long et svelte
faisceau de lignes qui, d’une certaine façon, semblait indubitablement juste ;
mais son équipage était entièrement constitué de gnomes. Bon, de gnomes et de
deux…


Messire Vaijon d’Almerhas se pétrifia. Il n’avait jamais
rencontré de hradanis, car on ne trouve jamais de ces sauvages parmi les gens
civilisés, mais il ne pouvait se tromper sur ces oreilles de renard mobiles. Ni,
par le fait, sur la taille du plus grand. Cette montagne de chair faisait au
moins le double de tout homme de sa connaissance – il devait peser quatre ou
cinq cents livres, tout en muscles et en os – et il eût été impossible d’imaginer
scélérat à la mine plus patibulaire. Sa cape donnait l’impression d’avoir été
dérobée au cadavre d’un brigand, sa cotte de mailles de confection grossière
avait probablement la même origine, et ses bottes et hauts-de-chausse ne
valaient guère mieux que des loques.


La poignée de son épée dépassait de sa cape derrière son
épaule gauche, et l’espèce de tresse de guerrier qu’appréciaient tant les
frontaliers humains des régions reculées flottait au vent. Le plus petit des
hradanis était tout aussi débraillé, mais, à côté de la titanesque menace que
représentait son compagnon, il faisait presque civilisé.


D’antiques récits du sac de Kontovar par les hradanis, et de
plus récentes histoires courant sur des guerres frontalières et autres bains de
sang survenus ici même, en Norfressa, lui traversèrent la tête, et il fixait
ces deux-là comme s’il venait d’ouvrir son placard pour y trouver un nid de
vipères. Aucune raison sensée ne pouvait expliquer la soudaine présence en
plein Belhadan de deux représentants de la plus redoutée et méprisée des races
de l’Homme, pourtant ils étaient bel et bien là, et sa main se porta
instinctivement à la poignée de son épée.


Il s’apprêta à la tirer au clair, puis s’en abstint tout en
s’efforçant de vaincre sa confusion. Il n’était qu’un écuyer aspirant à l’adoubement,
mais il était du devoir d’un chevalier de Tomanãk de défendre les innocents
contre les hradanis et leurs pareils. Il poursuivit son raisonnement jusque-là
sans encombre. Le hic, c’est que personne sur la jetée ne semblait se rendre
compte du danger. En fait, tout le monde le fixait, lui, plutôt que les
hradanis, et il resta planté là, avec six pouces d’acier hors du fourreau, tandis
que la plupart de ces gens se mettaient à sourire et qu’un ou deux au moins
éclataient de rire.


Ses oreilles étaient peut-être à moitié gelées, mais pas
encore assez pour ne pas sentir qu’elles lui brûlaient : ces butors
riaient à ses dépens. Il rengaina sa lame d’un coup sec, avec un clic !
sonore, en se bottant mentalement les fesses pour avoir réagi sans
réfléchir. Les hradanis se tenaient simplement sur le pont de la goélette, leur
paquetage tout aussi décati qu’eux à leurs pieds. C’étaient visiblement des
passagers, et non des pillards s’infiltrant dans Belhadan sur le gaillard d’avant
d’un vaisseau corsaire Shith-Kiri. Et, si redoutables guerriers qu’ils fussent,
deux hradanis isolés seraient bien en peine de menacer l’une des plus vastes
cités du roi-empereur ! Pas étonnant que personne ne se sentît menacé. Les
gardes les surveilleraient sans doute de très près – Vaijon se chargerait
lui-même de faire passer le mot aux autorités dès qu’il aurait guidé le
champion jusqu’à la maison capitulaire. Le seul fait de penser au champion lui
rappela qu’il avait une importante mission à remplir ce matin, et il s’ébroua
avec impatience. Ses poumons protestèrent lorsqu’il inspira une bouffée d’air
glacé pour se calmer, puis il rajusta sa cape sur ses épaules et franchit la
passerelle avec la plus roide des dignités.


Ou, du moins, la plus proche possible d’une roide dignité. La
planche était bien plus flexible qu’il ne l’avait cru, et il se retrouva en
train d’esquisser gauchement une manière de gigue sur ses lattes – saut, esquive,
faux pas – quand elle fléchit sous ses bottes. D’autres ricanements s’élevèrent
parmi les badauds, et, en sentant ses oreilles lui brûler de nouveau, Vaijon
marmonna quelques paroles que messire Charrow n’aurait guère approuvées. Il
aurait volontiers frappé du plat de son épée les bouffons qui osaient rire de
lui, mais son serment à l’Ordre – sans même parler du Code de Tomanãk – le lui
interdisait. Intellectuellement, Vaijon pouvait sans doute tomber d’accord avec
cette restriction – ce n’était pas comme si on s’en était violemment pris à lui,
après tout –, mais son sang bouillait dans ses veines et il grinça des dents, se
forçant à ravaler l’affront de leur hilarité populacière.


Il réussit à gagner le pont de la goélette en un seul
morceau puis à cacher son soulagement en sentant de nouveau un sol ferme et
relativement stable sous ses pieds. Il s’accorda encore quelques secondes pour
reprendre contenance et s’assurer qu’il avait recouvré son sang-froid puis se
tourna vers le gnome dont il présumait qu’il était le patron du bateau. Malheureusement,
le gnome en question se tenait juste à côté des deux hradanis, de sorte que
cette proximité permettait difficilement à Vaijon de les ignorer, mais il y
parvint malgré tout.


« Pardonnez mon irruption, déclara-t-il au capitaine
présumé, mais on m’a demandé de contacter un passager de votre bâtiment.


— Non, vraiment ? » Le hachéman heurté du
gnome, à l’accent prononcé, sonnait à la fois râpeux et fruste aux oreilles de
Vaijon, comparé à sa propre élocution sophistiquée et aristocratique, et ses
courtes cornes d’ivoire brillèrent sur fond de chevelure châtain lorsqu’il
croisa les bras sur la poitrine et rejeta la tête en arrière pour toiser le
jeune écuyer. « Et qui donc êtes-vous ? »


Vaijon cligna des paupières, peu habitué à des questions
aussi directes et impertinentes. Il s’apprêta à répliquer avec toute la hauteur
que méritait une telle insolence puis se ravisa à temps. L’Ordre de Tomanãk
prônait le respect envers les plus humbles, et les gens de sang bleu avaient
notamment la responsabilité d’éviter de piétiner ceux qui n’étaient pas
conscients de leur effronterie.


« Je suis messire Vaijon d’Almerhas, fils de Truehelm d’Almerhas,
écuyer de l’Ordre de Tomanãk et baron de Halla, déclara-t-il, instillant dans
sa voix de ténor toute la dignité de sa lignée ancestrale. Et vous êtes, messire… ?


— Rien d’aussi mirifique, répondit le gnome avant de
grogner. Evark de Marfang, patron de ce bateau, ajouta-t-il sèchement.


— Je suis honoré de faire votre connaissance, capitaine,
fit Vaijon en s’inclinant gracieusement.


— Et je suis certainement charmé, moi aussi, reprit
Evark sur le même ton pendant que Vaijon se redressait. Que disiez-vous donc
qui vous amène à bord du Danseur du Vent ? »


L’écuyer se dressa à nouveau de toute sa hauteur et posa la
main, régalien, sur le pommeau de son épée.


« Je suis mandé par l’Ordre de Tomanãk, répondit-il. On
m’envoie accueillir un de vos passagers.


— Puis-je savoir lequel ?


— On ne m’a pas donné son nom, capitaine. On m’a
simplement dit qu’un champion de l’Ordre se trouverait à votre bord, en me recommandant
de le conduire à notre maison capitulaire.


— Oh ! C’est donc un champion de Tomanãk que vous
cherchez, n’est-ce pas ? » Vaijon hocha la tête et haussa les
sourcils pour encourager le gnome, lequel venait enfin de comprendre la raison
de sa présence. « Eh bien, pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? poursuivit
Evark. C’est lui, là, expliqua-t-il en désignant le plus grand des deux
barbares qui se tenaient à ses côtés. Le grand », ajouta-t-il aimablement.


Vaijon sentit sa mâchoire s’affaisser puis deux plaques
rouges de colère s’allumer sur ses joues gelées. Ses yeux bleus flamboyèrent
dangereusement le gnome se moquait de lui et les éclats de rire des badauds n’arrangeaient
rien. Sa main gantée se referma sur la poignée de son épée, et il avança d’un
pas puis ouvrit la bouche pour émettre une réplique cinglante. Mais, avant qu’il
eût prononcé le premier mot, une autre voix retentit.


« Doucement, mon garçon », gronda-t-elle, et
Vaijon se figea. C’était la voix la plus profonde et sonore qu’il eût jamais
entendue, et une sorte d’amusement sous-jacent y crépitait. Amusement dont il
était l’objet, se rendit-il compte en éprouvant une pure bouffée de fureur, tout
en pivotant vers son propriétaire.


Vaijon d’Almerhas avait l’habitude de regarder les hommes
les plus grands droit dans les yeux, mais il ressentit une sorte de tension
dans la nuque lorsqu’il fusilla le hradani du regard. Il s’attendait à une
expression moqueuse, mais les yeux bruns qui croisèrent les siens étaient
plutôt doux – pétillants d’amusement, certes, mais étrangement compatissants. Ce
qui, bien entendu, rendait la situation encore plus pénible. Qu’un gnome se
payât sa tête était déjà suffisamment éprouvant, mais que, par-dessus le marché,
un barbare mal lavé lui témoignât de la sympathie pour avoir été en butte à la
mauvaise blague d’un tiers était plus qu’il n’en pouvait supporter.


« Je vous demande pardon ? grinça-t-il, les dents
serrées. C’est à moi que vous vous adressez ?


— J’en ai comme l’impression, convint le hradani de cette
caverneuse voix de basse à l’accent rustique.


— Quand j’aurai besoin de votre avis, je vous le
demanderai, monsieur ! lâcha Vaijon avec hauteur, glaçant.


— Sans nul doute, répliqua nonchalamment le hradani. Mais
le problème, me semble-t-il, c’est que, la plupart du temps, chaque fois qu’un
homme se rend compte qu’il aurait besoin de prendre l’avis d’un tiers, il est
déjà beaucoup trop tard ! » Les dents de Vaijon produisirent un
grincement audible, mais le hradani poursuivit sereinement.


« Prenez cette occasion précise, par exemple, suggéra-t-il.
Vous êtes là à vous imaginer qu’Evark se gausse de vous, alors qu’il se
contente de répondre à vos questions. Vous feriez mieux de réfléchir à ses
réponses avant de faire quelque chose que vous regretteriez par la suite. »


Les narines de Vaijon frémirent, et une brûlante fureur se
répandit dans ses veines. Autant il détestait l’admettre, autant le hradani
marquait un point. Sans doute trouvait-il amusant de se moquer d’un écuyer de l’Ordre,
mais son seul sarcasme avait suffi à rappeler à Vaijon qui il était et ce qu’il
était. Il était de son devoir de protéger l’honneur de l’Ordre du ridicule d’un
affront en public, mais, autant il aurait aimé châtier Evark pour son impudence
et son méchant sens de l’humour, autant frapper un individu aussi malingre que
l’était un gnome, bien qu’il l’eût cherché, n’était franchement pas d’un
authentique chevalier.


« Je vais prendre votre avis en considération », affirma-t-il
au hradani au bout de deux ou trois secondes d’incandescence ; mais il
avait reporté entre-temps le regard sur le gnome. « Toutefois, d’ici là, je
vous conseillerais de me désigner la personne que je dois rencontrer », ajouta-t-il
froidement.


Le gnome secoua la tête en affichant un curieux mélange d’amusement,
de dérision et de sympathie, et releva les yeux vers Bahzell.


« Je dois veiller sur mon bâtiment, déclara-t-il, et si
c’est là l’un des suiveurs du Gardien de la Balance, que les dieux nous
préservent. Occupez-vous de lui. » Puis il se retourna et entreprit de s’éloigner,
n’offrant plus à un Vaijon stupéfié que le spectacle de son dos.


« Je… Comment osez-vous ?… Revenez ici ! »
bredouilla le jeune homme avant de se lancer à sa poursuite. Mais une énorme
main se referma sur son épaule cuirassée de mailles, l’arrêtant net, et il
sentit qu’on le retournait comme un enfant.


Il se retrouva de nouveau en train de regarder le hradani
par en dessous et tendit la main vers celle qui lui agrippait l’épaule. Le
poignet de cette main était aussi épais que ses propres biceps, et un étrange
petit frisson d’incrédulité le traversa lorsqu’il prit conscience de sa vigueur,
mais ses yeux flamboyèrent de nouveau.


« Tout doux, maintenant ! fit le hradani d’une
voix plus sèche que tout à l’heure. Je vous avais conseillé de réfléchir aux
réponses d’Evark, messire Vaijon d’Almerhas, et vous auriez dû le faire.


— Que voulez-vous… ? » émit Vaijon. Le
hradani secoua la tête.


« J’ai dans l’idée que je commence à comprendre
pourquoi il ne vous a pas prévenu Lui-même, dit-il. Vous avez le don d’aborder
les problèmes sans y réfléchir, n’est-ce pas ? » Vaijon ouvrit encore
la bouche, mais Bahzell le secoua gentiment.


« Cessez, maintenant, et reprenez plus doucement, le
prévint-il. Je me doute que cette idée puisse vous choquer, mais ce bon Evark
vous a dit la vérité, voyez-vous.


— M’a dit… ? » Vaijon se pétrifia et le
hradani opina du chef.


« Oui, déclara-t-il, comme avec compassion. Désolé de
devoir vous l’apprendre, Vaijon d’Almerhas, mais mon nom est Bahzell, fils de
Bahnak, seigneur du clan de la Hache de fer des Voleurs de Chevaux hradanis et
prince de Hurgrum, et c’est moi que vous deviez rencontrer.


— Vous êtes un… un champ… ? » Vaijon ne
parvenait pas à sortir le mot de sa bouche et il fixait Bahzell, horrifié et
interloqué, le visage vidé de toute couleur. L’énorme hradani hocha lentement
la tête.
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Ça ne pouvait pas être vrai. Vaijon en avait la conviction, pourtant
quelque chose dans les yeux du hradani et le timbre de sa voix lui soufflait le
contraire. Tomanãk avait bel et bien des champions hradanis. Cette seule idée
était… était… blasphématoire, ni plus ni moins.


Il s’apprêtait à le dire puis se ravisa et s’efforça d’aller
au-delà de cette impossibilité. En tant qu’écuyer de l’Ordre, il aurait dû
défier tout imposteur s’autoproclamant de ses membres, et la perspective de se
mesurer au hradani ne l’inquiétait pas vraiment en dépit de la taille de l’autre.
Il s’entraînait quotidiennement avec les meilleurs instructeurs du chapitre de
Belhadan, même en plein hiver ; aucun ne l’avait jamais surpassé et, si
imposant que fût le hradani, il devait être lent, surtout armé d’une épée aussi
lourde que celle à deux mains qu’il portait dans le dos. Mais, sans la preuve
tangible qu’il avait menti, Vaijon ne pouvait le défier et, jusque-là, l’honneur
exigeait qu’il traitât le hradani avec la courtoisie qu’il témoignerait à un
honnête homme.


« Pardonnez-moi, messire, finit-il par dire, mais, dans
la mesure où le maître de ma maison capitulaire n’a pas su me nommer ni me
décrire l’homme qu’il m’a envoyé chercher, il me faut bien connaître la preuve
de son identité. »


Vaijon n’était pas mécontent que l’affaire eût pris une
tournure proche de la normale, mais le hochement de tête impavide du hradani l’intrigua.
Le geste ne laissait nullement entendre qu’il fût sur la défensive, et il
tendit même devant lui sa main nue. Vaijon sentit ses propres sourcils se
hausser d’embarras quand le hradani fléchit les doigts, puis il entendit cette
voix sismique l’exhorter d’un simple mot : « Venez. » L’injonction
était péremptoire et Vaijon d’Almerhas sauta en arrière de stupéfaction en
voyant cinq pieds d’acier bruni jaillir au clair. Une seconde plus tôt, la main
de Bahzell était vide et, l’instant suivant, elle tenait l’épée qu’il portait
au dos, affûtée comme un rasoir et scintillant méchamment au soleil du matin.


Vaijon recula en titubant jusqu’à se retrouver à demi
accroupi, les yeux écarquillés d’effroi, tandis qu’une panique qu’aucun de ses
adversaires n’avait jamais suscitée s’emparait de lui. Mais le hradani se
contenta de le regarder de ces mêmes yeux emplis de compassion, baissa sa lame
jusqu’à ce que la pointe en effleurât le pont à ses pieds puis la tourna pour
permettre à Vaijon de la voir plus distinctement. L’écuyer frémissait encore
sous le coup de cet affolement inattendu, mais il inspira profondément entre
ses dents et s’efforça de se maîtriser. Il était un écuyer de l’Ordre de Tomanãk,
après tout, et, de toute façon, il n’avait rien d’un couard. Il finit donc par
recouvrer son sang-froid et regarder l’épée, puis bondir brusquement en avant, ses
yeux bleus de nouveau écarquillés, en constatant que l’épée et la masse
croisées étaient profondément gravées dans la lame sous ses quillons.


Un profond silence s’éternisa. Vaijon n’avait encore jamais
vu une épée de Tomanãk. Une telle lame était l’emblème suprême de l’Ordre, une
arme que seuls pouvaient porter les plus puissants de ses champions, et le
symbole de l’obéissance que devait chacun des membres de l’Ordre à celui qui l’arborait.
Ces armes se faisaient de plus en plus rares, même parmi les champions, car
elles ne pouvaient venir que de la main de Tomanãk en personne, et il ne les
confiait qu’à ceux ayant donné la preuve qu’ils méritaient de combattre à ses
côtés. Mais, si rares qu’elles fussent, tout serviteur de l’Ordre, jusqu’au
plus grossier palefrenier savait que chacune recelait des pouvoirs spécifiques,
et ce que le hradani venait de faire, ajouté à l’acier bruni, à la perfection
sans tache de cette lame et aux emblèmes de Tomanãk, eux aussi parfaitement
dessinés, enseignait à Vaijon tout ce qu’il voulait savoir.


L’espace d’un instant, il resta plus blanc que la neige dans
son dos en dépit de son teint hâlé, puis les couleurs lui revinrent sous la
forme d’un brûlant afflux de sang écarlate. C’était toujours impensable. Toutes
ses émotions lui affirmaient que ce hradani ne pouvait être le champion de Tomanãk.
Mais son intellect lui affirmait le contraire… en même temps qu’il lui
soufflait qu’il venait de se ridiculiser colossalement.


Il se contraignit à se redresser et s’éclaircit la voix, sa
main gantée toujours refermée sur la poignée de son épée. Peut-être n’était-il
pas exclu que la lame qu’on venait de lui montrer ne fût qu’un simulacre forgé
par un sorcier, mais messire Charrow serait mieux placé pour en juger. Pour l’heure,
son devoir était clair et il se força à regarder le hradani droit dans les yeux.


« Je vous prie de me pardonner d’avoir douté de votre
identité… monseigneur Bahzell, parvint-il à articuler.


— Quant à cela, je suis certain que j’aurais été moi
aussi un tantinet surpris si j’avais été dans vos bottes, répondit le hradani. Ce
qui, quand on y songe, est sans doute la raison pour laquelle il m’a confié
cette épée. Il m’avait bien dit que je devrais en donner la preuve. » Son
brusque sourire révéla des dents blanches et carrées, assez puissantes pour
trancher les haussières du Danseur du Vent. « Et faites-moi grâce
du “monseigneur”, mon garçon. Bahzell tout court suffit largement pour quelqu’un
comme moi.


— Mais… commença Vaijon avant de s’interrompre pour
hocher la tête. Comme vous voudrez, mons… Bahzell. Ainsi que je viens de le
dire, messire Charrow Malakhaï, capitaine chevalier, maître du chapitre de
Belhadan de l’Ordre de Tomanãk et connétable de Fradonie au nom du roi-empereur,
m’envoie vous accueillir et vous prie de m’accompagner jusqu’à la maison
capitulaire afin que ses frères de l’Épée et lui-même puissent vous recevoir
convenablement et vous souhaiter la bienvenue au sein de leur confrérie. »


Lui-même était conscient de la légère aigreur de son ton, si
âprement qu’il tentât de la dissimuler, et Bahzell inclina la tête pour le
toiser tout en faisant frétiller ses oreilles d’avant en arrière. Une poignée
de secondes s’écoulèrent, puis le Voleur de Chevaux passa la main derrière son
dos pour remettre son épée au fourreau avant de plaisamment hocher la tête.


« Ce sera certainement l’accueil le plus amical que j’aurais
reçu durant tout ce périple, fit-il remarquer, en y mettant juste assez d’ironie
pour que Vaijon pique de nouveau un fard. Et c’est avec joie que j’accepterai. Pourvu,
bien sûr, que mon ami ici présent soit de la partie », ajouta-t-il en
désignant Brandark d’un frémissement de l’oreille.


Vaijon hésita, à nouveau déconcerté. Introduire dans la
maison capitulaire un hradani qui peut-être était un champion dépassait déjà
les bornes, quant à y inviter quelqu’un qui n’en était certainement pas un… Cela
dit, si ce Bahzell était bien qui il était et ce qu’il était, il était
parfaitement habilité à étendre à qui il voulait l’hospitalité du chapitre… En
outre, il y avait cette épée…


« Bien sûr, affirma Vaijon dans un soupir qu’il ne
parvint pas à dissimuler totalement. Voulez-vous que nous fassions suivre vos
bagages à la maison capitulaire ?


— Je ne suis pas encore assez faible pour ne pas m’en
charger moi-même », répondit cordialement Bahzell. Il suspendit un
havresac de cuir à l’épaule, ramassa l’arbalète d’acier qui gisait à côté de
lui sur le pont et décocha un sourire éblouissant à son guide pendant que
Brandark réunissait son propre barda. « Nous allons tout bonnement l’emporter
en partant », déclara-t-il à Vaijon. L’écuyer s’apprêta à faire une
observation, hésita une seconde puis changea manifestement d’avis.


« Si vous voulez bien me suivre, votre… compagnon et
vous », se contenta-t-il d’ajouter avant de prendre la tête vers la
passerelle élastique. Bahzell et Brandark ne s’arrêtèrent que pour échanger des
adieux avec l’équipage souriant du Danseur du Vent puis marchèrent
docilement sur ses brisées.


 


 


Aucun des deux hradanis n’ouvrit la bouche pendant que
Vaijon les conduisait par les rues de Belhadan, et il s’en félicita. Leur
silence lui permettait de réfléchir, ce qui n’était en soi qu’un bienfait
mitigé, mais il lui donnait aussi l’occasion de revenir sur les conclusions que
son cerveau persistait à tirer, bien qu’il eût préféré qu’il s’en abstînt.


Il n’était pas exclu, assurément, que messire Charrow n’eût
pas été davantage informé que Vaijon de l’identité de ce « champion »,
mais l’écuyer n’y croyait pas une seule seconde. Qu’il l’eût choisi pour guide
parmi tous ceux de la maison capitulaire, surtout à la lumière des affables
mais fréquentes admonestations du maître quant aux dangers de la vanité, semblait
trop pertinent pour n’être qu’une coïncidence, et ses mâchoires se crispèrent
de dépit lorsqu’il évoqua cette décision difficile à avaler.


Il eût aimé se raccrocher à l’idée que « Bahzell tout
court » n’était en réalité qu’un imposteur, mais il n’était pas stupide à
ce point, d’autant qu’un gentilhomme ne doit pas se mentir à soi-même. Pourtant,
le reconnaître n’améliorait nullement la situation. Le dieu choisissait en
personne ses champions. Ils étaient ses épées loyales, les quelques heureux
élus qui assumaient la plus grosse part de la bataille contre les dieux des
Ténèbres au nom de la Lumière, et sans doute n’étaient-ils, à chaque époque
donnée, qu’une petite vingtaine dans toute la Norfressa. Comment Tomanãk
avait-il pu gaspiller un tel honneur en l’accordant à un barbare ignorant et
sanguinaire de hradani ?


Cette seule pensée arrachait à son âme des hurlements de
protestation, en même temps qu’il se méprisait lui-même de la nourrir. Il n’avait
pas le droit de douter des choix du dieu qu’il servait. Pire, cette parcelle de
lui-même que messire Charrow s’était si âprement acharné à atteindre – cette
infime étincelle enfouie en son tréfonds qui avait su entendre l’appel du dieu
de Justice malgré tout l’orgueil de la maison d’Almerhas – était consciente de
l’inanité de toute protestation. Elle savait que l’Ordre professait que ce n’était
ni le sang, ni la naissance ni la famille qui faisaient un vrai chevalier. Que
la seule cause qui comptait véritablement était celle de la justice, le seul
trésor la vérité, et que la force d’un vrai preux doit venir de son cœur, de l’intérieur
de lui-même. Si cela était vrai des chevaliers de l’Ordre, ce devait l’être
encore plus des champions du dieu, non ?


Cette petite voix intérieure qui chuchotait tout au fond de
son cerveau refusait de le laisser en paix et fustigeait son aveuglement. Certes,
ce n’était qu’un murmure étouffé par l’orgueil et l’immaturité. Il s’efforçait
sincèrement de triompher de sa confusion et d’atteindre la compréhension, mais
sa vigueur même et son entêtement se retournaient contre lui dans ce combat, et
ressentiment et indécision bouillonnaient en son cœur, sous-jacents à ce vernis
de courtoisie que des années d’entraînement, depuis son enfance, continuaient d’offrir
aux yeux des autres.


 


 


Brandark lorgna l’épine dorsale raide comme un piquet de
leur guide puis jeta un regard à Bahzell, roula des yeux et aplatit les
oreilles pour mieux marquer le coup. Sa mine torve suffit à prévenir le Voleur
de Chevaux qu’il venait à l’instant de trouver un moyen de balader Vaijon, et
Bahzell, d’un côté, penchait pour assister à ce spectacle en se tournant les
pouces. Mais seulement d’un côté, et Brandark haussa les épaules en le voyant
secouer la tête pour le mettre en garde. L’Épée Sanglante agita faiblement la
main pour signifier qu’il déclinait toute responsabilité dans ce qui allait se
passer et, les yeux brillants, reporta son attention sur la ville qui les
environnait.


Elle valait le coup d’œil, car si la Bortalik des Seigneurs
Pourpres était bien la reine de la côte méridionale, Belhadan régnait sur le
Nord lointain… et c’était un monarque autrement impressionnant. Pire, du moins
du point de vue des Seigneurs Pourpres, ce n’était que la deuxième plus grande
ville de l’empire, surpassée par la cité royale et impériale de La Hache-Sacrée
autant qu’elle-même surpassait Bortalik.


La purulente rancœur que nourrissaient les Seigneurs
Pourpres à l’encontre de l’empire et de ses œuvres était sans doute inéluctable.
Tant sa richesse que l’ingéniosité de ses ouvriers et artisans ridiculisaient
leurs misérables tentatives pour rivaliser avec ses accomplissements, et ils le
haïssaient pour cela. Il était déjà suffisamment éprouvant de se retrouver
ainsi surclassé, mais, ce qui leur restait surtout dans la gorge, c’était de l’être,
et sans grand effort apparent, par des Hachémans « abâtardis ». Que
son sang de demi-elfe lui accordât la suprématie sur toutes les autres races de
l’Homme, c’était là un article de foi cardinal pour tout Seigneur Pourpre. Après
tout, l’ascendance elfique de leur peuple leur permettait de vivre quatre
siècles, tandis que, grâce au pragmatisme hérité de la partie proprement
humaine de leurs origines, ils pouvaient se focaliser sur les affaires
quotidiennes du monde réel comme nul seigneur elfe chimérique n’en aurait
jamais la capacité. Sans doute étaient-ils moins féconds que les hommes et les
nains, mais on ne mesure pas la qualité à l’aune de la quantité. Les nains
eux-mêmes avaient le bonheur de vivre plus de deux cent cinquante ans et, si
les Seigneurs Pourpres mettaient moins d’enfants au monde, leurs cités-États
hébergeaient assez de paysans et de serfs humains pour pourvoir à leurs besoins.
De leur point de vue, donc, leur supériorité raciale et culturelle était
patente, et ils étaient prêts à tout pour préserver sa pureté dans ces deux
domaines. Cela ne faisait que rendre encore plus enrageant leur échec
persistant à surpasser les prouesses de l’empire, d’autant que les Hachémans
adoptaient une attitude diamétralement opposée. Pire, ils voyaient dans les
efforts incessants des Seigneurs Pourpres à balayer cette prééminence imméritée
de l’empire un objet d’amusement plutôt qu’une menace.


Point tant qu’on n’eût pas pu s’attendre à mieux de leur
part, car l’empire de Hache prenait ses racines dans l’encore plus archaïque
royaume de la Hache, dont le territoire avait accueilli les trois quarts des
réfugiés après la Chute de Kontovar. L’isolement traditionnel qu’avaient
pratiqué à Kontovar la plupart des races de l’Homme – et qui avait refait
surface dans de nombreux royaumes plus récents de la Norfressa – s’était
émietté dans le royaume de la Hache. Difficile de dire comment il aurait pu en
être autrement, compte tenu de la situation désespérée où avaient été réduits
les survivants de la Chute, mais la maison de Kormak s’était mise en quatre
pour encourager, au cours des siècles suivants, les mesures imposées par la
nécessité.


En tant qu’espèce, les nains étaient sans doute les
meilleurs ingénieurs qui eussent jamais vu le jour – leur peuple prenait
assurément le plus grand plaisir à travailler la terre, la pierre et le fer, car
c’était dans leur sang. Historiquement, néanmoins, ils avaient toujours été la
plus fermée des races de l’Homme, et ils avaient tendance à rester entre eux et
à garder leurs secrets par-devers eux. Peu d’entre eux accordaient réellement
de valeur à l’amour profond des elfes pour la beauté de la poésie, de l’art et
de la musique, ni non plus à l’énergie et l’appétence des hommes pour l’expérimentation
et le changement, ou même les comprenaient. Mais la fusion de ces peuples en un
empire de la Hache avait fait des nains, des elfes et des hommes des
partenaires indissolubles, comme jamais ils ne l’avaient été jusque-là, par un
mutuel apport de toutes leurs qualités respectives, lors de cet « abâtardissement »
que les Seigneurs Pourpres méprisaient tant… et qu’ils n’avaient jamais réussi
non plus à égaler.


Et les Seigneurs Pourpres avaient beau cracher sur le
pedigree métissé de l’empire, le fruit des œuvres des Haché-mans sauta aux yeux
de Bahzell et de Brandark quand ils traversèrent Belhadan, les yeux ronds, par
cette froide journée hivernale. La baie profonde qui baignait la ville était
sans doute plus petite que celle de Bortalik, mais elle n’en restait pas moins
bien assez vaste. Il y avait largement assez de place pour loger deux cents
bâtiments dans son port aux eaux de cobalt striées de soleil et ridées de
vaguelettes, et la ville grimpait à l’assaut des montagnes qui la surplombaient,
s’étalant comme une énorme fleur aux pétales hérissés de toits aigus d’ardoise
et de tuile. Elle portait assurément la marque inimitable des ingénieurs nains,
et pas seulement dans les brisants massifs qui, à l’embouchure de la baie, joignaient
les îles entre elles afin de protéger ses mouillages des pires intempéries, pourtant
l’influence humaine et elfique n’était pas moins flagrante.


Nulle race ne comprenait aussi bien la pierre que celle des
nains et Belhadan était sans aucun doute le fruit de leur travail. Mais les nains
avaient toujours préféré les lignes droites et les hauteurs élevées pour leur
utilitarisme, et leur amour de la pierre n’avait jamais étouffé leur besoin de
la maîtriser et de la conformer à leurs désirs. De multiples façons, ils n’étaient
pas moins intraitables que leur roche et leur fer bien-aimés pour eux, la seule
manière de régler un problème était le plus souvent de l’attaquer bille en tête.
Si une colline ou une montagne bloquait le passage d’une route, un ingénieur
des nains passait directement au travers de l’obstacle. Il aurait été
parfaitement capable de le contourner ; sauf que l’idée ne lui en serait
jamais venue, à moins de lui être soufflée par un tiers.


Quelqu’un d’autre s’était visiblement chargé d’inspirer les
architectes de Belhadan car la ville et les montagnes où elle avait été édifiée
s’entrelaçaient intimement. Au lieu de raser ces montagnes, on s’était
débrouillé pour qu’elle les embrassât ; ses rues, ses placettes, ses
places pavées de briques et ses cours en terrasses épousaient leurs contours. Mais
elles les façonnaient également, s’en servant avec une subtile efficacité qui
leur permettait de rester tels qu’en eux-mêmes et, malgré tout, au service des
citadins de Belhadan, comme si une ville « normale » avait été
divisée en secteurs et amoureusement insérée dans des montagnes vierges de tout
contact humain. Falaises naturelles et pentes escarpées se hérissaient de
conifères qui ombrageaient de vastes places et boulevards réservés au commerce,
à l’artisanat et aux bâtiments gouvernementaux. Des dépendances des habitations
et des boutiques escaladaient ces pentes, pareilles à des vagues s’insinuant
dans des failles et des fissures, tandis que des avenues résidentielles les
dévalaient pour croiser les grandes routes exigées par les fourgons de
marchandises et les caravanes commerciales. Des réverbères (non point les
torches qui servaient à éclairer les rues dans la plupart des villes où Bahzell
était passé, du moins quand elles étaient éclairées, mais de grosses lanternes
carrées portées par des pylônes peints en vert) étaient placés comme des
sentinelles à intervalle régulier, joints par des chaînes qui, à hauteur de la
taille, séparaient la chaussée du trottoir dallé, et, à l’idée du spectacle qu’ils
devaient offrir de loin la nuit, balisant ainsi la ville plongée dans le noir
comme les étoiles mêmes de Silendros les cieux, Bahzell en éprouva un
émerveillement révérencieux. Et, en sous-sol, tunnel et galeries criblaient ces
mêmes falaises, s’enfonçant profondément dans leurs fondations pour fournir
rues, tavernes, entrepôts, corderies, boutiques d’accastillage et une centaine
au moins d’autres commerces – tous excavés dans le roc sans pour autant
attenter à la rugueuse beauté des montagnes.


Cela dit, les bâtisseurs de Belhadan n’avaient pas non plus
négligé ses défenses. Des murs d’enceinte aussi robustes que ceux qu’avaient
édifiés les Seigneurs Pourpres pour protéger Bortalik se dressaient derrière
les quais et les docks affairés ; l’immense base navale royale et
impériale était enfermée dans ses propres murailles ; tout comme les
chantiers navals, oisifs en hiver. Une flotte pouvait sans doute razzier les
quais, si tant est qu’elle fût assez nombreuse, mais aucune force arrivant par
la mer n’aurait pu pratiquer une brèche dans ces murailles, du moins tant que
ses défenseurs auraient la force de les tenir, et, côté terre, les
fortifications étaient presque aussi imposantes. La marque des ingénieurs nains
était partout visible ici, car des considérations d’ordre militaire avaient présidé
à leur conception. Pourtant, de manière assez étrange, les lignes âpres et sans
concession de ces murs et de ces tours ne faisaient que souligner l’amour avec
lequel Belhadan avait été nichée dans son cadre. Des pentes entières avaient
été taillées pour former des falaises artificielles, dont de nombreuses étaient
percées de mâchicoulis pour les archers. La pierre nue s’élevait jusqu’aux murs
et aux tours qui la couronnaient, imprenables et évoquant pourtant davantage
des digues chargées de retenir en ville sa verdure et sa vie plutôt que des
fortifications destinées à interdire son accès à un ennemi extérieur.


Bahzell et Brandark, depuis qu’ils avaient fui Navahk, avaient
sans doute vu en quelques mois des merveilles que peu d’individus de leur espèce
auraient imaginées. Ils avaient traversé Esgfalas, Derm, et même la mythique
Saramfal, où régnaient des seigneurs elfiques qui se souvenaient encore de la
Chute, pourtant Belhadan les touchait comme aucune de ces villes n’avait su le
faire. Elle était plus grande que chacune d’elles, plus ancienne que Derm mais
bien plus jeune que Saramfal, et il en émanait une énergie unique – une
conscience de soi et une vitalité lumineuse, pleine d’assurance – qui lui était
propre. Ils la sentaient chanter dans l’air glacé du matin alors même qu’ils
suivaient Vaijon dans ses rues qui s’éveillaient, déjà affairées, dans les cris
des vendeurs des rues, les rires des apprentis balayant et déblayant la neige
qui s’était accumulée la nuit dans les passages et sur la chaussée. Ne pas
écarquiller les yeux comme les rustauds que messire Vaijon voyait sans doute en
eux exigea toute leur volonté, pourtant, d’un certain côté, ils prenaient en
pitié les gens qui les entouraient, car les habitants de Belhadan côtoyaient de
trop près ces prodiges que les hradanis, eux, percevaient clairement, pour se
rendre compte des remarquables atouts de leur ville. Ils y étaient chez eux. Ils
la tenaient pour acquise – tout comme eux-mêmes – et y poursuivaient leur
existence, et seuls peut-être des barbares qui savaient d’expérience qu’une
ligne très mince sépare la paix et la prospérité de la ruine pouvaient
pleinement apprécier la merveille qui avait été créée ici.


Bahzell secoua la tête, en regrettant que son père ne pût la
voir par ses yeux. Le prince Bahnak aurait certainement apprécié ce miracle un
peuple qui se sentait tellement en sécurité dans sa ville qu’il ne lui venait
même plus à l’esprit d’y songer. Sans doute n’aurait-il pas entièrement compris
un phénomène aussi étranger à son expérience personnelle, mais c’était pourtant
à cette fin qu’il œuvrait, et la raison pour laquelle il avait imposé sa
volonté aux autres clans de Voleurs de Chevaux. Oh, Bahzell connaissait trop
bien son père pour voir en lui un saint, et il savait aussi combien le prince
Bahnak adorait ce jeu et prenait plaisir aux conflits et à la compétition qu’engendrait
l’édification d’un empire là où ne régnait naguère que chaos et anarchie. Pourtant,
il avait aussi conscience de certains insondables abîmes en Bahnak, d’espoirs
que son père n’avait jamais clairement définis, même pour lui-même, et de l’aspiration
millénaire et profondément enfouie de son peuple à une chance de devenir
pareils à ces gens emmitouflés dans des capes et des manteaux qui s’affairaient
dans les rues de Belhadan en frappant dans leurs mains pour les réchauffer, allaient
précipitamment vaquer à leurs affaires et s’écartaient pour faire de la place
aux hradanis quand, brusquement, ils les retapissaient dans la brume.


Pour jouir tout simplement d’une chance d’être et de le
permettre à d’autres, se rendit soudain compte Bahzell. Sans seigneurs de la
guerre et sans devoir constamment se tenir sur ses gardes. C’était cela que son
père voulait apporter aux hradanis septentrionaux, bien qu’il ne l’eût jamais
exprimé en ces termes, et Bahzell éprouva subitement honte et humilité pour ne
l’avoir pas compris de toutes ces années. Mais il s’en rendait compte à présent
et, parce qu’il en prenait conscience, il comprenait aussi pourquoi les dieux
des Ténèbres s’opposaient à Bahnak. Les Ténèbres se nourrissaient de la
souffrance et du désespoir, car c’étaient précisément ceux qui ne voyaient plus
aucun espoir de salut, ni pour eux-mêmes ni pour ceux qu’ils chérissaient, qui
tournaient le dos à la Lumière. Ceux qui, conscients seulement de leur
impuissance, concluraient un pacte avec n’importe qui pourvu qu’il leur promît
force et énergie ; et qui aurait bien pu les en blâmer ?


C’était aussi pour cela que les dieux des Ténèbres
haïssaient Bahnak : parce que, si ses efforts étaient couronnés de succès,
il ôterait à son peuple ce désespoir et ce sentiment d’impuissance.


Certes, il était pour le moins étrange d’en prendre si limpidement
conscience à trois cents lieues de chez soi et au beau milieu d’une ville dont
les citadins regardaient tous les hradanis comme des barbares sanguinaires, mais
peut-être fallait-il qu’il vînt jusque-là pour s’en apercevoir. Peut-être
était-ce tout ce qu’il avait vu et expérimenté depuis qu’il avait quitté Navahk
qui ôtait les écailles de ses yeux. Mais rien de tout cela n’avait réellement d’importance.
Ce qui importait, en revanche, c’était qu’il l’avait compris et que, ce faisant,
il avait entrevu une autre des raisons qui avaient poussé Tomanãk à choisir
enfin un hradani pour champion.


 


 


« Ah, vous voici enfin, prince Bahzell ! »


Le trio mal assorti venait d’apparaître au sommet de la
pente escarpée qu’on appelait encore la colline aux Tanneries (bien que les
pères de la ville eussent banni de Belhadan proprement dite toutes les tanneries
et leur puanteur pour les héberger dans le quartier des pêcheries) quand on le
héla. Vaijon mit un instant à comprendre que cette voix s’adressait à eux, car
ils se trouvaient encore à mi-chemin de la maison capitulaire et que, jusque-là,
son esprit s’était surtout employé à chercher un moyen d’expliquer aux gardiens
de sa porte la présence des deux hradanis, mais il pila brusquement pour se
tourner vers leur interlocuteur… et aussitôt cligner des paupières, en proie à
un étonnement renouvelé.


L’homme qui se dirigeait vers eux d’un pas vif portait une
sorte d’épais caftan lui arrivant aux genoux. Ce n’était pas inhabituel à
Belhadan, où la plupart des gens préféraient ce genre de vêtement en hiver. Sans
doute était-il moins à la mode que la cape et évoquait-il presque toujours à
Vaijon des banquiers, des marchands et des usuriers, mais il était plus chaud
et plus pratique. Et il n’éprouva aucunement cette fois-ci la tentation de
retrousser mentalement les lèvres en témoignage de dédain, car ce manteau
précis était bleu nuit et bordé d’un liseré blanc. C’étaient là les couleurs
des mages, et le sceptre doré de Semkirk qui scintillait sur son sein droit
disait assez que l’homme qui les avait revêtues avait atteint un rang élevé à l’académie
de magie. Il était encore d’âge moyen, mais des stries pareilles à de l’argent
bruni brillaient dans son épaisse chevelure châtain et dans sa barbe soignée. Il
affichait un grand sourire et tenait le traditionnel bourdon blanc poli des
magiciens. Vaijon inspira profondément en le reconnaissant.


Bahzell s’arrêta à son tour et ses oreilles se dressèrent
interrogativement quand le nouveau venu se porta à leur rencontre.


« Et le bonjour à vous aussi, déclara poliment le
Voleur de Chevaux avant d’incliner la tête de côté. J’espère que vous me
pardonnerez ma question, mais suis-je censé vous connaître ?


— Pas encore, répondit le mage sans cesser de sourire. Je
m’appelle Kresko. Je suis le supérieur de l’académie de magie de Belhadan.


— Vraiment ? » murmura Bahzell en plissant
les yeux. Fut un temps où « mage » et « sorcier » étaient
synonymes, mais cette époque était depuis longtemps révolue. À présent, la
moindre suspicion de sorcellerie pouvait valoir à un homme d’être lynché sur la
grand-place – et c’était compréhensible, compte tenu de ce que les sorciers
noirs avaient fait à Kontovar – mais l’on faisait autant confiance aux mages qu’on
craignait les sorciers. À la différence de jeux des sorciers, les aptitudes et
talents des mages étaient des pouvoirs de l’esprit, et ils ne pouvaient les
puiser que dans leur propre énergie ou dans celle d’autres mages avec qui ils
étaient solidairement liés, plutôt que dans l’énorme pouvoir que les sorciers
cherchaient d’ordinaire à manipuler. Mais, la véritable raison de la confiance
qu’on leur accordait, c’était qu’ils prêtaient le serment des mages, ce code
qui ne les autorisait à faire usage de leurs pouvoirs que pour assister les
gens, jamais pour leur nuire… et qui faisait d’eux des ennemis mortels de tout
sorcier noir.


« Oui, répondit Kresko à la question du Voleur de
Chevaux. Maîtresse Zarantha nous a appris que le seigneur Brandark et vous
arriveriez aujourd’hui même et nous a priés de vous accueillir, mais je crains
fort que sa prescience n’ait pas été aussi précise quant à l’heure de votre
arrivée, car je vous ai manqués sur les quais. »


Vaijon restait coi, un peu en retrait ; il tendait l’oreille,
de nouveau en proie au désarroi. Maître Kresko était un des plus grands
personnages de Belhadan – et, par le fait, de toute la province de Fradonie –, mais
il ne semblait même pas s’en rendre compte ; il sourit aux deux hradanis
et tendit la main droite pour permettre à Bahzell, Brandark et lui de s’étreindre
mutuellement l’avant-bras.


« Nous autres des académies vous sommes énormément
redevables à tous les deux, reprit-il plus gravement. Zarantha est encore
novice dans l’emploi de ses talents. Quand ils auront atteint leur pleine
maturité, elle sera sans doute une des plus puissantes magiciennes qu’on ait
vues depuis plusieurs générations, et le duc Jashân et elle ont déjà entrepris
la construction de leur propre académie. Mais si vous ne lui aviez pas sauvé la
vie, tous les deux… »


Bahzell eut un petit geste embarrassé et Kresko renonça à
finir sa phrase. Il fixa un instant les deux hradanis d’un œil intrigué puis
haussa les épaules.


« Elle nous a prévenus à votre sujet, vous savez, reprit-il,
et son sourire s’élargit lorsqu’il vit Bahzell et Brandark échanger un regard. Elle
nous a dit que vous ne nous permettriez pas de vous remercier convenablement, et
je constate qu’elle avait raison. Mais ce n’est pas seulement pour ce motif que
je cherchais à vous débusquer ce matin. Je tenais surtout à vous transmettre
trois messages.


— Et quels seraient-ils, ces messages ? » s’enquit
Bahzell non sans une certaine méfiance, et Kresko gloussa.


« Rien de funeste, rassura-t-il le Voleur de Chevaux. Tout
d’abord, le duc Jashân m’a prié de vous rappeler que vous étiez désormais tout
les deux sept de Jashân, et il a appris par Zarantha que vous aviez laissé aux
mains des Seigneurs Pourpres la plus grande partie de votre équipement. En
conséquence, il s’est servi des relais des mages pour établir une ligne de
crédit à son nom auprès des agents locaux de la maison Harkanath, et il espère
vous voir tirer sur ce compte. Et Zarantha m’a demandé de vous dire qu’elle ne
tolérera aucun refus stupide à cet égard. Qu’elle vous avait déjà affirmé que
son père tenait à vous récompenser de l’avoir ramenée chez elle, et que tous
vos nouveaux parents se sentiraient profondément insultés si vous la faisiez
mentir. »


Il s’interrompit, dans l’expectative, et les deux hradanis
se regardèrent de nouveau furtivement. Puis Brandark sourit.


« Elle nous l’avait bel et bien dit, Bahzell, déclara-t-il.
Nous n’avons pas voulu la croire, mais elle nous l’avait dit.


— Oui, et je n’aimerais pas trop assister à ce qu’elle
ferait si elle se sentait “profondément insultée”, acquiesça Bahzell d’un air
désabusé en pointant ses oreilles vers Kresko. Très bien, maître Kresko. J’accepte
avec plaisir ; veuillez répondre à dame Zarantha que nous sommes enchantés
d’accepter les bontés du duc.


— Très bien. Passons maintenant au deuxième message. Wencit
nous a aussi priés de vous remercier de votre aide. Il a… euh… déclaré que vous
n’étiez sans doute pas les deux individus les plus futés qu’il ait jamais
rencontrés, mais que vous vous rattrapiez par vos autres qualités. » Les
deux hradanis grognèrent et Kresko sourit de nouveau. Mais son sourire s’évanouit
très vite et il reprit sur un ton plus sérieux « Il m’a aussi demandé de
vous dire que vous vous reverriez, et qu’il serait honoré que vous acceptiez
son aide le moment venu.


— Le moment venu ? » gronda Bahzell. Il leva
la main pour se gratter la pointe de l’oreille droite en fronçant les sourcils.
« Et il n’a pas précisé de quel “moment” il voulait parler ?


— Je crains fort que non. » Kresko haussa
ironiquement les épaules. « Vous connaissez Wencit. Lui extorquer un mot, c’est
un peu comme lui arracher une dent. Ça fait sûrement partie de son personnage
de “mystérieux sorcier omniscient”


— Oui, n’est-ce pas ? » marmotta Bahzell. Il
fixa les pavés d’un air renfrogné ; il se creusait visiblement les
méninges et Vaijon déglutit. Entendre Kresko prononcer à tout bout de champ le
nom d’un duc, fût-il étranger, qui affirmait que les deux hradanis étaient de
ses parents l’avait déjà éprouvé, mais, là, ça passait les bornes. Kresko ne
pouvait faire allusion qu’à une seule personne Wencit de Rüm. Mais c’était
ridicule ! Qu’est-ce que deux barbares hradanis pouvaient bien avoir à
faire, au nom de Tomanãk, avec le dernier et le plus puissant des sorciers
blancs ?


« Eh bien, sans doute est-il une authentique plaie au
cul avec toutes ses calembredaines, déclara finalement Bahzell, mais il a aussi
le don d’apparaître quand ça prend trop mauvaise tournure. S’il cherche à vous
contacter de nouveau, j’apprécierais que vous le lui disiez ; je continue
à croire qu’il en sait un peu trop long sur moi pour la paix de mon esprit, mais
je ne refuserai pas son aide s’il tient à me l’apporter.


— Il en sera sûrement ravi, répondit sèchement Kresko. Mais
ça m’amène à mon troisième message. Quand le duc Jashân a contacté la maison
Harkanath pour ouvrir un compte à vos deux noms, son agent a transmis la
nouvelle au royaume des nains et Kilthandahknarthas lui a répondu.


— Ah ? » Brandark sourit. « Et qu’avait
donc à dire d’intéressant le vieux brigand ? » demanda-t-il.


Ces chocs à répétition semblaient avoir le don d’émousser sa
capacité à s’étonner, remarqua Vaijon. Kilthandahknarthas dihna’Harkanath était
le chef du clan Harkanath des nains de la Caverne d’Argent et le patron de la
grande maison commerciale éponyme. Peut-être y avait-il dans l’empire de la
Hache trois individus plus riches que lui ; mais certainement pas quatre, et
entendre un hradani dépenaillé le traiter de « vieux brigand » aurait
dû suffire à le laisser sans voix. Mais ç’avait l’air d’un détail mineur et
Vaijon attendit la réponse de Kresko.


« Que vous étiez toujours deux idiots de l’avoir quitté
à Bordeleau, et que sa proposition tient encore. Et que, si l’un d’entre vous
avait besoin de recommandations auprès des marchands de Belhadan – ou, vous
connaissant, auprès de la garde –, vous n’auriez qu’à prononcer son nom pour
que son agent en ville vienne aussitôt payer votre caution. Au prix d’un très
léger taux d’intérêt, bien entendu.


— Oui, ça ne m’étonne pas de lui, ricana Bahzell.


— Moi non plus, renchérit Brandark. Et, pendant que tu
fais ce que fait d’ordinaire un champion de Tomanãk en plein hiver, je songe
sérieusement à accepter son offre.


— Vraiment, hein ? » Bahzell inclina les
oreilles interrogativement et Brandark haussa les épaules.


« J’ai appris un petit quelque chose à bord du Danseur
du Vent. J’aimerais en apprendre davantage, et j’imagine que ce bon vieux
Kilthan a d’excellents contacts ici, à Belhadan. Peut-être accepteraient-ils de
se porter garants pour moi et de me remettre une lettre d’introduction pour un
des chantiers navals.


— Je n’ai guère remarqué d’activité dans ces chantiers »,
fit observer Bahzell. Brandark haussa à nouveau les épaules.


« Certes, mais il s’y passera forcément quelque chose, et,
même s’ils ne construisent ni ne gréent aucun bâtiment, il s’y trouvera des
cerveaux à explorer.


— Et c’est toi le garçon qui n’a jamais appris à nager ?
s’étonna Bahzell en souriant.


— Oui, en effet, rétorqua dignement Brandark. Et, si
cela ne te dérange pas, je crois que je vais attendre, pour apprendre, de n’avoir
pas à faire fondre la glace pour m’entraîner. Merci du peu. Cela dit, je ne
vois aucune raison de ne pas parfaire le reste de mon éducation, n’est-ce pas ?


— Aucune au monde, admit jovialement Bahzell avant de
sourire à Kresko. Tous nos remerciements pour vos messages, maître Kresko. Il
est bien agréable de recevoir ici un accueil aussi chaleureux.


— Pas plus chaleureux que vous ne le méritez, affirma
Kresko.


— Il se peut, mais ça ne l’en rend pas moins agréable. Et,
à dire vrai, je compte en apprendre un tantinet davantage sur les mages durant
notre séjour. Serait-ce m’imposer que de m’inviter moi-même à visiter votre
académie ?


— Que non pas ! Vous êtes tous deux les bienvenus
quand vous voudrez. Mais avertissez-nous un peu à l’avance. Il y a toujours une
classe de mages novices, et tant leur maîtrise que leurs protections ne sont
pas encore tout à fait ce qu’elles devraient pendant l’entraînement, de sorte
que nous devons prévenir leurs mentors de l’irruption de non-initiés sur le
campus. Mais nous serions heureux de vous recevoir.


— Merci », murmura Bahzell. Brandark acquiesça d’un
hochement de tête.


« En ce cas, je vais prendre congé, déclara
cordialement Kresko. J’ai encore plusieurs autres courses à faire dans la
matinée. Je suis ravi d’avoir finalement réussi à vous trouver, et j’ai hâte de
vous revoir vendredi pour ma rituelle partie d’échecs avec messire Charrow. »
Les deux hradanis et lui s’étreignirent de nouveau mutuellement l’avant-bras, puis
il adressa un bref signe de tête à Vaijon et partit vaquer à ses affaires.


Vaijon le suivit des yeux pendant plusieurs longues secondes
puis se retourna vers les deux hradanis. Brandark lui décocha un sourire
impudent en faisant frétiller ses oreilles d’avant en arrière, mais Bahzell, lui,
se contenta de soutenir son regard en affichant la même expression désabusée et
étrangement compatissante. Vaijon ferma les yeux, s’efforçant de digérer les
accrocs qu’en quelques petites minutes Kresko venait d’infliger à sa vision du
monde. Maîtres mages, ducs, princes marchands nains et magiciens blancs ne
pouvaient en aucun cas avoir affaire à des hradanis. Et pourtant si ! Et
dans les grandes largeurs, qui plus est, à en juger par le ton des messages qu’avait
transmis maître Kresko. Et cela voulait dire…


Vaijon se secoua. Pour l’heure, décida-t-il, il préférait ne
pas réfléchir à ce que cela voulait dire. Il en aurait amplement le temps plus
tard… pourvu toutefois qu’il réussît à conduire ces deux-là jusqu’à la maison
capitulaire sans que le maire et tout le conseil municipal ne déboulent pour
annoncer qu’ils étaient aussi de vieux amis à eux.














 








CHAPITRE TROIS


 


 


 


« Ah, te voilà, Vaijon ! »


Vaijon se figea au beau milieu de sa petite courbette de
bienvenue en prenant conscience du ton de messire Charrow. Il ne faisait que
confirmer son soupçon selon lequel le capitaine chevalier l’avait sciemment
envoyé au débarcadère pour l’humilier, et une nouvelle bouffée de colère s’empara
de lui. Mais il l’étouffa férocement, et les plaques écarlates de ses joues
pouvaient aisément être attribuées au vent glacé qui soufflait hors de la maison
capitulaire. Il doutait que messire Charrow pût s’abuser au point de le croire,
mais tous deux pourraient toujours simuler.


« Oui, capitaine chevalier, se contraignit-il à
répondre sur un ton officiel. Permettez-moi de vous présenter messire Bahzell, fils
de Bahnak et… (il trébucha certes sur les deux noms étrangers, mais moins que
sur les trois mots suivants) champion de Tomanãk.


— Je vois. » Messire Charrow se leva de derrière
sa table de travail pour examiner les deux hradanis. Ceux-ci se tenaient sur le
seuil de son bureau le plus grand devait baisser la tête pour éviter de se
cogner au plafond d’une pièce aux dimensions normalement confortables, et les
lèvres de messire Charrow, à moitié dissimulées par une barbe neigeuse, se
retroussèrent en un sourire. « Euh… Vaijon, demanda-t-il avec délicatesse,
lequel des deux exactement est Bahzell ? »


Vaijon inspira une bouffée d’air entrecoupée, pourtant le
capitaine chevalier n’avait fait que poser une question courtoise à laquelle il
aurait dû répondre sans qu’on le lui demandât. Malgré le dépit que lui
inspirait cette nouvelle rebuffade, il était conscient de l’avoir méritée… et
qu’il fût en train de faillir à la politesse que lui avaient inculquée ses
parents avant qu’il n’entrât dans l’Ordre, bien plus qu’on n’était en droit de
s’y attendre de la part d’un écuyer aspirant à l’adoubement de chevalier, en
était la preuve, si dure qu’elle eût la dent. Quelle que fût sa conception
personnelle d’un champion hradani, un gentilhomme se devait de traiter avec
courtoisie le plus vil des roturiers.


« Pardonnez-moi, déclara-t-il en faisant un louable effort
pour s’exprimer calmement. Voici monseigneur Bahzell, messire Charrow, poursuivit-il
en désignant l’énorme Voleur de Chevaux. Et voilà… » Il s’apprêta à
montrer le second hradani puis vira au cramoisi en s’apercevant qu’il ne lui
avait même pas demandé son nom. Mais maître Kresko l’avait pourtant nommé, n’est-ce
pas ? Vaijon se creusa frénétiquement les méninges pendant un moment qui
lui parut interminable, la main figée à mi-geste, puis, finalement, acheva le
mouvement.


« Et voilà son compagnon, messire Brandark, lâcha-t-il
en se tournant vers le plus petit des hradanis. Veuillez me pardonner, monseigneur,
mais j’ai omis de vous demander votre nom complet afin de pouvoir
convenablement vous présenter. La faute m’en incombe. Pourriez-vous, par
courtoisie, vous faire mieux connaître de messire Charrow ? »


Brandark arqua les sourcils en entendant s’échapper de la
bouche de Vaijon cet exquis accent aristocratique. Il n’avait jamais vraiment
imaginé que des gens pussent s’exprimer comme dans les dialogues de bardes
médiocres, et le démon qui l’habitait languissait de se gausser du jeune homme.
Mais il avait aussi perçu des grincements de dents dans sa voix, et la
compassion prit le dessus. Il ignorait si l’on pouvait vraiment mourir de
mortification, mais « messire Vaijon » semblait en avoir pris le
chemin, et Brandark ne tenait pas à avoir sa mort sur la conscience.


« Certainement, messire Vaijon », préféra-t-il
répondre en s’efforçant d’irradier toute la grâce, assez considérable, dont il
était capable, et il s’inclina devant messire Charrow. « Mon nom est
Brandark, messire Charrow. Fils de Brandark du clan de la Serre de Corbeau des
Épées Sanglantes hradanies, encore récemment de Navahk.


— Ah, oui. » Messire Charrow hocha la tête.
« Le poète. »


Brandark cligna des paupières puis se fendit d’un sourire
torve. « Disons plutôt l’aspirant poète, monseigneur, suggéra-t-il. Je
prétends au titre d’“érudit”, mais, surtout… » Il haussa les épaules et
Charrow opina de nouveau pour marquer sa compréhension.


« Comme il vous plaira, seigneur Brandark, mais sachez
que vous êtes le bienvenu dans cette maison en tant que compagnon et frère d’armes
de messire Bahzell. Acceptez notre hospitalité et placez-vous sous la
protection de notre bouclier. »


Brandark s’inclina de nouveau, beaucoup plus profondément
cette fois, en entendant les antiques paroles de bienvenue qu’il n’avait jamais
rencontrées que dans ses lectures, mais Bahzell secoua la tête à côté de lui.


« Je vous suis reconnaissant de votre accueil, messire
Charrow. Oui, et aussi de celui que vous réservez à cette misérable Épée
Sanglante. Mais, comme je l’ai déjà dit à votre gars ici présent… (il désigna
Vaijon d’un hochement de tête latéral) c’est Bahzell tout court.


— Je vous demande pardon ?


— Sans le “monseigneur” devant, expliqua Bahzell avec
une pointe d’exaspération.


— Mais… » Charrow s’interrompit, l’air tout aussi
décontenancé l’espace d’une seconde (encore que nettement plus impassible) que
Vaijon. Puis il se gratta la gorge. « Pardonnez-moi, reprit-il prudemment,
mais le dieu nous a dit que vous étiez bel et bien le prince Bahzell, n’est-ce
pas ?


— Oh, je ne doute pas qu’il l’ait fait, répondit
Bahzell, et, cette fois, l’irritation avait cédé la place à la résignation. Il
a le sens de l’humour, pas vrai ?


— Mais… seriez-vous en train de nous dire que vous n’êtes
pas un prince ?


— Oh, pour ça, je suppose que j’en suis un, fit Bahzell,
un tantinet embarrassé. C’est-à-dire… mon père étant le prince de Hurgrum et
moi son fils, alors… » Il haussa les épaules. « Cela dit, mon peuple
regarde la suzeraineté sur un clan comme plus importante que la condition de
“prince”, et trois de mes frères s’interposent entre moi et la couronne, donc
il ne sert à rien de prendre des airs.


— Peut-être de votre point de vue, monseigneur, lança
un peu sèchement Charrow. Néanmoins, pour ceux d’entre nous dont les suzerains
ne sont princes de rien, cela mérite d’être relevé. Mais ce que je voulais dire,
c’est que, même si vous n’avez pas prêté officiellement serment à l’Ordre, il
existe des ordres de chevalerie séculiers. Vous avez donc certainement été
adoubé par votre père, en votre qualité de prince. »


Le maître de l’Ordre de Belhadan s’interrompit brusquement
de stupéfaction en voyant pouffer Bahzell. Messire Vaijon était sur le point de
se hérisser, mais, à la seule expression du Voleur de Chevaux, on se rendait
compte qu’il cherchait à réprimer un fou rire. En vain, hélas. Brandark, de son
côté, réussissait à masquer son hilarité en simulant une quinte de toux qui
pouvait presque passer pour naturelle, mais Bahzell, lui, était incapable de s’arrêter
et il se comprimait les côtes de la main en laissant échapper des éclats de
rire à ébranler les murs.


Il ne lui fallut que quelques secondes pour étouffer sa
liesse et il secoua la tête d’un air penaud, (autant que le lui permettait le
plafond bas), tout en essuyant ses larmes.


« Je vous supplie de m’excuser, messire Charrow, et j’espère
que vous me pardonnerez, mais mon père me jouerait probablement un redoutable
tempo sur le crâne pour ce rire irrépressible. Ce n’est pas de vous que je
riais, mais plutôt de l’image de mon père en train d’adouber un chevalier. Nous
ne perdons pas notre temps à ce genre de choses, nous autres hradanis, voyez-vous.


— Vous voulez dire… ? » Sa propre
indiscrétion stupéfia Vaijon. Il tenta bien de couper court, mais, alors que
tous les regards se tournaient vers lui, quelque chose d’autre parut commander
à sa langue et il entendit sa propre voix proférer la question malgré lui.
« Vous voulez dire que vous n’êtes même pas chevalier ? »


Les mots lui avaient échappé dans une sorte de vagissement
puéril, pareil à celui d’un enfant se plaignant que ce que venait de lui dire un
adulte ne pouvait être vrai, et son visage s’empourpra brusquement jusqu’à la
gorge, écarlate et brûlant. Pourtant, il ne parvenait pas à détacher son regard
du Voleur de Chevaux, tout comme il lui était impossible de se faire à l’idée
qu’un champion de Tomanãk pouvait n’être pas chevalier. Pas même un écuyer
comme lui.


« Sauf si ma langue a fourché, c’est très exactement ce
que je cherchais à vous dire », déclara Bahzell au bout d’un moment et, pour
la toute première fois, Vaijon perçut comme un grondement menaçant dans le
timbre de sa voix.


« Mais… mais…


— Paix, Vaijon ! » Messire Charrow s’était
exprimé d’une voix tranchante que Vaijon lui avait rarement entendue, et, davantage
que tout le reste, l’authentique colère qui brillait dans les yeux de son aîné
suffit à le réduire au silence.


« Pardonnez-moi, mons… prince Bahzell ! lâcha-t-il
en baissant sa tête aux cheveux d’or en signe de contrition.


— Qu’il en soit ainsi », souffla Bahzell au terme
de quelques éprouvants battements de cœur. Charrow inspira profondément.


« Je vous remercie de la patience dont vous faites
preuve à notre égard, monseigneur, déclara-t-il gravement. Comme vous devez
certainement vous en rendre compte, nous autres de l’Ordre manquons de l’expérience
nécessaire pour savoir comment nous adresser convenablement à un champion
hradani. Et je crains que le dieu ne se soit pas montré… euh… entièrement
ouvert, dirons-nous, en nous prévenant de votre arrivée.


— Oh, bien sûr ! Il a le don de se montrer assez
farceur, convint Bahzell, toute mauvaise humeur envolée. Et, pour cela, je
pense qu’il ne m’a pas non plus averti de certaines choses. Qu’il existait un
“Ordre de Tomanãk”, par exemple !


Je n’ai pas la première idée de ce que vous faites ni de
comment vous vous y prenez. Pas davantage qu’un Seigneur Pourpre n’en a de la
charité.


— Il ne vous a pas parlé de l’Ordre ? »
Charrow lui-même semblait abasourdi et Bahzell haussa les épaules. Le vieux
chevalier le scruta quelques secondes en réfléchissant ostensiblement à ce qu’il
venait d’apprendre puis il s’ébroua. « Très bien ! Je vois que nous
avons encore beaucoup à nous dire, monseigneur. Mais, tout d’abord, il me
semble qu’il ne serait pas fâcheux que Vaijon vous escorte jusqu’à vos
quartiers, le seigneur Brandark et vous, et veille à ce que vous vous y
installiez. Ensuite, si vous voulez bien avoir l’obligeance de me retrouver
dans la bibliothèque, je tâcherai de remplir les blancs négligés par Tomanãk. »


 


 


Une heure plus tard, ayant quitté sa cotte de mailles pour
ne garder que la simple tunique et le haut-de-chausses dont se revêtaient
habituellement (bien que les siens fussent de la soie la plus fine) ses frères
d’armes dans la maison capitulaire, Vaijon conduisait Brandark et Bahzell dans
la bibliothèque. Après leur avoir montré les quartiers qu’on leur avait
assignés, il s’était employé dans l’intervalle à mettre un peu d’ordre dans ses
pensées, et, lorsqu’il les guida par les tunnels aux murs de pierre, son
expression était composée. En son for intérieur, néanmoins, il ne restait qu’incomplètement
réconcilié avec la notion de champion hradani. Surtout – il avait peine à l’admettre,
mais c’était pourtant la vérité – avec celle d’un champion hradani inculte et
sorti tout droit de sa cambrousse, dont le hachéman ressemblait étonnamment à
celui des bûcherons illettrés qui officiaient sur les terres des Almerhas dans
un Vonderland reculé. Il était conscient que ça n’aurait pas dû l’affecter
puisque ça n’affectait pas Tomanãk, mais c’était pourtant le cas. Ça le
perturbait véritablement et, si âprement qu’il s’y efforçât, il n’arrivait pas
à réprimer totalement le dépit que lui inspirait ce gâchis (un si grand honneur
réservé à un tel personnage…) ni le mépris qu’il éprouvait pour son vil
récipiendaire.


En outre, il y avait le compagnon de Bahzell. Brandark était
manifestement plus cultivé que son ami. En vérité, on aurait même pu entendre
son hachéman dans la bouche d’un citoyen bien éduqué de l’empire de la Hache. Il
lui manquait sans doute le vernis aristocratique de la langue de Vaijon
lui-même, mais il était meilleur que celui de… messire Charrow, disons. Pour
toutes ces raisons, Vaijon n’était pas du tout persuadé qu’il devait piloter
Brandark en même temps que Bahzell ; messire Charrow avait affirmé qu’il
avait beaucoup à apprendre à Bahzell ; cela ne signifiait pas
automatiquement qu’il comptait exposer les affaires de l’Ordre à un étranger.


Hélas, Bahzell tenait manifestement à ce que Brandark l’accompagnât,
et le plus petit des deux hradanis ne semblait pas, de manière tout aussi
évidente, voir pour quelle raison il devrait s’en abstenir. De sorte que Vaijon,
de nouveau, se retrouvait en train d’obéir à une requête (à laquelle il s’opposait
catégoriquement) tacitement avancée par la créature parfaitement déplacée que Tomanãk
avait choisi d’élire pour champion.


Cette pensée l’accompagna jusque dans la bibliothèque, où
messire Charrow était installé devant un feu crépitant. En dépit des dimensions
de la vaste salle, l’air chaud qui montait des chaudières du cellier et s’y engouffrait
par les conduits de l’hypocaustum dissimulés sous le sol dallé ou enfouis dans
ses murs faisait merveille pour dissiper le froid. Mais le feu qui brûlait dans
l’âtre n’en était pas moins le bienvenu, surtout aux yeux de messire Charrow. Le
maître de Belhadan restait certes assez ingambe pour tenir si besoin son rôle
sur le champ de bataille, mais il s’était indéniablement ralenti au fil des ans,
et il souffrait davantage du froid que de son jeune temps.


Il releva les yeux des pinces qu’il tenait d’une main musculeuse
et couturée de cicatrices, et le charbon qu’il venait de disposer dans les
flammes crépita joyeusement pendant qu’il souriait à ses hôtes.


« Je vous remercie d’être venus, messeigneurs, déclara-t-il.
Je vous en prie… asseyez-vous. »


De hautes étagères s’alignaient le long des murs de la
bibliothèque et une galerie, à l’étage supérieur, courait tout autour pour
permettre d’accéder à d’autres rangements. Conséquemment, le plafond était
beaucoup plus haut que celui du bureau de messire Charrow, et il crevait les
yeux qu’il s’était livré à des préparatifs personnels au cours de l’heure qui
avait précédé. Le siège qu’il indiqua de la main à Brandark ne différait en
rien de celui sur lequel lui-même était assis, encore que l’Épée Sanglante pût
remplir un siège sur lequel la plupart des hommes auraient eu l’air de nains. Mais
nul à Belhadan n’avait jamais construit une chaise adaptée à la stature de
Bahzell, de sorte que Charrow avait demandé qu’on apportât une banquette
rembourrée au haut dossier et qu’on l’installât à la place des sièges, de l’autre
côté de la table polie et près des fenêtres biseautées de la bibliothèque. Elle
était sans doute un peu trop basse pour les longues jambes du Voleur de Chevaux,
mais elle avait été confectionnée pour permettre à plusieurs de s’y tenir assis
de front pendant qu’ils attendaient qu’on les convoquât à leurs fonctions, aussi
ne s’y sentirait-il pas à l’étroit.


« C’est nous qui sommes heureux d’avoir été conviés, répondit
Bahzell en prenant place dessus, mais, si cela ne vous dérange pas, je pense
que Brandark, tout comme moi, préférerait que vous renonciez aux “messires” et
autres “monseigneurs”


— Mais, je… commença Charrow avant de s’arrêter tout
net. Très bien, mes amis, reprit-il. Si c’est vraiment ainsi que vous préférez
que je m’adresse à vous, il ne m’appartient certainement pas de m’y opposer. En
outre… (il gloussa aigrement) les champions de Tomanãk sont traditionnellement
connus pour leur… euh… détermination.


— Leur crâne obtus, leur nuque raide et leur entêtement
obstiné, voulez-vous dire, messire Charrow ? demanda poliment Brandark, et
le capitaine à la barbe chenue s’esclaffa.


— Bien sûr que non, mess… Brandark. Il ne serait guère
convenable de ma part de dire cela d’un champion !


— Je vois. » Brandark décocha un regard rieur à
Bahzell et celui-ci baissa insolemment une oreille. « Fort heureusement, je
peux, moi, le dépeindre avec exactitude sans déroger à la correction.


— Peut-être est-ce vrai, petit homme, gronda Bahzell, mais
tu devrais réfléchir à tous les accidents malencontreux qui risquent d’arriver
à un homme trop occupé à déblatérer pour regarder où il met les pieds.


— Oh, mais je n’y manquerai pas, promit Brandark en
riant avant de reporter le regard sur messire Charrow. Mais il me semble que
vous nous avez invités à vous rejoindre pour expliquer l’Ordre de Tomanãk à
votre oint dévoyé, non ? »


Près de Charrow, Vaijon serra les poings dans son dos. Peu
lui importait la légèreté empreinte d’ironie avec laquelle ces deux individus s’adressaient
à messire Charrow, même si ce dernier semblait parfaitement s’en accommoder. Et,
en dépit des doutes qu’il nourrissait lui-même sur les champions hradanis – ou
peut-être en raison même de ses doutes –, entendre Brandark décrire Bahzell
comme un « oint dévoyé » était exaspérant. Mais, nul sauf lui ne
semblant s’en offusquer, il se contraignit à rester sereinement au garde-à-vous
près de la chaise du maître du chapitre.


« En effet. » Charrow se pencha pour verser du vin
dans des gobelets en argent ouvragés et en passa un à chaque hradani, puis s’en
servit un troisième et s’adossa à sa chaise.


« Si vous êtes d’accord, Bahzell, poursuivit-il, donnant
l’impression d’aisément s’habituer cette fois à l’emploi de ce seul nom
dépourvu de titres honorifiques, je me suis dit qu’il serait peut-être avisé de
vous donner une brève description de l’Ordre. Vous aurez sûrement à me demander
des précisions, mais j’aimerais avant tout vous exposer une base globale. Cela
vous paraît-il acceptable ?


— Oui », répondit Bahzell. Le monosyllabe faisait
certes une réponse un peu courte, comme s’il trouvait gênante la constante
déférence que lui marquait son aîné.


« Très bien. En gros, l’Ordre a été fondé peu après la
Chute – d’abord dans l’ancien royaume de la Hache, à Manhome, bien que nous
ayons désormais des chapitres dans de nombreux pays – en tant que bras séculier
de l’Église. Certaines de nos premières archives suggèrent pourtant qu’il
existait à Kontovar depuis des milliers d’années avant la Chute, mais, à l’instar
d’innombrables institutions, l’Église a perdu la majeure partie de son histoire
écrite lors de sa fuite vers la Norfressa. Nous ne pouvons pas avoir la
certitude que les “Frères de l’Épée” dont les historiens affirment qu’ils
détinrent jusqu’à la fin l’Enclume de Tomanãk étaient véritablement des membres
de l’Ordre auquel nous appartenons actuellement. Nous aimerions le croire, mais
nous n’en avons aucune preuve. »


Il s’interrompit un instant pour boire une gorgée de vin et
fixer les flammes qui grésillaient dans l’âtre, puis il haussa les épaules.


« Quoi qu’il en soit, l’organisation – ou la
réorganisation – de l’Ordre en Norfressa a exigé de nombreuses années. Une
grande confusion régnait au début, bien entendu, avec ces nuées de réfugiés qui
affluaient de Kontovar, tandis que le duc Kormak s’efforçait frénétiquement de
leur trouver de la place à tous.


— Oui, c’est ce qu’on m’a dit », gronda Bahzell. Sa
voix profonde était sombre, d’une grande froideur. Charrow releva vivement les
yeux et le hradani haussa les épaules avec impatience. « Oh, ne vous
inquiétez pas, déclara-t-il. C’est juste que les hradanis n’ont pas grand-chose
à faire de votre duc Kormak. Je ne doute pas qu’il ait été un brave homme et qu’il
ait fait de son mieux, mais il n’a jamais levé le petit doigt pour les nôtres. Sauf,
bien sûr, pour ordonner qu’on nous tranchât la gorge si nous avions le malheur
d’échouer sur ses côtes.


— Bahzell, je… » commença Charrow sur un ton
troublé, mais le hradani agita la main.


« Ne vous inquiétez pas, ai-je dit, et je le pensais, reprit
Bahzell de sa voix normale. Ce qui s’est passé voilà plus de douze siècles ne
pèse plus très lourd aujourd’hui. Non, et, à vrai dire, je n’étais pas plus
présent que vous-même ou les héritiers de Kormak. Laissons les morts enterrer
les morts.


— Je… Très bien. » Charrow garda encore un instant
le silence puis reprit : « Toujours est-il qu’il nous a fallu un bon
moment pour nous organiser et, comme je viens de le dire, le chapitre de
Manhome, en tant que premier du nom, reste le chapitre aîné, bien que notre
quartier général administratif ait été transféré à La Hache-Sacrée quand la
capitale royale et impériale s’y est établie. Nous ne sommes sans doute pas le
plus grand des ordres de chevalerie de l’empire, mais nous sommes le plus
ancien et, à la différence de la plupart des autres, notre confrérie est
ouverte à tous ceux qui entendent l’appel du dieu et donnent la preuve qu’ils
méritent de le servir. Ce qui, évidemment… (il jeta brusquement au Voleur de
Chevaux un regard aigu de faucon) inclut ses champions.


— Ah ? lâcha Bahzell avec un aimable sourire.


— Ah, en effet, répliqua sèchement Charrow. Il y a eu
une poignée d’exceptions au fil des siècles, mais le dieu choisit le plus
souvent ses champions au sein de l’Ordre. Rien ne l’oblige à restreindre ses
choix à notre confrérie, bien entendu. C’est un dieu et nous sommes là pour le
servir. Nous n’allons certainement pas lui expliquer ce qu’il doit faire !
Néanmoins, nous sommes parfois légèrement pris de court aux rares occasions où
il élit quelqu’un d’extérieur à l’Ordre. Comme vous, par exemple.


— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression qu’il n’a pas
fait que choisir quelqu’un d’“extérieur à l’Ordre” dans mon propre cas, quand
il a décidé de m’importuner jusqu’à ce que j’accepte de m’enrôler », marmonna
Bahzell.


Importuner ? Ne venait-il pas de dire que le dieu l’avait
importuné en lui accordant le plus grand honneur qu’un homme puisse recevoir ?


« Ah, oui. On peut sans doute voir cela sous cet angle,
convint Charrow en faisant la moue. Ce qui risque de poser une sorte de
problème, je le crains. Certains de nos membres… (le regard du maître du
chapitre avait peut-être vaguement oscillé vers Vaijon, mais Bahzell n’aurait
pu en jurer) risquent de trouver l’idée d’un champion hradani un tantinet
difficile à avaler.


— Je ne voudrais fâcher personne, déclara sérieusement
Bahzell. Notez que je ne cherche pas à m’excuser de qui je suis ni de ce que je
suis, mais je n’ai pas non plus l’intention de me pousser du col ni de plonger
ma cuiller dans le brouet d’un autre. Si certains préféreraient me voir
ailleurs, eh bien, ce ne serait certainement ni la première ni la dernière fois.


— Non, répondit Charrow, si platement que le hradani
cligna des paupières. Ça ne se passe pas ainsi, poursuivit plus fermement le
chevalier. Les champions sont très rares, Bahzell. Peut-être n’êtes-vous pas
conscient de leur rareté mais, selon les registres de l’Ordre, on n’en trouve
plus que dix-sept en vie, à part vous, dans toute la Norfressa. Seulement
dix-sept – dix-huit avec vous – et l’Ordre n’a qu’un seul objectif : vous
soutenir dans votre œuvre.


— Mon œuvre ? » Bahzell le dévisagea, les
oreilles aplaties de stupéfaction, et le vieux chevalier opina du chef.


« Exactement. Oh, je n’ai pas la première idée de la
tâche qui vous a été confiée personnellement. Cela reste entre Tomanãk et vous,
et les qualités qui y contribuent sont précisément les mêmes que celles pour
lesquelles il vous a choisi pour champion. Vous et vos pareils êtes
véritablement les Épées de Tomanãk. Votre mission est de nous guider et la
nôtre de vous suivre. Pas aveuglément, mais de la même manière que nous
suivrions un capitaine à qui notre suzerain aurait confié le commandement. »
Le timbre de l’homme était celui de l’acier, né non pas de l’arrogance, mais de
la fierté, de la farouche détermination du guerrier qu’il était. « Nous ne
sommes sans doute pas forgés dans le même acier que ses champions, Bahzell
Bahnakson, mais c’est nous autres, chevaliers de l’Ordre, qui tenons les
frontières qu’ils conquièrent. Vous pouvez nous commander – tous – comme
lui-même vous commande car nous avons été créés pour vous servir de bouclier, et,
aussi haut que vous voliez à son service ou aussi bas que vous rampiez sous ses
ordres, nous vous accompagnerons.


— Une petite minute ! » Bahzell s’était
efforcé de réagir promptement et de ne protester qu’avec légèreté, mais le ton
sincère du vieil homme le contraignit à baisser encore la voix. « Il ne m’a
jamais fait part de tout cela ! Je n’ai nullement l’intention d’ordonner à
des hommes de me suivre – ni non plus de livrer mes combats à ma place !


— Bien sûr que non. Sinon vous ne seriez pas un
champion. Mais ça ne signifie pas pour autant que vous pourrez vous y
soustraire. Oh, vous pouvez tenter de nous fuir. D’autres l’ont fait à l’occasion,
mais l’Ordre a le don de retrouver tôt ou tard ses champions. En outre, je n’ai
pas l’impression que vous seriez de ceux qui cherchent à fuir, ajouta-t-il
pensivement. Du moins quand vous y aurez réfléchi. Vous n’êtes pas suffisamment
orgueilleux, arrogant – ni poltron – pour tourner le dos à ceux qui pourraient
vous seconder dans la tâche qu’il vous a confiée, quelle qu’elle soit. »


Bahzell fit la grimace, mais il secoua malgré tout la tête
une seconde plus tard. « C’est possible, messire Charrow, mais je ne
quêterai pas non plus leur aide ! Je lui ai dit que je ne ferais jamais
que ce que j’aurais choisi – parce c’est ainsi que je conçois ce qui est juste.
Je n’“ordonnerai” à personne de me suivre là où seul pourrait me mener mon
orgueilleux entêtement.


— Raison pour laquelle il vous a sans doute choisi »,
répondit sereinement Charrow. Il soutint sans ciller le regard féroce de
Bahzell pendant plusieurs secondes puis sourit et remplit de nouveau leurs
gobelets.


« Eh bien, voilà donc ce qu’est l’Ordre pour l’essentiel
– et aussi les rapports qu’il entretient avec vous, ajouta-t-il sur un ton plus
léger. Quant aux détails, notre commandant est messire Terrian, général
chevalier de l’Ordre, et, au total, nous comptons aujourd’hui
quatre-vingt-seize chapitres. Chaque maison capitulaire se compose d’au moins
cinq compagnons chevaliers et de leurs écuyers, et de trois à cinq aspirants
chevaliers, effectif minimum autorisé par notre charte. La plupart sont plus
importantes, bien entendu, comme ici au chapitre de Belhadan soit moi-même, capitaine
chevalier, quatre lieutenants chevaliers et trente et un compagnons chevaliers,
tous escortés de leur écuyer, plus douze apprentis chevaliers et deux cents
frères lais faisant office d’hommes d’armes. En outre, dix autres compagnons
chevaliers et cinquante frères lais ont leur quartier général chez nous mais
sont assignés à des missions de reconnaissance derrière la frontière du
Vonderland, où l’ordre tend à moins… hum… régner qu’ici même en Fradonie. Notre
chapitre est quelque peu plus important que les autres à cause de la valeur que
le roi empereur accorde à Belhadan et… »


Bahzell Bahnakson se rejeta en arrière sur la banquette, son
gobelet de vin à la main, pour écouter messire Charrow continuer de lui décrire
les contours de l’Ordre et son organisation ; un désir de rébellion
fermentait en lui, activé par une impression de pure futilité. L’attitude de
messire Charrow lui laissait clairement entendre que la décision de n’avoir
rien à faire avec l’Ordre lui avait été ôtée dès qu’il avait accepté de devenir
le champion de Tomanãk. Il était désormais trop tard pour renoncer à l’autorité
que Charrow était résolu à lui octroyer, mais, alors même qu’il prêtait l’oreille
à la voix du maître du chapitre, il sentait les yeux de Vaijon d’Almerhas posés
sur lui et se rendait compte que tous les frères de l’Ordre ne l’accepteraient
pas aussi sereinement que le maître du chapitre de Belhadan.
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« Eh bien, tu m’as l’air assez confortablement installé »,
fit observer Brandark en renversant sa chaise assez bas sur ses pieds de
derrière. Les talons de ses bottes reposaient nonchalamment sur la table que
Bahzell avait repoussée devant l’âtre de l’appartement qui lui avait été
assigné, et ses mains oignaient amoureusement le bois de sa balalaïka. Messire
Charrow – ou plus exactement dame Quarelle, la châtelaine de la maison
capitulaire – tenait à confier au champion en visite une suite beaucoup plus
vaste, mais Bahzell avait catégoriquement refusé. Après tous ces mois passés en
majeure partie sur la route, celle-là, bien plus réduite, lui offrait tout l’espace
et le confort auxquels il aspirait, et son statut au sein de l’Ordre continuait
au demeurant de le laisser mal à l’aise.


« Ouais, maintenant que j’ai un toit pour m’abriter de
la neige, je pète dans la soie », gronda-t-il en relevant les yeux de la
pierre à aiguiser avec laquelle il affûtait soigneusement sa dague. L’épée qui
reposait sur la table n’en avait jamais eu besoin. Il continuait de trouver
cela surnaturel et, s’il obstinait à la vérifier religieusement – le choix de
ce dernier terme le fit tiquer –, reporter toute son attention sur un acier
plus normal avait le don de le rassurer.


« Mais pas avec tes nouveaux frères, pas vrai ? »
La question, au lieu d’être posée sur le ton sarcastique habituel de Brandark, était
au contraire empreinte d’amabilité, et l’expression de Bahzell vira au morose, en
même temps que ses oreilles s’aplatissaient.


« Non. À dire vrai, ce n’est point tant que je me sente
mal à l’aise en leur compagnie – même s’il y a aussi un peu de ça – mais plutôt
qu’ils se demandent encore ce qu’Il pouvait bien avoir en tête. Ce pompeux
crétin de Vaijon ne fait rien pour améliorer les choses, mais il est loin d’être
le seul à se poser la question. J’ai dans l’idée que Yorhus et Adiskael sont
tout aussi mécontents, alors qu’ils ont moins de raisons de l’être. Pire, ils
sont plus âgés et ont plus d’ancienneté. S’ils se mettent en tête de répandre
des bruits pour dresser les gens contre moi – et m’est avis qu’ils s’y
préparent –, alors ils feront davantage de dégâts à la longue. Et, pour l’heure,
Vaijon se comporte si ostensiblement comme un imbécile que messire Charrow
lui-même n’a pas remarqué ce que mijotent ces deux-là.


— Hum. » Brandark fléchit les genoux et fit
osciller sa chaise d’avant en arrière, en équilibre précaire, tout en fixant
les flammes de l’âtre, les sourcils froncés ; ses mains reposaient sur sa
balalaïka, désormais immobiles, pendant qu’il réfléchissait. Bahzell avait
certainement raison quant au ressentiment pleinement affiché de Vaijon, mais l’Épée
Sanglante n’avait guère prêté attention jusque-là au manège de messire Yorhus
et de messire Adiskael. Il se reprochait maintenant cette défaillance. Yorhus
et Adiskael étaient tous deux lieutenants chevaliers, respectivement en
quatrième et cinquième positions de la chaîne de commandement du chapitre de
Belhadan, et toute parole suave de leur part risquait d’être plus dommageable
que la plus passionnée des tirades d’une jeune et arrogante tête brûlée. Et, s’il
n’avait encore rien remarqué de la sorte, Brandark connaissait trop bien
Bahzell pour le croire capable de s’inventer des ennemis de toutes pièces. Ça n’avait
jamais été dans sa manière, fût-ce à Navahk.


Les oreilles de l’Épée Sanglante se dressèrent pensivement. Peut-être
n’était-il pas si étonnant qu’il n’eût pas encore remarqué Yorhus et Adiskael. Il
était encore plus étranger à l’Ordre que Bahzell lui-même et, s’il avait plus
ou moins commencé à faire son trou parmi les bardes et les ménestrels qui se
produisaient dans les tavernes de Belhadan – ainsi que parmi les érudits de l’université
royale et impériale que lui avait présentés Kresko –, les membres de l’Ordre
étaient bien peu susceptibles de se fier à lui, alors qu’ils n’avaient même pas
réussi à se faire une opinion sur le Voleur de Chevaux.


Et, pour rendre justice à l’Ordre, Brandark était bien forcé
d’admettre que Bahzell, même si son peuple n’avait pas été haï et méprisé, s’était
montré un poil trop rude avec eux pour qu’on l’acceptât. Il restait encore à l’Épée
Sanglante d’innombrables questions à élucider, s’agissant de la relation qu’entretenait
Bahzell avec Tomanãk – et ça valait sans doute tout autant pour le Voleur de
Chevaux, songea-t-il ironiquement –, mais au moins n’avait-il aucune peine à
comprendre en quoi Bahzell pouvait à ce point indisposer les membres les plus
orthodoxes de l’Ordre.


Plus capitale encore était la manière dont Bahzell parlait
de Tomanãk. Ni son ton ni sa façon de s’exprimer n’étaient empreints d’irrespect
– selon les critères hradanis à tout le moins –, mais Brandark doutait fort que
les gens de l’Ordre le vissent du même œil. Messire Charrow était clairement l’exception,
mais les autres races de l’Homme avaient le plus grand mal à comprendre le
comportement des hradanis, et plus particulièrement celui des Voleurs de
Chevaux. Tout comme ses propres Épées Sanglantes (voire davantage), les Voleurs
de Chevaux étaient sans doute capables de la plus exquise des courtoisies, mais
toute marque de politesse entre eux signalait généralement un gros problème. En
règle générale, une attitude cérémonieuse de leur part était un témoignage de
méfiance, et ils n’étaient jamais plus polis qu’avec les gens qu’ils
détestaient. Personnellement, Brandark soupçonnait cette politesse de n’être qu’un
autre moyen de se défendre contre la Rage, de recourir à la courtoisie pour
dissiper la tension et garder l’épée au fourreau.


D’un autre côté, les Voleurs de Chevaux avaient tendance à
se montrer un tantinet plus… décontractés, dans des circonstances normales, que
les autres hradanis. Brandark n’était jamais allé à Hurgrum, mais il avait
entendu des récits sur la « cour » du prince Bahnak et, à la seule
idée des réactions qu’elle aurait inspirées à quelqu’un comme Vaijon, il avait
des frissons dans le dos. Non pas à cause de la grossièreté ni de la « sordide
misère » de ces « barbares », mais tout simplement parce que la
loi et la coutume autorisaient chaque sujet de Bahnak à se présenter en
personne devant lui pour lui adresser une requête. Et, comme l’avait appris
Bahzell à messire Charrow, sa position de chef du clan de la Hache de Fer
comptait davantage, aux yeux de son peuple, que son titre de prince. Selon une
tradition remontant à l’époque où seules les épées du clan s’interposaient
entre le peuple et son extinction, son chef restait la véritable source de sa
cohésion et l’incarnation même de sa survie collective. Rien ni personne ne
pouvait avoir plus d’importance pour les « sujets » de Bahnak, et il
avait amplement donné la preuve qu’il était l’un des plus grands chefs de toute
l’histoire du clan de la Hache de Fer. Ce qui impliquait, bien entendu, qu’ils
s’adressaient à lui comme à un chef de clan, avec une prosaïque simplicité bien
peu compatible avec la conception que se faisait Vaijon des manières courtoises.


Et c’était précisément de cette façon que Bahzell parlait de
Tomanãk – avec toute la dévotion, la loyauté et la familiarité qu’un Voleur de
Chevaux pouvait témoigner à son chef de clan. C’était, d’une certaine manière, un
compliment suprême, le plus grand honneur qu’il pût lui accorder, mais ces
chevaliers urbanisés et confits en civilisation semblaient trop souvent
incapables de l’appréhender.


« Un peu facile de ta part de me répondre par un “hum !”
pendant que tu te rôtis les fesses devant mon feu, lâcha sombrement Bahzell, interrompant
brusquement le train des pensées de Brandark. Ce n’est pas toi qui dois te les
appuyer !


— Pas directement, non, convint Brandark. Mais ton
rapport à eux déteint sur moi, vois-tu, l’Efflanqué. Le bon et le mauvais, en
fait… de seconde main. » Il agita la sienne en voyant Bahzell lui jeter un
regard noir. « Oh, ne te bile pas ! Ils sont trop sophistiqués pour
leur bien, et ils n’oseraient même pas rêver de m’adresser la plus
insignifiante insulte. Mais ils ont tendance à nous regarder un poil de travers,
pas vrai ?


— Un poil et des brouettes, grogna Bahzell en reportant
le regard sur sa dague pour en éprouver le tranchant de son pouce calleux. Mais,
reconnut-il, de là à dire qu’ils ont fait autre chose que pourvoir à nos
besoins aussi diligemment qu’ils le pouvaient…


— Ce n’est pas faux », dut admettre Brandark, car
tel était bien le cas.


Les hradanis ne se trouvaient à Belhadan que depuis une
douzaine de jours, mais, à les voir, on aurait difficilement imaginé l’état de
leur délabrement à leur arrivée. S’agissant de Brandark, c’était dû en grande
partie à la ligne de crédit qu’avait ouverte le duc Jashân à leurs noms. L’Épée
Sanglante avait tout d’abord confiné sa fièvre acheteuse aux fonds que Bahzell
et lui apportaient, mais le crédit du duc lui avait permis par la suite de se
faire plaisir sans trop s’inquiéter de ce qu’il adviendrait si d’aventure son
argent liquide s’épuisait. Il ne s’était pas seulement contenté de remplacer
son équipement perdu ou ravagé, il avait commandé une nouvelle garde-robe à l’un
des tailleurs les plus en vue de Belhadan, de sorte que son élégante chemise
était taillée dans la soie la plus fine tandis que le doublet brodé qui la
recouvrait aurait même fait honneur aux parents de Vaijon. De fait, il n’avait
dépensé davantage que dans les librairies de Belhadan. Comment il se
débrouillerait pour rapporter chez lui cette montagne de bouquins, il n’en
avait aucune idée, mais c’était bien le cadet de ses soucis. Presses et
caractères d’imprimerie étaient deux autres richesses dont disposaient les
Hachémans, contrairement aux hradanis. Bon, bien sûr, il n’existait que bien
peu de livres hradanis – imprimés ou manuscrits –, de quelque espèce que ce fût.
La plupart des volumes étrangers qu’il avait réussi à acquérir étaient imprimés,
mais il n’avait pu constituer sa bibliothèque de Navahk qu’à coups de livres
disparates, et presque tous avaient été endommagés, parfois sérieusement, avant
même qu’ils ne tombent entre ses mains. Mais ici, à Belhadan, il se sentait
comme un avare égaré dans la mine d’or d’un tiers, et il comptait bien s’approprier
toutes les pépites sur lesquelles il pourrait mettre la main.


Bahzell, pour sa part, n’avait jamais été un très grand
lecteur, et il continuait d’affecter la plus complète indifférence pour la mode.
Il avait permis à l’Ordre de remplacer ses vêtements abîmés, mais il avait
catégoriquement refusé tout ce qui aurait ressemblé de près ou de loin aux
dentelles de Brandark. Ses hauts-de-chausse étaient chauds et pratiques, mais
coupés davantage pour le confort que pour le style. Sa chemise à manches
longues était sans doute faite d’un lin de première qualité, mais exempte de
toute broderie, et l’épaisse tunique qu’il portait par-dessus était de la même
banale laine verte que les surcots de dotation de l’Ordre, tout comme le poncho
rembourré de style sothõï qu’il s’entêtait à endosser en lieu et place d’une
cape. La plupart des frères lais qui servaient l’Ordre en tant qu’hommes d’armes
étaient mieux mis que lui, et sans doute était-il le moins pimpant des
chevaliers qui eussent jamais agrémenté ses couloirs.


Sauf, bien sûr, qu’il n’était pas un chevalier.


« Tu sais quoi ? déclara lentement Brandark en
ajustant avec un soin exquis un brandebourg de sa tunique au lieu de regarder
son ami. Tu mettrais sûrement ces gens beaucoup plus à l’aise si tu les
laissais t’adouber chevalier. Messire Charrow au moins attend cette occasion
avec impatience, et je ne vois pas comment Tomanãk pourrait objecter. C’est son
Ordre, après tout.


— Ha ! grogna Bahzell en rengainant sa lame au
fourreau dans un bruyant cliquetis, comme pour mieux marquer le coup. Est-ce
que le spectacle ne serait pas fabuleux ? Moi, affublé comme un de ces
foutus chevaliers de tes stupides récits ? Oh que non, mon garçon !


— Mais si ça pouvait faire leur bonheur…


— Non ! J’ai dit non et je suis sérieux, répondit
platement Bahzell. Il m’a seulement dit qu’il avait besoin d’un champion. Il ne
m’a pas parlé de chevaliers, de nobles ni de titres, et je n’ai aucune envie
non plus de passer par là. Et… (ses yeux bruns se durcirent de façon menaçante)
si ces gens sont incapables d’accepter ce qui vaut pour lui, alors je n’ai
nullement l’intention de satisfaire à leurs préjugés !


— Je n’avais pas réfléchi à cela sous ce jour », reconnut
Brandark. Il fit la moue et ses oreilles s’aplatirent à demi, puis il plaqua
une note sur une corde et prêta une oreille critique à la voix de son instrument.
« Alors, si tu ne veux pas les laisser t’adouber, que comptes-tu faire ?


— Eh bien, là, tu me tiens », soupira Bahzell. Il
se leva, boucla le fourreau de la dague à sa ceinture, bâilla en s’étirant
prodigieusement en dépit du plafond bas de sa chambre et la traversa vers le
râtelier où il avait accroché l’armure que l’Ordre lui avait fournie sur l’insistance
de messire Charrow, lequel affirmait qu’il en avait le devoir. Un bouclier vert
foncé en forme de cerf-volant, portant les emblèmes dorés de Tomanãk, était
suspendu au mur derrière, à côté de son arbalète, et Bahzell sourit faiblement
en tendant la main pour effleurer, presque révérencieusement, les maillons du
bout des doigts. C’était de très loin la plus belle qu’il eût jamais possédée :
une cotte de mailles de facture naine, équipée d’un dorsal et d’un pectoral d’acier.
Cela dit, il était quasiment certain que messire Vaijon ferait la fine bouche
en la voyant. Les maillons étaient d’honnête acier, mais sans patine argentée
ni ornementation fantoche, et le pectoral en acier bruni, même pas agrémenté de
l’émail vert qu’arboraient la plupart des membres de l’Ordre, était tout aussi
simple. Mais Bahzell Bahnakson était conscient de ses qualités artisanales, et
il n’avait que faire du strass et des paillettes.


Cependant, si content qu’il fût de la voir et de pouvoir de
nouveau chausser des bottes qui non seulement lui allaient mais l’abritaient
encore de la neige et de l’humidité, le prix lui en semblait bien élevé. Il
crevait les yeux que Vaijon ne se contraignait que difficilement, encore
maintenant, à rester courtois. En réalité, le mécontentement du jeune homme
paraissait au contraire s’aggraver, comme si un poison le rongeait de l’intérieur.
Cela dit, Bahzell préférait de loin l’attitude de Vaijon aux réserves et autres
rancœurs dissimulées derrière la façade d’exquise courtoisie que lui
présentaient trop souvent nombre de ses « frères ». Sans doute
avait-il repéré Yorhus et Asdikael, mais il en soupçonnait beaucoup d’autres de
ruminer le même ressentiment. Plus difficiles à distinguer car ils étaient plus
âgés et plus réservés. Plus… prudents que ce que sa fougue et son inflexibilité
juvéniles ne le permettaient à l’écuyer aux cheveux d’or. Pourtant, ils en
étaient bel et bien au même point. Il se demandait souvent si Vaijon s’en
rendait compte, mais il en doutait quelque peu. Le jeune homme était bien trop
focalisé sur son propre malheur pour s’apercevoir qu’il servait d’abcès de
fixation au ressentiment inexprimé de tant de ses aînés (si du moins on ne lui
faisait pas jouer sciemment ce rôle).


« J’y ai réfléchi toute la semaine passée et même avant »,
poursuivit-il pour Brandark au bout de quelques secondes de réflexion, tandis
qu’il continuait de caresser de ses doigts son heaume au haut cimier nanti d’ouïes
spécialement conçues pour des oreilles de hradani. « À dire vrai, j’avais
plus ou moins dans l’idée de mettre les voiles. L’agent de ce bon vieux Kilthan
pourrait certainement nous trouver assez de travail pour tous les deux, maître
Kresko serait sans doute homme à nous tirer d’embarras, et j’ai eu mon content
de regards de travers. Note que je n’ai rien contre messire Charrow, et que la
plupart des autres ont au moins essayé, Brandark, mais il n’y a pas à tortiller.
Messire Charrow et deux ou trois des siens mis à part, presque tous me semblent
tout à fait disposés à ce que je leur montre mon dos. »


Il s’interrompit pour fixer de nouveau le feu sombrement
avant de pousser un lourd soupir.


« Entre nous, je suis moi aussi prêt à le leur montrer,
reconnut-il. Et le plus tôt sera le mieux. » L’amertume qui perçait dans
ses paroles contraignit Brandark à relever vivement la tête, et Bahzell lui
rendit son regard en affichant une expression qu’on pouvait difficilement, même
en se montrant charitable, qualifier de sourire. Ses mains caressèrent le
pommeau de sa dague et une lueur dangereuse, évoquant des copeaux de glace
cruelle, scintilla dans ses yeux d’ordinaire bienveillants. Seul un autre
hradani aurait sans doute saisi le sens de ce scintillement, mais Brandark en
était un, et il inspira profondément avant de choisir soigneusement ses mots :


« Quelqu’un en particulier t’a-t-il conduit à cette
conclusion ? demanda-t-il.


— Oui », répondit lugubrement Bahzell en refermant
le poing sur la poignée de sa dague, les jointures blanchies.


Son regard glacé flamboya brusquement d’une passion
revisitée et ses narines frémirent, tandis que l’écho de la malédiction de son
peuple se réveillait en son tréfonds, coupante comme un rasoir. Brandark et lui
en avaient davantage appris sur la Rage que ce que tout hradani aurait imaginé
qu’il y avait à en savoir. Ils maîtrisaient désormais la méthode permettant de
l’invoquer à leur guise – d’y recourir dans les moments de plus extrême péril
–, mais ça ne les avait nullement incités à faire fi de ses dangers, car, maintenant
qu’ils avaient compris qu’ils pouvaient s’en servir, la tentation d’en user ne
s’en faisait que plus forte. Ils n’abordaient jamais cette question entre eux
mais, à certaines occasions, tous deux craignaient de voir ce nouveau savoir
affaiblir plutôt que renforcer les chaînes qui entravaient leur inclination
démoniaque. Et, alors qu’il fixait son ami, Brandark se demanda jusqu’à quel
point le calme apparent de Bahzell ne masquait pas autre chose. Il y a dans l’âme
de tout hradani de sombres et dangereux replis, et il était flagrant, à en
avoir la chair de poule, que quelqu’un au moins avait été dangereusement près
de se frayer un chemin jusqu’à l’un d’entre eux.


Mais Bahzell ferma ensuite les yeux, s’ébroua et expira
bruyamment. Lorsqu’il reporta le regard sur Brandark, la vorace et malsaine
fureur de la Rage l’avait déserté et il avait ôté la main du pommeau de sa
dague. Brandark resta coi, mais le Voleur de Chevaux n’avait pas besoin de mots
pour lire ses pensées dans ses yeux et il ricana âprement.


« Oui, “quelqu’un en particulier” il y a bel et bien, concéda-t-il.
Et l’imbécile n’imagine même pas à quel point il est passé près de voir ses
tripes répandues sous son nez ! » Il montra ses fortes dents blanches.
« C’était aussi près que cela, Brandark – comme ça ! » Il leva
la main et écarta pouce et index, presque à touche-touche. « Et, sans Lui,
je crois bien que j’aurais… »


Il s’arrêta net et secoua la tête.


« Non, soyons honnêtes l’un envers l’autre. Sans Lui, je
n’aurais pas arrêté mon bras. Sans lui, j’aurais tué ce bâtard présomptueux et
j’aurais éclaté de rire ensuite… et ça leur aurait sans doute prouvé qu’ils ont
raison de voir en nous des sauvages, non ?


— Ne te fais pas trop de reproches, répondit
sereinement Brandark d’une voix pour une fois dépourvue de toute trace d’humour.
La Rage peut s’emparer du meilleur d’entre nous, Bahzell. Tu le sais aussi bien
que moi.


— Oui, bien sûr. » Bahzell tourna le regard vers
l’âtre et haussa les épaules, mais sa voix était sourde. « Pourtant, quand
Il nous a dit qu’elle était en train de changer de nature, tant et si bien que
je n’aurais plus à m’inquiéter de l’affronter, du moins de la même manière qu’avant,
j’avais de l’espoir. Mais elle est encore bel et bien là, dans mon âme, rouge
comme le meurtre, avec sa sempiternelle soif de sang. Cette envie irrépressible
de tendre le bras, de l’empoigner par le colback et de… »


Il fut encore pris d’un frisson puis resta parfaitement
immobile l’espace d’une bonne minute, avant de hocher brusquement la tête et de
se tourner de nouveau vers son ami, en affichant à présent un sourire presque
naturel.


« Malgré tout, Lui ne nous a jamais promis que ce
serait facile, n’est-ce pas ? Et j’ai dans l’idée qu’il cherchait aussi à
nous prévenir de ce que l’ancienne Rage s’attardait toujours en nous, si bien
que seule une folle présomption de ma part a pu me pousser à croire qu’elle ne
me guetterait pas quelque part au tournant ? Et, même si j’ai fermement l’intention
de ne plus l’approcher d’aussi près qu’auparavant, il me semble qu’il songe à
me confier une tâche ici, de sorte que je ne peux pas m’esbigner avant de l’avoir
accomplie… quelle qu’elle soit. D’un autre côté, que je sois damné si je sais
en quoi elle consiste. D’autant que ses petites “visites” se font de plus en
plus rares, ajouta-t-il sur un ton désenchanté. Voilà pourtant une chose dont
je n’aurais jamais cru qu’elle puisse un jour me manquer !


— Je suis sûr qu’il reviendra bientôt se confier à toi,
déclara sèchement Brandark, aussi soulagé que son ami par la nouvelle tournure
prise par la conversation.


— Oh, vraisemblablement, convint Bahzell en revenant s’asseoir
à la table. Le hic, vois-tu, c’est que je ne me ressens pas beaucoup d’attendre
la chute de la seconde botte. J’ai le pressentiment que, lorsqu’elle tombera, quelqu’un
ne l’appréciera pas franchement, et l’expérience me souffle amèrement que, ce
quelqu’un, ce sera probablement moi.


— Parfait ! s’exclama l’Épée Sanglante, avant de
sourire en voyant son ami relever vivement les yeux. Je travaille à un autre
couplet de La Geste de Bahzell Main-Sanglante, expliqua Brandark, et
tout ce qui t’arrive de passionnant nourrit mon inspiration.


— Holà, une petite minute ! Je croyais que tu
avais renoncé à écrire cette satanée chanson !


— Oh, mais j’en avais l’intention, Bahzell. Sincèrement.
Puis nous sommes arrivés ici et j’ai pu constater à quel point tes propres
frères de l’Ordre ont failli à reconnaître ta sublime noblesse d’âme. Tu
comprendras sûrement qu’il est de mon devoir de réparer de mon mieux une aussi
cruelle injustice. » Brandark tira un accord sonore de sa balalaïka en
souriant sardoniquement, et Bahzell le fusilla du regard.


« Ce que je vois surtout, c’est que j’ai trop longtemps
tardé à tordre ton cou de poulet, lâcha le Voleur de Chevaux d’une voix lugubre.
Ce qui devrait m’apparaître assez aisément, même par une nuit sans lune.


— Voyons, Bahzell ! Que dirait donc messire
Charrow s’il t’entendait ? s’enquit Brandark dans un gargouillis d’hilarité.


— Il m’applaudirait certainement, du moins si tu as l’intention
de te répandre en jouant ta maudite chanson ! rétorqua Bahzell avant de
transpercer son ami d’un regard subitement suspicieux. Tu l’as déjà jouée en
public, hein ? demanda-t-il.


— Eh bien, elle a remporté un certain succès au Repos
du Marin, admit Brandark. Ainsi qu’à l’Ancre & au Trident. Et, maintenant
que j’y pense, il me semble bien qu’on m’a bissé à la Dame Ailée avant-hier
soir et qu’Estervald – le harpiste pensionnaire du Cheval aux Joyaux – veut
connaître le nouveau couplet dès qu’il sera terminé.


— J’ai beaucoup trop tardé », grogna Bahzell, et
Brandark éclata de nouveau de rire. Si terrifiants que fussent l’effet
normalement produit par sa voix quand il s’essayait à chanter et ses médiocres
talents de versificateur, ses pires ennemis eux-mêmes – et surtout ses ennemis,
peut-être – s’accordaient à lui prêter un don de satiriste. La Geste de
Bahzell Main-Sanglante était le cadeau personnalisé dont il gratifiait son
imposant ami. Hélas, du moins du point de vue de Bahzell, il avait choisi de l’écrire
sur l’air d’une chanson à boire bien plus appréciée, et qu’on n’avait, détail
déprimant, aucune peine à retenir.


« Je ne comprends pas ton problème, Bahzell, déclara l’Épée
Sanglante en adoptant un ton intolérablement guindé. Ce n’est pas comme si
cette chanson t’insultait en quelque manière.


— Non, sauf que, si un dixième de ce qu’elle raconte
était vrai, je serais le plus grand nigaud de toute la Norfressa.


— Enfin, comment peux-tu affirmer cela, Bahzell ? Je
te ferai dire qu’après l’avoir entendue nul ne pourrait douter que tu es le
plus preux de tous les paladins ! Ta noblesse de caractère, ta
détermination altruiste à sauver les damoiselles en détresse, ton intrépide
résolution lorsque tu affrontes diables et démons, ton…


— Encore un mot, un seul, et je te fends le crâne
illico ! » lâcha Bahzell. Brandark referma son clapet en souriant.


 


 


Messire Vaijon d’Almerhas s’engouffra dans la maison capitulaire
en proie à une noire fureur, si violente que le garde posté à la porte s’écarta
pour le laisser passer. Pour sa défense, Vaijon ne se rendait pas compte que
son courroux était si transparent, indication supplémentaire de sa bouillante
véhémence. Mais il était en revanche parfaitement conscient d’être en colère, et
ce qu’il lui restait de raison lui soufflait d’aller porter l’affaire devant
messire Charrow, voire devant messire Ferrik, le père supérieur du chapitre.


Sauf qu’il ne le pouvait pas. Il ne s’était que trop
fréquemment plaint à eux au cours des deux dernières semaines et, chaque fois, ils
l’avaient regardé avec le même air de reproche. Aucun ne l’avait admonesté, mais
il crevait les yeux que tous deux estimaient que le problème venait de lui. Qu’une
tare personnelle était responsable de la terrible pression qui poignait en son
cœur et son esprit dès qu’il ressassait l’idée d’un champion hradani.


Vaijon avait pourtant essayé. Il s’était sincèrement efforcé,
lors des longues heures qu’il avait passées à contempler son armure et son épée,
incapable de trouver le sommeil, de supplier le dieu de l’aider à supporter cet
affront fait à l’Ordre. À accepter qu’on embrigade un hradani parmi ses plus
brillantes lames. D’autres membres de l’Ordre étaient de basse extraction, il n’était
pas sans le savoir. Le père de messire Charrow lui-même avait été maçon et
briquetier, pour l’amour de Tomanãk ! Mais… un hradani ? Un barbare
inculte qui s’exprimait comme un primitif ? Qui allait jusqu’à refuser à l’Ordre
de l’adouber, afin de recouvrer au moins une partie du respect qu’il perdrait
nécessairement quand on apprendrait qu’il était un des champions du dieu ?
Un sauvage qui ne semblait même pas conscient de l’immense honneur que messire
Charrow se proposait de lui faire et qui parlait de Tomanãk avec une telle
irrespectueuse familiarité ?


Et maintenant… ça ! Le visage de Vaijon vira de nouveau
à l’écarlate et il grinça des dents de manière parfaitement audible en se
repassant la chanson dans sa tête. Il n’avait pas eu l’intention d’entrer dans
la taverne. Ces établissements sont destinés aux roturiers – aux marins, aux
artisans et à leurs pareils –, mais messire Yorhus et lui-même rentraient d’une
course auprès du capitaine Hardian, qui commandait aux croiseurs que l’Ordre
maintenait ici, à Belhadan, quand il avait entendu le nom « Bahzell
Main-Sanglante » s’en déverser par ses portes brièvement ouvertes, porté
par un lambeau de musique, et il avait su aussitôt qu’il n’avait pas le choix. Messire
Yorhus et lui avaient franchi le seuil en s’enveloppant dans leur cape et en
espérant que nul ne remarquerait les armoiries de l’Ordre sur leur surcot, et
ils étaient restés dans le fond de l’établissement pour écouter la suite, d’abord
stupéfaits puis incrédules et, finalement, horrifiés et outragés.


Elle se moquait de l’Ordre. Elle se moquait de tout ce que
défendait l’Ordre, et cela en l’honneur de ce faquin sans éducation. Sauver des
servantes des « attentions lubriques » d’un « suzerain
malveillant », non mais vraiment ! Et cette autre histoire encore, de
se porter à la rescousse de gentes dames déguisées en paysannes – comme si de
pareilles péripéties pouvaient réellement se produire ! Combattre des
démons et de méchants princes armés d’une épée maléfique… pour l’amour de Tomanãk !
Bon sang, l’empire n’avait pas vu un seul démon confirmé en plus de quarante
ans ! C’eût déjà été suffisamment immonde si la chanson avait fait preuve
de toute la dignité requise, que Phrobus l’emporte ! mais… ça ! Un
des bardes conviés à jouer à la grande table de son père aurait sans doute pu
chanter convenablement de tels hauts faits mythiques, afin d’éduquer et d’inspirer,
même si tous ceux qui l’écouteraient sauraient que sa chanson n’était qu’une
fable. Mais ce… ce… ce débile avait le front de prétendre qu’il s’agissait de
faits réels, de créditer nommément Bahzell de ces prouesses, et de faire, de
surcroît, passer tout cela pour une sorte de jeu ! Comme si quelqu’un qui
se targuait d’être un champion de Tomanãk n’était guère plus qu’un objet de
divertissement !


L’affront avait été trop violent pour lui, et tous les
efforts de messire Yorhus pour l’apaiser s’étaient révélés vains, voire
négatifs. Vaijon savait que la présence de Bahzell déplaisait au lieutenant
chevalier, mais son supérieur et aîné s’était vaillamment efforcé de lui faire
remarquer que ce que pouvaient penser de l’Ordre et de ses membres des
travailleurs et des marins ignares et de basse extraction était sans valeur. Certes,
leurs frères pouvaient à bon droit s’estimer dépités, voire courroucés par
cette insulte, mais il était de leur devoir de la surmonter et de l’ignorer, car,
en y réagissant, ils risquaient d’encore plus couvrir l’Ordre de ridicule.


Le choix de cet argument avait été malheureux. Messire
Yorhus n’aurait sans doute pas trouvé mieux, s’il avait essayé, pour attiser la
fureur de Vaijon, et son cadet était sorti en trombe de la taverne. Le long
trajet glacé jusqu’à la maison capitulaire n’avait en rien contribué à
refroidir sa bouillante colère. Bien au contraire, elle n’avait fait que
croître.


Eût-il été un poil moins furieux, Vaijon aurait sûrement
compris en quoi cette chanson avait cristallisé toute la rancœur et le
mécontentement – la déception – qui le travaillaient intérieurement depuis l’arrivée
de Bahzell. Mais il n’était en aucun cas moins courroucé et il était bel et
bien déçu. Bien sûr, il n’était pas en état de l’exprimer en autant de mots. Ce
n’était pas, d’ailleurs, un sentiment qu’il pouvait se permettre d’exprimer
verbalement, fût-ce en son for intérieur. Mais, au plus profond de son être, qu’il
fût ou non capable de l’admettre, il se savait trahi. En choisissant pour
champion un individu tel que ce Bahzell, le dieu de la Guerre avait brisé
quelque chose en Vaijon d’Almerhas sa foi en lui. En le contraignant à
reconnaître la suprême autorité d’un être qui n’aurait même pas pu servir de
porcher au verrat du comte Truehelm, Tomanãk tournait en dérision trente
générations de la maison d’Almerhas.


Mais, dans la mesure où Vaijon ne pouvait pas s’autoriser à
faire des reproches au dieu, il ne lui restait plus qu’une seule personne à
blâmer et, en arpentant à grandes enjambées le corridor qui menait à sa petite
cellule spartiate, il grinçait encore plus férocement des dents. Il luttait
contre sa fureur comme il se serait battu contre un suppôt des Ténèbres, car, même
au plus fort de sa colère, il restait conscient qu’un chevalier de l’Ordre ne
devait pas éprouver de tels sentiments. Mais il n’était qu’un homme, un très
jeune homme, et le combat qu’il livrait contre elle ne faisait que la renforcer,
en même temps qu’elle exacerbait son humiliation devant son impuissance à la
vaincre.


Puis il tourna un coin sans prêter attention et recula en
titubant, avec un ouf ! de stupeur ; il venait, dans sa course,
de heurter bille en tête quelqu’un qui arrivait en sens inverse et qu’il avait
failli faire trébucher.


« Veuillez me pardonner, lâcha-t-il roidement en
recouvrant son équilibre et en réussissant à rester debout. Je… »


Mais il vit soudain à qui il avait affaire et ses paroles s’étranglèrent
dans sa gorge.


« Pas grave, mon garçon, déclara nonchalamment Bahzell.
Le couloir n’est pas très large, et j’occupe une bonne partie de n’importe
quelle route, alors…


— Ne me traitez pas avec condescendance ! »
aboya Vaijon.


Au moment même où ces paroles lui échappaient, il se rendit
compte qu’il avait tort. Une telle discourtoisie n’était pas seulement fautive,
elle violait son serment à l’Ordre. Il n’était qu’un apprenti chevalier, pas
même un compagnon chevalier à part entière, et cet homme, lui, était un
champion. Mais peu importait. Ou, plutôt si, ça importait… mais il n’y pouvait
rien. Fureur et conscience d’être trahi brasillèrent dans ses yeux bleus, et, s’il
vit se durcir le regard d’ordinaire bienveillant de Bahzell, et les oreilles du
hradani s’aplatir en arrière sur son crâne tandis que sa main volait vers la
poignée de la dague qu’il portait à la ceinture, il n’en eut cure.


« Je ne cherchais pas à me montrer “condescendant”, messire
Vaijon. » Sa profonde voix de basse était âpre, et la colère y grondait, sous-jacente,
pareille à de gros rochers dévalant une falaise, tandis que la lueur vorace qui
clignotait dans ses yeux aurait prévenu tout hradani du grand danger qu’il
courait. Mais Vaijon était un humain, pas un hradani, et jamais il n’en avait
vu un sous l’empire de la Rage. Il n’avait aucune idée de ce qu’il affrontait à
cet instant ; pourtant, en dépit de la colère qui bouillonnait en lui, il
avait conscience, encore qu’imparfaitement, du contrôle que Bahzell exerçait
sur lui-même.


Mais ça ne faisait qu’aggraver la situation, car Bahzell s’exprimait
en homme fait, et Vaijon ne voyait et n’entendait qu’un adulte grondant un
enfant colérique, et, qui plus est, un enfant gâté.


« Oh que si, vous le cherchiez ! cracha-t-il, incapable
de contenir les émotions tempétueuses qui déferlaient en lui. Eh bien, je n’ai
que faire de votre “compréhension”, hradani ! Je ne veux rien de vous, de
votre clan puant ni de…


— Vaijon ! »


Cinglante comme un coup de fouet, la seule autorité contenue
dans ce simple mot coupa tel un couteau la bouillante tirade de Vaijon, et il
se pétrifia. L’espace d’une terrifiante seconde, l’univers tout entier parut
retenir son souffle, paralysé et dans l’expectative. Puis cette éternité
illusoire se dissipa… et la réalité se révéla pire que l’illusion. Bien pire.


« Je vous trouve extrêmement discourtois, messire
Vaijon, poursuivit dans son dos une voix plus glaciale qu’un hiver du
Vonderland et plus tranchante que la lame forgée par un nain. Vous vous oubliez
et vous oubliez le respect dû à un champion de notre dieu. Et, ce faisant, vous
insultez celui que nous servons de toute notre âme, en n’épargnant ni notre
sang ni notre épée.


— J’ai dans l’idée que ce n’était qu’un… commença
Bahzell.


— Paix, seigneur champion. » La voix de Charrow
était empreinte de respect mais aussi dure que l’acier. Pour une fois, on n’y
trouvait pas une once de son habituelle déférence, car le maître du chapitre de
Belhadan cherchait à asseoir son autorité. Bahzell referma la bouche, inspira
profondément et hocha brusquement la tête d’un air mécontent.


« Eh bien, messire Vaijon ? » Charrow se
retourna vers l’écuyer. « Avez-vous quelque chose à dire pour votre
défense ?


— Je… » Vaijon déglutit et se contraignit à faire
face à son aîné. Son mentor, prit-il subitement conscience, qu’il respectait
plus que tout autre au monde… et à qui il venait tout juste de faillir. Mais
cette révélation elle-même ne suffit pas à éteindre la rage qui brûlait dans
son cœur, et il dévisagea messire Charrow, oscillant entre obéissance, honte et
colère, cette colère qui refusait de le libérer.


« J’ai posé une question, messire chevalier, reprit
Charrow d’une voix blanche, et la colère de Vaijon monta d’un cran.


— À quoi bon ? s’enquit-il amèrement. Tout ce que
je pourrai dire sonnera faux, n’est-ce pas ? C’est un champion de l’Ordre,
non ? Tout ce qu’il fait est bien et tout ce que je fais est mal ! »


Charrow cligna des paupières en prenant conscience du
désarroi que la fureur d’un Vaijon à vif ne parvenait plus à dissimuler, et il
prit partiellement parti pour le jeune homme. Mais seulement partiellement, car
ce qu’exprimait Vaijon n’était que la souffrance et la colère d’un enfant, et
nul écuyer de Tomanãk ne pouvait être un enfant. Il le fixa un instant avec
pitié puis son visage se durcit.


« Tu… » commença-t-il. Mais Vaijon s’était déjà
détourné de lui pour affronter Bahzell.


« Vous ! cracha le jeune homme. C’est vous qui
insultez le dieu ! Par votre seule présence ! » Il dut lever les
yeux pour dévisager le hradani, pantelant, tel un homme arrivé à la limite de
son endurance, les serres de ses mains à demi tendues. « Que pourriez-vous
savoir de ce que le dieu exige de ses guerriers, hradani ? Jamais personne
de votre maudite race n’a servi la Lumière… C’est vous qui avez permis aux
Ténèbres de prévaloir à Kontovar ! Est-ce Phrobus qui vous a envoyé pour
singer un champion ? Êtes-vous venu livrer aussi la Norfressa aux Ténèbres ? »


Messire Charrow se figea, un silence mortel parut se
répandre dans toute la maison capitulaire et Vaijon, prenant brusquement
conscience de ce qu’il venait de dire, devint aussi blanc qu’un parchemin. Il
resta pétrifié comme si le ciel lui était tombé sur la tête, incapable de
réagir, même quand Charrow tendit la main, sans un mot, pour déboucler la
ceinture supportant sa dague et son épée.


« Tu viens de te déshonorer et de déshonorer l’Ordre, grinça
le vieil homme d’une voix aussi dure que le granité. Et l’Ordre te reprend les
armes que tu portais au nom du dieu. »


Les mains de Vaijon décrivaient de petits cercles futiles, comme
si elles languissaient – mouraient d’envie d’arracher à messire Charrow les
armes qu’il venait de lui confisquer. Mais elles ne le pouvaient pas et ses
yeux se remplirent d’horreur.


« La commanderie sera saisie pour décider de ton sort, poursuivit
Charrow. Tu seras jugé devant tes pairs que tu as déshonorés et…


— Un petit instant, messire Charrow. » Le
capitaine chevalier releva vivement les yeux ; une voix plus froide que le
baiser d’une dague venait de l’interrompre. Messire Vaijon se retourna plus
lentement, pareil à une marionnette maladroitement manipulée, et Bahzell montra
les dents en affichant un sourire glacé qui aurait pu appartenir à une créature
surgissant du fin fond d’un hiver de la lande de la Goule.


« Oui, seigneur champion ? » Charrow parlait
du même ton officiel, mais une petite ride soucieuse s’était creusée entre ses
sourcils en même temps qu’il s’efforçait d’interpréter le masque de Bahzell, car,
pas plus que Vaijon, il n’avait jamais lu la Rage dans les yeux d’un hradani. Certes,
il y avait de la colère dans ces yeux-là, cela au moins le maître du chapitre
pouvait le dire, mais il y avait encore autre chose. Quelque chose de profond
et de terrible – comme si y fusionnaient une cruauté plus froide que les glaces
du Vonderland et une sombre passion crépitante, aussi torride que la chaleur s’échappant
d’une fournaise par sa portière restée ouverte – qui se diffusait autour du
hradani et tentait de happer toutes choses de ses griffes de flamme glacée.


« J’ai dans l’idée que c’est moi qui ai été insulté
plutôt que ses pairs, gronda Bahzell.


— Vous et le dieu à travers vous, concéda messire
Charrow. Mais par un membre de l’Ordre, de sorte que c’est nous tous qui sommes
déshonorés.


— Quant à cela, Lui peut bien se charger tout seul de
venger l’affront qui lui a été fait, et, quant à moi, je n’ai cure du
déshonneur », déclara le hradani d’une voix aussi froide que le fer. Et
même le guerrier endurci qu’était messire Charrow sentit un frisson de terreur
remonter son échine à la vue du sourire qui semblait dévorer Vaijon, presque
amoureusement. « Tu avais au moins raison en cela, mon garçon, reprit
Bahzell en s’adressant au jeune écuyer tétanisé. Je ne suis que ce que tu as
sous les yeux. Ce brave vieux Tomanãk rirait sûrement à s’en briser les côtes
si d’aventure je me faisais appeler “messire ceci” ou “champion cela”, et mon
arbre généalogique est loin d’être aussi irréprochable que celui de certains, j’en
mettrais ma main au feu. Or c’est à mon propos que ta langue s’est si
libéralement débridée, pas au sujet de messire Charrow ni de l’Ordre, mais de
moi seulement, Bahzell Bahnakson. Alors j’ai dans l’idée que c’est devant moi
que tu dois en répondre, pas devant tes frères d’armes.


— Monseigneur, vous ne pouvez pas… » lâcha
vivement Charrow, la voix pressante. Mais une main brandie lui coupa la parole,
puis le regard noir de Bahzell le réduisit au silence.


« Voilà des jours que vous m’appelez le champion de Tomanãk,
déclara-t-il platement. En suis-je vraiment un ? » Charrow opina, impuissant,
et Bahzell dénuda de nouveau ses dents. « Et un champion a-t-il le droit d’exercer
sa compréhension personnelle de la justice du Fléau de la Balance ? »
Charrow opina encore. « Et cette justice ne prévaudrait-elle pas sur celle
de votre commanderie ? » Charrow ne put que hocher à nouveau la tête.
Bahzell lui retourna le geste puis désigna Vaijon d’un coup de menton.


« En ce cas, vous devriez rendre ses armes au jeune
freluquet ici présent, messire Charrow, car il en aura besoin demain matin. »


Il reporta droit sur Vaijon son sourire à glacer le sang, et
sa voix féroce se fit aussi douce que les écailles d’un serpent sur la pierre.


« Vous avez beaucoup à dire sur les barbares, les
hradanis et les serviteurs des Ténèbres, Vaijon d’Almerhas. Eh bien, demain
matin, voici au moins un barbare qui pourra vous montrer ce qu’est vraiment un
hradani. »
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Messire Vaijon ne passa pas une bonne nuit.


Pour être juste, son insomnie ne devait pas grand-chose à la
peur. N’ayant jamais été vaincu au cours des huit dernières années d’un
entraînement exténuant et souvent brutal, il était tout bonnement incapable de
concevoir une défaite, quel que fût son adversaire ; mais cette seule
confiance en soi ne suffisait pas à tout expliquer. En dépit des actes
impardonnables auxquels sa colère, il en était conscient, l’avait poussé, il
restait un chevalier de l’Ordre de Tomanãk qui avait prêté serment d’obédience
tant à l’Ordre lui-même qu’à ceux à qui il revenait de le commander. Il se
retrouvait désormais parjure, écarté de ses rangs à ses propres yeux comme à
ceux de ses camarades, et cela aussi il le savait. Pourtant, quelles que
fussent les tares que présentât un champion de Tomanãk tel que Bahzell
Bahnakson et qu’il s’en rendît compte ou non, il avait offert à Vaijon une
occasion d’inverser ce jugement en permettant à leur affrontement armé de
devenir, à tous égards, une ordalie arbitrée par Tomanãk en personne.


Et une ordalie dont messire Vaijon comptait bien ne pas
sortir vaincu ; malgré tout, il lui semblait impossible de l’aborder de la
même manière que tous ses autres duels. Non pas qu’il doutât de ses propres
prouesses, mais parce que, tout au fond de lui, une petite voix lui soufflait
qu’il devait perdre ce combat. Si âprement qu’il s’y efforçât, il ne trouvait
aucune excuse à sa conduite. Messire Charrow avait raison il avait bel et bien
déshonoré l’Ordre et ses pairs. Pour autant, quelque part, le rebelle en lui
hurlait, en proie à une cruelle désillusion, que Tomanãk n’avait pas le droit d’accorder
un tel honneur à un barbare ; mais serait-ce vrai qu’en tout état de cause
un véritable chevalier n’avait pas d’excuse à un tel comportement. De sorte que,
même si la perspective de triompher du hradani et d’ainsi prouver qu’il n’avait
aucun droit à occuper la position qu’il revendiquait le remplissait d’une
farouche détermination, il n’arrivait pas à se défaire de la malencontreuse
suspicion – ténue sans doute mais fichtrement tenace – qu’il ne méritait
peut-être pas de l’emporter cette fois.


Au tout début de sa veillée d’armes, il avait repoussé toute
idée de défaite chaque fois qu’elle refaisait surface. Il préférait occuper son
esprit d’images des nombreuses transgressions de Bahzell, du souvenir de la
fureur qu’éveillait en lui la seule présence du hradani, et il se promettait
que toute sa colère et son ressentiment d’avoir été trahi seraient dès le
lendemain assouvis. Mais, à mesure que la nuit s’étirait de plus en plus
lentement, il se contraignit à regarder en face l’éventualité d’une défaite, et
ce qu’il vit ne manqua pas de le surprendre, car Bahzell avait effectivement
fait de ce duel une ordalie. Si d’aventure Vaijon le perdait, il trouverait
probablement la mort. Sans doute était-il encore trop jeune pour y croire vraiment,
mais il en admettait intellectuellement la possibilité ; or la perspective
d’une défaite qui le châtierait de ses mauvaises actions lui semblait
obscurément réconfortante. Il comptait tout à fait sortir victorieux et se
laver ainsi de la souillure de ses actes, mais la défaite l’effacerait d’une
tout autre manière, et la profonde et impérieuse dévotion qu’il portait à Tomanãk
et qui l’avait poussé à rejoindre les rangs de l’Ordre se félicitait de cet
autre dénouement.


 


 


« Oh, tu n’en as pas vraiment l’intention, n’est-ce pas… ? »
Brandark s’interrompit avec délicatesse pour pointer vers Bahzell son oreille
tronquée pendant que son ami bouclait les sangles reliant ses plaques
pectorales et dorsales puis les ajustait soigneusement.


« De quoi ? demanda l’immense Voleur de Chevaux
sans relever les yeux de sa tâche.


— Je sais bien que Vaijon est un authentique emmerdeur,
répondit Brandark en biaisant légèrement, et moi-même j’ai souvent eu envie de
mettre fin à ses misères. Mais je me demande seulement ce que tu comptes lui
faire exactement ce matin.


— “Lui faire”, hein ? » Bahzell acheva de
tripoter la dernière sangle et releva enfin le nez. « Tu as sûrement
entendu la même chose que moi, Brandark, mon garçon, tonna-t-il, sarcastique, de
sa voix profonde. Ton Vaijon est le cadeau personnel que fait Tomanãk aux
mortels armés d’une épée ou d’une lance ! Bon, il se croit foutrement
invincible et mon cœur palpite de terreur à sa seule pensée. » Le sourire
du Voleur de Chevaux était assez glacé pour confirmer les pires soupçons que
les questions obliques de messire Charrow avaient éveillés en Brandark, et il
commença à se sentir sérieusement alarmé.


« Voyons, Bahzell, gardons-nous d’agir de façon trop
précipitée. Nul ne songe à nier que tu as tous les droits d’être furieux, mais
ce n’est qu’un jouvenceau, et probablement gâté pourri de surcroît. Ça se voit
comme le nez au milieu de ta figure – ou plutôt de la mienne, en l’occurrence –
personne ne lui a jamais appris que…


— Il est trop tard pour me dire tout cela, Brandark »,
répondit Bahzell en décrochant son épée du râtelier mural pour se passer le
baudrier à l’épaule ; sa voix était à ce point sinistre que l’Épée
Sanglante fronça les sourcils. « Et Vaijon n’a rien d’un “jouvenceau”, ajouta
lugubrement le Voleur de Chevaux. Il est aussi âgé pour ses parents que nous le
sommes pour les nôtres et, par-dessus le marché, il porte la ceinture de
chevalier. Enfin, il n’arrête pas de jacasser à propos de chevalier par-ci, de
chevalier par-là, de ce qui est chevaleresque ou ne l’est pas, en boudant sans
arrêt comme un mioche mal élevé, et j’ai dans l’idée qu’il est plus que temps
pour lui de découvrir ce que ça recouvre exactement. Oui. Pour lui et pour tous
les autres prétentieux qui pensent comme lui.


— Mais… » répéta Brandark.


Puis il referma vivement son clapet devant le regard noir de
Bahzell.


 


 


Planté au milieu de l’immense salle vibrante d’échos, messire
Charrow Malakhaï s’enveloppa dans sa cape en s’efforçant de dissimuler l’inquiétude
qui le rongeait. Le sol de la salle d’entraînement avait été recouvert de
sciure fraîche et le riche arôme de résine qui s’en dégageait saturait ses
narines, mélangé aux effluves acidulés de la fumée de charbon de bois montant
des énormes cheminées qui brasillaient à chaque extrémité de la pièce.


La plupart des chapitres septentrionaux des ordres de
chevalerie possédaient une telle salle, et la tempête qui faisait rage derrière
ses épaisses murailles en rappelait la raison à Charrow. Des rafales de vent
secouaient les lucarnes par lesquelles se déversait la froide lumière grise d’une
matinée neigeuse, et, malgré les brasiers, son haleine s’échappait de ses
lèvres en panaches de vapeur. Il était hors de question, par un temps pareil, de
s’entraîner au maniement des armes à l’extérieur, encore, soupçonnait-il, qu’on
aurait toujours pu donner des cours de survie dans le blizzard. Mais, ce matin,
la salle d’entraînement aurait une destination beaucoup plus sinistre, et il
soupira en vérifiant de nouveau l’éclairage du regard.


De grosses lanternes brûlaient devant des réflecteurs polis,
couvrant la salle caverneuse d’une clarté égale pour les deux adversaires, et, à
la seule exception de ceux qui étaient de faction à la porte, tous les membres
du chapitre actuellement réunis à Belhadan s’étaient rassemblés pour assister
au combat en témoins. Chevaliers, écuyers ou frères lais, ils remplissaient les
bancs des gradins dressés dans la longueur contre les murs, de part et d’autre
de la lice, d’une marée de tuniques et de surcots verts, et la surface de cette
mer verte, sans cesse agitée de remous, bruissait de conversations chuchotées. Messire
Charrow lui jeta un regard et ses yeux bruns se durcirent en se posant sur le
cercle amassé au milieu des deux bancs de devant alignés le long du mur ouest. Messire
Yorhus et messire Adiskael en formaient le noyau et, à dire vrai, Charrow était
encore plus furieux contre eux que contre Vaijon.


Vaijon n’était qu’un enfant arrogant et cabochard, dont le
géniteur aurait dû consacrer plus de temps à tanner le cuir de son postérieur
qu’à le pourrir de cadeaux… ou qu’à lui remplir le crâne d’absurdités sur l’incomparable
lignage de sa famille. Il n’aurait pas dû être ce qu’il était présentement, du
moins à ce stade de son existence, mais c’était pourtant ce qu’il était devenu
et il allait aujourd’hui en payer le prix. Yorhus et Asdikael, en revanche, étaient
tous deux des anciens de l’Ordre frisant la quarantaine, et ils avaient bien
servi Tomanãk sur le terrain. Ils auraient dû donner l’exemple, c’était là leur
devoir et leur responsabilité ; mais l’idée d’un champion hradani de Tomanãk
leur était tout aussi intolérable qu’à Vaijon… sauf qu’ils se montraient
beaucoup moins francs du collier pour manifester leurs sentiments.


De toutes les manières possibles, ce binôme était bien plus
dangereux pour Bahzell que Vaijon ne le serait jamais, mais messire Charrow
avait mis beaucoup de temps à l’admettre et il se demandait si le hradani
lui-même s’en rendait compte à présent.


Les querelles de factions étaient bien moins fréquentes au
sein de l’Ordre de Tomanãk que dans la plupart des autres ordres de chevalerie ;
pourtant, à la vue des gens qui avaient choisi de s’asseoir avec Yorhus et
Asdikael, il prit conscience d’un problème dont il ignorait jusque-là qu’il se
posait à lui. D’un problème qui risquait de trancher dans le vif du chapitre de
Belhadan. Les lieutenants chevaliers n’étaient nullement arrogants. Ils ne
regardaient pas la promotion de Bahzell au statut de champion comme un affront
à leur honneur personnel. Mais, pour autant, ils ne se sentaient pas moins
trahis que Vaijon, car les zélotes qu’ils étaient bel et bien haïssaient et
méprisaient les hradanis ; et messire Charrow ne l’avait même pas
pressenti.


Pourtant, maintenant que ses yeux étaient dessillés, le
capitaine chevalier se demandait encore comment il avait pu passer à côté. Peut-être
ce problème s’était-il présenté si graduellement que nul n’aurait pu y prêter
attention, à moins qu’il n’eût lui-même refusé de le voir. Ça n’avait plus aucune
importance à présent. Ce qui comptait, c’était qu’il était apparu… et que l’Ordre
de Tomanãk ne pouvait en aucun cas tolérer le sectarisme avec lequel certains
ordres ecclésiastiques composaient si bien. Ni sa dévotion impartiale à la
vérité ni son exercice équitable de la justice ne pouvaient être sujets à
caution. C’était d’ailleurs ce qui rendait si dangereux Yorhus et Asdikael. Ils
n’avaient pas, comme Vaijon, clamé ouvertement leur écœurement. Au contraire, ils
avaient usé de discours doucereux – de mots dont Charrow doutait qu’ils ne les
eussent pas choisis intentionnellement – pour enfoncer le clou et faire peser
le doute sur Bahzell avec une sournoise habileté qu’on aurait presque pu
trouver séduisante.


La fureur incendiaire de Vaijon ne faisait que rendre encore
plus raisonnables ces paroles doucereuses. En vérité, Charrow avait la sinistre
certitude que ses deux aînés avaient délibérément attisé sa colère, et que
cette volonté de louvoyer et de manipuler les gens au nom de leurs propres
préjugés faisait d’eux et d’une demi-douzaine d’autres individus assis à leurs
côtés une sorte de cancer installé au cœur même de l’Ordre ; qui s’en
prenait à l’essence même de sa vocation à examiner toute querelle, même
intestine, avec honnêteté et ouverture d’esprit, et Charrow ressentit une
nouvelle poussée d’inquiétude en se demandant comment il allait bien pouvoir
régler le problème qu’ils lui posaient. Qu’il dût tôt ou tard s’en charger
était un fait acquis – l’Ordre de Tomanãk ne se choisissait pas des maîtres de
chapitre susceptibles de reculer devant leurs responsabilités –, mais il avait
au moins la franchise de reconnaître qu’il appréhendait ce moment.


Bien sûr que je le crains, s’admonesta-t-il. Quel
homme sain d’esprit ne le redouterait pas, surtout en regard du soutien qu’ils
semblent remporter ? Mais au moins ai-je ouvert les yeux à cette réalité
je dois m’en charger… et il me faut en remercier Tomanãk et Bahzell.


Ses lèvres s’incurvèrent. Les récits de l’Ordre affirmaient
que les champions avaient le don de mener toute chose à son terme et qu’ils
avaient tendance à rappliquer dans ce but au moment précis où l’on s’y
attendait le moins, mais il doutait que Bahzell se vît sous ce jour. Puis son
demi-sourire s’évanouit et il frissonna au souvenir de la férocité qui avait
sous-tendu la voix du Voleur de Chevaux quand il avait promis à Vaijon de lui
montrer « ce qu’était vraiment un hradani ».


En dépit de tous les défauts du jeune homme, et Tomanãk
savait qu’ils étaient légion, Charrow l’aimait bien. Il se demandait parfois si
ce n’était pas pour cette raison que Vaijon ne parvenait pas à les surmonter. Aurait-il,
lui, son mentor, adopté la mauvaise méthode ? N’aurait-il pas dû accepter
le fait qu’il était amplement temps que quelqu’un se chargeât d’inculquer de
force un peu de bon sens dans cette belle tête blonde, au lieu de vainement
persister à vouloir lui montrer la voie ? Malgré tout, depuis le premier
jour où il avait posé les yeux sur lui, Charrow savait que le jouvenceau n’était
pas réductible à sa seule apparence. Qu’il cachait en lui, occultés par son
attitude d’enfant gâté et étouffés par une épaisse couche d’épineuse arrogance,
une réelle force et un réel potentiel. Charrow s’était efforcé de préserver
cette force, de réveiller en lui ce potentiel et de l’exercer à l’employer, et
peut-être était-il allé trop loin ce faisant, avait-il passé trop de temps à
tenter de rapetasser les points faibles d’un ustensile imparfait au lieu de le
pilonner du marteau de la discipline, afin de vérifier s’il était assez robuste
pour supporter les coups requis pour amender ses fêlures. Avait-il…


Le train de ses pensées fut brusquement interrompu par l’irruption
de Bahzell et Brandark, qui venaient de franchir la porte s’ouvrant au milieu
du mur nord. L’Épée Sanglante semblait anxieux, comme s’il s’inquiétait moins
de l’issue du combat que de ses conséquences ultérieures, mais le visage de
Bahzell était comme forgé dans le fer. Il n’affichait aucune expression lorsqu’il
fit halte, son heaume niché dans le creux de son aisselle droite et son
bouclier en forme de cerf-volant à son coude gauche. La poignée de son épée
saillait au-dessus de son épaule, et même Yorhus, Asdikael et leurs compagnons
mirent un terme à leurs conversations étouffées lorsque la lumière de la
lanterne tomba sur sa personne.


Il mesurait sept pieds et demi à la toise, aussi large que
les montagnes où s’enracinait Belhadan et tout aussi rude d’aspect, et ses yeux
bruns étaient glacés. Le danger s’accrochait à lui comme le brouillard hivernal
au flanc de ces mêmes montagnes, et Charrow ravala malgré lui sa salive. Il n’avait
jamais affronté de hradani au combat et, en voyant Bahzell Bahnakson, il
prenait conscience de sa chance.


Une autre porte s’ouvrit, celle-là dans le mur sud de la
salle, et Vaijon en franchit le seuil. Comme Bahzell, il était tête nue et
portait son heaume sous le bras, mais les similitudes s’arrêtaient là. Bahzell
était lugubre et immobile, imposante falaise d’acier bruni assortie des
tonalités éteintes d’un harnais de cuir, tandis que Vaijon étincelait comme le
dieu de la Guerre en personne. Cotte de mailles argentée scintillant à la lueur
de la lanterne, soie, joyaux et cuir d’un blanc aveuglant ajoutaient encore à
sa magnificence, et sa chevelure d’or brillait comme la couronne d’un prince. Il
rendait certes un bon pied à son adversaire, mais il se déplaçait avec une
grâce féline, et, si les yeux de Bahzell étaient froids, les siens flamboyaient
de détermination.


Un murmure s’éleva de nouveau et, en l’entendant, messire
Charrow sentit son estomac se nouer. Il provenait du petit groupe que formaient
Yorhus et Asdikael avec leurs partisans et, indubitablement, prenait fait et
cause pour Vaijon.


Mais Charrow n’eut pas le temps d’y réfléchir car Vaijon s’avançait
sur Bahzell à grandes enjambées et il roidit l’échine en les regardant s’approcher
de lui. Normalement, deux arbitres au moins auraient dû compter les points, mais
il n’y en avait aucun aujourd’hui car il ne s’agissait pas d’un exercice d’entraînement.
Les combattants n’étaient pas équipés des armes émoussées d’exercice, et seules
les blessures qu’ils s’infligeraient décideraient de ce décompte.


Bahzell et Vaijon s’arrêtèrent dans un ensemble parfait qui
ne pouvait avoir été prémédité, chacun à un pas exact de Charrow, et le regard
de celui-ci oscilla de l’un à l’autre. En d’autres circonstances, il eût encore
été de son devoir de tenter de les dissuader de livrer ce combat, mais l’attitude
de Bahzell l’interdisait. L’immense hradani, qui jusque-là s’était montré si
réticent à exercer ses prérogatives, n’avait pas hésité une seconde cette fois,
et il avait eu raison l’autorité d’un champion surpassait même celle de la
commanderie de l’Ordre. Lui, et lui seul, pouvait empêcher cet affrontement, et
son expression glacée laissait clairement entendre qu’il n’en avait pas l’intention.
De sorte que Charrow ne se donna même pas la peine de leur rappeler qu’ils
étaient deux frères d’armes au sein de l’Ordre, ni de les supplier de se
réconcilier. Il se contenta de se gratter la gorge avec contrition, puis s’efforça
de s’exprimer avec toute la clarté et le calme voulus.


« Frères de l’Ordre, vous allez vous affronter les
armes à la main, se borna-t-il à leur déclarer. Puisse Tomanãk vous juger
équitablement dans la querelle qui vous oppose. »


Il recula d’un pas, se retourna et se dirigea vers la haute
chaise qui l’attendait. Il s’y installa et regarda Bahzell et Vaijon se saluer
froidement d’un hochement de tête avant d’enfiler leur heaume. Puis l’acier chuinta
quand ils tirèrent leur épée au clair et il attendit encore un peu, comme s’il
cherchait à se graver cette scène dans la mémoire.


La rapière de Vaijon luisait dans sa main, et même les
gemmes incrustées dans sa poignée ne parvenaient pas à cacher sa mortelle
dangerosité. C’était un splendide colifichet, certes, mais c’était aussi le
chef-d’œuvre d’un maître forgeron une langue d’acier longue de trois pieds, aussi
létale que sublime, et assez aiguisée pour fendre le vent.


Celle de Bahzell n’arborait pas de telles enjolivures. Sa
lame la dépassait de deux pieds, mais elle restait une arme utilitaire, dont la
seule beauté résidait dans la perfection de sa fonctionnalité. Le hradani la
tenait d’une main, sans même que son poignet frémît sous ce poids écrasant ;
pourtant, le langage du corps de Vaijon ne signalait que fermeté et assurance. Son
arme était peut-être plus courte de deux pieds mais aussi beaucoup plus légère.
Elle serait plus rapide et maniable, et lui-même se fiait visiblement à ses
propres prouesses ainsi qu’à la vitesse de ses réflexes.


Messire Charrow les observa encore un moment puis ne laissa
échapper qu’un seul mot :


« Commencez ! »


 


 


Les yeux scintillant de part et d’autre du nasal de son
heaume et la commissure droite de sa bouche retroussée en un dangereux sourire,
Bahzell ne bougea pas d’un pouce. Il sentait vaciller la Rage dans les recoins
de son âme, cherchant à se réveiller pour en prendre le contrôle, et il l’écrasa
mentalement sous son talon. Il l’avait déjà ressentie quand Vaijon l’avait
insulté, savait qu’il avait failli basculer, l’espace d’un bref instant, dans l’abîme
d’une mortelle explosion, et, maintenant encore, il sentait brûler dans ses
veines cette insatiable soif de sang. Il serait si doux d’y céder. De l’invoquer
pour réduire en miettes l’incarnation même de toutes les insultes et de la
haine dont l’avaient abreuvé ceux qui auraient dû être ses frères d’armes. Il
ne leur avait pas demandé de devenir ses frères. C’était leur propre code et
leur précieux Ordre qui exigeaient cela d’eux, et, d’une certaine façon, ça ne
rendait qu’encore plus odieuse leur exécration. À présent, il avait non
seulement l’occasion de le leur faire payer, mais encore une justification, et
la Rage l’implorait, le suppliait, exigeait de lui qu’il la libérât pour
précisément le lui permettre. Mais, si avidement qu’il y aspirât, Bahzell
Bahnakson refusait aujourd’hui de s’y abandonner. Lutter contre ce besoin
terrifiant, cette faim vorace, était sans doute difficile – plus difficile que
ne l’aurait imaginé un humain – et il dut bander toutes les fibres de sa
volonté pour y parvenir, mais il n’avait pas d’autre choix que la combattre. L’issue
de ce duel était trop importante.


Puis Vaijon tenta un assaut rapide comme l’éclair. Le coup
fut porté sans aucune sommation, dans un moulinet flou d’acier argenté ; rien,
ni changement d’expression ni tension musculaire, n’avait prévenu sa cible, et
Bahzell éprouva fugacement de l’admiration pour les instructeurs de Vaijon. Il
fallait des années de rude et inflexible entraînement pour apprendre à porter
une botte aussi sérieuse sans trahir ses intentions.


Mais Bahzell avait fait ses classes dans une école non moins
impitoyable et ses yeux bruns ne cillèrent même pas lorsque sa main droite
bougea. Pour tout humain, sa lame de cinq pieds aurait été une épée à deux
mains, mais lui la maniait comme si elle était aussi légère qu’un sabre sothõï.
L’acier tinta férocement quand il para le coup de son épée sans même se donner
la peine d’interposer son bouclier, et il vit la stupeur s’afficher sur les
traits de Vaijon devant la promptitude de sa parade.


Le jeune homme recula d’un pas, les yeux soudain plissés
derrière la fente de son heaume, mais Bahzell ne vacilla même pas ; il
souriait toujours de son petit sourire froid. Ses oreilles frétillaient
ironiquement, et, en refusant de poursuivre l’assaut contre l’écuyer, il le
raillait sans pitié tout en donnant la preuve de sa propre assurance. Puis le
bouclier du Voleur de Chevaux esquissa un geste de défi, comme pour inciter son
adversaire à revenir à l’attaque. Le mouvement était infime, plus sensible que
réellement visible, mais il cingla Vaijon comme un coup de fouet. Il le
rabaissait, le provoquait, et Vaijon releva le gant en laissant échapper un
râle.”


Pourtant, toute sa fureur ne suffit pas à prendre le dessus
sur son entraînement. Il puisa plutôt dans ses réserves de colère, la
contraignant à l’épauler au lieu de le gouverner. Il fondit sur Bahzell dans un
miracle de parfait équilibre, avec une vitesse et un brio qui arrachèrent à
plus d’un des vétérans qui l’observaient un sifflement appréciateur. Il
parcourut trois enjambées avec la grâce d’un danseur, sa rapière dardée avec
toute la rapidité d’une langue de vipère, tandis que son bouclier, plutôt qu’un
instrument passif de défense, se faisait lui aussi une arme offensive. Il
heurta celui de Bahzell avec la force d’un bélier, propulsé avec toute la
vigueur, la puissance et le poids d’un Vaijon durement entraîné, et la
collision se traduisit par un crac ! sonore à froisser les tympans.


Nombre de ceux qui assistaient au duel avaient déjà vu le
jeune homme lancer un tel assaut à l’entraînement. Exécuté correctement, il n’avait
jamais échoué… et Vaijon ne s’y était jamais pris autrement. Il adoptait très
exactement l’angle adéquat, et sans doute aurait-il frappé latéralement le
bouclier de Bahzell, le repoussant sur le côté et offrant ainsi à son épée une
ouverture vers son corps, même si le choc le faisait chanceler et l’obligeait à
reposer de tout son poids sur les talons.


Mais Bahzell ne fut pas ébranlé. Il ne donna même pas l’impression
de chercher à recouvrer l’équilibre. Il accueillit tout bonnement le poids de
Vaijon avec l’élan de sa charge et l’absorba. Ce fut l’écuyer qui rebondit, les
yeux écarquillés de stupeur, et Bahzell, d’une torsion du bras, envoya valser
de côté leurs boucliers entremêlés – et Vaijon du même coup –, de sorte que sa
botte porta largement dans le vide… tout en le laissant offert à la riposte du
hradani.


Quelqu’un dans l’assistance étouffa un cri de stupéfaction
en voyant la lame de Bahzell frapper comme négligemment. Le coup semblait porté
sans aucun effort, avec douceur, mais, en heurtant sa cible, il émit un
craquement aussi sonore qu’une hache s’enfonçant dans le bois d’un chêne
robuste, et Vaijon recula encore d’une enjambée titubante ; Bahzell venait
de trancher un grand pan de son bouclier.


Le jeune homme tenta bien de reprendre contenance et de
recouvrer l’équilibre, mais Bahzell ne le lui permit pas. Le hradani s’était
départi de son apparente inertie et Vaijon éprouva comme une pointe de panique,
totalement inconnue de lui jusque-là. Pas franchement de la peur, car elle n’eut
pas le temps de prendre cette tournure. Plutôt de la surprise – de l’incrédulité,
voire de la stupéfaction – à la vue de la rapidité à laquelle se mouvait la
masse colossale du Voleur de Chevaux, mêlée à l’impression d’avoir été comme
attiré dans des sables mouvants. Si gigantesque qu’il fût, Bahzell se déplaçait
comme un chat sauvage, avec une mortelle précision dont Vaijon n’avait jamais
rencontré la pareille. Son immense épée semblait chanter, invraisemblablement
agile, fendant l’espace comme si elle ne pesait guère plus qu’une canne pendant
qu’il en portait des coups cinglants, sans effort apparent, mais qui, chacun, découpaient
un autre morceau dans le bouclier de son adversaire.


D’autres chevaliers se levèrent en voyant Vaijon reculer pas
à pas, impitoyablement repoussé, et messire Charrow lui-même assistait à ce
spectacle en proie à une incrédulité au moins égale à celle de ses pairs. Bahzell
n’attaquait pas directement Vaijon. Il ne s’en prenait qu’à son bouclier, faisant
fi des ouvertures qui lui auraient permis de le blesser, et il se servait de
son énorme rapière comme d’un marteau pour pilonner son adversaire plus léger
et plus petit afin de l’obliger à battre en retraite, de plus en plus loin. Il
ne tenait pas compte non plus de l’épée de Vaijon et se servait de son propre
bouclier pour parer avec une aisance dédaigneuse les quelques bottes désespérées
que son cadet tentait de lui porter.


Si déjà les membres du chapitre avaient du mal à y croire, c’était
encore plus pénible pour Vaijon. Il n’avait jamais vécu une telle expérience, jamais
imaginé qu’un tel assaut fût possible. Nul ne pouvait garder aussi longtemps un
rythme aussi féroce et soutenu – pas en maniant, du moins, une arme aussi
massive et encombrante que cette épée à deux mains ! Bahzell devrait
inévitablement se fatiguer, ralentir, perdre la cadence et lui laisser une
seconde de répit, le temps d’au moins recouvrer l’équilibre.


Mais ce bras épais comme un tronc d’arbre ne montrait aucun
signe de lassitude… et ne ralentissait pas non plus. Vaijon tenta vainement de
se tortiller, de se rétablir pour riposter, mais il n’y parvint pas. Il s’efforça
alors de reculer plus vite que Bahzell ne pouvait le suivre pour se placer hors
de sa portée, prendre assez de champ pour ôter leur force aux coups du hradani,
mais cette tactique échoua également. Bahzell avait pour lui la supériorité de
son allonge et il semblait pressentir les mouvements de l’humain avant même qu’il
ne les esquissât. Il le rattrapa et s’acharna à hacher menu son bouclier, dont
des échardes volaient à mesure que l’impitoyable lame le réduisait en charpie.


Vaijon pantelait, essoufflé et trop sidéré par la puissance
apparemment illimitée de l’assaut de Bahzell pour ressentir la peur, même
maintenant qu’il se trouvait entièrement à la merci du hradani ; mais tous
les observateurs, eux, en étaient parfaitement conscients Bahzell jouait tout
bonnement avec lui, l’obligeait à battre en retraite dans une parodie titubante
et trébuchante de son habituelle grâce féline. Le hradani continua ainsi de
forcer le jeune homme à se replier jusqu’à ce que le talon de Vaijon se heurte
à l’âtre, à l’extrémité sud de la salle. L’écuyer aux cheveux d’or trébucha
encore, perdit l’équilibre et faillit s’étaler, et un murmure effaré monta de l’assistance
lorsqu’il baissa sa garde, s’exposant au coup de grâce de Bahzell.


Mais le hradani ne le porta pas. Il préféra reculer d’un pas
en éclatant d’un rire tonitruant, un rire aussi cinglant qu’un coup de fouet. Le
hoquet étouffé et convulsif de Vaijon, qui cherchait à reprendre haleine, se
doubla d’un sanglot de rage et de honte lorsqu’il se rua de nouveau à la charge
derrière son écu démantelé. La pointe de son épée se releva, menaçant
dangereusement le visage de Bahzell, mais le hradani l’écarta violemment – en
même temps que son propriétaire – d’un coup de son bouclier. Le choc propulsa
Vaijon en arrière et il dut mettre à demi un genou en terre ; et, cette
fois, Bahzell fondit sur lui comme l’éclair.


Le hradani ne perdit plus son temps à balader son adversaire
d’un bout à l’autre de l’arène. Il n’avait plus désormais qu’un seul objectif
en tête, et messire Charrow se pétrifia sur sa chaise en regardant Bahzell
Bahnakson des Voleurs de Chevaux hradanis administrer à tout le chapitre de
Belhadan une impitoyable leçon sur ce qu’il était et qui. Un coup d’une
sauvagerie inouïe réduisit ce qu’il restait du bouclier de Vaijon à l’état de
débris pendillant à son bras gauche, désormais uniquement susceptible de l’empêtrer
et de le gêner sans lui offrir aucune protection. Vaijon s’empressa d’interposer
sa rapière entre eux, mais la lame de Bahzell s’abattit dessus violemment et l’acier
sonna comme sur une enclume. Le jouvenceau s’affala cette fois sur son genou
droit et Bahzell frappa de nouveau, dans un mouvement vrillé à la brutale
puissance. L’acier résonna encore d’une vibrante clameur, musique explosive entachée
de haine pure, et l’épée de Vaijon vola à travers les airs en culbutant sur
elle-même. Elle atterrit dans la sciure à quinze pas de là, et messire Charrow
bondit enfin sur ses pieds en voyant l’épée de Bahzell s’abattre derechef.


Mais le cri de protestation du capitaine chevalier s’étrangla
dans sa gorge. Vaijon était à présent sans défense, et le hradani aurait été
parfaitement en droit de l’achever. Mais sa lourde épée frappa latéralement, heurtant
de son plat, comme le marteau d’un forgeron, le bras gauche de Vaijon, et l’écuyer
poussa un hurlement. La manche de sa cotte de mailles pouvait sans doute
amortir le choc mais pas l’arrêter, et son avant-bras gauche se cassa comme une
branche morte. Bahzell frappa alors une seconde fois et Vaijon hurla de nouveau
cette fois, c’était son bras droit qui s’était rompu. Il tomba à genoux, les
deux membres brisés, et s’affala au pied du hradani ; celui-ci tendit son
épée – moins violemment cette fois, avec toute la précision d’un chirurgien – jusqu’à
ce que sa pointe effilée reposât exactement sur la plaque pectorale.


« Eh bien, messire Vaijon d’Almerhas, gronda-t-il d’une
voix ferme et profonde, empreinte d’une froide ironie mais ne trahissant aucune
trace d’essoufflement. Il me semble vous avoir promis de vous montrer ce qu’était
un hradani, mais j’ai dans l’idée que vous n’avez guère apprécié cette leçon. Toutefois,
il ne servirait pas à grand-chose de la pousser plus loin, car vous avez déjà
compris, n’est-ce pas ? Oui, les miens forment bel et bien un ramassis peu
commun de gens sanguinaires, aussi ne vois-je aucune, aucune raison de ne pas
enfoncer ceci… (le métal crissa, émettant un couinement à faire grincer les
dents quand, d’une torsion du poignet, il racla le pectoral de Vaijon de la
pointe de son épée) au travers de votre gorge d’arrogant damoiseau. Pas vrai ? »


Vaijon réprima un gémissement – de douleur, pas de
supplication – et releva les yeux pour fixer le tranchant des cinq pieds de
lame scintillante qui pesaient sur sa gorge. Un silence total s’était abattu
sur la grande salle et, pour la première fois, la peur brilla dans ses yeux, d’autant
plus aiguë et profonde qu’il ne s’était jamais vraiment attendu à l’éprouver ;
pourtant il se refusait à implorer et Bahzell sourit. D’un sourire certes sinistre
mais recelant une touche d’approbation, et il relâcha légèrement la pression de
son épée.


« Malgré tout, reprit-il tranquillement, il vous reste
encore une ou deux petites choses à apprendre, Vaijon d’Almerhas, et pas
seulement à propos des hradanis. J’ai comme l’impression qu’Il n’est pas très
content de vous pour l’instant, car, jusque-là, je n’avais jamais rencontré
parmi ses chevaliers plus piteuse et vaniteuse contrefaçon. »


En dépit de la douleur et de l’état de choc consécutifs à la
fracture de ses bras, Vaijon se sentait virer à l’écarlate derrière son heaume
à mesure que cette voix caverneuse plantait dans sa chair ces honteuses
banderilles. Elles le faisaient encore plus souffrir que ses os brisés, ces
banderilles, car il les avait bien méritées et il en était conscient.


« Si j’en avais voulu à votre vie, mon garçon, je l’aurais
déjà prise, poursuivit Bahzell sur un ton compatissant. Mais, bien que vous
vous soyez mis vous-même dans cette triste situation, tant envers Lui qu’envers
moi-même, vous avez l’échine roide et de la branche. Oui, et je doute aussi que
vous ayez nourri, à la différence de certains… (le hradani laissa son regard se
poser brièvement sur le visage crispé de messire Yorhus puis le reporta sur
Vaijon) une seule pensée calculatrice de toute votre existence. Et sans doute
est-ce pitié que vous ayez le crâne aussi épais que vous avez l’échine roide, mais
il se trouve qu’on me sait moi-même un tantinet cabochard de temps à autre. J’ai
dans l’idée que Lui-même trouverait un peu rude de prendre la tête d’un homme
parce qu’il s’est conduit comme un imbécile, si âprement qu’il s’y soit évertué.
Alors, dites-moi, Vaijon d’Almerhas… Aurez-vous l’obligeance de vous montrer un
poil plus ouvert quant à la personnalité des champions qu’il se choisit ?


— Je… » Vaijon se mordit les lèvres jusqu’à sentir
le goût du sang dans sa bouche puis inspira à pleins poumons et se contraignit
à hocher la tête. « Oui, seigneur champion », répondit-il d’une voix
assez haute et claire pour porter jusqu’aux confins de la grande salle, en
dépit de sa honte et des vagues de souffrance qui se répandaient dans ses bras.


« Vous m’avez vaincu par votre adresse au maniement des
armes, mais vous m’avez épargné par pure merci, se força-t-il à poursuivre. Donnant
ainsi la preuve que vous étiez capable de prouesses et que vous méritiez l’honneur
que vous a accordé le dieu. » Il s’interrompit puis continua d’une voix
égale. « De surcroît, vous m’avez rappelé ce que, dans ma fatuité, j’avais
préféré oublier ou ignorer, monseigneur.


Tomanãk est seul juge, à l’exclusion de nous qui le servons,
de ceux de ses fidèles qui sont dignes de devenir ses champions. Messire
Charrow a vainement cherché à me l’inculquer. À ma grande honte, j’ai refusé de
retenir les leçons qu’il voulait aimablement m’enseigner. Mais même le plus
vain et stupide des chevaliers peut apprendre quand la leçon lui est
administrée comme il le faut, seigneur champion. »


Ses lèvres crispées de douleur esquissèrent un sourire
désabusé derrière son heaume et Bahzell retira entièrement son épée.


« Ah, quant à cela, mon garçon, déclara-t-il dans un
fantôme de rire, vous ne pourriez imaginer ce qu’il a fallu à mon père pour
enfoncer une leçon dans mon propre crâne quand j’avais le mors aux dents. Je ne
voudrais pas dire que j’étais borné, comprenez-vous, mais…


— Mais moi si ! » le coupa une voix, et
Vaijon d’Almerhas écarquilla des yeux ronds en voyant se matérialiser
subitement derrière Bahzell un autre personnage armé et cuirassé. Le nouveau
venu faisait dix bons pieds de haut, l’œil et le cheveu brun. Il portait une
épée au dos et une masse à la ceinture, et sa voix de basse profonde et
caverneuse aurait fait passer celle de Bahzell pour la voix fluette d’un enfant.


Messire Charrow mit instantanément un genou en terre, aussitôt
imité par tous ceux qui étaient présents dans la salle. À l’exception d’un seul,
car, au moment même où tous les autres se prosternaient devant la puissance et
la majesté de Tomanãk Orfro, Épée de Lumière et Juge des Princes, Bahzell se
retournait vers lui, les oreilles dressées, en affichant une mine intriguée.


« Vraiment ? » fit-il, et plus d’un témoin
frémit de terreur en le voyant carrer les épaules pour affronter son dieu.


« Vraiment, répondit Tomanãk en souriant. Et je suis
persuadé que ton père tomberait d’accord avec moi. Veux-tu que nous le lui
demandions ?


— J’ai dans l’idée que j’aime autant ne pas le déranger,
si cela ne vous fait rien », répondit dignement Bahzell. Tomanãk s’esclaffa.
Son rire fit vibrer la salle et souffla comme un vent de tempête sur ceux qui l’entendaient,
puis il secoua la tête.


« Je constate que tu as pris des leçons de discrétion, fit-il
remarquer en baissant les yeux sur Vaijon. La question, mien chevalier, est de
savoir si tu les as ou non retenues, ajouta-t-il plus sobrement.


— Je… Je l’espère, seigneur. » Vaijon se demanda
où il avait puisé la force d’articuler ces derniers mots, car plus le regard
brûlant de son dieu le transperçait, plus il achevait de ruiner l’arrogance que
Bahzell avait enfin commencé à saper. Il se sentait nu devant ces yeux, et l’âme
tout entière exposée à la terrifiante puissance de leur omniscience, car ils
appartenaient au dieu de Justice et de Vérité, et leur regard dévoilait toutes
les vanités mesquines et autres pompeuses prétentions qui lui avaient naguère
paru si importantes, les réduisant à ce qu’elles étaient réellement.


Pourtant, il y avait une étrange forme de grâce dans cette
révélation déchirante. Il n’éprouvait aucune honte, car le fossé qui se
creusait entre lui et la toute-puissance de leur propriétaire était trop
profond et, si nul recoin obscur de son âme n’était hors de leur portée, ces
yeux ne lui cachaient rien non plus de ce qu’ils étaient. Il restait certes
conscient de sa dégradation, des innombrables fois où il avait failli aux
critères qu’imposait Tomanãk à ses suiveurs assermentés, mais, en même temps, du
désir du dieu de lui accorder un nouveau départ. Non pas de lui pardonner, mais
de lui permettre au moins de se pardonner à lui-même, et de lui prouver qu’il
était capable d’apprendre et de se montrer digne du dieu qu’il aspirait depuis
toujours à servir.


Et, alors même que cette épiphanie le touchait, Vaijon d’Almerhas
vit enfin ce qui reliait Tomanãk et Bahzell Bahnakson. Le dieu et son champion
étaient semblables, profondément unis à un niveau qu’il ne distinguait encore
que confusément, même à présent. Comme si une parcelle de Tomanãk s’attachait
inextricablement à l’âme de Bahzell, formait avec tout son être une part
indissociable mais amuïe, décantée lors de son passage par le filtre du hradani
et transformée en quelque chose auquel les mortels pouvaient se fier et qu’ils
pouvaient suivre. Quelqu’un en qui ils voyaient un modèle auquel ils pouvaient
aspirer, un reflet d’eux-mêmes et une source d’inspiration partageant leur
condition de mortels. Et c’était cela, se rendit-il brusquement compte, qui
faisait réellement l’essence d’un champion. La volonté indomptable et la
détermination têtue, qui restaient en deçà de sa propre arrogance superficielle
– laquelle admettait à présent presque humblement ses limites, mais gardait, aussi
ferme que l’acier trempé, le courage de ses convictions à l’intérieur de ces
limites –, et la force d’endurer cette promiscuité avec la puissance de la
divinité, puissance dont peu de mortels pouvaient se faire une idée. Ce n’était
pas tant ce que faisait Bahzell, mais bien plutôt ce qu’il était et qui il
était. Vaijon sut alors qu’il entrevoyait les myriades de connexions et de
recoupements qui existaient entre champion et démiurge bien plus distinctement
que Bahzell ne les verrait jamais, et, ce faisant, il comprit pourquoi Bahzell
pouvait accueillir Tomanãk debout, sans se prosterner, et il prit conscience du
profond respect qui sous-tendait son insouciance apparente.


« Oui, je crois que tu as retenu la leçon, Vaijon, reprit
Tomanãk au bout d’un moment. C’était une dure leçon, mais celles qui te
marquent le plus profondément sont toujours les plus éprouvantes, et il n’y a
pas de rancœur en toi. » Vaijon cligna des paupières, surpris de découvrir
que c’était vrai, et Tomanãk lui sourit. « Tu as donc compris la leçon en
son entier, mien chevalier, et pas seulement sa partie la plus facile. Parfait ! »
Il éclata de nouveau de rire, d’un rire sans doute plus doux et affable mais
non moins puissant, qui fit vibrer les murs. « Je suis satisfait, Vaijon. Tu
vas peut-être enfin commencer à cultiver le potentiel que Charrow a vu en toi.


— Je tâcherai, monseigneur, déclara Vaijon avec une
humilité peu coutumière.


— J’en suis persuadé… et aussi que tu rechuteras de
temps en temps, ajouta Tomanãk. Mais il arrive même à mes champions de
récidiver de temps à autre, n’est-ce pas, Bahzell ?


— Un poil, peut-être, concéda Bahzell. Ici et là.


— Hmmm. » Tomanãk toisa un instant son champion
puis hocha la tête. « Il me semble que Vaijon aura besoin d’un modèle
convenable pour lui éviter de perdre le moindre pouce du terrain qu’il vient de
gagner, affirma-t-il. Et servir d’exemple, Bahzell, pourrait bien aussi t’empêcher
de trop te laisser emporter par l’enthousiasme. Aussi devrais-je peut-être le
confier à ta garde… en tant que son instructeur, par exemple. »


Le hradani se raidit, et Tomanãk poursuivit avant qu’on l’interrompît :


« Oui. Je crois que ce serait une excellente idée. Il
lui faut un peu d’expérience sur le terrain, et tu auras besoin de toute l’aide
disponible au cours des prochains mois. En outre… (le dieu de la Guerre sourit
à la vue de la mine contrite de son champion) songe à quel point ils vont s’entendre,
ton père et lui.


— Holà, une petite minute ! se récria Bahzell. J’ai
dans l’idée que c’est hors de…


— Chut, Bahzell ! Ou bien laisserais-tu entendre
que ce garçon n’en a pas la capacité ?


— Eh bien, quant à cela, commença le hradani en jetant
à Vaijon un regard dont son cadet ne perçut pas pleinement le sens, je ne dis
ni oui ni non. C’est assez probable, tout bien pesé, mais…


— Fais-moi confiance, Bahzell, l’apaisa Tomanãk. C’est
une excellente idée, même si c’est moi qui le dis. Et, maintenant que c’est
réglé, je vais me retirer.


— Mais… » Bahzell referma aussitôt son clapet car Tomanãk
venait de disparaître aussi subitement qu’il était apparu. Le Voleur de Chevaux
fixa d’un œil noir l’espace qu’occupait encore le dieu quelques secondes plus
tôt, puis grommela dans sa barbe, ramassa son bouclier et remit son épée au
fourreau. Il resta un instant planté au beau milieu de la salle, les bras
croisés, puis, prenant conscience du profond silence qui régnait autour de lui,
il releva la tête.


Des dizaines d’yeux lui rendirent son regard, écarquillés de
respectueux effroi. Les chevaliers et les frères lais étaient encore
agenouillés, même Yorhus et Asdikael qui le dévisageaient, captivés, et, mal à
l’aise, il secoua ses épaules.


Apparaître et disparaître comme la flamme d’une chandelle de
mauvais suif, c’est tout Lui, ça, songea-t-il amèrement.


« Pas “de mauvais suif”, Bahzell, gronda une voix
désincarnée. Et, au lieu de rester planté comme un piquet, certain de t’être
fait rouler, ne crois-tu pas que ce serait une bonne idée de soigner les bras
de Vaijon ? Après tout, c’est toi qui les as brisés. »














 








CHAPITRE SIX


 


 


 


« Ça ne commence pas à te fatiguer, tout ça ? »
s’enquit Brandark à voix trop basse pour que d’autres l’entendissent. Il sourit
à la vue du regard noir que lui décochait Bahzell. Ils dépassèrent les deux
frères lais qui s’étaient écartés en s’inclinant profondément pour faire place
aux deux hradanis, et le Voleur de Chevaux se pencha vers son ami.


« Oh que si, ça commence à me lasser un tantinet, répondit-il
sur le même registre. Et je songe sérieusement à déverser ma bile sur un tiers.


— Oh ? Et tu avais quelqu’un de particulier en vue ?


— Non, pas vraiment… jusqu’à maintenant. »


Brandark gloussa mais ne s’engouffra pas dans la brèche.


Il était raisonnablement certain que Bahzell plaisantait. Malgré
tout, l’exaspération du Voleur de Chevaux était bel et bien réelle, et il était
parfois plus prudent de s’abstenir de vérifier ou démentir une hypothèse.


La déférence que les deux frères lais venaient à l’instant
de leur témoigner était la norme depuis les deux derniers jours, et Bahzell s’en
accommodait encore plus difficilement que de l’animosité qui l’avait précédée, mais
de manière bien différente. Un hradani, s’il voulait voyager parmi les autres
races de l’Homme, n’avait pas d’autre choix que de composer avec l’hostilité. L’admiration
(sinon la vénération) était une autre paire de manches, et rares étaient les
hradanis qui avaient eu l’occasion de s’y frotter.


Pourtant, il leur était devenu impossible de l’éviter. Les
chevaliers de Tomanãk savaient certes que tous les champions étaient
directement et personnellement élus par leur dieu. Dans le cas de Bahzell, toutefois,
il ne s’agissait pas seulement d’une certitude intellectuelle. Tomanãk s’était
manifesté – en personne – pour corroborer son choix. Pire, du moins du point de
vue de Bahzell, il s’était de nouveau éclipsé… laissant le Voleur de Chevaux
subir de plein fouet la ferveur religieuse de ses adorateurs. Jusqu’à Yorhus et
Adiskael – voire, peut-être, tout particulièrement Yorhus et Asdikael – qui s’acharnaient
à donner la preuve de leur allégeance à Tomanãk et Bahzell. Dans cet ordre.


« En fait, poursuivit Brandark alors qu’ils
atteignaient les quartiers plus vastes où Charrow et dame Quarelle avaient
insisté pour les transférer après la “Visitation”, ainsi que Brandark avait
surnommé l’apparition de Tomanãk, c’est plutôt une amélioration. Note bien, je
peux comprendre qu’il soit agaçant de voir tout le monde se casser en deux
devant toi pour te faire la révérence, mais c’est déjà mieux que de s’inquiéter
sans cesse de se retrouver avec un poignard planté dans le dos durant la nuit.


— Oumph ! » grogna Bahzell. Il ouvrit la
porte d’une bourrade et, de la tête, fit signe à Brandark d’entrer. L’Épée
Sanglante s’arrêta net en voyant messire Vaijon relever le nez du pectoral qu’il
était en train d’astiquer.


« Bienvenue, seigneur Brandark, déclara jovialement l’écuyer
aux cheveux d’or avant de reporter le regard sur Bahzell. Le bonjour, seigneur
champion, ajouta-t-il en inclinant la tête pour une petite courbette.


— J’ai dans l’idée que je peux me charger moi-même de
faire briller cela quand c’est nécessaire. Ce qui n’est pas le cas », grogna
Bahzell sur un ton légèrement réprobateur. Vaijon haussa les épaules.


« Certes, monseigneur. Mais je n’ai aucun devoir plus
pressant, et on m’a enseigné qu’il était de la responsabilité de tout écuyer de
maintenir en état l’équipement de son maître.


— Écuyer ? » Les oreilles de Bahzell se
dressèrent et il arqua les sourcils. « Je n’ai pas souvenir d’avoir
demandé qu’on me fournît un écuyer.


— Ce n’était pas nécessaire », répliqua Vaijon en
témoignant d’une sérénité que Bahzell, fût-ce à la suite d’une intervention
divine, trouva difficile à concilier avec le pénible et arrogant sentiment de
supériorité dont il gardait le souvenir de la part de ce petit trou du cul.
« Tomanãk m’a affecté lui-même à votre service. » Le jouvenceau s’autorisa
un petit sourire. « Même messire Charrow est tombé d’accord avec moi à cet
égard, quand il m’a permis de déménager mes effets dans vos quartiers.


— Quand il a quoi ? » éructa Bahzell. Vaijon
se contenta de le gratifier d’un autre de ses sereins hochements de tête et se
remit à astiquer le pectoral. Le Voleur de Chevaux le dévisagea d’abord d’un
œil incrédule puis secoua la sienne.


« Bon, écoute-moi bien, mon garçon, commença-t-il de
son ton le plus raisonnable. Je veux bien croire qu’il comptait faire de moi
ton… euh… » Il jeta un regard vers Brandark et, en voyant son ami afficher
une expression douloureusement neutre, son malaise monta d’un cran ; l’Épée
Sanglante traversa la pièce vers l’âtre et s’affaira à attiser le feu. Bahzell
fixa son dos l’espace d’un instant en faisant les gros yeux, puis reporta le
regard sur Vaijon et se contraignit à poursuivre. « Bon, à te prendre sous
mon aile, disons, jusqu’à ce que tu te sois ôté de l’esprit tout ce pompeux
décorum. Mais il n’a jamais parlé d’“écuyer”, et, même s’il l’avait fait, je n’ai
pas la première idée de la façon de m’y prendre avec un tel fardeau.


— Ce n’est pas difficile, monseigneur », lui
affirma Vaijon, en passant une dernière fois son chiffon sur le pectoral. Puis
il souleva la plaque d’acier bruni, la présenta à la lumière pour l’inspecter, la
porta jusqu’au râtelier et l’y accrocha soigneusement avec le reste de la
cuirasse de Bahzell. « Un écuyer prend soin de l’équipement et des chevaux
de son seigneur. Sur le terrain, il surveille également sa tente et ses repas. Dans
ses quartiers d’hiver, il se charge de la maintenance de ses appartements, veille
à ses rendez-vous et à toutes les autres tâches mineures qui lui incombent. »


Il se tourna en souriant vers Bahzell et le hradani croisa
les bras.


« Et que gagne-t-il en contrepartie de ce dévouement d’esclave ?
s’enquit-il.


— Eh bien, son seigneur l’entraîne, monseigneur.


— Comment ? » Le sourire de Vaijon tourna au
léger froncement de sourcils d’incompréhension et Bahzell haussa à son tour les
épaules. « Je suis novice dans le métier de champion, Vaijon, et j’ai
encore moins d’expérience en matière de chevaliers et de chevalerie. Tu ferais
bien de t’en souvenir chaque fois que tu dois m’expliquer quelque chose dans ce
domaine.


— Bien sûr, monseigneur. » Le jeune homme – qui
portait un simple surcot fonctionnel dépourvu de joyaux et de broderies
emblématiques, s’aperçut soudain Bahzell – se frotta un instant le menton comme
s’il cherchait les mots justes. « La chose la plus importante qu’un écuyer
apprend de son seigneur est l’adresse dans le maniement des armes et l’attitude
correcte du chevalier, monseigneur. Dans la mesure où vous m’avez aisément
vaincu, il crève les yeux, malheureusement, que vous avez énormément à m’enseigner
dans la première de ces matières et… (il rougit légèrement) Tomanãk lui-même a
clairement laissé entendre que vous pouviez m’en apprendre encore davantage
dans la seconde. C’est bien pourquoi il comptait faire de moi votre écuyer, me
semble-t-il, et pas seulement votre “apprenti”. Je serais honoré au-delà de
toutes mes espérances de m’instruire à vos côtés, et, dans la mesure où toutes
ces tâches incombent d’ordinaire à un écuyer, les accomplir me paraît n’être qu’un
tout petit prix à payer pour profiter de cet enseignement. »


La tranquille franchise de Vaijon prit Bahzell de court. En
dépit de tout ce qui s’était passé, et même de l’intervention de Tomanãk, il
continuait pour une bonne part de voir en Vaijon le paon vaniteux et
narcissique qui les avait accueillis sur les quais à la descente du Danseur
du Vent, et il ressentit comme une bouffée de honte en en prenant
conscience. Les dieux savaient que le messire Vaijon originel avait bien mérité
ce qui lui était advenu, mais le prince Bahnak avait appris à ses fils qu’il
valait mieux ne jamais tenir pour acquis qu’un homme ne pouvait apprendre d’expérience.
Certes, la conception que se faisaient les hradanis de la justice était rude, comme
on pouvait s’y attendre de la part d’un peuple affligé de la Rage, mais aussi
équitable. La punition devait être proportionnelle à la faute et, une fois
appliquée et le compte réglé, nul chef de clan ou de guerre avisé ne continuait
à reprocher le passé à ses sujets. Apprendre à celui qui en était capable, que
ce fût par expérience personnelle ou en prenant exemple sur autrui, c’était
après tout l’une des fonctions du châtiment.


Alors même qu’il observait son cadet, Bahzell se rendit
compte que non seulement Vaijon avait appris, mais que l’écuyer lui était
sincèrement reconnaissant de la leçon. C’était là une pensée pour le moins
rassurante, car le hradani n’était que par trop conscient des rares fois où il
avait éprouvé de la gratitude à l’égard des leçons qu’on lui avait inculquées. Surtout
lorsqu’elles s’accompagnaient de coups. Lesquelles, maintenant qu’il y
réfléchissait, devaient compter pour la majorité de celles qu’il avait retenues.


« Je ne le formulerais pas tout à fait de cette manière,
mon garçon », déclara-t-il au bout d’un moment en faisant signe à Vaijon
de s’asseoir à la table, pendant que lui-même s’installait près du feu dans un
fauteuil démesuré. Brandark saisit cette occasion pour se retirer dans ses
appartements, témoignant ainsi d’un tact peu coutumier, et Bahzell posa un
talon sur l’âtre surélevé tout en contemplant le charbon qui y flambait.


« Je serais certainement très heureux de t’apprendre ce
que je sais du maniement des armes, reprit-il après une brève interruption. Note
que, me semble-t-il, tu en sais déjà bien assez long. Ce sont ta colère et ta
trop grande confiance en toi qui t’ont mis dans le pétrin – cela, et ta
tendance à sous-estimer mes propres réactions parce que tu étais trop occupé à
surestimer les tiennes… ainsi que ta conviction qu’aucun hradani ne pouvait
réellement correspondre aux exigences de Tomanãk. »


II releva les yeux et sourit en voyant le jeune homme rougir
d’embarras. Cette rougeur s’assombrit l’espace d’un instant, mais le sourire de
Bahzell était trop compatissant pour que Vaijon lui en voulût, et il le lui
retourna timidement.


« J’aimerais pouvoir démentir votre analyse, monseigneur »,
lâcha-t-il. Bahzell gloussa.


« Ne le prends pas en trop mauvaise part, mon garçon. C’est
le propre des jeunes étalons fougueux de commettre des erreurs. Tomanãk sait
que j’en ai commis moi-même – oh que oui, et je peux me féliciter qu’elles ne m’aient
pas coûté beaucoup plus cher que les tiennes ! Il n’y a pas de mal à
reconnaître les erreurs passées ; sauf à les répéter.


— Je comprends, monseigneur », affirma Vaijon. Et,
pour la première fois, c’était effectivement le cas.


« Eh bien, puisque tu comprends au moins cela, tâche de
comprendre aussi ceci, poursuivit sérieusement Bahzell : Je ne suis pas un
chevalier, Vaijon, et je n’aspire aucunement à en devenir un. À dire vrai, je
me sens tout chose à cette seule perspective. Je sais que tu auras du mal à le
saisir, mais c’est la stricte vérité. Et je ne te prendrai pas non plus comme
“écuyer”, ni toi ni personne d’autre. » Il soutint fermement le regard du
jeune homme. « Mais voici ce que je vais faire. Je vais continuer de
garder un œil sur toi, comme Il l’a demandé, et je t’enseignerai tout ce que je
pourrai, comme toi tu me l’as demandé. Et, si je refuse de te prendre pour
serviteur, j’accepte en revanche de te prendre pour ami et compagnon. »


Une lueur se mettant à pétiller dans les yeux bleus de
Vaijon, Bahzell leva une main pour le prévenir.


« Tu ferais peut-être mieux de réfléchir avant de
sauter sur cette offre comme un poisson sur une mouche, mon garçon, car j’ai
moi-même médité les paroles de Tomanãk. J’ai dans l’idée qu’il est plus que
temps que Brandark et moi regagnions Hurgrum, et les dieux seuls savent quels
problèmes nous y rencontrerons ! Sans rien dire du fait que nous sommes au
cœur de l’hiver et que la neige, entre ici et là-bas, montera jusqu’au ventre
des chevaux. Ni qu’il nous faudra sûrement traverser le territoire des Épées
Sanglantes, du moins si nous nous acheminons par la route, et que couper à
travers champs en hiver est une façon de mourir qui en vaut bien une autre. Reste
un dernier petit problème : ma tête est mise à prix à Navahk. Oui, et
aussi celle de Brandark, maintenant que j’y pense. Et, une fois que nous aurons
surmonté tout cela – si du moins nous y parvenons –, tu te retrouveras le seul
humain au milieu d’une horde de Voleurs de Chevaux hradanis, dont certains te
trancheraient la gorge à ta seule vue. Je parlerai en ta faveur, bien entendu, mais
certains des miens… Bon, disons qu’ils se font des hommes à peu près la même
idée que celle que tu te faisais des hradanis. D’aucuns, me semble-t-il, devraient
méditer tout cela et y réfléchir à deux fois avant de décider de devenir mon
ami !


— Je suis sûr qu’ils existent, convint Vaijon en
souriant. Quand partons-nous ? »


 


 


« Vous voulez faire quoi ? » Charrow fixa
Bahzell, l’air d’espérer fiévreusement qu’il avait mal entendu.


« J’ai déjà trop tergiversé », répondit Bahzell au
capitaine chevalier avec un sérieux bien peu habituel. Il se tenait dans la
bibliothèque, le dos au feu, et Vaijon restait coi dans une embrasure. Le
maître du chapitre de Belhadan avait pris soin de ne pas faire remarquer que la
dentelle du jeune écuyer avait cédé la place à un reflet du style purement
fonctionnel de Bahzell. Pas plus qu’il n’avait, en la louant, attiré l’attention
sur son attitude, notablement plus modeste depuis quelque temps, encore que le
sourire qu’il avait adressé à son jeune protégé si longtemps récalcitrant
trahissait une certaine approbation. Mais, en lui annonçant d’emblée son départ
imminent, Bahzell avait brutalement détourné son attention de Vaijon.


« Mais… nous sommes en plein hiver ! protesta-t-il.
Et vous n’êtes même pas resté trois semaines. Nous avons encore tant à vous
dire… et vous tant à nous apprendre ! Et…


— Suffit maintenant, gronda Bahzell avec un petit
sourire en coin. J’ai dans l’idée qu’il a d’ores et déjà obtenu ce qu’il
attendait de mon séjour ici. Ce jeune et noble damoiseau… (il indiqua Vaijon d’un
signe de tête et lui fit un clin d’œil) allait un tantinet déraper, de sorte qu’il
m’a envoyé le fesser pour vous. »


Un bruit évoquant remarquablement un gloussement s’échappa
du recoin où se blottissait Vaijon. En d’autres circonstances, Charrow aurait
sans doute été stupéfait de l’entendre ; c’est à peine s’il le remarqua.


« Quant au restant de votre chapitre, poursuivit pensivement
Bahzell, je crois que c’est à Yorhus, Asdikael et leur groupe qu’il voulait
surtout se montrer. » Sa moue ironique s’élargit en un grand sourire à la
vue du froncement de sourcils de Charrow. « Bon, nul n’a jamais dit que
les hradanis étaient des aigles, messire Charrow, mais je serais vraiment le
dernier des idiots si je n’avais pas vu de quel côté le vent tournait pour ces
deux-là. Mais, s’ils présentaient jusque-là tous les signes d’authentiques
fanatiques religieux, j’ai la très nette impression que sa petite visite a… euh…
rectifié leur position, pour ainsi dire.


— Eh bien, effectivement », reconnut Charrow. De
fait, il trouvait les récentes piété et démonstrations d’humilité des deux
lieutenants chevaliers presque aussi inquiétantes que leur ancienne bigoterie. Charrow
avait vu trop de gens chez qui modestie et extrémisme alternaient en dents de
scie. Mais au moins se rendait-il compte à présent que le problème qu’ils
posaient en puissance existait et qu’il pouvait les tenir à l’œil. En outre, Bahzell
avait raison : c’était bel et bien sa présence – et, bien entendu, l’apparition
de Tomanãk – qui les avait non seulement arrachés à leur ancienne attitude mais
avait encore dessillé les yeux de Charrow, qu’une trop grande promiscuité
aveuglait jusque-là.


« Très bien, en ce cas, fit Bahzell en tendant la main
droite paume en l’air. Il me semble donc que tout est réglé ici, et que, désormais,
d’autres affaires m’appellent ailleurs.


— Mais, au nom de Tomanãk, qu’est-ce qui peut bien être
assez urgent pour ne pouvoir attendre jusqu’au printemps ? » À
strictement parler, Charrow n’avait aucun droit de poser cette question, car
les champions de Tomanãk étaient seuls juges d’où le dieu requérait leur
présence. Il le savait, mais il n’en restait pas moins conscient des rigueurs d’un
voyage et d’une campagne en hiver.


« Quant à cela, répondit lentement Bahzell en se
retournant pour fixer la flambée, je n’en suis pas tout à fait certain. Pas
globalement, du moins. Mais je dois apprendre quelque chose aux miens… Quelque
chose qu’il tenait absolument à me faire savoir, même au prix d’un accroc à son
emploi du temps, et… » Il s’interrompit brusquement pour dévisager Charrow
puis Vaijon, comme s’il cherchait à jauger leur probable réaction avant de
poursuivre plus avant. « Les dieux des Ténèbres se mêlent des affaires de
mon peuple, messire Charrow, reprit-il à voix basse, et j’ignore jusqu’à quel
point la corruption s’est répandue.


— En êtes-vous bien certain, monseigneur ? »
La question de Charrow avait claqué comme un coup de fouet, et Vaijon se raidit,
en proie à une inquiétude équivalente.


« Oh oui, je le suis », répondit Bahzell. Il
sourit de nouveau, mais cette fois avec amertume. « Je ne doute pas que
vous ayez eu la malchance d’écouter la maudite chanson de Brandark. Celle qui
parle de “Bahzell Main-Sanglante”. » Charrow hocha lentement la tête et
Bahzell haussa les épaules. « Eh bien, ce couplet qui parle d’un prince à
l’épée maléfique n’est pas loin d’être vrai. Notez que le bouffon qui l’a écrit
a éprouvé le besoin d’enjoliver un tantinet la réalité – oui, et en laissant de
côté un léger détail lui-même affrontait au même moment quatre gardes du corps
de ce prince, tous sous l’empire de la Rage… mais c’est bel et bien arrivé.


— En quelle manière “maléfique”, seigneur champion ? »
La voix de Charrow était désormais tranchante, empreinte de toute l’autorité de
son grade, et Bahzell haussa de nouveau les épaules.


« Pour cela, je n’en avais aucune expérience jusqu’à ce
qu’il se mette en tête de me recruter, mais il était lui aussi présent et, quand
je lui ai demandé de quoi il retournait, il m’a répondu qu’elle avait été
forgée pour servir de “portail” au royaume de Sharnã. » Charrow et Vaijon
sifflèrent comme des serpents en entendant ce nom. « Il a ajouté que ce
vieil Engeance du Démon avait cherché un moyen de me frapper à travers Harnak, et
que jamais Harnak n’aurait pu l’avoir en sa possession si les dieux des
Ténèbres ne s’en étaient pas mêlés.


— Cet Harnak était bien l’héritier du trône de Navahk ? »
Le ton de Charrow faisait de sa question un constat et Bahzell acquiesça.
« Alors, dire qu’ils s’en “mêlaient” est un euphémisme, monseigneur, affirma
lugubrement le capitaine chevalier. C’est un schéma classique. Un des dieux des
Ténèbres réussit à planter sa ou ses griffes dans l’héritier d’un dirigeant… puis
s’en débarrasse de manière à ce que le trône lui tombe dans les mains comme une
prune mûre. Et, de tous, Sharnã est le plus apte à cette manœuvre. Trop de gens
avides de pouvoir sont susceptibles de recourir aux services de la guilde des
Assassins, sans même se rendre compte que les chiens enragés restent l’instrument
de Sharnã plutôt que celui des hommes qui les stipendient. » Charrow eut
un grognement amer. « En l’occurrence, je doute que les chiens enragés
eux-mêmes soient très nombreux à s’en rendre compte. Ils ne sont pas les plus
pieux adorateurs d’un dieu, et m’est avis qu’ils voient plutôt dans leurs
rapports avec l’Église de Sharnã une sorte de relation commerciale. Mais sa
prêtrise a de tout temps coordonné les activités de la guilde, et celle-ci a
toujours trouvé bien commode le soutien logistique que lui fournit l’Église. Autrement
dit, quiconque traite avec l’une traite aussi avec l’autre, qu’il le sache ou l’ignore.
Et, une fois cette porte ouverte… »


Charrow se tut, ponctuant son développement d’un léger
haussement d’épaules, et Bahzell opina pesamment.


« Oui, reconnut-il. Je me faisais à peu près le même
raisonnement. J’espère qu’ils ne tablaient que sur Harnak, et pas sur un autre
de ses frères en même temps. Si tel était bien leur plan, alors, en le tuant, j’ai
dû réduire à néant une partie de leurs efforts. Et, à ce que je sais de son
père, ils n’ont sans doute pas cherché à tendre trop largement leur filet de
crainte qu’il ne se rende compte de leur entreprise. Ne vous méprenez pas, l’âme
de Churnazh de Navahk est plus noire que les bottes de cheval de Krashnark et, quand
il s’agit de réfléchir, il n’a rien d’une lumière. Mais ce n’est pas non plus
un parfait imbécile et il n’aurait sans doute pas duré si longtemps s’il n’avait
pas fait preuve d’une certaine ruse. J’ai dans l’idée qu’il aurait arraché le
cœur d’Harnak de ses propres mains, chair de sa chair ou non, s’il avait deviné
ce qu’il magouillait, car il sait comment ses alliés auraient réagi si eux en
avaient eu vent.


— Comment auraient-ils réagi ? » demanda
sourdement Charrow. Bahzell se tourna vers lui, et ses yeux bruns se durcirent
en même temps qu’il raidissait l’échine.


« Quant à cela, comment les vôtres auraient-ils réagi ? »
le défia-t-il âprement. L’espace d’un instant, son regard et celui du capitaine
chevalier se verrouillèrent, puis Charrow leva légèrement la main comme pour s’excuser.
Bahzell le dévisagea encore une ou deux secondes avant d’inspirer profondément,
les narines palpitantes.


« C’est précisément pour cette raison que je ne tenais
pas trop à bavarder de cela avec tous ceux que je croisais, admit-il en se
retournant vers l’âtre pour fixer sombrement le feu. Encore aujourd’hui, trop
de gens sont prêts à croire que les hradanis ont choisi délibérément de servir
les Ténèbres à Kontovar, et le fait demeure que nous les avons servies. Pas
parce que nous l’avions choisi, mais parce que leurs maudits sorciers ne nous
ont pas laissé le choix. Les hradanis n’ont que faire des dieux, la plupart du
temps, qu’ils soient de Lumière ou des Ténèbres, messire Charrow, mais personne
en ce monde n’a plus de raisons que les miens de haïr les Ténèbres. Pourtant, qu’on
chuchote seulement qu’un seul hradani a partie liée avec les Ténèbres, et la
haine ancestrale se réveille et nous prend tous pour cibles. Je m’en tiendrai
là.


— Non, lâcha doucement Charrow. Non, je peux comprendre
et je vous prie de me pardonner. Je nourris manifestement plus de préjugés que
je ne le croyais.


— Bah ! » Bahzell balaya l’argument d’un
geste de la main et haussa les épaules. « Combien de hradanis aviez-vous
rencontrés avant que Brandark et moi-même ne nous présentions à votre porte ?


— Eh bien… aucun, avoua Charrow.


— De sorte que rien ne vous permettait de préjuger de
la fausseté de ces récits, n’est-ce pas ?


— Ce qui explique mon aveuglement, monseigneur… mais ne
l’excuse pas. Mais vous avez raison, j’imagine. Tout comme vous êtes dans le
vrai à propos de la réaction de la plupart des gens à votre récit. Malgré tout,
il est du ressort de l’Ordre d’étouffer de telles menaces lorsqu’elles se
présentent.


— Et c’est ce qu’il fera, lui assura Bahzell. N’est-ce
pas vous qui me disiez que tous les champions font partie de l’Ordre, que cela
nous plaise ou non ? » Charrow opina. « Eh bien, cela étant, il
me semble que c’est à moi et au jeune Vaijon ici présent qu’il revient de les
étouffer.


— À vous deux ? » Charrow parvint
difficilement à masquer son scepticisme et Bahzell éclata de rire.


« Bon, nous deux et Brandark… plus quarante ou
cinquante mille Voleurs de Chevaux.


— Je croyais qu’une trêve avait été signée entre les
vôtres et les Épées Sanglantes.


— C’est le cas… ou ça l’était, du moins, avant qu’Harnak
et moi n’ayons notre petit différend. Je n’ai reçu aucune lettre de mon père
depuis que Brandark et moi avons quitté Navahk, et il se peut que la trêve
tienne encore, mais j’ai le pressentiment que Père n’a pas vu d’un très bon œil
qu’Harnak ait violé une fille placée sous la protection de son propre père et m’en
ait ensuite accusé. Et, même s’il avait eu l’intention de laisser passer, certains
de ses capitaines ne l’auraient jamais toléré. Oh, je ne dirai pas que c’est
entièrement de ma faute, mais seul un imbécile pourrait croire que cette trêve
était destinée à durer, et, s’il y a bien une chose que Père n’est pas, c’est
imbécile. J’ai dans l’idée qu’il doit avoir fait la plupart de ses préparatifs
avant même qu’Harnak et moi croisions le fer. Et, même si je me trompe, il
réagira promptement quand il apprendra avec qui Harnak était en cheville.


— Donc il l’ignore encore ? hasarda Charrow.


— Oui. Je comptais lui écrire, car nous ne disposons
pas de mages pour lui transmettre la nouvelle par leur relais, mais je peux
vraisemblablement arriver là-bas aussi vite qu’une lettre. Et, autant je me
féliciterai de jouir de son soutien, autant vous y avez droit. C’est très
exactement le genre de mission qu’il avait en tête pour des gens comme vous et
moi, et je ne permettrai pas à mon clan de livrer mes batailles à ma place.


— Non, non, je m’en rends compte », convint
Charrow. Il se laissa tomber dans un fauteuil, se rejeta en arrière et allongea
les jambes tout en se pinçant pensivement la lèvre. Le tic-tac lent et régulier
de l’horloge posée sur le manteau de la cheminée et le doux crépitement des
flammes dans l’âtre furent les seuls bruits audibles tout le temps qu’il
réfléchit aux paroles de Bahzell. Puis il hocha vigoureusement la tête et
inspira profondément.


« Très bien, seigneur champion. Vous n’avez pas besoin
de ma permission, mais, pour ce qu’elle vaut, vous aurez au moins ma
bénédiction. Et mon appui.


— Votre appui ? » Bahzell se renfrogna.
« Si vous avez l’intention d’en dépêcher d’autres que Brandark et Vaijon
pour m’accompagner, je vous en suis certes reconnaissant, mais je ne suis pas
persuadé que ce serait bien avisé. Nous n’aurons qu’une alternative à l’approche
de chez moi. Soit nous traversons les terres des Épées Sanglantes pour
rejoindre Père, soit nous coupons à travers la campagne de Daranfel à Durgaz. J’opterais
plutôt pour la seconde solution, sauf que seul un fou s’aviserait de passer par
là en hiver s’il avait un autre choix possible. Malgré tout, nous serons
peut-être contraints de tenter le coup et, quel que soit l’itinéraire que nous
emprunterons, nous le parcourrons plus facilement à trois… en même temps que
nous attirerons beaucoup moins l’attention qu’à dix ou douze.


— Vous avez indubitablement raison, mais ce n’était pas
ce que j’avais en tête. Du moins pas exactement. J’aimerais effectivement vous
faire accompagner d’une escorte – peut-être conduite par messire Yorhus ou
messire Asdikael. » Le maître du chapitre de Belhadan eut un petit sourire
empreint de joie mauvaise. « Il me semble qu’une bonne et vivifiante
chevauchée par blizzard et froid pénétrant pourrait leur inspirer quelques
réflexions salutaires sur les conséquences de leurs récents fourvoiements, ne
croyez-vous pas ?


— Vous êtes un homme méchant et cruel, messire Charrow »,
déclara Bahzell, non sans se fendre lui-même, en tapinois, d’un lent sourire. Messire
Charrow éclata de rire puis recouvra son sérieux et se pencha en avant pour
pointer l’index vers le hradani.


« C’est possible, monseigneur, mais une escorte
pourrait vous être d’une grande utilité. Déjà, elle vous épargnerait tout… quiproquo
que vous rencontreriez en traversant l’empire. Et, si je reste conscient que
votre patrie n’est pas moins froide que Belhadan, tout en étant certain que le
seigneur Brandark et vous avez l’habitude de voyager en hiver, nous pouvons
vous fournir des guides expérimentés capables de vous ramener chez vous en
toute sécurité. Comment exactement comptiez-vous regagner votre patrie ?


— À la dure », répondit Bahzell, sarcastique. Il
sourit brièvement à Charrow puis traversa la salle vers la grande carte
suspendue à l’un de ses murs. « Il me semble que le meilleur itinéraire à
partir de Belhadan passe par La Hache-Sacrée, affirma-t-il tout en traçant la
route du doigt. Puis par Lordenfel, en piquant ensuite vers le sud jusqu’à la
grand-route estonramienne, avant de remonter vers Silmacha et de franchir la
passe des Héros pour gagner Barandir. De là, nous pouvons longer la plaine du
Vent jusqu’à Daranfel puis nous faufiler par les pâturages de l’arrière-pays
des Épées Sanglantes, soit couper au travers jusqu’à Durgaz et emprunter
ensuite la route principale et descendre vers le sud et Hurgrum.


— Hum. » Charrow se leva pour aller se joindre à l’examen
de la carte par le Voleur de Chevaux. « C’est un itinéraire assez logique…
pour quelqu’un qui le trace sur une carte. Mais j’ai moi-même pas mal voyagé en
Landria et Landfressa, et vous ne pourrez jamais franchir la passe des Héros
avant le printemps. Elle est presque aussi mauvaise que celle du mur Méridional
qui donne sur la province du même nom. Non, monseigneur. Si vous comptez faire
le trajet en cette saison, il vous faut soit vous rendre plein sud jusqu’à la
passe de la Varappe, soit remonter droit vers le nord à partir de Lordenfel et
jusqu’à Esfresia, puis traverser la Troglodye par Cœur-Montagne.


— Ah ? » Bahzell se massa le menton, tandis
que ses oreilles s’agitaient pensivement.


« Exactement, reprit Charrow en tapotant la carte de l’index.
La partie la plus rude du voyage sera sans doute le petit bout de chemin entre
Esfresia et les montagnes, mais, une fois que vous aurez atteint le tunnel de
Troglodye, vous passerez sous les montagnes et, de là, à travers le filon d’Or
pour déboucher en Ordanfâlas et prendre ensuite plein sud jusqu’à Barandir. Cela
vous conduira sans doute beaucoup plus au nord que vous ne l’escomptiez, mais
le filon d’Or est bien plus bas que la passe des Héros et le trajet – surtout à
travers les montagnes – sera bien moins ardu… Et… (il se détourna de la carte
pour regarder Bahzell dans les yeux) il se trouve que je connais un guide à qui
la route jusqu’à Cœur-Montagne est familière. Oh, sans rien dire du fait que
messire Yorhus a grandi en Landfressa et qu’il est également, en territoire
neigeux, un voyageur accompli.


— Je vois. » Bahzell soutint le regard du
capitaine chevalier pendant quelques minutes méditatives puis pouffa. « Je
ne les conduirai pas plus loin que Daranfel, messire Charrow, mais vous êtes un
rude marchandeur. Tant qu’ils accepteront de prendre des ordres d’un hradani, ils
pourront au moins nous accompagner jusque-là.


— Je savais bien que vous abonderiez dans mon sens, monseigneur »,
murmura en souriant messire Charrow.














 








CHAPITRE SEPT


 


 


 


La première partie du voyage fut moins malaisée que ne l’avait
prédit messire Charrow et que Bahzell ne s’y attendait. Le ciel était clair et
le plus gros problème était la lumière éblouissante du soleil réfractée par les
champs de neige. Fort heureusement, tous étaient informés du danger de la
cécité induite par l’exposition à la neige et les Hachémans disposaient de
moyens plus efficaces que les peuples de Brandark et Bahzell pour y parer. Au
lieu des couches de tissu dont les hradanis du Nord s’abritaient les yeux, les
pasteurs de rennes du Vonderland, du Windfel et de la Landfressa se servaient
de lentilles de verre teinté pour réduire l’éclat de la neige à des niveaux
tolérables.


Bahzell approuva de tout son cœur cette innovation. Ces
lentilles étaient certes chères – les nains eux-mêmes trouvaient onéreuse la
production d’un verre uniformément teinté – et ajuster avec précision les
lunettes sur lesquelles elles étaient montées pouvait se révéler ardu. Mais
leur seul vrai défaut, c’était qu’elles avaient tendance à s’embuer dans
certaines conditions, et il pouvait s’en accommoder. D’autant que le problème s’aggravait
quand la température était basse, or celle-ci (dans la journée) s’était en fait
cantonnée au-dessus du seuil du gel pendant toute la première semaine ou
presque. C’était là une embellie que Bahzell n’avait pas prévue non plus, et la
qualité des routes de l’empire en était une autre.


Même un barbare de Voleur de Chevaux comme lui avait entendu
parler des ingénieurs hachémans et de leurs projets mirifiques, mais les récits
qui couraient à leur sujet paraissaient si invraisemblables que les congénères
de Bahzell tendaient à n’y voir que de folles exagérations répandues par les
petits malins de la ville à l’usage de leurs crédules cousins de la campagne. Bahzell
s’était sans doute montré moins dédaigneux que certains à cet égard, mais ni
Brandark ni lui n’étaient le moins du monde préparés à affronter la réalité des
grandes routes royales et impériales. Bahzell se disait qu’ils auraient
pourtant dû s’y attendre, étant donné les commentaires acerbes des conducteurs
de fourgon de Kilthandahknarthas sur les grands-routes d’au-delà des montagnes
du Mur oriental. Certaines de ces routes leur avaient fait l’effet de prodiges
d’ingénierie, à Brandark et à lui, mais il comprenait à présent pourquoi les
cochers s’étaient montrés si critiques, et, alors même qu’il foulait cette
évidence, il peinait à y croire. Même Belhadan ne l’y avait pas préparé, car
Belhadan, après tout, n’était qu’une ville. Elle occupait un emplacement précis
et témoignait d’un effort circonscrit. Ces routes étaient autrement ambitieuses,
car elles s’étendaient dans toutes les directions, et la seule longueur de la
plus modeste d’entre elles en faisait un ouvrage d’art plus important que toute
muraille d’enceinte, si formidable fût-elle.


Cela étant, « modeste » n’était en aucun cas un
qualificatif applicable à une grand-route royale et impériale. Celle qui menait
de Belhadan à La Hache-Sacrée, par exemple, était large de soixante pieds et
pavée de dalles de pierre soigneusement nivelées et jointoyées. Les plus
énormes fourgons de fret pouvaient s’y doubler sans encombre, et son lit
lui-même, orgueilleusement rectiligne, ne daignait s’infléchir que devant les
obstacles les plus insurmontables. Ses constructeurs savaient avec précision là
où ils voulaient aller, c’était visible à l’œil nu, et ils avaient préféré se
frayer un chemin à travers le cœur même des collines, en les excavant plutôt qu’en
les contournant ou en tolérant les côtes trop escarpées qui auraient épuisé les
animaux de trait.


Toutefois, tout en admirant de quelle manière les routes de
l’empire se pliaient aux besoins des convois de marchandises, Bahzell restait
conscient que tous ces avantages dont profitaient les civils n’étaient que
secondaires en regard de la véritable raison qui avait présidé à leur
construction. Le trafic commercial de l’empire était sans doute important, mais
ces routes avaient été tracées avant tout pour des fantassins, pas pour les
fourgons ni les cavaliers qui empruntaient les grands-routes de l’empire de la
Lance. Elles étaient bordées de chaque côté par de larges et fermes bandes de
gazon, manifestement destinées à épargner aux sabots de chevaux galopant à vive
allure le martèlement d’une surface de pierre, mais le milieu dallé de la
chaussée était réservé, lui, aux bottes de la piétaille, car la véritable force
de l’armée royale et impériale résidait dans sa superbe infanterie. Nul autre
royaume de Norfressa n’aurait pu rivaliser de qualité avec cette infanterie, et
ces routes lui permettaient une mobilité sans égale. Les hommes de l’infanterie
royale et impériale se qualifiaient eux-mêmes de « mules du roi empereur »
avec autant d’orgueil que de dérision. Leur entraînement en temps de paix
incluait des marches forcées de vingt lieues par jour, en tenue complète, et ils
avaient maintes fois donné la preuve qu’ils étaient capables d’écraser n’importe
quelle cavalerie.


Surtout sur de telles routes. L’axe de Belhadan à La
Hache-Sacrée était quasiment vieux de mille ans. Les ponts de pierre
franchissant les nombreux torrents et rivières qu’il traversait étaient revêtus
d’une mousse épaisse, et les pins plantés sur ses bas-côtés en guise de
coupe-vent avaient poussé pour devenir des géants d’un diamètre de quatre à
cinq pieds. Pourtant, malgré son grand âge, il ne présentait aucun des
nids-de-poule ni autres bourbiers que Brandark et Bahzell avaient rencontrés
partout ailleurs. L’empire était un pays prospère, et bourgs et villages – parfois
assez importants pour être regardés comme de petites cités dans la plupart des
royaumes – s’enfilaient le long de la route comme les perles d’un collier. Des
terres agricoles susceptibles de subvenir aux besoins d’aussi vastes
communautés devaient nécessairement être fertiles, pourtant, en comptant les
maisons, en suivant des yeux la fumée qui s’élevait en volutes de leurs
cheminées et en observant les citadins bien nourris et en bonne santé qui
regardaient passer leur petite troupe, Bahzell se rendait compte que les
fermiers hachémans devaient savoir deux ou trois choses qu’ignoraient encore
les siens. Même en tenant compte de la capacité des réseaux routiers de l’empire
à acheminer des vivres, jamais les cultivateurs hradanis n’auraient pu nourrir
autant de bouches avec des terres aussi réduites.


Mais ces gens y parvenaient et il prit mentalement note de
suggérer à son père d’importer quelques agronomes hachémans. C’était là un
point qu’il fallait absolument garder à l’esprit, tout comme la façon qu’avaient
les communautés locales de déblayer la chaussée alentour de la neige qui l’encombrait.
Malgré tout, Bahzell devait également s’avouer que le ciel limpide, le soleil
et la qualité des routes n’expliquaient que partiellement l’aisance avec
laquelle s’étaient déroulées les premières étapes de leur périple. Messire
Charrow lui avait plutôt fourni davantage d’assistance qu’il ne l’avait
souhaité mais, après l’avoir vue en action, il n’allait certainement pas s’en
plaindre.


Messire Yorhus commandait à l’escorte, et il entendait
visiblement dissiper toute trace de son ancienne rancœur contre les champions
hradanis. Il se montrait toujours d’une attention quasiment oppressante, et sa
quête constante des services qu’il pourrait rendre à Bahzell et Brandark avait
failli faire tourner l’escorte en bourrique au début du voyage. Par la suite, toutefois,
il s’était légèrement calmé – davantage, Bahzell en avait la certitude, parce
qu’il était un commandant assez avisé, en dépit de toute sa bigoterie
potentielle, pour en laisser d’autres vaquer à des activités où ils avaient
plus d’expérience, que parce qu’il lui semblait avoir suffisamment expié son
comportement initial.


Et ils connaissaient effectivement leur affaire. Messire
Charrow avait fourni deux fourgons spacieux, tirés par des équipages de rennes
du Vonderland parfaitement dans leur élément dans la glace et la neige, et
munis – comme ceux de la caravane marchande de Kilthan – de roues non pas
cerclées de fer mais d’une épaisse substance élastique. Un des conducteurs de
fourgon de Kilthan avait expliqué à Bahzell que cette matière provenait des jungles
lointaines de la Norfressa du Sud-Est, encore qu’il fût resté assez vague sur l’identité
de ceux avec qui les nains traitaient pour s’en procurer. D’où qu’elle vînt, toutefois,
cette substance rendait le cheminement autrement agréable que ne l’aurait permis
le grincement de roues ferrées, à l’instar, au demeurant, des épais cylindres
métalliques – les « amortisseurs de choc », comme les avait appelés l’un
des charretiers de Kilthan – et des lames d’acier qui, en guise de ressorts, avaient
remplacé les sangles de cuir ou de corde dont pourrait se targuer, avec un peu
de chance, un fourgon hradani.


Pourtant, à la différence de ceux de Kilthan, ces fourgons
étaient destinés à un usage hivernal et chacun était également pourvu d’un jeu
de patins de traîneau, accrochés le long de ses flancs sur un râtelier. Les
cochers expérimentés, comme ceux dont messire Charrow les avait gratifiés, étaient
capables de monter ces patins et d’ôter les roues en moins d’une heure, et, si
cette intervention n’avait pas été nécessaire jusque-là, Bahzell appréciait à
leur juste valeur les avantages qu’ils pourraient offrir dans des conditions
moins clémentes. La brièveté du jour hivernal les contraignait à se limiter à
une progression quotidienne d’une quinzaine de lieues, même avec de tels
fourgons, mais c’était de loin supérieur à ce que Bahzell se serait aventuré à
prévoir avant le départ.


L’Ordre n’avait pas lésiné non plus sur les autres
fournitures. Hormis leur incapacité à trouver une monture susceptible de
supporter le poids de Bahzell – ce dont aucune n’aurait sans doute été capable,
reconnaissait-il allègrement –, ses intendants avaient fourni tout ce qu’il
aurait lui-même songé à leur demander, voire bien davantage. En sus du picotin
et du fourrage destinés aux rennes et aux chevaux, ils disposaient de sacs de
couchage doublés de duvet du Vonderland (sublime invention qui, selon la
déclaration tonitruante de Brandark, valait bien tous les « amortisseurs
de chocs » jamais mis au point), de raquettes, de lourdes tentes d’hiver, de
poêles carburant au pétrole et du combustible ad hoc, de rations et même des
skis de cross qu’avaient réclamés Bahzell et Brandark. Mieux, du moins du point
de vue de Brandark, les fourgons étaient assez spacieux pour héberger toute la
collection de ses bouquins amassés à Belhadan. Les tentes étaient certes
agréables, mais la perspective de ramener chez lui tout son butin encore
davantage. Malgré tout, il leur semblait anormal de passer leurs nuits dans un
tel confort, et les cinq chevaliers et vingt frères lais que leur avait
adjoints messire Charrow (sans doute, songeait Bahzell, sarcastique, pour
convaincre de leur importance tout raciste anti-hradanis qu’ils rencontreraient)
inspiraient aux deux hradanis une impression de sécurité qu’ils n’avaient plus
connue depuis qu’ils avaient quitté le service de Kilthan à l’automne précédent.


Tout bien pesé, décida Bahzell, il pouvait parfaitement s’habituer
à ce confort douillet. Il n’avait nullement l’intention d’en faire part à
Brandark, qui, de toute façon, s’y vautrait sans vergogne, mais il savait aussi
à quel point c’était vrai ; et c’était sans doute une des raisons pour
lesquelles il insistait sur un entraînement quotidien régulier. La journée
était trop courte pour qu’on la gaspillât, mais même les meilleurs wagons
avancent plus lentement qu’un homme à cheval – ou qu’un Voleur de Chevaux à
pied, par le fait –, ce qui lui permettait de s’exercer chaque matin pendant
une heure et quelque et d’aisément rattraper le convoi aux alentours de midi.


Le premier jour, Brandark et lui s’étaient entraînés
ensemble pendant que messire Yorhus, Vaijon et deux autres chevaliers montaient
la garde, mais ça n’avait pas duré longtemps. Dès le lendemain matin, Vaijon
avait respectueusement rappelé à Bahzell sa promesse de compléter son
entraînement, et messire Harkon, le plus ancien des compagnons chevaliers et le
second de Yorhus, avait demandé s’il pouvait lui aussi tirer avec Bahzell. Au
troisième jour, tous les chevaliers et deux des frères lais les plus haut gradés
s’étaient arrangés pour « garder » à tour de rôle le seigneur Bahzell
pendant qu’il s’exerçait, afin qu’ils pussent tous disposer d’un moment pour s’entraîner
avec lui. Le hradani n’était pas franchement surpris, dans la mesure où ils
appartenaient à un ordre guerrier. Ces exercices faisaient quotidiennement
partie de leur vie depuis des années et ils étaient conscients de l’impérieuse
nécessité de rester en forme. C’était aussi un moyen de rompre avec la
monotonie du voyage – et, si bien équipés qu’ils fussent, tout déplacement en
hiver restait une entreprise redoutable.


Mais l’affaire avait un autre aspect qu’il avait tardé à
reconnaître car il n’était pas habitué à se voir comme un être à part. Pourtant,
aux yeux de tous ces hommes, il sortait de l’ordinaire. Il était pour eux un
champion de la Lumière élu par les dieux, quelqu’un pour qui leur propre dieu s’était
déplacé en personne afin de le déclarer publiquement sien. Quoi qu’il fit pour
tenter de changer cela, il ne leur apparaîtrait jamais sous un autre jour, de
sorte qu’ils étaient tous désireux de se mesurer à lui pour se rapprocher du
démiurge, si indirectement que ce fût.


Et, quand il se rendit enfin compte de cet état d’esprit, il
s’efforça bel et bien de le modifier. Il ne tenait nullement à passer pour un
champion touché par la divinité, et son refus obstiné de se prosterner et d’adorer
qui que ce fût le plongeait dans un profond malaise dès qu’on lui appliquait le
même traitement. Que Yorhus fût le pire de tous n’arrangeait rien. Comme l’avait
fait perfidement remarquer Bahzell à Charrow, le lieutenant chevalier
présentait tous les signes d’un fanatique invétéré. Non parce qu’il était
fondamentalement mauvais ou arrogant, mais parce que sa foi si intense… tendait
à se substituer à la raison au point de hérisser Bahzell. Le Voleur de Chevaux
se rappelait ce que lui avait dit Tomanãk : c’était précisément son
entêtement – son refus de faire ce qui selon lui n’était pas juste – qui lui
valait d’avoir été choisi comme champion. Il ne l’avait pas compris sur le
moment ; maintenant, en observant Yorhus, ça lui sautait aux yeux.


Au début, il s’était plus ou moins persuadé que changer
Yorhus – tenter de lui insuffler un zeste de son propre individualisme obstiné
– faisait partie de son travail. Il l’avait donc invité à tirer contre lui dans
l’espoir qu’une raclée semblable à celle qu’avait reçue Vaijon percerait la
cuirasse mentale du lieutenant chevalier. Mais il avait très vite découvert que
c’était une tentative vaine, nécessairement vouée à l’échec, car il manquait à
Yorhus une qualité que possédait Vaijon. Bahzell n’arrivait pas à mettre
précisément le doigt dessus. Il nourrissait certes un soupçon à cet égard, mais
trop vague pour parvenir à une conclusion définitive et, quoi que ce fût, Yorhus
en manquait manifestement. Tout comme il lui manquait le nombrilisme passé de
Vaijon, car il n’y avait en lui aucune trace d’arrogance. Son problème n’était
pas qu’il plaçât son propre jugement au-dessus de celui de tout autre, ni même
qu’il regardât de haut ceux qui étaient moins compétents, moins bien nés ou
moins habiles que lui au maniement des armes ; il prenait au contraire ses
racines dans la conscience de sa propre humilité. Il était prêt à se soumettre
à la volonté de Tomanãk de toutes les façons possibles. En réalité, il avait
même besoin de s’y soumettre, et c’était précisément dans ce besoin que
résidait son problème.


Quand le dieu négligeait de lui donner directement des
ordres, il se sentait contraint de décider de son propre chef de ce qu’ils
auraient été et, cela fait, se persuadait qu’ils avaient, pour ce qui le
concernait personnellement, l’imprimatur du Code même de Tomanãk. Il y adhérait
sans sourciller, avec une détermination inflexible… et attendait la même
résolution de tout son entourage. Qu’il pût se méprendre sur les intentions
réelles du dieu était une éventualité qui lui traversait rarement l’esprit, car,
si d’aventure il se trompait, Tomanãk le lui ferait certainement savoir. En
vérité, c’était bel et bien ce qu’il avait fait dans le cas de Bahzell, et, depuis,
Yorhus aspirait désespérément à expier ses « péchés ». Pourtant, Bahzell
avait la triste certitude qu’une fois qu’il aurait témoigné de sa contrition et
réglé son compte à ses anciennes erreurs – du moins à ses propres yeux – il
retomberait dans sa même fougueuse intolérance. Oh, il ne commettrait
certainement plus les mêmes erreurs, mais, en faisant ainsi pénitence, il
donnait l’impression de renforcer encore les habitudes de pensée qui l’avaient
conduit à ces errements.


Hélas, ce n’était pas en entraînant un homme que Bahzell
pouvait l’expurger de son inclination pour une foi aveugle. Il s’agissait
plutôt de trouver un moyen de lui instiller une certaine dose de scepticisme, de
l’amener à douter de lui-même, et Bahzell n’était pas très bien équipé pour une
telle tâche. Il n’avait jamais été très patient, et régler les problèmes en les
démantelant – le plus souvent en faisant usage de la force – pour ensuite
censément les remettre d’équerre en rassemblant les pièces et morceaux était
davantage dans sa nature. Yorhus exigeait des efforts entièrement différents, et
le hradani n’avait pas la première idée de la façon dont il devait s’y prendre
pour lui inculquer les qualités qui lui manquaient – et qu’il n’était d’ailleurs
pas, de toute évidence, pressé d’acquérir.


Si Bahzell avait des difficultés avec Yorhus, Brandark, lui,
le trouvait pratiquement infréquentable. L’Épée Sanglante n’aurait pas survécu
davantage privé du droit de taquiner son prochain que privé d’oxygène, mais le
très prosaïque et sérieux lieutenant chevalier était parfaitement incapable de
comprendre ce que Brandark trouvait d’amusant dans tel trait d’esprit, telle
chanson ou telle blague. Il s’y efforçait certes – de fait, les efforts qu’il
faisait pour piger auraient suffi à pousser Brandark à la boisson –, mais il n’y
arrivait tout bonnement pas. Bahzell s’estimait heureux que Brandark eût décidé
de se montrer diplomate en évitant, dans la mesure du possible, de converser
avec Yorhus.


Mais ça ne lui permettait aucunement de résoudre son propre
problème. Messire Asdikael était resté à Belhadan, où messire Charrow avait
sans doute son idée personnelle des moyens à employer pour composer avec le
fanatisme, mais Yorhus, lui, relevait clairement de Bahzell, et il ne voyait
franchement pas par quel bout le prendre.


 


 


« Pardonnez-moi, monseigneur, mais je n’ai pas pu m’empêcher
de remarquer que vous étiez soucieux. Puis-je vous aider en quelque manière ? »


Bahzell releva les yeux de sa tasse fumante de thé fort de
midi. Ils avaient quitté Belhadan depuis six jours et n’étaient plus qu’à un
jour ou deux de La Hache-Sacrée ; à mesure qu’ils approchaient de la
capitale royale et impériale, la circulation prenait une surprenante densité en
dépit de la saison. Certains des gens qu’ils croisaient écarquillaient des yeux
ronds en reconnaissant en eux des hradanis, et un ou deux avaient même fait un
crochet, effarouchés. Comparé à l’accueil (ou parfois même à l’absence d’accueil)
qu’on leur avait réservé dans d’autres pays, celui-là passait presque pour
cordial et chaleureux ; on le devait probablement, pour une bonne part, aux
deux douzaines de chevaliers en armes de l’Ordre de Tomanãk qui les
accompagnaient et aux couleurs de l’Ordre qu’arborait Bahzell. Messire Yorhus, malheureusement,
ne voyait pas cela du même œil, et il avait passé presque toute la matinée à
fusiller du regard ceux qu’il soupçonnait de nourrir des pensées désobligeantes
sur Bahzell.


« Et qu’est-ce qui te fait croire que je suis soucieux ? »
demanda le hradani comme s’il cherchait à gagner du temps. Vaijon haussa les
épaules.


« Mon père m’a peut-être appris l’arrogance, monseigneur,
mais pas la bêtise crasse, même si j’ai pu me conduire ainsi par le passé. Je
commence à vous connaître assez bien pour me rendre compte que quelque chose
vous turlupine. Même sinon, le seigneur Brandark le constate certainement, lui,
puisqu’il vous a évité presque toute la matinée.


— Ah, vraiment ? » Bahzell eut un sourire
désabusé. « Et je devrais peut-être me féliciter au moins de cela ? »


Vaijon lui rendit son sourire, mais il secoua néanmoins la
tête.


« Encore une heure ou deux, et le seigneur Brandark
vous manquera assez pour que vous alliez délibérément lui faire une ouverture, monseigneur.
Et il le sait parfaitement. » Surpris par la pertinence de sa remarque, Bahzell
décocha au jeune écuyer un regard pénétrant. « Il ne vous évite pas parce
qu’il craint que vous lui tranchiez la tête. Mais pour vous laisser le temps de
ruminer ce qui vous taraude depuis le réveil.


— Ah ? » Bahzell dressa des oreilles
intriguées et Vaijon haussa de nouveau les épaules.


« Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, monseigneur,
reprit-il sur un ton légèrement acerbe, tout le monde vous évite. C’est d’ailleurs
pour cette raison que j’ai décidé d’aborder le sujet – quel qu’il soit – carrément.
Je voulais m’assurer que, parce que vous teniez votre langue, vous n’aviez pas
perdu l’usage de la parole.


— M’est avis que tu fréquentes un peu trop Brandark, mon
garçon », lâcha Bahzell avec un lent sourire qui fit pouffer Vaijon. Ses
yeux bleus pétillèrent de plaisir et le hradani secoua la tête en s’efforçant
de se représenter le Vaijon du début de leur rencontre plutôt que l’agréable
jouvenceau qu’il avait sous les yeux. Mais son sourire s’évanouit, les
changements intervenus chez Vaijon ne soulignant que davantage sa propre
incapacité à en susciter d’identiques chez Yorhus, et il soupira.


« Quelque chose vous perturbe, n’est-ce pas, monseigneur ? »
reprit Vaijon d’une voix plus douce et grave, et Bahzell hocha la tête.


« Oui, mon garçon. » Le hradani s’accorda encore
une pause pour chercher les mots justes puis fit frétiller ses oreilles.
« C’est Yorhus, soupira-t-il encore. Note que je ne mets ni son courage ni
son honnêteté en doute. Je les crois au contraire au cœur du problème. Il est
de ces hommes qui foncent bille en tête quand ils sont sûrs d’avoir raison… ou
qui ne s’épargnent rien pour reconnaître leurs erreurs quand on leur a fourré
le nez dedans. Mais c’est précisément le problème, vois-tu. Qu’il ait tort ou
raison, il est toujours sûr de lui, et il ne lâche le morceau que quand on le
met devant le fait accompli. Jamais, jamais il ne se pose de questions. »


Bahzell s’interrompit de nouveau pour arquer un sourcil et
pointer les oreilles vers Vaijon. Le jeune homme hocha lentement la tête.


« Je sais, fit-il en baissant brièvement les yeux. Ça
ne me dérangeait nullement moi-même, jusqu’au jour où vous avez eu la bonté de
me briser les bras au lieu de me fracasser le crâne, mais lui n’est pas très… souple,
n’est-ce pas ?


— C’est un peu l’hospice qui se moque de la charité, m’est
avis », fit observer Bahzell avec un sourire, et Vaijon acquiesça d’un
gloussement d’autodérision. Puis il recouvra son sérieux.


« Mais pas pour les mêmes raisons, monseigneur. J’étais
trop infatué de moi-même pour écouter, mais ce n’est pas le cas de Yorhus. C’est
à sa manière un des plus humbles chevaliers que je connaisse. C’est seulement
que… que…


— Qu’une trop grande humilité est probablement la pire
des arrogances », continua Bahzell à sa place. Il vit une lueur de
compréhension s’allumer dans les yeux bleus de Vaijon, qui se relevèrent
subitement pour croiser les siens. « Tu as raison. Je crois qu’il y a malgré
tout un brave homme là-dessous, mais j’aurais aimé qu’il rencontre Tothas. »
Vaijon lui jeta un regard interrogateur et le hradani haussa les épaules.
« Un homme de la Lance que je connais. Le garde du corps personnel de dame
Zarantha. C’est un fidèle de Tomanãk et le meilleur homme – ou du moins le plus
compréhensif – que j’aie jamais rencontré. Il m’a donné une nuit un conseil
bien plus utile qu’il ne l’aurait supposé lui-même, et j’ai dans l’idée que, si
quelqu’un au monde avait assez de patience ou de vivacité d’esprit pour sortir
Yorhus de cette ornière, ce serait Tothas.


— Alors envoyez-lui Yorhus », suggéra Vaijon. Bahzell
lui jeta de nouveau un regard aigu, car le ton du jeune homme était
parfaitement sérieux, comme s’il avait proposé la chose la plus naturelle du
monde.


« Je ne crois pas avoir bien entendu, lâcha-t-il au
bout d’un moment. Veux-tu bien avoir l’amabilité de répéter ?


— Je vous ai seulement suggéré d’envoyer Yorhus à ce
Tothas. » Vaijon semblait perplexe, comme intrigué par la réaction d’un
Bahzell visiblement décontenancé. « Si vous le croyez mieux que vous
capable d’influer sur Yorhus, pourquoi ne pas le lui dépêcher, monseigneur ?


— Pourquoi pas, en effet ? » Bahzell se
rejeta en arrière en entourant sa tasse brûlante de ses mains glacées, et il
dressa les oreilles, sarcastique. « Hormis l’infime détail que Tothas se
trouve à mille bonnes lieues d’ici, toutes aussi enneigées, que c’est un homme
de la Lance vivant au beau milieu d’un empire dont les sujets, à ce que j’ai
cru remarquer, ne sont guère fanatiques des Hachémans, sans compter que Yorhus
est affecté à une maison capitulaire de Belhadan et sous les ordres de messire
Charrow, pas sous les miens… Oui, tout cela mis à part, il n’existe pas une
seule raison qui m’interdirait de l’envoyer à l’autre bout du monde dans l’espoir
qu’un homme non prévenu de sa visite pourrait le sortir de son ornière, pourvu
toutefois qu’il arrivât jusque-là.


— Avec tout le respect que je vous dois, monseigneur, rien
de tout cela n’a d’importance, dit Vaijon avec un petit sourire en coin en
voyant les oreilles de Bahzell s’aplatir d’incrédulité. Si vous étiez resté
assez longtemps à Belhadan pour permettre à messire Charrow de vous l’expliquer,
vous le sauriez sans que j’aie besoin de vous le dire.


— Je saurais quoi ?


— J’étais présent quand messire Charrow vous a appris
qu’il n’y avait dans toute la Norfressa que dix-huit champions vivants. Seulement
dix-huit, monseigneur. Mis à part messire Terrian, personne ne s’opposerait à
un commandement que donnerait l’un d’entre vous, et lui-même ne pourrait y
désobéir, sauf sous l’autorité directe de Tomanãk. Si vous pensez que messire
Yorhus tirerait profit de servir auprès de votre ami Tothas – ou de n’importe
qui –, vous avez toute latitude pour l’y dépêcher sans consulter messire
Charrow ni personne d’autre. »


Bahzell cligna des paupières et un frisson qui ne devait
rien au froid hivernal lui parcourut l’échine. Qu’une telle autorité lui échût
était proprement terrifiant, car elle s’accompagnait d’une grande
responsabilité… et de la tentation de la tyrannie. À l’idée qu’il pouvait, sur
un simple caprice, envoyer un individu à un millier de lieues par cet hiver
mordant, cette neige et cette glace, son estomac se nouait, et il se demanda
quelle folie avait bien pu pousser l’Ordre de Tomanãk à placer un tel pouvoir
entre les mains d’un homme, quel qu’il soit.


« Eh bien, fit une voix familière, aussi profonde et
grondante qu’un tremblement de terre mais vibrant sans bruit dans son esprit, sans
doute l’Ordre l’a-t-il fait parce que je le lui ai ordonné. »


Vaijon téta une bouffée d’air entre ses dents et devint
aussi blanc que la neige alentour, tandis que Bahzell clignait de nouveau des
yeux en s’apercevant que l’écuyer avait lui aussi perçu la voix désincarnée de Tomanãk.
Sans doute y avait-il une bonne raison à cela, mais, pour l’heure, c’était
surtout la conscience de cette autorité à lui accordée qui pesait sur son
esprit, et il reposa sa tasse pour se pencher en avant, agressif, se ceindre
les genoux des bras et fixer le néant d’un œil noir.


« Vraiment, hein ? lâcha-t-il aigrement. Et pour
quel motif putride avez-vous fait cela ? »


Bahzell n’aurait pas imaginé que Vaijon pût blêmir davantage,
pourtant l’écuyer y parvint. Tomanãk, pour sa part, se contenta de pouffer.


« Mon ordre est militaire, Bahzell, et toute armée a
besoin d’officiers pour la commander. L’Ordre les choisit la plupart du temps –
comme dans le cas de messire Charrow ou de messire Terrian – et ces choix lui
sont bénéfiques. Mais c’est mon ordre, et je me réserve le droit de choisir mes
propres officiers et de leur conférer une autorité supérieure. Et c’est toi que
j’ai choisi.


— Et vous ne m’en avez pas touché un mot quand vous
avez décidé de me choisir ! fit observer Bahzell.


— Bien sûr que non. Si tu me l’avais demandé, je t’aurais
dit la vérité, bien entendu. Mais tu ne l’as pas fait et je m’en suis félicité.
Si je te l’avais expliqué, tu n’aurais pas cessé d’élever de nouvelles
objections, et recruter un hradani au crâne obtus me posait déjà bien assez de
problèmes comme ça ! »


Vaijon émit un son étranglé et fit mine de se lever mais, d’un
geste, Bahzell l’invita à se rasseoir. Le jeune homme s’adossa aux fontes qui
lui servaient de siège et le hradani reporta son attention sur le dieu.


« Peut-être que oui et peut-être que non, déclara-t-il.
Mais ni ici ni tout de suite. Ce qui me tourmente, c’est que je ne suis pas
très content d’apprendre que quelqu’un comme moi pourrait, sur un simple
caprice, envoyer à sa mort certaine un homme qu’il connaît à peine.


— Bahzell, Bahzell ! Tu peux décidément te montrer
le plus têtu, le plus obstiné et le plus exaspérant… » Le dieu interrompit
lui-même sa phrase pour soupirer. « Confierais-tu une grande autorité à un
homme dont tu t’attendrais à ce qu’il en usât par caprice et négligemment, Bahzell ? »


Le hradani secoua la tête.


« Alors, au nom de tous les pouvoirs de la Lumière, qu’est-ce
qui te fait croire que j’en serais capable ? »


Pareille à un coup de tonnerre, la question vibra entre les
oreilles de Bahzell avec une telle silencieuse violence que ses yeux devinrent
vitreux. À la seule expression de Vaijon, on se rendait compte qu’il l’avait
entendue lui aussi, encore, Bahzell en eut la certitude, qu’à un volume plus
bas. Au moins ne louchait-il pas, lui.


C’est seulement à cet instant que Bahzell se rendit compte
que Tomanãk s’était retiré aussi subitement qu’il était venu, et les lèvres du
hradani se retroussèrent. Il n’avait pas réfléchi au problème du point de vue
de Tomanãk, mais, d’une certaine façon, ça pouvait faire sens. Bahzell n’avait
pas l’intention de s’auto-congratuler de son infaillibilité, car il n’était que
trop conscient de ses innombrables défauts. Mais il devait aussi admettre qu’abuser
de son pouvoir ne l’avait jamais séduit et que, si lui en était conscient, comment
Tomanãk pourrait-il l’ignorer ? Cela dit, le dieu n’avait fait aucune
allusion à la manière, avisée ou non, dont il ferait usage de sa toute nouvelle
autorité, sauf à spécifier qu’il ne devrait pas faire preuve de négligence… lui
en laissant ainsi toute la responsabilité. Et cela aussi, s’aperçut-il
brusquement, faisait partie intégrante des devoirs d’un champion. C’était à lui
qu’il incombait de décider s’il avait tort ou raison. Tomanãk pouvait certes le
conseiller, mais, ainsi qu’il le lui avait expliqué par une autre nuit neigeuse,
c’était le seul exercice de sa volonté et de son courage qui faisait de lui un
champion. Bahzell n’avait tout bonnement pas songé à la forme de courage dont
il fallait témoigner pour assumer l’autorité dont Tomanãk venait à l’instant de
lui confirmer qu’elle lui était dévolue.


« Très bien », déclara-t-il enfin d’une voix
explosive en abattant les paumes sur ses cuisses. La claque, sonore, fit
tressaillir Vaijon, et Bahzell sourit. « Tu L’as entendu toi aussi, pas
vrai ?


— Euh… Eh bien… En fait… Je veux dire… » Vaijon s’interrompit
pour déglutir. « Oui, monseigneur, il faut croire.


— Oh, Il peut aussi se montrer un poil susceptible de
temps en temps ! reconnut Bahzell avant d’éclater de rire puis de se
pencher pour tapoter l’épaule du jeune homme qui le fixait, éberlué. Je ne
saurais dire pourquoi il tenait tant à ce que tu entendes – du moins pour l’heure
–, mais tu peux parier qu’il avait une bonne raison. Et j’ai dans l’idée que, d’ici
là, je devrais peut-être réfléchir à ta suggestion.


— Ma suggestion, monseigneur ?


— Oui. Concernant Yorhus et Tothas. Elle pourrait bien,
après tout, n’être pas dépourvue de valeur. »
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Le temps clément les abandonna un matin, alors qu’ils
auraient dû arriver en vue de La Hache-Sacrée.


La grand-route elle-même s’était mise à serpenter, tortueuse,
pour contourner les collines du Tranchant de la Hache qui entourent la capitale
de l’empire tel un pectoral naturel. Dans toute autre contrée, ces collines
auraient porté le nom de « montagnes », mais le majestueux Mur
oriental qui formait à l’est comme un rempart à l’empire interdisait aux
géographes hachémans de désigner par ce terme des hauteurs moins imposantes. Bahzell,
pour sa part, s’était néanmoins surpris à l’employer sans réserve mentalement, alors
qu’il progressait sous un vent glacé mordant et que les flocons épars avaient
commencé de prendre, peu après l’aube, une plus méchante tournure. La matinée
était déjà bien avancée et il grinça des dents quand ce qui ressemblait
suspicieusement aux prémisses d’un blizzard se mit à souffler droit dans ses
yeux par une ravine rocheuse. Si mordant que fût le vent, il avait connu bien
pire dans la plaine du Vent sothõïe. Seule leur progression de la semaine
passée, d’une anormale désinvolture, l’incitait à voir en ces rafales l’haleine
même des démons des glaces. Cela dit, en comprendre la raison ne rendait pas la
situation plus agréable… ni n’empêcherait ces intempéries, si elles s’aggravaient,
de tuer tout voyageur imprudent.


La brusque raréfaction de la circulation qu’ils avaient
rencontrée jusque-là aurait dû lui mettre la puce à l’oreille aux abords de la
capitale, songea-t-il lugubrement. Sans doute les locaux, accoutumés qu’ils
étaient aux brusques sautes d’humeur du temps, avaient-ils jugé bon de rester
chez eux. Ils auraient probablement conseillé d’en faire autant à tout voyageur
assez sensé pour leur poser la question, mais l’empressement de Bahzell à
atteindre La Hache-Sacrée l’avait incité la veille à accélérer plus vivement le
pas. Il avait refusé de s’arrêter lorsqu’ils avaient atteint la dernière ville,
alors qu’il restait deux bonnes heures de jour, de sorte qu’ils avaient dû
camper sur le bord de la route au lieu de s’abriter dans une auberge
hospitalière, dont le propriétaire les aurait probablement prévenus contre la
tentation de s’aventurer au-dehors par cette journée. Et en être conscient n’améliorait
en rien la situation.


Il regarda autour de lui en faisant la grimace. Fut un temps
où il n’aurait accordé que bien peu de pensées aux dieux, de quelque culte qu’ils
fussent : où il ne leur aurait demandé que de lui ficher la paix, en
échange de quoi il les laisserait tranquilles lui aussi et se garderait bien de
les importuner en cas de mauvaise passe. Hélas, Tomanãk n’était pas responsable
du temps ; cette fonction était dévolue à sa sœur Chemalka, qui ne prêtait
pas grande attention aux suppliques des mortels, à supposer qu’elle les
entendît. La Dame de la Tempête faisait ce qu’elle voulait et quand elle le
voulait, et il crevait les yeux qu’elle s’apprêtait à faire tomber plusieurs
pieds de poudreuse sur la tête de Bahzell Bahnakson.


Plus malencontreux encore, on ne rencontrerait plus aucune
auberge jusqu’à La Hache-Sacrée, car la topographie l’interdisait. Les abords
occidentaux de la capitale étaient les plus accidentés, et les pentes escarpées
des « collines » frisaient la verticale. Pareille à un serpent de
pierre, la grand-route faisait de sinueux détours pour les escalader et ses
quelques concessions au terrain ne suffisaient même pas à aplanir les longues
et épuisantes grimpettes qui se succédaient interminablement ; on ne
trouverait certainement plus de terrain plat.


Selon les cartes, la plupart des villages et des bourgs
proches se trouvaient à l’est et au sud-est de La Hache-Sacrée, dont la Kormak
se déversait pour alimenter ensuite la Verte-Feuille. Bahzell aurait sans doute
choisi lui-même de s’installer là s’il avait dû opter entre des collines
stériles et la vallée abritée d’une rivière, mais il comprenait parfaitement
pourquoi les conseillers de Kormak III l’avaient persuadé, huit siècles
plus tôt, de bâtir sa nouvelle capitale à cet emplacement. La vallée de la
Kormak était la seule véritable brèche dans les fortifications naturelles de
ces collines. Les forces défensives de la ville pouvaient contenir les plus
puissantes armées d’invasion aux approches de la capitale, et la dynastie de
Kormak se composait de nains qui se sentaient probablement dans leur élément
sur ce terrain.


On ne pouvait en dire autant de Bahzell. Il n’avait rien
contre les montagnes en tant que telles, mais ces falaises nues et silencieuses
où les bruits étaient amortis par la neige lui donnaient l’impression de se
refermer sur lui, et il s’y sentait à la fois piégé et exposé, même quand le
blizzard ne hurlait pas au travers. Ses compagnons n’avaient pas l’air moins
malheureux, mais aucun ne s’était plaint de sa décision, la veille, quand il
avait pris le parti de continuer d’avancer, de sorte qu’ils se retrouvaient à
présent contraints de poursuivre leur route. Ce qui, dans la mesure où Brandark
en faisait partie, signifiait tout bonnement qu’ils n’avaient pas réfléchi aux
conséquences… du moins jusque-là. Il consacra encore quelques secondes à
espérer que ça en resterait là, s’emmitoufla plus étroitement dans son poncho
de style sothõï puis avança de nouveau d’un pas lourd contre le vent et la
neige qui s’amoncelait.


Au moins aucun de ses compagnons ne prenait-il la peine de
se récrier contre l’allure, quelle qu’elle fût, qu’il maintenait à pied, et c’était
une bonne chose, songea-t-il ironiquement. Que leur commandant marchât pendant
qu’eux-mêmes étaient montés continuait de mettre les chevaliers et frères lais
mal à l’aise. Ils comprenaient certes que les chevaux n’étaient tout simplement
pas de la bonne taille pour un individu de sept pieds et demi, et sans doute
devaient-ils se sentir un peu comme des enfants gambadant sur leur poney près d’un
adulte à pied, mais ça n’en restait pas moins suprêmement anormal à leurs yeux…
et ce uniquement parce qu’ils n’étaient pas familiarisés avec les hradanis en
général et les Voleurs de Chevaux en particulier. Qu’ils fussent susceptibles
de le ralentir plutôt que l’inverse ne leur traversait jamais l’esprit, car ils
ne se rendaient même pas compte qu’il aurait pu distancer leurs montures à la
course au point de les laisser fourbues et proches de s’effondrer. Brandark le
savait, lui, mais il le tenait trop pour acquis sans songer à le mentionner et,
compte tenu de la tournure que prenait le temps, Bahzell était prêt à profiter
sans vergogne de leur ignorance pour davantage les éperonner. La dernière borne
leur avait appris qu’ils ne se trouvaient plus qu’à un peu plus de six lieues
de La Hache-Sacrée, et il tenait à ce qu’ils fussent tous à l’abri avant que la
tempête ne se déchaînât réellement.


Il arriva au sommet d’une nouvelle côte et tourna le dos au
vent pour regarder derrière lui. Une couche de neige fraîche recouvrait le
dallage de la route d’un mince tapis glissant. Les rennes ne semblaient pas
affectés, mais les conducteurs des fourgons avaient l’air un peu anxieux, tandis
que les cavaliers faisaient désormais progresser leurs montures sur l’herbe du
bas-côté, moins traîtresse que la chaussée. Au moins n’était-ce pas de la glace,
se persuada Bahzell avec philosophie en se retournant face au vent pour scruter
de nouveau le paysage. Ou pas encore, tout du moins.


D’après tout ce qu’il avait entendu dire de La Hache-Sacrée,
les tours de garde qui se dressaient au sommet des collines et surplombaient la
ville devraient désormais être en vue, mais les flocons virevoltants
réduisaient fortement la visibilité et il haussa les épaules. Ils atteindraient
la ville quand ils l’atteindraient ; d’ici là, il avait des soucis plus
urgents, et, avant de reprendre sa progression, il claqua l’une contre l’autre
ses mains gantées de mitaines dans une futile tentative pour se réchauffer les
doigts.


 


 


Vers la fin de l’après-midi, le doute quant à la tournure
que prendrait le temps était définitivement levé. Au fil des heures, le vent
avait dégénéré en bourrasques rugissantes et leur allure s’était encore
ralentie. De plus en plus escarpée, la route semblait rendre chaque lieue deux
fois plus fatigante, même sans la tempête de neige, mais, avec le blizzard, les
six lieues et quelques que Bahzell avait espéré couvrir en deux ou trois heures
avaient vu se dissiper les derniers rayons du soleil, et Bahzell commençait à
se demander s’ils n’allaient pas bivouaquer sur place.


Ce n’était pas une décision bien séduisante. La route
traversait une série de passes étroites n’offrant strictement aucun relief qui
abritât du vent. Si besoin, sans doute pouvaient-ils tourner les fourgons dans
leur largeur face au vent pour le couper, et leurs tentes et sacs de couchage
feutrés leur interdiraient de mourir gelés. Mais pas au point de leur tenir
chaud, et Bahzell n’aspirait nullement à la morsure du vent. Un temps glacial
avait régné toute la journée ; la température descendait à présent
dangereusement au-dessous de zéro et, s’ils ne trouvaient pas, par une nuit
comme celle qu’ils allaient manifestement devoir affronter, un abri plus sûr
que celui qui s’offrait à ses yeux, ils risquaient de perdre leurs montures.


Il jura dans sa barbe, frappa ses poings l’un contre l’autre
et tenta de nouveau, futilement, de fouiller le rideau de neige du regard. Aucun
de ses compagnons ne savait exactement où ils se trouvaient et messire Yorhus
lui-même, qui pourtant avait fait plusieurs fois le trajet, avait perdu ses
repères. Les bornes avaient depuis longtemps disparu, à mesure que neige et
vent se refermaient sur eux, et Bahzell poussa un grognement. Autant qu’il le
sût, ils pouvaient aussi bien être à cent pas de la ville… ou encore très loin,
et il lui fallait prendre très vite sa décision. Ils risquaient de crapahuter indéfiniment
en espérant sans cesse se rapprocher de la capitale. Tôt ou tard, un cheval
finirait par déraper et tomber, ou bien le gel s’en prendrait aux extrémités de
quelqu’un… voire pire encore. Mais, si La Hache-Sacrée était vraiment tout près,
elle leur offrirait murs, toits et feu.


Il s’apprêtait à renoncer pour ordonner à ses hommes de
dresser le camp quand il prit conscience que quelqu’un – ou quelque chose – approchait.
Il le sentait d’ailleurs plus qu’il ne le voyait : une tache plus sombre
sur fond de ténèbres striées de rafales ; il fronça les sourcils et leva
la main pour vainement tenter de s’abriter les yeux. Sans grand résultat au
début. Puis il se raidit en voyant émerger du rideau de neige un unique
cavalier, qui se porta à sa rencontre en trottinant.


« Tiens, tiens ! Te voilà enfin ! »


La voix joviale du cavalier à la barbe chenue n’aurait dû
lui parvenir que par bribes, réduite en lambeaux par le blizzard, mais elle
portait avec une clarté surnaturelle. Le destrier sothõï qu’il montait équivalait
une rançon princière, mais rien d’autre en lui ne trahissait richesse ni rang
particuliers. Comme Bahzell, il était vêtu d’un simple poncho de style sothõï –
tout aussi banal et chaud que le sien – tissé de laine et de cuir, et le
fourreau de sa rapière était fait lui aussi d’un cuir éraflé et dépourvu d’ornements.
Il repoussa la capuche de son poncho de ses mains gantées de mitaines, révélant
les bandes aux couleurs gaies d’un bonnet de laine tricoté rouge et blanc
absurdement déplacé dans ces rafales de neige glacée, et lui sourit. Bahzell
posa les poings sur les hanches et le fusilla du regard.


« Je commence à me lasser un tantinet du temps que tu
nous apportes, sorcier, grogna-t-il.


— Je n’y suis pour rien, se récria vertueusement le
cavalier avant de se pencher sur sa selle pour leur permettre de s’étreindre
mutuellement l’avant-bras.


— Bah ! » lâcha Bahzell en inspectant le
nouveau venu avec une incrédulité flagrante. Le vieillard lui renvoya un regard
probablement empreint d’une innocence consommée, mais il était difficile d’en
avoir la certitude sans voir ses yeux, et nul n’avait vu les yeux de Wencit de
Rüm depuis plus d’un millénaire. Le brasier rougeoyant qui les avait remplacés
quand la magie sauvage l’avait touché dansait et pétillait sous ses sourcils
broussailleux, et il gloussa.


« Je t’en donne ma parole, Bahzell, affirma-t-il. Même
un sorcier sauvage ne peut influer sur le temps. En outre, si je me mêlais d’agir
sur lui, je pourrais imaginer des conditions autrement agréables que la glace
et la neige.


— Sans doute, lui accorda Bahzell à contrecœur avant de
tourner la tête vers Brandark, qui venait d’arrêter son cheval à sa hauteur. Regarde
ce que le vent nous amène… encore une fois, acheva-t-il aigrement.


— Tu devrais réellement prêter davantage attention à
tes paroles quand tu fais allusion à d’anciens et puissants maîtres de l’ésotérisme,
lui fit sévèrement remarquer Brandark en tendant la main au sorcier. Salut, ô vieux
voleur de chevaux ! poursuivit-il sur un ton enjoué. Curieux de vous
retrouver ici !


— Rappelez-moi de vous jouer un vilain tour à tous les
deux, rétorqua Wencit. Mais pas tout de suite. Pourquoi ne pas nous réfugier
tous à l’intérieur pour être au moins au chaud quand il surviendra ?


— Ça me paraît une excellente idée, répondit
chaleureusement Brandark. Bon, bien sûr, poursuivit-il, un peu plus méfiant, en
fixant le sorcier, les yeux plissés, la dernière fois que nous vous avons
croisé dans le blizzard, quarante ou cinquante chiens enragés et deux sorciers
noirs – dont un prêtre de Cardanosa, si je me souviens bien – avaient planté
leur camp en plein cœur de la tempête. J’espère que vous n’avez pas l’intention
de renouveler cet exploit.


— Non, non ! le rassura Wencit en souriant encore.
Il se trouve que j’étais par hasard à La Hache-Sacrée pour mes affaires – affaires
qui, en l’occurrence, n’ont strictement rien à voir avec l’un de vous – quand
cette petite brise s’est mise à souffler. Comme vous ne vous êtes pas montrés
avant la nuit, je me suis dit qu’il valait mieux me porter à votre rencontre. Voilà
tout.


— Oh, “voilà tout”, hein ? » marmonna Bahzell.
Il scruta pensivement le vieillard, mais Wencit se contenta de sourire encore
plus largement et le hradani décida de laisser tomber. Wencit de Rüm n’obéissait
qu’à sa propre loi et le hradani ne croyait pas davantage au « hasard »
de sa présence à La Hache-Sacrée qu’à un lever du soleil à l’ouest. D’un autre
côté, il avait eu amplement l’occasion, ne serait-ce qu’au cours de la brève
période que Brandark et lui, avec l’assistance du vieil homme, avaient
consacrée au sauvetage de dame Zarantha, de se rendre compte que Wencit ne lui
dirait jamais que ce qu’il voulait qu’il sût et pas davantage. Compte tenu tant
du traditionnel comportement des hradanis, qui voulait que le seul bon sorcier
fût un sorcier mort, que de son manque personnel de patience, Bahzell aurait dû
s’attendre à ce que cela l’exaspérât, mais il ne ressentit rien de tel. Sans
doute parce que, si quelqu’un au monde avait gagné le droit de se montrer énigmatique,
c’était certainement Wencit de Rüm. Seuls quatre sorciers blancs avaient
survécu à la Chute de Kontovar. L’un d’eux avait sombré dans la démence et deux
autres avaient été proprement drainés de leur pouvoir lors de la contre-attaque
désespérée et suicidaire qu’avait menée le Conseil Blanc contre les Seigneurs
de Cardanosa. Seul Wencit en avait réchappé avec son pouvoir intact et avait pu
protéger l’exode de la dernière vague décimée de survivants vers la Norfressa ;
sans doute était-ce aussi grâce à sa seule intervention que des gens avaient pu
s’enfuir. Dans ces conditions, il avait bien droit à quelques bizarreries.


« Très bien, fit le Voleur de Chevaux au bout d’un
moment sur le ton de la patience outrée. Vous êtes le seul à savoir à quelle distance
nous sommes de cette satanée ville, Wencit. Aussi, si cela ne vous dérange pas,
j’ai dans l’idée qu’il serait assez aimable de votre part de cesser de rester
assis sur votre arrière-train pour nous montrer la voie. Façon de parler, bien
sûr.


— Oh, naturellement ! pouffa Wencit en faisant
volter son cheval dans la direction d’où il venait. Si vous voulez bien me
suivre, les invita-t-il. Et tâchez de ne pas vous perdre. »


 


 


En réalité, quand Wencit les avait découverts, ils ne se
trouvaient qu’à un quart de lieu à peine des portes occidentales de la ville, et
Bahzell hésitait entre se montrer reconnaissant de ce bref parcours ou écœuré
de s’être préparé à passer une nuit atroce et glaciale si près d’un refuge qu’il
n’avait pas su voir. Il opta pour la gratitude et se démancha le cou pour
observer les murs de La Hache-Sacrée quand leur petit groupe l’atteignit.


Depuis sa fondation, la capitale s’était surtout étendue
vers le sud et l’est, où l’on disposait d’assez d’espace pour bâtir des maisons
et des commerces, et où les marchands pouvaient profiter de la Kormak et de son
réseau de canaux. Les dirigeants successifs qui avaient fait de La Hache-Sacrée
la plus grande ville de Norfressa avaient insisté pour que ses fortifications s’élargissent
afin d’englober ses confins les plus reculés, et cette expansion avait
graduellement avalé tous les portails d’origine. N’en restait que la seule
porte ouest, mais ce n’était pas dommage en dépit de son âge avancé. Le mur
extérieur était assez haut pour que ses créneaux disparussent dans la neige
battue par le vent, et de massives tours hexagonales flanquaient le portail. Dans
des conditions normales, la pierre sombre devait sans doute paraître rude et
peu hospitalière ; mais, cette nuit-là, la chaude clarté jaune qui se
déversait par le goulot caverneux de la porte ouest et les meurtrières de la
tour était la promesse d’une oasis bienvenue, et Bahzell entendit le cheval de
Vaijon hennir de soulagement quand ils s’en approchèrent.


Blizzard ou pas, la porte était bien gardée, et le Voleur de
Chevaux étudia de près la faction. Les sentinelles avaient l’air à moitié
gelées, mais elles examinèrent scrupuleusement les voyageurs et, si rien ne
leur parut suspect – sans doute en raison de la présence de Wencit, décida
Bahzell en voyant le sorcier saluer au passage un officier d’un hochement de
tête –, elles connaissaient visiblement leur affaire. Et c’était de rigueur, car
il ne s’agissait pas de simples gardes de la ville, mais de fantassins de l’armée
royale et impériale.


Ils retournèrent à Bahzell et Brandark le même regard
empreint de curiosité, et le Voleur de Chevaux se demanda quelle opinion
avaient d’eux ces Hachémans. L’empire n’avait pas de frontière commune avec un
territoire hradani, mais les traités d’alliance signés avec les royaumes
frontaliers avaient parfois conduit son armée à opérer occasionnellement le
contact avec des brigands ou des raiders hradanis, et même, au cours des
siècles et à une ou deux reprises, avec des armées d’invasion. Bahzell n’avait
jamais personnellement affronté des Hachémans au combat, mais il avait parlé
avec des vétérans blanchis sous le harnais, et tous manifestaient pour l’armée
royale et impériale le plus profond respect, voire une certaine crainte. Sans
doute, s’ils en avaient eu le choix, auraient-ils préféré se mesurer à des
Hachémans qu’à une charge de cavaliers du vent sothõïs, mais c’était
pratiquement du pareil au même.


Nulle infanterie au monde ne pouvait se comparer à l’armée
de l’empereur Kormak. Avant même l’annexion de la Troglodye au milieu du siècle
précédent, un quart de la population de l’empire se composait de nains. Le
reste était principalement d’origine humaine, mais avec un salubre saupoudrage
de toutes les autres races (à l’exception bien sûr des hradanis), et ce
brassage sans précédent (assorti d’unions mixtes) des diverses races de l’Homme,
découlant immédiatement du statut de l’ancien royaume de la Hache, principal
havre des réfugiés de Kontovar, se poursuivait sous l’empire. Comparés aux Sothõïs,
les humains que Bahzell connaissait le mieux, la plupart des sujets de l’empire
étaient relativement petits. Certes, il y avait des exceptions flagrantes, comme
Vaijon, mais peu d’entre eux auraient envisagé avec plaisir d’engager le combat
à un contre un avec des ennemis de la taille des hradanis.


C’est pourquoi l’armée royale et impériale veillait de son
mieux à épargner une telle épreuve à ses effectifs. Il n’était guère surprenant,
compte tenu de l’importante composante que représentaient les nains, que cette
armée fût essentiellement orientée vers l’infanterie. Pourtant, bien que les
Frères de la Hache – le corps d’élite des gardes personnels du roi-empereur – dussent
leur nom aux grandes haches hérissées de pointes qu’ils maniaient au combat, cette
arme traditionnelle des nains (et des Voleurs de Chevaux) était strictement
réservée à leurs rangs. Les nains armés de haches avaient toujours été de
redoutables adversaires, mais l’armée bâtie par les coriaces soldats de métier
du corps des officiers de l’armée royale et impériale, la plupart émoulus de l’Académie
militaire de l’empereur Torren, sise ici même à La Hache-Sacrée, était encore
plus dangereuse.


Le père de Bahzell insistait toujours pour dire qu’aucune
force organisée ne pouvait succomber sous le nombre d’une troupe désorganisée, si
nombreuse fût-elle, et qu’il fût parvenu à enfoncer cet axiome dans le crâne de
ses Voleurs de Chevaux expliquait sans doute pourquoi ils réussissaient à
écraser des Épées Sanglantes bénéficiant souvent de l’avantage numérique, parfois
à deux contre un, voire davantage. Pourtant Bahzell ne se berçait pas d’illusions.
En dépit de toutes les réformes apportées par son père, une armée hachémane
aurait aussi aisément balayé la coalition du prince Bahnak qu’il avait lui-même
défait Navahk et ses alliés.


L’infanterie de l’empire était entraînée de manière
exhaustive à adopter des formations capables de repousser aussi bien des
étrangers que des « barbares » qui (comme les guerriers hradanis
traditionnels) persistaient à se battre au corps à corps. Même parmi les
troupes du prince Bahnak, cet individualisme foncier perdurait à un niveau
quasi instinctif, qu’on ne pouvait contrecarrer que par un rude entraînement et
une discipline plus âpre encore. Mais aucun fantassin hachéman ne se voyait
sous ce jour ; tout son entraînement se concentrait sur la nécessité de
combattre en tant qu’élément d’un groupe dont tous les membres se soutenaient
mutuellement, d’un groupe soigneusement organisé de manière à maximiser l’efficacité
de chacun de ses composants.


L’unité de manœuvre prédominante des Hachémans était leur
bataillon, fort d’un millier d’hommes. Il se divisait en dix compagnies de cent
hommes, également scindées en dix sections de dix hommes, et constituait le
cœur de leur formation tactique connue sous le nom de torren, d’après
celui de l’empereur kontovarien qui l’avait inauguré. Les deux ou trois rangées
combattantes d’un torren évoquaient un immense échiquier formé de blocs de
fantassins, chacun séparé de ses voisins immédiats par un intervalle aussi
large que sa propre ligne de front. La rangée de derrière était disposée
exactement de la même façon… mais décalée, de façon à ce que chacun de ses
blocs arrivât immédiatement derrière l’intervalle laissé par deux des blocs de
celle de devant. La formation en torren pouvait être adoptée par toutes les
unités, depuis le bataillon jusqu’à la section. De fait, il arrivait
fréquemment qu’un bataillon se fragmentât en blocs de la taille d’une compagnie,
mais peu importait la taille, au demeurant, car cette formation d’une grande
simplicité apparente était la clef du succès de l’armée. C’était aussi, ainsi
que l’avait découvert le prince Bahnak quand il avait entrepris de faire
évoluer les tactiques de ses Voleurs de Chevaux, bien moins simple qu’il n’y
paraissait, et seules des troupes superbement entraînées pouvaient y parvenir
efficacement.


Le torren fournissait à ses adeptes une mobilité sans
pareille sur le champ de bataille. Ses blocs carrés pouvaient s’ébranler dans
toutes les directions rien qu’en faisant un quart de tour ou un demi-tour sur
place, et les intervalles entre chacun d’entre eux permettaient aux unités de
se replier sous la pression, conscientes que des unités amies couvriraient
leurs flancs. La ligne de front pouvait également retenir l’ennemi pendant que
la deuxième chargeait par les intervalles afin de lui administrer des chocs
successifs. Pour cette même raison, des troupes moins sophistiquées voyaient
souvent dans les intervalles du torren des brèches leur permettant de rompre la
formation adverse et s’y engouffraient la tête la première, pour se retrouver
pris entre les feux croisés des blocs de la deuxième ligne.


Mais, comme si les avantages tactiques du torren ne
suffisaient pas, chaque fantassin de l’infanterie hachémane était aussi muni d’un
haubert de mailles lui arrivant jusqu’aux cuisses, d’un pectoral d’acier et de
jambières du même métal. C’était beaucoup mieux que dans la plupart des armées
– dont celles de l’empire de la Lance, qui reposaient pour leurs effectifs sur
les seules levées féodales. Les plus riches barons ou comtes de la Lance
auraient difficilement pu rivaliser d’efficacité avec le modèle standard de l’armure
royale et impériale ; pourtant, en dépit de son excellence, la suprême
défense des « mules du roi empereur » était le haut bouclier
semi-cylindrique conçu pour les protéger de la gorge aux genoux et présenter, en
formation serrée, un mur défensif impénétrable.


Abrités derrière ces boucliers, les soldats engageaient le
combat avec des javelots légers et des glaives. Ils pouvaient projeter ces
javelots tout en chargeant, faire pleuvoir une mortelle grêle de projectiles
sur l’ennemi à mesure qu’ils s’en rapprochaient, mais aussi s’en servir comme
armes de corps à corps, chacun d’eux le dardant dans l’étroit intervalle
séparant son bouclier de celui de son voisin de droite. La longueur de l’arme
lui autorisait une allonge avec laquelle peu d’hommes armés d’une épée
pouvaient rivaliser, mais, même quand elle avait été brisée ou projetée sur l’ennemi,
nul ne pouvait en atteindre le porteur à travers son bouclier tant que la
formation de son unité restait intacte, et son glaive était aussi conçu pour
les coups d’estoc. Tout juste long de dix-huit pouces, c’était une arme
mortelle entre les mains d’un vétéran aguerri.


Tout aussi important, mais sans doute moins spectaculaire, était
cet autre atout les intendants et les ingénieurs militaires de l’empire étaient
les meilleurs du monde. En vérité, la seule faiblesse des Hachémans était leur
absence de cavalerie. L’infanterie montée royale et impériale n’était que cela…
une infanterie montée, à qui ses chevaux (ou ses mules) garantissaient sans
doute une plus grande mobilité, mais qui se battait à pied. Ce n’était donc pas
une cavalerie, même si ces hommes étaient entraînés pour combattre (d’une
certaine façon) à cheval en désespoir de cause. Il existait certes une
cavalerie légère et mi-lourde hachémane, mais elle représentait moins de dix
pour cent de l’armée d’active régulière de l’empire.


Malheureusement, du moins pour ses ennemis, la maison de
Kormak n’avait pas réellement besoin d’une cavalerie puissante. Ou, plutôt, elle
disposait effectivement d’une telle force, mais qui ne lui appartenait pas en
propre. L’empire et le royaume des Sothõïs étaient alliés depuis plus de huit
siècles et seul un dément aurait affronté de bon cœur l’infanterie hachémane
renforcée par les archers du Vonderland, avec leurs arcs longs, et la cavalerie
sothõïe.


Personnellement, Bahzell n’avait aucune envie de voir une
armée royale et impériale se porter à sa rencontre, renforcée ou non par la
cavalerie sothõïe, mais, pour l’heure, il trouvait le spectacle de ces
sentinelles à l’aspect rude et aguerri aussi rassurant que celui de la porte
ouest. Il était conscient de la surprise que leur inspirait sa livrée, et il
dissimula un sourire, tout en se demandant ce qu’ils pouvaient bien penser d’un
hradani arborant les couleurs de l’Ordre de Tomanãk. Mais ces hommes étaient
trop bien entraînés pour réagir ouvertement, et le lieutenant impavide qui
commandait au détachement lui rendit son salut, le poing levé, comme s’il
croisait des hradanis tous les jours.


Le long couloir du portail semblait étonnamment silencieux
en dépit du fracas des sabots et des cliquetis et ferraillements des harnais, sans
rien dire des fourgons et de leurs équipages, mais le blizzard les attendait
dehors lorsqu’ils débouchèrent à l’intérieur de l’enceinte. Les bâtiments de la
ville rabattaient certes une partie de la violence du vent, mais il continuait
de hurler comme une légion d’âmes piégées dans les enfers de Krahana. Il
donnait même l’impression d’avoir redoublé de force après le bref répit que
leur avait offert le tunnel, et Bahzell frissonna avant de se tourner de
nouveau vers Wencit.


« Aviez-vous en tête quelque établissement où nous
conduire quand vous avez décidé d’aller nous chercher ?


— Eh bien, oui, répondit Wencit. Suivez-moi. »


Il effleura du talon le flanc de son cheval et s’éloigna en
trottant sous la neige qui voletait dans la rue désertée ; Bahzell et ses
compagnons lui emboîtèrent le pas et entrèrent en ville.














 








CHAPITRE NEUF


 


 


 


Bahzell ne garda cette nuit-là que de fugitives impressions
de La Hache-Sacrée. Celles d’une certaine vastitude, de larges avenues tracées
au cordeau contrastant singulièrement avec les rues plus resserrées de Belhadan,
et d’images fragmentaires qui se détachaient avec une surprenante netteté – comme
le magnifique ensemble statuaire qui surgit brusquement du rideau de blancheur
virevoltante lorsqu’ils atteignirent un carrefour d’importance, ou les
fontaines (fermées durant l’hiver) couvertes de neige qui semblaient s’étirer
interminablement sur une immense place pavée. Mais la visibilité était trop
médiocre et lui-même bien trop gelé pour s’en faire une idée plus précise. Ce n’était
pas tant qu’il n’eût pas conscience de traverser la plus grande ville du monde ;
il avait tout bonnement trop de choses en tête et trop de neige dans les yeux
pour apprécier pleinement le décor.


Mais cela changea brusquement lorsqu’ils atteignirent la
destination choisie par Wencit.


Le sorcier tira sur ses rênes et leur fit faire halte sur
une autre place, encore plus grande que toutes celles qu’ils avaient
rencontrées jusque-là. Deux rangées parallèles de réverbères se fondaient au
loin dans la neige, prolongeant l’avenue rectiligne par laquelle ils arrivaient
et croisant perpendiculairement deux rangées identiques. En dépit du vent, les
mèches brûlaient sans vaciller à l’intérieur des lanternes de verre, et d’autres
lampadaires s’alignaient à l’infini, de part et d’autre, baignant toute la
place de leur clarté. Malgré tout, son extrémité leur restait invisible, mais
le bâtiment qui les surplombait se dressait comme une falaise de marbre, et la
lumière qui s’évadait des vitraux de ses hautes fenêtres teignait la neige d’une
couleur sublime. De fragiles arcs-boutants dessinaient leurs gracieuses
paraboles dans la nuit, aussi arachnéens que des ailes de papillon, tandis que
la clarté diffusée par les lampes et les fenêtres transformait la neige
tombante en une mystérieuse brume luminescente, si bien que Bahzell pouvait
tout juste apercevoir, dans un flou indistinct, les tourelles et dômes élégants
qui le toisaient.


Des marches basses s’alignaient sur toute la largeur du
superbe portique ouvert dans la façade de l’édifice, et les piliers qui
supportaient son linteau avaient la forme de la masse du dieu de la Guerre, et
pour chapiteau sa tête à ailettes. Le linteau lui-même, au centre du
frontispice, était sculpté en forme d’énormes épées croisées, large d’au moins
quarante pieds, et le portail qu’il dominait fermé par deux massifs vantaux d’acier
martelé. Même à travers le rideau de neige, Bahzell parvenait à distinguer les
fresques qui les ornaient (des bas-reliefs montrant des guerriers engagés dans
un combat mortel avec des diables, des démons et d’autres créatures des
Ténèbres), et le visage majestueux, aux yeux sévères, de Tomanãk en personne, qui
le scrutait de là-haut, flanqué d’immenses vitraux dessinant une épée la pointe
en bas.


Les deux entrées plus petites qui s’ouvraient de part et d’autre
du portail principal n’étaient qu’à peine moins magnifiques, et des guerriers
armés de pied en cap portant la livrée vert et or de l’Ordre de Tomanãk
montaient la garde devant chacune, aussi figées que des statues en dépit de la
froidure de la nuit. Bahzell éprouva une sensation évoquant désagréablement la
panique quand la lumière colorée des vitraux se déversa sur eux et qu’il
comprit que Wencit les avait conduits directement au Haut Temple de Tomanãk. Combattre
des chiens enragés, des démons ou des épées maléfiques était une chose ; affronter
cela le prenait de court.


« Par la Harpe ! » Le murmure empreint de
révérence résonna avec une netteté surnaturelle lors d’une fugace accalmie de
la tempête, et Bahzell se retourna vers Brandark. Il n’avait entendu son ami
proférer ce juron qu’à deux reprises depuis qu’ils se connaissaient et, pour la
toute première fois, l’Épée Sanglante, d’ordinaire si urbain et farouchement
sophistiqué, semblait aussi frappé d’étonnement que Bahzell.


« Impressionnant, n’est-ce pas ? » Le ton sec
de Wencit aurait pu passer pour ironique ou donner l’impression qu’il se
gaussait de la sidération des deux hradanis, mais son prosaïsme se contentait
de souligner encore davantage cette évidence des mains de mortel n’étaient pas
habilitées à élever un édifice aussi puissamment imposant que celui-là.


Personne ne parlait. Messire Yorhus et la plupart de ses
compagnons étaient déjà venus ici, pourtant ils semblaient tout autant frappés
de stupeur que Bahzell et Brandark. D’une certaine façon, c’était d’ailleurs la
réaction des deux hradanis qui les avait incités à s’arrêter pour contempler le
temple d’un œil neuf, et le revoir ainsi comme la première fois les avait
réduits au silence. Ces portes d’acier bruni et ces vitraux radieux étaient
certes une promesse de confort et de chaleur, pourtant aucun de ces voyageurs à
moitié gelés ne se rua pour se placer sous leur protection. Ils se bornèrent à
rester en selle et à fixer le temple, bouche bée, comme s’ils craignaient de
rompre un enchantement.


Puis, subitement, les deux vantaux centraux s’ouvrirent. Une
plus grande clarté se déversa dehors, se répandant en cascade sur les larges
marches comme un tapis d’or pur, et une douzaine de silhouettes armées et
cuirassées les dévalèrent. L’homme aux cheveux châtains qui était à leur tête
ne rendait que quelques pouces à Vaijon. Il avait de puissantes épaules et la
barbe ondulée. L’épée et la masse qui blasonnaient son surcot étaient tissées
de fils d’or, un casque emplumé nichait au creux de son coude gauche, et des
rubis et des saphirs scintillaient comme du feu sur le fourreau de son glaive
accroché à sa ceinture.


Certes, aucun doute ne subsistait sur l’identité du
commandant de ce groupe de guerriers, mais la femme qui arrivait juste derrière
lui attirait pour le moins le regard. Bahzell fut surpris de la voir, car, depuis
qu’il était arrivé dans l’empire, c’était la première guerrière sur qui il
posait les yeux. Chez lui, on inculquait sans doute aux femmes les rudiments du
maniement des armes, mais c’était davantage une mesure de précaution, car les
femmes hradanies étaient trop précieuses pour qu’on risquât leur vie au combat.
À la différence des hommes, elles étaient immunisées contre la Rage, ce qui
faisait d’elles les garantes du peu de stabilité auquel se raccrochaient la
plupart des tribus ; certains clans, qui plus est, regardaient les Voleurs
de Chevaux comme des hérétiques simplement parce qu’ils entraînaient leurs
femmes au maniement des armes. Bahzell restait certes conscient que d’autres
pays et d’autres peuples avaient des coutumes différentes. Les vierges
guerrières sothõïes, par exemple, étaient sans doute considérées comme des « parias »
par leurs congénères, mais on admettait universellement qu’elles formaient la
meilleure infanterie légère irrégulière du monde, et les naines se battaient
fréquemment aux côtés des hommes de leur clan. Mais la plupart des races de l’Homme
confiaient avant tout aux mâles le rôle de guerrier, ne fût-ce qu’en raison de
leur taille et de leur force physique, et Bahzell l’avait présumé de la part
des Hachémans.


Jusque-là. La femme qui descendait les marches dans sa
direction lui rappela brusquement, et avec insistance, Zarantha de Jashân. Mais
c’était impossible, se reprit-il aussi vite. Ou bien… ? Zarantha et Rekah,
sa servante, étaient après tout les seules femmes humaines qu’il avait eu l’occasion
de véritablement connaître. Cela expliquait-il cette étrange impression de
familiarité, ou bien fallait-il y voir autre chose ? Zarantha avait
toujours irradié une certaine présence, une grande assurance et confiance en
soi, et c’était aussi le cas de cette femme, mais, cela et sa chevelure – du
même noir profond que celle de Zarantha – mis à part, il ne leur trouvait
aucune réelle ressemblance. Elle l’avait coiffée en une tresse de guerrier
identique à celle de Bahzell, ses yeux n’étaient pas bruns mais d’un stupéfiant
bleu foncé, et elle devait faire un peu moins de six pieds, soit près d’un pied
de plus que Zarantha. Elle se mouvait comme un chat sauvage en chasse ; pourtant,
bien que Bahzell ne l’eût encore jamais vue, il ne parvenait pas à se défaire
de l’étrange impression de la connaître. Un peu comme s’il l’avait croisée
ailleurs et à une autre époque, alors qu’il avait la certitude que ce n’était
jamais arrivé.


Le comité d’accueil arriva au pied des marches et l’homme à
la barbe brune prit les devants, toujours accompagné de la femme, pour se
diriger vers un Bahzell pétrifié, et pas uniquement par le froid. L’homme
sourit et fit un signe de tête à Wencit, mais il ne quitta pas un instant le
hradani de ses yeux gris et tendit la main droite.


« Soyez le bienvenu, Bahzell Bahnakson ! » Sa
voix vibrante de baryton, moins profonde sans doute que celle de Bahzell mais
davantage que celle de la plupart des humains, portait avec toute la clarté d’un
homme habitué à donner des ordres sur le champ de bataille. « Je suis
messire Terrian, général chevalier de l’Ordre de Tomanãk, et je vous souhaite
la bienvenue ici au nom du dieu de la Guerre. »


Bahzell étreignit l’avant-bras qu’on lui offrait et Terrian
eut un sourire espiègle.


« Nous étions prévenus de votre arrivée et Kaeritha… (il
désigna la femme d’un coup de menton) et moi nous faisions du souci car les intempéries
menaçaient. Nous nous préparions à rassembler un détachement pour partir à
votre recherche quand Wencit a eu la “présence d’esprit” de rappliquer et s’est
proposé de s’en charger. Compte tenu des conditions, nous avons préféré rester
chez nous près du feu, afin de lui permettre de nous étonner encore par ses
prouesses.


— Vraiment ? » Bahzell rendit son large
sourire à Terrian, repoussa la capuche de son poncho de sa main libre et fit
frétiller ses oreilles d’amusement. Il se sentit instantanément séduit par
Terrian – encore plus que par messire Charrow – et il étreignit à nouveau le
bras du général avant de relâcher sa prise. « J’ai dans l’idée que j’aurais
probablement fait le même choix, lâcha-t-il. En outre, Wencit a l’art et la
manière de retrouver les gens en plein blizzard.


— C’est ce que j’ai entendu dire, répondit sèchement
Terrian avant de se secouer pour indiquer la femme cuirassée qui se trouvait
derrière lui. Mais permettez-moi de faire les présentations, Bahzell. Voici
dame Kaeritha. » La femme lui tendit à son tour son bras, et Bahzell arqua
les sourcils, étonné par la vigueur de sa poigne. « Tout comme vous, Kaeritha
est une championne de Tomanãk, poursuivit Terrian en pouffant à la vue de l’éclair
de stupeur que le hradani ne put interdire à ses yeux de trahir. Elle et vous
aurez certainement beaucoup à vous dire, ajouta le général chevalier. Il me
semble que sa promotion au titre de championne a soulevé presque autant de
consternation que la vôtre. »


Il survola du regard les cavaliers du groupe et repéra messire
Yorhus avec une stupéfiante précision. Le lieutenant chevalier rougit et secoua
les épaules, embarrassé, mais il se contraignit à regarder droit dans les yeux,
sans ciller, le commandeur de son Ordre.


Bahzell s’en rendit à peine compte, car il venait de
brusquement comprendre pourquoi Kaeritha lui semblait si familière : sa
ressemblance avez Zarantha n’avait rien d’imaginaire. Il y avait quelque chose
chez elle comme un rappel de Tomanãk, qui suscitait en Bahzell, très profondément,
une sorte d’écho en retour. Il n’avait pris conscience de la présence de cette
infime parcelle du dieu en elle qu’en reconnaissant en Kaeritha sa jumelle, mais
c’était désormais chose faite et son regard s’adoucit quand il la regarda en
face.


« Belle rencontre, frère d’épée, déclara-t-elle d’une
voix de soprano qui se détachait encore plus nettement dans la tempête que
celle de Terrian. Il m’avait bien dit qu’il me trouverait un nouveau frère qui
me plairait.


— Vraiment ? » répéta Bahzell. Il lui sourit
et accentua la pression de son poing sur son avant-bras, en savourant l’adéquation
des termes de son accueil. Il était effectivement son frère, tout comme elle
était sa sœur, plus sûrement que s’ils étaient nés des mêmes parents. Il n’avait
jamais connu révélation plus fulgurante, certitude plus profonde qu’il pouvait
se fier aux capacités et à la loyauté d’un tiers, et il n’y avait là aucune
place au doute. « Eh bien, j’aurais apprécié qu’il ait aussi songé à me
faire part de ton existence, sœur d’épée, gronda-t-il. Mais il ne tenait
probablement pas à me gâcher la surprise.


— Tout cela est très touchant, intervint Wencit, mais, comme
l’a dit Terrian, je vous ai effectivement retrouvés et je commence à me geler
les fesses sur cette selle. Ne pourrions-nous pas poursuivre cette conversation
à l’intérieur, devant un bon feu, comme des gens civilisés ?


— Civilisés, hein ? railla Terrian. Et depuis
quand êtes-vous “civilisé”, Wencit ?


— Depuis que j’ai commencé à me congeler, répliqua
aigrement Wencit, arrachant un grand rire à Terrian.


— Je constate avec soulagement que quelque chose au
moins est capable de rendre à vos esprits une certaine “civilité” ! Mais, si
vous y tenez vraiment, nous pouvons sans doute vous exaucer. » Il adressa
un signe de tête à trois des gardes du temple qui les avaient suivis jusqu’au
pied des marches, Kaeritha et lui, et ils avancèrent d’un pas. « Si le
seigneur Brandark et vous – et vous aussi, messire Yorhus – voulez bien confier
vos chevaux à ces gentilshommes, ils les conduiront à l’écurie et déchargeront
vos bagages tandis que nous poursuivrons notre conversation dans ces conditions
plus “civilisées” auxquelles vous aspirez. »


 


 


« Alors, en quoi l’Ordre peut-il vous être utile, monseigneur ? »
s’enquit messire Terrian une heure plus tard ; Bahzell souleva son
énorme chope de cidre en fronçant légèrement les sourcils. La fureur sans répit
du blizzard ne se faisait que très faiblement sentir à travers les murs épais
et ses pieds étaient posés devant un feu rugissant dans la vaste salle de
séjour qui servait de bureau à Terrian ; on y était aussi bien chauffé que
dans la maison capitulaire de Belhadan, et les orteils – et le nez – du Voleur
de Chevaux s’étaient sérieusement dégelés. Il commençait en fait à se dire qu’il
pourrait bel et bien se féliciter d’avoir survécu à la tempête, sauf que les
incessantes questions de Terrian l’arrachaient brutalement au pur plaisir
sensuel de se sentir de nouveau au chaud et l’obligeaient à réfléchir.


« Quant à cela, j’ai dans l’idée que l’Ordre a déjà
fait pour moi tout ce que j’aurais pu lui demander, messire Terrian, gronda-t-il
au bout d’un moment. Mis à part le léger détail du temps qu’il a fait aujourd’hui,
et où ils ne sont pour rien, messire Charrow et messire Yorhus ont fait de
cette expédition hivernale la moins déplaisante qu’il m’ait été donné de
connaître.


— Ravi de l’apprendre, déclara Terrian en buvant une
lampée de son cidre avant de décocher à Yorhus un autre regard aigu, aussi
perçant qu’un poignard. Surtout en fonction des renseignements que messire
Charrow m’a fait parvenir par les relais des mages. J’ai cru comprendre qu’il y
avait eu, à propos de votre statut, quelques… euh… divergences d’opinion, dirons-nous ? »


Bahzell s’apprêtait à répondre quand Yorhus prit les devants.


« En effet, monseigneur général », lâcha avec
raideur le lieutenant chevalier. Il baissait la tête, mais cette étrange
tonalité perçait de nouveau dans sa voix, comme s’il prenait quelque obscur
plaisir à avouer sa faute. « À ma honte, j’en suis en grande partie
responsable. Mais le seigneur Bahzell et Tomanãk m’ont montré mon erreur, et je
crois avoir suffisamment amendé ma conduite pour que ni eux ni vous ne me
trouviez plus fautif désormais. »


Les yeux de Terrian s’étrécirent et il fit la moue puis jeta
à Bahzell un regard pénétrant et arqua les sourcils. Bahzell répondit à la
question tacite par un frétillement d’oreilles. Il constatait avec plaisir que
Terrian avait pris note de la compulsive spontanéité de l’aveu de Yorhus, et
lui-même avait l’intention de débattre avec lui de son projet d’envoyer Yorhus
à Jashân dans l’espoir que Tothas saurait le redresser. Mais il ne tenait
nullement à entreprendre cette discussion devant tant de témoins. La moindre
des courtoisies exigeait qu’il s’en entretînt en privé avec le général
chevalier, de sorte qu’il reporta en souriant son attention sur Kaeritha.


« Oui, messire Terrian. “Divergences d’opinion” me
paraît une bonne formulation. Et, à ce que vous avez laissé entendre tout à l’heure,
j’ai comme l’impression que dame Kaeritha elle-même pourrait nous rapporter d’autres
“divergences d’opinion” à son sujet.


— Je pourrais effectivement… si je tenais à remettre
des mésententes obsolètes sur le tapis, répliqua Kaeritha sur un ton
diaboliquement réservé. Ce qu’aucun véritable chevalier ne ferait, bien entendu. »


Bahzell gloussa et elle lui retourna son sourire. À la
lumière plus franche de cette salle, il distinguait la pâle et fine ligne d’une
cicatrice (manifestement séquelle d’une blessure profonde) qui barrait son
visage ovale de la tempe droite à la gorge. Une autre courait de son front vers
son cuir chevelu, et une mèche d’un blanc éclatant retraçait sa course dans sa
chevelure, très en arrière. En dépit de ses balafres, son visage s’accordait
parfaitement au sourire qu’il affichait ; puis elle recouvra son sérieux.


« Contrairement à certains autres ordres de chevalerie,
le nôtre a toujours été ouvert aux femmes, reprit-elle plus gravement. Ce qui a
pu poser parfois des problèmes dans certains pays, ainsi dans l’empire de la
Lance, où la seule perspective d’une femme s’entraînant au maniement des armes
est passible d’anathème. Mais Tomanãk s’est montré très ferme à ce sujet lorsqu’il
a parrainé la création de l’Ordre. »


Elle s’interrompit et Bahzell hocha la tête ; elle lui
rappelait de nouveau Zarantha. Le duc Jashân avait fort bien fait de donner à
son héritière, en dépit de son sexe, une éducation qui aurait sans doute
horrifié ses pairs. Faute de quoi elle n’aurait pas disposé de la dague qui lui
avait permis de survivre le soir où Bahzell l’avait rencontrée, ni de l’adresse
nécessaire pour la manier, ni même su se servir de l’arc de Tothas contre les
chiens enragés à l’auberge du Dieu rieur. Mais Kaeritha avait entièrement raison ;
la plupart des nobles de la Lance verraient en l’idée d’une guerrière, et plus
encore en celle d’un chevalier adoubé du beau sexe, une pure et simple
abomination.


« En dépit du décret de Tomanãk, les femmes qui
rejoignent nos rangs sont toutefois relativement peu nombreuses, reprit
Kaeritha. Si elles comptaient pour plus de deux pour cent des nôtres, j’en
serais la première surprise. » Elle jeta un regard vers Terrian comme pour
quêter sa confirmation, et le général chevalier acquiesça d’un geste.


« Je n’ai pas vérifié les chiffres, mais tu as sans
doute raison. Tu dois même surestimer leur nombre, ajouta-t-il en regardant
Bahzell. Point tant parce que nous dissuadons les femmes de prêter nos serments,
comprenez-vous… encore que je soupçonne certains de nos frères de le faire
officieusement. Mais les femmes qui expriment le désir de porter l’épée restent
relativement rares, et nous avons notre lot de frères qui pensent que toutes
devraient s’en abstenir. Mais la vraie raison de ce faible pourcentage, c’est
que la plupart des femmes qui cherchent à se faire admettre dans un des ordres
militants se tournent soit vers la Sororité de Lillinara, soit vers les Haches
d’Isvaria. »


Il arqua un sourcil vers Kaeritha comme pour la mettre au
défi de le détromper, et elle haussa les épaules.


« C’est assez vrai. En réalité, j’ai d’abord penché
pour la Sororité. Il me semble qu’il est assez normal de la part d’une femme d’être
attirée par le service d’une déesse, et la Sororité, tout comme les Haches, n’est
pas moins vaillante que notre Ordre sur le terrain, n’est-ce pas ? »


Elle soutint à son tour le regard de Terrian en y plaçant un
défi équivalent au sien, et il éclata de rire.


« Si elles ne le sont pas, je ne suis pas assez brave
pour l’affirmer.


— Parce que l’Ordre choisit ses commandants chevaliers
autant pour leur sagesse que pour leur adresse, monseigneur », déclara
Kaeritha en répondant à son gloussement par un sourire, avant de se tourner de
nouveau vers Bahzell, le visage plus austère.


« Comme je viens de le dire, j’étais très attirée par
la Sororité au début. Je viens du cheptel paysan de Moretz, Bahzell, et mon
existence était… désagréable. » Ses yeux bleus s’assombrirent encore mais
sa voix resta sereine. « Mon père était un Esganien, en fait, mais il avait
la main avec les chevaux et, pendant de nombreuses années, il est resté
conducteur de bestiaux pour un marchand d’Hildarth. Je ne me souviens pas très
bien de lui. Je crois que c’était un homme bon, mais il a été tué par des
brigands alors que je n’avais que trois ou quatre ans, et ma mère… » Elle
s’interrompit puis secoua la tête. « Ma mère avait quitté son village pour
l’épouser. Elle n’avait aucun parent dans celui où nous vivions à sa mort et
elle… elle a fait ce que doit faire pour survivre une “étrangère” seule et
nantie de trois enfants. Je l’aimais beaucoup et je n’ai jamais cessé de l’aimer,
mais il n’était pas facile pour une enfant de comprendre les décisions qu’elle
devait prendre. J’ai eu des pensées et je lui ai dit des mots, des mots qu’aujourd’hui,
pour les retirer, je donnerais tout ce que je possède. Ça m’est impossible, bien
sûr. Je ne peux qu’honorer sa mémoire et m’efforcer de protéger autrui comme
elle l’a fait. »


Kaeritha but une longue gorgée de cidre en fixant le feu, et
Bahzell entendit Yorhus s’étirer fébrilement derrière lui. Il jeta un regard
par-dessus son épaule et lut la colère sur le visage du lieutenant chevalier. Non
pas contre Kaeritha, mais contre le sort dévolu à sa mère. Comme Bahzell, il
avait dû entrevoir où menait le récit de la jeune femme, et son masque l’affichait.
Mais Kaeritha ne semblait pas s’en apercevoir et, lorsqu’elle reprit la parole,
son regard resta braqué sur les flammes qui dansaient dans l’âtre.


« J’avais treize ans à la mort de ma mère. Ma sœur cadette
était déjà morte d’une maladie de langueur – je ne saurais dire laquelle, j’étais
trop jeune à l’époque –, et mon frère avait été appelé au service militaire
quand un baron local avait décidé de lever des troupes pour une expédition de
reconnaissance lors de la guerre civile de Ferenmoss. J’étais seule, mais
grande pour mon âge et plus jolie que la plupart, et certains des notables du
cru ont décidé que j’étais assez âgée pour… prendre la place de ma mère. J’ai
refusé et, quand l’un d’eux a essayé de me forcer… (elle leva la main droite
pour retracer la cicatrice qui marquait sa joue, et Bahzell entendit Yorhus
inspirer une goulée d’air sifflante entre ses dents) j’ai pris ma dague et je l’ai
tué. » Elle détacha le regard du feu pour croiser celui de Bahzell.
« Je crains qu’il n’ait pas connu non plus une mort très douce.


— Et c’est tant mieux », gronda le Voleur de
Chevaux. Chez la plupart des hradanis, le viol était le seul crime que la Rage
ne pouvait excuser. Ça restait vrai à Navahk (publiquement du moins), où le
prince Churnazh régnait pourtant par la terreur et la violence. Que Churnazh et
trois au moins de ses fils fussent eux-mêmes des violeurs était de notoriété
publique, même si peu de gens osaient le dire ouvertement. Pourtant, chacun
savait aussi que Bahzell avait pratiquement laissé Harnak, prince de la
couronne de Navahk, sur le carreau pour le punir d’avoir violé une servante, ce
qui avait incité Harnak à le traquer d’un bout à l’autre du continent. Les
Navahkiens eux-mêmes n’auraient jamais suivi Harnak tant que ces rumeurs
persistaient, et, pour Harnak, le seul moyen de les faire taire était de tuer
Bahzell et sa victime.


Malencontreusement, tant pour Harnak que pour ses projets, ils
étaient toujours vivants alors que lui était mort, et Bahzell doutait que même
son père le regrettât très sincèrement, tant il était devenu gênant.


Mais Bahzell s’était bientôt rendu compte que le viol était
bien plus fréquent parmi les autres races de l’Homme. Ce qui le troublait
profondément car, si c’était un crime qui lui restait incompréhensible et lui
inspirait le mépris le plus absolu, il était conscient qu’il existait… et il n’avait
aucune pitié pour ceux qui le perpétraient.


La fermeté de son acquiescement parut surprendre Kaeritha. Elle
le fixa un instant, et les commissures de ses lèvres se retroussèrent.


« Si les magistrats du coin avaient partagé ton point
de vue, je vivrais encore à Moretz, lâcha-t-elle, sarcastique. En l’occurrence,
je me suis persuadée qu’ils ne verraient pas l’affaire du même œil que moi et
je me suis enfuie. Je vous épargnerai les détails mais je me suis finalement
retrouvée à Morfintan dans la Marche du Sud. J’étais crasseuse, à moitié morte
de faim, ma joue s’était affreusement infectée et les gardes de la ville m’ont
arrêtée pour vagabondage. Je n’avais aucune expérience de la justice hachémane
et, quand ils m’ont conduite au tribunal, je crevais de peur. Les seuls
magistrats que j’avais connus jusque-là s’étaient révélés des ennemis mortels –
et je n’étais assurément pas préparée à tomber sur un homme qui, après m’avoir
jeté un seul coup d’œil, a prié son huissier d’aller quérir son épouse afin qu’il
pût me confier à elle pour “me laver et me nourrir jusqu’à ce qu’on ne lui voie
plus les côtes, pour l’amour d’Orr !” »


Ces souvenirs plus gais avaient dissipé le sombre nuage qui
voilait son regard.


« C’est ainsi que j’ai rencontré Seldan Justinson et
Marja, sa femme, reprit-elle, tandis que sa voix recouvrait autant de chaleur
que ses yeux. Ils m’ont accueillie sans autre façon, comme si j’étais un chiot
égaré, et je ne suis pas le seul enfant perdu qu’ils ont recueilli. Je ne sais
peut-être pas où se trouvent mes parents consanguins – s’il m’en reste, tout du
moins –, mais j’ai six frères et huit sœurs qui vivent encore pour la plupart à
Morfintan, dont quatre chez Seldan et Marja. Il est à présent maire de la ville,
et Marja et lui sont la famille qui m’a sauvé la vie… et aussi mon âme. »
Elle regarda Bahzell droit dans les yeux, avec un doux sourire. « Ils m’ont
réappris l’amour », lâcha-t-elle simplement, et le Voleur de Chevaux hocha
la tête.


Un long silence se fit puis Kaeritha inspira profondément.


« Bon, Seldan et Marja m’ont lavée et nourrie, ils ont
fait venir un mage guérisseur pour soigner mon visage, m’ont envoyée à l’école
tous les jours – même si je freinais des quatre fers sur tout le trajet – et, plus
généralement, ils ont entrepris de me civiliser. Ils ont même réussi à faire
taire mes jérémiades sur la stupidité qu’il y avait à apprendre à lire à une
fille de paysan en recrutant les services de mademoiselle Sherath, la mage qui
faisait office de directrice de l’école. Elle a su voir quelque chose en moi et
elle a décidé que j’avais besoin d’une éducation particulière. C’était
elle-même une mishuk, mais j’étais manifestement récalcitrante à toute
technique ignorant les armes, et elle a donc enrôlé dame Chaerwyn du chapitre
de Morfintan de l’Ordre de Tomanãk. Je n’aurais jamais imaginé, même dans mes
rêves les plus fous, qu’on pût me prodiguer un jour cette sorte d’entraînement
– enseigner à une paysanne l’emploi des armes tranchantes est illégal à Moretz
–, et c’était comme si l’on m’offrait tout l’or de la Norfressa. Je ne me suis
pas vraiment demandé pourquoi on m’enseignait le métier des armes. Tout ce que
je voyais à l’époque, c’était qu’on m’apprenait à me battre, que je n’aurais
pas à me vendre comme ma mère… et que quiconque, homme ou femme, chercherait à
me contraindre à agir contre ma volonté se retrouverait avec un pied d’acier
dans le ventre. »


Elle s’accorda une pause. Son regard était de nouveau sévère,
puis elle fronça le nez et leva la main, paume en l’air, comme pour balancer
quelque chose loin d’elle.


« Quel que fût le motif qui me poussait à apprendre, j’ai
vite compris que j’avais des dispositions naturelles. Mes progrès enchantaient
dame Chaerwyn, bien qu’elle fût toujours prête à me rappeler à l’ordre quand j’étais
trop contente de moi, et mademoiselle Sherath et elle restaient très fermes. Si
je tenais à suivre ces cours d’arts martiaux, je devais consacrer autant de
temps à l’étude des autres matières. Et c’est ainsi que j’ai perdu l’accent
rustaud de Moretz que j’avais amené à Morfïntan.


» Je ne crois pas que mademoiselle Sherath ait choisi
dame Chaerwyn parce qu’elle me croyait destinée à entrer dans l’Ordre. Mais
seulement parce qu’elle était le meilleur maître d’armes de Morfintan qui fût
également une femme, et mademoiselle Sherath ne m’aurait certainement pas
permis de rencontrer un homme dans une salle d’armes une épée à la main. Je ne
le lui reproche pas non plus. Il y avait encore beaucoup de haine en moi et je
crois – non, je sais – que ça perturbait dame Chaerwyn. Mais elle m’a appris l’autodiscipline
en même temps que le maniement des armes, et, quand j’ai eu dix-neuf ans, elle
se sentait prête à me parrainer pour entrer dans l’Ordre.


» J’ai failli refuser. C’était la seule femme du
chapitre de Morfïntan et elle m’avait expliqué combien nous étions peu
nombreuses dans les rangs de l’Ordre. Je savais aussi qu’elle avait toujours
des problèmes avec certains de ses membres, bien qu’elle fût depuis près de dix
ans le meilleur maître d’armes du chapitre. En outre, la Sororité de Lillinara
semblait davantage correspondre à mes aspirations. »


Kaeritha sourit de nouveau et, cette fois, l’éclat de ses
dents d’une blancheur éblouissante fit courir comme un vent glacé dans les os
de Bahzell. Il avait lu dans ces yeux sombres, aussi bleus et paisibles pour l’heure
que l’océan profond, le souvenir d’une tragédie, et il comprenait. Lillinara
était la patronne de toutes les femmes – à la fois la vierge rieuse, la mère
aimante… et la vengeresse.


« Mais j’ai compris une chose, reprit doucement
Kaeritha. Une chose que Seldan, Marja, mademoiselle Sherath et dame Chaerwyn
tentaient de m’inculquer depuis près de dix ans. » Elle se renversa dans
son fauteuil et fixa non pas Bahzell mais messire Yorhus.


« La vengeance est un poison, déclara-t-elle de la même
voix douce. Et c’était la vengeance que j’attendais de la Sororité. Je voulais
que la Dame d’Argent acceptât mon épée afin qu’il me soit permis de la
retourner contre ces hommes qui avaient fait de ma mère une putain et cherché à
faire la même chose de moi, et peu m’importait que tous ces hommes fussent
toujours à Moretz. Tout homme qui aurait abusé d’une femme m’aurait aussi bien
convenu, car je ne cherchais pas la justice. Mais une excuse. »


Yorhus tressaillit et baissa les yeux, comme incapable de
soutenir son regard. Elle le fixa encore un instant puis haussa les épaules et
se tourna vers Bahzell.


« J’ai compris que, même si la Sororité avait accepté
mes vœux – et je n’en suis toujours pas entièrement persuadée –, j’aurais prêté
ce serment pour de mauvaises raisons. Pourtant, je savais aussi que ce qui
était arrivé à mon père, mon frère, ma sœur et moi-même arriverait sans relâche
à d’autres. Que ça continuerait d’arriver jusqu’à ce que quelqu’un y mît un
terme. Et c’est ce qui m’importait au premier chef : y mettre un terme dès
que cela me serait possible et partout où ce serait possible. Non pas me venger
d’hommes qui n’étaient pour rien dans ce qui m’était advenu, quoi qu’ils
eussent fait à d’autres, mais interdire que ça se reproduise, et cela en
exerçant la justice plutôt que la vengeance quand ils s’y risquaient. Et, une
fois cela compris… (elle haussa les épaules) il ne restait plus qu’un seul
Ordre auquel apporter mon épée.


— J’ai dans l’idée que dame Chaerwyn a dû s’en
féliciter, déclara Bahzell au bout d’un moment.


— Oh, effectivement ! » s’exclama messire
Terrian avant que Kaeritha eût pu répondre. Ses yeux bleus le fixèrent en
scintillant dangereusement, mais il se contenta de secouer la tête en souriant.
« Mais je ne pense pas qu’elle ait été préparée à ce qu’elle a vu ensuite.
Voyez-vous, Kerry n’avait pas passé la veillée d’armes de rigueur et été
adoubée chevalier que Tomanãk en personne apparaissait et, de l’écuyer qu’elle
était un instant plus tôt, en faisait sa championne.


— Ça n’a pas été si simple, fit observer Kaeritha, acerbe.


— Non ? Eh bien, pas très loin, en tout cas, rétorqua
Terrian, nullement impressionné. Et, si tu y tiens, Kerry, je dispose dans mes
archives de tout le compte rendu que Chaerwyn a donné de l’affaire, de sorte
que tu ne me feras pas changer de version par l’intimidation.


— Tu es vraiment un cas désespéré, Terrian. Tu en es
conscient ?


— C’est ce qu’on dit, répondit nonchalamment le général
chevalier, et Bahzell s’esclaffa.


— Oui, et non sans raison, j’en suis sûr, fît-il
observer en reposant sa chope vide avant de sourire à Kaeritha. Je te remercie
de ton récit, sœur d’épée, et je suis honoré d’avoir pu l’entendre. Mais
quelque chose d’autre m’intrigue un tantinet. À ce que dit messire Charrow, il
n’y aurait que dix-huit champions dans toute la Norfressa. » Il dressa
interrogativement les oreilles et Kaeritha confirma d’un hochement de tête.
« Eh bien, en ce cas, je ne peux m’empêcher de me demander pourquoi nous
sommes assis tous les deux à boire du cidre devant ce feu quand Wencit de Rüm
se trouve “par hasard” avec nous dans la même salle. Sans doute est-ce le fait
du vilain barbare soupçonneux que je suis, mais j’ai l’étrange impression qu’il
y a une bonne raison à cela.


— Oh, bien sûr, convint jovialement Kaeritha. Vous
rentrez tous trois à Hurgrum, Brandark, Vaijon et toi, et Wencit a lui aussi à
faire dans cette région, de sorte qu’il s’est dit que nous pourrions voyager de
conserve.


— Ah, vraiment ? » Bahzell décocha au sorcier
sauvage un regard à frémir, mais Wencit se contenta de sourire benoîtement.
« Et toi ? demanda le hradani en reportant son attention sur Kaeritha.


— Eh bien, j’ai moi aussi une petite affaire
personnelle à régler.


— Avec des hradanis ? » s’étonna Bahzell, incapable
de cacher son incrédulité. Kaeritha éclata de rire et secoua la tête. « Alors
avec qui, si ce n’est avec les miens ? Là où nous allons, il n’y a que des
hradanis et des Soth… »


Il s’arrêta net pour la dévisager d’un œil spéculateur, et
elle lui adressa un sourire radieux. Elle blaguait certainement, se dit-il. Si
les gens de la Lance étaient hostiles aux guerrières, les Sothõïs étaient
infiniment pires. En dépit de l’honneur qu’ils réservaient officiellement aux
vierges guerrières, la plupart des Sothõïs – hommes ou femmes – les tenaient
intimement pour inacceptables. Ce n’étaient pas vraiment des femmes, car toutes
avaient renoncé à la famille et aux liens du sang pour atteindre leur but, et
cette attitude hautement contre nature ne pouvait être le fait d’une femme
convenable. Que les cavaliers du vent vissent en ces vierges guerrières des
alliées inestimables et leurs seules véritables égales n’ôtait rien à ce
préjugé bien enraciné, et un chevalier de Tomanãk du beau sexe risquait de n’être
guère mieux accueilli qu’une invasion de Voleurs de Chevaux. Sans tenir compte
que l’idée de voir une compagne de son fils frayer avec les plus implacables
ennemis des Voleurs de Chevaux risquait de ne guère enflammer le père de
Bahzell.


Mais, alors même qu’il regardait dame Kaeritha Seldandottir
au fond des yeux, il sut qu’elle était parfaitement sérieuse. Voire
mortellement sérieuse, aurait-on pu dire, et il frissonna à cette seule pensée.














 








CHAPITRE DIX


 


 


 


Messire Yorhus ne les accompagnait pas lorsqu’ils quittèrent
La Hache-Sacrée deux jours plus tard. À la grande surprise de Bahzell – il n’avait
toujours pas pris la mesure de l’autorité dont jouissait un champion –, Terrian
n’avait même pas mis en cause le bien-fondé de sa décision d’envoyer Yorhus
dans le Sud. Cette idée avait même paru le soulager.


« Si vous croyez que ce Tothas a une chance de pénétrer
le crâne épais de Yorhus, alors nous devrions effectivement envoyer Yorhus à sa
recherche, avait-il fermement déclaré.


— Bien que les Hachémans ne soient point trop du goût
des gens de la Lance ?


— Et d’une, cette animosité des hommes de la Lance
envers les Hachémans – tout comme la réciproque – est davantage une tradition
qu’une véritable haine brûlante, avait répliqué Terrian. Rien à voir avec ce
que… euh… les Seigneurs Pourpres éprouvent à notre égard. Et de deux, l’Ordre
maintient une forte présence dans l’empire de la Lance. Nos quartiers généraux
se trouvent peut-être à La Hache-Sacrée, et notre charte a sans doute été
originellement confirmée par Kormak Ier, mais notre loyauté va
avant tout à Tomanãk – qui est aussi, je vous le rappelle, le “Juge des
Princes” Ce qui signifie que nous ne prenons jamais part dans les conflits, à
moins qu’une des parties n’ait distinctement enfreint le Code de Tomanãk. Et… (Terrian
sourit faiblement) dans la mesure où tout le monde le sait, la plupart des
dirigeants peu ou prou sains d’esprit font des pieds et des mains pour éviter
de telles violations. Mais le fait demeure les gens de la Lance ne voient pas
forcément en nous une organisation hachémane, ni en nos chevaliers des espions
du roi-empereur.


— Hum. » Bahzell s’était renversé dans son
fauteuil et massé le menton, les oreilles à demi aplaties. Terrian avait
probablement raison, se disait-il. L’hostilité de l’empire de la Lance envers
les Hachémans provenait avant tout de ce que l’empire de la Hache était la
seule véritable barrière à son expansion débridée. La puissance sans rivale des
Hachémans contrecarrait tous leurs efforts pour repousser leurs frontières plus
haut dans le Nord, et ils leur en voulaient pour cette raison. Néanmoins, ils
restaient conscients que les traités passés par le roi-empereur avec ses
voisins l’obligeaient à protéger la souveraineté des royaumes frontaliers, et
ils savaient aussi que les Hachémans ne voyaient aucune objection à ce qu’ils
se répandissent dans les vastes territoires que nul ne revendiquait à l’est de
la Lance. En outre, comme l’avait dit Terrian, l’Ordre de Tomanãk observait une
stricte neutralité dans les rivalités qui opposaient les deux empires… et, en
jouant son rôle (rendre la justice de Tomanãk), il servait aussi impartialement
les deux souverains.


« De surcroît, avait poursuivi le général pendant que
le Voleur de Chevaux réfléchissait, quels que soient ses autres défauts, Yorhus
reste sur le terrain le commandant le plus énergique, compétent et déterminé qu’on
puisse trouver. Il est trop précieux à nos yeux pour qu’on en fasse un
bureaucrate affecté à des tâches subalternes, sauf si nous y sommes contraints.
Le problème, c’est donc de le maintenir à l’écart de postes où sa forme
particulière de piétisme pourrait influer sur les décisions de l’Ordre… ou
persuader des gens, à l’extérieur de l’Ordre, qu’il en aurait le pouvoir. De
sorte qu’en l’envoyant à Jashân nous ferions d’une pierre deux coups.


— Et comment y parvenir ?


— Je suis sûr que vous le savez mieux que moi, mais
Zarantha de Jashân est en train de fonder la première académie de magie de la
Lance sous l’égide de son père. » Le ton de Terrian faisait plus ou moins
de son constat une question, et Bahzell confirma d’un hochement de tête.
« Eh bien, une poignée de réactionnaires de la Lance y opposent une assez
farouche et tapageuse résistance. Que dame Zarantha soit une femme suffit déjà
à en rendre plus d’un rétif ; de fait, qu’elle ait reçu son enseignement à
La Hache-Sacrée aggrave encore la situation, et certains d’entre eux commencent
même à tirer bruyamment l’épée. Je ne crois pas qu’ils oseraient défier
ouvertement le duc Jashân, d’autant que leur empereur soutiendrait certainement
le duc, mais ils ne répugneraient pas encourager certains “actes de brigandage”,
comme ceux dont a été récemment victime dame Zarantha. Plus dangereux encore, ils
disposent d’alliés assez singuliers en la personne de nobles conservateurs de
la Lance. »


Bahzell avait dressé des oreilles inquisitrices et Terrian
haussé les épaules. « Sous la forme, apparemment, d’une assez pesante
pression de la part des Seigneurs Pourpres, en même temps que d’une tentative –
pour l’instant encore officieuse – de placer sous embargo le commerce de Jashân
passant par Bortalik.


— Les Seigneurs Pourpres, hein ? avait marmonné
Bahzell, à quoi Terrian avait opiné.


— Effectivement, monseigneur, et cela seul nous a
incités à examiner de plus près la situation, notamment à la lumière de ce que
Wencit et vous nous avez dit des soupçons que nourrissent le duc Jashân et dame
Zarantha vis-à-vis des Seigneurs Pourpres. De nombreuses cités-États s’opposeraient
sans nul doute à l’idée de mages de la Lance, parce que tout ce qui contribue à
rendre l’empire indépendant des Seigneurs Pourpres menace leurs bénéfices, mais
je crois que le duc Jashân a entièrement raison d’y voir davantage. Et, dans la
mesure où les mages et l’Ordre de Semkirk restent nos meilleurs indicateurs des
activités des sorciers noirs, nous avons aussi, malheureusement, l’intuition de
ce dont il retourne.


» Raison pour laquelle l’Ordre de Semkirk nous a
demandé de l’aider, avait poursuivi le général chevalier. Il dispose d’un
solide noyau de mishuki, mais ce n’est pas comme le nôtre un ordre
militaire au sens strict du terme, et l’on peut comprendre qu’il fasse appel à
notre assistance. Jashân a besoin qu’on lui donne un coup de main, et il
vaudrait mieux que ce coup de main lui vînt d’une tierce partie. Si le duc
pouvait renoncer à son rôle de premier protecteur de la nouvelle académie de
dame Zarantha pour assumer une position plus “neutre”, ce retrait allégerait
notablement la tension politique et économique qui règne dans cette région.


— Et vous réfléchissez à la façon dont vous pourriez
employer les troupes de l’Ordre pour protéger dame Zarantha quand il aura opéré
ce repli.


— Précisément. Nous ne concevons pas cela comme une
responsabilité permanente. Toute académie de magie avec pignon sur rue est
parfaitement capable d’assumer sa propre protection, fort heureusement, et, une
fois que dame Zarantha aura convenablement organisé la sienne, nous devrions
pouvoir retirer nos gens la conscience tranquille. Mais ça prendra plusieurs
années et, d’ici là, nous aurons besoin d’un bon commandant pour gérer la situation.


— Et, si cela exigeait de dépêcher Yorhus dans la
brousse auprès de Tothas… ?


— Précisément, avait répété Terrian en souriant. Mieux
encore, si nous n’informons pas Yorhus que Tothas est censé rectifier son
attitude, il n’aura aucune raison de relever sa garde, comme il le fait quand l’un
de nous tente de lui parler. En outre, à ce que j’ai entendu dire de dame
Zarantha, elle sera probablement aussi à même de le percer à jour que votre ami
Tothas.


— Oh, pour cela, certainement ! avait pouffé Bahzell
avant de hocher la tête. Très bien, donc, messire Terrian. Mais ne vous
méprenez pas, je nourris encore quelques réserves quant à l’idée d’envoyer des
gens au loin sur un simple caprice et j’aimerais adresser à Tothas une lettre
le prévenant de ce qui va lui tomber dessus par notre faute. Quoi que vous
puissiez tous penser, Tothas n’appartient pas à l’Ordre et il n’interviendra
que par pure amitié. Mais j’ai dans l’idée qu’il fera de son mieux pour moi. Cela
dit, vous avez raison, il nous faut faire d’une pierre deux coups. Et, même si
Yorhus semait le bran, il ferait effectivement, dans la même mesure, un bon
commandant sur le terrain. Si Zarantha a bel et bien besoin d’aide, je ne
pourrai que me féliciter de lui envoyer la meilleure qui soit. »


On en avait donc décidé ainsi. Bahzell n’avait pas été
contraint d’écrire à Tothas car l’académie de magie de La Hache-Sacrée avait
depuis beau temps établi avec Zarantha un relais de communication zélé. Les
mages lui transmirent la proposition de l’Ordre relative à l’envoi de troupes –
ainsi que la requête de Bahzell à Tothas –, et elle répondit presque aussitôt, en
assortissant dans les deux cas son accord de remerciements.


Si ses nouvelles instructions avaient surpris Yorhus, ses
yeux n’avaient pas moins pétillé de plaisir lorsqu’il avait promis de veiller
personnellement à la sécurité de la sœur adoptive de Bahzell. Le Voleur de
Chevaux aurait sans doute préféré un peu moins d’enthousiasme et davantage de
rationalité, mais il avait la certitude que le long trajet jusqu’à Jashân
tempérerait cette ardeur. Sinon, Zarantha et Tothas se chargeraient en un clin
d’œil de le remettre à sa place.


Cela réglé, Bahzell et Brandark, ce qui restait de leur
escorte ainsi que Wencit et Kaeritha avaient repris la route dès que le temps l’avait
permis. Bahzell aurait préféré s’attarder plus longtemps à La Hache-Sacrée pour
visiter un peu la ville, mais la conscience oppressante que le temps allait
commencer à manquer le poussait en avant. Cela restait confus dans sa tête, dans
la mesure où il ne savait pas exactement comment il comptait aborder ses divers
problèmes à son retour au pays, mais sa conviction qu’il lui fallait rentrer le
plus tôt possible lui interdisait de tergiverser.


Brandark avait tendance à le taquiner à cet égard, mais il
était le seul, et même l’Épée Sanglante ne voyait véritablement aucune
objection à se remettre en marche. Et c’est ainsi que Bahzell s’était retrouvé
à la porte orientale de La Hache-Sacrée pour étreindre une dernière fois l’avant-bras
de messire Terrian, alors qu’une brise glacée soufflait d’un ciel limpide et
douloureusement bleu.


« Je vous remercie de toute l’aide que vous nous avez
apportée, messire Terrian, avait gravement déclaré le colossal Voleur de
Chevaux. Et pour m’avoir permis de visiter le Haut Temple. J’aurais aimé en
voir davantage – et mieux vous connaître aussi –, mais le temps nous manque
toujours, et il fait trop beau pour que nous gâchions cette opportunité.


— C’est assez vrai, avait convenu Terrian. Et je me
félicite que votre périple vous ait conduit à La Hache-Sacrée… même si vous ne
nous avez pas autorisés à vous adouber.


— Une autre fois peut-être », avait affirmé
Bahzell en souriant, avant de relâcher le bras du général chevalier pour
regarder, autour de lui, ses futurs compagnons de voyage qui patientaient. Les
panaches de vapeur de leur haleine s’élevaient dans un air pur comme du cristal
et, en dépit du froid, il avait éprouvé le désir pressant de reprendre la route.
Ça s’était vu et Terrian avait éclaté de rire.


« Vous feriez mieux d’y aller, alors, seigneur champion !
Mais nous espérons vous revoir bientôt. Et, d’ici là… (le général chevalier
avait recouvré son sérieux) puissent le Bouclier de Tomanãk vous devancer et
son Épée frapper à travers vous.


— Je vous le souhaite aussi », avait gravement
répondu Bahzell. Il avait adressé un dernier signe de tête au commandeur de l’Ordre
de Tomanãk puis tourné le dos aux superbes murailles de La Hache-Sacrée, avant
d’embrasser d’un geste la grand-route qui s’étirait devant eux et de sourire à
ses compagnons. « Alors allons-y », avait-il dit.


Le temps frisa la perfection au cours des quelques jours
suivants, comme si Chemalka se sentait plus généreuse maintenant qu’elle avait
déversé sa bile. Bahzell ne s’attendait pas à ce qu’elle restât longtemps dans
cet état d’esprit, mais, pour l’instant tout du moins, le ciel leur souriait. Le
froid était toujours aussi mordant, mais l’on ne voyait pas l’ombre d’un flocon.
Seuls quelques nuages vaporeux, trop brillants pour que le regard s’attardât
longuement sur eux, flottaient dans un ciel si bleu qu’il faisait mal aux yeux,
tandis que sa réverbération sur la neige incitait les voyageurs à se féliciter
d’avoir de nouveau chaussé leurs lentilles.


Une fois dépassées les Lames de la Hache, la grand-route
redevenait rectiligne et ses longues côtes escarpées s’adoucissaient. Ils
laissaient également derrière eux les plus épaisses accumulations de couches de
neige, et leur progression se fit presque aussi rapide que sur la route de
Belhadan à la capitale. La petite troupe ne tarda pas à retomber dans la même
routine que lors de la première étape de son voyage, sauf que Wencit et
Kaeritha se joignirent aux séances matinales d’entraînement.


Le sorcier prétendait n’y voir qu’un moyen de se tenir chaud,
dans la mesure où un homme, à son âge avancé, n’avait nullement besoin de
manier sérieusement l’épée, mais Bahzell doutait que ce démenti abusât quelqu’un.
Et le Voleur de Chevaux savait en tout cas qu’il ne trompait aucun de ceux qui
avaient le douteux plaisir de croiser le fer avec le « vieillard », que
ce fût pour s’entraîner ou pas. La mine qu’affichait Brandark quand Wencit l’avait
désarmé pour la troisième fois en cinq minutes était impayable et, si Bahzell
réussissait à tenir le choc contre le sorcier, c’était quasiment du pareil au
même. En fait, Wencit parvenait à « tuer » Bahzell à peu près aussi
fréquemment que le Voleur de Chevaux à « tuer » le sorcier. Bahzell
aurait aimé croire que c’était parce que l’épée de Wencit était incantée, ce
qui – comme le savaient pertinemment tous ceux qui l’avaient vu affronter des
sorciers noirs – était très certainement le cas. Malheureusement, le hradani ne
pouvait pas se convaincre totalement que la magie suffisait seule à expliquer
les prodiges que Wencit tirait de son épée. En dépit de son très grand âge, le
sorcier sauvage avait encore des muscles d’acier et la plus grande des
souplesses (la magie sauvage n’y était sans doute pas pour rien), et il avait
bénéficié de plus de douze siècles pour apprendre des bottes imparables dont
Bahzell ignorait encore jusqu’à l’existence.


Mais, autant Bahzell prenait plaisir à tirer avec Wencit et
à ajouter certaines de ces parades à son propre répertoire, autant ses séances
d’entraînement avec Kaeritha le comblaient d’aise. Il avait, non seulement pour
elle mais aussi pour ses maîtres d’armes, le plus grand respect. Elle lui
rendait plus d’un pied et demi, et sans doute ne devait-elle faire, toute
mouillée, que les deux tiers de son propre poids. Les muscles et la puissante
ossature de Bahzell expliquaient sans doute en partie cet avantage, et Kaeritha
n’aurait sans doute jamais pu se mesurer à lui dans un vrai combat singulier.


Mais personne ne le lui avait jamais dit et, si Bahzell
était de loin le plus fort, avec une allonge nettement supérieure, elle
compensait ces handicaps par sa rapidité, son adresse et une agressivité sans
pareille. Un coup porté avec une épée de la taille de celle de Bahzell (bien
que ce fût une arme d’entraînement émoussée) pouvait briser des os, même sous
une cotte de mailles, mais cela ne déconcertait nullement Kaeritha. Elle
fondait droit sur lui, apparemment insoucieuse des blessures qui pouvaient lui
être infligées, insouciance qui lui avait glacé le sang la première fois qu’il
en avait été témoin – surtout lorsqu’il avait songé à ce qui risquerait de lui
arriver si elle observait le même comportement face à des armes tranchantes. Mais,
alors même qu’il y pensait, l’orteil de Kaeritha s’était accroché derrière sa
cheville gauche, elle avait levé la jambe et Bahzell s’était retrouvé à plat
dos dans la neige, la pointe d’une épée fermement pressée contre son gorgerin.


Ou, plutôt, la pointe d’une de ses épées, car elle se
servait d’une technique qu’il n’avait jamais affrontée jusque-là, bien qu’il
ait eu vent de quelque chose d’identique par des Voleurs de Chevaux qui avaient
combattu des vierges guerrières sothõïes. Au lieu d’une seule épée, ou même d’une
épée et d’une dague, elle se battait avec deux, une dans chaque main. Il s’agissait
de lames légères qu’il la soupçonnait d’avoir conçues elle-même : quelque
chose entre les dix-huit pouces des glaives de l’infanterie royale et impériale
et les trois pieds de la rapière de Vaijon ; mais elle les maniait avec
une rapidité et une dextérité telles qu’il fallait la voir pour le croire. Elle
ne pouvait pas se protéger d’un bouclier en même temps, bien entendu, mais
Bahzell s’était vite rendu compte que cette technique contrebalançait largement
l’absence d’un écu. Plus impressionnant encore, elle semblait se servir de ses
deux mains avec une absolue impartialité, et passer de l’une à l’autre, lors de
ses assauts, à une vitesse dévastatrice. C’était un peu comme de combattre une
tornade et, une fois qu’elle était entrée dans la garde de son adversaire, sa
victime regrettait souvent amèrement de n’avoir pas eu à se mesurer à une
trombe naturelle.


Elle n’était pas moins habile au bâton, qu’elle portait
droit dans son étrier comme un chevalier une lance. C’était la seule personne
que Bahzell eût jamais rencontrée qui se servît en selle d’un bâton, et elle
passait pas moins de vingt minutes par jour à s’y entraîner. Brandark, qui n’avait
jamais eu la malchance d’affronter un bâton manipulé par des mains habiles et
tendait donc à mépriser cette arme, avait commis un matin l’erreur de ricaner
de ses « singeries ». Fort heureusement pour l’Épée Sanglante, elle
avait opté pour regarder son ironie comme le fruit de l’ignorance plutôt que
comme une insulte, aussi, au lieu de le lui fracasser sur le crâne avait-elle préféré
parier avec lui. Elle avait gagé qu’elle pouvait frapper une douzaine d’œufs en
plein vol aussi vite qu’il les lui jetait et ensuite, histoire de bisser son
exploit, en fêler – pas les casser, juste les fêler – une demi-douzaine d’autres
proprement alignés sur le lit d’un fourgon au moyen de frappes assénées depuis
plus haut que sa tête. Le pari avait coûté deux kormaks d’or à Brandark, mais
il l’avait aussi guéri de tout dédain malvenu pour l’arme de prédilection de
Kaeritha.


Bahzell, pour sa part, n’avait jamais éprouvé la moindre
envie de se moquer d’un jeu de bâton, et il s’était aperçu qu’il lui faudrait
plusieurs jours pour s’adapter à son style. Et qu’en dépit de leur différence
de taille c’était à lui qu’il revenait d’adopter les postures les plus
défensives, du moins jusqu’à ce qu’il commençât à se sentir à l’aise, car la
rapidité et l’adresse de Kaeritha ôtaient beaucoup à sa supériorité en termes d’allonge
et de pure force. Elle était comme un terrier s’attaquant à un élan, chargeant
et conduisant des assauts si prompts et furieux qu’il ne lui restait plus qu’à
se protéger. Mais sa technique exigeait aussi d’elle, puisqu’elle n’avait pas
de bouclier, qu’elle parât avec ses armes principales tous les assauts que
lui-même pouvait mener, et, s’il parvenait à contenir son attaque frénétique
initiale, son allonge supérieure, ses muscles plus puissants et sa lame plus
lourde reprenaient le dessus.


Le plus souvent, le temps qu’il consacrait à s’entraîner
avec Wencit – ou, par le fait, avec Brandark ou l’un des chevaliers ou frères
lais du sexe fort – lui semblait plus profitable. Jamais il n’adopterait le
style de Kaeritha, et il ne tomberait probablement jamais non plus sur un
ennemi recourant à la même technique. Sûrement pas, en tout cas, sur un adversaire
susceptible de s’en servir avec la même furie ! Il avait certes davantage
de chances d’ajouter de nouvelles bottes à son style personnel en s’exerçant de
manière plus conventionnelle avec un des autres mâles de la petite troupe et il
en était conscient, mais le pur plaisir qu’il prenait à la voir en action
rendait tout cela caduc. Son agilité et sa vitesse meurtrières étaient un
spectacle vivifiant et, en dépit de son apparente frénésie, son style recelait
un noyau dur de létale précision.


Sans doute aurait-il dû s’y attendre de la part d’une
championne élue par Tomanãk le jour même de son adoubement, mais ça n’était pas
moins impressionnant pour autant. Plus essentiel encore, cette impression d’affinité
quasi consanguine qu’il avait ressentie à première vue ne cessait de grandir
chaque jour. Kaeritha avait trouvé sans se forcer sa place dans le petit groupe,
se liant d’amitié non seulement avec Bahzell mais également avec Brandark, et d’une
amitié aussi profonde qu’inéluctable. En fait, la seule chose dont Bahzell
aurait pu se plaindre, c’était que, comme Zarantha, Kaeritha encourageait
Brandark à peaufiner sa Geste de Bahzell Main-Sanglante, et qu’elle
insistait pour l’accompagner de sa voix époustouflante au prétexte de l’y aider.
Elle était partie d’un rire hystérique la première fois que Brandark l’avait
jouée pour elle, et il lui suffisait à présent de la fredonner pour la faire
pouffer. Entendre glousser une ointe de Tomanãk qui aurait aisément pu découper
en lanières chacun de ses compagnons de voyage serait sans doute suprêmement
agaçant en d’autres circonstances, mais la voir suggérer à Brandark de
nouvelles rimes en y prenant visiblement une joie espiègle était au-delà du
supportable. Pire, elle avait découvert que Vaijon avait une splendide voix de
ténor et, lorsqu’elle mêlait de surcroît Wencit à l’entreprise…


La troupe de Bahzell soutint une bonne moyenne entre La
Hache-Sacrée et Lordenfel, mais, malgré tout, les notes mutines d’une balalaïka
accompagnant un trio d’interprètes chantant à tue-tête lui firent trouver le
voyage très, très long.
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Ils atteignirent Lordenfel six jours après avoir quitté La
Hache-Sacrée. Contrairement aux sentinelles de la capitale, celles de Lordenfel
ne faisaient qu’acte de présence et, de surcroît, n’exécutaient que
nonchalamment leur mission. Messire Terrian avait fait prévenir de l’arrivée de
Bahzell et de ses compagnons, mais il aurait aussi bien pu s’en abstenir. Le
sergent d’âge mûr rondouillard qui était de faction à la porte se donna tout
juste la peine de relever les yeux à leur approche. La vue des deux hradanis ne
parut même pas éveiller son intérêt. Il semblait surtout se soucier de passer
le moins de temps possible hors de son baraquement bien chauffé, et il se borna
à leur faire signe de passer leur chemin avant de se dépêcher de rejoindre son
feu crépitant.


Kaeritha et Bahzell échangèrent un regard, les sourcils
froncés, tandis que la petite troupe s’engouffrait dans la porte. Bahzell, en
particulier, était la proie de sentiments mitigés. C’était la première fois
depuis qu’il était parti de chez lui qu’un garde ne le regardait pas de travers
pour sa seule condition de hradani, ce qui aurait sans doute dû lui faire
plaisir. Hélas, ce n’était pas parce que le sergent était assez large d’esprit
pour rejeter les stéréotypes, mais plutôt parce qu’il n’avait tout bonnement
cure qu’un individu appartenant au peuple de Bahzell, peuple auquel les
préjugés attachaient une réputation bien peu flatteuse, pénétrât dans sa ville.


Certes, la sécurité d’un bourg qui n’avait jamais été le
sien ne relevait pas de la responsabilité de Bahzell, mais le peu de cas que
les gardes se faisaient manifestement de leurs devoirs ne manquait pas de lui
porter sur les nerfs. Il jeta un regard en biais à Kaeritha et lut dans ses
yeux un écœurement égal au sien.


« Je me demande… marmonna-t-il en se penchant vers elle
alors que le deuxième fourgon les dépassait. Que penses-tu qu’il arriverait si,
ce soir, nous tombions sur ces gardes en tapinois ?


— En tapinois… ? » Kaeritha le fixa
longuement puis gloussa. « Oh, Bahzell ! Comment oses-tu suggérer une
chose pareille ? Tu pourrais leur créer toutes sortes de problèmes !


— Comment ça ? Ai-je entendu parler de “problèmes” ? »
s’enquit Brandark, qui chevauchait de l’autre côté de Kaeritha. Il leur jeta à
tous les deux un regard suspicieux. « Seriez-vous en train de comploter à
quelque méfait qu’une personne convenable ne songerait jamais à commettre ?


— Eh bien, quant à cela – et en un mot, comme tu le
dirais toi-même –, oui, répondit Bahzell en souriant.


— Ça me paraît tout à fait alléchant. Oh, et quel
infâme forfait envisagiez-vous exactement de perpétrer ?


— Bahzell pensait tout haut, sans plus, expliqua
Kaeritha. Il s’est rendu compte que les gardes de Lordenfel n’étaient pas
précisément les plus vigilants du monde.


— Je l’ai remarqué moi aussi. » Brandark fit la
grimace. « Un trop grand nombre d’équipages de huit chevaux ou une armée d’invasion
de la Lance ne leur passeraient pas sous le nez, j’imagine, mais tout ce qui
serait d’une taille inférieure… » Il haussa les épaules et Kaeritha hocha
la tête.


« Exactement. Et, en bons champions de Tomanãk, Bahzell
et moi avons le devoir d’assurer la sécurité des paisibles citadins d’une ville
comme celle-là. Il s’ensuit donc que, éperonnés par ce qui ressemble fort à un
impératif moral, nous élaborons un moyen de… euh… d’inciter ces gardes à faire
leur devoir, n’est-ce pas ?


— Tu arrives à passer pour effroyablement vertueuse
quand tu le veux, fit remarquer Brandark, admiratif.


— Je n’y peux rien si la seule idée de songer à mes
responsabilités me fait paraître vertueuse, répliqua dignement Kaeritha.


— Alors, comment exactement les deux vertueux champions
que vous êtes comptent-ils réveiller ces gardes ?


— Quant à cela, j’ai dans l’idée que ce ne sera pas
trop difficile, déclara Bahzell avec assurance, tout en jetant un regard en
arrière vers la porte qui disparaissait à présent dans le lointain. Il n’y a
pas de lune ce soir, et ne serait-il pas étonnant que Kaeritha et moi leur
tombions sur le poil à leur insu ?


— Et… ensuite ?


— Eh bien, je ne sais pas trop, avoua Bahzell en se
grattant le menton d’un air perplexe tout en jetant un regard pensif vers le
ciel. Nous pourrions nous contenter de surgir et de crier “Bouh !”
ou quelque chose du même ordre. Je ne doute pas que ceux que nous surprendrions
ainsi sauteraient en l’air, mais j’aimerais produire une impression plus… durable
sur tous les gardes de la ville.


— Inutile de te creuser les méninges, Bahzell, lui dit
gentiment Kaeritha. Je sais exactement comment parvenir à tes fins. Contente-toi
de me suivre.


— Et ne vous imaginez surtout pas, tous les deux, que
vous allez garder tout le plaisir pour vous, les avertit Brandark en souriant.


— J’ai horreur d’interrompre vos petites manigances, intervint
Wencit en pressant sa monture de se mettre à la hauteur de Bahzell, mais il me
semble que ce gentilhomme vous cherche. » Il pointa le doigt et Bahzell
suivit son geste des yeux. Un jeune homme portant les couleurs de l’Ordre arrivait
sur eux et les yeux de Kaeritha brillèrent à sa vue.


« C’est Lynoth ! s’exclama-t-elle. Seldan m’avait
écrit qu’il serait transféré ici en tant qu’écuyer de messire Maehryk, poursuivit-elle
avant de s’interrompre, les yeux plissés, en remarquant la ceinture blanche du
jouvenceau. Je rectifie. C’est messire Lynoth, un des nouveaux apprentis
chevaliers du chapitre de Lordenfel. »


Le jeune homme les rejoignit quelques secondes plus tard ;
Kaeritha lui fit un large sourire et lui tendit son bras depuis sa selle afin
qu’ils pussent se saluer en égaux.


« Alors, Nuisance ! Ils ont fini par craquer et
faire de toi un chevalier, hein ?


— Personne n’a “craqué”, répondit Lynoth avec la plus
grande dignité. Il était tout bonnement temps d’améliorer la qualité de l’Ordre.
Et j’ai appris de la plus haute autorité qu’ils avaient fatigué toute la
Norfressa en quête d’un écuyer présentant les meilleures qualifications.


— Et ils ont dû tomber de haut quand ils se sont vus
obligés de te choisir à sa place ! » rétorqua Kaeritha en descendant
de cheval pour l’étreindre. Elle le serra très fort puis se tourna vers Bahzell
en lui entourant toujours les épaules d’un bras. « J’aimerais te
présenter un autre des chiots égarés de Seldan et Marja. Bahzell, voici messire
Lynoth Seldanson ; Lynoth, je te présente Bahzell Bahnakson, champion de Tomanãk.


— J’ai l’honneur de vous accueillir au nom du chapitre
de Lordenfel, seigneur champion, lâcha gravement Lynoth. Messire Maehryk m’a
envoyé parce qu’il savait que Kerry était avec vous.


— Vraiment ? » Bahzell laissa pensivement
courir ses yeux sur le jeune homme puis hocha mentalement la tête en signe d’approbation.
Lynoth n’était pas très grand, même pour un humain ; il faisait cinq pieds
et huit ou neuf pouces, mais il avait le physique puissant d’un lutteur. Il ne
devait pas avoir un an de plus que Vaijon et son sourire franc et contagieux
plut au hradani. « Très bien, messire Lynoth, reprit-il au bout d’un
moment. Pourquoi ne nous guideriez-vous pas jusqu’à la maison ? »


 


 


Lordenfel était plus petite que Belhadan et passablement
rustique comparée à La Hache-Sacrée. En vérité, elle n’était qu’un peu plus
grande qu’Esgfalas, la capitale du grand-duché d’Esgan. Bahzell avait pris
Esgfalas pour une grande ville à sa première visite, mais il était revenu
depuis sur cette impression. Maintenant que ses yeux étaient dessillés, Lordenfel,
en dépit de ses murailles et de ses fortifications, lui faisait l’effet d’un
petit bourg provincial assoupi. L’hiver était sans doute pour beaucoup dans cet
engourdissement, mais ni l’énergie ni l’effervescence de la population de
Lordenfel n’égaleraient jamais celles de Belhadan. Malgré tout, le chapitre de
l’Ordre y était deux fois plus important que celui de Belhadan. Bahzell trouva
cela singulier, mais messire Maehryk lui fournit une explication relativement
simple :


« Oui, notre chapitre est effectivement plus important
que celui de Belhadan, seigneur champion. » Il avait à peu près l’âge de
messire Charrow, mais ses manières empreintes de dignité – « gourmées »
était le mot que Bahzell avait eu très vite à l’esprit – le faisaient paraître
plus vieux. Il avait aussi une tendance marquée à pontifier et Bahzell se
sentait vaguement trahi par Kaeritha, qui l’avait abandonné, le laissant livré
à l’attention soutenue de Maehryk. Sans doute lui aurait-il moins farouchement
reproché son empressement à rendre visite à son frère cadet s’il n’avait pas su
avec certitude qu’elle connaissait Maehryk depuis longtemps, et si elle n’avait
pris pas prétexte de cet événement bien propre à distraire le maître du
chapitre qu’était la présence d’un champion hradani tout nouveau tout beau pour
excuser sa propre éclipse.


« Mais, si grand qu’il soit, poursuivit Maehryk, seule
la moitié de nos gens sont présents à tout moment. Comme vous l’avez sans doute
remarqué en entrant en Landfressa, nos villes et nos villages sont très peu
nombreux jusqu’aux montagnes, et passablement distants les uns des autres. La
terre est relativement généreuse, mais les travaux des champs n’occupent qu’une
période assez courte, de sorte que la plupart de nos paysans sont des bergers d’une
espèce ou d’une autre. Je mettrais ma main au feu que la moitié des villages de
Landfressa sont entièrement désertés en hiver quand le bétail transhume dans le
Sud, ce qui nous pose au moins deux problèmes. »


Il s’accorda une pause, un sourcil arqué tel un tuteur
attendant de voir si son élève connaît la réponse, et Bahzell poussa un
grognement.


« La nature sauvage est le terreau des brigands – ou, du
moins, leur fournit des repaires et des cachettes –, lâcha sèchement Bahzell, et,
faute de gardes de la ville ou de milices locales pour les débusquer… la tâche
revient à l’armée… ou à quelqu’un d’autre.


— Exactement, convint Maehryk. Et c’est
particulièrement vrai ici. Une fois que la grand-route d’Esfresia-Dolmach est
fermée par l’hiver, tout ce qui sort de Troglodye doit emprunter l’itinéraire
du sud par Lordenfel et La Hache-Sacrée pour gagner Belhadan. Sans doute le
trafic n’y est-il pas très important comparé à celui de l’été, mais les prises
sont malgré tout assez riches pour appâter les brigands. Nous donnons donc un
coup de main pour maintenir les routes ouvertes. En fait… (il s’interrompit en
fronçant les sourcils, tout en caressant sa courte barbe grisonnante) nous
avons même été plus occupés que d’habitude cette année. La portion de route de
l’autre côté de la frontière de Landfressa a été particulièrement mauvaise. Vous
en jugerez par vous-même en l’atteignant, seigneur champion.


— Nous n’y manquerons pas », affirma Bahzell en
faisant de son mieux pour ne pas avoir l’air de couper court – mais c’était
difficile et il éprouva une pincée de culpabilité. Maehryk était un homme
consciencieux, sinon on ne l’aurait pas élu à ce poste ni, surtout, laissé l’occuper
pendant huit ans. Mais il était aussi d’un formalisme obsessionnel et à peu
près aussi vivant et animé qu’un hareng saur ; tant et si bien que Bahzell
était tout bonnement incapable de s’ouvrir à lui comme à messire Charrow ou
messire Terrian.


Il s’apprêtait à ajouter quelque chose quand la cloche du
dîner retentit, le coupant dans son élan, et il se leva peut-être un peu trop
hâtivement pour rester courtois. Il s’efforça de ne pas se sentir reconnaissant
de ce sursis – ni de se féliciter de la seule nuit qu’ils passeraient à
Lordenfel –, et, pendant que Maehryk le conduisait vers la salle à manger, il s’exhorta
à se montrer de bonne compagnie pendant le souper.


 


 


Messire Lynoth les attendait dehors au petit matin, prêt à
les escorter de nouveau. Bahzell et ses amis s’étaient levés de bonne heure, désireux
de couvrir le maximum de chemin que le leur permettrait la brève journée
hivernale, mais Lynoth et les autres pensionnaires de la maison capitulaire
étaient déjà debout, manifestement depuis un bon moment. Ce qui les avait
réveillés avait aussi perturbé messire Maehryk, et un grand nombre de gardes de
la ville en uniforme traînaient dans le coin. On pouvait difficilement accuser
de discourtoisie le très convenable et apprêté maître du chapitre, mais il semblait
préoccupé et dangereusement près de se montrer coupant avec le lieutenant de la
garde, lequel lui collait tellement au train qu’il donnait l’impression d’avoir
été greffé sur son épaule gauche. Il ne daigna même faire une apparition que
lorsque les voyageurs eurent rompu le jeûne et, quand il se présenta pour leur
souhaiter officiellement bon voyage, il avait visiblement l’esprit ailleurs.


Mais ce qui avait à ce point bouleversé Maehryk semblait
avoir exercé l’effet contraire sur les autres membres de son chapitre. Les
écuyers, apprentis ou compagnons avaient apparemment la plus grande peine du
monde à rester impassibles, et Lynoth donnait l’impression d’avoir avalé un
frelon. Kaeritha lui jeta un regard comminatoire de grande sœur, mais cela ne l’empêcha
nullement de piquer à trois reprises des quintes de toux camouflant mal un fou
rire, tandis que Maehryk faisait ses adieux aux hôtes du chapitre.


« et puisse le Bouclier de Tomanãk vous devancer jusqu’à
ce qu’il vous ramène de nouveau à nous », conclut le capitaine chevalier, enfin
parvenu au terme de son discours officiel. Il hocha sèchement la tête puis s’éloigna
d’un bon pas, suivi par le lieutenant de la garde qui trépignait dans son
sillage. Lynoth les accompagna des yeux puis entreprit de se retourner de
nouveau vers sa sœur, avant de piler tout net comme s’il n’osait pas croiser
son regard tant que Maehryk resterait à portée d’oreille.


« On… ferait bien d’y aller maintenant », souffla-t-il
d’une voix curieusement étouffée avant de dévaler les marches de la maison
capitulaire vers le petit groupe qui les attendait, avec les chevaux de Wencit,
Kaeritha et Brandark. Le jeune chevalier sauta en selle et évita délibérément
de regarder Kaeritha le temps que les autres l’imitent. Bahzell assista à sa prestation
en affichant un petit sourire en coin puis fit signe aux autres et entreprit d’arpenter
la rue à grandes enjambées, suivi par un lourd fracas de sabots.


« Et puis-je savoir, Nuisance, ce qui t’a tellement
secoué les tripes toute la matinée ? » s’enquit Kaeritha. Lynoth
perdit instantanément sa lutte contre le fou rire. Il se plia en deux sur sa
selle en rugissant, et sa monture secoua la tête d’écœurement en prenant note
de la gaieté irrépressible dont témoignait la faible créature bipède qui la chevauchait.


Kaeritha le laissa s’esclaffer pendant plusieurs minutes
avec la patience légèrement exaspérée d’une grande sœur, puis elle ôta son pied
droit de l’étrier et lui botta la hanche gauche sans grande douceur. Le cheval
de Lynoth fit un écart, effarouché, mais le coup de pied de Kaeritha produisit
l’effet attendu et Lynoth réussit péniblement à se maîtriser.


« Mes… Mes excuses, réussit-il à lui servir en
épongeant ses yeux larmoyants. C’est seulement que certains d’entre nous ont
été contrariés pendant si longtemps par… » Il s’arrêta de nouveau puis
regarda sa sœur droit dans les yeux. « Tu ne saurais pas, par hasard, ce
qui s’est passé cette nuit à la porte sud ?


— À la porte sud ? » Les yeux bleu foncé de
Kaeritha avaient l’innocence d’une aube nouvelle. « Qu’est-ce qui te
ferait croire que je suis au courant de ce qui s’est passé à la porte sud ?
Et que s’y est-il passé, d’ailleurs ?


— Eh bien, ça fait justement partie du mystère, lui
répondit Lynoth. Dis-moi, tu n’aurais rien remarqué à propos des gardes de la
porte à ton arrivée, hier après-midi ?


— À part qu’ils semblaient plus soucieux de se rôtir
les fesses que de faire leur devoir, tu veux dire ?


— Précisément. » La bonne humeur de Lynoth se
dissipa et sa voix avait perdu une bonne partie de sa liesse lorsqu’il continua
« Le sergent Gosanth – celui qui était de faction quand vous êtes entrés
en ville – a passé tout l’automne et l’hiver assis sur son gros cul. Qu’un
garde se fasse du lard par pure paresse négligente est déjà suffisamment insupportable
en soi, mais nous étions nombreux à soupçonner bien pire dans son cas.


— Ah ? Et que pourrait-il bien y avoir de pire ?
intervint affablement Bahzell.


— Disons que, les nuits où Gosanth était de garde, certains
individus se seraient éclipsés avec des biens douteusement acquis, répondit
Lynoth.


— Je vois. » Bahzell secoua la tête. « En
effet, et c’est une honte de se dire que quelqu’un pourrait seulement imaginer
qu’un sergent de la garde aussi brave et dévoué pourrait être de mèche dans ces
tripatouillages, poursuivit-il avec le plus grand sérieux.


— Absolument, lâcha sèchement Lynoth, dont les lèvres
ébauchèrent un nouveau sourire. Messire Maehryk raisonnait tout à fait comme
vous, seigneur champion. Et, en dépit de certaines… euh… rumeurs qui sont
parvenues à ses oreilles, il était fermement d’avis que l’Ordre n’avait pas à
intervenir dans les affaires internes de la garde municipale.


— Et à juste raison, intervint Brandark. Ah, où irait
le monde si chacun fourrait son nez dans les affaires des autres ? demanda-t-il
en caressant son propre tarin proéminent pour ponctuer sa phrase.


— Vous dites indubitablement vrai, seigneur Brandark. Mais,
manifestement, quelqu’un ou plutôt quelques-uns ont décidé d’y fourrer leur nez
la nuit dernière.


— Comment ça ? s’enquit Kaeritha.


— Eh bien, je n’en ai appris que des bribes jusque-là, et
je suis bien sûr qu’on a grossi l’événement en le rapportant », déclara
son frère en s’interrompant pour lui lancer un regard aigu. Kaeritha le lui
retourna, impavide, et il sourit encore. « Je peux tout juste espérer que
les impétrants nous en livreront un jour les détails, reprit-il, mais, à ce que
prétend Gosanth, deux douzaines au bas mot de bandits masqués ont brusquement
jailli de nulle part pour s’acharner sur lui et sa vaillante équipe avec des
matraques.


— Non ? Deux douzaines ? Avec des matraques ? »


Kaeritha secoua la tête et Lynoth haussa les épaules.


« C’est ce qu’il affirme et il se tient à cette version.
J’ai entendu quelqu’un d’autre parler plutôt de “bâtons”, ajouta-t-il en
lorgnant celui qui était coincé à la verticale dans l’étrier droit de sa sœur. Et
aussi de géants invoqués par des sortilèges, poursuivit-il en dévisageant
Bahzell, qui lui retourna son regard avec un air de parfaite innocence. Et un
autre encore a évoqué une musique sortant du baraquement de la garde, conclut
Lynoth en fixant la balalaïka de Brandark.


— Bonté divine ! s’exclama tranquillement Kaeritha.
Quelle terrible expérience ils ont dû vivre !


— Bon ! » fit Lynoth. Il lui décocha un sourire
entendu. « Selon tous les dires, l’épreuve la plus effroyable n’aurait
réellement commencé que lorsque celui qui jouait de la musique s’est essayé à
chanter.


— Oh, vraiment, hein ? » gronda Brandark. Le
masque d’innocence de Bahzell manqua un instant se fendiller, mais, quand
Lynoth se retourna vers lui, il avait repris contenance.


« Alors que méditaient donc ces mystérieux brigands ?
demanda-t-il. J’espère que personne n’a été trop grièvement blessé.


— Oh, pas du tout, monseigneur. Hormis quelques bleus
et une ou deux contusions, les “brigands” ont pris soin de… euh… n’endommager
personne. Mais, quels qu’ils soient, ils ont dû entrer pile au moment où les
biens d’origine douteuse dont j’ai parlé s’apprêtaient à sortir, car tout était
entassé sur une table, au beau milieu de la salle de garde, quand la relève de
Gosanth a débarqué. Et ladite relève a également trouvé tout le détachement de
Gosanth – plus six cambrioleurs et un receleur que la garde traquait depuis des
mois – saucissonnés de cordes comme autant de cocons de papillons de nuit, et
suspendus à ses poutres.


— Par les dieux ! murmura sa sœur. Mais pourquoi
messire Maehryk semblait-il si bouleversé ?


— Eh bien, en grande partie, j’imagine, en raison de
son état de choc, parfaitement compréhensible, provoqué par la brutale prise de
conscience de la possible complicité de certains agents de la garde dans une
entreprise criminelle, répondit gravement Lynoth. Mais en partie aussi parce qu’on
avait tracé l’Épée et la Masse à la craie sur tous les biens volés. Ce qui
laissait entendre que l’Ordre était impliqué – chose absolument impossible, comme
nous le savons tous, à l’insu de messire Maehryk. Et vous avez vu le lieutenant
qui le suivait partout ce matin ? » Kaeritha hocha la tête et Lynoth
haussa de nouveau les épaules. « C’était le commandant du peloton du
sergent Gosanth. J’ai cru comprendre que ses supérieurs n’étaient pas très
contents de lui, mais il vient d’une famille très éminente et il a l’air résolu
à turlupiner messire Maehryk jusqu’à ce qu’il confesse que l’Ordre était
derrière tout cela et qu’il n’avait, lui, aucun rapport avec les… activités de
Gosanth. Mais, puisque l’Ordre n’a strictement rien à y voir, messire Maehryk
est bien incapable d’avouer quoi que ce soit… ni même de blanchir le lieutenant.
Mais celui-ci refuse de l’accepter, et messire Maehryk est par trop poli pour
le faire jeter par la force de la maison capitulaire.


— Bon sang de bonsoir, soupira Kaeritha en secouant la
tête d’un air contrit. J’espère qu’on… aura un jour le fin mot de cette
histoire.


— Oh, j’en suis persuadé », convint son frère. Tous
deux échangèrent un sourire malicieux, mais Lynoth releva ensuite les yeux et
son sourire s’effaça. La porte nord se dressait devant eux et la circulation la
franchissait sans heurts dans les deux sens par cette fraîche matinée
ensoleillée. Le coin de sa bouche se releva à nouveau lorsqu’il constata avec
quelle diligence la garde vaquait à ses devoirs. Sans doute la présence de deux
lieutenants, d’un capitaine et d’un commandant, qui tous trois surveillaient le
sergent de service, n’y était-elle pas pour rien.


« On dirait bien que toute la garde municipale est au
courant de la mésaventure de Gosanth, fit-il observer. Vous croyez que c’était
l’objectif de ses responsables ?


— Et comment, pauvres de nous, pourrions-nous savoir ce
qui se passe dans l’esprit tordu de ceux qui ont si vilainement maltraité ce
pauvre Gosanth ? demanda Bahzell.


— Pardonnez-moi, seigneur champion, s’excusa Lynoth. Vous
ne pourriez effectivement pas comprendre comment raisonnent des individus aussi
dépravés.


— Et ne l’oublie jamais, Nuisance ! » le
sermonna Kaeritha en pressant son cheval de se rapprocher du sien avant de lui
passer un bras autour du cou. Elle le serra très fort contre elle puis le
relâcha et lui agita son index sous le nez. « Et n’oublie pas non plus d’écrire
à Seldan et Marja, espèce de méchant ingrat !


— Promis, promis ! » jura-t-il en tirant sur
ses rênes. La petite troupe passa devant lui sans interruption pour franchir la
porte sous le regard vigilant de la garde, mais Bahzell s’arrêta et ils s’étreignirent
mutuellement l’avant-bras.


« Prends soin de toi, petit, lui dit le hradani. Et ne
te moque pas trop de messire Maehryk, ajouta-t-il plus sévèrement, en baissant
la voix pour éviter de se faire entendre. Je suis conscient qu’il peut parfois
se montrer un vieux cul-terreux, mais c’est aussi le chef de ton chapitre. Le
secouer un peu de temps à autre quand il se montre trop collet monté ne saurait
lui nuire, mais il serait déplacé de la part d’un chevalier de saper l’autorité
de son chef au seul prétexte qu’il est un peu trop gourmé.


— Bien sûr, monseigneur. Je n’avais pas l’intention de… »
Lynoth s’interrompit en rougissant, et Bahzell, constatant que le jouvenceau
refusait de se soustraire à la rebuffade implicite par des arguments fallacieux,
ne put s’interdire de sourire.


« Je ne sous-entendais pas que tu avais de mauvaises
intentions, mon garçon, et, de toute façon, je ne donnerais pas deux pièces de
cuivre d’un jeune chiot qui n’aurait pas envie, de temps en temps, de rabattre
le caquet à ses aînés. Mais ça reste un accroc à la chaîne de commandement.


— Oui, monseigneur. J’en suis conscient. » Lynoth
hocha la tête d’un air penaud et Bahzell tendit la main pour lui étreindre l’épaule.


« Parfait ! Et maintenant, si tu veux bien me
pardonner, ta sœur et moi avons du chemin à faire.


— Oui, monseigneur. Puisse Tomanãk chevaucher avec vous.


— Et avec vous aussi, messire Lynoth. » L’imposant
hradani hocha encore la tête, tourna les talons et se lança à la suite de ses
amis. Mais il s’arrêta une dernière fois sur le seuil de la porte. « Et je
veillerai à ce qu’elle écrive aussi à Seldan et Marja ! » promit-il.
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Bahzell n’était pas un citadin. En vérité, il préférait la
nature à la ville, même s’il trouvait déprimante celle, déserte et stérile, de
la Landria du nord-est, d’autant que le trajet de Lordenfel à Esfresia était
sans doute la plus longue étape de leur périple à travers l’empire. Landria et
Landfressa étaient principalement peuplées par de petits propriétaires fonciers
et les bergers et vachers dont avait parlé Maehryk, de sorte que l’on y
trouvait bien peu de ces vastes domaines qu’on rencontrait dans les autres
provinces. On tombait à l’occasion sur de grandes fermes familiales dont les
propriétaires ne bougeaient pas de toute l’année, mais elles étaient
relativement rares, avec des habitations et des dépendances fortifiées, des
chiens féroces bien dressés et des occupants qui ne semblaient guère heureux de
voir des étrangers.


Les agglomérations, au demeurant, n’étaient guère plus
accueillantes. Elles étaient même pires. Les voyageurs n’avaient pas parcouru
quinze lieues depuis Lordenfel qu’ils traversaient le premier village dont les
habitants avaient fui dans le Sud pour l’hiver. C’était certes un petit bourg, qui
n’hébergeait probablement qu’une assez faible population, même en été, et ses
quelques résidences permanentes, aux murs épais et solidement bâtis de pierre
ou de brique, s’agglutinaient toutes autour de la place municipale carrée. La
plupart comportaient au moins deux étages, sans aucune fenêtre au
rez-de-chaussée, et plusieurs étaient également cernées de murs robustes. Chacune
devait sans doute abriter huit ou dix familles, mais jamais en assez grand
nombre pour qu’on pût s’y sentir à l’étroit, et il crevait les yeux que des
gens qui préféraient passer l’hiver dans les parages devaient savoir vivre en
autarcie.


L’absence de population locale fixe expliquait aussi les
difficultés que les voyageurs commençaient à rencontrer dans leur progression. Avec
des bourgs si espacés les uns des autres et si peu peuplés, il n’y avait tout
bonnement plus âme qui vive pour déblayer la neige. La grand-route restait
certes tout aussi impressionnante en matière de génie civil, mais le terrain
demeurait généralement plan, avec seulement quelques carrés de forêt
intermittents. Les repères étaient rares et, en de nombreux points, les
récentes chutes de neige auraient sans doute interdit de retrouver la route
sans les rangées de sapins qui la flanquaient. Les conducteurs des fourgons
avaient dû s’arrêter deux jours à la sortie de Lordenfel pour remplacer les
roues par des patins. Ils maintenaient ainsi une meilleure moyenne sur une
route enneigée et, lorsqu’il leur arrivait de tomber sur une des rares sections
de dalle nue, ils se contentaient de passer sur l’herbe des bas-côtés pour
continuer.


Bahzell et Brandark avaient tous deux grandi dans le Nord et
les paysages neigeux leur étaient familiers, bien que Brandark, élevé à la
ville, n’eût pas autant d’expérience du voyage hivernal à travers la campagne. Pourtant,
Bahzell lui-même n’avait jamais rencontré une si vaste étendue ouverte, déserte
et isolée dans ce qui était censément une contrée habitée. D’étrange façon, la
présence même de la grand-route soulignait encore cette vacuité. Rectiligne, comme
clouée au sol par ses rangées d’arbres coupe-vent et entrecoupée de plaques de
dallage nu qui semblaient crever sa surface ainsi que des baleines remontant
respirer, elle présentait aussi des ponts de pierre qui donnaient l’impression
de bondir brusquement par-dessus des torrents réduits par l’hiver à l’état de
couches de glace ; et, surtout, ces villages dont tous les habitants
avaient disparu avec armes et bagages… Tout cela faisait l’effet de vestiges, de
reliques d’un peuple à jamais éteint. Ils avaient été abandonnés au général
Hiver et à ses armées, et semblaient attendre que le printemps les chassât.


L’air était si glacé qu’il en était douloureux et, quand ils
s’éveillaient chaque matin dans la chaleur des merveilleux sacs de couchage
doublés de duvet du Vonderland, nos voyageurs s’apercevaient que l’extérieur en
était couvert de givre. L’implacable puissance de l’hiver de ces régions
semblait comme douée de conscience, et le crissement de la neige fraîche sous
les bottes de Bahzell, tout comme le ferraillement des harnais, le fracas
étouffé des sabots et les éventuelles bribes de conversation se perdaient, insignifiants,
dans cet immense silence.


« Je n’aurais jamais imaginé… un tel vide, monseigneur »,
lui confia tranquillement Vaijon un matin. Il avait substitué à sa cape
rutilante le chaud poncho de laine à la mode sothõïe que portaient la plupart
de leurs compagnons et il frappait l’une contre l’autre ses mains gantées tout
en balayant du regard le paysage blanc et désolé. « Difficile de se dire
que des gens vivent ici, même en été.


— Et tu viens de Fradonie ! », le taquina
Kaeritha. Le jeune chevalier se tourna vers elle pour lui décocher un sourire
que l’ancien Vaijon n’aurait jamais adressé à une paysanne, championne ou pas, dont
la mère n’avait été qu’une vulgaire putain, et elle le fixa en secouant la tête.
« Ne m’as-tu pas dit que ta famille avait aussi des propriétés dans le
Vonderland ?


— En effet, madame. Mais les villages du Vonderland ne
se déplacent pas. Ils ne se vident certainement pas dès que la neige commence à
tomber.


— Non, mais leurs habitants sont plutôt des forestiers,
des cultivateurs, des trappeurs et des pêcheurs, pas des bergers, répondit Kaeritha.
Et la densité de la population est bien moins forte en Landria et Landfressa. La
moitié des gens qui vivent ici sont des vachers ou des bergers dont les
troupeaux ne peuvent tout bonnement pas survivre dans ces conditions, ce qui
implique qu’ils doivent transhumer ; ils répugnent à laisser leur famille
ici quand ils émigrent dans le Sud. Si tu pouvais te trouver dans deux endroits
à la fois, tu serais surpris par le nombre des gens qui semblent avoir
brusquement choisi d’immigrer dans le nord-est du Rustum ou la Marche du Nord. Mais
ce n’est pas là que s’est rendue la majorité.


— Je vous demande pardon ? » Vaijon semblait
interloqué. « Vous venez bien de me dire qu’il s’agissait de bergers qui
suivaient leurs troupeaux, me semble-t-il ?


— Non. J’ai dit qu’il s’agissait de bergers qui ne
tenaient pas à laisser leur famille derrière eux. C’est pourquoi depuis… oh, quatre
ou cinq siècles et la construction du tunnel de Troglodye, ces familles ont
pris l’habitude d’aller s’installer chez les nains pour l’hiver. Elles paient
leur hébergement en viande de bœuf, de mouton et en venaison, et elles forment
aussi un afflux annuel de main-d’œuvre pour les manufactures des nains. L’hiver
peut certes leur interdire d’apporter leurs produits sur le marché avant le
début du printemps, mais ç’a toujours été une des saisons les plus productives
chez les nains.


— Je ne m’en étais pas rendu compte, lâcha Brandark. Que
les nains recouraient en hiver à d’autres sources de main-d’œuvre, je veux dire.


— Ceux de Troglodye s’en sont abstenus jusqu’à la
construction du tunnel. » Kaeritha haussa les épaules. « À ce qu’on m’a
dit, les nains de Kontovar refusaient de partager leurs secrets avec les autres
races de l’Homme, et les clans de Troglodye ont observé la même politique pendant
six siècles. Mais, quand l’expansion des Hachémans les a conduits jusqu’à leurs
frontières et qu’ils ont pu constater le bon usage que faisaient leurs cousins
de l’empire de cet ajout hétérogène à leur force de travail, ils n’ont plus été
en mesure de s’autoriser ce luxe. Les humains de la Landfressa orientale
participent au moins autant que les nains à l’industrie troglodyenne. Tu
comprendras ce que je veux dire quand nous approcherons du tunnel. Aucune des
villes voisines n’est désertée pendant l’hiver.


— Hum. » Bahzell opina puis arqua un sourcil vers
Kaeritha. « Si j’ai bien compris ce que m’a dit messire Maehryk, la moitié,
sinon plus, des effectifs de son chapitre se trouve dans les parages. »
Kaeritha hocha la tête et Bahzell embrassa d’un geste le néant qui les
entourait. « En ce cas, aurais-tu l’amabilité de me dire où ?


— Nous devrions en rencontrer quelques-uns dans un jour
ou deux, lui affirma-t-elle. Ils ne sont pas suffisamment nombreux, loin s’en
faut, pour patrouiller efficacement sur les routes, de sorte qu’ils se
concentrent de manière à former des groupes assez importants pour agir, basés
dans les gros bourgs… ceux qui ne sont pas trop désertés en hiver. Compte tenu
de l’état des routes, tout ce qui sort de Troglodye doit se joindre à une
caravane, et chacun de ces groupes veille à ce que chaque caravane partant de
sa base parvienne sans encombre à la ville suivante. Il y retourne ensuite pour
escorter la prochaine. » Elle haussa encore les épaules. « Ce n’est
pas une tâche bien épuisante. En réalité, la principale responsabilité de l’Ordre
dans cette région est d’apporter la sécurité aux gens qui préfèrent passer l’hiver
sur place, et les nôtres patrouillent à intervalle irrégulier dans les plus
petits villages pour s’assurer que personne de fâcheux ne s’y est installé.


— Ça ne m’en semble pas moins affreusement vide… et
immense, affirma Vaijon.


— Effectivement, hein ? » lâcha Bahzell, et
quelque chose dans sa voix contraignit Vaijon à lui jeter un regard aigu. Le
ton restait uni mais ses yeux s’étaient plissés derrière le verre foncé de ses
lunettes de neige et il avait ôté la mitaine de sa main gauche. Pendant que
Vaijon l’observait, il la passa derrière sa tête comme pour se gratter la nuque
et dégrafa avec ostentation les sangles qui retenaient les quillons de son épée.


« Monseigneur ? s’enquit le jeune chevalier d’une
voix tendue.


— J’ai dans l’idée que tu devrais nous devancer un
tantinet, Vaijon, répondit le hradani sur le même ton léger. Ne te fais pas
trop remarquer, mais va dire à messire Harkon que quelque chose de néfaste
attend derrière ces arbres, là-bas. »


Il se garda bien de faire un geste ostensible, mais ses
oreilles pointèrent vers un épais massif d’ifs et de sapins couronnés de neige
qui se dressait pour l’instant très au nord de la route, mais vers lequel elle
s’incurvait.


« Bien sûr, monseigneur. »


Vaijon hocha doucement la tête et, des genoux, pressa son
cheval de passer au trot.


« Et toi, Brandark… Je te serais reconnaissant d’attendre
les fourgons pour leur faire passer le mot, murmura Bahzell dès que le
jouvenceau se fut éloigné. Dis-leur aussi de bander leur arc, mais discrètement.


— C’est comme si c’était fait. » Brandark tira sur
ses rênes, démonta et fit mine de vérifier ses sangles en attendant que les
fourgons l’eussent rattrapé. Bahzell et Kaeritha continuèrent de progresser à
la même allure, et elle lui jeta un regard en arrivant à sa hauteur.


« Qu’est-ce qui peut bien te faire croire que quelque
chose nous guette là-bas ?


— Disons que c’est l’instinct, répondit-il en balayant
de nouveau du regard les arbres suspects. Et ça pourrait bien contenir une part
de vérité. Mais, surtout, mes pareils ont meilleure vue que vous autres humains,
et la mienne est encore meilleure que celle dont peut se targuer tout hradani.


— Et ?


— Et, si tu prends la peine d’observer à peu près au
milieu de ces arbres, peut-être quarante ou cinquante pas derrière la lisière, tu
verras qu’il y a comme une rupture dans la couverture neigeuse. Or, si jamais
tu avais l’esprit assez mal tourné et suspicieux pour remarquer ce genre de
détail, tu constaterais, en y regardant de plus près, qu’un mince filet de
fumée s’en élève.


— Tu vois d’ici un mince filet de fumée ? » s’étonna
Kaeritha. L’accent qu’elle avait imprimé à sa voix laissait entendre qu’elle s’efforçait
de masquer son incrédulité, et Bahzell dévoila des dents blanches en un féroce
sourire.


« Ma fille, les miens se sont fait les dents lors de
raids dans la plaine du Vent, et il n’y a strictement rien dans ces parages… rien
du tout qui puisse servir de couverture… surtout en hiver. Ça ne veut pas dire
pour autant que les Sothõïs ne réussissent jamais à se cacher de nous quand ils
le décident. À dire vrai, un guerrier sothõï ou une vierge guerrière pourraient
même se planquer sur une table de jeu, bon gré, mal gré, s’ils y mettaient du
leur. Donc tout Voleur de Chevaux désireux de vivre jusqu’à un âge avancé a
tout intérêt à garder les yeux ouverts et l’esprit affûté… surtout quand tout
paraît tranquille. Et, dans la mesure où, depuis deux ou trois jours, la
couverture qu’offrent les arbres est passablement éparse et raréfiée, je prête
davantage attention que d’ordinaire aux bouquets que nous croisons.


— Je vais te croire sur parole », déclara
Kaeritha en dégainant discrètement ses deux lames, l’une après l’autre. Nostalgique,
elle songea à l’arc long accroché dans son étui près de sa selle, mais il n’y
avait pas moyen de s’en saisir sans se faire voir d’un observateur. En outre, c’était
une arme dont on ne pouvait se servir qu’à pied, pas en selle. Bahzell, pour sa
part, avait nonchalamment décroché son arbalète de son épaule. Pendant qu’elle
regardait du coin de l’œil, il ôta de sa ceinture le pied-de-biche en fer et en
banda l’acier d’une seule main. C’était une prodigieuse démonstration de force,
accomplie avec une grande décontraction, et il releva les yeux pour lui sourire
tout en encochant un carreau à la corde.


« Tu es sûr qu’ils vont attaquer ? demanda
Kaeritha, encore trop abasourdie pour se rendre compte qu’elle avait tenu
compte de l’avertissement de Bahzell sans même poser de questions.


— Quant à cela, je ne saurais affirmer que ceux qui se
planquent là-bas ont de mauvaises intentions. En fait, à leur place, je nous
laisserais assurément passer sans chercher à nous molester. Nous avons près de
quarante épées pour nous en comptant les conducteurs, et seulement deux
fourgons. En outre, nous allons dans le Nord, pas dans le Sud, de sorte que nos
fourgons ont de bonnes chances d’être vides. Ils n’y gagneraient que bien peu
de butin et force horions, et le bandit moyen n’aime pas trop se frotter à
autrui, sauf s’il y trouve largement son compte. Tout ce que je dis, c’est qu’il
y a des gens là-bas et que je n’ai aucune envie de prendre des risques en
pariant qu’ils savent choisir leurs cibles aussi intelligemment que moi, si tu
vois ce que je veux dire.


— Je pensais exactement la même chose, murmura Kaeritha.
Mais tu t’attends bel et bien à ce qu’ils nous attaquent, n’est-ce pas ?


— Oui, admit Bahzell en faisant frétiller ses oreilles.
Cela dit, si tu me demandais pourquoi je m’y attends, je serais bien en peine
de te répondre. »


Il vit Vaijon rejoindre messire Harkon, qui avait remplacé
Yorhus aux commandes de leur escorte et chevauchait à présent en tête du groupe.
Le chevalier plus âgé jeta un regard à Vaijon puis se raidit sur sa selle. Bahzell
doutait que quiconque l’eût remarqué sans observer très attentivement, et
Harkon, s’il ne se donna même pas la peine de se retourner vers Bahzell, laissa
retomber sa main et retroussa discrètement le pan de son poncho pour dégager le
pommeau de son épée.


Le Voleur de Chevaux hocha la tête de satisfaction. L’arpent
de forêt périlleux se trouvait maintenant à portée de flèche, sinon il aurait
ordonné une halte afin de reformer les rangs et de permettre à l’ennemi – si
ennemi il y avait – de s’approcher. Hélas, même ses yeux ne pouvaient percer l’ombre
impénétrable de ces arbres et il ne savait absolument pas qui les guettait. Si
lui avait décidé de dresser une embuscade, il aurait réuni tous ses archers
disponibles et initié l’attaque par une volée de flèches, et peut-être, d’ailleurs,
était-ce précisément ce qui allait se passer. Mais il n’y avait strictement
rien que ses gens pussent faire, à part prier pour que leur armure arrête toutes
les flèches – issue vraisemblable sauf s’ils affrontaient des arcs longs ou des
arbalètes lourdes – pendant qu’ils avanceraient. Si quelqu’un envisageait
effectivement de les frapper, l’assaut serait indubitablement livré un peu plus
haut, à l’approche du virage, là où la route s’infléchissait et où les arbres
la bordaient, de sorte qu’il ne restait plus qu’à se jeter dans la gueule du
loup.


Mais pas comme s’y attendait l’ennemi, se dit-il avec un
sourire sardonique. Si quelque chose était plus dévastateur qu’une embuscade, c’était
bien la contre-attaque de sa cible lorsqu’elle était prévenue. Bahzell le
savait pour s’être retrouvé dans ces deux cas d’école. Et il savait aussi que
des hommes qui tablaient avec certitude sur l’effet de surprise s’attendaient à
bénéficier de cet avantage provisoire, du bref laps de temps où l’adversaire
les découvrirait avec stupeur en cherchant à comprendre ce qui lui arrivait. Or,
quand les embusqués ne profitent pas de cet instant de consternation, alors l’avantage
présumé se retourne aussitôt contre eux.


Foncer la tête la première dans un piège sans pour autant
laisser voir qu’on est parfaitement conscient de ce qu’on fait exige sans doute
des soldats aguerris, mais Bahzell avait appris à connaître ces hommes et leurs
qualités l’avaient impressionné. Ce qui sans doute n’était guère surprenant, compte
tenu de l’Ordre auquel ils appartenaient. Assez lâche jusque-là, la colonne
resserra les rangs, mais si lentement et nonchalamment que lui-même ne se
serait douté de rien. Les deux conducteurs de réserve de chaque fourgon avaient
disparu à l’intérieur de leur véhicule couvert de feutre, et il était persuadé
qu’ils armaient déjà leurs arbalètes et celles des cochers qui tenaient les
rênes. Les six frères lais qui chevauchaient sur le flanc sud des fourgons
avaient également bandé leur court arc de selle sous le couvert des véhicules, et
il hocha de nouveau la tête d’approbation. Si jamais une attaque se déclenchait…


Vaijon et Harkon arrivaient de conserve près de l’orée du bois
la plus proche et des feuilles s’agitèrent sous les arbres. Des yeux moins vifs
que ceux de Bahzell n’auraient sans doute pas repéré ce léger mouvement, mais
les siens l’avaient nettement perçu et il épaula son arbalète avant même d’en
prendre conscience. Elle s’immobilisa, sa corde claqua, et l’arbalétrier qui
visait Vaijon poussa un hurlement, l’épaule clouée par le carreau à un arbre.


Quelqu’un cria, et une douzaine d’autres arbalètes se
déchargèrent dans les arbres. Le chevalier qui avançait juste derrière Vaijon
bascula de sa selle sans proférer un son, le frère lai qui chevauchait à ses
côtés poussa un juron et plaqua sa main à sa cuisse gauche, d’où saillait une
courte hampe trapue, et un troisième carreau frappa Vaijon à la poitrine. Il
arrivait heureusement de biais et ripa sur sa cotte de mailles, lacérant
terriblement son poncho mais sans autres dommages. Harkon fut moins chanceux
car son cheval s’abattit en glapissant, un carreau planté derrière son
antérieur gauche. Mais au moins le lieutenant chevalier avait-il senti le vent
et il se dégagea de ses étriers d’un coup de pied. Il roula au sol puis se
redressa, l’épée à la main, au moment précis où une autre monture poussait un
hennissement de souffrance et vidait son frère lai de sa selle. Mais ce furent
là les seuls dommages que leur infligèrent les arbalétriers, et une autre voix
mugit sous les arbres – de consternation cette fois –, car la colonne « prise
au dépourvu » venait de pivoter comme un seul homme sur sa gauche pour
charger.


Les arbres se dressèrent un instant devant elle, immobiles
et menaçants, puis des silhouettes commencèrent de se déverser du bois. Elles
arrivaient par petits paquets, comme l’eau giclant par les fissures d’une digue,
et ce seul débraillé témoignait de leur stupéfaction. Ces hommes s’étaient
attendus à émerger de leur couvert pour affronter des proies déjà décimées par
les tirs des arbalètes, et dont les seuls rescapés seraient tétanisés de
surprise. Bahzell secoua la tête avec écœurement en tendant de nouveau son arbalète.


S’il les avait commandés en personne, il leur aurait ordonné
de rompre le contact et de fuir, ou, à tout le moins, de rester tapis dans les
bois, dès qu’il aurait constaté que l’effet de surprise ne jouait pas. Les
seules armes de jet des embusqués semblaient des arbalètes, qui, entre les
mains de la plupart des gens, sont réputées pour leur très lente cadence de tir.
Les Voleurs de Chevaux du prince Bahnak avaient adopté des armes identiques à
celle de Bahzell, mais ils avaient les muscles pour les bander comme des
arbalètes légères, ce qui leur permettait de conserver un rythme inégalé. Malgré
tout, certains arbalétriers humains auraient sans doute réussi à tirer un
dernier carreau alors que leurs adversaires approchaient, ou à les contraindre
à les poursuivre dans les bois, où des cavaliers seraient sévèrement handicapés.
Se ruer ainsi à découvert avant même d’avoir pris le temps de recouvrer la
cohésion de leur formation était d’une stupidité crasse.


Néanmoins, reconnut-il en relevant son arbalète pour
dépêcher un autre trait mortel dans la gorge d’un assaillant, les brigands
gardaient un avantage numérique certain. Ils devaient être quarante ou
cinquante, et, en optant pour quitter le sanctuaire de la forêt, ils n’avaient
peut-être pas pris une décision aussi saugrenue qu’elle avait pu le paraître au
premier abord.


La plupart des chevaliers de l’Ordre de Tomanãk étaient des
cavaliers lourds ou mi-lourds qui combattaient avec lance, épée, hache ou masse
d’armes. Il y avait bien sûr des exceptions – ceux qui, comme Bahzell ou, par
le fait, Kaeritha, préféraient se battre à pied –, mais presque tous ses
guerriers étaient montés. Pour l’heure, ça restait un désavantage, car l’arme
la plus efficace d’un cavalier est normalement l’élan de son cheval. Mais, sur
la grand-route, la neige leur montait par endroits jusqu’au ventre, voire plus
haut, et, si bien disposées que fussent leurs montures, elle les ralentit au
moment de fondre sur l’ennemi. C’était aussi un problème, bien entendu, pour un
homme à pied, mais de bien moindre importance.


Fort heureusement, toutefois, l’Ordre de Tomanãk récusait le
mépris affiché dans lequel certains ordres de chevalerie, le nez froncé de
dégoût, tenaient les armes de jet.


Contrairement à ces ordres – dont les membres, autant que
Bahzell pût en juger, regardaient la guerre comme une espèce de jeu où les
flèches représentaient un manquement répugnant à l’étiquette –, les fidèles de Tomanãk
se servaient de toutes les armes dont l’efficacité leur semblait acquise, et
les frères lais de l’Ordre étaient des archers montés. Certes, peu d’entre eux
portaient le lourd arc de selle sothõï qui rend si mortellement dangereux les
cavaliers du vent, mais la version plus légère qu’ils employaient restait d’une
efficacité redoutable entre des mains expertes, et experts ils étaient.


Les conducteurs et frères lais qui avaient tendu leur arc à
l’abri des fourgons – soit une douzaine au total – arrosaient à présent les
assaillants d’un mortel déluge de flèches, avec l’effet que ceux-ci recherchaient
précisément un peu plus tôt en décochant leur faible rafale de carreaux d’arbalète
sur la tête de la colonne. Des hommes s’abattaient en hurlant et se
convulsaient dans la neige à mesure que des flèches à la pointe aussi aiguë qu’une
aiguille les frappaient. Leur sang, d’un rouge stupéfiant, éclaboussait la
neige, et Bahzell laissa tomber son arbalète, tira son épée et se lança à la
poursuite de la monture de Kaeritha.


Sans doute la neige était-elle aussi une gêne pour lui, mais
bien moindre que pour tout autre bipède, et il la rejoignit juste avant qu’elle
n’atteignît l’ennemi. Peut-être aurait-elle préféré combattre à pied, et un
bâton n’est pas l’arme idéale pour un cavalier, mais cela ne semblait guère l’intimider.
Elle lâcha ses rênes, ne guidant plus sa monture que des genoux et des talons, et
son bâton décrivit un moulinet tout juste perceptible lorsqu’elle en fendit l’air
à deux mains. Elle frappa sa première victime en plein front, d’un coup
parfaitement ajusté, et le sang gicla du crâne qu’elle venait de fracasser.


Bahzell n’eut guère le temps d’y prêter attention. La neige
et le pénible cheminement qu’elle imposait avaient eu aussi raison de la
cohésion de ses hommes et, ce qui aurait dû être une belle et propre embuscade
vira à la mêlée confuse. Des sortes de nœuds de combattants se formaient çà et
là dans le chaos quand deux ou trois hommes de chaque bord réussissaient à s’affronter,
et les lèvres du Voleur de Chevaux se retroussèrent en même temps que ses
oreilles s’aplatissaient ; il attaqua son premier ennemi bille en tête.


L’impétrant dérapa et glissa dans la neige, s’efforçant
vainement de freiner en prenant conscience de ce qu’il avait en face de lui, mais
il était déjà trop tard et Bahzell abattit son épée à deux mains. L’acier frappa
à la jointure du cou et de la clavicule, tranchant comme un rasoir, et le
brigand n’eut même pas le temps de pousser un cri quand il traversa son torse
de bas en haut pour ressortir sous son aisselle. Le corps mutilé vola de côté, répandant
son sang dans l’air glacé, et Bahzell se retourna au moment où trois autres
bandits fondaient sur lui.


« Tomanãk ! » mugit-il, et, à côté de
lui, une voix de soprano fit écho à son cri de guerre. Un bâton jaillit, frappant
avec une précision létale, et un de ses trois adversaires s’effondra la tête la
première, la tempe broyée. Il décapita lui-même son deuxième assaillant en
faisant décrire à sa lame une longue parabole accompagnée d’une traînée de sang,
qui fit carrément voler la tête de l’autre, et Kaeritha – qui s’était séparée
de son cheval à un moment donné – bloqua de son bâton le coup de taille
désespéré du dernier. Elle repoussa de côté la lame du brigand puis releva l’extrémité
inférieure de son bâton pour le cogner en pleine figure. L’homme vit venir le coup
et recula d’un bond pour l’esquiver, mais il dérapa à son tour dans la neige et
s’effondra, et elle abattit sauvagement son bâton en un bref et féroce arc de
cercle qui enfonça profondément dans son cerveau des esquilles de son frontal
brisé.


D’autres brigands arrivant sur eux, Kaeritha et Bahzell
pivotèrent dos à dos comme s’ils combattaient de concert depuis des années. Le
hradani eut un fugace aperçu de Brandark et Vaijon qui convergeaient vers eux
en se battant côte à côte, jouant rudement des coudes pour les rejoindre, puis
un autre de Wencit de Rüm, à qui les Restrictions d’Ottovar interdisaient de
recourir à la sorcellerie contre des non-initiés mais qui n’en taillait pas
moins les bandits en pièces avec une mortelle efficacité. Mais leurs agresseurs
étaient encore plus nombreux qu’il ne l’avait présumé et, pour une raison
inconnue, Kaeritha et lui semblaient les attirer comme l’aimant la limaille de
fer. Aucun ne tentait d’atteindre les fourgons, mais trente d’entre eux
tombèrent comme une lame de fond sur les deux champions, tandis que les autres
moutonnaient derrière pour interdire à quiconque de se porter à leur rescousse.


Bahzell n’eut pas le temps de se demander pour quelle raison
il en était ainsi ; il se fendit dans un râle et s’abandonna délibérément
à la Rage.


La Rage était depuis douze siècles la plus noire et terrible
malédiction pesant sur les hradanis. La sorcellerie qu’avaient déployée les
Seigneurs de Cardanosa pour les contraindre à combattre sous la bannière des
dieux des Ténèbres à Kontovar s’était instillée dans leur sang et leurs os, les
marquant comme au fer rouge d’une furie de berserker qui pouvait frapper sans
prévenir, n’importe où et à tout moment. Comme à cet instant précis, par
exemple. Mais, comme Tomanãk le lui avait expliqué par une terrible soirée dans
l’empire de la Lance, la Rage avait évolué au fil des siècles et, désormais, quand
un hradani invoquait volontairement sa forme nouvelle, elle se faisait sa
servante au lieu de sa maîtresse.


Et Bahzell, tout comme il s’était interdit de la convoquer
lors de son duel avec Vaijon, venait de l’appeler volontairement à lui, et il
la sentit exploser dans tout son être et crépiter dans ses muscles, balayant
tout doute et tout tabou et l’animant d’une résolution aussi brutale qu’élémentaire.
Le mugissement tonitruant d’un cri de guerre monta dans sa gorge et il s’élança
sur ses ennemis.


Kaeritha lui emboîta le pas, et l’esprit de Bahzell, aussi
limpide et glacé que du cristal, lui disait à chaque instant où elle se
trouvait. Il n’y avait plus rien en lui d’un berserker. Juste une concentration
inébranlable, aussi cruelle que l’hiver lui-même. Il fondit sur les brigands
telle une avalanche, fendant avec le même dédain, de son énorme lame, cottes de
mailles et cuirasses, tranchant dans les chairs et envoyant valser les cadavres.
Il ne se préoccupait ni de ses flancs ni de ses arrières. Kaeritha était là
pour s’en charger, aussi mortellement sûre que ses propres membres, et tous
deux se frayèrent un chemin sanglant à travers les brigands, pareils à une
machine à tuer de câbles et d’acier conçue par les nains.


La charge furieuse des assaillants contre les champions se
ralentit, les hommes qui la menaient ayant été réduits en lambeaux. Aucun n’avait
jamais affronté un hradani sous l’empire de la Rage, et bien peu avaient eu l’occasion
de voir deux champions de Tomanãk combattre au coude à coude. Plus rares encore
étaient ceux qui avaient survécu à cet affrontement, et ils perdirent tout
courage à l’idée de renouveler l’expérience. Les plus proches de Bahzell et
Kaeritha, si désireux qu’ils fussent de déguerpir hors de leur portée, étaient
trop terrifiés pour faire volte-face, et ils se mirent à louvoyer et reculer en
titubant pour tenter de se replier. Les plus éloignés en profitèrent pour
tourner les talons et décamper, mais les compagnons des deux champions ne le
virent pas du même œil.


La fureur du combat redoubla quand les chevaliers et frères
lais de l’Ordre réussirent à rejoindre l’entassement des cadavres qui
commençaient à se congeler autour de Bahzell et Kaeritha, et la méthode qu’avaient
employée les assaillants en s’amassant pour s’en prendre aux champions était à
elle seule la preuve de leur défaite. Les cavaliers de l’Ordre avaient réussi à
les entourer, et, chevauchant épaule contre épaule, Brandark et Vaijon avaient
lancé un assaut fulgurant, laissant à leurs montures le soin de piétiner leurs
victimes. Messire Harkon et Wencit, de leur côté, avaient enfoncé leur flanc
opposé, et les cris de guerre noyaient à présent le bruit atroce de l’acier
déchiquetant la chair et les glapissements des agonisants, tandis que cette fin
d’après-midi hivernale virait au carnage.


Et puis, brusquement, ce fut terminé. La petite poignée de
brigands rescapés jetèrent leurs armes – nombre d’entre eux hurlant « Serment
à Tomanãk ! Serment à Tomanãk ! » pour demander grâce – et
Bahzell se redressa en grondant. Un désappointement effroyable s’empara un
instant de lui car, qu’elle soit délibérément invoquée ou pas, la Rage reste
une drogue aussi suave que terrible. Le désir pressant d’achever le travail, de
tuer et détruire jusqu’à ce qu’il n’y eût plus un seul ennemi en vie, palpitait
encore en lui au rythme de son cœur battant. Mais il était maintenant le maître
de la Rage et non son esclave, et il balaya cette faim vorace. Il ferma les
yeux le temps d’un long moment frémissant, la renvoyant à son sommeil jusqu’à
ce qu’il ait de nouveau besoin d’elle, puis il inspira une goulée d’air à s’en
remplir les poumons et les rouvrit.


Il posa les yeux sur son épée ensanglantée, couverte de
cheveux et de débris encore plus atroces, puis se retourna vers Kaeritha. Elle
avait perdu son bâton à un moment donné et un sang qui ne lui appartenait pas
avait éclaboussé son épaule et sa joue droites. Ses glaives aussi étaient
sanglants de la pointe à la garde, et le feu de sa propre rage de combattre
brillait encore dans ses yeux ; une estafilade à la jambe gauche la
faisait boitiller, mais elle croisa le regard de Bahzell et hocha la tête puis
se baissa pour essuyer ses épées, l’une après l’autre, à la cape d’un bandit
abattu.


Vaijon et Brandark étaient là eux aussi. L’Épée Sanglante
leva son arme pour saluer Bahzell ; le Voleur de Chevaux lut aussi dans
ses yeux l’écho de la Rage et comprit que Brandark, tout comme lui-même, avait
délibérément appelé sur sa tête la malédiction de son peuple. Vaijon, le visage
blême et sévère, avait visiblement été secoué par son baptême du feu, mais il
était resté tout du long au coude à coude avec Brandark, et Bahzell savait que
bien peu de guerriers auraient témoigné cette constance.


Le Voleur de Chevaux finit par se retourner et faire la
grimace à la vue de la longue traînée de cadavres qui s’alignaient sur la neige
piétinée rouge de sang. Depuis les bois d’où était venue la première volée de
carreaux, il avait lui-même laissé dans son sillage un alignement rectiligne de
dépouilles, et l’on distinguait très nettement ses victimes de celles tombées
sous les coups, d’une mortelle précision, des armes plus légères de Kaeritha. À
eux deux, se rendit-il compte brusquement, ils avaient sans doute anéanti un
bon tiers de leurs agresseurs, mais il fallait dire aussi que ces hommes les
avaient attaqués ouvertement, eux deux plutôt que leurs compagnons… du moins au
début.


Cela dit, leur petite troupe ne s’était pas battue moins
vaillamment… et tous n’avaient pas joué de bonheur à la même enseigne. Un frère
lai descendu de son cheval était assis tout droit dans la neige, adossé au
genou d’un de ses confrères pendant qu’un troisième posait un garrot au moignon
de son bras gauche. D’autres corps revêtus des couleurs de l’Ordre gisaient
dans la neige, inertes et sans souffle, et quelques chevaliers et frères lais
se penchaient sur leurs amis blessés.


Mais les cadavres de bandits étaient bien plus nombreux, constata
lugubrement Bahzell. Sa première évaluation avait sous-estimé leur force –, c’étaient
plus de soixante hommes qui les avaient attaqués, et non une quarantaine comme
il l’avait cru au départ, et une quinzaine seulement en avaient réchappé ;
il les fixa sombrement, en se promettant de trouver une occasion de… discuter
avec eux de leurs agissements. Mais, pour l’instant, il avait d’autres soucis
en tête et il se tourna vers Kaeritha.


« Tu t’es bien battu, frère d’épée », lui
lança-t-elle en remettant au fourreau ses glaives à présent nettoyés. Bahzell
hocha la tête.


« Toi aussi, ma fille », répliqua-t-il en
arrachant le poncho d’une autre dépouille pour essuyer sa propre lame. Il en
épongea l’acier puis la rengaina. « Mais j’ai dans l’idée qu’il serait
largement temps d’examiner cette jambe, gronda-t-il un ton en dessous. Et
ensuite… (il désigna les autres blessés de la tête) nous ferions pas mal de Lui
demander de soigner nos amis. »
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« Aucun n’a donc la première idée de celui qui les a
engagés, si je comprends bien ? » Kaeritha semblait aussi sceptique
que Bahzell, lequel poussa un grognement.


« S’ils la connaissent, en tout cas, aucun n’a l’air
décidé à divulguer son identité, gronda-t-il avant de tourner la tête pour
cracher dans la neige d’écœurement. Note que, sans cette absurdité de “Serment
à Tomanãk”, nous aurions tôt fait de leur extorquer la vérité, Brandark et moi.


— Ça n’a rien d’une absurdité, Bahzell », fit
observer Kaeritha, doucement mais fermement.


Un chevalier – messire Erek – et quatre frères lais avaient
été tués, et six autres blessés dont deux grièvement. Compte tenu de la
supériorité numérique de l’adversaire, c’était sans doute un décompte
relativement faible, mais qui n’en rendait pas ces pertes moins douloureuses ni
plus douce la souffrance des blessés. Les deux champions étaient à présent
assis un peu à l’écart, enveloppés de couvertures, le temps de se remettre de l’épuisement
consécutif aux soins qu’ils avaient apportés aux blessés. Il ne s’agissait pas
d’une simple fatigue physique, car la capacité d’un champion à soigner dépend
de trois facteurs sa foi, sa force de volonté et son aptitude à canaliser
directement le pouvoir de son dieu. Si jubilatoire que ce fût, c’était aussi
exténuant, à sa manière, qu’un combat. Cette foi et cette force de volonté
concentrées, cette disposition à se représenter le blessé dans son intégrité, tel
qu’il devrait se trouver, étaient les causes premières de leur épuisement, mais
la communion directe avec le dieu engendrait également sa propre impression, quasi
onirique, de… stupeur et d’émerveillement. Toutefois, ils avaient eu le temps
de se rétablir du plus rude contrecoup et Kaeritha avait lancé au hradani un
regard d’une relative sévérité.


Bahzell fit la grimace, mais il hocha aussi la tête. Il
commandait sans aucun doute à leur petit groupe – qui, après tout, n’avait été
formé que pour lui permettre de rentrer au pays afin de s’opposer à l’ingérence
de Sharnã dans les affaires de Navahk –, mais Kaeritha était une championne de Tomanãk
depuis près de huit ans. Il avait parfois du mal à se rappeler qu’elle était
plus ancienne que lui dans l’Ordre, car, malgré sa haute taille (pour une
humaine), elle n’était jamais que d’une stature moyenne et d’une ossature
délicate comparée à une hradanie, et, en outre, plus jeune que lui de dix ans. Pourtant,
son ancienneté était bel et bien réelle… et aucun de ceux qui l’avaient vue
combattre cet après-midi ne se l’imaginerait jamais sous les traits d’une
petite fleur fragile dont il fallait protéger la féminité.


« Oui, je sais, acquiesça-t-il au bout d’un moment. Mais,
s’ils avaient eu la haute main sur nous, ces bâtards ne se soucieraient guère
du serment que nous avons prêté. Et, si eux ne l’avaient pas prêté et si tous
les nôtres ne portaient pas les couleurs de l’Ordre, Brandark et moi pourrions
aisément leur tirer les vers du nez… sans même lever le petit doigt sur eux, d’ailleurs. »
Kaeritha arqua un sourcil et il se fendit d’un sourire sardonique. « Nous
sommes des hradanis, Kerry, et chacun sait qu’un hradani trancherait la gorge d’un
homme avant même de regarder son propriétaire. Fais-moi confiance. Si ces types
ne savaient pas se mettre sous la protection de Tomanãk, nous aurions tôt fait
de leur délier la langue, rien qu’en leur faisant peur.


— Je vois. » Kaeritha réfléchit un instant puis
gloussa. « Tu sais quoi ? J’aimerais assez voir cela. Et, autant que
je sache, leur extorquer des renseignements en les effrayant ne contrevient pas
au Code.


— Pour autant, madame, nous pouvons toujours espérer qu’ils
enfreindront leur serment de reddition, déclara Vaijon en s’éloignant du feu
pour leur apporter deux chopes de thé fumantes.


— Je ne crois pas que Tomanãk avait cela à l’esprit
quand il a établi qu’en violant les termes de sa reddition un prisonnier
affranchissait ses fidèles de son Code », répliqua sèchement Kaeritha en
acceptant sa chope. Vaijon encaissa l’argument d’un hochement de tête, mais la
même lueur désabusée continua de briller dans ses yeux et Kaeritha secoua la
tête. « Vous vous méritez bien l’un l’autre, tous les deux, ajouta-t-elle
en les montrant de sa chope. Soit Bahzell exerce sur toi une mauvaise influence,
Vaijon, soit il reste en toi un méchant fond de pragmatisme roturier dont tu
ignores toi-même l’existence.


— Je vous en prie, madame ! s’insurgea Vaijon en
se redressant de tout son haut pour la toiser. “Pragmatisme”, je vous l’accorde,
et “méchant” si vous voulez, mais pourquoi “roturier” ? Mon père en
mourrait d’apoplexie ! Je suis un Almerhas d’Almerhas, voyez-vous !


— N’est-ce pas notre cas à tous ? »
rétorqua-t-elle, à quoi Vaijon répondit par un ricanement. Il s’apprêtait à
ajouter quelque chose quand messire Harkon apparut dans son dos. Wencit et
Brandark l’accompagnaient, et le lieutenant chevalier tendit la main, l’air
sinistre.


« Nous avons trouvé cela sur un de leurs morts, monseigneur »,
apprit-il à Bahzell d’une voix plate.


Le Voleur de Chevaux se raidit en reconnaissant la chaîne et
le pendentif d’or. Il hésita une seconde puis s’en saisit prudemment et le tint
un instant en l’air pour permettre aussi à Kaeritha de l’examiner. Le pendentif
était un emblème en forme de scorpion, de la longueur d’un index humain, perché
sur une émeraude d’un demi-pouce de diamètre taillée en ovale. Le dard de la
bête était dressé pour frapper et ses yeux étaient de minuscules rubis. C’était
une exquise œuvre d’art, et Kaeritha laissa échapper un sifflement en la voyant.


« Sharnã ici ? » Elle fixait, les yeux
écarquillés, le symbole du dieu des démons et des assassins.


« Pourquoi pas ? » lâcha Brandark en
témoignant d’un humour dénué de toute gaieté. Elle le regarda et il haussa les
épaules. « Ce vieil Haleine du Démon s’est pris l’automne dernier d’une
haine tenace contre nous – ou plutôt contre Bahzell, pour être honnête, encore
qu’elle ait tendance à se communiquer à tous ceux qui l’entourent. Pour ce que
j’en sais, il ne renonce pas aisément à ses griefs, et il n’a pas l’air doué
non plus d’une très grande inventivité. Il a consacré près d’un millier de
lieues et plusieurs douzaines de chiens enragés à tenter de nous prendre en
embuscade. Ça n’a jamais vraiment eu le résultat escompté, mais il semble bien
résolu à continuer jusqu’à parvenir à ses fins.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. » Kaeritha
tendit la main et prit le scorpion de celles de Bahzell. Il sautait aux yeux qu’elle
n’éprouvait aucun plaisir à le toucher, mais elle le retourna pour montrer l’émeraude
sur laquelle il se lovait. « Un chien enragé ne porterait pas une telle
breloque, Brandark. En dépit de son lien officiel avec Sharnã, la guilde des
assassins n’est pas renommée pour sa piété, et cet emblème est celui d’un
prêtre du Scorpion. » Elle se retourna vers Harkon. « As-tu trouvé
des chiens enragés parmi les morts ?


— Aucun, répondit-il en regardant vers Wencit pour
quêter une confirmation.


— Il n’y en avait pas, convint le sorcier. Et, après
avoir trouvé cela… (il désigna le scorpion d’un coup de menton) nous avons
cherché attentivement des tatouages.


— Je vois. » Bahzell se rejeta en arrière sur le
rocher qui lui servait de siège et but une longue gorgée de thé puis se frotta
le bout du nez en aplatissant pensivement les oreilles.


Il sentait le regard de ses compagnons posé sur lui, mais il
s’accorda le temps de réfléchir aux rares informations qu’ils détenaient.


« J’ai dans l’idée qu’il n’y a qu’une seule explication,
finit-il par déclarer. Si immonde qu’il soit, Haleine du Démon n’en reste pas
moins un dieu… en quelque sorte. Que ça nous plaise ou non, il cherche à connaître
nos intentions et, comme l’a dit Brandark, il n’a pas lésiné, par le passé, sur
les moyens de nous nuire à tous les deux. D’un autre côté, il me semble que Tomanãk
a dit que les dieux des Ténèbres eux-mêmes ne se risquaient pas à intervenir
directement dans les affaires des mortels. » Il arqua vers Kaeritha, qui
opina, un sourcil inquisiteur. « Eh bien, il reste possible, j’imagine, qu’il
n’ait pas dit à ses gens pour quelle raison il tenait à nous voir morts. À ce
propos, d’ailleurs, la manière dont s’y sont pris ces faibles d’esprit pourrait
indiquer qu’il ne leur a même pas dit qui nous étions. Pour moi, avant de voir
nos couleurs, ces lascars ne se doutaient même pas qu’ils allaient croiser le
fer avec des gens de l’Ordre de Tomanãk.


— Vous ne vous trompez pas, selon moi, pour ce qui
concerne cette dernière hypothèse, monseigneur, affirma Harkon. Les vermines
qui suivent Sharnã ne se sont jamais aventurées à nous affronter au combat, et
certainement pas d’égal à égal. Ils n’étaient jamais qu’à trois contre deux ici,
et, s’ils avaient su qui nous étions, ils auraient enrôlé davantage de
spadassins pour les épauler.


— Ils l’ont assurément évité jusque-là, convint
Kaeritha.


— Oui, lâcha Bahzell. Et Sharnã n’est pas précisément
connu pour sa loyauté. À ce que j’ai entendu dire, il enverrait en riant ses
propres adorateurs à la mort, à moins qu’il n’ait une raison particulière de
les garder en vie, parce qu’ils peuvent encore lui servir, par exemple. L’idée
de les lancer à nos trousses sans les prévenir devait même l’amuser.


— Mais ça ne veut pas dire qu’il ne tient pas à nous
réduire au silence – toi, nous deux ou même nous trois en comptant Wencit »,
fit remarquer Brandark. L’Épée Sanglante frotta un instant le bout de son
oreille tronquée puis fit la grimace. « Par Phrobus ! Si j’étais Sharnã,
je mourrais d’envie de nous écarter tous de mes combines, et le plus loin
possible.


— Ce qui souligne encore l’importance de ne plus lui
permettre de nous retarder davantage », intervint Wencit. À quoi Bahzell
opina.


« Ma propre conclusion. Mais que faire de ces lascars
entre-temps ? »


Bahzell avait désigné de la tête les malheureux prisonniers.
La protection que leur offrait le Code de Tomanãk contre tout abus de la part
de leurs gardiens ne semblait pas les rassurer, et il ne pouvait guère les en
blâmer. Le Code ne faisait pas autorité auprès des tribunaux royaux et
impériaux, et le brigandage était passible de la corde.


« Je ne vois pas d’alternative, monseigneur, laissa
tomber Harkon comme en s’excusant. Nous allons devoir les garder avec nous
jusqu’à ce que nous croisions une des patrouilles de messire Maehryk. Toutefois,
je ne crois pas qu’ils nous ralentiront. Nous n’avons perdu que trois chevaux
et nos éclaireurs ont réussi à rassembler tous ceux qui se trouvaient dans leur
campement pour remplacer nos pertes. Peut-être le magistrat local
parviendra-t-il à leur extorquer davantage d’informations sur leur employeur. Une
fois qu’il leur faudra affronter les cours de justice – et le bourreau –, ils
décideront peut-être de négocier et de témoigner contre leurs complices.


— Je crains que Harkon n’ait raison quant à la
nécessité de les garder avec nous, déclara Kaeritha. Mais nous pourrions
peut-être leur arracher quelques bribes de renseignements supplémentaires. Certes,
je n’encouragerais jamais personne à enfreindre le Code, mais ceci… (elle
brandit le scorpion) éclaire l’affaire d’un nouveau jour. » Bahzell la
fixa d’un œil intrigué et elle haussa les épaules. « Eux ne savent pas
forcément que travailler pour Sharnã ne change rien à leur statut. En tant que
serviteurs de Tomanãk, nous ne saurions leur mentir à cet égard, mais, s’ils
pouvaient se persuader que le Code ne protège pas ceux qui prêtent allégeance
aux dieux des Ténèbres, eh bien… »


Elle haussa derechef les épaules et Bahzell éclata d’un rire
mauvais. Vaijon et Harkon la fixaient comme s’ils n’étaient pas certains d’avoir
bien entendu, et Wencit se contentait de secouer la tête, mais Brandark laissa
échapper un soupir.


« Bahzell a visiblement une très mauvaise influence sur
toi, l’admonesta-t-il sévèrement. Entendre une championne de Tomanãk suggérer
un tel subterfuge ! Je suis choqué – scandalisé – que tu puisses seulement
y songer !


— Oh ? » Les yeux bleu foncé de Kaeritha
scintillèrent comme pour le défier. « Est-ce que ça veut dire que tu
désapprouves ?


— Bien sûr que je désapprouve – je suis un hradani, Kerry !
Je ne peux m’empêcher de me demander comment Tomanãk y réagira.


— Oh, j’ai comme l’impression qu’il s’y fera, déclara
Bahzell en reprenant le scorpion avant de le faire osciller devant lui pour l’examiner
de nouveau sous toutes les coutures et se fendre ensuite d’un sourire. « Alors,
selon vous, par quoi devrions-nous commencer ? demanda-t-il rêveusement. En
laissant Brandark leur présenter à chacun, l’un après l’autre, ce colifichet, tout
en jouant avec son couteau, ou bien en permettant à ce brave Wencit de leur
montrer ses yeux en même temps qu’il leur ferait la leçon à tous ? »


 


 


Le plan de Kaeritha opéra à la perfection. Malheureusement, les
tueurs à gages ne savaient vraiment pas grand-chose de ceux qui les avaient
engagés. Sans doute aucun brigand sain d’esprit ne reconnaîtrait-il qu’il
savait travailler pour le compte de Sharnã, pourtant Bahzell était enclin à
croire leurs protestations d’ignorance. Kaeritha, néanmoins, le surprit quelque
peu en abondant dans son sens, car la colère – et la terreur – dont ils
témoignèrent en apprenant la vérité ne paraissait en aucune façon simulée. Toute
mansuétude qu’ils auraient pu attendre des cours de justice se dissiperait
instantanément dès qu’on apporterait la preuve qu’ils avaient sciemment servi
les Ténèbres, et ils semblaient désormais empressés de fournir toute bribe d’information
qui leur vaudrait une certaine clémence.


Sauf qu’ils ne disposaient d’aucun renseignement utile. Ceux
qui n’étaient pas des hors-la-loi invétérés étaient des mercenaires d’une
espèce dont Tomanãk faisait bien peu de cas, et, quand ils avaient signé avec
leur employeur désormais décédé, aucun n’avait posé beaucoup de questions. On
ne leur avait pas dit non plus, au demeurant, qu’ils guettaient une cible
précise. Ils s’étaient persuadés qu’ils dévaliseraient tous ceux qui
passeraient dans les parages et ne s’étaient rendu compte que les voyageurs
portaient les couleurs de Tomanãk qu’en tirant leurs premiers carreaux. La
seule certitude dont tous convenaient, c’était que celui qui les avait engagés
était encadré de dix autres quidams qui tous avaient l’air de combattants
aguerris… et dont aucun n’avait survécu.


C’était bien peu. À plusieurs égards, c’était même pire que
rien du tout, puisque ça corroborait l’implication de Sharnã sans en apporter
la preuve tangible. Mais au moins les voyageurs savaient-ils à présent que
leurs ennemis étaient suffisamment informés de leurs projets pour chercher à
les arrêter, ce qui conférait à leur entreprise une urgence supplémentaire. Ils
décidèrent donc d’accélérer le pas autant que possible, dans l’espoir d’atteindre
la Troglodye avant que Sharnã ne fût à même d’organiser un traquenard plus
efficace que cette embuscade mal goupillée. Et, si aucun des agresseurs qu’ils
avaient tués ou faits prisonniers n’arborait le tatouage en forme de scorpion
trahissant un chien enragé, on ne pouvait pas non plus affirmer catégoriquement
que la guilde des assassins n’était pas impliquée. Cela étant, Kaeritha convint
avec Bahzell qu’il serait plus avisé d’éviter les villes et gros bourgs. Il
était plus facile de surveiller ses arrières en pleine campagne que dans une
ville peuplée de gens qu’on ne connaissait pas mieux que le chat d’Hirahim, et,
ainsi que Bahzell en avait donné la preuve, surprendre un hradani à découvert
était au mieux une tâche malaisée.


Les champions transférèrent leurs prisonniers à un
détachement de messire Maehryk dans le premier village permanent de bonne
taille qu’ils croisèrent sur leur chemin, mais c’est à peine s’ils ralentirent
l’allure pour procéder à cette livraison. Le chevalier le plus haut gradé du
détachement parut légèrement s’offusquer d’une telle hâte, mais aucun de leurs
compagnons ne s’en plaignit en dépit de leur désir ardent de passer au moins
une nuit sous un toit douillet. On entendit bien quelques soupirs mélancoliques
quand ils contournèrent Esfresia proprement dite sans même pénétrer dans ce
chef-lieu, d’autant que le temps froid et clair qui les accompagnait depuis
Lordenfel avait choisi de disparaître. Aucun nouveau blizzard ne les surprit, mais
le soleil s’était tout bonnement éclipsé. La température, en fait, avait
légèrement remonté, mais l’humidité croissante qui accompagnait cet infime
redoux ne rendait que plus cuisante la morsure du froid ; l’état des
routes était effroyable et un épais brouillard ainsi que de fréquentes
bourrasques de neige fondue et collante les agressaient.


Leur allure se ralentit passé Esfresia, et pas seulement
parce que les routes étaient plus mauvaises. L’embuscade avait inspiré à
messire Harkon l’idée de dépêcher des éclaireurs en avant, et la visibilité
médiocre restreignait la distance à laquelle ils pouvaient s’éloigner sans
perdre de vue la petite troupe. Bahzell aspirait plus ou moins à donner un
contrordre, mais ça lui était impossible. Non seulement Harkon avait raison
quant à la nécessité de repérer d’éventuels ennemis, mais il était aussi le
plus haut gradé présent du chapitre de Belhadan, et le hradani ne pouvait se
permettre de saper son autorité au seul prétexte qu’il voulait avancer plus
vite.


Le trajet d’Esfresia au tunnel de Troglodye fut sans doute
la tranche la plus courte de leur périple – un peu plus de trente-sept lieues
–, mais elle leur parut beaucoup plus longue. Le terrain avait encore changé, s’élevant
de nouveau vers les montagnes orientales, et la grand-route traversait des
forêts aussi denses dans celles du Vonderland. Des arbres se pressaient des
deux côtés, aggravant encore les problèmes des éclaireurs, et les premières
lieues qu’ils parcoururent à l’est d’Esfresia furent particulièrement ardues
car les chevaux devaient se frayer un chemin à travers une neige épaisse. Il
leur fallut pas moins de trois jours pleins pour en couvrir à peine quinze et
Bahzell commençait à désespérer d’atteindre Hurgrum avant le milieu de l’été.


Fort heureusement, les conditions se mirent à changer au
quatrième jour. Les villages désertés auxquels ils ne s’étaient que par trop
acclimatés se raréfièrent peu à peu et ils ne virent bientôt plus ces pâturages
abandonnés qui s’étendaient dans toute la Landria et la Landfressa méridionale.
On apercevait davantage de fermes, avec des granges trapues hermétiquement
fermées pour l’hiver et des silos de brique. La grand-route était encore plus
dégagée qu’avant Lordenfel et des équipes de bûcherons œuvraient dans les
forêts qu’ils traversaient. Des traîneaux tirés par des bœufs et chargés de
grumes progressaient à une allure tranquille sur le bord de la route, tous en
direction de l’est, et Kaeritha sourit en entendant Bahzell s’étonner à voix
haute d’assister à une telle activité par un temps aussi exécrable.


« Réfléchis un peu, suggéra-t-elle. De quoi des gens
qui vivent sous terre manquent-ils le plus ?


— Oh ? » Bahzell se gratta l’oreille puis
opina. « D’arbres.


— Exactement. La Troglodye est aussi avide de bois que
les Seigneurs Pourpres d’or, et ces gens font leur beurre en le lui fournissant.
Et pas seulement sous la forme de poutres équarries, de brai ou de térébenthine.
Les nains sont très friands du travail d’ébénisterie, car ce n’est pas un de
leurs points forts. Et, pour ces gens, c’est aussi la bonne période d’abattage.
Ils ont moins besoin de travailler aux champs, et, faute de fleuves importants
pour permettre le bois flotté, l’hiver leur facilite en fait la tâche du
transport. Les traîneaux avancent beaucoup plus vite sur la neige. »


Bahzell opina derechef, mais les hurlements des bûcherons
qui résonnaient dans toute la forêt continuaient de le sidérer. Le fracas
tonitruant signalant qu’un arbre venait de s’abattre, les joviales obscénités
beuglées par les conducteurs de traîneaux quand leur équipage de bœufs tirait
sur son harnais, tout cela n’était certes qu’un bien lointain rappel du désert
silencieux et glacial qu’il avait vu plus bas dans le Sud, mais, au tout début,
quand les autochtones les interpellaient à leur passage par de joyeux cris de
bienvenue, il avait été légèrement pris de court. Il faisait certes bon se
retrouver parmi des gens qui se sentaient suffisamment en sécurité pour les
accueillir aimablement, pourtant, après ce qu’ils venaient de vivre et surtout
après cette embuscade avortée, qu’on pût voir débarquer sans méfiance une
grosse troupe armée jusqu’aux dents, sans même parler des couleurs qu’elle
arborait, lui paraissait anormal.


Mais, à bien y réfléchir, on comprenait ce qui différenciait
ces bûcherons industrieux des habitants de ces bourgs et villages presque
entièrement déserts. Les forestiers de Landfressa, comme ceux du Vonderland, formaient
un groupe humain aussi hardi qu’indépendant, et la plupart étaient aussi des
chasseurs. On devait trouver des dizaines d’arcs dans leurs campements et, compte
tenu de l’adresse probable de leurs propriétaires – sans même parler des haches
extrêmement tranchantes qu’ils maniaient certainement –, seuls des imbéciles se
risqueraient à les molester. En outre, si précieux que fût le bois en Troglodye,
ce n’était sûrement pas un matériau dont des brigands chercheraient à s’emparer
pour l’emporter à dos de cheval.


Certes, bien d’autres tentations s’offraient à des raiders
en puissance, car Kaeritha avait vu juste s’agissant des relations entre les
humains de Landfressa et les nains de Troglodye. Sans doute la neige les
avait-elle gelées pour un temps mais, dès qu’il ferait plus chaud, des dizaines
de torrents de montagne tumultueux dévaleraient vers les affluents
septentrionaux de la Verte-Feuille. Ils n’étaient sans doute pas assez profonds
pour servir au transport, mais chacune des villes que traversaient les
voyageurs possédait ses propres bassins de retenue, comme si une armée de
castors était descendue dans la vallée, et Bahzell et Brandark s’émerveillaient
de la quantité de roues à aubes qu’ils desservaient. Nombre d’entre elles
étaient toujours inactives, mais quelques-unes tournaient encore, et on n’avait
nullement besoin d’oreilles de hradani pour percevoir le ferraillement des
marteaux, ciseaux, scies et autres outils parvenant des grands bâtiments de
brique qui s’élevaient autour d’eux. Chez les hradanis, les roues à aubes ne
servaient qu’à faire tourner les meules des moulins, mais ces gens utilisaient
manifestement l’eau pour activer aussi une pléthore d’autres outils, et Bahzell,
alors qu’ils passaient devant un édifice dont la façade était ouverte, observa
avec fascination une scie alimentée par l’eau, aussi haute que plusieurs hommes,
qui débitait d’énormes troncs en planches et poutres proprement équarries. Ni
Brandark ni lui n’avaient jamais imaginé une telle amélioration sur les lentes
et laborieuses scieries de leur propre peuple ; pourtant, que les
autochtones eussent l’air d’ignorer que l’hiver était censément une saison où l’activité
se ralentissait jusqu’au dégel du printemps leur semblait encore plus
déconcertant.


Les humains de leur petit groupe, eux, n’avaient pas l’air
de s’en étonner, mais il fallait dire aussi qu’à l’exception peut-être de
Wencit – lequel, en sa qualité de sorcier sauvage, n’entrait peut-être pas, à
proprement parler, dans la catégorie des « humains » – tous, à la
différence de Bahzell et Brandark, étaient des sujets de l’empire. Toutefois, les
commentaires de compagnons laissaient entendre que, si active que leur parût
cette population, eux n’y voyaient que normalité. En vérité, comparés aux
provinces plus populeuses du Sud, tout cet affairement et cette effervescence
industrieuse, si impressionnants qu’ils parussent aux yeux de deux barbares
hradanis, n’étaient guère plus que rustiques.


C’était là, pour Bahzell, une perspective presque effrayante.
Son père s’était échiné des années durant à bâtir un royaume où marchands et
industriels pourraient vivre et prospérer, et sans doute le fruit de ce travail
avait-il conféré à Hurgrum une supériorité écrasante sur ses ennemis. Selon les
critères hradanis, Hurgrum était indéniablement d’une prospérité mirifique le
royaume pouvait non seulement nourrir et vêtir convenablement ses sujets mais
encore les équiper et les armer pour la guerre avec des produits sortant de ses
propres fabriques. C’était un accomplissement grandiose, qui avait joué un rôle
décisif dans l’ascension de Bahnak vers le statut de souverain suprême, pourtant
la richesse et la productivité de cette contrée du Nord, que les amis humains
de Bahzell regardaient manifestement comme un bled perdu, écrasaient tout ce qu’avait
accompli son père. La richesse et la puissance même de l’empire de la Hache s’y
trouvaient remises en cause… et Bahzell prit soudain conscience des énormes
progrès que devrait encore accomplir son peuple.


Ou, plutôt, ces agglomérations affairées et laborieuses
commençaient seulement à lui permettre d’entrapercevoir la longueur du parcours
que le prince Bahnak avait imposé à ses Voleurs de Chevaux. Ce n’est qu’en
arrivant à l’extrémité ouest du tunnel de Troglodye qu’il la perçut
complètement.
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« Par Phrobus ! »


Énoncé d’une voix sourde empreinte d’émerveillement, le
juron de Brandark traduisait fidèlement ce qu’éprouvait Bahzell lui-même. Le
Voleur de Chevaux jeta un coup d’œil à son ami, mais très fugacement, car le
spectacle qui s’étendait devant lui interdisait à son regard de se détourner
longuement.


Le dallage des routes de Belhadan et de l’empire avait déjà
été un sujet d’étonnement en soi, mais c’était la première fois que les
hradanis étaient témoins du travail d’ingénieurs nains vierge de toute
influence des autres races de l’Homme, et ils en étaient conscients. Nul ne
pouvait ignorer l’autre versant du tunnel de Troglodye après l’avoir vu, car
seul un nain pouvait avoir conçu et exécuté un tel projet.


La façade tout entière de la montagne avait été tranchée et
dégagée pour ne laisser qu’un mur lisse vertical, haut de huit cents pieds. Il
y avait quelque chose d’impitoyable dans la perfection de cette vaste paroi de
pierre, une pureté de ligne et une égalité de plan que jamais la nature n’aurait
pu créer. Imposé par une main et un œil ne se pliant qu’à la rectitude des
lignes et à la fonctionnalité, ce mur dominait avec une majestueuse sévérité, au-delà
de la pure beauté, les minuscules parcelles qui s’étendaient à ses pieds.


L’embouchure du tunnel n’était qu’un point noir sur le fond
de cette immense falaise. Ce n’est qu’en s’approchant de sa gueule festonnée de
herses et des bastions excavés dans la roche qui la flanquaient qu’ils prirent
conscience de ses dimensions réelles. Ces bastions étaient gardés par des
soldats, tout comme la fortification transversale qui surplombait le portail
sur toute sa largeur. Les sentinelles observaient les voyageurs depuis des
embrasures, meurtrières destinées aux archers ou servant à déverser huile
bouillante et feu grégeois, mais l’officier de service devait être prévenu de
leur arrivée, car le nain trapu qui salua Bahzell de sa hache leur fît signe de
passer.


À dire vrai, Bahzell n’avait prêté que peu d’attention aux
gardes, car il la concentrait toute sur le tunnel, et il éprouva un regain d’admiration
respectueuse lorsque les sabots des chevaux commencèrent de claquer sur la
chaussée pavée et qu’il entra lui-même sous ses voûtes massives. En règle
générale, il n’aimait pas les souterrains. Il n’était pas exactement
claustrophobe, mais un individu de sa taille se sentait quelque peu à l’étroit
dans les cavernes et les tunnels. Cela dit, le tunnel de Troglodye était large
de cinquante pieds et son plafond rocheux surplombait la route de si haut qu’il
semblait flotter en suspension plutôt que chercher à l’écraser, et une brise
rassurante qui sortait des manchons de ventilation créait un courant d’air
frais. L’éclairage intérieur était sans doute relativement chiche comparé à la
lumière du jour, mais il y faisait moins sombre qu’il ne s’y était attendu. Une
lampe fixée à la paroi brûlait à peu près tous les vingt pas, et, même s’il
leur manquait les réflecteurs qu’il avait vus par exemple dans la salle d’entraînement
du chapitre de Belhadan, elles projetaient une clarté éclatante tout au long du
tunnel. Il lui fallut plusieurs minutes pour en comprendre la raison, et il
inspira profondément.


Elles n’avaient pas besoin de réflecteurs parce que les
parois elles-mêmes en faisaient office. La pierre n’était pas seulement polie ;
on aurait pu s’y refléter comme dans un miroir, sans qu’aucune marque laissée
par un outil vînt en déparer la surface, et Bahzell secoua la tête, médusé d’admiration.


« Quoi ? » s’enquit tranquillement Wencit
derrière lui, et le hradani se retourna. Les yeux terribles du sorcier sauvage,
flottant sous ses sourcils comme des feux Saint-Elme jumeaux, semblaient plus
effrayants que jamais dans cette lumière tamisée. Leur brasillement changeant
était si aveuglant que Bahzell aurait quasiment pu lire à sa lumière, mais même
cette vision surnaturelle ne parvenait pas à effacer l’étrange sensation que le
tunnel n’existait pas réellement. Qu’il ne pouvait pas exister.


« Les murs, lâcha-t-il au bout d’un moment d’une voix
sourde et étouffée, comme s’il se sentait obligé de parler sans se faire
entendre de ses bâtisseurs. Ils ne portent aucune marque d’outil.


— Non, en effet », convint Wencit en tournant la
tête et en relevant les yeux pour examiner les parois d’un œil critique avant
de hausser les épaules. « En vérité, c’est peut-être même encore plus
propre que ce que j’ai vu à Kontovar, grommela-t-il. Bon, bien sûr, ça fait un
bail. Ma mémoire pourrait me jouer des tours, j’imagine. »


Bahzell déglutit, désarçonné par le ton prosaïque du sorcier.
Il pouvait certes oublier pendant un temps indéfini son âge et sa réputation –
pas vraiment l’oublier, non, plutôt les mettre de côté et se persuader qu’il
avait fini par s’y faire –, puis, pareille à un carreau d’arbalète, une
remarque nonchalante du vieillard revenait se ficher en plein cœur pour lui
rappeler sa vénérable antiquité. Comme à présent, par exemple. Nul être au monde,
à part Wencit de Rüm, ne pouvait qualifier de « bail » une période de
douze cents années, pourtant c’était bel et bien ce qu’il avait vécu.


L’espace d’un instant, Bahzell eut une conscience
effroyablement aiguë de l’ancienneté du savoir – et du pouvoir – qui
chevauchait paisiblement à ses côtés. C’était là l’homme qui avait châtié
Kontovar. Qui avait combattu le Seigneur de Cardanosa en personne et son cercle
intérieur, d’abord à égalité pendant les premiers jours qui avaient vu la fin
de l’empire d’Ottovar. Dont la protection avait interdit aux Seigneurs
Ténébreux de pourchasser, pour les achever, les réfugiés de Kontovar jusqu’en
Norfressa. Bahzell Bahnakson n’était pas homme à s’effrayer aisément, mais il n’y
avait pas – ne pouvait y avoir – être plus dangereux au monde, et, pendant une
seconde, une crainte teintée de respect religieux parcourut tous ses os.


Mais ce fut très bref. Non parce que le Voleur de Chevaux
éprouvait moins de respect, mais parce que Wencit avait choisi de faire passer
cette seconde. Bahzell n’aurait pu imaginer quelqu’un qui ressemblât moins aux
sombres et terrifiants seigneurs sorciers des anciens récits que le vieil homme
habillé de vêtements usuels qui chevauchait à ses côtés. Nul, en voyant Wencit
de Rüm, ne manquerait de constater le noyau d’acier qu’il recelait, mais le
sorcier n’avait jamais recherché la fortune ni la gloire. L’énergie qui l’habitait
était une force tranquille, qui provenait de ce qu’il était et de ce qu’il
avait fait rien à voir avec un gant de fer cherchant à imposer la servilité. C’était
un errant, n’obéissant qu’aux missions qu’il se fixait, un être souvent
insondable et énigmatique pour son entourage, qui apparaissait inopinément puis
disparaissait de manière tout aussi impromptue. Il était tout autant à son aise
avec des barbares hradanis qu’à la cour du roi-empereur et, pendant ces douze
siècles, il était toujours resté son propre maître.


Il fixait à présent Bahzell en arquant un sourcil à la
blancheur de neige, un sourire aux lèvres. C’était un petit sourire étrangement
complice mais aussi un tantinet ironique, comme s’il avait percé les pensées du
hradani et les trouvait amusantes. La véritable raison pour laquelle Wencit ne
s’était jamais construit une tour de sorcier telle que les décrivaient les
anciens récits, ni ne s’était installé à La Hache-Sacrée, à Mindrancimb ou à
Sothfalas pour s’y vautrer dans le luxe, la fortune et le pouvoir, était
peut-être bien plus simple que ne l’imaginaient la plupart des gens, se
persuada Bahzell.


C’était un solitaire. Était-il possible que ce fût aussi
simple ? se demanda le Voleur de Chevaux. Pourtant comment pourrait-il en
être autrement ? Cet homme aux yeux flamboyants avait assisté à la chute
du plus grand empire de l’histoire. Il avait vu s’échouer les épaves de cet
empire sur les rivages de Norfressa, les avait surveillées et protégées tandis
qu’elles tentaient péniblement et douloureusement de se reconstruire. Et il
était le seul dans ce cas, mis à part quelques-uns des elfes de Saramantha, dans
la réclusion qu’ils s’étaient imposée. Combien de gens – combien d’amis – avait-il
connus au cours de cette interminable période ? Combien de fois la mort
les avait-elle balayés, le laissant de nouveau seul pour poursuivre sa tâche de
gardien d’un continent ? Le chagrin né de toutes ces pertes successives
devait vous ronger l’âme d’un homme, de sorte que l’isolement volontaire était
sans doute le seul moyen de se l’épargner ; comme d’ailleurs l’avait
choisi Saramantha en dressant des barricades et des barrières contre l’émotion.
Et de cela, Bahzell en avait quelque part conscience, Wencit était tout
simplement incapable. Il prenait donc les gens comme ils venaient. Les
acceptaient tels qu’ils étaient, car il avait besoin d’eux pour se rappeler qui
il était lui-même… et pourquoi il avait tant donné et sacrifié durant tout ce
temps pour les protéger.


« Vous faisiez allusion aux parois ? » La
voix du vieillard interpella Bahzell en témoignant d’une patience inhabituelle,
et le Voleur de Chevaux s’ébroua puis sourit.


« Oui, en effet, répondit-il, reconnaissant à Wencit d’interrompre
le train de ses pensées. Je n’aurais jamais cru qu’on pourrait se donner la
peine de les polir à ce point. Par Tomanãk ! j’aurais même juré que nul n’en
était capable !


— Oh, mais ils ne l’ont pas fait… le détrompa Wencit. Ils
ne les ont pas “polies”, je veux dire. » Bahzell le fixa un instant puis
reporta le regard sur la roche lisse comme du verre.


« Et comment décririez-vous exactement ce qu’ils ont
fait ? demanda-t-il poliment.


— Ah, ça, la roche est effectivement très lisse, admit
Wencit. Mais ils n’ont pas eu à la polir. Ceci… (il embrassa d’un geste toute
la largeur du tunnel qui les entourait) est l’œuvre d’un sarthnasik.


— D’un sarthnasik ? » répéta
précautionneusement Bahzell. Le terme était manifestement troglodyen, mais c’était
la première fois qu’il l’entendait.


« On pourrait grossièrement traduire par “berger des
pierres”, expliqua Wencit.


— Tiens donc ? Et qu’est-ce qu’un “berger des
pierres” ? » Bahzell sentit Brandark presser son cheval de les
rejoindre puis l’Épée Sanglante se pencha vers Wencit, les oreilles dressées. Vaijon
n’arrivait pas loin derrière et Kaeritha affichait un sourire en coin quand
elle fit faire un écart à son cheval pour céder le passage au jeune écuyer. Le
terme lui était manifestement familier, mais ce n’était pas le cas de Bahzell
et il fixa le sorcier avec intensité.


« Un berger des pierres est un nain qui pratique le sarthnasikarmanthar,
répondit Wencit. Une discipline – ou un art, peut-être – traditionnelle des
nains, qui leur permet de commander à la pierre.


— De commander à la pierre ? répéta Brandark, l’air
tout aussi dubitatif que Bahzell, et le vieillard gloussa.


— C’est la manière la plus simple de le formuler, lâcha-t-il
sèchement. Je peux vous donner une explication technique si vous y tenez, mais
elle n’aurait pas grand sens pour vous. » L’Épée Sanglante arqua un
sourcil et Wencit haussa les épaules. « Vous souvenez-vous de la nuit où
je vous ai expliqué comment opérait la sorcellerie ?


— Oui. » Brandark se frotta le nez. « Vous
avez dit que l’univers tout entier se composait uniquement d’énergie, si solide
qu’il parût.


— Précisément. Et, si vous vous rappelez bien, j’ai
ajouté que toute la sorcellerie n’était qu’un ensemble d’outils et de
techniques permettant de manipuler cette énergie. » Au tour de Wencit de
hausser un sourcil, tel un professeur cherchant à savoir si ses élèves suivent.


« Oh que oui. Nous nous en souvenons parfaitement, lui
affirma Bahzell. Ce qui ne signifie pas, bien entendu, que nous le comprenons, mais
au moins nous le rappelons-nous.


— Parfait. Parce que le sarthnasikarmanthar, voyez-vous,
n’en est qu’une version spécialisée – qui s’applique uniquement aux pierres et
que seuls les nains ont développée. Un sarthnasik ne “creuse” pas ni ne
“fore” un tunnel. Il le visualise mentalement – un peu comme vous ou Kerry
visualisez la guérison d’une blessure quand vous invoquez Tomanãk pour des
soins – puis impose cette image mentale à l’énergie que d’autres ne voient que
sous la forme d’une “roche solide”. »


Wencit haussa encore les épaules, comme si ce qu’il venait
de dire se concevait de soi, aussi peu complexe que la cuisson d’un gâteau, et
Bahzell le dévisagea, effrayé par les implications.


« Cherchez-vous à me dire qu’il suffit à un nain de
souhaiter une telle chose… (il montra encore le tunnel de la main) pour que son
vœu s’accomplisse ? demanda-t-il très lentement au bout d’un moment.


— Sûrement pas ! grogna Wencit. Cela requiert une
très grande concentration et exige du berger des pierres qu’il puise
considérablement dans son énergie vitale. Ce tunnel comme certains autres, ainsi
que des coupes exécutées dans l’empire par des sarthnasiks, ne s’est pas
fait avec désinvolture, loin s’en faut, Bahzell. Mais ce talent est
indubitablement la véritable raison du plus grand confort qu’éprouvent les
nains à vivre sous terre.


— Et ils s’y livrent encore de nos jours ? »
Brandark semblait mal à l’aise et Wencit se tourna vers lui. « Il n’y a
plus de Conseil Blanc, je veux dire… depuis douze siècles. » Wencit
inclina la tête et l’Épée Sanglante se rembrunit. « L’idée qu’une bande de
sorciers ait pu sévir sans aucun contrôle pendant tout ce temps me perturbe !


— Ce ne sont pas des sorciers, répondit Wencit avant de
soupirer en surprenant la moue incrédule de Brandark. Le sarthnasikarmanthar
ne ressortit pas plus à la sorcellerie que la longue espérance de vie des elfes,
Brandark. La roche est la seule matière à laquelle un berger des pierres peut
imposer sa volonté, encore que la plupart des sarthtnasiks semblent
avoir davantage d’affinités que les autres nains avec le travail de l’acier. Il
me semble que c’est dû à leur sensibilité aux minerais à l’état brut. Mais un
berger des pierres ne pourrait pas plus “visualiser” un trou dans votre chair
que Vaijon ici présent.


— M’a tout l’air de sorcellerie malgré tout », grommela
Brandark avec entêtement. Wencit haussa les épaules.


« J’imagine qu’on pourrait lui appliquer cette
définition – dans un sens très restrictif – si vous y tenez absolument. Mais
aucun sorcier ne le ferait. C’est un don inné que nul ne peut apprendre à
imiter s’il n’est pas né avec. En fait, la plupart des sorciers conviendraient
avec les historiens que le sarthnasikarmanthar est le tout premier point
de clivage entre les races de l’Homme.


— Point de clivage ? » répéta Bahzell. Wencit
opina et le Voleur de Chevaux se frotta la mâchoire. « Et qu’est-ce qu’un
point de clivage, je vous prie ?


— Un point de clivage… » commença Wencit avant de
s’interrompre brusquement. Il chevaucha quelques secondes sans mot dire, en se
grattant pensivement la barbe, puis dévisagea son auditoire à la ronde. « Combien
d’entre vous sont-ils informés des travaux de Yanahir de Tröfölantha ? »
demanda-t-il.


Brandark tressaillit légèrement, mais les autres restèrent
cois. L’Épée Sanglante attendit un instant qu’un de ses compagnons prît la
parole puis haussa les épaules. « Je suis déjà tombé sur ce nom, déclara-t-il
prudemment. Je n’ai jamais vu de mes yeux aucun de ses écrits, mais j’ai
constaté que d’anciens travaux le citaient comme une source subsidiaire. C’était
censément un historien et un philosophe de l’époque des premières Guerres
sorcières, n’est-ce pas ? En toute franchise, j’ai toujours cru qu’il s’agissait
d’un mythe.


— En aucun cas, le détrompa Wencit. Et vous avez raison
quant à son époque. En réalité, c’était un historien de la cour d’Ottovar le
Grand et de Gwynytha la Sage. »


Brandark ne fut pas le seul à écarquiller des yeux ronds
comme des soucoupes. Ottovar le Grand avait vécu dix mille ans plus tôt, et le
sorcier eut un sourire ironique en y lisant une question tacite.


« Non, je n’étais pas encore là à l’époque, y
répondit-il d’une voix cassante. En revanche, j’ai eu l’occasion de lire ses
travaux avant la Chute. La bibliothèque impériale de Tröfölantha en possédait
une collection presque complète. » Il s’interrompit à nouveau, méditatif, puis
reprit d’une voix songeuse « Je n’avais pas repensé à Yanahir depuis des
siècles, voyez-vous. J’avais oublié que personne en Norfressa n’avait eu la
chance de le lire. » Il secoua encore la tête. « Peut-être devrais-je
prendre le temps de m’asseoir pour coucher ce qui me revient par écrit. Ça ne
saurait nuire, assurément… et, maintenant que j’y pense, ça pourrait même se
révéler très utile. »


Sa voix se fit traînante et il fixa un point du néant, comme
pour observer quelque chose que nul autre que lui ne voyait. Ses compagnons
échangèrent des regards, attendant qu’il poursuivît, mais plus d’une minute s’écoula
sans qu’il pipe le premier mot et Bahzell s’éclaircit la voix.


« Tout cela est bel et bon, Wencit, j’en suis
sûr, mais pourriez-vous avoir l’obligeance de reprendre le fil de votre récit
au moment où vous l’avez interrompu par des considérations d’ordre historique ? »


Le sorcier tressaillit puis sourit au ton acerbe du hradani.
« Pardonnez-moi, Bahzell. Quand on a autant de souvenirs que moi, on
risque de s’y perdre en s’efforçant de les ressusciter. Pour ce que je m’apprêtais
à vous dire, eh bien, Yanahir était lui-même un sorcier doublé d’un historien, et
il était fasciné par les races de l’Homme. Bien sûr, elles n’étaient encore que
trois de son temps humains, nains et hradanis.


— Trois ? » Bahzell releva brusquement les
yeux. « Et les elfes, alors ?


— Oh, ils n’existaient même pas avant les premières
Guerres sorcières, lui répondit Wencit. C’est même en assistant à la naissance
de leur espèce que Yanahir a commencé à se poser des questions sur les trois
races originelles.


— L’espèce des elfes n’aurait commencé à “exister” qu’après
les premières Guerres sorcières ? » Brandark semblait sidéré et
Wencit hocha la tête.


« Bien sûr. Ce sont Ottovar et Gwynytha qui les ont
créés.


— Quoi ? » Bahzell lança au sorcier un regard
empreint d’incrédulité et, pour le coup, Wencit poussa un soupir.


« Je constate que je vais effectivement devoir
retranscrire dans la mesure du possible les chroniques de Yanahir. » Il
tourna vers Kaeritha ses yeux flamboyants. « Je sais que mademoiselle
Sherath vous a donné de solides notions d’histoire, Kaeritha. A-t-elle jamais
fait allusion à Yanahir ou au Clivage ?


— Pas que je me souvienne, répondit Kaeritha après
avoir réfléchi plusieurs secondes, le front plissé. Elle nous a bien décrit le sarthnasikarmanthar,
mais surtout, je crois, parce que quelques mages détenaient, en matière de
travail de la pierre, certains talents qu’on pouvait confondre avec ce don des
nains quand on ignorait ce qui les distinguait, et qu’elle voulait s’assurer
que nous ne faisions pas cette confusion. Mais elle ne nous a assurément pas
parlé de “points de clivage” Et elle n’a rien dit non plus de la “création”
ultérieure des elfes. Bien sûr… (elle eut un bref sursaut de l’épaule et sourit)
mademoiselle Sherath se concentrait plutôt sur l’histoire norfressanne, Wencit.
C’est déjà bien assez antique pour la plupart des gens, vous savez.


— Oh, dieux du ciel ! » Wencit se massa les
yeux et, dès que leur brasillement eut disparu derrière sa main, il donna l’impression
de faire intégralement ses douze siècles. Puis il l’abaissa avec un sourire
torve. « Que cela vous serve de leçon, mes amis. Ne jamais s’imaginer que,
parce qu’une chose est un jour de notoriété publique, elle le restera
éternellement.


— J’ai dans l’idée que vous allez avoir amplement l’occasion
de combler nos lacunes, lâcha sèchement Bahzell, à quoi Wencit pouffa.


— Sans aucun doute, convint-il avant de se secouer. Très
bien. Fondamentalement, Yanahir était intrigué par la façon dont étaient nées
les différentes races de l’Homme – ou, pour être plus précis, par la manière
dont s’étaient initiées leurs divergences – et il décida d’en avoir le cœur net.


— Mais n’ont-elles pas toujours été différentes ? s’enquit
Vaijon, le front plissé de trouble.


— Non. » Wencit secoua fermement la tête. « Je
ne suis pas informé de toutes les techniques employées par Yanahir dans ses
recherches. N’oubliez pas qu’il étudiait sous Ottovar et que nombre d’entre
elles se sont perdues bien avant la Chute. Je sais que certains sorciers sont
capables de voyager dans le temps, mais ils ne sont guère nombreux, Orr en soit
remercié. Et seul un dément s’y risquerait, dans la mesure où l’on ne peut se
déplacer qu’en arrière, jamais en avant, et qu’un seul geste négligent de la
part du sorcier pourrait… euh… défaire l’époque dont il vient. » Il fit la
grimace. « Mais Yanahir avait échafaudé les meilleurs sortilèges de
divination de son temps pour seconder Ottovar lors des premières Guerres
sorcières. Peut-être s’est-il servi de certaines de leurs variantes et, quoi qu’il
ait fait, ceux de ses contemporains qui ont eu accès à ses études ont accepté
ses découvertes sans aucune équivoque.


— Et… quelles étaient-elles, ces découvertes ? demanda
Brandark, les yeux presque aussi brillants que ceux du sorcier tant le désir d’apprendre
le tenaillait au cœur.


— Qu’il n’y avait au début qu’une seule race de l’Homme,
répondit simplement Wencit. Les humains.


— Mais c’est… lâcha Vaijon avant de s’arrêter
brusquement.


— Grotesque, termina Wencit avant de hausser les
épaules. Ça donne indubitablement cette impression, mais Yanahir insistait pour
dire que la preuve était sous leurs yeux. Selon ses travaux, les trois races
“originelles” de l’Homme seraient nées d’une première et auraient divergé les
unes des autres pendant ce qu’il appelait le “Clivage”, lorsque les “points de
clivage” qui les distinguaient les ont séparées. Pour soutenir sa thèse, il
mettait en exergue l’émergence des elfes. De la même manière, nous avons nous
aussi disposé de notre propre preuve, en l’espèce des gnomes, pour appuyer sa
théorie. Tous les récits et toutes les histoires s’accordent à dire qu’il n’y
avait pas de gnomes avant la Chute, et je peux l’attester personnellement.


— Alors, que sont ces points de clivage ? demanda
Kaeritha.


— Eh bien, pour les nains, c’est le sarthnasikarmanthar.
Un humain avait eu ce don avant le Clivage, mais sous une forme très
restreinte. Selon Yanahir, les gens possédant ce talent – ou sa potentialité –,
étaient attirés l’un vers l’autre et, peu à peu, à mesure qu’ils se
reproduisaient entre eux, il est devenu de plus en plus marqué chez leurs
descendants. J’ai dit tout à l’heure qu’il s’agissait d’un don inné et non d’une
véritable sorcellerie. Brandark a eu du mal à l’accepter, je crois, et, maintenant
que j’ai eu l’occasion de réfléchir un peu aux théories de Yanahir, je ne suis
plus aussi sûr qu’il avait entièrement tort d’en douter. D’une certaine façon, c’est
bel et bien de la sorcellerie, mais très spécialisée. Une sorte de sorcellerie
sauvage à bien des égards et, à l’instar de la sorcellerie sauvage, elle
engendre des altérations physiques… (sa main se releva vivement pour montrer
ses yeux flamboyants) chez les gens qui la maîtrisent.


» La plus évidente, bien sûr, reste leur petite stature,
mais il y en a d’autres. Leur espérance de vie s’est considérablement accrue, mais
leur fertilité a diminué. Et il n’y a pas de sorciers chez les nains. Yanahir
en a tiré la conclusion que le sarthnasikarmanthar ou son potentiel
désensibilise ses détenteurs au reste de ce que les sorciers appellent le champ
magique. Dans la mesure où aucun d’eux ne peut plus le percevoir, sauf lorsqu’il
se manifeste dans la pierre, ils ne peuvent pas acquérir les techniques
permettant de le manipuler.


— Et les hradanis ? demanda Brandark.


— Oh… oui ! Les hradanis. » Wencit eut un
sourire contrit. « L’un d’entre vous sait-il au moins d’où vient ce mot ? »
Tous ses auditeurs secouèrent la tête. « C’est un raccourci du terme
originel hradahnahin, qui vient lui-même du vieux radical hra, lequel,
en ancien kontovarien, signifiait “calme”, et de danahai, “renard”


— Calme ? répéta très soigneusement Brandark. Vous
avez bien dit “calme” ?


— En effet. Et, jusqu’à la Chute, c’était précisément
le terme adéquat. » Il regarda les deux hradanis. « Je connais les
récits de votre peuple sur ce que les Cardanosiens vous ont fait pendant les
Guerres sorcières, Bahzell et Brandark. Pendant des milliers d’années, les hradahnahin
ont été regardés à Kontovar comme la plus sereine et saine d’esprit des races
de l’Homme.


— Je n’y crois pas, lâcha platement Brandark. Je ne
peux pas y croire.


— Ça ne me surprend pas, répondit Wencit. Comment le
pourriez-vous, compte tenu de la malédiction où la Chute a laissé votre peuple ?
Mais ce n’en est pas moins vrai. Les vôtres ont toujours été plus grands, plus
forts et plus coriaces que les représentants des autres races de l’Homme, et
votre espérance de vie tout juste un peu plus longue que celle des humains.


— Que s’est-il passé ? » s’enquit Bahzell d’une
voix sourde. Wencit soupira.


« Yanahir a découvert que le point de clivage des
hradanis était autrement subtil que le sarthnasikarmanthar, Bahzell. Il ne
s’agissait pas de ce qu’ils étaient capables de faire mais de leur essence même,
qui expliquait à la fois leur taille, leur force et la rapidité avec laquelle
ils se remettent de leurs blessures. Contrairement aux humains et aux nains – comme
d’ailleurs aux elfes et aux demi-elfes –, vos ancêtres étaient directement
accordés au champ magique. Ils y étaient reliés, y puisaient leur force et leur
vitalité, et il leur conférait une espèce d’harmonie, visible dans ce
comportement serein, cette façon délibérée d’aborder questions et problèmes.


» Mais, quand les Seigneurs Ténébreux ont eu besoin de
troupes de choc, ils n’ont vu dans les vôtres que leur force et leur endurance.
Vous faisiez des soldats parfaits, ou, du moins, auriez-vous fait des soldats
parfaits si vous aviez consenti à les servir. Et s’ils avaient été capables de
vous contrôler. De sorte qu’ils ont échafaudé des sortilèges à cet effet. »


Le souvenir d’une très ancienne souffrance – ou d’une honte,
peut-être – convulsa le visage du vieillard et il détourna longuement les yeux,
tandis que la tension crépitait dans le tunnel.


« Nous avons bien tenté de les arrêter, reprit-il
finalement à voix basse. Le Conseil Blanc a tout essayé, Bahzell, je vous le
jure. Mais nous arrivions trop tard et les Cardanosiens… Bref, ils ont pris des
risques fous avec l’Art. Ils ont pénétré très profondément dans l’esprit de vos
ancêtres, ils ont tordu, arraché, ils ont… »


Il s’interrompit brutalement et regarda Bahzell et Brandark
dans le blanc des yeux.


« Nous avons abrité du pire tous ceux que nous pouvions,
mais il nous était impossible de protéger les hradahnahins en nombre suffisant.
Et ceux que nous ne pouvions protéger ou qui sont tombés entre les mains des
Cardanosiens quand la guerre s’est retournée contre nous ont été altérés. Les
Seigneurs Ténébreux leur ont inculqué la Rage et, en même temps, ils ont
renforcé leur lien au champ d’énergie magique afin que leurs soldats esclaves
soient encore plus difficiles à tuer et se rétablissent plus vite de leurs
blessures, pour qu’on puisse les jeter sans relâche à la gorge de la Garde
griffonne. C’est pourquoi votre espérance de vie s’est encore rallongée… et pourquoi
vous êtes aussi beaucoup moins féconds que les humains. »


Wencit se tut et, en dépit du fracas des sabots et des
fourgons qui se répercutait sur les parois du tunnel, un étrange silence
retomba sur ses auditeurs. Terrassés par ce qu’ils venaient d’entendre, Brandark
et Bahzell échangèrent un regard, puis Bahzell sentit se poser sur lui une
autre paire d’yeux. Il se tourna et croisa le regard bleu foncé de Kaeritha, y
lut compréhension et compassion, sentit en même temps qu’elle tendait le bras
pour poser sa main avec légèreté sur son épaule. Il leva la sienne et la
referma sur celle de la championne puis reporta le regard sur Wencit.


« Eh bien, c’est bon à savoir, déclara-t-il, surpris
lui-même de la placidité de sa voix. Et j’ai dans l’idée que c’est pour cette
même raison que les miens se méfient de tous les sorciers… à une exception près,
bien entendu. » Il décocha à Wencit un petit sourire torve puis changea
délibérément de sujet. Ou, plutôt, revint au précédent. « Mais vous disiez
que les elfes avaient été “créés” après les premières Guerres sorcières ?


— Hein ? » Wencit s’ébroua. « Oh ! Oui. »
Il se frotta un sourcil, cherchant à organiser ses pensées, manifestement
reconnaissant à Bahzell de lui avoir posé cette question.


« La principale différence entre les elfes et les races
qui les ont précédés, c’est qu’eux ont choisi de devenir une espèce séparée. Voyez-vous,
avant qu’Ottovar n’impose les Restrictions, un petit groupe d’adeptes de la
magie s’était fait connaître sous le nom d’“enchanteurs” Ce qui distinguait les
enchanteurs de ceux que nous appelons aujourd’hui des sorciers – ou, plus
exactement, des sorciers à baguette magique –, c’était qu’ils ne consacraient
pas des années aux études et ne cultivaient pas des techniques élaborées pour
manipuler l’énergie qui les entourait. Leur approche de l’Art était bien plus… basique,
car ils le percevaient avec une plus grande netteté. Dans un certain sens, ils
étaient bien plus étroitement reliés à l’énergie que vos ancêtres, Bahzell, mais
de manière différente. Elle ne les soutenait pas ; en lieu et place, elle
leur permettait de la manipuler et de l’utiliser aussi bien que les bergers des
pierres avec le sarthnasikarmanthar. Les effets qu’ils pouvaient en
tirer étaient sans doute moins spectaculaires que ceux qu’obtient un sarthnasir,
mais ils ne s’arrêtaient pas à la pierre et ils s’étaient révélés très
utiles contre les seigneurs sorciers vaincus par Ottovar en formant une sorte
de troupe de renfort magique.


» Hélas, il était bien plus malaisé d’embrigader les
enchanteurs que les sorciers, ce qui posait un problème relativement aux
Restrictions d’Ottovar et Gwynytha. Ce n’était pas impossible, mais ça n’aurait
pas été facile non plus, et, en toute franchise, l’emploi de leurs aptitudes
leur venait trop aisément. Qu’ils pussent renoncer à y recourir, même s’ils y
tenaient, était hautement improbable ; or Ottovar et Gwynytha n’avaient
pas consacré des siècles à tenter d’imposer des limites à l’emploi débridé de l’Art
pour voir ces restrictions sabordées au bout d’une ou deux générations. Ils ont
donc passé un marché avec les enchanteurs. Ils ont créé un sortilège – œuvre de
Gwynytha selon Yanahir, et assurément exploit extraordinaire – qui transformait
le talent des enchanteurs en quelque chose de très voisin du lien de votre
peuple avec le champ magique. Les enchanteurs ont renoncé à la sorcellerie… et,
en échange, ils se sont vu accorder l’immortalité. » Wencit sourit – oh, une
moue amère et désabusée ! « Je ne crois pas que j’aurais moi-même
accepté ce marché. L’immortalité me laisserait trop de temps pour me rappeler
ce à quoi j’aurais renoncé pour l’obtenir.


— Mais vous êtes déjà… » éructa Vaijon avant
refermer brusquement la bouche. Wencit le regarda puis se fendit d’un sourire
plus enjoué.


« Immortel, Vaijon ? » Il s’esclaffa. « Oh
que non ! Les sorciers sauvages vivent très, très longtemps, mais ils ne
sont pas immortels. Et les elfes, eux, le sont véritablement, vous savez. On
peut les tuer et il leur arrive de mourir, mais, à moins de périr au combat ou
de trouver la mort dans un accident ou une maladie, ils peuvent réellement
vivre éternellement. Ce dont ils s’abstiennent. Au bout d’un certain temps, même
l’immortalité peut devenir une malédiction, et la plupart choisissent tôt ou
tard de se donner la mort.


» Mais… (il se secoua) c’est ainsi que les elfes sont
devenus la quatrième race de l’Homme. J’imagine que je n’ai pas besoin de vous
expliquer l’origine des demi-elfes, n’est-ce pas ?


— Non, il me semble que nous en avons tous une idée
assez précise, lâcha sèchement Bahzell.


— Très bien. Quant aux gnomes, ils forment de toute
évidence une cinquième race, mais je dois avouer que leur propre “point de
clivage” m’échappe peu ou prou. J’ai tendance à croire qu’il s’agit tout
bonnement de la quantité de sorcellerie brute à laquelle ont été exposés leurs
ancêtres. Les gens non protégés qui se trouvent à trop grande proximité de
sortilèges à l’œuvre peuvent s’en trouver… altérés, et les Cardanosiens font
fréquemment fi de leurs responsabilités et négligent d’abriter autrui des
émanations de leurs charmes. Selon moi, les gnomes doivent descendre des
serviteurs et des esclaves de sorciers noirs qui se montraient trop nonchalants
à cet égard… et cela vaut sans doute aussi pour les mages.


— Hum. » Brandark hocha lentement la tête, les
yeux mi-clos, en réfléchissant à ce qu’il venait d’apprendre. « C’est là
une assez grosse somme d’informations, Wencit, déclara-t-il finalement. Et
toutes ne sont pas forcément plaisantes. Mais elles éclairent nombre de
questions qui m’ont interloqué par le passé.


— Mais pas les Seigneurs Pourpres », intervint
Kaeritha. Ses compagnons la regardèrent fixement et elle haussa les épaules.
« Les demi-elfes sont une espèce à part entière et ils existent depuis
presque aussi longtemps que les elfes eux-mêmes. Pourquoi ne les classe-t-on
pas dans la cinquième race au lieu des gnomes ? Et pourquoi les autres
croisements interraciaux ne forment-ils pas une espèce à part entière ?


— En réalité, les demi-elfes ne transmettent leurs
caractères qu’en se reproduisant avec des elfes ou d’autres demi-elfes, lui
répondit Wencit. Il m’arrive parfois de me dire que c’est l’une des raisons de
l’arrogance des Seigneurs Pourpres. Leurs ancêtres ont délibérément choisi de
donner naissance à une nouvelle race de l’Homme, mais aucune autre ne leur a
reconnu cette qualité. Ils se disent très certainement qu’on aurait dû voir en
eux la “cinquième”, mais, s’ils forment réellement une espèce, elle reste
artificielle. S’ils se mélangeaient aux humains ou aux nains, ils ne
tarderaient à disparaître.


— Vraiment ? » Kaeritha avait l’air surprise
et Wencit opina.


« Assurément. Toutes les races de l’Homme peuvent se
croiser, Kerry. Ça se produit sans doute plus fréquemment en Norfressa que
jadis à Kontovar – l’empire de la Hache en est la preuve vivante – mais, même
là-bas, c’est arrivé à l’occasion. Bien sûr, des problèmes pourraient se poser.
Les croisements entre nains et elfes, par exemple, tendent à engendrer des
individus à la très courte espérance de vie, et les rejetons de parents humain/hradani
sont stériles. Tout comme, par le fait, les enfants de ces autres couples
mixtes, elfe/hradani ou elfe/nain.


— Stériles, hein ? s’enquit Bahzell.


— J’en ai peur. D’ailleurs, s’agissant de la stérilité
des produits de croisements humain/hradani, c’est peut-être tout aussi bien
pour les autres races de l’Homme. » Bahzell lui coula un regard intrigué
et Wencit éclata de rire. « S’ils n’étaient pas stériles, Bahzell, ils
finiraient sans doute par régner sur le monde.


— Quoi ? » Brandark dressa les oreilles.
« En quel honneur ?


— Déjà, ils vivent plus longtemps que les demi-elfes, répondit
sèchement Wencit. Et, en règle générale, ils héritent des meilleures qualités
de leurs parents.


— Les meilleures ? répéta Kaeritha.


— Eh bien, il me semble, dit Wencit. Ils tiennent leur
force et leur endurance de leur parent hradani, en même temps que le lien qui
les relie au champ magique, mais certains disposent en outre du seul talent qui
distingue les humains des autres races de l’Homme.


— À savoir ? demanda Brandark.


— La sorcellerie, Brandark, répondit doucement Wencit. Même
en remontant jusqu’à l’époque d’Ottovar le Grand, il n’y a jamais eu un seul
sorcier elfique, hradani ou nain. Tous ont été humains… ou du moins
semi-humains. » Il sourit tristement. « Alors, à qui faut-il
reprocher la Chute, selon vous ? »
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Le tunnel de Troglodye mesurait dix lieues d’est en ouest et
sa trajectoire était aussi rectiligne que celle d’une flèche. Sa seule échelle
était à ce point confondante que les voyageurs peinèrent en vain à lui trouver
un point de comparaison, car leurs sens n’étaient tout bonnement pas conçus
pour composer avec une telle immensité.


Néanmoins, de temps à autre, ils tombaient sur un quelque
chose qui les contraignait à reconnaître son envergure. Comme la rivière
souterraine qui se déversait sur son flanc nord, écumant et rugissant dans son
lit rugueux et crevassé. La lueur des lanternes éclairait la noirceur zébrée de
blanc de son bouillonnement alors que cette eau enterrée s’engouffrait sous l’arche
d’un pont de pierre, et Bahzell resta planté plusieurs longues minutes à l’observer
par-dessus la rambarde, en sentant sur ses joues la fraîcheur de ses embruns.


Il y avait d’autres sources et torrents, certes plus petits
mais toujours aussi purs que du cristal et d’un froid de glace, et de
fascinantes variations et gradations des nuances des parois du tunnel à mesure
qu’il traversait des strates rocheuses de différente nature. À intervalles
réguliers, les manchons à air verticaux projetaient sur la pierre lisse du sol
des cercles de lumière ; Brandark se dressa de toute sa hauteur sous un de
ces manchons et renversa la tête le plus loin possible pour lorgner le
minuscule orbe de ciel bleu qui s’ouvrait au sommet. Il resta un bon moment
dans cette posture, en regardant le jour se réverbérer tout au long des
interminables parois cylindriques, puis se secoua et refusa ensuite de répéter
la même manœuvre.


Bahzell entreprit de le taquiner à ce propos mais il cessa
bientôt, car il savait ce qui contrariait l’Épée Sanglante, d’un tempérament
ordinairement insouciant. À rester ainsi le nez en l’air pour sonder du regard
cet interminable goulot, il avait fini par prendre conscience des centaines de
pieds de roche et de terre qui le surplombaient, et Brandark Brandarkson était
bien peu fait pour se représenter lui-même sous la forme d’une fourmi.


Heureusement, nos voyageurs n’étaient pas les seuls, loin de
là, à emprunter ce tunnel. L’hiver et les mauvaises conditions climatiques
avaient énormément raréfié le trafic à l’extérieur, mais le tunnel, lui, offrait
bien d’autres buts et distractions. Ses architectes avaient aménagé des
emplacements pour des tavernes, des auberges et des hôtels tout le long de la
route, et il s’élargissait régulièrement pour former de vastes cavernes aux
parois lisses et au plafond étayé par des colonnes de pierre cannelées. La
première que l’on croisa n’hébergeait qu’une aire de repos… une seule auberge
avec ses écuries attenantes, sorte de relais pour les cavaliers de la Poste
royale et impériale, ainsi qu’un terrain où ranger les fourgons hors de la voie
principale pour permettre aux animaux de trait de se reposer. L’établissement
semblait assez hospitalier, mais il était encore trop tôt pour s’y arrêter de
nuit, de sorte qu’on n’y fit halte que le temps de s’approvisionner en eau et
de nourrir les bêtes avant de repartir d’un bon pied.


La deuxième, néanmoins, abritait quasiment une petite ville,
et Bahzell et Brandark, qui chevauchaient côte à côte, se figèrent en la voyant,
les yeux écarquillés.


Les murs de pierre étaient comme truffés de portes et de
fenêtres embellies de bas-reliefs élaborés, qui toutes donnaient sur le fond
affairé de la caverne et devaient sans doute correspondre à des habitations. La
chaussée elle-même se scindait en deux pour contourner de part et d’autre le
large bassin d’une fontaine dont jaillissait, au centre de la caverne, une eau
qui dansait et bouillonnait, et une musique enjouée ainsi qu’une lumière
brillante se déversaient des portes de plusieurs auberges. D’autres portes – beaucoup
plus larges et pour la plupart munies de robustes cadenas et donnant sur des
quais de déchargement – ouvraient de toute évidence sur des entrepôts ; le
fracas rythmique du chant d’un marteau sortait d’une forge où un nain trapu
remplaçait le fer d’un cheval dont le cavalier patientait ; partout où les
hradanis posaient les yeux, ils voyaient du monde.


Il leur fallut un moment pour se rendre compte que les gens
étaient moins nombreux qu’ils ne l’avaient cru au début. Peut-être était-ce la
surprise de voir autant de monde rassemblé après tout ce temps passé dans la
nature sauvage qui les incitait à croire la caverne bondée à exploser, mais
Bahzell n’en aurait pas juré. Il soupçonnait une cause bien plus simple
Brandark et lui savaient cette ville bourdonnante enterrée sous d’innombrables
tonnes de roche solide… et aucun de ses habitants ne semblait s’en inquiéter. Ou
bien, peut-être plus agaçant encore (du moins si tel était bien là l’adjectif
qu’il cherchait), ses habitants appréciaient la présence de ce poids monstrueux
au-dessus de leurs têtes et se réjouissaient de la présence de ce bouclier
impénétrable.


Une douzaine d’enfants, tant humains que nains, leur
filèrent sous le nez en glapissant de joie ; ils se bousculaient et se
bagarraient pour récupérer une espèce de gros ballon rond, et des bonimenteurs
installés dans des stands « à l’air libre » vociféraient des
encouragements, exhortant les nouveaux venus à prendre des paris. Près d’un
quai, cinq ou six nains et autant d’humains déchargeaient en grognant et ahanant
des caisses d’un fourgon de fret monté sur de grandes roues. Ils s’accordèrent
une pause le temps de jeter un regard aux voyageurs puis reprirent leur besogne
en balançant les lourdes caisses sur des chariots, à charge pour leurs
collègues de les faire rouler dans les travées de l’entrepôt. Des lanternes
suspendues dans tous les coins, ou du moins en donnaient-elles l’impression, jetaient
une clarté limpide sur toute la scène, et un joyeux tohu-bohu de conversations,
de coups de marteau, de chants de travail des débardeurs, de musique de harpe
en provenance de la taverne et de badinages des chalands qui choisissaient des
patates, de l’ail ou des pommes à l’étalage des marchands de fruits et légumes
assaillait les oreilles.


Rien n’aurait pu moins ressembler aux sombres demeures
taciturnes que s’imaginait Bahzell quand il songeait aux nains, et sa propre
naïveté lui arracha soudain un sourire. Il avait rencontré Kilthandahknarthas, après
tout, et voyagé des semaines durant en sa compagnie en qualité de garde du
corps personnel du négociant, et la seule idée d’un Kilthan taciturne, avec sa
jovialité, sa grosse voix et sa robuste vitalité, était grotesque.


Ils trouvèrent à se loger pour la nuit à l’auberge du Nain
de pierre, dont le tenancier refusa catégoriquement de faire payer la nuitée à
Bahzell et Kaeritha. Non plus qu’à Wencit, au demeurant… encore que Bahzell le
soupçonnât de s’être largement dédommagé de sa générosité sur le dos de leurs
autres compagnons. Ce qui ne dérangeait pas tellement le hradani. L’ordre de Tomanãk
finançait l’expédition et toutes les nuits glaciales qu’ils avaient passées
dans la nature depuis l’embuscade avortée de Sharnã avaient suffisamment
épargné sa trésorerie pour qu’ils soient quittes.


Néanmoins, l’aisance peu commune avec laquelle s’était
déroulée leur étape du jour les laissait débordants d’énergie, Brandark et lui,
et ils se décidèrent à aller explorer la caverne en compagnie de Kaeritha et
Vaijon. Kaeritha était déjà venue et elle endossa sans façon le rôle de guide, mais
les yeux de Vaijon étaient aussi neufs que ceux des hradanis et il n’arrêtait
pas de regarder autour de lui en affichant la plus franche curiosité.


Au tout début, les habitants de la ville – qu’ils avaient
baptisée le Bout du Tunnel – dévisageaient les deux hradanis en témoignant d’une
curiosité au moins égale à la leur, et d’un brin de cette fébrilité à laquelle
Bahzell n’était que par trop habitué. Brandark, quant à lui, serait presque
passé inaperçu, n’étaient ses oreilles, mais on ne pouvait en aucun cas ignorer
Bahzell Bahnakson ni le confondre avec un humain. Il s’était donc débarrassé de
son poncho pour laisser voir son surcot et avait laissé sa grande épée et son
arbalète au Nain de pierre, pourtant plus d’une personne le regardait encore de
travers, et le spectacle à présent familier de mamans faisant activer leurs
enfants sur son passage lui arrachait des grognements de mauvaise humeur
désabusés.


« Tu crois qu’elles me soupçonnent de vouloir dévorer
leurs bambins tout crus ou les faire cuire avant ? » demanda-t-il à
Kaeritha, qui releva aussitôt les yeux en percevant dans sa voix un mélange d’amusement,
d’amertume et de résignation.


« Quelques-uns s’attendent sûrement au pire de la part
d’un hradani, répondit-elle un instant après. Mais la plupart… ? »
Elle haussa les épaules, laissant la phrase en suspens. « C’est une
réaction machinale à quelque chose qu’ils voient pour la première fois, j’imagine,
poursuivit-elle. Je me souviens encore de ce que nous ressentions quand j’étais
une gamine et que des serviteurs en armes traversaient notre village à cheval. Peu
importaient les couleurs qu’ils arboraient ou leur attitude pacifique. Nous étions
frappés de terreur dès que nous les apercevions, parce qu’ils portaient une
épée et pas nous, et que, s’ils l’avaient voulu… » Elle se tut de nouveau,
une lueur sévère dans ses yeux bleu foncé, et haussa encore les épaules.
« C’est naturel, je suppose. Mais ça n’en est pas plus facile pour toi, j’en
suis persuadée. »


Elle leva la main pour tapoter gentiment sa cuirasse et il
lui sourit.


« Ouais, eh bien, il faut croire qu’il y a du vrai
là-dedans, admit-il. Et, pour être franc, les parents ont indubitablement
raison de se montrer prudents. Prudence est mère de sûreté, comme on dit, surtout
quand il s’agit d’enfants.


— Assurément, convint Kaeritha en inclinant la tête
pour le regarder de biais. As-tu des enfants, toi, Bahzell ?


— Moi ? Des enfants ? » De surprise, il
baissa les yeux pour la dévisager puis éclata de rire. « Pas un seul… et
je ne suis pas près d’en avoir non plus, maintenant qu’il m’a choisi pour être
son satané champion.


— Ce travail semble dévorer tout ton temps, pas vrai ?
lâcha Kaeritha en pouffant.


— Ouais, effectivement. Mais aurais-tu l’amabilité de
me dire pourquoi tu me poses cette question ?


— Oh, je n’en sais trop rien ! Sans doute le ton
de ta voix quand tu as parlé de parents et de prudence. Tu ferais un bon père, je
crois, Bahzell.


— Bah ! J’ai vu ce que Père et Mère devaient s’appuyer,
Kerry, ma fille, et je n’ai aucunement l’intention de passer moi-même par là. Surtout
avec des filles.


— Oh ? » Le défi brilla dans les yeux de
Kaeritha. « Les filles seraient-elles inférieures en quelque domaine, seigneur
champion ?


— Pas le moins du monde, Votre Altesse, rétorqua-t-il. Mais
j’ai l’impression que les filles sont comme un fléau des dieux pour un père, tu
comprends ? » Kaeritha arqua un sourcil et Bahzell haussa les épaules.
« Tant que sa petite fille n’a pas rencontré quelqu’un qui lui rappelle l’homme
qu’il était de son jeune temps, il est toujours tout fébrile, et il ne trouvera
plus jamais le sommeil tant il s’en inquiétera, poursuivit-il avec un sourire
nonchalant.


— Je… Je n’avais jamais vu les choses sous ce jour. »
Kaeritha s’exprimait très gravement, mais en donnant l’impression de réprimer
un fou rire. Elle se gratta la gorge puis poursuivit d’une voix qu’elle s’efforçait
de garder égale :


« Mais tu as bien des nièces et des neveux, j’imagine. Non ?


— Oh, oui. Tellement que j’en perds le compte. Wencit a
raison de dire que nous sommes moins féconds que les humains, mais nous vivons
au moins deux cents ans, de sorte que nous avons le temps de pondre des
familles nombreuses. Père a plus de cent vingt ans et ma mère n’a que quelques
années de moins. Ils ont mis au monde cinq fils et six filles, dont neuf sont
toujours vivants, et j’arrive juste avant le benjamin. Au dernier décompte, j’avais
dix neveux et huit nièces, mais ma sœur Maritha et ma belle-sœur Thanis
allaient encore donner le jour toutes les deux, et je suis persuadé que le
total s’est encore élevé depuis. »


Sa voix s’était radoucie, et il sourit de nouveau, cette
fois à ce souvenir. Kaeritha lui retourna son sourire, mais l’ombre d’un ancien
chagrin hantait son regard.


« J’en suis heureuse pour toi, déclara-t-elle d’une
voix sourde. Mon frère et ma sœur… » Elle se secoua puis leva la main
paume en l’air et la renversa. Bahzell hocha la tête et posa une énorme pogne
sur son épaule en se remémorant le bref récit amer qu’elle leur avait narré à
La Hache-Sacrée. Elle lui effleura la main au bout d’un moment et inspira
profondément.


« Mais au moins Tomanãk et Kontifrio m’ont-ils adressée
à Seldan et Marja, reprit-elle. Et, qu’ils en soient remerciés, j’ai au moins
autant de frères et sœurs que toi, ainsi qu’une tribu de nièces et de neveux. C’est
une bonne chose, tu ne crois pas ? De savoir que tu as une famille, même
si tu ne peux pas te trouver avec elle autant que tu le voudrais ?


— Oui, c’est vrai. Et j’ai dans l’idée que ce n’est pas
le seul bon côté. » Les yeux de Kaeritha lui posèrent une question muette
et Bahzell pointa les oreilles vers une mère qui garait ses deux enfants sur
son passage. « C’est de savoir ce que je ressentirais si les miens étaient
menacés qui me permet de rester patient avec des gens comme elle, déclara-t-il.


— Je peux le comprendre, mais, pour moi, c’est
différent. En partie parce que les gens ne voient pas en moi une “menace”, j’imagine,
mais surtout parce que c’est un rappel de ma propre enfance. Parce que Marja et
Seldan m’ont donné une famille, je sais ce que ma mère a enduré quand la mort
de Père l’a laissée seule avec trois enfants. Et c’est d’en avoir conscience
qui m’a orientée dès le début vers Tomanãk, afin de m’efforcer de changer les
choses pour d’autres Kaeritha et leurs mères. »


Elle rumina quelques instants sans mot dire puis se secoua
et regarda autour d’elle comme pour se repérer.


« Ah ! Nous y voilà, déclara-t-elle. Je tenais à
vous montrer cet établissement parce que j’en connais les propriétaires. Un de
leurs fils participait à une caravane commerciale qui a été attaquée à Rustum l’an
dernier. Il a été blessé assez gravement et on le séquestrait pour en tirer une
rançon, mais l’Ordre a retrouvé les raiders. Je venais dans le coin pour une
tout autre affaire et je l’ai escorté ensuite jusque chez lui, de sorte que j’ai
fait la connaissance de ses parents. » Elle sourit. « Je crois qu’ils
vont vous plaire. Venez. »


Elle les fit passer sous une porte cintrée qui s’ouvrait
entre deux boutiques dont les étals, derrière des vitrines impeccables, semblaient
scintiller et danser à la lumière des lanternes. Bahzell mit quelques instants
à comprendre que cette splendeur étincelante provenait des rangées de pierres
précieuses bien proprement alignées sur fond de velours noir, semblables à des
étoiles au cœur embrasé, et ses oreilles frétillèrent de surprise lorsqu’il se
rendit compte que nul barreau de fer ne les protégeait des voleurs. Rien ne s’interposait
entre ces joyaux et d’éventuels larrons, sinon une vitre fragile, ce qui
laissait entendre que le propriétaire du magasin se fiait beaucoup plus que
Bahzell à la bonté d’âme et à l’honnêteté de ses frères humains.


Mais peut-être n’était-il pas si insensé, après tout, se
persuada-t-il. Si vaste que parût le Bout du Tunnel après un si long séjour
dans la brousse, le propriétaire connaissait sans doute tous ses voisins par
leur nom. Mieux, tout inconnu qui tenterait de briser la vitre pour griffer ces
gemmes ne pourrait s’enfuir ensuite que dans deux directions – vers l’est ou l’ouest
–, et le tunnel de Troglodye n’offrait aucune route latérale commode, aucune
planque où se tapir quand ses poursuivants passeraient devant lui en trombe.


La boutique était conçue pour recevoir des humains aussi
bien que des nains, et même Vaijon réussit à s’installer confortablement. Ce ne
fut pas le cas de Bahzell, bien entendu, mais il fallait dire aussi que bien
peu de bâtiments lui avaient permis de se sentir « à l’aise » depuis
qu’il avait quitté Navahk, et il avait fini par s’y faire. Ce à quoi il ne s’était
pas habitué, en revanche, c’était au tic-tac continuel qui l’entourait – un
bruit léger, presque étouffé, mais qui, en raison de la seule multiplicité de
ses sources, finissait par devenir assourdissant.


Des horloges. Des dizaines d’horloges, de toutes les formes
et dimensions, tictaquaient alentour. Des pendules oscillaient, des aiguilles
ornementées rampaient autour de cadrans lumineux, dévorant de précis
intervalles de temps, et des coucous se terraient derrière des clapets fermés, prêts
à jaillir pour sonner l’heure. Et ce n’étaient pas seulement les horloges et
les pendules qui cliquetaient, car des montres reposaient dans des vitrines sur
leur propre écrin de velours noir, et chacune y allait de sa toute petite
partition dans cette vaste symphonie.


Bahzell et Brandark sursautèrent à la vue de toutes ces
aiguilles en mouvement puis échangèrent des sourires ravis.


Tous deux savaient ce qu’étaient montres et horloges bien
avant de quitter leur patrie, mais jamais ils n’auraient imaginé en voir autant
de rassemblées au même endroit. Pas plus, d’ailleurs, qu’ils n’étaient préparés
au talent artistique qui avait présidé à leur facture, ni même à la pure
fascination qu’exerçait sur eux le spectacle de la complexité de leur mouvement ;
et Bahzell gloussa en se rendant compte que toutes étaient réglées à la même
heure, à la seconde près. Bien qu’il ne fût guère familier des nains, il
doutait que même eux pussent parvenir à régler tant de mécanismes minuscules de
façon à ce que tous marquent exactement la même heure, et son sourire s’élargit
lorsqu’il se représenta le propriétaire des lieux parcourant tous les matins
son échoppe en tous sens pour remonter chaque pièce de son stock.


« Oui ? En quoi puis-je… Kaeritha ! »


Profonde et agréable, la voix arracha Bahzell à ses pensées
et il se retourna aussi vite que le lui permettait l’encombrement de la
boutique. Un nain, plus petit que Kilthan mais nanti en revanche de la
chevelure complète qui faisait défaut au négociant, venait de sortir, tout
affairé, d’une sorte d’arrière-boutique. Le nouveau venu resta un instant figé
sur place, radieux, souriant à Kaeritha, puis il se rua et grimpa sur un
tabouret pour l’étreindre.


« Kerry ! Par la Pierre, quelle merveille de te
revoir ! Où donc étais-tu passée, ma fille ? Et comment as-tu mangé ?
Pas à ta faim, je vois ! Tu es maigre comme un clou ! Haynath va nous
écorcher vifs si tu ne rentres pas à la maison avec moi pour dîner.


— C’est bon de te revoir, Uthmar, répondit Kaeritha en
l’étreignant à son tour. Et j’adorerais souper avec toi – si nous en avions le
temps. Mais je voyage avec des amis, cette fois, et notre affaire est assez
pressante.


— Vraiment ? » Uthmar se pencha en arrière
pour la regarder dans les yeux, les siens pétillant d’une lueur mordorée à la
lumière de la lampe, et il sourit. « Assez pressante pour que tu te sentes
prête à expliquer à Haynath que tu n’as même pas le temps de la retrouver pour
un repas ? Serais-tu devenue si brave en un an ?


— Non, mais assez poltronne pour me cacher et te
laisser le soin de le lui expliquer ! » répliqua-t-elle
malicieusement, à quoi il répondit par un éclat de rire aussi profond que
tonitruant. Il la laissa le retourner, toujours secoué d’hilarité, pour lui
montrer ses compagnons, et il s’arrêta tout net de rire en voyant Bahzell et
Brandark.


« Ma parole ! » hoqueta-t-il. Il les fixa pendant
plusieurs secondes puis sauta de son tabouret et se porta à leur rencontre. Il
resta planté devant eux, les mains sur les hanches, en se penchant très fort en
arrière pour les examiner, puis fit le tour complet de Bahzell en marmottant
dans sa barbe.


Bahzell jeta un regard à Kaeritha et dressa des oreilles
inquisitrices, mais elle haussa les épaules en souriant pour toute réponse et
croisa ensuite les bras pour observer patiemment Uthmar. Le nain se rapprocha
encore de Bahzell, leva la main pour caresser la manche de sa cotte de mailles,
secoua la tête et fit claquer sa langue.


« Travail d’Hachéman, déclara-t-il. Karamon de Belhadan,
n’est-ce pas ? » Il décocha à Bahzell un regard aigu. « Je ne me
trompe pas, hein ? C’est bien l’œuvre de Karamon ?


— Oui, je crois que Karamon était bien son nom, admit
Bahzell. Un petit bonhomme comme vous, avec des cheveux couleur de feu.


— Ha ! J’avais raison ! croassa Uthmar en
tapotant son nez en forme de proue. J’ai les meilleurs yeux de Troglodye, si je
peux m’en vanter, et Karamon fait du bon boulot. Du très bon boulot. Cela dit, nous
aurions pu faire encore mieux pour vous, monseigneur !


— Sans aucun doute », gronda Bahzell. Il jeta un
regard derrière lui à Kaeritha, les yeux pétillant d’amusement ; elle
avança de quelques pas pour poser la main sur l’épaule du nain.


« Bahzell Bahnakson, je te présente Uthmardanharknar, propriétaire
de cette échoppe, premier associé de la firme Uthmar & Fils et époux d’Haynathshirkan’re’harknar,
qui se trouve être aussi la conseillère municipale en chef de Bout du Tunnel… en
même temps qu’un grand cordon bleu. Uthmar, voici Bahzell Bahnakson, prince de
Hurgrum et dernier champion en titre de Tomanãk, ainsi que nos compagnons
Brandark Brandarkson de Navahk et messire Vaijon d’Almerhas.


— Toi ! » Uthmar montrait Bahzell du doigt en
souriant de toutes ses dents. « Tu es celui dont parle la chanson, n’est-ce
pas ?


— Je… » commença Bahzell, mais le nain s’était
déjà mis à fredonner et le hradani perçut des bruits étouffés en provenance de
Vaijon et Kaeritha.


Les deux humains s’empressèrent de détourner les yeux du
Voleur de Chevaux, mais Brandark, lui, se contenta d’incliner la tête et de
dresser innocemment l’oreille pour mieux écouter la mélodie de La Geste de
Bahzell Main-Sanglante. Le regard brûlant que lui lança Bahzell aurait dû
le réduire en cendres, mais il y répondit par un sourire de sainte-nitouche.


« C’est bien toi, pas vrai ? » redemanda
allègrement Uthmar, et Bahzell grinça des dents. Mais il se força ensuite à
sourire et acquiesça.


« Oui, enfin… si l’on peut dire. Il ne faut pas croire
tout ce qu’on raconte. » Il jeta à Brandark un autre regard noir. « Le
demeuré qui l’a écrite était saoul comme une bourrique, voyez-vous, ajouta-t-il.


— Oh, mais je n’en ai cure, lui répliqua Uthmar en
agitant vaguement la main. Par les cieux, c’est une chanson assez inepte, tu ne
trouves pas ? » Il renifla dédaigneusement. « Les vers de la
troisième strophe sont boiteux, quant à cette rime pauvre de la cinquième… ! »


Il riboula des yeux et les oreilles de Bahzell se dressèrent
tout droit sur sa tête. Ses lèvres frémirent un instant puis il éclata
carrément de rire.


« Oh que oui ! Une chanson vraiment inepte »,
convint-il avec effusion en décochant à Brandark, dont l’innocence affectée n’était
plus qu’un vestige du passé, un sourire empreint de joie mauvaise.


« Oui, bon, mais, pour en venir au fait, reprit Uthmar,
la Caverne d’Argent nous a prévenus de votre arrivée probable, et le clan
Harkanath nous a spécifiquement demandé de vous ouvrir une ligne de crédit.


— Vraiment ? »


Bahzell étudia le nain d’un œil cauteleux. Il n’était pas
autrement étonné d’apprendre que Kilthan avait adressé un message à l’autre
extrémité du tunnel pour prévenir de leur arrivée, car maître Kresco avait
promis de transmettre cette information aux nains de la Caverne d’Argent par le
truchement des relais. Mais que Kilthan eût fait allusion à une ligne de crédit
le surprenait davantage.


« Oh, ils n’en ont parlé à personne, lui assura Uthmar,
sauf à mon sanitharlahnahk… » Il s’interrompit en fronçant les
sourcils. « Euh, pour vous, ce devrait être le cousin au second degré de
la belle-sœur de ma femme, du côté paternel. C’est bien ça, Kerry ? »
Il lui jeta un regard interrogateur, mais elle haussa les épaules.


« Tu sais bien, Uthmar, que seul un nain serait capable
de déchiffrer convenablement vos relations claniques et parentales. Si tu dis
que c’est le cousin au second degré de la belle-sœur de ta femme, c’est
sûrement vrai.


— Oh, dieux du ciel ! » Uthmar se rembrunit encore
un instant puis haussa à son tour les épaules. « Quoi qu’il en soit, mon sanitharlahnahk
est marié à la sanhanikmah de Kil-thandahknarthas. »


Il regarda Bahzell comme si ça pouvait lui évoquer quelque
chose. Le Voleur de Chevaux se tourna vers Kaeritha, qui haussa encore les
épaules – d’impuissance – puis baissa de nouveau les yeux sur Uthmar.


« Et ? l’encouragea-t-il.


— Eh bien, ça fait presque de nous des frères ! s’exclama
Uthmar en agitant les mains. C’est pourquoi il m’a demandé de prendre spécialement
soin de vous – et de vos amis –, bien sûr, si jamais vous faisiez escale à Bout
du Tunnel.


— Prendre soin de nous, hein ? Et qu’entendez-vous
exactement par là ? s’enquit poliment Bahzell.


— Euh… Il saute aux yeux que vous n’avez pas besoin d’une
armure neuve. Même si… (Uthmar renifla de nouveau dédaigneusement) j’aurais pu
vous en fournir une bien supérieure à celle de ce brave vieux Kara… Mais ce n’est
ni le lieu ni l’heure. La vôtre est parfaitement adaptée, ainsi que vos armes, j’imagine ? »
Il leva les yeux pour fixer le colossal hradani, dans l’expectative, et Bahzell
acquiesça d’un hochement de tête. « Je m’en doutais. Je m’en doutais !
Mais je parie qu’il y a au moins une chose que vous n’avez pas, seigneur
champion, et c’est une montre de première qualité !


— Une montre ? » Bahzell cligna des paupières.
« Et pourquoi quelqu’un comme moi aurait-il besoin d’une montre ?


— Tout le monde a besoin d’une bonne montre, monseigneur !
Si vous n’en avez jamais eu, vous ne pouvez même pas vous imaginer avec quelle
efficacité elle vous permet d’organiser votre journée ! Tous les gens qui
se plient à un emploi du temps ont besoin d’une montre. Surtout les marins !


— Les marins ? » Les oreilles de Bahzell
pointèrent. « Pourquoi les marins auraient-ils besoin d’une montre ?


— Pour la navigation, monseigneur… pour la navigation ! »
Uthmar secoua la tête. « Un loup de mer doit connaître l’heure
exacte pour relever sa position. Cela exige le meilleur des chronomètres qu’on
peut se procurer et, en toute modestie, il n’y a pas, dans toute la Norfressa, de
mécanismes plus exacts que ceux qu’on trouve dans cette échoppe. »


Il embrassa d’un geste sa ferraille cliquetante et Brandark
suivit son bras d’un œil gourmand.


« Vraiment ? demanda-t-il.


— Certainement, monseigneur. Très certainement. Ainsi, bien
sûr, que d’un bon sextant, et il se trouve qu’Uthmar & Fils met sur le
marché les meilleurs sextants et instruments d’optique de la Caverne de l’Eau
Cristalline.


— Je vois. »


Bahzell pressentait que les paumes de son ami commençaient à
le démanger, et il jeta à Brandark un regard sévère avant de le reporter sur Uthmar.


« Je suis très honoré que vous pensiez à nous, mais j’ai
dans l’idée que nous pouvons nous en passer et qu’il serait mal avisé de
gaspiller en achats inconsidérés le crédit que nous a ouvert le duc Jashân, si
bien que…


— Oh, mais il ne s’agit pas de la ligne de crédit du
duc Jashân, le détrompa Uthmar. Mais de celle de Kilthan.


— Je vous demande pardon ?


— J’ai dit que c’était celle de Kilthan. Il en a aussi
fait établir une à votre nom.


— Vraiment ? fit Bahzell dans un souffle, en même
temps que ses yeux se mettaient à scintiller.


— Tiens, tiens, tiens, lâcha Brandark. Est-ce assez
aimable de la part de ce bon vieux Kilthan !


— Allons, mon garçon, allons. Ne commençons pas à
grappiller. J’ai dans l’idée que Kilthan avait autre chose en tête que de
lâcher deux petits goinfres dans une boutique de friandises.


— En ce cas, il aurait dû le préciser, argua Brandark. Voyons,
Bahzell, il nous connaît. Comment peux-tu t’imaginer une seule seconde qu’il ne
savait pas qu’en nous l’apprenant cela affecterait deux hradanis dignes de ce
nom ?


— Oui, que ça te plaise ou non, il l’ignorait… ou du
moins il l’aurait dû. Mais ce n’est pas là que le bât blesse et…


— Oh, allons, Bahzell, le coupa Kaeritha. Brandark a
entièrement raison. Quiconque vous a rencontrés – ou lui au moins ! – doit
savoir à quoi s’attendre.


— Quiconque m’a rencontré, moi ? » s’offusqua
Brandark. Kaeritha éclata de rire.


« À moins que tous les bouquins que nous trimballons n’appartiennent
pas à un dénommé Brandark Brandarkson ! » rétorqua-t-elle. Brandark
eut un geste de maître d’escrime signalant qu’elle avait touché.


« Bon, voulez-vous bien vous tenir correctement, tous
les… commença Bahzell avant d’être de nouveau interrompu, cette fois par Uthmar.


— Je pourrais réellement vous faire un très bon prix
pour une de mes plus belles montres, seigneur champion. Et une autre, peut-être,
pour votre illustre père. Ainsi qu’une horloge pour votre maman ? »


Bahzell se pétrifia, la bouche ouverte, puis la referma en
claquant. Comme l’avait dit Brandark, il était un hradani, et rentrer chez soi
de visites impromptues avec en poche des brimborions qui s’y étaient glissés
par inadvertance était une habitude bien enracinée chez les hradanis. Non pas, bien
sûr, que payer pour l’achat de ces brimborions allât à l’encontre de la
tradition, mais, compte tenu des circonstances…


Ses yeux revinrent se poser sur les cadrans magnifiquement
éclairés des montres au boîtier d’or ou d’argent et il sentit vibrer jusque
dans ses os cet instinct de possession vieux de plusieurs siècles.


« Vous disiez bien que le vieux Kilthan avait établi
une ligne de crédit pour nous ? » Uthmar opina du chef. « Quelles
limites y a-t-il fixées ?


— Aucune, répondit Uthmar avec un petit sourire torve. J’ai
du mal à croire qu’il ait pu se montrer si oublieux. Bon, il commence à se
faire vieux, n’est-ce pas ? Mais il n’en reste pas moins un parent. Croyez-vous
qu’à l’avenir je devrais le prévenir de ne plus se rendre coupable de telles
négligences ?


— Sans aucun doute, sans aucun doute », marmonna
Bahzell. Il se retourna vers Kaeritha puis jeta un coup d’œil à Brandark et
sourit. « Bon, Uthmar, reprit-il. Combien disiez-vous que vos montres
coûtaient exactement ? »
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Un courrier de Kilthandahknarthas attendait Bahzell et ses
compagnons lorsque, tard dans l’après-midi du lendemain, ils débouchèrent enfin
du tunnel dans la ville de Cœur-Montagne.


À dire vrai, ils s’y enfoncèrent davantage qu’ils n’en
émergèrent, car la ville s’étendait sur plus de quatre lieues sous la base du
mont Corneblanche. En dépit de ses dimensions, Cœur-Montagne était une des plus
récentes cités de Troglodye, et elle n’avait vu le jour qu’après les premiers
travaux d’édification du tunnel. La construction de celui-ci avait été le fruit
d’une collaboration collective des autres villes – qui toutes étaient encore à
l’époque des cités-États entièrement autonomes, jouissant de moyens
indépendants et obéissant à des objectifs différents –, et Cœur-Montagne avait
été volontairement conçue depuis le tout début pour servir d’interface entre la
Troglodye et l’empire de la Hache. Légalement, cette province n’appartenait à l’empire
que depuis un peu moins d’un siècle, mais chacune de ses villes participait
intégralement à son économie depuis plusieurs centaines d’années, et leur
population s’était rendu compte de l’inéluctabilité d’une union. Néanmoins, les
nains se ruaient rarement la tête la première dans un projet, quel qu’il fût, surtout
lorsqu’il présupposait des relations officielles avec des non-nains, de sorte
que cette nouvelle affiliation s’était faite en douceur, avec l’avènement de
Cœur-Montagne.


Que des villes plus anciennes eussent coopéré à sa fondation
avait également entraîné un certain métissage interclanique, inouï jusque-là
hors des frontières royales et impériales. De toutes les races de l’Homme, celle
des nains était la plus portée à l’esprit de clan. Si peu d’entre eux
partageaient l’arrogant sentiment de supériorité qui caractérisait les
Seigneurs Pourpres, ils n’en restaient pas moins très fermés, et cela même dans
les relations avec leur propre espèce. Traditionnellement, la ville natale d’un
nain était aussi son royaume, encore plus indépendante des autres que les
cités-États des demi-elfes du Sud, et la plupart étaient exclusivement peuplées
– et, assurément, totalement dominées – par une alliance de deux ou trois clans,
jamais davantage. Les relations parentales étaient à ce point extensives et
complexes qu’on pouvait certes excuser des non-nains de s’y perdre, mais les
nains, eux, en étaient parfaitement conscients, et chacun des grands clans
tendait à se forger au fil des siècles sa propre personnalité, distincte de
celle des autres et souvent refermée sur elle-même.


En raison précisément du singulier panachage de ses citadins,
Cœur-Montagne faisait preuve d’une bien moins grande insularité. Elle se
trouvait également plus proche matériellement de l’empire et jouait tout à la
fois le rôle d’avant-poste et de tampon avec le reste de la Troglodye. À ce
titre, elle accueillait toute l’année durant une assez considérable population
humaine, en même temps qu’elle recevait régulièrement, pendant les mois d’hiver,
un afflux de main-d’œuvre humaine saisonnière beaucoup plus important que les
autres villes de Troglodye ; et cela se voyait. Les voyageurs avaient déjà
croisé lors de leur traversée du tunnel une assez substantielle présence humaine ;
lorsqu’ils atteignirent Cœur-Montagne, ils purent se rendre compte que le
nombre des humains s’était nettement accru par rapport à celui des nains et que,
comme à Belhadan, la fusion de plusieurs races de l’Homme avait eu un impact
visible sur le caractère et l’architecture de la ville.


À la différence de ses sœurs, la ville de Cœur-Montagne se
déversait passablement hors de la montagne dans laquelle elle était excavée. Sa
population humaine permanente était plus accoutumée à voir le ciel, et de
robustes maisons de pierre s’étendaient sur quelques lieues, dans toutes les
directions, à la sortie de la demi-douzaine de passages creusés dans la roche
au pied du mont Corneblanche. Pourtant, lorsque Bahzell émergea du tunnel et
entreprit de dévaler la rampe qui y conduisait, il ne manqua pas de remarquer
certaines singularités dans la partie de la ville restée à l’air libre. La
première de ces bizarreries sautait aussitôt aux yeux, car les fortifications
extérieures de Cœur-Montagne étaient quasiment rudimentaires. Sans doute
suffisaient-elles largement à la sécurité quotidienne et tiendraient-elles un
bon moment, même en cas d’attaque sérieuse, mais elles n’étaient pas assez
épaisses, loin s’en fallait, pour résister à long terme contre un ennemi résolu.


Mais la logique présidant à leur conception lui apparut dès qu’il
prit la peine d’y réfléchir, et ce surtout lorsqu’il prit note de la deuxième
particularité. Le Cœur-Montagne qui n’était pas souterrain ne comprenait que
des habitations, avec quelques places de marché et des parcs, plus quelques
échoppes disséminées çà et là. On n’y trouvait aucun des ateliers et entrepôts
qui étaient au cœur de l’économie de la ville, car tous – à l’instar des trois
quarts de la population – étaient profondément enfouis sous la Corneblanche. Et,
contrairement aux légères fortifications qui défendaient la partie non enterrée
de la ville, les portes, tours, bastions, herses, douves sèches, meurtrières et
créneaux interdisant l’accès aux passages conduisant à la ville souterraine
étaient tous impénétrables. Seul un homme désespéré envisagerait de combattre
volontairement des nains sous terre et, même si quelqu’un était assez fou pour
s’y risquer, tenter de percer ces défenses extérieures lui coûterait déjà un
prix effroyable. La perspective de vivre sous terre ne séduisait sans doute
guère Bahzell, mais il fallait reconnaître que ce mode de vie avait certains
avantages.


Le courrier de Kilthandahknarthas était (inévitablement) un
parent à lui, encore que Kaeritha elle-même fût incapable d’établir le degré
exact de parenté entre Kilthan et le jeune nain qui s’était présenté à eux sous
le nom de Tharanalalknarthas. Pour autant que Bahzell fût capable d’en juger, il
impliquait trois mariages, un gendre et une paire d’oncles, mais ça n’avait d’ailleurs
pas bien grande importance. Les nains étaient habitués à cette incapacité des
étrangers à démêler ces subtils distinguos, et le mot « parent »
était regardé comme une solution parfaitement courtoise à cette impuissance.


Quelle que fût leur relation exacte, Tharanal présentait un
air de famille marqué avec le chef de son clan, et il crevait les yeux qu’il
avait sciemment choisi de modeler sa personnalité sur celle de Kilthan. En
dépit de son jeune âge, il commençait déjà à perdre ses cheveux, ce qui
accentuait encore leur ressemblance, et Bahzell et Brandark ne tardèrent pas à
se sentir très à l’aise en sa compagnie. De surcroît, il paraissait évident qu’il
jouissait de toute la confiance de Kilthan, et il les mit bientôt au courant
des dernières nouvelles. Rien de ce qui se passait d’important en Norfressa n’échappait
à Kilthandahknarthas – et souvent plus tôt que tard –, mais les connaissances
de Tharanal, surtout concernant les relations entre Hurgrum et Navahk, impressionnèrent
malgré tout Bahzell.


« Elles tournent régulièrement au vinaigre depuis les
six derniers mois », déclara Tharanal en fixant les nuages, les yeux
plissés, pendant que son poney trottinait près du cheval de Bahzell. Les routes
étaient encore meilleures en Troglodye que dans le reste de l’empire et, bien
que cet après-midi froid et humide fût une promesse de neige imminente, les
cieux étaient dégagés, du moins pour l’instant, ce qui permettait aux voyageurs
de faire une excellente moyenne.


« En fait, poursuivit Tharanal en tournant la tête pour
adresser à Bahzell un sourire morose, on pourrait presque dire qu’elles ont
pris cette direction au moment où votre ami et vous avez décidé de partir en
voyage, prince Bahzell ! »


Les deux hradanis échangèrent un regard et leurs lèvres se
crispèrent. Savoir la guerre entre leurs deux nations inévitable (ou même l’anticiper
en y voyant la seule amélioration possible au sort des leurs) était une chose. Mais
entendre Tharanal confirmer brutalement leurs pires appréhensions causait tout
de même un choc, et Bahzell était conscient que Brandark, tout comme lui-même, pensait
aux hommes de sa connaissance – amis, parents ou même ennemis – qui risquaient
de se retrouver sous peu en train de s’étriper mutuellement sur un champ de
bataille.


« Attention, je n’irai pas jusqu’à dire que votre
tabassage en règle de ce bâtard d’Harnak en est la cause principale, poursuivit
Tharanal. Torframos sait que les deux camps se tournent autour depuis très
longtemps en cherchant une ouverture. Mais vous avez mis le feu aux poudres, ne
vous y trompez pas. Et Navahk a payé le prix fort.


— Comment cela ? » Bahzell dressa des
oreilles attentives.


« Eh bien, disons qu’Arvahl de Sondur était déjà
passablement mal à l’aise. Selon tous les points de vue, c’était davantage
parce que l’axe qui passe pour une grand-route chez les Épées Sanglantes fait
de sa ville une proie naturelle pour toute invasion en provenance de Mazgau et
de Gorchcan, mais Arvahl a surtout décidé d’accorder foi à la version des
bardes de l’échauffourée entre Harnak et vous.


— Et vous affirmez donc qu’Arvahl serait passé à Hurgrum ?
s’enquit Brandark avec stupéfaction.


— Pour ça oui », répondit Tharanal, visiblement
soulagé, avant de se rendre compte qu’il s’adressait à un Navahkien, car son
visage perdit soudain toute expression et son regard oscilla un instant de
Bahzell à Brandark et vice-versa.


« Par Phrobus ! » lâcha Brandark. Il s’ébroua
et décocha à Bahzell un sourire en coin. « Je savais qu’Arvahl n’appréciait
guère Churnazh, mais, s’il a réussi à convaincre ses nobles et ses capitaines
de s’allier aux Voleurs de Chevaux, c’est que tu as réellement mis le feu aux
poudres !


— Avec tout le respect que je vous dois, monseigneur, il
me semble que Churnazh en est davantage responsable que le prince Bahzell, ou
même que le prince Bahnak », affirma Tharanal d’un air embarrassé. Brandark
pointa une oreille dans sa direction et le nain haussa les épaules. « Je
ne suis pas un prince mais un marchand, monseigneur, mais, si je voulais
conduire mes affaires comme Churnazh mène celles de Navahk, je serais sur la
paille en un mois. Vous n’avez pas besoin que je vous explique à quel point c’est
un mauvais fer, bien sûr, mais qu’il ne soit pas à la hauteur contre Bahnak se
voit comme le nez au milieu de votre figure, tout comme, à la même enseigne, on
se rend compte que les Épées Sanglantes dans leur ensemble ne peuvent plus
rivaliser avec les Voleurs de Chevaux depuis que Bahnak a entrepris de les
unifier. Je m’en voudrais de parler de rats qui quittent le navire, mais
quiconque regarde la vérité en face peut s’en apercevoir… Faute de l’intervention
directe de démons, la tête de Churnazh finira au bout d’une pique quand ça
commencera à chahuter. Et, si j’étais un prince des Épées Sanglantes aspirant à
conserver la mienne, je chercherais moi aussi une issue plus favorable.


— Est-ce à dire que l’alliance de Churnazh risque de
bientôt éclater ? demanda Vaijon, qui prêtait l’oreille à la discussion en
fronçant sévèrement les sourcils, car il s’efforçait de faire le lien avec ce
que lui avaient déjà appris Bahzell et Brandark.


— Je n’irai pas jusque-là, déclara Tharanal en secouant
la tête. Arvahl n’est pas seulement assez intelligent pour sentir d’où vient le
vent, mais – si le seigneur Brandark veut bien me pardonner, et vous de même, prince
Bahzell – il est aussi assez pleutre pour vouloir retirer son épingle du jeu. Cela
dit, la plupart des princes et chefs des Épées Sanglantes continueront de
suivre Churnazh. Pas parce qu’ils y tiennent absolument, comprenez-moi bien, mais
parce que ce sont des hradanis.


— Auriez-vous l’obligeance de développer ce dernier
argument, ami Tharanal ? » le pria Bahzell. Le nain lui jeta un
regard plein d’appréhension, mais la lueur qui pétillait dans les yeux du
Voleur de Chevaux le rassura. Quelque peu.


« Je voulais seulement dire par là qu’ils sont… euh… déterminés,
prince Bahzell, précisa-t-il en pesant soigneusement ses mots.


— Qu’ils ont le crâne aussi épais que des blocs de
granité et qu’ils sont trop assoiffés de sang pour entrevoir une autre solution,
voulez-vous dire, traduisit Brandark avec un morne sourire.


— Je ne l’aurais pas certainement pas formulé ainsi, monseigneur.


— Mais est-ce que ça ne prendrait pas une tournure
différente si les autres étaient au courant pour Sh… » commença Vaijon
avant de s’interrompre brusquement, Kaeritha venant de lui couler un regard en
biais. Tharanal dressa l’oreille de manière quasiment perceptible à cette
remarque tronquée puis jeta à Vaijon un coup d’œil inquisiteur, mais nul ne
prit la peine de lui fournir des explications complémentaires, et lui-même
était trop poli pour insister. Néanmoins, Bahzell était persuadé que Kilthan en
entendrait parler dès que son jeune parent lui rendrait compte.


Mais ça ne le dérangeait pas. Il avait fermement l’intention,
depuis le début, de dévoiler ses plans à Kilthan – en leur état actuel à tout
le moins. Certes, Kilthan n’était pas hradani, et il n’entretenait pas de
rapports directs avec les Voleurs de Chevaux, mais il avait le bras long et
maintenait un réseau de contacts et d’informateurs dans les secteurs les plus
invraisemblables. Si quelqu’un hors d’Hurgrum pouvait être d’excellent conseil,
c’était assurément Kilthan, et Bahzell n’était que trop conscient d’avoir
besoin de conseils. Il se retira dans ses réflexions en entendant Brandark
orienter la conversation vers d’autres sujets, et se rembrunit en songeant aux
paroles de Tharanal.


Elles ménageaient quelques surprises… en dehors du brusque
revirement d’Arvahl. Il y avait certes eu d’autres occurrences où tel ou tel
chef Voleur de Chevaux ou Épée Sanglante s’était allié à un ennemi juré pour en
tirer un avantage provisoire, mais ce n’était guère fréquent. Plus important, depuis
qu’il était devenu évident que Bahnak comptait mettre un terme définitif aux
querelles incessantes entre les deux groupes de clans et à cet état de guerre
permanent, les princes et les chefs de guerre Épées Sanglantes n’avaient jamais
donné l’impression de vaciller. Comme l’avait succinctement mais peu
charitablement suggéré Brandark, les hradanis pouvaient persister avec un entêtement
incroyable dans une politique dont ils savaient qu’elle était inéluctablement
vouée à l’échec. Il ne s’agissait pas de pure et simple stupidité, encore que
Bahzell se sentît parfois incapable de lui trouver un autre nom, mais plutôt d’une
sorte d’inflexibilité élémentaire. Le bon côté de l’affaire, c’était que, lorsqu’un
hradani jurait fidélité à un tiers, le même entêtement l’incitait à honorer son
serment. Comme Bahzell l’avait dit lui-même à Tomanãk lors d’une nuit froide et
venteuse de l’empire de la Lance, quand un hradani donnait sa parole, ce n’était
pas en l’air, et qu’ils eussent survécu à la Chute et à la fuite en Norfressa
était probablement dû à ce même refus cabochard de renoncer qui poussait les
alliés de Churnazh à lui rester loyaux, si désavantageux que fût le rapport de
forces. Mais cela valait également pour les décisions politiques les plus
foireuses, car la seule chance pour qu’un chef hradani reconnût sa défaite, c’était
une épée sous la gorge. Et c’était aussi pourquoi il crevait les yeux depuis le
tout début que seule la force pourrait un jour contraindre les hradanis
septentrionaux à s’unir.


Et il semblait à présent qu’on allait bel et bien recourir à
cette force. Bahzell jeta un regard vers Brandark et lut dans les yeux de son
ami, alors que celui-ci écoutait avec une apparente concentration la description
que lui faisait Tharanal du marché des pierres précieuses, un écho de sa propre
réflexion muette. Bahzell avait certes une foi absolue en leur amitié, mais il
savait aussi qu’elle serait rudement éprouvée si l’inévitable se produisait. Le
père de Brandark et ses deux frères étaient comme piégés dans les mailles des
rets de Churnazh, comme, du reste, tous les gens qu’il connaissait à Navahk. Les
propres amis Voleurs de Chevaux de Bahzell ne manqueraient pas de lui témoigner
une grande suspicion, quelques-uns verraient même en lui un traître et un
renégat, et, s’il se retrouvait jamais contraint de prendre les armes contre d’autres
Épées Sanglantes…


Bahzell secoua la tête. Une chose à la fois, se
remémora-t-il. Ils devaient avant tout s’occuper de Sharnã. Cela au moins ne
créerait aucun conflit de loyautés. En outre, la révélation de l’instauration
par le Scorpion d’un avant-poste dans le royaume de Churnazh – avec la complicité,
par le fait, du cadet bien peu regretté de ses héritiers – risquait d’apporter
à la guerre imminente une bien plus prompte conclusion. Si Arvahl de Sondur
pouvait retourner sa veste à cause du viol d’une servante par Harnak, les
diverses alliances de Churnazh avaient de bonnes chances de fondre comme neige
au soleil dès que la version complète de l’affaire commencerait à se répandre. Le
traditionnel entêtement hradani lui-même ne suffirait pas à lui conserver la
loyauté de ses alliés s’ils se persuadaient qu’il existait une possibilité, si
infime fût-elle, pour qu’il ait eu vent des activités de Sharnã dans son
royaume. Et même ceux qui décideraient qu’il n’en avait pas été informé avaient
de bonnes chances de changer de camp pour le seul fait qu’un prince digne de ce
nom aurait dû être au courant de ces agissements… et y mettre un terme.


Du moins Bahzell l’espérait-il. Il ne tenait pas à voir son
ami écartelé entre deux allégeances et, au plus profond de son cœur, il savait
qu’il ne voulait surtout pas assister à ce que promettait cette guerre.


Elle serait sanglante, quoi qu’il pût se produire, et son
dénouement serait dans tous les cas extrêmement profitable à leurs voisins. Ni
les Voleurs de Chevaux ni les Épées Sanglantes n’étaient très nombreux, comparés
aux populations des territoires frontaliers dominés par les humains, mais l’impact
d’une armée hradanie n’était pas proportionnel à sa seule taille, loin s’en
fallait. Tous ceux qui avaient eu le malheur d’en affronter une le savaient, et
Bahzell avait la certitude que personne, hors des terres natales des hradanis, ne
verrait d’un bon œil qu’un prince les ralliât tous sous sa bannière. Si Bahzell
avait été un Sothõï ou un Esganien, il ne s’en serait certainement pas félicité.


Non, tout cela promettait un bouleversement radical du
pouvoir et de la situation politique de toute la Norfressa septentrionale – tel
qu’on n’en voyait qu’un ou deux en plusieurs générations. Pour le meilleur ou
pour le pire, les hradanis de cette région allaient fusionner en une seule
entité unifiée, à moins que quelqu’un – ou quelque chose – d’extérieur ne s’y
opposât. Était-ce là le véritable objectif de Sharnã à Navahk ? Empêcher
cette unification et faire en sorte que les clans continuent à se jeter à la
gorge l’un de l’autre ? Ou bien le Scorpion cherchait-il à ce qu’elle se
réalisât… mais sous la bannière de Churnazh et de ses héritiers plutôt que sous
celle de Bahnak ? Et, si Sharnã réussissait à enfoncer de plus en plus
profondément ses pinces dans un empire hradani unifié, quelles en seraient les
conséquences pour ses voisins immédiats ? Ou même, en dernière analyse, pour
tous les hradanis de ce monde ? Tomanãk savait que, parmi les autres races
de l’Homme, les gens étaient déjà suffisamment enclins à se rappeler les récits
de la Chute et à associer automatiquement les hradanis aux dieux des Ténèbres. Si
Sharnã parvenait à souffler sur ces braises et à rallumer le feu de la méfiance,
fût-ce en une brève flambée, il risquait tout bonnement de déclencher des guerres
préventives qui finiraient par anéantir le peuple de Bahzell.


Pour ce qu’en savait Bahzell, Sharnã trouverait sans doute l’entreprise
aussi distrayante que le contrôle qu’il avait exercé sur Harnak. Haleine du
Démon saisirait au moins toute occasion de détruire Bahnak et ce qu’il
défendait et représentait. Ça en faisait une affaire personnelle, et Bahzell, à
cette idée, sentit ses lèvres ébaucher un sourire mauvais. Sans doute un
champion de Tomanãk devait-il s’interdire de nourrir de telles pensées, mais il
doutait que son dieu, cette fois, pût retenir ce grief contre lui.


Et, quoi que Tomanãk pût éprouver, il était largement temps
que Sharnã Phrofro découvrit qu’il y avait des proies plus faciles – et plus
sûres – qu’un Voleur de Chevaux hradani.
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