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Aux étoiles amoureuses des vers luisants.
 Aux poissons morts d’amour.
 
 Pour Rose, Rose Michot,
 ma Rose…





Les amants se perdront,

mais l’amour restera

et la mort n’aura pas d’empire.

Dylan Thomas








I



Gare du Nord, Paris Xe. Dimanche, 18 heures.

Le long de la voie 7 s’étirait un double cordon de policiers vêtus de combinaisons bleu foncé. Une trentaine d’hommes de la brigade des trains. Leur carrure et l’allure un peu raide de leur maintien indiquaient la présence de gilets pare-balles et d’un important attirail autour de leurs ceintures. Un peu plus loin, à l’écart, à dix mètres de la sortie de la voie, les hommes noirs du RAID, cagoulés et surarmés, étaient regroupés.

À l’entrée de cette voie 7, la plate-forme élévatrice d’un gros engin s’immobilisa au-dessus des quais, sur laquelle se tenaient le commissaire principal Edwige Marion et son coéquipier, Guy Flament, patron du RAID. Tous deux, vêtus de tenues d’intervention, gants de cuir, chaussures de saut et casquettes à longue visière, étaient équipés d’une paire de jumelles et scrutaient le secteur.

Marion profita de ce que Flament contrôlait son dispositif pour retirer sa casquette et s’éventer le visage. À cette hauteur, la proximité de la verrière rendait la chaleur de juillet insupportable. Elle ne réussit qu’à brasser l’air poisseux et se résigna à remettre son couvre-chef. À travers les jumelles, elle s’assura que ses hommes étaient à leur poste : le capitaine Abadie, qui dirigeait les manœuvres dans la partie publique de la gare ; le capitaine Garnier, au nord du quai ; le lieutenant Cara, entre les deux. Chacun avait en charge une dizaine d’hommes. Le lieutenant Wolsky, encore mal remis d’une blessure au bras, contrôlait les extérieurs de la gare, invisible de Marion. Elle termina son examen par un coup d’œil rapide au cortège de véhicules arrêtés entre les extrémités des voies 7 et 12. Cinq monospaces, équipages à bord, dont un médical, prêts à partir.

– Terminé ! dit près d’elle la voix du commissaire Flament.

– Ça baigne ? demanda Marion.

Flament leva le pouce en signe d’assentiment sans tourner la tête.

Il n’y avait plus qu’à attendre. Le cœur de Marion se serra. Attendre… Ce verbe plongeait en elle à la manière d’une lame d’acier chauffée à blanc. Attendre… Le train, la nuit, les vacances, la paie, la fin du mois, la mort. Il lui semblait qu’elle n’avait jamais fait que cela. Attendre quoi ? Ou plutôt, qui ? La réponse pour l’heure allait de soi : elle attendait un certain Lovici. Un voyou de haut vol. Ce qui expliquait l’impressionnant déploiement de forces, l’opération sous haute surveillance et le niveau d’alerte placé à son maximum.

Au fond, Marion se fichait pas mal de Lovici. C’était un autre homme qu’elle attendait, qu’elle n’en pouvait plus d’attendre. Personne ne savait ce qu’elle endurait, même si ses proches officiers avaient pu entrevoir quelques signes des métamorphoses de la passion qui la rongeait un peu plus chaque jour : fièvre, altération de sa concentration, brusque disparition de sa volonté et, ici et là, de son sens du devoir. Son problème à elle, c’était la souffrance, l’accélération vertigineuse du processus de dégradation de son état psychique depuis dix jours. Dix jours d’absence.

Un ordre lancé par Flament la ramena sur la plate-forme. Elle avait un boulot à faire. Ce n’était pas le moment de penser à son amant. Elle prit une inspiration profonde pour débloquer son diaphragme noué par une appréhension irrationnelle. Si elle avait pu se confier à Flament, elle aurait avoué que l’origine du sillon qui creusait son front et posait sur son visage cet inhabituel voile sombre n’était certainement pas la livraison imminente d’un vieux truand, mais ce silence inacceptable.

Dix jours. Un si long silence.

Marion jeta un coup d’œil en direction des points hauts où les hommes du RAID avaient pris position. Son regard s’arrêta sur la pendule numérique de la gare.

– Sept minutes, dit-elle dans son micro.

 

Au deuxième sous-sol de la gare où était situé le poste de commandement de la brigade, le capitaine Amel rajusta son micro et son casque. Il retira l’oreillette qui lui permettait d’écouter les informations en provenance de la salle de contrôle du trafic des trains. En dépit de la climatisation poussée au maximum, il essuya la sueur qui perlait à son front dégarni. Il prit une inspiration profonde :

– Le train vient de passer Saint-Denis, dit-il. Approche dans deux minutes, entrée en gare prévue à 18 h 12.

– Position « cible » confirmée ?

– Affirmatif.

– Bien reçu, murmura Marion.

Aussitôt après, la sono de la gare annonça l’arrivée imminente du convoi. Marion secoua sa nostalgie pour s’assurer que l’information avait bien été entendue par ses hommes et Flament. Sur le quai, mieux que dans un ballet bien rôdé, les troupes de Marion et les hommes du RAID se mirent en mouvement pour se placer face au repère de la voiture I.

C’était là que voyageait Albin Lovici, dit « Albin belle gueule », un chef de bande dont les exploits avaient, pendant des lustres, mis sur les dents la France, la Belgique, la Hollande, l’Allemagne, mais aussi la Suisse et d’autres pays d’Europe. Célèbre touche-à-tout du crime, maintes fois condamné, détenu en Belgique depuis des années, Albin Lovici était un de ces « beaux mecs » de légende dont tout flic rêvait en secret.

S’agissant de son transfert à Paris, Marion s’était contentée d’organiser le dispositif d’accueil à la gare du Nord. L’acheminement par train était un choix qu’elle avait contesté à cause de la rigidité des horaires et des parcours qui exposait inconsidérément l’opération. On lui avait rétorqué qu’il n’y avait pas de menace spécifique contre Lovici, donc pas lieu de faire tant d’histoires. En bon soldat, elle s’était pliée aux ordres.

Le déploiement de forces qu’elle avait sous les yeux contredisait à l’évidence la prétendue absence de risque. Tel un de ces airs lancinants qui vous attrape le matin et ne vous lâche pas de la journée, une petite voix obstinée lui répétait que le pire était à craindre.

 

Depuis son poste dans la salle de commandement, Amel vit une femme à l’allure de gitane entrer dans le champ de la caméra. Puis elle disparut dans un angle mort avant de réapparaître au bord de la terrasse de la Taverne Alizé. Face à la caméra, on voyait nettement le paquet qu’elle portait dans les bras.

– Bordel de merde ! marmonna-t-il en pressant sa poitrine.

Des picotements douloureux envahirent le bras gauche de l’officier dont le visage rond était devenu terreux, perlait de transpiration. Il porta la main à son casque, l’arracha, ainsi que le micro qu’il tendit au major Morel.

Celui-ci voulut protester mais l’officier se dirigeait déjà vers les toilettes. Morel le suivit des yeux, nota les stigmates étranges qui semblaient envahir le corps de son supérieur. On aurait dit qu’il n’avait pas changé de chemise depuis plusieurs jours. Sur son col, des auréoles de sueur nauséabonde le disputaient à des bataillons de pellicules tombées de ses cheveux ras. Morel avait connu cela, dans le temps. Une longue dépression à cause de l’alcool, et de sa femme qui était partie… parce qu’il buvait.

Il mit le casque sur sa tête en priant le ciel pour qu’il ne se passât rien pendant l’absence d’Amel. Surtout, pour que Marion n’apprenne jamais que lui, « Le vieux Morel », avait remplacé le chef de salle de commandement dans une opération d’une telle envergure.

 

Au même moment, à la porte de la Taverne Alizé vidée de ses clients par le dispositif policier, le barman Manuel Ortega aperçut la femme, à quelques mètres de lui. Vêtue de longs jupons multicolores, portant un paquet entouré de chiffons dans les bras, elle finissait de traverser la terrasse. À ses oreilles cliquetaient de grands anneaux dorés portés parfois par les bohémiennes. Les artifices dont elle s’était parée ne dissimulaient pourtant rien de son visage ravagé. Manuel eut un haut-le-cœur à la vue des cicatrices qui boursouflaient, entre œil et menton, tout un côté de sa figure. Les paupières de la femme étaient irritées et larmoyantes ; sa peau aussi lisse et brillante que celle d’un grand brûlé. Elle passa tout près d’Ortega qui remarqua la pâleur de son front et le tremblement compulsif de son corps. Quand elle eut dépassé les dernières tables, il aperçut le long poignard au bout de sa main libre. Elle n’était plus qu’à quelques mètres des barrières et des policiers qui regardaient tous de l’autre côté, là où stationnait le gros des troupes. Ortega se dit que si la femme comptait attaquer les flics avec sa lame, elle allait se prendre une balle avant d’avoir seulement pu esquisser un geste. Elle était arrivée contre le cordon de sécurité, à moins d’un mètre du dos d’un policier qui s’obstinait à ne pas s’intéresser à ce qui se passait derrière lui. Au ralenti, Manuel vit la gitane lever le bras. Il ouvrit la bouche en se dressant, malgré la promesse qu’il s’était faite, il n’y avait pas dix secondes, de se mêler le moins possible des affaires des autres. Son cri s’étrangla quand la femme se porta le premier coup à la poitrine. Elle retira le poignard, se frappa cette fois-ci au cou, puis une fois encore à l’abdomen, avant de jeter loin d’elle l’arme rougie de sang, sans que personne n’ait rien remarqué. Pétrifié, Manuel s’attendit à la voir tomber. Mais elle resta debout et son hurlement de bête sauvage fit tressaillir les deux flics qui se retournèrent dans un mouvement parfaitement synchrone.

Manuel Ortega jugea préférable de s’esquiver.

 

De son poste d’observation, sur la plate-forme surélevée, Marion perçut une agitation, des cris. À travers ses jumelles, elle repéra Abadie, qui se dirigeait vers le périmètre de sécurité. Elle entrevit ensuite, entre deux gardiens, la silhouette d’une femme vêtue d’étoffes bariolées, portant ce qui semblait être un bébé emmitouflé. Le pauvre gosse devait étouffer sous ses langes dans la chaleur infernale de la gare. Ce fut, du moins, la pensée qui lui vint.

Elle allait demander à Abadie d’éloigner cette indésirable quand elle vit un des gardiens se déplacer, dévoilant ainsi le visage de la femme, rouge écarlate, de même que sa poitrine et ses mains, d’où le sang dégoulinait jusque sur les linges qui emmaillotaient l’enfant.

– Alpha 2, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle à Abadie par son émetteur radio.

– Elle a reçu des coups de couteau. Enfin, c’est ce qu’elle dit.

Marion balaya le périmètre autour de la femme blessée. Au-delà des barrières, un homme se penchait vers le sol et se redressait rapidement. Elle ne vit pas son visage mais l’arrière d’un crâne dégarni, une silhouette et un blouson de couleur claire qui lui parurent familiers. Un autre personnage s’interposa dans le champ.

– Patron, qu’est-ce qu’on fait ? demanda la voix tendue d’Abadie dans son oreille.

Marion n’eut pas le temps de donner son avis. Déjà, deux membres de l’équipe médicale traversaient la zone tampon. Ils s’approchèrent de la victime pour l’entraîner vers leur véhicule. Marion poursuivit son inspection des professionnels réunis autour de la femme en sang qui laissait dans son sillage une trace humide, incolore. Ce liquide qui s’écoulait d’elle déclencha chez Marion un étrange malaise.

– Patron ! s’impatienta Abadie. Vous me recevez ?

Flament, qui regardait du côté de l’entrelacs des lignes, poussa Marion du coude, l’obligeant à lâcher la femme des yeux.

– Attention tous, attention tous ! avertit-il de sa voix grave. Objectif à deux cents mètres ! Tenez-vous prêts !

Le museau effilé du Thalys négocia la courbe qui marquait l’entrée de la gare à une vitesse réduite.

La femme blessée hurlait, invisible. Marion jeta un coup d’œil inquiet aux médecins affairés autour d’elle.

– Alpha 2, allez fouiller cette femme, ordonna-t-elle légèrement haletante à Abadie.

– Moi ? Mais…

– Magnez-vous !

– Bien reçu !

– Et faites-la dégager de là !

Le temps qu’elle se retourne, la cabine de conduite du train passait devant eux. Le déplacement d’air fit monter jusqu’à ses narines l’odeur d’huile brûlante qui environnait la motrice. Les freins hurlèrent, le convoi s’arrêta contre le butoir.

– Ouverture des portes ! ordonna Marion.

Flament avait légèrement relevé son fusil HK, son regard aigu fixé sur la porte qui allait libérer le passage à Albin Lovici.

La voix d’Abadie résonna dans l’oreille de Marion :

– Patron, ici Alpha 2 ! Fouille négative. Je répète, fouille négative. La femme est blessée au cou et à hauteur de la rate. On attend le SAMU pour l’évacuer.

 

Le Thalys arrivé à quai, un groupe de policiers belges en descendit, immédiatement suivi d’un fauteuil roulant occupé par Lovici, que deux porteurs débarquèrent. Le truand apparut amaigri, avec ses cheveux blancs trop longs, ses mains décharnées reposant sur ses genoux cagneux. Le vieux gredin semblait exténué. Il souffrait sans doute d’une maladie qui l’empêchait de se déplacer par ses propres moyens. Affublé d’un gilet pare-balles identique à ceux de ses gardes du corps, il avait l’allure bizarre d’une grenouille aux pattes maigres et au ventre gonflé.

Depuis son poste sur la plate-forme, Marion examina une dernière fois la zone protégée et les voitures dont les conducteurs venaient de lancer les moteurs. Elle eut un tressaillement en apercevant le ballot de linge sur le capot du véhicule médical. La gorge soudain serrée par un mauvais pressentiment, elle actionna le zoom et reçut en gros plan une image qui fit fuser l’adrénaline dans ses artères.

Le fauteuil d’Albin Lovici n’était plus qu’à dix mètres de la première voiture du RAID. Il y avait des hommes autour de lui, et d’autres, beaucoup d’autres, dans les véhicules et aux alentours. Marion imagina dans un flash tous ces gens couchés au sol, criblés de balles ou déchiquetés par une bombe. Son pouls s’affola.

– Abadie ! cria-t-elle, oubliant les règles de la procédure radio. Éloignez tout le monde de votre secteur ! Vite !

Il y eut un flottement.

– Le paquet, sur le capot de la bagnole des toubibs ! Éloignez-vous de lui ! Éloignez tout le monde ! Magnez-vous ! Neutralisez la femme !

– Comment ? bafouilla Abadie dans l’émetteur radio.

Posté à l’arrière de la voiture des médecins, il ne pouvait comprendre de quoi elle parlait.

Cependant, par réflexe, il commença à grands gestes à faire le vide autour du véhicule. Mais pas assez vite.

– Toi, là, en bas ! cria Marion au conducteur de la plate-forme élévatrice. Fais-nous descendre ! Grouille-toi, bordel !

Flament, occupé à suivre la progression d’Albin Lovici, mit du temps à comprendre ce qui mettait Marion dans un tel état. Il perdit quelques dixièmes de seconde avant de se décider à enjamber la rambarde et à sauter sur le quai où il se reçut en souplesse. En bas, les hommes s’efforçaient d’exécuter les ordres sans céder à la panique. Les policiers belges formaient un bouclier en forme de tortue romaine autour du fauteuil de Lovici. Ceux du RAID commencèrent à se regrouper autour de Lovici et de son escorte, qui progressaient sans broncher. Les armes jaillirent entre leurs mains.

Brusquement, alors que la confusion s’amplifiait, la gitane jaillit de la civière. Avec une agilité stupéfiante malgré ses blessures, elle échappa aux médecins, prit les flics à contre-pied et surgit à l’avant du véhicule médical.

– Attention ! cria Marion alors que la femme empoignait le paquet de chiffons.

Dans un dernier à-coup, la plate-forme toucha le sol. La commissaire bondit au moment où la gitane, hurlante, les yeux hallucinés, courait vers le fauteuil de Lovici en lâchant dans son sillage une longue traînée mouillée. Elle se débarrassa des chiffons qui volèrent dans les jambes de ses poursuivants et brandit un PM Uzi.

– Arrêtez-la ! hurla Marion qui n’osait pas ordonner qu’on lui tire dessus.

Le claquement simultané de dizaines de culasses lui fit froid dans le dos.

– Pas de tir sans ordre ! cria-t-elle en se jetant en avant.

Flament démarra à son tour, le HK dressé au-dessus de la tête.

La gitane arrivait droit sur Marion. Celle-ci déployait toute son énergie à courir pour lui barrer la route. La scène époustouflante arracha enfin un sursaut aux flics disposés autour de Lovici. Leur mouvement fit voler les cheveux blancs du vieux truand, dévoilant un visage émacié au teint jaunâtre, des yeux ardents dans lesquels brûlait un feu que la maladie ni même assurément la mort n’éteindraient jamais. La bouche de Marion s’assécha dans l’air brûlant chargé de poussières et d’odeurs de graisse. Elle n’eut pas le temps d’atteindre la gitane. Une masse dont elle n’entrevit que la corpulence et l’arme la percuta, l’envoyant valdinguer dans la fosse, entre bordure du quai et butoir. À demi assommée, elle entendit les cris de la femme en furie qui se ruait sur Lovici, puis une première rafale de PM. Dans la confusion des ordres, une ou deux détonations suivirent. Un objet lourd vola dans les airs et vint frapper Marion à la tempe. Elle s’évanouit, comme de guerre lasse.

 

De la Taverne Alizé, Manuel Ortega, entendit les clameurs et les détonations jusque dans les toilettes où il était allé se planquer. Les membres ankylosés, l’estomac retourné, il comprit que le moment était grave.

– Bordel de Dieu ! jura-t-il, regrettant de s’être trouvé là. À tous les coups, les flics allaient venir l’interroger, voudraient savoir ce qu’il avait vu.

Il traversa le bar désert et quand il eut franchi le seuil de la Taverne, il se bloqua, interdit. Dans le périmètre bouclé par la police, le désordre et la panique étaient indescriptibles. Plusieurs personnes étaient allongées par terre, un fauteuil roulant renversé mettait au centre de la zone une touche surréaliste. Des poussières, de la fumée et des particules d’origine indéterminée volaient dans l’air suffocant saturé de poudre.

Manuel aperçut le commissaire Marion, titubant au milieu de la débandade générale. Ses joues étaient maculées de traces noires et de sang. Des sirènes l’emportèrent bientôt sur les cris. Plusieurs véhicules de secours firent leur entrée, tandis que le bruit puissant d’un hélicoptère qui se posait sur la place Napoléon III finissait de l’assourdir.

Manuel restait planté là alors que les gens couraient dans tous les sens. Il vit des hommes vêtus de blanc et de vert s’avancer dans le périmètre interdit. Des pompiers se précipitaient aussi en portant des brancards. Il se vit déjà accusé d’être le complice de ce carnage et se mit à suer à grosses gouttes. Il ôta son ridicule nœud papillon de barman et ouvrit son col. C’est à cet instant qu’il aperçut Vlad qui s’approchait. Pâle, ce qui pouvait se comprendre dans le contexte, et vaguement grimaçant, ce qui lui arrivait souvent. Manuel fut tenté de s’enfuir quand il comprit que c’était lui que Vlad venait voir. L’homme s’approcha à le coller au point que Manuel pouvait renifler ses odeurs intimes. Le barman sentit une main se poser sur la banane qu’il portait à l’avant de son tablier et ouvrir la fermeture éclair pour y introduire quelque chose. Après quoi l’homme, sans un mot, fit demi-tour et s’éloigna rapidement.

Jusqu’à ce moment-là, Manuel avait toujours considéré qu’il avait eu de la chance. En tâtant l’objet que l’autre venait de glisser dans sa sacoche, il eut soudain le sentiment obscur que sa bonne étoile commençait à se lasser. Son visage prit la couleur grise d’un ciel d’orage et de grosses gouttes de sueur dégoulinèrent sur son front. D’une démarche raidie par la panique, il reflua vers le bar.









II


Elle dort. Sous ses paupières traversées par un fouillis de vaisseaux bleutés, ses yeux s’agitent par instant. Son nez fin se fronce et un pli se creuse entre ses sourcils. Dans les lignes imperceptibles qui barrent son front, il devine une douleur intense et de la peur.

Au loin, enfle un grondement qui ressemble à un orage démesuré. Tandis que le corps mince tressaille et qu’une veine gonfle sur sa tempe, l’homme fixe les yeux fermés de la femme. Le bruit grandit, s’avance sur eux, se fracasse contre les murs dans une clameur de fin du monde. Elle se cabre, ses pieds entravés font cliqueter les barres de cuivre du lit. Il imagine, sous les côtes, le cœur prisonnier animé par la même folie.


Gare du Nord. Lundi, 7 heures.

Quand Marion put enfin quitter la brigade, le matin se levait sur une interminable nuit dont elle ne retenait qu’une infinie confusion. Les événements de la veille s’étaient enchaînés avec une sorte de fatalité implacable. C’est à peine si, après toutes ces heures passées à refaire l’histoire et à l’écrire aussi dans d’innombrables rapports, elle pouvait en établir l’engrenage avec précision. Le groupe criminel de la brigade avait commencé l’enquête dès la première heure. Sous prétexte qu’elle était choquée, on l’avait tenue à l’écart des investigations initiales. Elle avait été contrainte de passer un long moment dans une ambulance et elle avait dû se fâcher pour qu’on ne l’emmène pas à l’hôpital avec Wolsky dont la blessure au bras gauche avait été malmenée. Ça lui était arrivé au plus fort de la panique. Marion ne savait pas exactement comment, s’il était tombé sur son bras déjà esquinté ou s’il avait pris un projectile perdu, car l’officier était toujours aux urgences de Lariboisière avec les autres blessés. C’était lui, l’imposante masse qui l’avait percutée et envoyée dans le décor. Elle avait beau fouiller sa mémoire, elle ne gardait aucun souvenir de ce moment-là, pas plus qu’elle n’avait identifié l’objet qui lui avait fait perdre connaissance pendant deux ou trois minutes. Ce qu’elle ignorait aussi, c’était ce que Wolsky faisait là ; pourquoi il avait quitté son poste sur le parvis de la gare pour se retrouver au milieu de la fusillade.

Flament ne s’était pas attardé plus qu’il n’était nécessaire. Lui, son pote de longue date, était parti sans un mot de réconfort, sans même la saluer. S’il avait ainsi voulu signifier qu’elle était la seule responsable du fiasco, c’était réussi ! Curieusement, cet abandon la laissait froide.

Plantée au milieu de la gare où la foule des banlieusards s’écoulait tel un fleuve en crue, elle tira de sa poche de poitrine son téléphone portable et appuya sur la touche 1. Un numéro qu’elle connaissait par cœur au point de le haïr s’afficha, un prénom, qu’elle roulait dans sa tête et qui claquait chaque fois comme une mauvaise nouvelle. Les relais s’activèrent. Avant même que ne résonne la première sonnerie, une voix électronique impersonnelle encourageait l’interlocuteur à laisser un message.

– Saloperie, pesta Marion en refermant l’appareil d’un geste sec.

Une douleur fusa dans sa poitrine, se ficha sous son plexus, fendit son cœur en deux. Victor de la Ferrière restait introuvable. Depuis dix jours, il n’y avait plus ni message, ni coup de téléphone. Juste le néant, le vide sidéral qui suit une disparition, ce trou noir décrit par les familles d’enfants enlevés ou disparus et qui dévore les neurones un à un.

Elle traversa la gare sans prêter attention aux regards curieux qui la suivaient, elle et son visage encore maculé de traînées sales, son front qui s’ornait d’une bosse violacée et sa silhouette svelte que courbait, ce matin, le poids d’une véritable débâcle. Dans la zone Thalys toujours fermée par des barrières et les bandes noires et jaunes de la police scientifique et technique, plusieurs officiers de la brigade n’en finissaient pas de procéder aux constatations. Marion n’eut pas le courage d’affronter ses hommes. Elle avait entendu assez de blâmes au cours de la nuit, mortifiée d’avoir laissé pénétrer dans la zone critique cette fausse gitane qui ressemblait à celles que la brigade chassait tous les jours de la gare. Elle aurait dû donner des ordres pour qu’on l’évacue immédiatement, elle, ses blessures et son faux bébé. Distraite par la frustration que lui infligeait la disparition de son amant, elle avait laissé transformer un incident en affaire d’État. Sa défaillance était inadmissible.




Taverne Alizé, gare du Nord. Lundi, 7 h 05.

Manuel Ortega s’arrêta un instant de balayer les immondices sur la terrasse de la Taverne Alizé pour observer Marion. Jamais encore il ne lui avait vu cet air abattu. Jamais non plus elle ne lui avait donné une telle impression de solitude. Il s’apitoya sur sa mine défaite jusqu’à lui proposer un café.

– J’en ai déjà bu douze au moins cette nuit, souffla-t-elle en se laissant pourtant tomber sur une chaise.

Elle connaissait bien le serveur portugais. Si elle avait pris le temps de le regarder mieux, elle aurait forcément remarqué qu’il n’était pas à son aise. Ce qui était compréhensible compte tenu des circonstances : il s’était trouvé tout près de la fusillade et les balles lui avaient sifflé aux oreilles. Il y avait de quoi ne pas se sentir au mieux. Il resta un instant debout devant elle.

Marion esquiva les probables questions qu’elle redoutait en laissant filer son regard sur la partie épargnée de la gare, là où la vie avait repris son cours dans un détachement quasi général. Ce qui la plongea immédiatement dans une réflexion pessimiste sur le genre humain et son indifférence à la douleur des autres. Au cœur de sa méditation, elle aperçut les centaines de papillons rose fluo qui avaient envahi la gare depuis quelques jours. Elle n’eut pas le loisir de se poser de questions à leur sujet. Déjà, Manuel revenait avec le café et le Parisien du jour qu’il posa devant elle. Jusqu’ici, elle avait évité les journaux. On l’avait tenue informée de ce que racontaient les télés et les radios. Ce n’était pas à son avantage. En remuant son café sur lequel surnageait une légère mousse dorée, Marion jeta un coup d’œil au titre qui occupait la une : « Tuerie à la gare du Nord ». En dessous, une photo d’Albin Lovici du temps de la splendeur de « Albin belle gueule », quand il n’avait pas encore ce visage émacié et cette maladie sur laquelle les rumeurs les plus fantaisistes couraient. Les commentaires retraçaient son parcours criminel, son passé sulfureux de mandarin du proxénétisme, devenu plus tard braqueur de haut vol. La femme qui l’avait tué d’une rafale de mitraillette n’était pas encore identifiée. Elle était morte sous les balles des policiers et quelques projectiles perdus avaient atteint les hommes de l’escorte. Déjà, la polémique et les critiques enflaient. En encart, histoire de forcer le trait, s’étalaient les dysfonctionnements du dispositif et l’étonnant cafouillage d’une commissaire pourtant rompue à ces situations difficiles et jusque-là irréprochable. Même le RAID n’était pas épargné, mais à mots couverts et mesurés, signe évident que si quelqu’un devait porter le chapeau dans cette histoire, ce serait Marion et personne d’autre.

Elle reposa le journal sans lire la suite, avala d’un trait le café tiède. D’un geste, le barman refusa les pièces qu’elle lui tendait. Elle eut le sentiment qu’il voulait dire quelque chose. Elle se leva, signifiant clairement qu’elle n’avait rien envie d’entendre.

 

Marion fit quelques pas en direction des quais, à la façon d’un voyageur perdu qui hésite sur la direction à prendre. Elle s’approcha d’un des piliers sur lequel une des affichettes roses semblait l’attirer, irrésistiblement. Le texte parut à Marion d’un laconisme intrigant : « Si vous avez vu Elsa : appelez le 02 43 50 21 22, jour et nuit. » Sur la photo, une ravissante jeune femme riait de toutes ses dents parfaites. Le soleil jetait des éclats d’or dans ses cheveux cuivrés, irisait ses yeux verts. Sur son front, ses pommettes saillantes et le triangle de peau dénudé par le décolleté, des milliers de taches de rousseur ressemblaient à d’insolentes impuretés.




Rue Saint-Vincent-de-Paul, Paris Xe. Lundi, 8 heures.

Après un bon quart d’heure sous le jet tiède de la douche, Marion se glissa dans un peignoir en soie rouge. Elle se prépara un thé japonais, le thé des écrivains aux parfums de papier et d’encre, et tartina quelques biscottes de confiture de mûres qu’elle dévora presque sans arrière-pensée. Puis, elle alla s’allonger sur le canapé du salon et appela Nina, sa fille adoptive.

– Mais maman, protesta Nina d’une voix mourante, il est deux heures du matin ! Tu le fais exprès ou quoi ?

Ce n’était pas la première fois. Marion semblait définitivement fâchée avec le décalage horaire.

– Ça va, mon cœur ?

– Non, ça va pas ! J’ai attrapé le rhume…

Nina entreprit de raconter ses déboires. Les 50 °C de la Death Valley et la chambre glacée du lodge. La piscine, chauffée à blanc, et la salle à manger, polaire. Marion compatit, hésitant à faire part à sa fille de ses propres petits soucis. La « petite » qui, depuis qu’elle avait quatorze ans, ne supportait plus qu’on l’appelle ainsi, ponctuait ses doléances de bâillements ostensibles et Marion se surprit à sourire.

– Évidemment, ça te fait marrer ! râla Nina qui devinait sa mère mieux que personne. On voit bien que c’est pas toi qui morfles !

– Tu as vu un médecin ?

Marion avait envie de dire à sa fille qu’elle-même avait besoin qu’on s’occupe d’elle et qu’on l’écoute un peu. Qu’elle pensait avoir frôlé la mort dans un jeu aux règles complexes et dangereuses. Qu’elle n’avait pas le sentiment d’avoir pesé d’une quelconque manière sur son propre destin. Que ce constat, par-dessus tout, la dérangeait. Elle aurait voulu aussi lui parler de l’homme qui hantait ses pensées. Mais Nina raccrocha sans même répondre à sa question.

Longtemps, Marion demeura immobile. Dans sa tête, des pensées confuses se télescopaient sans qu’elle arrive à les ordonner. Il fallait se calmer, dormir un peu pour supporter les heures à venir. Elle appela d’autres images à la rescousse : les mains de Victor, la bouche de Victor, son ventre collé au sien. Elle frissonna malgré la chaleur et sa peau se couvrit d’une fine pellicule de sueur à cause du désir brutal qui tendait ses seins et son ventre. Victor et sa façon impérieuse, urgente, de faire l’amour. Comme si sa vie en dépendait.

Elle ferma brusquement les pans de son peignoir et les cuisses serrées à crier, elle se tourna sur le côté pour trouver le sommeil.




Rue Saint-Vincent-de-Paul. Lundi, 12 heures.

Elle émergea vers midi d’un sommeil profond où ses rêves avaient pris les sombres couleurs du ciel qui couvait un orage prometteur sous une épaisse masse nuageuse. Elle tendit l’oreille pour capter les prémices de la tempête mais ce fut le bip insistant de son émetteur radio qui s’imposa en la rappelant à l’ordre. Elle se connecta à sa brigade – des trains et des gares –, d’où Amel, le chef de quart – Caramel, ainsi qu’il se nommait lui-même quand il avait envie de rigoler, ce qui lui arrivait de moins en moins souvent ces temps-ci – lui rappela qu’une bonne demi-douzaine de corvées l’attendait. L’IGS, la police des polices, voulait enregistrer une énième déposition, décortiquer les faits et préparer les suites administratives de l’enquête et les inévitables sanctions.

Le substitut du procureur la cherchait, la direction générale avait besoin d’un rapport écrit sur les événements et une douzaine de journaux et chaînes de télévision se relayaient au téléphone – quand ils ne faisaient pas le siège de la brigade – pour connaître sa version de l’affaire et mesurer l’ampleur de ses responsabilités.

La tentation la traversa de tout planter là et de partir rejoindre Nina au fond du Yosemite Park, l’étape du jour de la petite bande de routards. Nina prétendait que les ours venaient quémander de la nourriture jusqu’aux portes des lodges, que les écureuils se laissaient tomber des arbres directement sur vos épaules et qu’il fallait se boucher les oreilles pour échapper aux assourdissants assauts des bernaches nonnettes avides de vos restes de sandwich. Sans compter les rangers qui sillonnaient à cheval les sentiers escarpés du parc. Beaux comme des dieux et « trop excitants »… Marion soupçonnait Marie, la meilleure amie de Nina – une jolie blonde en avance pour son âge – de lui avoir soufflé ce détail. Nina, véritable garçon manqué, s’intéressait encore peu au sexe opposé avec lequel elle préférait généralement une confrontation plus musclée. À la fashion attitude de Marie, Nina répondait karaté et course à pied. C’était sans doute leur différence absolue qui les avait rapprochées.

Marion refoula sa mélancolie sous une douche froide. Elle se coiffa avec les doigts, oublia de se maquiller et enfila une tenue d’uniforme standard : pantalon de toile bleue, chemise blanche à manches courtes, épaulettes et galons argentés. Avant de sortir, elle fourra dans la machine à laver sa tenue d’intervention et récupéra son téléphone portable. Avec rancune, elle considéra la lucarne vide et appuya sur une touche. « Aucun nouveau message », lui répondit la voix électronique.




Gare du Nord, commissariat. Lundi, 12 h 50.

Marion poussa la porte blindée après avoir introduit son badge magnétique dans le lecteur. Le gardien stagiaire chargé de l’accueil se leva pour la saluer. Il cria « fixe ! », raccourci de « À vos rangs, fixe ! », et elle sut, sans avoir besoin de le vérifier, que tous les hommes présents dans le poste rectifiaient d’instinct la position. Dès lors qu’avait retenti le « fixe ! », ils savaient qu’elle était arrivée et qu’ils devaient arrêter de faire des conneries ou de ne rien faire. Ce n’étaient pas que des rituels, c’étaient des signaux et des codes. De la communication. Elle contourna la banque d’accueil pour jeter un coup d’œil sur le registre de main courante. Elle apposa une signature nerveuse en marge des quelques mentions de la matinée. Des gestes précis, presque routiniers, qui indiquaient qu’elle avait pris la mesure du service. Et ce, après de longs mois difficiles au cours desquels elle s’était cent fois demandé ce qu’elle était venue faire dans cette brigade, dans l’anonymat d’une des plus grandes gares du monde et la prolifération d’une délinquance aussi inextricable que les réseaux où elle se développait. Elle aperçut Abadie, Valentine Cara, Garnier, Amel et même le major Morel. Ils se tenaient dans le bureau des officiers. En attente, aurait-on dit. Ils réagirent à son entrée chacun à sa manière : amicale pour Abadie dont elle avait fait son second et une sorte de confident ; admirative pour Valentine qui ne cachait à personne son goût pour les belles femmes de préférence plus mûres qu’elle. Morel faisait plutôt dans la déférence respectueuse, sans doute à cause de son âge, tandis que Garnier se montrait, et aujourd’hui peut-être plus que d’habitude, distant et renfrogné. Amel, les yeux baissés, avait l’air accablé et malade. Il ne lui accorda pas le moindre signe d’intérêt.

Marion fut surprise de constater que Wolsky était là aussi. Son bras gauche en écharpe, le poignet orné d’un court plâtre. Il était un peu pâle mais, comme à son habitude, empressé. Ses vêtements semblaient n’avoir pas fréquenté le pressing depuis longtemps. Marion considéra d’un œil aigu son blouson de toile constellé de taches. Amel portait le même. Presque tous les officiers civils de la brigade en possédaient un identique. Quelqu’un, du côté de Barbès, avait dû leur faire un prix de gros.

Quelque chose remua dans ses souvenirs mais elle fut incapable de définir de quoi il s’agissait.

– Ça va ? demanda-t-elle à Wolsky avec effort.

– Super ! affirma l’officier au crâne rasé. Mon poignet est de nouveau en vrille. À part ça…

Elle lui fit un signe discret et il la rejoignit à la porte.

– Venez dans mon bureau dans dix minutes. Qu’est-ce que vous attendez là, tous ? demanda-t-elle aux autres depuis le couloir.

Abadie fit un signe du menton en direction de la salle de réunion où une équipe de l’IGS avait installé ses quartiers.

– Les bœufs1 veulent entendre tout le monde, dit-il. Ils vous attendent d’ailleurs.

Elle ouvrit sa porte et se retourna. Wolsky était déjà là, dans son dos.

– J’ai dit « dans dix minutes », fit-elle avec une légère irritation.

Il ressortit avec un zèle et un sourire qu’elle trouva niais. Du coup, elle prit son temps. Celui de régler quelques problèmes en attente, de refréner les ardeurs d’une presse aux dents longues qui, chassée par la porte, essayait d’entrer par la fenêtre. Il faudrait que quelqu’un leur parle pourtant. À défaut d’explications, ils en rapporteraient de plus ou moins justes, de plus ou moins fantaisistes. Elle promit des rendez-vous sans être sûre que sa hiérarchie l’autoriserait à les honorer. Ensuite, elle fit entrer Wolsky.

– Je sais ce que vous allez me dire, patron, la devança-t-il.

– C’est douloureux ?

– Je vous demande pardon ?

– Votre bras ?

– Non, une fois replâtré… Ça ne gêne pas mes mouvements.

Il l’observa, se demandant où elle voulait en venir.

– Si vous étiez resté à votre poste, nous n’en serions pas là, dit-elle sur un ton cassant.

– J’ai entendu le barouf, je suis venu à la rescousse. C’est ma formation et c’est dans ma nature, se défendit-il. Je ne laisse pas les collègues dans la merde. Jamais !

– Et moi, j’entends qu’on respecte les ordres et l’organisation du service. Imaginez que chacun décide de changer de position sans raison…

– J’avais une raison, fit-il le front buté. Je suis venu prêter main-forte à mes collègues.

– C’est vous qui m’avez envoyée valser dans la fosse !

Il baissa les yeux avec une moue désolée :

– Je ne l’ai pas fait exprès. J’ai voulu vous protéger de cette furie qui vous fonçait dessus.

– Vous avez eu la main lourde.

– Je suis tombé aussi dans la fosse, je vous signale, assura-t-il en désignant son bras.

Marion soupira avec force.

– Bien, capitula-t-elle. Ne recommencez jamais ça, contentez-vous d’exécuter les ordres ou…

Elle exécuta avec la main une arabesque sans équivoque que tout autre que Wolsky aurait comprise sans qu’elle ait besoin de l’expliquer.

– Ou ? demanda-t-il en prenant un air stupide.

– Ou je vous vire de la brigade, dit-elle.

 

Le commissaire Tour, qui dirigeait l’équipe de l’IGS, les bœufs, avait le teint gris et les yeux cernés. Il était pourtant allé dormir quelques heures, prendre une douche et changer de chemise. Marion se dit, en le voyant, que les jeunes patrons étaient décidément de moins en moins vaillants. Puis il lui revint en mémoire que Tour avait une réputation de renfrogné atrabilaire et que, même après dix heures de sommeil, il aurait toujours la même tête. Les lèvres du commissaire se pincèrent quand Marion le gratifia d’un sourire qui se voulait engageant. Tenter de combattre l’hostilité, l’amener à collaborer. Mission impossible, constata-t-elle face au visage inexpressif de son collègue.

– Quoi de neuf ? demanda-t-elle cependant.

Il lui adressa un regard furtif et éluda sa question :

– J’ai besoin de détails sur l’organisation du dispositif, les positions de chacun au moment des faits. Je veux savoir s’il n’y a pas eu de déplacements d’effectifs, quels ordres tu as donnés avant l’opération et pendant.

– Ces points sont de la compétence de l’IGS ?

Il ignora le ton vaguement ironique qu’elle utilisait pour se défendre de la vilaine impression qui rampait dans son crâne.

– Ces points ont à voir avec l’origine des coups de feu tirés et l’identification des tireurs. On les recoupera avec les conclusions de la balistique et les résultats des autopsies.

 

Marion passa une heure avec Tour et le procédurier qui devait enregistrer les éléments fournis. Elle sortit de cette épreuve en grande colère contre le commissaire qui s’était montré encore plus psychorigide que d’ordinaire.

– Sale petit con ! grommela-t-elle face au distributeur de sandwichs qu’elle se mit à martyriser faute de mieux.

En plus de se montrer désagréable et peu coopératif, elle l’avait senti embusqué, à l’affût de ce qui pourrait la mettre en difficulté. Elle avait choisi de donner une version la plus réaliste possible. Elle ne la servait pas vraiment, mais elle mettait ses hommes à l’abri des tracasseries. Y compris Wolsky dont elle n’avait pu s’empêcher de « couvrir » la faute. Tour s’était fendu d’un petit sourire qui signifiait qu’en ne disant pas la vérité, elle venait de commettre une erreur de plus.

– Pauvre con ! dit-elle tout haut, s’attirant un coup d’œil étonné d’Abadie qui venait aux nouvelles.

Elle récupéra un petit pain aux raisins, glacé et sans goût, et commença à l’engloutir en se disant qu’elle se moquait bien de ce que pensait Tour et de ce qu’il allait faire et conclure. Elle pensait à Victor. Elle crevait d’envie de lui et se foutait de la terre entière.

« C’est pas normal, lui souffla son mauvais ange. On ne disparaît pas comme ça. Ou alors, c’est volontaire… »

Pour la première fois depuis dix jours, le doute s’installait.

– Qu’est-ce que vous voulez, vous ? fit-elle sans agressivité.

Le capitaine Abadie, un beau quadragénaire très brun à l’allure sportive, prit l’air peiné :

– Rien, je venais juste voir comment vous alliez.

– Très aimable, dit-elle la bouche pleine, ça va très mal. Je crois que je vais pouvoir faire mes cartons.

– Pourquoi ?

– Après une merde pareille, qu’est-ce que vous croyez ? Que je vais obtenir une promotion ?

– Non, mais…

– Vous voyez ! Je m’en fous de toute façon !

L’air peiné de l’officier disparut pour faire place à la réprobation :

– Je ne vous comprends pas, patron. Qu’est-ce qui vous arrive ? Je veux dire, depuis quelque temps, vous êtes changée. Tout le monde le dit dans la brigade.

« Qu’est-ce que tu veux que je te dise, mon pauvre garçon ? Que je suis amoureuse ? Folle raide dingue d’un mec qui me file des frissons rien qu’à imaginer ce qu’il pourrait me faire à cet instant, si t’étais pas là à me gonfler avec tes leçons de morale ? »

Impossible de révéler à Abadie le fond de sa pensée. Ce n’était pas politiquement correct de la part d’un chef de service de police. A fortiori d’une femme qui avait passé quarante ans et qui devait se montrer exemplaire. Qui ne devait pas baiser, pas aimer, pas souffrir. Qui devait montrer un visage lisse et un électrosentimentogramme plat.

– Ne vous tracassez pas, ça va, répondit-elle, apaisante.

Abadie n’insista pas mais il n’était pas dupe. Il passait le plus clair de son temps avec elle depuis deux ans et on ne la lui faisait pas : Marion n’allait pas bien et il avait sa petite idée sur la raison de son mal-être. Il avait assisté à son premier rendez-vous avec le bel homme aux yeux clairs, ici, à la brigade. Il n’avait pas aimé le regard qu’elle avait posé sur lui, un regard amoureux, déjà, alors qu’elle le connaissait à peine. Abadie qui, depuis cinq ans, partageait sa vie avec un homme qu’il adorait, s’était senti dépossédé. Marion était amoureuse et tout le monde dans le service se sentait trahi. Elle n’était plus la même, elle les aimait moins. Et depuis quelques jours, elle montrait un état de langueur, proche de la déprime, qui puait l’abandon.

Marion jeta dans une poubelle archi-pleine l’emballage de son petit pain aux raisins. Elle ouvrait la bouche pour proposer à Abadie le café de la réconciliation, quand des cris surgirent du bureau où les officiers attendaient le bon vouloir de l’IGS, au lieu de se consacrer à une enquête qui s’annonçait difficile. La porte s’ouvrit à la volée et Amel bondit hors de la pièce.

– Putain de bordel de merde ! lâcha-t-il en pleine déroute.

– Qu’est-ce qui t’arrive ? fit Abadie tandis que Marion restait interdite, ses pièces de monnaie à la main.

– Mon calibre ! rugit Amel, et Marion crut qu’il allait s’effondrer pour de bon. On m’a piqué mon calibre !

– Où est-ce que vous allez comme ça ? s’écria Marion alors qu’Amel partait en trombe du côté de la sortie.

L’officier, trempé de sueur, s’arrêta net. Il se retourna vers elle, hébété. Déjà les autres sortaient du bureau et se rassemblaient dans le couloir. La porte de la pièce où Tour était occupé à auditionner le lieutenant Valentine Cara s’ouvrit sur la mine morose du commissaire.

– On peut savoir ce qui justifie ce tohu-bohu ?

– Vous, siffla Marion hors d’elle à l’adresse d’Amel, arrêtez votre cirque et venez par ici !

Elle entraîna le capitaine dans son bureau dont elle claqua la porte au nez de Tour.

– Vous en avez encore beaucoup en réserve ? fit-elle avant de se laisser choir sur son fauteuil qui grinça lugubrement.

– De quoi ?

– De conneries !

– Quoi ? J’ai fait des conneries, moi ?

– Je parle en général, cria-t-elle avec un grand geste circulaire.

Respirer, calmer le flux de sang qui lui brouillait la vue. Elle ferma les yeux, se laissa aller en arrière, le temps de reprendre une attitude digne. Quand elle releva les paupières, elle surprit le regard d’Amel posé sur elle. Elle ne sut ce qu’elle devait y lire : mépris, désarroi, haine ? Subitement sur ses gardes, elle se ravisa et appuya sur le bouton de l’interphone qui la reliait aux différents secteurs de la brigade.

– Abadie, dit-elle d’une voix tendue, venez, s’il vous plaît.

 

Amel était incapable de situer précisément le moment où il avait perdu son Manurhin. Il le portait sur lui lorsqu’il avait pris son service à quatorze heures la veille, pour superviser, depuis le PC de la brigade, l’opération Lovici.

– Je l’ai déposé à l’armurerie en arrivant, affirma-t-il en réponse à une question de Marion.

– Vous êtes sûr ? insista la commissaire qui l’avait vu hésiter.

Il répondit oui en laissant son regard flotter sur ses tennis à la propreté douteuse. Il affirma qu’il avait tenu la salle pendant l’opération Albin Lovici et géré de son mieux la pagaille qui avait suivi la fusillade. Il était rentré chez lui au milieu de la nuit.

– Sans reprendre votre arme ? demanda Marion qui subodorait qu’il avait aussi fait quelques bars en cours de route.

Amel secoua la tête :

– Non, ça m’arrive souvent de pas la prendre pour rentrer chez moi. Je suis pas obligé, si ?

– Ne soyez pas agressif ! Si je comprends bien, et si les choses se sont passées ainsi que vous le dites, c’est dans l’armurerie que votre arme aurait disparu ?

Amel fouillait sa mémoire. Deux plis verticaux se creusaient entre ses sourcils presque inexistants. Ses yeux ternes n’exprimaient pas grand-chose.

– Essaie de te souvenir, l’encouragea Abadie.

– Mais y a rien à se souvenir, bordel !

– M’engueule pas, j’y suis pour rien !

– Allez voir les autres, Abadie, intervint Marion qui sentait la pression monter, interrogez-les. L’un d’entre eux s’est peut-être trompé d’arme. Il y avait quelqu’un avec vous dans l’armurerie ?

Amel fit un signe vague de la tête. Marion fut alors sûre d’une chose : il n’avait pas mis les pieds à l’armurerie.

– Et Tour ? demanda Abadie, on lui dit quoi ?

– Rien, pour l’instant. Il est foutu de nous balancer. On ne peut quand même pas avoir toute l’IGS sur le dos.

Les deux hommes acquiescèrent. Amel gagna la porte, le dos rond. Abadie fit un mouvement en avant pour le suivre. Marion l’arrêta d’un geste et attendit que l’autre soit sorti :

– Voyez Morel, dit-elle en baissant la voix. Ils étaient ensemble depuis le début de l’opération. Il a peut-être une explication.

Abadie exprima ses doutes par un claquement de langue. Mais Marion n’y prit pas garde. Elle était ailleurs. Ces péripéties qui s’empilaient l’ennuyaient. Elle fit un effort, considéra Abadie qui attendait la suite :

– Vous ne trouvez pas qu’il est bizarre, Amel, en ce moment ? fit-elle les yeux sur la grande carte des réseaux de banlieue qui occupait tout un pan de mur de son bureau.

Abadie haussa les épaules :

– Tout le monde est bizarre en ce moment. Vous la première…

– Vous m’énervez, Abadie.

Elle se rassit, plongea le nez dans des papiers. Il savait ce que cela voulait dire. Sans un mot, il prit la porte.

 

Dans le silence de son bureau, juste troublé par les grondements intermittents des rames de métro qui passaient non loin de là, Marion s’apitoya un moment sur son sort de chef de service qui cumulait les emmerdements depuis vingt-quatre heures. C’était un fait connu, quand le sort commençait à s’acharner, c’était comme un jeu de dominos, le premier entraînait les autres dans un inexorable chaos. Insistante, la pensée de Victor revint la hanter. Elle sortit son téléphone mobile de la poche de son pantalon. Mais elle eut beau écouter la messagerie, consulter ses SMS, l’appareil ne livra rien de nouveau. D’une pichenette, elle expédia l’engin loin d’elle.

– Je ne comprends pas, maugréa-t-elle en arpentant son bureau.

Elle fit ainsi plusieurs allers et retours, mains dans le dos ou bras croisés sur la poitrine pour s’aider à réfléchir. Impulsivement, elle revint derrière son bureau, où de dangereuses piles de dossiers menaçaient de s’effondrer. Elle décrocha le téléphone et composa un numéro, de mémoire. À l’autre bout, on décrocha aussitôt.

– Bonjour, dit-elle d’une voix qui s’étranglait. Monsieur de la Ferrière, s’il vous plaît. Victor de la Ferrière.

Une femme demanda « de la part de qui ? » L’accent était nasillard et traînant. Une banlieusarde hissée au statut de standardiste. Elle devait s’appeler Brigitte ou Nicole, Valérie ou Nathalie. Marion s’inventa un patronyme encore inédit et une relation d’affaires avec Victor.

– Ne quittez pas !

Un quart de seconde s’écoula – une politesse pour ne pas lui raccrocher au nez – et Brigitte-Nathalie revint en ligne :

– Monsieur le directeur général est actuellement en voyage, madame. Je peux prendre votre numéro, il vous rappellera dès son…

Marion coupa la communication sans remercier, le rouge aux joues. Dix jours que monsieur le directeur général de la SODEC était en voyage. Cela ne servait à rien d’appeler pour entendre ce laïus convenu. Mais c’était plus fort qu’elle. Elle aurait pu insister, tenter d’en apprendre plus, demander un collaborateur, la secrétaire de Victor – une certaine Chantal – les différents services qu’il était supposé diriger. Elle avait fait tout cela au moins dix fois par jour durant une semaine. Au début, on lui avait répondu poliment. Les réponses, ensuite, s’étaient faites laconiques. À la fin, personne ne prenait plus la peine de lui parler, sauf la standardiste. Les premiers jours, l’assistante de Victor étant absente elle aussi, Marion s’était fait tout un film : Chantal était la maîtresse du patron et ils étaient partis ensemble en voyage. Cette pensée l’avait gravement affectée pendant quarante-huit heures. Jusqu’à ce que Marion parle avec elle et conclue qu’elle ne savait rien.

Dans la foulée, elle appela le pôle technique de la brigade qui gérait aussi bien l’entretien des véhicules que le parc informatique. C’était par lui que transitaient les demandes de renseignements adressées aux opérateurs de téléphone. L’interlocuteur de Marion ne jugea pas nécessaire de lui faire préciser ce qu’elle voulait, puisqu’elle lui demandait la même chose depuis dix jours.

– Pas de trafic sortant sur le mobile, patron. Et seulement deux appels reçus. Je les ai identifiés. Je vous les mets sur la liste ?

– Oui. Toujours pas de localisation ?

– Non.

La réponse était elle aussi d’une constance irritante. Le téléphone mobile de Victor était éteint, impossible à localiser. La ligne enregistrait quelques appels « entrants » quotidiens. De moins en moins, au fur et à mesure que le temps passait. Marion avait interrogé tous les opérateurs de téléphonie mobile : Victor de la Ferrière n’avait pas d’autre abonnement, du moins à ce nom.

Elle allait raccrocher quand le technicien sembla se souvenir d’une chose importante.

– Ah ! madame ! s’empressa-t-il. J’ai vérifié ce que vous m’avez demandé.

– C’est-à-dire ?

– Il y a un seul de la Ferrière à Compiègne. Enfin, pas à Compiègne même, à Pierrefonds très exactement. Dans les alentours de Compiègne. Vous aviez raison, l’abonné est sur liste rouge.

« Évidemment, eut-elle envie de dire, sinon je l’aurais trouvé dans l’annuaire. »

– Le numéro et l’adresse ? se borna-t-elle à réclamer.

Il les lui donna. Elle le remercia, puis subitement :

– L’abonné de la Ferrière, c’est quoi le prénom ?

– Hélène. C’est une femme, ajouta-t-il étourdiment.

 

Hélène de la Ferrière ! « Voilà, tu es satisfaite à présent ! » murmura-t-elle d’une voix mauvaise.

Elle avait longtemps différé ce moment. Victor était discret, limite secret. Il parlait peu de son travail, presque pas de ses goûts intimes ou de ses loisirs, jamais de sa vie privée. C’était une sorte de pacte tacite qu’il avait imposé à Marion : ne pas poser de questions. Jusqu’à ce qu’il disparaisse, elle n’avait pas éprouvé le besoin de savoir. « Il est beau », songeait-elle en l’observant quand il mangeait, buvait, riait et qu’elle tentait de deviner qui il était à travers ces gestes ordinaires. Il l’aimait, il lui faisait l’amour. Chaque fois, comme si c’était la dernière. C’était bien suffisant. Aujourd’hui, Marion admettait qu’elle fuyait une vérité qui l’aurait dérangée : Victor avait une femme, une épouse, une légitime… Une douleur encore inconnue transperça sa poitrine, déchira ses seins et se répandit jusqu’à son ventre brûlant. « Jalouse, tu es jalouse. »

L’œil sur le téléphone, elle songea à appeler le numéro de Pierrefonds. « Qu’est-ce que je vais lui dire si c’est lui qui décroche ? Et si c’est elle ? Pourriez-vous me passer votre mari ? Ou lui faire part de mes souffrances ? »

C’était stupide. Son cœur déchiré lui intimait l’ordre d’affronter la réalité, de connaître enfin la vérité ; sa raison lui commandait de n’en rien faire. Elle bloqua sa respiration et composa le numéro. Plusieurs sonneries retentirent, dix au moins, avant que le téléphone soit décroché. Une femme dit « Oui ? » avec une incroyable douceur. La voix légèrement essoufflée semblait hésiter entre espoir et détresse. Marion prit un ton impersonnel pour demander Victor de la Ferrière. En réponse à une question de la femme, elle se contenta d’annoncer qu’elle démarchait pour le service clients d’Orange. Elle avait une offre commerciale à proposer à monsieur de la Ferrière et…

– Il n’est pas là, l’interrompit la femme d’une voix épuisée. Je suis son épouse, je peux vous renseigner ?

Son épouse ! Marion se lança dans une improvisation dont elle se serait délectée en d’autres temps. Les réponses d’Hélène de la Ferrière restèrent évasives : son mari était absent, elle ne savait pas quand il reviendrait. Ni s’il était possible de le joindre ailleurs qu’à son domicile. Elle finit par abréger la discussion en priant Marion de ne plus appeler.

Victor, marié, n’était pas chez lui. À la tension qu’elle devinait dans la voix de son épouse, il devait être parti depuis plusieurs jours. Marion l’avait ressenti comme une évidence dans les accents lugubres de la femme autant qu’au fond de ses propres tripes. Mais alors, où était Victor ?

 

Abadie et Amel réapparurent peu après. À la tête qu’ils faisaient, elle comprit que les nouvelles n’étaient pas bonnes.

C’était le cas, en effet. Personne n’avait retrouvé l’arme de service de l’officier, ni ne l’avait ne fût-ce qu’aperçue.

Amel écarta les bras en signe d’impuissance. Abadie lui lança un regard contrarié.

– Il faut diffuser le numéro de série, dit-il.

Marion hésita, elle aussi agacée par cette nouvelle affaire qui la détournait de son enquête personnelle. Elle fit un geste dans le vide :

– On attend demain. D’ici là, vous remuez ciel et terre pour remettre la main sur ce calibre. C’est à vous que je parle, Amel !

– Mais, comment…

– Démerdez-vous, ordonna-t-elle froidement. Sinon, vous aurez droit au grand jeu : un blâme, au minimum, et je ne pourrai rien pour vous. C’est compris ?

Amel ne répondit pas. Il remonta la fermeture de son blouson malgré la fournaise qui régnait dans le bureau et sortit sans un mot.

– Morel ? demanda-t-elle à Abadie quand l’autre fut dehors.

– Pas très à l’aise. Pour l’instant, il ne dit rien. Mais je pense qu’il cache quelque chose…

– Insistez en douceur. Et interrogez les gardiens de la salle. Dernière chose, dit-elle avant qu’il ne sorte, Wolsky est de nouveau blessé, donc en arrêt maladie. Je ne veux plus le voir ici.




Gare du Nord. Lundi, 19 heures.

L’après-midi expirait dans une chaleur de fin du monde. Dans la gare, des hordes de vacanciers se croisaient à l’heure de pointe, harassés par les énormes baluchons qu’ils charriaient et par les 40 °C à l’ombre que même les inévitables courants d’air ne faisaient pas chuter. L’air sentait la poussière, le gras des frites et les sueurs mêlées. Près des quais du Thalys, le périmètre délimité par le groupe criminel de la brigade était toujours interdit d’accès. Marion sortit vers 19 heures, agacée par Tour qui observait toujours le même air mystérieux, se contentant d’un vague sourire quand elle arrivait à lui poser une question. Elle avait besoin de quitter le vase clos de la brigade où personne n’avait jamais songé à installer la climatisation, sauf dans la salle de commandement à cause de l’informatique.

En passant à proximité de la Taverne Alizé, elle jeta un coup d’œil à la terrasse bondée mais ne vit pas Manuel. Alors qu’elle se demandait où il était passé, elle aperçut sur les piliers et les surfaces lisses des vitrines les papillons rose fluo qui appelaient à rechercher « Elsa ». Le colleur n’avait pas tardé à récidiver. Il avait même bien travaillé. À vue de nez, Marion évalua que, par rapport à ce qu’elle avait vu le matin, le nombre d’affiches avait doublé. Quelques débris de papier arrachés traînaient au sol, foulés par des milliers de pieds indifférents. Marion suivit les collages jusqu’à l’aile est de la gare. Elle avait l’impression confuse qu’elle allait rencontrer l’auteur de ce qu’Abadie avait qualifié de dégradations volontaires. Un responsable de la SNCF était en effet venu porter plainte en début d’après-midi. Selon lui, les collages duraient depuis deux ou trois jours et le préjudice commençait à être lourd. Il voulait que la brigade organise des surveillances pour attraper le contrevenant. Marion avait temporisé : le service avait d’autres chats à fouetter. À la façon dont le colleur s’était répandu, elle se dit qu’il était diablement habile pour que personne ne l’ait encore repéré.

À hauteur de la voie 19, elle observa les banlieusards qui se pressaient sur le quai pour prendre un train à destination de Compiègne et Saint-Quentin. Le souvenir de sa rencontre avec Victor lui flanqua une grande claque de nostalgie. C’était là, un peu plus loin, à hauteur de la voiture de tête de première classe…

Une femme passa près d’elle et disparut bientôt, avalée par la foule. Cette femme ressemblait à la fille de la photo sur l’affiche et elle faillit courir derrière elle. À quoi bon ? Et, d’ailleurs, qu’avait-elle à faire de ces collages, autant d’appels au peuple qui servaient rarement à autre chose qu’à exciter les détraqués et à les inciter à abuser du téléphone ? Elle s’apprêtait à faire demi-tour quand elle aperçut Wolsky qui marchait d’un pas rapide sur le même quai. Abadie avait fait son boulot, comme d’habitude, en le sommant de rentrer chez lui. Sans doute l’officier au crâne rasé regagnait-il son domicile. Elle se demanda brièvement où il habitait et avec qui.

Elle tourna le dos au quai et à ses souvenirs et repartit en direction de la gare. Elle marqua une pause devant le marchand de presse en essayant d’éviter les titres des journaux du soir qui ne l’épargnaient pas. Au moment où elle arrivait en haut de l’escalier mécanique, elle aperçut justement Valentine Cara qui, d’en bas, essayait d’attirer son attention. En quelques enjambées à contresens de la marche de l’escalator, Marion la rejoignit.

– C’est Tour, il veut vous voir.

– Il a retrouvé sa langue ?

Valentine Cara haussa les épaules.

Marion passa devant elle en ignorant son regard consterné. Valentine non plus ne supportait pas que Marion se soit éloignée d’eux à cause d’un homme. D’un de ces hommes qu’elle n’aimait pas, trop beau, trop parfait, trop sûr de lui. D’ailleurs, d’une façon générale, les hommes ne trouvaient pas grâce à ses yeux. Ses amours étaient féminines et elle éprouvait pour Marion une passion, hélas sans espoir. Elle admira la silhouette de sportive, les fesses musclées, moulées par le pantalon bleu, la démarche nerveuse mais tellement gracieuse, et déplora, une fois de plus, que Marion ne partageât pas ses goûts.




Gare du Nord, commissariat. Lundi, 19 h 15.

– On l’a identifiée, dit Tour du bout des lèvres quand Marion entra sans frapper dans la salle de réunion.

– Qui ?

– La femme. La gitane.

– Ah !

Elle faillit lui demander en quel honneur il disposait de cette information avant elle. Ses services étaient normalement chargés d’enquêter sur des faits qui s’étaient déroulés sur leur territoire.

– Ça t’intéresse ou pas ? fit-il, impatient.

– Évidemment que ça m’intéresse !

Dans la chaleur étouffante, la chemise de Tour, dont le col était hermétiquement clos, était gorgée d’une sudation âcre. Marion se sentit gagnée par une folle envie de lui tordre le cou. Puis en le regardant plus attentivement, elle perçut sur son visage moite une lassitude au moins égale à la sienne. Elle éprouva l’étrange impression que ce garçon était plus malheureux que méchant.

– Elle s’appelle Lucette Bourgeois.

– Je suppose qu’elle n’est pas plus gitane que moi. Elle sort d’où ?

Tour se remit à tirer la gueule, considérant qu’il avait dit ce qu’il avait à dire et qu’il n’irait pas au-delà. Marion songea que, chez les commissaires, avec des zigotos pareils, l’esprit de corps était définitivement mort.

– Tu verras ça avec tes gars. C’est pas ça le problème…

– C’est quoi, alors ?

Le procédurier dont Marion n’avait encore jamais entendu le son de la voix se leva, entreprit de rassembler ses papiers en regardant sa montre. Tour lui lança un regard contrarié que l’homme perçut :

– J’ai l’anniversaire de mon fils ce soir, patron, se justifia-t-il. Je dois y aller.

– Bon, concéda Tour, mais soyez là demain matin à huit heures…

Marion se dit qu’il était décidément désagréable avec tout le monde.

L’homme ne se fit pas prier pour s’esquiver sur un bref signe de tête. Tour tourna les talons, commença lui aussi à plier bagage. Marion n’en croyait pas ses yeux.

– C’est quoi le problème, merde ? fit-elle en haussant le ton.

– Il n’y a pas quelque chose que tu ne m’as pas dit ? éluda-t-il.

– Je ne vois pas.

– Tu as tort de le prendre comme ça. Je suis au courant, de toute façon. Un de tes gars a perdu son arme.

– Et alors ?

– Tu aurais dû me le dire, ce n’est pas très malin.

– Pour l’instant, c’est encore mon problème. J’enquête dans le service.

– Ce n’est pas que ton problème.

– Pourquoi ? demanda-t-elle plus inquiète qu’elle ne voulait l’avouer.

– Parce qu’il y a un hic avec la balistique.

– Quoi ?

– Tu le sauras en temps utile. J’ai besoin des armes de tous tes hommes qui étaient présents sur le dispositif Lovici. Demain à la première heure. Je te demande de donner des instructions…

Son ton sous-entendait que si elle ne donnait pas elle-même les ordres nécessaires, il se sentait capable de le faire à sa place. Elle n’eut pas le loisir de protester, Tour se dirigeait déjà vers la porte :

– Il me faut aussi ton arme de dotation et le dossier de l’officier qui a perdu la sienne, dit-il. Je serai là à sept heures trente.

Il ouvrit la porte, consentit à lui tendre une main humide tout en regardant derrière elle le mur couvert de coulées noirâtres. Depuis combien d’années ces locaux n’avaient-ils pas été rafraîchis par un peu de peinture ? La crasse régnait ici en maîtresse exclusive et les quelques tentatives de Marion à son arrivée pour faire la chasse aux sagouins s’étaient vite heurtées à l’inertie et à la mauvaise volonté générales.

Elle suivit Tour dans le couloir, le regarda s’en aller avec un vague écœurement, à cause de ce que le commissaire de l’IGS laissait entendre, à cause de l’angoisse qui lui serrait la gorge à l’idée de devoir remonter dans son pigeonnier, d’y affronter la chaleur poisseuse d’une nouvelle nuit solitaire.

Abadie et Valentine apparurent à point nommé. Ils avaient revêtu des tenues civiles. Marion se dit qu’ils formaient un couple magnifique : Abadie avec son pantalon de toile beige impeccable et une chemise blanche d’été ; Valentine vêtue d’un jean bleu pâle et d’un tee-shirt échancré qui dévoilait sa peau bronzée. Ce n’était pas la première fois que Marion se faisait cette réflexion à propos de leur couple. Un couple improbable mais superbe.

– Vous partez déjà ? s’écria-t-elle.

Les deux officiers échangèrent un regard. Ils avaient perçu dans ses yeux sombres une lueur familière : la peur de se retrouver seule trop tôt.

Au début, quand elle était arrivée à Paris et à la brigade, elle avait observé une totale rigueur. Jamais d’écarts, jamais de pots dans le service, pas de sorties. Puis les douze heures quotidiennes au fond de la gare, parfois prolongées par d’autres heures à arpenter des souterrains glauques, à interroger d’innombrables zonards, à courir après des trains qui ne s’arrêtaient jamais de rouler, cette routine écrasante et sans espoir avait eu raison de son ascétisme. Les incursions au Terminus Nord et dans quelques autres restaurants du quartier, les virées prolongées parfois jusqu’au matin – et pas toujours justifiées par le travail – dans des bars et autres boîtes de nuit s’étaient multipliées. Il avait fallu trouver des acolytes. Ceux du service étaient tout désignés. Abadie et Valentine en tête, depuis qu’ils lui avaient démontré qu’elle pouvait se fier à eux. Ce soir-là, pourtant, malgré leur envie de lâcher la vapeur, de s’alcooliser un peu pour détendre leurs tensions et de l’aider à expulser ses idées noires, Valentine et Abadie résistèrent.

– Je ne peux pas, dit Abadie en lissant sa moustache encore bien noire comparée à ses cheveux qui viraient déjà au gris. J’ai un anniversaire.

– Vous aussi ! Décidément !

Abadie devina qu’elle allait insister, que l’angoisse de se retrouver face à face avec elle-même allait la rendre impolie. Il la devança :

– Ce n’est pas négociable, dit-il sur un ton presque froid. Mais il n’y a pas que moi ici pour vous accompagner…

Valentine s’empressa et Marion perçut immédiatement les arrière-pensées de sa subalterne. Elle écarta illico l’idée d’un tête-à-tête avec Valentine.

– Bon, fit-elle très vite, c’est pas grave, on remet ça à une autre fois.

Valentine avança le buste en signe de protestation mais Marion avait déjà tourné les talons. Abadie resta planté dans le couloir, indécis et contrarié.

– Mais qu’est-ce qu’elle a en ce moment ? murmura-t-il à l’adresse de Valentine.

– Tu le sais très bien, marmonna la jeune femme.

– Quand même, elle ne m’a pas posé une seule question sur ce qu’on a fait aujourd’hui…

– T’as raison, elle est complètement à côté de ses pompes, grogna Valentine.

Marion revenait déjà, vêtue d’une petite robe rouge à fines bretelles qu’elle portait sans soutien-gorge. Des sandales à talons de même couleur l’obligeaient à cambrer les reins et allongeaient ses jambes. Cette tenue faisait partie des changements profonds intervenus chez elle. Les deux officiers durent admettre qu’elle était ravissante. Sans se préoccuper de l’effet qu’elle pouvait produire, elle s’avança d’un pas décidé du côté de la porte blindée. Derrière la banque d’accueil, le gardien de faction lisait un magazine sur les armes. Il salua Marion d’un geste mécanique et replongea vite fait dans la contemplation d’un AK47 brandi par une créature des plus vulgaires.

Abadie et Valentine suivirent Marion jusqu’à la surface. La foule commençait à se clairsemer. La file d’attente s’allongeait pourtant à l’embarquement du dernier Eurostar. Entre torpeur et excitation. Les petits papiers rose fluo n’avaient pas été décollés. S’avançant jusqu’à un pilier, Marion en arracha un. La moitié supérieure qui supportait la photo de la jeune femme rousse resta collée sur le support. Elle tendit l’autre bout à Valentine. Celle-ci hésita pour, finalement, attraper le morceau de papier, des questions plein ses yeux verts.

– Renseignez-vous là-dessus ! lui ordonna Marion, en arrachant une autre affichette qu’elle fourra dans son sac.

Valentine se renfrogna :

– Pourquoi, vous la connaissez ?

– Non, mais renseignez-vous quand même !

– Vous pensez qu’on n’a pas assez de boulot ?

– Ces affiches sont partout, elles reviennent dès qu’on les enlève. Si quelqu’un prend la peine de les coller ici, dans cette gare, ce n’est sûrement pas par hasard ! Et puis, ça m’intrigue, voilà… Ça ne va pas vous prendre la journée, si ?

Elle évita le regard d’Abadie qu’elle savait chargé de désaccord et planta là le couple si bien assorti, avant de partir d’un pas rapide en direction de la sortie ouest. Elle se retourna après une dizaine de mètres et se sentit terriblement seule quand elle s’aperçut que les deux officiers avaient disparu. Un instant, elle avait espéré qu’ils reviendraient sur leur décision. Il y avait encore quelques semaines, c’est ce qu’ils auraient fait, anniversaire ou pas.

Marion demeura au milieu des gens qui se hâtaient vers leurs logements étouffants tandis que la sono de la gare n’en finissait pas de lancer des annonces à la ronde. Le grand tableau électronique se mit à frémir, imitant le bruit d’innombrables battements d’ailes. La tête levée, Marion suivit les lettres et les chiffres agités ainsi que les vaguelettes qu’ils formaient. Les destinations qui s’affichaient ne portaient pas au rêve. Pourtant une vague de nostalgie la saisit au souvenir d’un soir où Victor l’avait mise au défi de venir le rejoindre à Valenciennes pour y passer la nuit. Elle avait sauté dans le premier train sans se poser de questions, une bouteille de champagne pour seul bagage.

« Le train 8543 à destination de Compiègne, Saint-Quentin… partira de la voie 18. » Compiègne… Là où, peut-être, se cachait Victor. Là, ou bien juste à côté, à Pierrefonds, chez sa femme.

Elle ramena son regard au milieu des vivants et se rendit compte qu’elle se trouvait pile à l’extrémité de la voie 18. Elle ne croyait pas au hasard et se dit avec agacement que, jusque dans ses actes les plus ordinaires, inconsciemment ou pas, elle ne cessait de chercher Victor.




Gare du Nord. Lundi, 19 h 45.

Le train était à quai. Des voyageurs en retard couraient vers ses portes béantes. D’un pas mécanique, Marion les suivit. Au fur et à mesure qu’elle avançait sur le quai bondé, la chaleur par bouffées embrasait son cou, ses reins, sa poitrine. À hauteur des voitures de tête de première classe, les sons se firent plus flous, elle dut s’arrêter pour chercher son souffle. Aussi violents que les pulsations de son sang dans ses artères, les souvenirs affluaient…

 

… Ils sont quatre. Des tatouages couvrent leurs bras dénudés malgré la température plutôt fraîche. Même de loin, on distingue les scènes d’apocalypse, les personnages grimaçant de terreur qui serpentent le long de leurs biceps jusqu’à leurs poitrines imberbes. Marion revient des bâtiments de la vigie quand elle entend les cris de la femme. Une furie. Puis, dans une bousculade, la casquette du chef de train vole sur le quai et l’homme se retrouve à terre. Des bottes renforcées d’embouts métalliques s’écrasent sur son visage. Marion ne prend pas le temps de réfléchir, elle s’élance dans la mêlée, oubliant son uniforme qui la range aussitôt dans le mauvais camp. Très vite en posture délicate, elle tente d’utiliser son téléphone mobile pour appeler des renforts. L’appareil s’envole, balancé sur le sol où il se brise en mille morceaux. Alors elle se bat. Attrape un bras, donne un coup. En prend deux. Crie « police » comme si cela pouvait faire autre chose qu’énerver un peu plus encore les quatre tatoués et leur égérie qui les encourage d’une voix éraillée par le crack. Un coup un peu plus fort la déséquilibre, elle tombe à la renverse, une douleur violente lui scie les reins. Au moment de sombrer, elle se dit qu’elle va mourir là, dans l’indifférence des voyageurs qui font de larges détours pour ne pas se mêler à la bagarre. Des images en vrac cognent sous son crâne avec les coups qui dégringolent : Nina dans tous ses états, sa mère, morte depuis tant d’années et dont elle retrouve le visage avec une précision crue. Puis, subitement, la lumière revient sous ses paupières, une main se pose sur son bras. Elle ouvre les yeux et reçoit un choc : celui d’un regard d’un bleu encore inédit, chaud, ardent.

« Ça va ? »

Il l’aide à se relever, il a le curieux réflexe d’épousseter sa veste d’uniforme au lieu de s’enquérir d’éventuelles blessures. Du sang coule du nez de Marion jusque sur ses mains. Il ne s’en rend pas compte, elle n’y prête pas attention. Elle le regarde et ressent une forte envie de poser sa tête contre sa veste de prix, de se laisser envelopper par ces bras élégants, à la fois forts et doux. Elle pense qu’ainsi protégée, elle n’entendrait plus les cris que poussent les tatoués allongés sur le quai, menottés par les hommes de la brigade enfin accourus à la rescousse.

« Mon train va partir, excusez-moi, je dois y aller. »

Il est déjà sur le marchepied, l’agent de la SNCF siffle le départ. Le sauveur aux yeux renversants se retourne brièvement.

« Attendez ! lui crie Marion, vous devez faire une déposition ! »

Les portes se ferment. Le train s’ébranle. Un instant, l’image de l’homme se montre derrière une vitre. Disparaît.

 

Un couple la bouscula, elle reprit lentement ses esprits. Le coup de sifflet du chef de train lui déchira les tympans. Marion savait que les portes du train allaient se refermer dans l’instant. Elle balaya du regard les vitres derrière lesquelles certains passagers dormaient déjà, le nez sur Le Monde ouvert devant eux. Le visage de Victor revint la troubler, avec son drôle de sourire tendre et ironique. En se concentrant, elle aurait pu le voir, légèrement penché en avant, lui adresser un petit signe de la main. Et s’il était monté dans ce train, ce soir ?

Son cœur s’affola. La sueur déferla et vint humecter le haut de la robe rouge. Marion frotta l’une contre l’autre ses mains humides.

– Vous montez ou pas ? fit le chef de train qui la voyait tendue, prête à s’élancer.

Elle secoua la tête. Il comprit que cela voulait dire non. Il arracha une nouvelle stridulation à son sifflet, un petit coup bref, un ultime avertissement. Dans un élan, Marion se jeta en avant, escalada les marches d’un bond et franchit la porte avant qu’elle ne se referme.

 

La voiture de première classe était pleine. Marion la parcourut des yeux : Victor ne s’y trouvait pas. Pas plus qu’il n’était assis dans la voiture suivante, ni dans aucune autre. Après avoir sillonné la totalité du convoi, Marion revint à son point de départ.

Arrêtée entre les deux toilettes, dans le couloir qui précède la double porte automatique, elle se demanda ce qu’elle était venue faire là. Elle se trouva stupide avec sa robe rouge et ses escarpins assortis. D’autant plus idiote qu’il n’y avait aucun arrêt avant Compiègne et qu’elle était condamnée à rester là, à contempler à travers les vitres ternes la banlieue qui défilait, écrasée sous une canicule installée en Île-de-France pour la deuxième année consécutive.

Dans ce wagon de première climatisé où la température s’avérait polaire, co-voyageait un échantillonnage de la population laborieuse qui travaillait à la capitale et faisait tous les jours la navette pour rejoindre des banlieues éloignées de Paris, parfois de cent kilomètres ou plus. Ex-campagnes, faux havres de paix qui n’étaient en fait que des ersatz, des non-choix rattrapés par la tentaculaire expansion urbaine. Pour la plupart de ces voyageurs surmenés, le choix de vie se présentait sous une forme identique : travailler à Paris, faute de pouvoir le faire ailleurs, vivre ailleurs, faute de pouvoir se loger à Paris. Marion avait baptisé « transhumants » ces milliers de déplacés quotidiens. Aujourd’hui, parce qu’elle était de mauvaise humeur, elle les aurait volontiers appelés les « fixés du rail ». Des hommes, des femmes, encore jeunes ou déjà mûrs, d’un relatif bon niveau social, qui finissaient, à force de va-et-vient quotidiens, par n’être de nulle part. Ni de Paris qu’ils quittaient trop tôt, ni de leur banlieue où ils arrivaient trop tard, pour aller au cinéma, au théâtre, dîner chez des amis. Condamnés aux corvées et à se coucher tôt pour pouvoir se lever tôt à cause du train qu’il fallait attraper chaque matin pour faire le trajet dans l’autre sens. Restaient les week-ends, toujours trop courts et, très vite, une fatigue incurable. Car ce mode de vie, plus que tout autre, épuise. Il n’y avait d’ailleurs qu’à les observer pour s’en rendre compte. Là, un homme de quarante ans tapait frénétiquement sur un ordinateur portable, histoire de repousser encore un peu plus les limites de son bureau. À côté, une femme tricotait, les doigts agités d’une vie indépendante, les lèvres serrées et le regard lointain. Tout près de la porte, un couple plus très jeune se tenait la main. Sur le visage, l’air vaguement coupable des amants clandestins. C’était probablement un « couple ferroviaire » qui s’était rencontré dans le train et vivait une histoire itinérante. Sans rien d’autre que des moments furtifs derrière l’abri précaire de la banquette, quelques baisers échangés à la sauvette, parfois une heure en douce dans un hôtel proche de la gare. Beaucoup de ces transhumants dormaient sitôt assis. C’était Victor qui avait appris à Marion que les habitués de ces trains l’étaient au point de s’attribuer des places que chacun respectait scrupuleusement. Ainsi, sans doute, ces trois jeunes femmes qui occupaient le carré central et discutaient à voix basse, penchées en avant par-dessus les tablettes de métal gris.

Brinquebalée par les mouvements du train qui avait abordé une zone d’aiguillage, Marion sentit d’un coup s’abattre sur elle la fatigue des deux derniers jours. Alors qu’elle hésitait sur le parti à prendre, la porte du soufflet s’ouvrit et un contrôleur apparut. Trop enveloppé, la joue couperosée, la sueur perlant au front, il arborait tous les travers du bon vivant. Marion montra sa carte de circulation et l’homme ne lui accorda qu’un coup d’œil distrait, visiblement plus intéressé par le contenu de son décolleté que par le bout de plastique. Il lui désigna le carré central :

– Vous avez une place libre, là, mademoiselle !

Son sourire et l’éclat trouble de ses yeux injectés de sang déplurent à Marion. Elle acquiesça d’un bref signe de tête, lui tourna le dos. Elle s’avança dans l’allée, la démarche chaloupée à cause du train, consciente du regard appuyé du contrôleur scotché à ses fesses.

La place libre se trouvait côté couloir. Marion s’y laissa tomber avec un petit sourire à l’adresse des trois jeunes femmes qui se turent aussitôt. Il lui sembla même que celle qui se trouvait à côté d’elle avait sursauté, comme si Marion avait commis quelque indélicatesse. Elle détailla les deux personnes qui lui faisaient face, une petite brune, ronde, le cheveu court et une rousse, mince, très apprêtée. De sa voisine, Marion ne voyait que le carré blond de ses cheveux, un nez pointu, un peu retroussé, et des lunettes de soleil à montures roses. Elles étaient toutes les trois trop fardées. Leurs coiffures parfaites ainsi que l’impeccable état de leurs vêtements semblaient presque suspects à côté des tenues de fin de journée des autres voyageurs. Marion songea qu’elles avaient sans doute fait la même chose qu’elle : elles s’étaient changées avant de venir à la gare. Elle en déduisit qu’elles portaient un uniforme pour le travail et qu’il n’était probablement pas administratif.

La sonnerie d’un téléphone mobile retentit sur un air de Bizet. La voisine de Marion s’énerva :

– Font chier avec leurs portables !

Pas loin d’elles, le propriétaire du mobile entama une conversation à haute voix dont toute la voiture pouvait profiter. Il était question d’aubergines, de tomates et d’un reste de pâtes.

– Qu’est-ce qu’on en a à foutre de savoir ce qu’il va bouffer ce soir, grommela la blonde à côté de Marion. La ferme ! ordonna-t-elle en haussant le ton.

En face d’elle, la jeune femme brune tressaillit.

– Julie, dit-elle sur un ton de reproche, je t’en prie ! J’aime pas quand tu fais ça !

– Mais il nous gonfle avec son truc !

– Toi aussi, tu téléphones parfois…

La discussion se poursuivit sur le même ton entre les trois filles. Marion ferma les yeux pour s’isoler du trio. Comment Victor supportait-il ce pensum deux fois par jour ? Et pourquoi en était-il ainsi ? Qu’est-ce qui justifiait cette façon de vivre pour un homme tel que lui ? Ces questions n’avaient jamais eu de réponses. Si elle insistait pour en savoir plus, il mettait fin à la conversation avec ce sourire irrésistible qui, lors de leur première rencontre, lui avait coupé les jambes. Elle rameuta les images qui l’avaient conquise : les lèvres de Victor qui découvraient des dents blanches tandis que ses yeux se plissaient et que se creusaient, sur chacune de ses joues, des fossettes émouvantes. Ce sourire, elle l’avait repris en plein cœur quand, le lendemain de leur bref contact sur le quai, il s’était fait annoncer à l’accueil de la brigade.

– … Je suis venu faire ma déposition.

– Vous êtes un bon citoyen !

Ils éclatent de rire. D’instinct, Marion comprend : la déposition n’est qu’un prétexte, il est revenu pour la voir. Une demi-heure plus tard, elle le raccompagne au-dehors – chose qu’elle n’a jamais faite. Elle est mûre. La frustration n’en est que plus terrible quand il montre la voie 18 et le train qui semble l’attendre. Il lui serre la main. Elle le regarde sans rien dire. Sans doute la déception se lit-elle dans ses yeux. Il fait quelques pas, se retourne, la contemple avec une intensité qui dénonce un lourd combat intérieur.

– Je suppose que vous avez mille choses à faire, dit-il très vite après être revenu vers elle.

Marion n’ose plus remuer un doigt, de peur de le voir disparaître pour toujours.

– Vous avez du travail tout le temps, les policiers, non ?

La voix de Marion se coince dans sa gorge :

– Oui, mais il nous arrive de nous arrêter pour dormir ou…

– Manger ? Puis-je vous proposer une invitation à dîner, si bien sûr vous êtes libre ? Je meurs de faim !

Si elle est libre ! Elle a envie de lui dire que libre n’est pas l’adjectif qui la qualifie le mieux à cet instant. Elle choisirait plutôt aride, désertée depuis si longtemps. Elle se contente de lui demander cinq minutes. Le temps de s’organiser. En réalité, de prévenir Nina qu’elle rentrera tard et d’entendre râler la « petite ». Puis elle se change dans le cagibi qui jouxte son bureau. Elle passe une robe noire moulante qui dévoile ses épaules et des bottes à talons.

Victor a une étrange réaction en la voyant réapparaître. Elle pressent qu’il préférerait qu’elle conserve cet uniforme qui lui donne l’air ambigu d’un garçon manqué mais tellement sexy…

 

« Voilà bien un truc qui aurait dû me mettre la puce à l’oreille », se dit-elle, rétrospectivement honteuse d’avoir été si peu perspicace. Car, à présent, elle n’était pas loin de penser que Victor était un fétichiste qui n’avait vu en elle que la femme flic et s’excitait de rencontrer en une seule et même femme tant de personnages contraires : une femme habillée en soldat qui ne fréquentait que des lieux pleins de soutiers, d’armes à feu, de gros mots. Subitement, les belles images s’estompèrent. Elle reprit place dans le train.

– Tu sais ce qu’elle a dit aujourd’hui, la mère Floquet ? dit la brune rondelette.

– Comment tu veux que je le sache ? ronchonna Julie la blonde.

– Elle a dit qu’elle voulait pas d’emmerdeuse dans son rayon.

– Elle parlait de toi ? railla la rousse.

La brune haussa les épaules avec un regard vide aux cils trop chargés de mascara.

– Qu’est-ce qu’elle s’attend à recruter, dans son magasin à la con ? Des vendeuses de crèmes antirides ou des licenciées en philo ?

La blonde était vraiment hargneuse. Les furtifs regards dont elle gratifiait Marion lui donnèrent à penser qu’elle n’appréciait pas sa présence.

Au bout de quelques minutes, rodée au raisonnement déductif qu’on enseignait à l’école de police, Marion connaissait l’essentiel de la vie des trois jeunes femmes : elles travaillaient au rayon parfumerie des Galeries Lafayette, faisaient le trajet tous les jours et elles en avaient marre de tout : de leur boulot qui les gonflait, du salaire de misère qui payait à peine l’abonnement du train, de leurs jules qui n’étaient pas à la hauteur. À les entendre, l’idée vint à Marion que, si elles prenaient ce train tous les soirs, elles y avaient forcément croisé Victor. La distance ostensible qu’elles maintenaient avec Marion ne favorisait pas une tentative de contact mais elle serait grimpée sur le toit du train pour peu que cela lui apprît quelque chose sur son amant.

– Excusez-moi, se lança-t-elle, je suis indiscrète mais je crois comprendre que vous prenez ce train tous les jours…

Un silence circonspect accueillit son entrée en matière. Elle décida de passer outre :

– C’est marrant, j’ai un ami qui le prend aussi…

Aucune réponse.

– Il y a un moment que je ne l’ai pas vu et je me demandais si vous le connaissiez… Il est assez grand et élégant…

Elle sentit sa voisine se contracter légèrement.

– Il s’appelle Victor…

La jeune femme brune ouvrit la bouche et la blonde lui lança un coup de pied sous la tablette.

– Aïe ! T’es folle, ou quoi ?

– On ne le connaît pas, s’empressa de dire la blonde qui semblait exercer une domination sur les deux autres.

Ostensiblement, la blonde tourna la tête vers la vitre ; la rousse ferma les yeux avec indifférence ; quant à la brune qui ne semblait pas tout comprendre, elle plongea le nez dans Voici dont la couverture dévoilait une idylle naissante entre une présentatrice de télévision et un ministre nouvellement promu. Elle eut pourtant à l’adresse de Marion un timide sourire qui en disait long. Sans aucun doute, les filles connaissaient Victor. L’estomac de Marion se contracta.




Gare de Compiègne. Lundi, 21 heures.

Elle descendit du train la dernière. Les voyageurs s’éparpillaient à toute vitesse, le nez sur leurs pieds. Le couple clandestin s’était séparé avant même de descendre. Ils marchaient à présent loin l’un de l’autre, comme des gens qui ne seraient jamais vus de leur vie. Les trois parfumeuses étaient parties chacune de leur côté. Marion vit la blonde monter dans une voiture qui l’attendait près d’une sortie latérale de la gare.

Très vite, Marion se retrouva seule, dans une chaleur terrifiante. Sur le quai, elle aperçut le contrôleur qui discutait avec le chef de gare. Le train était reparti et le contrôleur avait sans doute terminé son service. Il était même vraisemblable qu’il habitât Compiègne ou ses environs. Probablement connaissait-il lui aussi Victor. Y avait-il des contacts entre Victor et ces femmes ? Si Marion en jugeait par ce qu’elle savait des rencontres ferroviaires et des intimités qui en naissaient, c’était probable. Un pincement violent meurtrit son cœur. Elle, dont la devise avait été de tout temps « ni fidèle, ni jalouse », se dit qu’elle avait bien changé.

« Qu’est-ce que je fous dans cette gare ? » s’énerva-t-elle contre elle-même.

Il ne restait qu’à reprendre un train dans l’autre sens. Un coup d’œil au tableau de circulation la paralysa sur place. Il n’y avait pas de train pour Paris avant le lendemain matin six heures ! Personne au guichet pour lui confirmer ce qu’elle lisait sur le tableau mais c’était de toute façon inutile : les tableaux de la SNCF ne mentent jamais. Marion se fit l’effet d’une pauvre fille qui, en quelques heures, n’avait fait que des mauvais choix.

Avec un soupir résigné, elle sortit son téléphone et se mit en devoir d’appeler la brigade pour que l’on vienne la chercher.

 

Il l’avait aperçue depuis le quai et il s’était dit que l’occasion était trop belle.

Marion allait raccrocher son téléphone. Elle venait de parler avec Valentine Cara qui, de la salle de commandement de la brigade, lui avait expliqué qu’à peine rentrée chez elle, on l’avait rappelée : une nouvelle offensive de la filière d’immigration chinoise sur laquelle elle travaillait depuis trois mois. Il y avait eu un passage en provenance de Belgique : une équipe de petits Chinois planqués dans les recoins les plus invraisemblables d’un train. Marion écoutait d’une oreille lointaine les détails de cet épisode d’une affaire qui ne se terminerait jamais tant qu’il y aurait des Chinois en Chine. Et parmi eux quelques centaines de millions de candidats à la vie en Europe ou en Amérique.

– Vous êtes où, patron ? s’enquit Valentine, on vous cherche partout.

Marion lui répondit sans entrer dans les détails.

– Compiègne ! s’exclama Valentine. Tiens, c’est marrant !

– Marrant ? Je ne vois pas en quoi…

– Si, patron, c’est marrant. Vous savez, le numéro, sur l’affiche ?…

Marion marqua sa surprise par un silence.

– … Les affiches rose fluo de la gare, vous n’allez pas me faire croire que vous ne vous en souvenez pas ?

Marion, à des kilomètres de cette histoire d’affiches, s’efforça cependant de donner le change :

– Évidemment que je m’en souviens. Quel rapport ?

– Le numéro, je l’ai appelé. Conformément à vos instructions, crut-elle bon d’ajouter, pince-sans-rire. C’est un abonné de Compiègne justement !

– Ah bon ?

– Oui, une femme. C’est la mère de la fille qui a disparu. Enfin, c’est ce que j’ai compris car elle n’était pas franchement bavarde. Elle a même paru étonnée que quelqu’un l’appelle au sujet de sa fille.

– Personne ne l’avait encore fait ?

– Je pense que non, elle avait vraiment l’air surprise. Comme si les affiches, c’était pas elle qui les avait collées.

Marion eut la vision fugitive d’une femme aux cheveux auburn flottant sur des épaules nues.

– Pourquoi son numéro figure-t-il sur le papier dans ce cas ?

– Pas la moindre idée. Sa fille, qui s’appelle Elsa Vogel, travaille à Paris, aux Galeries Lafayette. Démonstratrice en parfumerie. C’est tout ce qu’elle a dit. La mère affirme que cette histoire est un canular.

Marion faillit s’exclamer. Elle comprenait tout à coup pourquoi les trois filles trop maquillées du carré central lui avaient fait la tête quand elle était venue occuper la place vacante : cette place était celle d’Elsa. Elsa Vogel.

– Patron, vous êtes là ? s’inquiéta Valentine qui s’était arrêtée de parler et attendait ses commentaires.

– Hum, hum, réagit enfin Marion après un long silence. Qu’est-ce qu’elle vous a dit d’autre ?

– Rien, je vous dis ! Elle a abrégé. Pour elle il n’y a pas de disparition.

– Vous auriez dû insister.

Valentine se braqua légèrement :

– Il fallait me dire que je menais une enquête ! J’ai seulement appelé ce numéro comme quelqu’un pouvant donner une info et je ne me suis pas présentée. Je me suis dit…

– D’accord, d’accord !

– Qu’est-ce que je fais maintenant ?

Le ton revêche de l’officier signifiait qu’elle s’attendait à ce que Marion lui commande d’autres investigations que, d’avance, elle désapprouvait.

– Rien de plus pour l’instant, dit Marion, on verra plus tard.

– Vous rentrez ? demanda Cara, soulagée.

Une hésitation brève. Puis, sur le ton de quelqu’un qui se décide sans réfléchir :

– Pas tout de suite. Je vous rappellerai.

Elle n’attendit pas la réplique qu’elle devinait sans peine. Elle glissa son téléphone dans son sac, repéra du coin de l’œil le contrôleur qui faisait semblant de fouiller dans sa serviette. Marion eut la certitude qu’il l’attendait. Elle s’avança dans sa direction, sourire aux lèvres.

Quelques minutes plus tard, elle avait obtenu de lui la confirmation qu’elle attendait : Elsa Vogel était bien une collègue des trois autres qui s’appelaient Julie (la blonde), Natacha (la brune) et Magali (la rousse). Elles étaient inséparables, prenaient ensemble le train de 7 h 42 le matin et celui de 19 heures 54 le soir. Le contrôleur, que le chef de gare venait de saluer de loin d’un tonitruant « À demain Jacky ! », se montra loquace. Il avoua un faible pour Natacha qu’il trouvait très rigolote. Il aimait moins Julie au caractère plus trempé. Magali, plate comme une sole, le laissait froid. Pour lui, la plus belle des quatre, c’était Elsa. À la décrire, si douce, si agréable, si jeune, il en avait des trémolos dans la voix. Marion le laissait parler et, le temps passant, Jacky prenait de l’assurance. Il se rapprocha de Marion, affichant sans équivoque l’espoir que son amabilité lui vaudrait celle de la belle femme blonde à laquelle il était tout disposé à offrir de la compagnie. Marion s’en rendit compte, elle s’empressa de changer de sujet :

– Vous connaissez un de leurs amis qui s’appelle Victor ?

Le contrôleur se rembrunit. Il marmonna quelques mots incompréhensibles et finit par bougonner qu’il ne connaissait pas tous les gens qui prenaient le train à Compiègne.

– Je comprends, abrégea-t-elle. Il y a des taxis dans cette gare ?

D’un vague mouvement de menton, il indiqua le terre-plein désert et la cabine téléphonique :

– À cette heure-ci, faut téléphoner.

Elle le planta là sur un bref salut.

– Eh ! protesta-t-il. Partez pas comme ça ! Vous voulez pas manger un morceau avec moi ?

Ses mots résonnèrent dans le hall vide.




Gare de Compiègne. Lundi, 21 h 47.

Dans le taxi, Marion se demanda si elle avait bien toute sa tête. Elle venait de s’entendre donner l’adresse des de la Ferrière à un chauffeur ronchon qu’elle avait dérangé en plein milieu d’une série débile. Qu’est-ce qu’elle s’attendait à trouver là-bas ? Une petite tribu modèle, avec un Victor en bon père de famille ? Le taxi n’avait pas de climatisation. Le thermomètre électronique indiquait 33 °C à l’extérieur et 34 °C dans l’habitacle qui empestait le chien et le tabac froid. Ils traversèrent une partie de la ville sans que le chauffeur ne prononçât un seul mot. Très vite, les artères éclairées firent place à une zone sombre et boisée. Marion surprenait à chaque instant le regard intrigué de son conducteur dans le rétroviseur. Quand ils entrèrent dans Pierrefonds, il s’arrêta pour demander son chemin à un homme qui promenait son chien. Sans hésiter, l’homme indiqua la sortie ouest de la ville, en précisant que l’adresse correspondait à ce que les gens du coin appelaient la « Maison forte ». Marion saisit tout le sens du propos quand la Citroën s’engagea dans une montée abrupte et étroite. Le chauffeur de taxi n’appréciait pas la promenade nocturne. Il le déclara tout net à Marion qui se retint de le contrarier : elle avait encore besoin de lui. Lui ronchonnant, elle silencieuse, ils aboutirent à une sorte de place ronde, un cul-de-sac perché qui dominait la vallée et la ville étalée à leurs pieds. De hauts murs donnaient toute sa signification à l’hyperbole « Maison forte » évoquée par l’homme au chien.

– Attendez-moi ! ordonna Marion au chauffeur qui se remit aussitôt à râler.

– C’est pas ce qui était prévu ! Vous aviez qu’à le dire plus tôt ! Si j’avais su ça, j’aurais pas décroché !

Marion n’avait aucune envie de discuter. Elle fourra sa carte tricolore sous le nez de l’homme.

– Bon ça va ! fit celui-ci, soudain radouci.

– Je n’en ai pas pour longtemps, précisa Marion.

Il la regarda s’éloigner, vaguement soupçonneux. Drôle de flic, semblait exprimer le regard. Puis, fataliste, il ouvrit grand ses vitres pour laisser entrer la fraîcheur.

Marion ressentit les bienfaits de l’altitude tandis qu’elle s’avançait vers le portail en fer forgé. À gauche, sur un pilier en pierre vieux de plusieurs siècles, un interphone apportait une touche anachronique. Marion lut le nom des propriétaires : V. et H. de la Ferrière, et repéra en même temps l’œil de la caméra. Appuyer sur le bouton, s’annoncer. Un geste, quelques mots. Et ensuite ?

C’était pire qu’une brûlure, l’idée que Victor puisse se trouver là, derrière les fenêtres étroites de cette maison qui la toisait, hautaine, du haut de ses deux étages et de sa tourelle d’angle. Une lumière brillait au rez-de-chaussée, se reflétait en ondes instables sur le rectangle obscur d’une piscine. Rien ne bougeait. Pas même les feuilles des arbres plusieurs fois centenaires figés dans l’ombre d’un crépuscule sans brise. La paix régnait ici. Le seul détail qui plombait l’harmonie de la propriété de la Ferrière était une grosse Audi stationnée n’importe comment. Comme si son propriétaire, arrivé dans l’urgence, s’était précipité dans la maison pour y faire on ne savait quoi.

Marion s’avança tout contre la grille, mémorisa le numéro d’immatriculation de l’Audi. Puis, à regret, elle s’écarta du portail et recula de quelques mètres. Dans l’ombre qui envahissait le promontoire, le chauffeur de taxi impatient lança un bref appel de phare. Il était temps de repartir d’ici avant que quelqu’un ne remarque sa présence. Marion remonta dans la voiture, retrouvant l’odeur de clébard et de vieux cigare.

– Trouvez-moi un hôtel. Pas cher, dit-elle.

– Y a personne ? hasarda l’homme.

– Ça vous regarde ?

Il haussa les épaules dans l’ombre et démarra en douceur. Alors que la Citroën passait devant la grille, Marion tourna la tête vers la propriété. Elle remarqua que les feux de recul de l’Audi étaient éclairés. La voiture entamait une marche arrière tandis que le portail s’entrouvrait par à-coups et qu’un phare orangé clignotait au-dessus de l’interphone.

– Grouillez-vous de partir d’ici ! intima Marion d’une voix brève en prenant son téléphone.

Quelques instants plus tard, elle avait la brigade en ligne. Trente secondes d’attente, le temps que le gardien interroge le fichier national des cartes grises. L’Audi appartenait à un certain Max Mersel, un médecin qui habitait Compiègne, rue des Roses-de-Picardie. Un médecin ! Il y avait un malade dans la maison. Et si c’était Victor, le malade ? Et si cette maladie qu’elle supposait tout à coup se trouvait être l’explication d’un silence inacceptable ?

Elle considéra cette hypothèse comme paradoxalement rassurante. Le nœud sous son plexus se détendit.









III


En entrant dans la chambre, il a posé par terre une assiette et un verre. Il se penche en avant, perçoit la chaleur de son corps. Un désir brutal lui tord l’estomac. Il a envie de la saisir par les hanches, de déchirer sa peau soyeuse, d’écarteler ses cuisses cadenassées. Elle ne réagit pas, continue de le fixer avec cette expression qui le désole.


Gare de Compiègne. Mardi, 7 h 09.

Le soleil était déjà haut au-dessus de la gare quand Marion s’y présenta après une nuit blanche dans un hôtel bruyant qui donnait l’impression d’avoir été construit directement sur la voie ferrée. Les trains s’étaient succédé à intervalles réguliers, même le son de la télé devenait alors inaudible. Morose, Marion observait les voyageurs qui se présentaient les uns après les autres avec le sentiment de revivre le film de la veille. C’étaient les mêmes, exactement. Sauf qu’à l’inverse de Marion, ils avaient changé de vêtements. Au fur et à mesure de leur arrivée, ils se positionnaient sur le quai. Il y avait fort à parier qu’ils se trouveraient pile en face de la bonne porte. Ils monteraient à bord dans un ordre immuable. L’air de rien, le couple clandestin se reforma. Des trois filles, ce fut Magali, la rousse, qui arriva en premier. Nonchalante, elle jeta un coup d’œil atone à Marion et replongea aussitôt dans la lecture de la dernière page du Parisien. Ses lèvres remuèrent tandis qu’elle lisait l’horoscope du jour. Un sourire furtif éclaira son fin visage barré d’une épaisse frange flamboyante. Julie fit son apparition alors qu’une voix suave annonçait l’entrée du train en gare. Tels des chiens de Pavlov, la femme au tricot avait déjà entrouvert son sac d’où dépassaient ses aiguilles, tandis que le couple d’amoureux se rapprochait ostensiblement, sans toutefois oser se regarder en face. Julie ne manifesta rien à l’égard de Marion et ne la salua pas. Marion monta dans le train à sa suite et s’installa avec les deux filles dans le carré central. D’un coup d’œil vers l’arrière, elle vérifia que les amants ferroviaires s’étaient pris par la main, reprenant certainement à voix basse leur conversation à l’endroit où ils l’avaient interrompue. Elle aperçut Natacha qui remontait l’allée. Essoufflée, la brune boulotte se laissa tomber à sa place en s’éventant de la main.

– Un jour tu vas le rater, commenta la rouquine d’un ton morne.

– Eh bien, ce jour-là la mère Floquet pourra la virer, elle n’attend que ça !

Julie n’était guère de meilleure humeur le matin que le soir. À croire qu’elle était née sous le signe de l’amertume ou qu’elle vivait une très mauvaise passe.

– Il va faire chaud aujourd’hui, s’entendit formuler Marion qui n’avait rien trouvé de mieux pour engager la conversation.

– M’en parlez pas ! rebondit Natacha, je vais encore dégouliner comme une serpillière !

– T’as qu’à moins te gaver ! jeta Julie. C’est vrai, les gros transpirent plus que les autres.

Natacha prit l’air peiné :

– Je suis grosse ? C’est ça que t’es en train de dire ?

– À ton avis ?

Marion se fit la réflexion qu’elle allait de nouveau être exclue de la partie que semblaient se jouer immuablement les trois copines. Elle intervint :

– Excusez-moi, fit-elle en avançant le buste pour mettre de l’aménité dans son entrée en matière, c’est quoi votre parfum ?

Elle s’était adressée à Natacha, celle des trois qu’elle supposait la plus accessible.

– Angel, répondit en effet la brune replète, de Thierry Mugler. Vous voulez l’essayer ?

Elle minaudait. De son sac, elle extirpa un vaporisateur aux reflets bleutés sur lequel une étoile était dessinée en relief. Elle le tendit à Marion avec un sourire de vendeuse. Magali, le nez toujours plongé dans son journal, ne broncha pas. Julie tourna la tête vers la vitre avec un mouvement d’humeur.

– Extra, dit Marion après s’être aspergée du liquide qui sentait vaguement la réglisse. Vraiment, j’aime beaucoup.

– Je vous en apporterai un échantillon ce soir !

Marion saisit la balle au bond :

– Volontiers ! Je prends le même train que vous en plus ! On doit avoir les mêmes horaires de boulot ?

– Vous êtes dans quoi ?

– Je m’occupe d’une boutique de vêtements, près de la gare du Nord.

S’inventer une vie, se créer un personnage, c’était une chose qu’elle avait faite souvent à ses débuts pour les besoins d’une enquête, lorsqu’elle s’infiltrait dans un groupe ou un réseau. Les trois filles se détendirent peu à peu. Y compris Julie qui consentit à participer à la conversation après avoir observé quelques minutes un silence hostile. Elles soutinrent une discussion insipide sur les difficultés du commerce, sur les touristes étrangers qui, heureusement étaient là pour faire entrer les devises dans les caisses et grâce auxquels elles pouvaient espérer quelques primes au moment des fêtes. Leurs propos s’enlisaient dans des généralités sans intérêt. Marion, qui voyait le temps passer et Paris approcher, se dit qu’il était temps de passer à autre chose.

– J’ai pris ce train plusieurs fois au cours des derniers mois et il me semblait que vous étiez quatre. Il y avait une autre jeune femme avec vous…

Les trois amies se regardèrent sans répondre. On n’entendit plus que le roulement du train et le murmure des conversations et des pages froissées des magazines.

Natacha réagit la première :

– En fait, oui, c’est vrai, on est quatre d’habitude. Julie, Magali et moi, on a été à l’école ensemble à Compiègne. On a fait une formation d’esthéticienne…

– Tu vas pas nous raconter ta première dent aussi, râla Julie.

– C’était juste pour parler… se rembrunit Natacha. Elsa, c’est la quatrième de l’équipe, n’est pas originaire de Compiègne, reprit-elle en s’adressant à Marion, elle prenait le train avec nous et comme elle était sympa et qu’elle avait pas de boulot, on l’a fait entrer aux Galeries… Mais là, c’est un peu embêtant parce que… enfin… Comment dire ?

– Elsa a disparu, voilà, énonça vertement Julie.

– Vous avez peut-être vu les tracts dans la gare du Nord ? hasarda Natacha.

Marion s’exclama, feignant l’étonnement :

– Mais oui ! C’est elle ? Je n’avais pas fait le rapprochement. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Les trois filles haussèrent les épaules à l’unisson.

– Un matin, se lança Natacha, elle n’était pas dans le train. Habituellement, quand l’une de nous quatre ne vient pas, elle prévient les copines. Là, rien. On l’a pas vue de la journée aux Galeries ni dans le train du soir. J’ai appelé chez elle dans la soirée, y avait personne. Le lendemain ça répondait toujours pas et elle avait pas refait surface. Depuis, on l’a plus revue.

– Ça alors, compatit Marion, c’est dingue ! Quand même, les gens ne se volatilisent pas comme ça ! Il y a forcément une explication. Une fugue ? Une histoire d’amour peut-être ?

– Ah ben ça, c’est la première chose que j’ai pensée, s’empressa Natacha qui se prit aussi sec un coup de pied de Julie sous la tablette.

– Oui, la contra celle-ci, mais tu te goures. Elsa est mariée… ça ne tient pas la route !

Tiens, tiens, songea Marion, la jolie disparue a un mari. Et un amant secret ?

– C’est une situation banale, pourtant, suggéra-t-elle.

– Oui, c’est ce qu’on dit, fit Julie.

– Vous ne vous dites pas tout entre copines ? Vous devez bien le savoir, si elle avait un amant…

– Oh ça ! confirma Natacha avec un petit rire.

Magali la coupa, visiblement gênée :

– Elsa est plutôt discrète comme fille. Et son mari…

– Ah oui ! son mari ! Parlons-en ! coupa Natacha. Je suis sûre que c’est lui qui la suivait…

Elle se pencha en avant pour livrer une confidence importante à Marion dont l’attitude l’encourageait à parler :

– Y a quelque temps, Elsa pensait qu’on la suivait. Elle a même été le signaler à la gare du Nord…

– À la gare du Nord ?

– Oui, chez les flics spécialistes des trains…

– Ouais, la rabroua Julie, mais ils ont pas été très intéressés par son histoire… Et puis peut-être qu’Elsa était parano, on n’en sait rien…

– Parano, peut-être, dit Marion, en tout cas, elle a disparu, non ? Vous n’avez pas essayé de rencontrer son mari ?

– On a essayé de l’appeler, qu’est-ce vous croyez ? Il est chauffeur de poids lourd, et il part souvent pour plusieurs semaines à l’étranger.

– Et sa mère ?

– Sa mère… ?

Les trois filles échangèrent un regard surpris.

– Quelle mère ? fit ingénument Natacha. Elle a une mère, Elsa ?

Marion se mordit les lèvres. Elle allait trop vite. Il lui sembla que le regard de Magali se faisait plus aigu sur elle.

– Je ne sais pas, je suppose, s’empressa-t-elle. Tout le monde en a une… Enfin, peut-être pas elle, après tout… Vous n’avez pas eu la curiosité d’appeler le numéro de l’affiche pour savoir qui… ?

La question sembla plonger les filles dans un abîme de perplexité. Puis Julie secoua son carré blond parfait :

– Non. Mais on ne les a vues qu’hier soir, en fait.

– Et ça ne vous intéresse pas de savoir qui les colle, ces affiches ? insista Marion.

Julie s’insurgea :

– On vous dit qu’on n’en sait rien, s’écria-t-elle, elle a peut-être une mère, en tout cas elle n’en parlait pas. Elsa est une grande fille et, en général, elle n’aime pas qu’on fouine dans ses affaires.

– Peut-être que là, elle aimerait, qui sait ? Si elle est en danger…

Julie se dressa, passa la bandoulière de son sac sur son épaule. Elle escalada Marion qui ne fit pas un geste pour lui faciliter les choses. Quand elle fut dans le couloir, elle se pencha vers Marion :

– On ne se mêle pas des affaires d’Elsa, d’accord ? Et moi, je veux plus en parler, ça me fout les boules.




Gare du Nord. Mardi, 8 h 15.

L’arrivée à la gare du Nord se fit en silence. Marion avait essayé de poursuivre la discussion. Julie s’était ostensiblement éloignée et les deux autres n’avaient pas cédé à sa curiosité.

Les quatre femmes quittèrent le train ensemble. Natacha fut la seule à dire « À ce soir » à Marion qui attendit qu’elles aient disparu dans les escaliers du métro pour se diriger vers la brigade.

Au bout du quai, elle se retourna vivement, gênée par un regard qui lui cuisait le dos. Jacky la suivait de loin, sa grosse sacoche de contrôleur au bout du bras. Surpris, il fit semblant de regarder ailleurs. Cette attitude fourbe déplut à Marion.

Afin de préserver le personnage qu’elle s’était bâti pour entrer dans le cercle de Victor, elle fit un détour par le bar Alizé et s’assit à la terrasse pour boire un café. Le serveur qui prit sa commande n’était pas Manuel. Quand elle demanda à parler au Portugais, l’homme lui apprit qu’il était malade. Marion prit cette nouvelle avec le sentiment étrange que cette maladie subite avait un mauvais relent. Elle suivit des yeux le serveur inconnu. Après avoir déposé son café devant elle, il s’éloigna d’un pas pressé, craignant sans doute qu’elle ne lui posât d’autres questions. Elle aperçut de nouveau Jacky qui s’était arrêté pour regarder autour de lui. Après un moment d’incertitude, il s’éloigna en direction du siège de la région Nord, de l’autre côté de la cour des départs. Lorsqu’il eut disparu de son champ de vision, Marion paya son café auquel elle avait à peine touché et s’en fut vers les emmerdes.




Gare du Nord, commissariat. Mardi, 8 h 30.

Elle entra dans le poste, aussitôt saisie par l’impression d’arriver la dernière, en invitée surprise. Elle se sentit ridicule avec sa robe rouge et ses escarpins, une tenue si peu réglementaire qu’elle ne pouvait laisser personne ignorer qu’elle n’était pas rentrée chez elle. Ses collègues en tirèrent une conclusion hâtive et irrespectueuse sur l’emploi qu’elle avait fait de sa nuit. Ils étaient tous rassemblés, entre le couloir, le bureau des affaires criminelles et la salle de réunion dont la porte entrouverte laissait deviner une animation surprenante. Même Wolsky était là, attifé à la façon d’un plouc malpropre. Détendu, il racontait la dernière histoire de fesse qui courait la gare. Marion remit à plus tard l’intervention qui la démangeait. Car, au sentiment d’arriver après la bataille, s’ajoutait pour elle l’ignorance de ce qui justifiait cette effervescence. Abadie s’avança précipitamment pour lui éviter de perdre la face. Son air de bon soldat prêt à sauter sur la mine à sa place l’énerva aussitôt.

– Eh bien ! s’exclama-t-elle avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, vous bossez dans le couloir maintenant ?

– Patron, je peux vous parler ?

Abadie avait pâli sous son hâle naturel d’homme du Sud. Il la sentait prête à dire une autre grosse connerie quand le sbire de Tour avança la tête en retenant la porte comme s’il redoutait que les officiers qui attendaient dans le couloir n’envahissent la salle de réunion.

– Suivant ! dit-il sous les yeux incrédules de Marion.

– On est au boxon, ma parole ! fit-elle en poussant Abadie du coude. Y a pas quelqu’un qui distribue les serviettes ? Et la mère maquerelle pour encaisser l’oseille, elle est où ?

– Patron, se hâta Abadie d’une voix sourde, l’IGS vérifie les armes, vous avez oublié ?

Consternée, elle se souvint des ordres qu’elle avait donnés à Abadie la veille. Chaque homme présent sur le dispositif Lovici devait présenter son arme de service. Ainsi que celle, éventuellement, dont il avait été doté en complément pour la circonstance. L’IGS était en train d’en relever les coordonnées.

Un officier du groupe d’intervention s’avança vers le bureau de Tour. À la porte, il croisa Garnier qui en sortait. Ce dernier finissait de ranger son revolver dans son holster. Feignant d’ignorer Marion, il s’adressa à Abadie :

– Je vais au labo porter mon arme. T’as pas besoin de moi dans l’immédiat ?

– Non, vas-y maintenant, répliqua Abadie. Mais tu rappliques tout de suite après, ok ? On a des témoins à entendre.

Garnier, qui portait tel un étendard son air sombre et torturé des grands jours, fit un signe de tête lointain et s’éloigna sans un regard pour Marion qui posa les poings sur ses hanches.

– Et moi, je sens le gaz ! Qu’est-ce qu’il a encore celui-là ?

Cette attitude n’était pas une première chez Garnier, un officier au physique avantageux, peu bavard, souvent en proie à de mystérieuses crises d’identité ou de confiance en soi, qui jouait de son air ténébreux jusqu’à l’emphase.

– Et puis, ajouta-t-elle sans attendre une réponse qui visiblement embarrassait Abadie, qu’est-ce que c’est, cette histoire de balistique ? Pourquoi est-ce qu’il doit aller au labo ?

– Patron, il faut vraiment que je vous parle.

 

La rumeur du couloir et des commentaires divers la poursuivirent jusque dans le cagibi où elle se changea après s’être rapidement rafraîchie sous la douche de fortune qu’un de ses prédécesseurs maniaque avait fait installer des années auparavant. L’eau n’était pas toujours chaude, le carrelage dégringolait par plaques mais c’était mieux que rien, surtout en période de canicule. Depuis le bureau de Marion, Abadie lui expliqua en forçant la voix les raisons qui avaient poussé Tour à entamer cette vaste opération de contrôle de l’armement.

– C’est lui qui vous a raconté tout ça ? s’étonna Marion en apparaissant à la porte.

Elle était en train d’enfiler un débardeur blanc et n’avait pas encore boutonné son pantalon de toile bleue. Son slip, blanc également, était visible de même que le soutien-gorge assorti qui tranchait sur les gros hématomes récoltés dans l’opération Lovici. Sur son bras gauche, l’épaule et la hanche du même côté, ils se superposaient au léger bronzage acquis les jours où, privée de Victor, elle allait calmer ses ardeurs au parc des Buttes-Chaumont. Abadie détourna les yeux.

– Alors ? s’impatienta-t-elle en enfonçant les pans du débardeur dans son pantalon, je vous écoute !

Son geste fit saillir les muscles de ses épaules amaigries par la passion amoureuse. Quand elle se pencha pour ajuster la bride de ses sandales à talons plats, le capitaine put voir les boucles folles encore humides de la douche qui frisaient sur sa nuque.

– Non, ce n’est pas le commissaire Tour qui m’a tenu informé des développements de l’affaire, je vous rassure, articula-t-il. C’est notre enquête… Et le prérapport d’autopsie de la « gitane » qu’a bien voulu me communiquer le légiste m’a donné un début d’explication.

– C’est Béranger, le toubib ?

Abadie confirma d’un signe de tête. Le docteur Béranger était un des amis du couple que formait Abadie avec un commandant de la Compagnie du périphérique. Le médecin légiste vivait avec un magistrat depuis quinze ans. Ils faisaient tous partie du cercle très fermé des homos de la « sphère judiciaro-policière ». Ils formaient un réseau efficace. Très solidaires, par ailleurs, dans leur cercle professionnel et plutôt fidèles dans leur vie privée.

– Elle a pris deux balles dans les jambes, je sais qu’elles ont été revendiquées par le RAID… Le tireur s’est identifié et il s’est servi de son arme, il n’y a pas de doute là-dessus.

Marion détailla la silhouette d’Abadie penchée sur les papiers qui encombraient son bureau et qu’il empilait avec méthode. Une sorte de toc face à son désordre chronique.

– C’est pas ça qui l’a tuée, murmura Marion en laissant retomber ses bras le long de son corps.

– En effet. Elle a été tuée d’une balle dans la nuque. Par une munition que le RAID n’a pas en dotation.

Une sensation déplaisante s’installa sous le plexus de Marion, du côté de son estomac qui se mit à gronder, lui rappelant qu’elle n’avait rien avalé depuis presque vingt-quatre heures.

– Ça ne peut pas être un policier belge ? Non ?

Abadie leva brièvement les yeux.

– Vraisemblablement, ça ne peut être qu’un de nos gars.

Cela expliquait l’opération de Tour et ce qui suivrait : les policiers de la brigade se rendraient à tour de rôle à l’unité balistique du laboratoire de police scientifique qui procéderait à des tirs de comparaison.

– Merde, fit Marion sombrement. On a une idée de qui ça peut être ?

– Non, pas encore. En tout cas, aucun d’entre nous ne reconnaît avoir tiré. Ça, c’est une certitude.

Marion se dirigea vers le petit coffre-fort scellé au sol entre un meuble où elle rangeait des dossiers suspendus et deux cartons qui étaient restés là au moment de son emménagement à la brigade. Des cartons réfractaires dont le contenu ne trouvait place nulle part, aussi inutiles qu’impossibles à jeter. Bourrés de prises de guerre, de cadeaux inmontrables, de souvenirs qui, tels des jalons, obligeaient leur détenteur à ne pas oublier trop vite les horreurs vécues.

Elle ouvrit le meuble, en sortit son arme de service – le Manurhin réglementaire – ainsi qu’un petit Smith et Wesson deux pouces. Elle ouvrit les deux barillets, en retira les cartouches. Une arme dans chaque main, elle se dirigea vers la porte. Sans mot dire, Abadie la suivit des yeux. Il savait pertinemment ce qu’elle faisait : elle allait remettre ses armes à Tour puisque, au même titre que ses hommes, elle avait pu les utiliser pour buter la malheureuse gitane.

Elle s’arrêta un moment pour voir si Abadie allait se décider à l’accompagner. Il ne bougeait pas. Il la contemplait, l’air vaguement rêveur… ou préoccupé.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle doucement.

– Rien, patron, je vous assure !

– Alors venez, on a du boulot.




Gare du Nord, commissariat. Mardi, 10 h 30.

Valentine Cara soupira de contrariété. Le groupe d’intervention, en planque à la gare de Lyon, venait de repérer un groupe de Chinois avec un passeur. Trois femmes et deux hommes aux airs effarouchés après des heures passées dans l’obscurité d’un fourgon à bagages ou d’un faux plafond sans aération. En provenance d’Italie après un long périple à travers l’Europe centrale, ils avaient été pris en charge à la frontière italo-française par un chauffeur de taxi parisien bien connu de la brigade.

Valentine Cara cherchait Marion pour lui demander des renforts quand elle la vit sortir comme un ouragan de la salle de commandement.

– Patron ! s’exclama Valentine estomaquée.

– Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu, moi ? cria presque Marion, la main sur la poignée de la porte de son bureau.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Morel est complètement bourré ! fit Marion un ton plus bas.

– Bourré ? Mais c’est pas possible, il ne boit pas une goutte d’alcool !

– C’est ce que je croyais aussi ! Je suis obligée de le faire rapatrier chez lui. Je ne veux pas que les pieds nickelés lui tombent dessus.

Marion désigna la salle de réunion où Tour continuait son travail de fourmi. Puis, au moment de pénétrer dans son antre, elle pivota vers Cara décontenancée :

– Au fait lieutenant ! Cette histoire de femme disparue… Appelez donc le commissariat de Compiègne. J’aimerais bien savoir s’ils ont eu vent de cette affaire. Et regardez chez nous si on n’a pas une trace du passage de cette… Elsa Vogel, c’est ça ? Elle est censée être venue se plaindre de quelque chose…

– Mais…

– Genre : on la suivait, ou un truc dans ce goût-là. On doit avoir une plainte. Ou plutôt une main courante. Regardez sur les trois derniers mois.

– Ben voyons ! osa protester Valentine, j’ai que ça à faire !

Marion ne releva pas l’effronterie. Elle savait parfaitement que les Chinois débarquaient. Elle avait entendu les messages radio un peu plus tôt dans la salle de commandement. Elle n’ignorait pas le travail herculéen qui attendait Valentine. Pour un résultat sans doute décevant, au bout du compte. Elle avait pleinement conscience du boulot titanesque que devait fournir le groupe criminel sous la houlette d’Abadie. Elle aurait pu fureter elle-même autour de la disparition de cette femme rousse dont tout le monde se contrefichait mis à part quelques copines de boulot. C’est sans doute ce que pensait Valentine Cara. Ses yeux cernés dénonçaient la fatigue accumulée. Marion préféra ne pas entamer une polémique vaseuse. Elle entra dans son bureau, fuyant le regard vert de Valentine.

– Y a pas que moi, ici, murmura la jeune officier dans le vide.

 

Une fois à l’intérieur, Marion appela Abadie par l’interphone afin qu’il mette deux hommes de plus sur les immigrants chinois. Elle évita de se demander si elle faisait cela par réel souci de Valentine ou parce qu’elle ne savait plus très bien où elle en était. Certains jours, il valait mieux ne pas se poser ce genre de question. Alors qu’elle raccrochait, elle remarqua que l’écran de son PC indiquait l’arrivée de messages.

L’espoir que ce fût Victor fit battre son cœur plus vite. Hélas, rien de Victor, rien sur Victor. Enfin pas tout à fait : après avoir supprimé un grand nombre d’e-mails sans intérêt, elle ouvrit celui qu’elle avait gardé pour la fin. Envoyé par le préposé aux réquisitions téléphoniques, un tableau excel énumérait le détail des appels reçus par le téléphone mobile de Victor. Fidèle à son mutisme énervant, le téléphone n’avait rien émis et personne ne l’avait remis en marche. Le fichier avait été complété par l’identification des abonnés appelants. Marion lut les noms et adresses. Les personnes qui appelaient Victor étaient des femmes. Uniquement et exclusivement des femmes.

Qui étaient ces femmes ?

Les chiffres dansaient devant ses yeux. Les larmes lui brouillaient la vue, tandis qu’elle essayait de comprendre la véritable nature de cet homme qui la rendait folle. Elle ne connaissait aucune de ces femmes mais, parmi elles, une certaine Armande Klein revenait souvent. Cela s’arrêtait subitement à une période qui coïncidait avec la disparition de Victor. Marion se sentit en alerte. Ce n’était qu’une observation irrationnelle, mais c’était un élément. Pas vraiment insignifiant : ladite Armande Klein habitait Compiègne…




Terminus Nord, Paris Xe. Mardi, 12 h 15.

La célèbre brasserie était encore à moitié vide quand monsieur Luc, le directeur du restaurant, conduisit Marion et Abadie à une table d’angle, au fond de la première salle. Il était tout juste midi. Marion mourait de faim. Mal alimentée depuis deux jours, accablée par les découvertes qu’elle faisait sur la vie de Victor, elle avait embarqué Abadie à la brasserie sans lui laisser le choix. Emportée par sa jalousie, elle venait de demander au préposé au téléphone de remonter le trafic téléphonique de Victor plus en amont sur les derniers mois, au risque de rougir du nombre d’appels qu’ils avaient pu tous les deux échanger. Une peur rampante montait le long de ses jambes à la pensée de ce qu’elle découvrirait sur les relations de son amant avec toutes ces femmes. Elle voulait aussi qu’on examine les communications de la ligne des de la Ferrière, à Pierrefonds.

L’estomac en déroute, martyrisée par ce flicage en règle que le silence de Victor la conduisait à entreprendre, elle n’avait plus qu’une ressource : aller manger et boire, histoire de combler la dépression que la passion creusait en elle.

Le serveur attendait patiemment que Marion sorte de ses rêveries afin de goûter le vin qu’il venait de servir.

– Ça peut aller, dit-elle après s’être exécutée. Quoi, Abadie ? Qu’est-ce que j’ai ?

– Rien, fit l’officier embarrassé, je voudrais vous parler de la gitane…

Marion soupira. Elle avait envie de parler de Victor, de confier à quelqu’un son tourment et sa dépendance.

– « Lulu la pisseuse », dit Abadie redevenu maître de lui.

– Comment ? sursauta Marion tandis que lui revenait en mémoire l’image de la femme en habits bariolés qui courait vers Lovici en abandonnant derrière elle sa longue traînée mouillée.

– Lulu la pisseuse, c’était son sobriquet, à la gitane.

– C’était une pute ? rétorqua Marion sur le même ton vaguement provocateur.

Abadie hocha la tête avec une grimace contrite. Il jeta un coup d’œil de biais au maître d’hôtel qui venait prendre la commande.

– Un gaspacho et une sole grillée, s’empressa Marion qui venait de s’envoyer les deux petits pains destinés à leur repas. Et vous ? pressa-t-elle Abadie avant d’avaler une grande lampée de vin. La même chose ?

Abadie haussa les épaules, résigné. Quand elle avait faim à ce point, Marion était intenable.

– Une pute, oui, reprit-il. Une des régulières de Lovici, dans le temps. Elle lui a mené le cheptel pendant une dizaine d’années, si j’en crois le dossier de la BRP1. Elle drivait les filles qui bossaient pour lui à Paris et alentour. Il semble qu’il avait des « maîtresses » dans son genre dans toutes les grandes places européennes.

– Elle avait des raisons de vouloir le buter ?

– Mille et une sûrement. Mais la principale, c’est le châtiment qu’il lui a infligé, toujours dixit la Mondaine, un jour qu’elle avait fauté.

– C’est-à-dire ?

– Ce qu’elle avait fait je n’en sais rien, mais il lui a fait taillader la gueule au rasoir. Après ça elle pouvait plus servir qu’à nettoyer les chiottes.

– Charmant personnage, murmura Marion.

Châtiée, Lulu la pisseuse l’avait été, ainsi qu’en témoignaient les photos qu’Abadie venait d’étaler sur la table, au milieu des miettes de pain. Marion fit une grimace dégoûtée et se replia sur le pessac léognan dont elle se versa un grand verre, oubliant de servir son vis-à-vis.

– Qu’est-ce qu’elle foutait là, selon vous ? demanda-t-elle en rattrapant du bout de la langue une goutte de vin qui avait glissé à la commissure de ses lèvres.

– Pas la moindre idée, marmonna Abadie. Elle avait plié les gaules depuis son « accident » et vivotait dans une petite maison en banlieue sud au milieu d’une demi-douzaine de chats…

– Vengeance ?

– Possible. Mais pourquoi maintenant, ça, c’est un mystère.

– Peut-être qu’elle n’a pas pu avant, objecta Marion. Ou alors elle n’a pas agi pour son propre compte.

– Pour l’instant, on est dans le bleu là-dessus, fit Abadie qui brûlait d’envie d’allumer une cigarette.

Il savait cependant que Marion l’en empêcherait.

– Car voyez-vous, capitaine, ce que je trouve curieux, c’est qu’elle ait été rencardée sur le transfert de Lovici. C’était une opération confidentielle, non ?

L’officier se demanda brièvement si elle était sérieuse. Mais quand il perçut la lueur amusée qui faisait briller ses yeux, il se contenta de lever les yeux au plafond.

– Je pige encore moins qu’elle soit venue se fourrer dans nos pattes avec autant de candeur, ajouta Marion. Elle voulait se suicider ou quoi ? Elle était pas camée par hasard ?

– Trop tôt pour le dire. Je n’ai pas les résultats de la toxicologie. Mais c’est vraisemblable. En ce qui me concerne, la vengeance, dix ans après, ça me semble dur à croire.

« Pas à moi », rêvassa Marion. Au cours d’insomnies qui la laissaient pantelante, il lui arrivait de retrouver son amant volage. Elle montait alors des plans imparables pour lui faire payer ses infidélités.

Elle s’évada une fois encore loin d’Abadie qui continuait à lui parler d’une pute dans le brouhaha grandissant de la brasserie qui commençait à se remplir d’Anglais fraîchement débarqués de l’Eurostar de 13 heures.

… Elle marche sur le trottoir, ses hanches se balancent en cadence contre celles de Victor. Parfois leurs mains s’effleurent sans oser se toucher encore. Il tourne la tête pour la regarder. Elle sent son souffle léger qui déplace quelques cheveux sur le haut de sa tête. Lorsqu’ils arrivent dans le hall de l’immeuble sans grâce de la rue Saint-Vincent-de-Paul, c’est dans le creux à la base du cou, entre les os claviculaires, que se posent en premier ses lèvres une fois que les bras de Victor se sont refermés sur elle. Elle s’est mise à trembler violemment, sans pouvoir se retenir, abasourdie par le séisme qui ravage son corps. Nina dort au septième étage, là où aucun homme n’est encore monté, du moins quand la « petite » s’y trouvait. Les quelques aventures que Marion s’est autorisées en son absence n’ont duré que le temps de comprendre qu’elle n’attendait pas davantage de ces hommes de passage que ce qu’ils pouvaient donner : un peu de sexe, une présence momentanée qui agissait à l’égal d’un bon whisky ou d’un Bromazépam les jours de gros temps. Ceux qui sont revenus ne sont pas des amants. C’est Abadie ou d’autres parfois, et c’est parce qu’ils ne sont pas des amants qu’ils reviennent. Elle et Victor, ivres de champagne, titubants de désir, ont failli faire l’amour dans l’escalier, comme des adolescents en chaleur. Puis, le téléphone de Victor a sonné. Il a répondu. Le charme s’est rompu, Victor s’est repris. Il a défroissé de la main sa chemise blanche. Il a rajusté sa cravate, jeté un coup d’œil à peine discret à sa montre. D’un seul coup, il est redevenu l’homme presque mondain qui mange ses huîtres avec élégance et avec la bonne fourchette. Elle a craint qu’il ne lui fasse le baisemain au moment où, de sa voix encore déchirée par le désir, il a annoncé qu’il prenait congé. Il était tard, Marion proposait de le raccompagner quelque part, n’importe où, pourvu qu’elle puisse le regarder et le toucher encore. Le regard bleu grisé par la pénombre s’est fait distant tandis qu’il répétait qu’il repartirait par ses propres moyens. Il s’est éclipsé sans lui donner son téléphone ni un autre rendez-vous. Ses pas se sont éloignés, martelant les dalles de pierre de la cour. Marion s’est jetée dans les étages sans attendre l’ascenseur. Au septième, hors d’haleine, elle a ouvert la porte-fenêtre et épié la silhouette de Victor, immobile au bord du trottoir. Il ne s’est pas retourné, alors que – elle en est sûre – il devinait sa présence dans son dos. À peine une minute plus tard, une longue voiture sombre s’est arrêtée à sa hauteur. Sur son balcon, Marion n’en revenait pas. À quoi rimait cette drôle de façon de s’enfuir ? Pourquoi être venu la chercher à la brigade pour la laisser ainsi, deux heures plus tard, dans les tourments du désir ?…

Cet homme étrange aurait dû la faire fuir.

 

– C’est sympa de m’avoir dit que vous veniez ici !

Valentine Cara se laissa tomber à côté de Marion. Elle se mit à s’éventer avec le menu.

– La vache, ça cogne dehors, c’est pas croyable ! Il fait au moins quarante-cinq à l’ombre !

– Au moins, rétorqua Marion en se reculant pour échapper à la vague de chaleur apportée par la lieutenant.

Valentine lorgna les plats d’Abadie et de Marion, rose de contrariété.

– C’est bon ? fit-elle en piquant une pomme de terre dans l’assiette d’Abadie.

– Vous saviez qu’on était là puisque vous voilà, vous n’allez pas nous en faire tout un plat !

La remarque ironique de Marion déplut à Valentine qui se releva à moitié, prête à repartir.

– Allons ! c’est bon, asseyez-vous ! se radoucit Marion en prenant son bras. Je disais ça pour rire.

– Ben voyons ! Aujourd’hui, même rire, je peux pas !

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Marion découpait sa sole dont les filets charnus portaient les marques en croix du grill.

– Y a rien, affirma Valentine sur le même ton candide. Ah si, un détail ! Votre adorable collègue de l’IGS vous cherchait y a pas cinq minutes.

– Il me gonfle, ce con ! dit Marion la bouche pleine.

Elle affectait la décontraction, pourtant son ventre se tordit. Cette histoire de vérification des armes et la disparition de celle d’Amel n’étaient pas de nature à améliorer sa situation. Elle se serait coupé la langue plutôt que de l’admettre.

– Et nous, donc ! murmura Abadie. Vous savez, patron, Amel ne va pas bien du tout. Il est en pleine déprime.

– Il y a de quoi. C’est pas tous les jours qu’on perd son pétard.

– Il allait déjà mal avant.

– Ce qu’il lui faut, c’est tirer un coup, affirma Valentine, s’attirant un sourire égrillard de monsieur Luc qui venait s’enquérir de son choix. Un tartare très relevé avec des frites et un Coca, lui dit-elle, et vite parce que, là, je boufferais un bœuf !

Après que monsieur Luc eut pris note, Valentine revint à la charge :

– C’est pas bon les mecs qui baisent pas. Ça leur détraque les glandes.

– Comment vous savez qu’il ne baise pas ?

Marion s’était arrêtée de mastiquer. Elle observait les mains de Valentine qui s’agitaient nerveusement au-dessus de la nappe blanche. Elle remarqua les ongles courts, irréguliers, les traces noires sur les doigts et sur les ailes du nez. En deux ans à peine, la sémillante Cara s’était laissé encrasser dans les bas-fonds de la gare, absorber par le cloaque, digérer par les humeurs sécrétées par la brigade la moins reluisante de Paris. Elle défia Marion :

– Je le sais. Sa femme l’a plaqué. Il ne s’en remet pas. Pourtant, quand elle est partie, elle le trompait depuis des mois et elle était enceinte de son amant…

– Ce qu’il lui faudrait plutôt, c’est un psy, dit Abadie distraitement.

Marion leva les yeux sur le capitaine : elle s’aperçut qu’il regardait de l’autre côté de la terrasse désertée à cause de la chaleur excessive et du nuage de pollution qui stagnait sur Paris depuis des semaines. Elle se retourna, alertée. Elle ne vit rien qu’un bus panoramique bourré de Japonais impassibles qui ne suaient jamais, même en plein soleil.

– C’était Wolsky, expliqua Abadie.

– Je croyais lui avoir dit de rester chez lui…

– Il a dû venir ce matin apporter son calibre, rappela Valentine.

– Ça ne lui a pas pris la matinée. Qu’est-ce qu’il fabrique ?

– Il drague ! affirma Valentine d’une voix pointue. Qu’est-ce qu’il sait faire d’autre ?

– Il parle avec Christophe Peloire, dit Abadie, sourcils froncés.

– Le type de L’Express ?

– Oui, le fouille-merde de L’Express…

C’était prévisible. À force de ne rien leur dire, les journalistes se servaient où ils pouvaient. Peloire était un fait-diversier spécialiste des affaires de police, retors. Marion ne doutait pas qu’il avait identifié en Wolsky le point faible du dispositif. En bon chien de chasse, il n’allait pas passer à côté. Elle faillit se lever mais l’idée d’affronter la chaleur, de surmonter la torpeur qui se glissait dans ses membres à cause du vin lui enleva tout courage.

– Vous voulez que je l’appelle sur son portable ? suggéra Abadie qui voyait Marion hésiter.

– Ah non ! fit Valentine, il est foutu de se pointer ici !

Elle semblait particulièrement hostile, ce qui surprit Marion.

– J’ai pas envie d’avoir sa tronche de cake en face de moi, se justifia-t-elle.

Elle s’attaqua à son steak tartare avec une voracité au moins égale à celle de Marion quelques instants auparavant.

– Il vous a fait quelque chose ?

– Ça risque pas ! S’il devait faire quelque chose à quelqu’un, ça serait plutôt à vous…

Marion faillit s’étrangler avec son ultime bouchée de poisson.

– Pardon ?

– Vous avez parfaitement entendu.

– Valentine, protesta Abadie, laisse tomber !

– Quoi ? C’est la vérité ! Tout le monde sait que le gros se paluche en rêvant de la patronne ! Il a même des photos de vous !

La première question qui vint à l’esprit de Marion fut « quelles photos ? », mais elle se retint, espérant que Valentine plaisantait. Le visage fermé de Valentine et l’expression de dureté qui barrait son front disaient le contraire. Abadie se dressa, en colère :

– T’es chiante de balancer comme ça !

– Je balance, ouais. Je balance ! Et alors ? Elle peut pas entendre ça, la patronne ? Qu’elle alimente les fantasmes de la moitié des mecs de la brigade ?

– Ferme-la !

– Mais non, dit Marion, laissez-la parler, Abadie ! C’est passionnant. Continuez Valentine !

Les lèvres de l’officier tremblèrent. Elle jeta sa fourchette dans son assiette avec violence et se laissa aller contre la banquette, telle une enfant qui choisit de bouder. Marion l’observa, médusée, puis scruta Abadie qui paraissait tout chose. Elle revit le regard hostile d’Amel et celui de Wolsky dégoulinant d’une insupportable allégeance. Elle songea à Morel qui s’était remis à boire après vingt ans de sevrage ; à Garnier qui faisait des circonvolutions incroyables pour l’éviter. Que s’était-il donc passé ces derniers temps ? Ça ne pouvait pas être lié à l’affaire Lovici. Les gars en avaient vu d’autres et, contrairement à ce qu’on pouvait croire, les gros cafouillages et les débâcles de ce genre avaient fréquemment pour effet de resserrer les liens entre eux. Valentine se leva brusquement pour se diriger vers l’escalier qui menait aux toilettes.

– C’est pas l’affaire Lovici qui est en cause, confirma Abadie une fois que Cara eut disparu.

Marion songea : « Il lit dans mes pensées. » Elle attendit la suite, fixant le café serré que monsieur Luc venait de poser devant elle.

– C’est en vérité la conséquence, ajouta Abadie en se tournant de profil sur sa chaise.

– La conséquence de quoi ?

– Vous voulez vraiment que je vous le dise ?

– Tu parles du husky ? intervint avec véhémence Valentine déjà de retour, à croire qu’elle avait changé d’avis en cours de route ou craint de rater un épisode important.

– Le quoi ?

Marion était larguée. Une seconde, elle se fit l’effet d’émerger d’un coma profond ou bien d’avoir vécu une de ces brèves absences, forme bénigne de l’épilepsie ou autre maladie nerveuse… Abadie secouait doucement la tête. Cara avait dans ses yeux verts une sorte de triomphe que personne ne lui avait jamais vu, sinon au détour d’une belle arrestation.

– Ce type que vous vous êtes greffé dans la tronche.

– Comment vous l’appelez ? souffla Marion qui semblait considérer tout à coup ce point comme fondamental.

– Husky.

– Vous savez, ce sont des chiens de traîneau qui…

– Je sais ce que c’est, fit Marion cassante. Il y a un problème avec cet homme ?

Elle étudia tour à tour Valentine qui voulait en découdre et Abadie qui ne semblait plus sûr de rien.

– C’est vous qui avez un problème, fit Cara, provocante. L’amour ! C’est pour ça que les féministes ont brûlé leurs soutifs dans les années 1970, pour gagner le droit de bêler telles des chèvres en chaleur ? Vous n’êtes pas amoureuse, vous êtes…

– Ça ne vous regarde pas, s’écria Marion qui ne voulait pas en entendre davantage.

– En effet, admit Abadie qui cherchait à calmer le jeu. Mais ça vous plombe, cette histoire, ne dites pas le contraire.

– Et cette histoire de fille disparue, siffla Valentine pleine de rancœur, ça a à voir avec lui, je suppose ?

Pour la première fois, Marion entraperçut une possibilité qu’elle se cachait jusqu’ici. Elle courait après Elsa Vogel parce que, dans son inconscient, l’amalgame s’était fait avec la disparition de Victor.

– Bien sûr que non, affirma-t-elle pourtant avec aplomb. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Vous n’êtes pas aussi compliquée que vous voulez le faire croire. On lit en vous aussi facilement que dans…

– Vous avez encore beaucoup de poncifs de cet acabit ?

Elle en avait assez. Elle était fatiguée. Et surtout, Valentine venait, sans le savoir, d’entrouvrir une porte. Ce qu’elle entrevoyait lui donnait des impatiences dans les jambes. Elle fit un signe destiné à monsieur Luc qui accourut avec l’addition comme s’il avait attendu ce geste depuis longtemps. Marion posa un regard distrait sur la note, sortit de sa poche des billets froissés qu’elle jeta sur la table avant de la quitter.

– Merci, dit-elle en posant la main sur l’épaule de Valentine qui la suivait des yeux, médusée.

– Attendez ! On partage ! protesta Abadie.

– Laisse tomber ! Tu vois bien qu’elle ne veut plus rien partager avec nous, même pas les additions ! grogna Cara d’un air dégoûté tandis que Marion s’éloignait à grandes enjambées.




Rue Saint-Vincent-de-Paul. Mardi, 13 h 41.

Marion se retrouva hors de la brasserie, affolée par la fournaise qui liquéfiait le bitume. Elle remonta la rue de Dunkerque, contourna la gare devant laquelle tournait une noria de taxis et de bus. Elle traversa la rue de Maubeuge, nota au passage que des peintres intrépides avaient décoré dans la nuit la passerelle qui enjambait la chaussée et reliait deux bâtiments de la SNCF. Elle s’engouffra dans la rue Saint-Vincent-de-Paul au bout de laquelle le fronton de l’hôpital Lariboisière jouait les sentinelles vigilantes.

« Un husky ! » maugréa-t-elle dans l’ascenseur qui l’amenait au septième étage, dans son pigeonnier.

Victor avait des yeux très bleus, avec un cercle plus clair autour de la pupille. Mais seulement quand le temps était au beau. Bien sûr, ce rond couleur de glace lui donnait à l’occasion un air inquiétant qu’on ne savait pas toujours interpréter. Mais quand même, un husky, c’était beaucoup dire.

« Elle est jalouse, proféra Marion à haute voix en se dévêtant pour se glisser sous le jet d’eau froide de la douche. Qu’est-ce qu’ils croient ? Que j’ai fait vœu de chasteté ? »

Marion considérait déjà qu’être flic relevait d’un sacerdoce absurde, voire d’un investissement à fond perdu dont personne ne lui serait jamais reconnaissant, bien au contraire. Si en plus il fallait se museler les sens, congeler sa libido ! Pourquoi pas se coudre les lèvres, se couper la langue, se déchiqueter les seins ? Tout ça pour finir sa vie avec la médaille d’honneur de la police autour du cou et personne à serrer dans ses bras ?

Alors qu’elle revenait dans le salon, son regard tomba sur le piano. Le couvercle n’en avait pas été levé depuis la semaine avant que Victor ne joue les filles de l’air. Victor ne connaissait pas la musique, confondait Vivaldi et Verdi, ne pouvait citer aucune œuvre de Mozart. Il pensait que Paganini était une marque de pâtes. Était-ce possible ? Ou s’amusait-il à la déconcerter ? Le doute, à présent, plantait ses banderilles au plus profond de son être. Qui était Victor, au juste ?

« Joue-moi tes accords plaqués », lui demandait-il chaque fois qu’ils se retrouvaient ici. Victor écoutait Marion jouer Satie avec recueillement, attentif, presque fasciné. Aujourd’hui, elle n’était plus sûre des lacunes musicales de Victor. À la loupe du soupçon, tout devenait souffrance. Elle versa quelques larmes sur le dernier « accord plaqué » avant de refermer sèchement le piano. Quelque chose lui dit que c’était pour longtemps. Du fond de son cerveau reptilien, un message lui parvint : elle ne verrait plus Victor.




Gare du Nord. Mardi, 14 h 30.

Elle avait passé un pantalon en lin noir et un tee-shirt rose et jaune où la figure de Marilyn s’étalait dans tous ses états. À ses pieds des sandales en cuir tressé à talons plats et semelles silencieuses. Elle avait baigné ses yeux pour effacer toute trace de tristesse, posé une touche de fard sur ses pommettes, un léger soupçon de rimmel sur ses paupières. Pour finir avec une giclée de Lolita Lempicka sur son cou. Maquillage et parfum représentaient le crucifix et l’eau bénite supposés éloigner d’elle les obsessions qui la minaient. En une seconde, devant le piano muet, elle avait pris sa décision : elle devait reprendre le fil de sa vie et laisser Victor se débrouiller avec le crucifix et l’eau bénite. Mais plus elle avançait dans la gare surpeuplée, plus sa détermination flanchait. Dans quelques mètres elle franchirait la porte de la brigade et n’avait plus qu’une envie : prendre ses jambes à son cou.

Elle perçut les éclats de voix qui passaient à travers le blindage : il y avait du suif à la brigade. La perspective d’une bagarre lui fouetta les sangs. Elle glissa son badge dans le lecteur et la porte s’ouvrit sur un claquement familier.

Une masse compacte encombrait le couloir. Marion s’efforça de discerner à qui pouvaient appartenir les membres et les voix qui ponctuaient chaque coup de hurlements indignés.

– Saloperie de merde, je vais te péter la gueule ! hurla quelqu’un.

– Arrête ! Mais arrête, bordel ! cria Abadie, juste avant qu’un coude ne lui atterrisse en pleine poire.

Le capitaine fit un bond en arrière en portant les mains à son nez. Un flot rouge aspergea sa chemise blanche. Marion aperçut Tour qui assistait au spectacle, bras croisés, un petit sourire satisfait sur ses lèvres molles. Elle vit en même temps le boîtier de l’alarme incendie et le gros bouton rouge derrière son petit carré vitré. Elle sortit son arme de son étui. Des claquements de boutons d’étui fusèrent en même temps que le sien et l’urgence de l’intervention envoya une charge d’adrénaline dans ses artères. Abadie assista au démarrage de Marion. Il se méprit sur ce qu’elle allait faire lorsqu’il la vit dégainer son revolver, réalisant avec horreur qu’en quelques semaines elle avait entamé gravement la confiance qu’il avait placée en elle. Marion atteignit le boîtier et, de la crosse du Smith et Wesson, elle fracassa la vitre et poussa le bouton. Le hurlement de la sirène produisit l’effet des nuées ardentes fondant sur Pompéi. Emportés par le vacarme de l’engin, les cris cessèrent pendant que les combattants se figeaient dans les poses les plus absurdes.

 

La sirène avait cessé de mugir depuis cinq bonnes minutes maintenant. Les ondes sonores persistaient cependant, percutant encore les zones du cortex, irradiant jusqu’à l’extrémité de chaque terminaison nerveuse. Les sons se tordaient, produisant une sensation inconfortable, déformant les voix. Même le grondement intermittent du métro semblait prisonnier d’une boîte dont un gamin facétieux se serait amusé à ouvrir et refermer le couvercle.

Garnier gardait les yeux collés au plancher recouvert d’un affreux lino gris moucheté dont la trame ressortait par plaques entières. Il était agité de tics et serrait les poings par à-coups.

– Vous êtes devenus fous ? émit Marion d’une voix qu’elle eut du mal à reconnaître. Qu’est-ce qui vous arrive ?

– Tu m’as pété le nez ! zézaya Abadie en sortant du cabinet de toilette.

Il avait le nez de la taille d’une grosse patate, un vrai pif d’ivrogne en fin de parcours. Sa moustache gardait encore quelques traces de sang engluées dans les poils et ses yeux injectés ressemblaient à ceux d’un cocker malade. Marion fut prise d’un fou rire irrépressible.

– Je sais pas qui est fou dans l’histoire, finit par dire Garnier avec un regard mauvais à l’adresse de Marion qui avait du mal à retrouver son sérieux. J’en ai ma claque de ce service et de ce boulot de con. Je me tire.

– Où ?

Garnier, qui avait fait demi-tour en direction de la porte, s’arrêta net. Il sembla peser le sens de cette question banale d’Abadie.

– Je vais me saouler.

 

Marion finit par céder aux exhortations d’Abadie. À la vérité, elle céda au triste spectacle de son visage dévasté et à l’insidieuse culpabilité qu’elle ressentait. Autour d’elle le chaos grandissait. Garnier avait tapé comme un sourd sur un type qui, certes, méritait mille fois pire. L’individu avait cependant crié au scandale. Bien sûr, Tour, planqué derrière son air chafouin, n’avait pas raté une si belle occasion. Une bonne « incidente » s’était-il réjoui en entraînant dans son bureau provisoire la grosse brute qui demandait à porter plainte. L’affaire faite, il était sorti de son antre, réclamant la présence de Garnier. Quand Marion lui apprit que l’officier était parti avec sa bénédiction, Tour était devenu verdâtre.

– Ça va mal se terminer, tout ça, prédit-il en tordant la bouche à la manière d’un môme frustré. Tu vas déguster, collègue, si tu continues…

– Et toi, tu vas me lâcher, exigea Marion froidement. Depuis que tu es là, ça merde ici…

– Ben voyons ! ricana-t-il en grattant son cou maigrelet. Et vous, capitaine Abadie, vous ne voulez pas déposer plainte contre votre collègue Garnier ? Il vous a bien arrangé, dites donc !

– Don, berci, avait lâché poliment Abadie. Ce n’est rien, juste un coup involontaire…

– Vous avez sûrement le nez cassé, avait décrété Tour après s’être penché pour examiner le désastre. Un conseil : allez voir un médecin et faites-vous établir un certificat… Vous voulez que je vous rédige une réquisition pour les urgences médico-légales ?

Abadie avait dû s’interposer encore une fois entre le petit coq et Marion, hors d’elle. Il avait réussi à l’entraîner au fond du couloir, dans le bureau du permanent parti se dégourdir les jambes entre deux notifications de garde à vue. Des fringues sales et des objets d’origine indéterminée traînaient dans la pièce. Marion fronça le nez :

– Qu’est-ce que c’est devenu ici ? Une décharge publique ?

– L’affaire Lovici se présente mal, dit en hâte Abadie pour contenir la colère en formation qui brouillait soudain la vue de Marion. Les comparaisons balistiques ne donnent rien.

– C’est encore tôt, vous ne croyez pas ? s’agaça-t-elle. Attendez qu’elles soient terminées. Il y a du grain à moudre par ailleurs, non ? Les enregistrements vidéo, par exemple.

Abadie contourna le bureau, s’empara d’une pochette transparente à travers laquelle on voyait un CD-Rom.

– Ils sont là. J’ai fait saisir toutes les images prises depuis le matin.

– Bien. Ça donne quoi ?

Il se dirigea vers l’ordinateur et enclencha le disque. Les images défilèrent. Malheureusement, elles étaient peu précises. On n’y reconnaissait à peu près que les visages déjà connus. Les seuls passages intéressants étaient ceux où la gitane apparaissait, quand elle avait fait irruption du côté de la terrasse de l’Alizé pour poser son paquet sur l’ambulance. Juste après, on voyait un homme pénétrer dans la zone protégée. Plutôt corpulent, on ne distinguait que son dos vêtu d’un blouson clair et l’arrière de sa tête rasée qui semblait enfoncée dans ses épaules. Impossible de l’identifier bien que son allure rappelât vaguement quelqu’un à Marion.

– On dirait Wolsky, dit-elle. Si c’est lui, il a menti. Il a prétendu être arrivé parce qu’il avait entendu la fusillade…

Abadie contempla ses pieds avec un intérêt inhabituel.

– Qu’est-ce qui vous ronge, Abadie ?

– Moi ?

Elle regarda autour d’elle :

– Il y a quelqu’un d’autre ici ?

Abadie se mordit les lèvres, passa la main sur son visage, finit par se lancer :

– Je ne suis pas sûr que ce soit Wolsky, voilà.

Marion sursauta. Elle fit revenir l’image précédente. En effet, ils étaient plusieurs civils à la brigade à avoir la même dégaine. Les blousons provenaient du stock d’un broker. Ils en avaient tous acheté. Ils s’étaient tous rasé la tête et accroché des petits anneaux aux pavillons de leurs oreilles. Une sorte d’hystérie collective, ou plutôt d’épidémie ainsi qu’il en sévissait de temps en temps. Les origines en demeuraient toujours aussi mystérieuses.

– Je pense qu’il s’est passé quelque chose à la salle de commandement, reprit Abadie.

– C’est-à-dire ?

– Je ne sais pas au juste. Je crois que c’est à cause de ça que Morel picole. Les deux gardiens présents aux consoles prétendent n’être au courant de rien.

– Cuisinez Morel.

L’ordre sembla le contrarier. Elle le toisa, les poings sur les hanches.

– Je vais le faire, assura-t-il avant qu’elle ne devienne désagréable. Mais je pense qu’on a un gros problème.

– Ça ne peut que réjouir l’autre taré, fit-elle avec un mouvement de tête en direction de l’aile de la brigade où était embusqué Tour. Et je crois aussi qu’on n’est qu’au tout début… des problèmes.

Un moment plus tôt elle avait parlé à Christophe Peloire, de L’Express, qui s’était débrouillé pour l’avoir en ligne. En direct. Il était trop tard pour l’éviter, elle s’était aperçue avec consternation que, non seulement il était comme d’habitude bien informé, mais qu’il en savait plus qu’elle. Persuadée que le ministère de l’Intérieur tout entier se liguait contre elle afin de la tenir à l’écart de la vérité, elle avait abrégé. Le journaliste, convaincu qu’elle lui mentait, avait insisté de façon déplacée. Ce petit jeu n’était pas sans danger. Marion avait toujours privilégié sincérité et confiance dans ses rapports avec la presse. L’incrédulité du journaliste face à ses réponses évasives lui faisait redouter le pire, par exemple, ce qu’Abadie était en train de lui dire :

– L’autopsie de Lovici a démontré que la rafale tirée par la gitane était passée au large. Une seule balle de Lulu la pisseuse a touché le vieux à l’épaule. Une simple éraillure. Ce qui l’a tué, c’est un impact à la base du cou. Net et précis.

– Un seul ?

– Oui.

– Un tir destiné à le tuer, traduisit Marion.

Tout le monde s’en fichait, à la limite, de la mort du vieux truand, y compris la presse. Tout ce qui comptait, c’était l’éventualité d’incriminer un policier ou plusieurs. Et, quand elle était lucide, Marion admettait que ce risque était majeur.

– Abadie, soupira-t-elle, on va reprendre le dossier ensemble, d’accord ?

– Ah bon ? Je croyais…

– Que je n’en avais rien à faire ? J’ai bien entendu ce qu’a dit Valentine à midi. Je ne suis pas en pleine possession de mes moyens, mais je ne veux pas qu’il vous arrive des histoires à cause de moi. À cause de…

– Ça se passe mal pour vous ? hasarda Abadie qui savait très bien qu’elle allait répondre « allez vous faire voir » ou une amabilité de même nature.

– Oui, avoua-t-elle contre toute attente. Je suis…

– Triste ?

– Non, c’est pire. Je ne sais plus quoi penser.

– Je peux vous aider ?

– Vous avez mieux à faire, fit-elle en se reprenant. Le procureur a fait ouvrir une information et le juge va tous nous convoquer. Dès qu’il aura les résultats des autopsies et de la balistique, ça va chauffer ici. Ne vous occupez pas de mes amours chaotiques.

– Il vous a plaquée ? s’obstina Abadie.

– Oh ! Abadie, que vous êtes gonflant !

– Bien sûr que c’est ça, je m’en doutais… Quel con, ce type ! On ne plaque pas une femme comme vous ! Ou alors, il ne vous mérite pas.

– Il ne m’a pas plaquée, il a disparu.

Elle avoua sa peine et son angoisse avec une voix de petite fille. Elle cachait ses sentiments et sa honte derrière ses paupières baissées et n’attendait pas vraiment de compassion. Mais le sourire goguenard d’Abadie signifiant clairement sa conviction qu’elle se trompait, que Victor l’avait bel et bien larguée sans préavis, que c’était une situation banale à laquelle chacun d’entre nous avait été ou serait un jour confronté, lui fut insupportable. Elle lui adressa un regard assassin.

– Dites-moi ce que je peux faire pour vous aider, fit-il après un long moment.

Elle faillit l’envoyer promener mais se souvint à temps qu’elle n’aurait peut-être pas une proposition de ce genre avant longtemps.

– C’est-à-dire ? demanda-t-elle pour lever le dernier doute.

– Le husky. Je veux vous aider à le retrouver.

– Vous êtes sûr ? Pourquoi ?

Abadie baissa les yeux sur ses chaussures poussiéreuses, signe d’un laisser-aller inéluctable. Sa réponse fut un murmure qu’il espéra qu’elle n’entendrait pas :

– Peut-être que j’aurais aimé être à sa place.




Gare du Nord, commissariat. Mardi, 16 h 45.

Une patrouille avait ramené une demi-douzaine de voleurs roumains qui en étaient à leur troisième ou quatrième séjour en garde à vue depuis le début de la semaine. Les jeunes Roumains, des mineurs pour la plupart, représentaient quasiment la moitié des interpellations. Les immigrants d’Europe centrale et de l’Est étaient presque aussi nombreux que les Chinois. Il y avait parmi ceux du jour deux jeunes handicapés physiques. Chacun savait à quoi s’en tenir sur l’issue de cette nouvelle prise. Tout le monde serait dehors le soir, en même temps que les Chinois. Valentine, lasse, le tee-shirt auréolé de taches de sueur, était venue annoncer leur remise en liberté. En ramassant inlassablement la misère du fond des gares, les flics de la brigade continuaient à faire leur travail avec l’obstination de ceux qui n’ont pas appris à faire autre chose. Marion admirait cette constance tout en sachant quelle en était une des finalités principales : tromper l’ennui.

Abadie voulait aider Marion à courir après son husky. Mais il tenait bon : elle n’échapperait pas à un point complet sur l’affaire Lovici. Après quoi, consciente de la gravité de la situation et des contrecoups qu’il fallait en attendre, elle avait suggéré de demander au juge d’instruction le dessaisissement de la brigade. Abadie, qui n’était pas d’accord, avait négocié et obtenu qu’elle sursoie au moins jusqu’au rapport définitif des expertises balistiques.

Marion donna des ordres pour la suite des investigations, après quoi elle s’isola dans son bureau pour lire quelques pièces de la procédure.

Vers 17 h 30, elle entendit les éclats de voix excédés de Valentine et sortit pour voir de quoi il retournait. Cara et Abadie tentaient de mettre de l’ordre dans les propos décousus et incompréhensibles du plus âgé des Roumains. Marion en eut marre tout à coup et décida de sortir faire un tour.




Quartier Saint-Vincent-de-Paul. Mardi, 18 heures.

La chaleur était effrayante dans la rue de Dunkerque. Dans les boutiques non climatisées et désertées par les clients, les vendeuses avachies portaient sur les rares passants un regard vide. Marion entra dans plusieurs cafés et brasseries où ses hommes se rendaient parfois. Elle n’en trouva aucun. Cela n’avait pas grande importance. Cette forme de chemin de croix ne servait qu’à masquer la véritable envie qui la taraudait : sauter dans le train, refaire le parcours. Aller chercher des explications à Compiègne.

Alors qu’elle était plantée au bord du trottoir, entre le kiosque à journaux et un étalage de lunettes de soleil et de porte-monnaie tenu par un Indien enturbanné, son regard fut attiré par une silhouette familière. Vêtue d’une courte robe à volants dans les tons bleus et verts, chaussée de sandales vernies jaunes, Julie, la blonde transhumante, sortait du New Hotel pour entamer la traversée de la place Napoléon-III, en direction de la gare, la démarche approximative, par instant titubante. Marion se lança à son tour entre les voitures et entra à sa suite dans la gare.

Dix mètres derrière Julie, elle suivait le balancement des hanches étroites et les écarts involontaires qu’un œil moins averti que le sien aurait attribué à la hauteur de ses talons. Marion, elle, pensa plutôt qu’elle avait bu. Intriguée, elle la surprit à s’essuyer les yeux à plusieurs reprises. En longeant la terrasse de la Taverne Alizé, Marion aperçut le remplaçant de Manuel penché au-dessus d’une table occupée par trois vieilles dames. Où donc avait bien pu passer Manuel Ortega ? Marion connaissait l’inconstance et l’instabilité des indics. Elle en conçut pourtant une vague inquiétude. Au moment où elle reportait son regard vers Julie, elle fut frôlée par Wolsky qui la dépassa sans la voir. L’officier semblait pressé et elle s’irrita brièvement de le voir encore là, mais l’oublia dès qu’il eut bifurqué au bout de la terrasse de la brasserie pour disparaître derrière une boutique ambulante. Julie avait pressé le pas et gagné quelques mètres sur Marion. Elle courait presque quand elle se présenta à l’extrémité de la voie 18. Sans se poser plus de questions, Marion se mit à courir à son tour.




Gare du Nord, train Paris-Compiègne. Mardi, 19 h 54.

Les jeunes femmes étaient assises à la même place. Dans le reste de la voiture, l’ordre immuable semblait respecté.

Seul le couple d’amoureux ne s’était pas reconstitué. La femme était seule, l’air désemparé. Marion se demanda où était passé son amoureux. Était-ce à cause de cette anomalie que tout le monde, du coup, paraissait chiffonné ?

La rousse Magali avait le nez plongé dans un magazine. Quelques œillades rapides ici et là indiquaient cependant qu’elle suivait aussi ce qui se passait autour.

Natacha, le teint enflammé d’une athlète terminant un marathon, limait ses ongles écarlates avec application, non sans jeter quelques regards inquiets du côté de Julie. Celle-ci, la tête posée contre l’appuie-tête du siège, avait les yeux fermés. Sa pommette et le haut de son bras gauche s’ornaient de marques rougeâtres. En observant de plus près, Marion distingua des éraflures. Une larme discrète jaillit de la paupière serrée de Julie et glissa le long de son nez.

– Ça ne va pas ? demanda Marion en se penchant vers les mèches blondes.

– Lâche-moi !

Julie se tourna complètement du côté de la fenêtre. Natacha en resta la lime en l’air. Marion nota que la blonde l’avait tutoyée et elle considéra qu’en dépit de l’agressivité du ton, c’était plutôt bon signe. Elle décida d’insister :

– Ça te fait mal ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Tu peux pas laisser ça comme ça, osa Natacha, il faut…

– Oh mais, occupe-toi de tes miches ! fit Julie avec rage. Je te demande comment tu t’es fait les bleus qui décorent ton gros cul ?

– Tu le sais très bien.

Le regard de Natacha s’était assombri. Magali cessa de lire son article sur les bienfaits du thé vert, souverain absorbeur d’indésirables lipides. Marion remarqua que les jointures de ses doigts étaient devenues blanches. Julie sentit que la situation prenait mauvaise tournure.

– Excuse-moi ! dit-elle très vite en posant une main légère sur les doigts grassouillets de Natacha. Je voulais pas te vexer. J’ai glissé dans l’escalier des Galeries et je me suis râpée contre le crépi, ajouta-t-elle avec un coup d’œil aigu à Marion.

– Je n’ai rien dit, c’est pas la peine de t’en prendre à moi, fit observer Marion sur le même ton qui signifiait qu’elle ne croyait pas un mot de la version « chute dans l’escalier ».

La voix grasseyante de Jacky précéda d’un dixième de seconde l’apparition de sa silhouette massive.

– Comment vont ces demoiselles ?

– Et toi-la-matelas ? rétorqua Julie qui avait choisi de reprendre le dessus.

Marion en tira une conclusion immédiate : Natacha avait failli dire des choses que Julie ne voulait pas qu’elle entende.

Jacky s’attarda près du carré central. Ses petits yeux injectés de rouge naviguaient d’une fille à l’autre, renforçant le malaise que Marion ressentait en sa présence. Elle avait demandé à Abadie un « criblage » du contrôleur (passé, antécédents, situation familiale, cadavres dans le placard, tout quoi, vous voyez, Abadie ?) et Valentine avait écopé de la même commande à propos d’Elsa Vogel. Les rapports entre ces gens qui se retrouvaient tous les jours dans le Paris-Compiègne ne cessaient de l’intriguer. À les observer, elle eut le sentiment qu’il s’en passait de drôles dans ce train. Et quand Jacky s’arrangea pour effleurer son bras, c’est toute la surface de sa peau qui se hérissa.




Entre Paris et Compiègne, Corail 12 341. Mardi, 20 h 10.

Après de vains efforts pour relancer la conversation, Marion s’était plongée dans ses pensées. Les trois filles, silencieuses, restaient prisonnières des leurs. La sonnerie d’un téléphone portable retentit : Bizet, Carmen. Le carré tout entier sursauta. Julie, ulcérée, se dressa par-dessus le siège pour tancer l’insolent. L’homme, assis juste derrière elle, lui adressa une moue dédaigneuse et entama une discussion d’une voix forte. Marion crut que la blonde allait escalader la banquette pour se jeter sur lui. Elle la retint par le bas de sa robe et entraperçut des marques suspectes au-dessus du genou. Elles s’étendaient jusqu’à son entrecuisse, montant en limite d’une petite culotte de dentelle noire dévoilée par le mouvement. À cet endroit, les coups étaient souvent la signature de rapports violents et pas forcément consentis. Elle ouvrit la bouche pour se risquer à un commentaire, mais le regard de la jeune femme qui avait surpris le sien la stoppa net. Elle y vit une supplique vaguement menaçante, et de la peur.

Derrière elles, l’homme éprouvait quelques difficultés de connexion.

– Je t’entends pas ! Rappelle-moi ! hurla-t-il à plusieurs reprises. Oui, c’est ça… Ah bordel ! Oui, je te redonne mon numéro…

Tandis qu’il clamait les dix chiffres, Julie sortit fébrilement son propre téléphone de son sac à main et elle pianota à toute vitesse sur le clavier de l’appareil. Natacha ne la quittait pas des yeux, bouche bée.

– Qu’est-ce que tu fais ? souffla-t-elle au moment où le bip-bip d’un message en cours de réception retentissait du côté de l’homme qui parlait trop fort.

Quelques secondes s’écoulèrent.

– C’est malin ! fit-il à haute voix alors que Natacha s’efforçait de ne pas éclater de rire.

Julie venait de lui montrer l’écran de son téléphone. Elle le tendit à Magali qui haussa les épaules avec un sourire lointain avant de le passer à Marion : « Ferme ta gueule, gros con, tu nous saoules. » Marion se demanda comment une fille aussi culottée pouvait se laisser tabasser sans rien dire ? Et par qui ?

Le toupet de Julie eut un effet immédiat : l’homme se leva de son siège et s’approcha des filles. Venu demander des comptes, il abdiqua sous quatre paires d’yeux résolus. Il bafouilla quelques mots vengeurs et Julie lui dit le reste. Longtemps après qu’elle eut cessé sa litanie de reproches, l’homme garda le regard braqué sur sa bouche, hypnotisé. Marion remarqua qu’il avait un certain charme, en dépit de sa calvitie avancée et des auréoles de sueur sous ses bras. De même suivit-elle avec intérêt l’évolution de l’attitude de Julie : celle-ci se rendait compte de l’intérêt qu’elle suscitait chez lui et changeait progressivement de ton.

Elle en fut alors certaine : il était impossible que ces trois jolies filles – quatre avec Elsa Vogel – aient pu prendre le même train que Victor des mois durant sans que, d’un côté ou de l’autre, les choses soient restées en l’état. Victor l’avait bien draguée, elle, sur le quai. Et là, ce à quoi elle assistait entre la blonde et l’impoli n’était ni plus ni moins qu’une parade amoureuse. Elle fit un geste agacé :

– Bon, ça va, on a compris, fit-elle, victime d’une brusque décharge d’adrénaline.

L’homme, subitement décontenancé, regagna sa place à regret.

– Tu sais parler aux mecs, toi, gronda Julie. T’as tout ce qu’il te faut à la maison, je parie ?

– Pas toi ? fit Marion du tac au tac.

– Bof ! rétorqua la blonde avec un petit rire. C’est pas tes oignons de toute façon.

Julie avait une façon bien à elle de mettre un terme aux entretiens.

– Vous faites des ravages, les filles, dites donc ! hasarda Marion alors que les trois avaient déjà repris leurs échanges badins. Mon ami Victor me l’avait dit… Mais à ce point !

La légèreté revenue auparavant dans les yeux et les propos des trois filles, notamment de Julie, disparut. Les visages se fermèrent. Julie tira sur sa robe pour recouvrir ses genoux. Marion ne se laissa pas impressionner, aveuglée par l’accès de jalousie qui embrasait son cerveau.

– Victor, le beau brun aux yeux bleus, ne me dites pas que…

– Rien, y a rien à dire, fit Julie cassante. Fiche-nous la paix avec ça.

Magali replongea le nez dans Elle et les méfaits de la chaleur sur la rétention d’eau et la cellulite. Natacha se concentra à nouveau sur son travail de manucure et Julie se leva à son tour pour aller aux toilettes. Marion ne put s’empêcher de la suivre des yeux. Elle s’aperçut que l’homme assis derrière en faisait autant. Après quelques secondes, il se leva et disparut de l’autre côté de la porte automatique, sur les talons de la blonde.

– Vous avez vu ça ? Ils vont ensemble aux toilettes ! murmura-t-elle plus pour elle-même que pour être entendue des deux autres. Ils vont pas faire ça là-bas… Je le crois pas !

Elle avait déjà vu des choses plus surprenantes, mais quand même. Le silence des deux filles eut tout l’air d’un aveu. Bien sûr qu’il allait la baiser ! Cet homme qui tous les soirs avant d’arriver à Compiègne appelait sa femme pour s’enquérir du menu du dîner allait s’envoyer une inconnue dans les chiottes d’un train ! Vite fait, bien fait. Puis il rentrerait chez lui, laverait ses mains pour effacer toute trace de ses ébats, avant d’aller embrasser ses enfants déjà au lit. Il ne toucherait pas sa compagne aujourd’hui. Sans doute ne serait-ce pas une grande surprise pour elle. Est-ce qu’il songerait à la blonde au moment de s’endormir, ou bien à l’odeur des toilettes du train ?

Marion surprit l’air gêné de Natacha. Jacky, embusqué à l’extrémité de la voiture, n’avait rien perdu de l’affaire. À l’évidence, Marion avait encore du chemin à faire avant de comprendre toutes les règles du jeu des transhumants.

– Tu verras, on s’habitue, susurra Magali de manière inattendue. Enfin, si tu continues à prendre le train…

Marion crut entendre une sorte d’avertissement dans cette phrase anodine.




Gare de Compiègne. Mardi, 21 h 10.

Julie avait regagné sa place peu avant l’arrivée à Compiègne. Marion n’avait pas eu l’occasion de l’observer, ni de lui poser de questions, car Valentine, à ce moment-là, avait fait vibrer son portable. Marion était allée s’isoler deux voitures plus loin afin de lui parler tranquillement.

– Le commissariat de Compiègne n’a jamais entendu parler de votre… Elsa Vogel.

– Comment ça, jamais entendu parler ?

– Ben, jamais, c’est clair, non ? Personne n’a signalé la disparition de cette fille.

– Son mari ?

Le soupir excédé de Valentine déchira le tympan de Marion.

– C’est bizarre, non ? réfléchit Marion à haute voix cependant que son lieutenant observait un silence hostile.

– Bon, patron, y a rien à Compiègne, pas une mention, pas un PV. Elle est inconnue au bataillon de Compiègne. Qu’est-ce que vous voulez ? Que j’invente ?

– Et chez nous ? la coupa Marion.

– Ah ! Chez nous !

– Vous avez trouvé quelque chose ?

– Affirmatif.

– Main courante ?

– Ouais. Je vous lis la mention.

Elsa Vogel, 28 ans, s’était présentée à la brigade pour se plaindre des agissements d’un homme. Il la suivait et elle le jugeait menaçant. Elle en donnait une description vague. Elsa pensait qu’il pouvait s’agir d’une personne mandatée par son mari devenu très jaloux. Pas de menace ni de tentative de contact. « Mention recueillie à toutes fins utiles », concluait le paragraphe, sibyllin à souhait. Rien de plus. Aucune mention d’une suite quelconque, d’une vérification ou d’un appel au mari, voire d’une convocation, au moins pour la forme.

– Qui est le rédacteur ? demanda Marion.

La réponse de Valentine ne la surprit pas. Le rédacteur était l’officier de quart Amel.

 

Quand Marion demanda à Valentine de l’appeler chez lui pour en savoir plus à propos de la démarche d’Elsa Vogel, elle crut qu’elle allait s’étrangler : Amel avait pris des congés et n’apparaîtrait pas au service pendant plusieurs jours. Marion insista, finit par avoir le dernier mot.

– J’entends de drôles de bruits autour de vous, s’étonna Valentine vaincue, vous êtes dans un train ?

– Et Abadie ? éluda Marion, il a du nouveau ?

– Je l’ignore mais je vais lui dire de vous appeler. On vous attend ? On est dispos ce soir pour une petite gamelle. C’est moi qui invite.

Perfide Valentine. Sauvée par le ralentissement du train qui entrait dans un tunnel, Marion coupa la communication.

Le train s’arrêta en gare juste après. Marion sauta sur le quai avant tout le monde. Les habitués la dépassèrent sans lui prêter attention. Elle observa de loin les trois filles qui se séparaient sans se dire au revoir. D’instinct, elle suivit Julie. Elle l’avait vue la veille monter dans une voiture. Ce soir encore, la même vieille Peugeot cabossée l’attendait. Il y avait un homme au volant vers lequel Julie se pencha. Marion vit partir la voiture sans pouvoir en noter le numéro. L’homme qui avait suivi Julie aux toilettes attendait sur le trottoir, le portable collé à l’oreille. Lui aussi accompagna du regard la Peugeot jusqu’à ce qu’elle ait tourné l’angle de la rue. Il traversa ensuite le parking et se perdit entre les voitures.

Alors qu’elle se demandait ce qu’elle allait faire – rentrer, rester, pour quoi faire ? – Marion sentit une présence derrière elle, tout près. Une odeur de sueur et de corps pas très soigné qui lui parvenait par vagues. Elle fit demi-tour d’un bloc. Jacky la regardait, toute bonhomie disparue. Ses petits yeux rougis la défiaient ouvertement. L’aversion que lui inspirait le contrôleur la jeta dans l’escalier qui conduisait au souterrain où la chaleur suffocante exacerbait les effluves nauséabonds d’urine et de graisse rance. Débouchant à l’air libre, elle se retourna vers le quai et constata que le contrôleur avait disparu.

Sa raison lui dictait une conduite cohérente : appeler la brigade, faire venir une voiture, rentrer à Paris, dîner avec Cara et Abadie et reprendre le cours des affaires. Pourtant, petit à petit, insidieuse et invasive, s’installait la certitude qu’il était arrivé quelque chose dans ce train, son dernier lien avec Victor. Elle avait découvert les petites manies insoupçonnées, troubles et sûrement pas très honnêtes, des transhumants. Jusqu’où cela allait-il ? Tout cela ne lui disait rien qui vaille. Pour autant, son égarement passionnel ne lui faisait-il pas amplifier les choses ?

Finalement, Marion résolut d’appeler la brigade. Abadie était parti. Il ne reviendrait pas. Cara usinait quelque part dans la gare, injoignable. Le pool auto, pris d’assaut, ne pouvait lui envoyer personne avant une bonne heure. Je rappellerai plus tard, décida-t-elle, soulagée de devoir rester encore un peu à Compiègne et de n’en être pas totalement responsable.




Pierrefonds. Mardi, 21 h 30.

Le taxi la conduisit jusqu’à la Maison forte. La conductrice était une vigoureuse blonde, très bronzée, qui exhibait des seins gigantesques sous un minuscule débardeur rose. Trop parfumée. Shalimar ou 7e Sens, décréta Marion qui détestait les fragrances musclées. Elle regrettait presque les relents de chien et de cigare de la veille. Comble de malchance, la Mercedes était climatisée et les vitres hermétiquement closes. En revanche, la femme n’avait visiblement aucune envie d’engager la conversation. Pas plus que de savoir ce que Marion allait faire là-bas. Elle ne jeta aucun regard dans le rétroviseur, se contentant de chantonner en mâchant du chewing-gum. Une fois arrivée sur les hauteurs de Pierrefonds, Marion lui demanda de l’attendre. Elle n’entendit en retour aucun commentaire. Seulement le clac du compteur qui changeait le niveau de tarification.




Pierrefonds. Mardi, 21 h 37.

Dans la cour de la maison de la Ferrière, l’Audi A4 du docteur Mersel était de nouveau stationnée. La piscine était éclairée et il ne fallut pas longtemps à Marion pour s’apercevoir que quelqu’un s’y ébattait. Son cœur battit plus vite.

– C’est idiot, Hélène, dit la voix d’un homme invisible de Marion, vous n’allez pas rester ainsi… Pendant combien de temps encore ?

Marion se glissa sur le côté de la grille et distingua, de dos, la silhouette de l’homme qui venait de parler. Plutôt grand, l’arrière du crâne dégarni, il fumait à grands gestes énervés. Ce n’était pas Victor.

La nageuse atteignit l’extrémité du bassin et se dressa.

– N’insistez pas, Max ! dit la femme en se hissant sur la margelle. C’est déjà assez difficile, je vous assure ! Allez donc le voir pendant que je me sèche !

« Le » voir ! De qui s’agissait-il ? De Victor ? Victor était-il dans cette maison ? Malade ? Très malade ?

L’homme ne bougea pas. Il se contenta d’observer en silence la femme à la plastique moyenne qu’il appelait Hélène : pas très grande, des hanches épaisses et des seins lourds. Pour autant que Marion pouvait en juger à cette distance. Elle aurait dû en éprouver du soulagement, mais l’inquiétude étreignait sa poitrine. Victor avait une femme pas très belle. Ceci expliquait-il qu’il en rencontre d’autres ?

Hélène de la Ferrière disparut dans une grande serviette de bain et l’homme – le docteur Max Mersel, selon toute probabilité – se mit en mouvement. D’une pichenette, il envoya valser son mégot derrière lui. La femme protesta :

– Voyons, mon ami, avec cette sécheresse !

L’homme grogna quelques mots. Accrochée à la grille, Marion brûlait d’envie de sonner, d’approcher cette demeure austère et cette femme sans grâce. Comprendre. Elle voulait comprendre. Elle ne vit pas l’homme se retourner. Lui l’aperçut alors qu’il se penchait pour ramasser sa cigarette qui continuait à fumer dans l’herbe.

– Vous cherchez quelqu’un ?

Marion mit quelques dixièmes de seconde à comprendre qu’il s’adressait à elle. Elle voulut répondre mais, sans raison, la panique s’empara d’elle. Qu’allait-elle dire à ces gens ? Dans quelle histoire allait-elle intervenir ? L’homme fit quelques pas dans sa direction. Brusquement, elle battit en retraite et monta dans le taxi en s’efforçant de ne pas perdre son calme.

– On s’en va ! dit-elle.

Sans un mot, la blonde relança son moteur et entama une manœuvre pour faire demi-tour. Elle n’était pas une conductrice très habile. La Mercedes finit par se retrouver quasiment le capot contre la grille, juste au moment où le docteur Max Mersel y arrivait aussi. Marion vit que le portail commençait à s’entrebâiller et décida de prendre les devants. Elle ouvrit sa vitre, passa la tête à l’extérieur :

– Je cherche quelqu’un qui s’appelle de la Martinière, dit-elle avec un grand sourire. Mais visiblement on m’a mal renseignée…

– En effet, grommela l’homme qui jetait sur elle un regard soupçonneux. Et hier, vous cherchiez qui ?

Marion prit conscience du ridicule de la situation.

– Je ne comprends pas… affirma-t-elle, soulagée de voir que le taxi reculait.

– Ouais, ouais… Qu’est-ce que vous voulez, exactement ?

– C’est une erreur, excusez-moi, lança Marion tandis que la grosse blonde passait la première et amorçait la descente.

Le docteur Mersel garda les mains accrochées à la grille jusqu’à ce que le taxi eût négocié le premier virage.

– C’est pas drôle d’être cocue, déclara, quelque peu sentencieuse, la femme taxi. J’ai planqué une fois toute une nuit devant la baraque où mon mari baisait sa maîtresse…

– À quoi ça sert, sinon à se faire du mal ? murmura Marion.

– Il est beau, au moins ?

– Un Dieu.

– Et il baise pareil, je présume ? Le mien, c’était un orchestre philharmonique à lui tout seul… Évidemment, les belettes, elles piquent pas les nases, hein ! Il s’appelait Gérard. Les bons coups, ils s’appellent souvent Gérard, j’ai remarqué. Pas vous ? Il s’appelle pas Gérard, au moins ?

– Victor, dit Marion dans un souffle, et le prénom lui fit l’effet d’une aiguille qui se plantait dans son cœur.

La blonde parfumée marqua une pause, comme s’il lui fallait digérer la nouvelle. Puis elle roula les épaules et lança à Marion un regard fataliste dans le rétroviseur avant de lui demander où elle voulait aller. Il y eut un blanc que seule la soufflerie de la climatisation troubla. Le taxi approchait de la gare. On aurait pu croire qu’il n’y avait pas d’autre lieu dans Compiègne où l’on pouvait se rendre à dix heures du soir. Marion tira de son sac la liasse sur laquelle figuraient les noms et les adresses des femmes qui appelaient Victor. Elle la consulta rapidement.

D’une voix un peu étranglée elle donna l’adresse, à Compiègne, d’une certaine Armande Klein.




Compiègne, rue des Lilas. Mardi, 22 h 05.

La femme habitait une maison chic et moderne au bord de la rivière. Deux étages de baies vitrées et de peinture blanche. Le restant visible de la propriété était recouvert de bitume. Une grosse Rover noire et une Renault Clio grise occupaient la quasi-totalité de l’espace devant la maison. Marion fit l’association tout de suite. La Rover noire correspondait exactement au type de véhicule qui était venu chercher Victor le soir de leur premier dîner !

Elle gardait les yeux rivés sur le véhicule sombre, sans oser affronter la seule fenêtre éclairée au premier niveau de la maison. Une fenêtre de deux mètres de large, fermée et dépourvue de rideaux.

« Il est là ! chuchota une voix hargneuse en son for intérieur. Évidemment, qu’il est là ! Sa voiture est dans la cour et lui, là-haut ! »

Prenant son courage à deux mains, elle leva le nez vers la fenêtre. Un tableau de facture contemporaine, au fond ocre, sur lequel se découpait la forme stylisée d’une femme sous un réverbère, était accroché contre un mur blanc violemment éclairé. Elle faillit se jeter en arrière quand une silhouette de femme s’encadra dans le carré lumineux de la baie. Elle paraissait grande. Mais aussi mince et belle. Bien qu’elle ne présentât que son dos, les cheveux sombres qui effleuraient ses épaules et son maintien altier signaient une classe certaine. Une deuxième personne apparut. Marion ressentit un pincement au cœur : un homme de taille presque identique à celle de la femme. Le cheveu coupé court, il portait une chemise blanche. « Victor, siffla la hargneuse voix en elle, c’est Victor… »

Marion prit appui contre la barrière métallique que doublait une haie de troènes en comprimant son estomac en train de se retourner sous l’effet de l’émotion. Elle songea à ce que lui avait dit un instant plus tôt la femme taxi qui avait planqué une nuit entière pour obtenir la preuve de son infortune. Au bout du compte, elle s’était fait un mal de chien et c’était ce que Marion éprouvait à l’instant.

La femme bougea dans la lumière ; l’homme posa une main sur son épaule. Marion crut qu’ils allaient s’enlacer, là, sous ses yeux. Mais la femme se dégagea d’un mouvement brusque, en levant les bras. Son partenaire fit un mouvement de côté et présenta son profil gauche. Un nez long surmonté de lunettes à verres épais genre « cul de bouteille », un menton fuyant qui se confondait avec le cou. Pour finir, une petite bedaine proéminente, une espèce de durillon de comptoir, que, jamais, au grand jamais Victor au ventre plat et musclé n’aurait pu attraper en dix jours de disparition.

L’homme qui s’entretenait avec Armande Klein n’était pas Victor et Marion se demanda si elle n’était pas en train de devenir folle. Il aurait fallu un miracle, un hasard improbable pour que justement ce soir, ici, chez cette femme… Quand même, cette Rover… Était-ce une si fichue coïncidence si Victor et cet homme possédaient la même voiture ?

Les deux silhouettes finirent par s’écarter de la fenêtre. Marion décida de s’éloigner. Il était plus que temps. D’autres lumières apparurent au rez-de-chaussée. L’homme, sans doute, allait quitter les lieux. Avant de partir, elle mémorisa rapidement les plaques minéralogiques des deux voitures, et traversa la rue. Le taxi attendait un peu plus loin, au bord de la rivière. La grosse blonde placide mâchouillait un chewing-gum tout neuf qui sentait la fraise chimique. Son regard se perdait sur les reflets lumineux charriés par les eaux. Marion monta dans le véhicule au moment où une porte claquait, quelque part dans son dos. Un instant plus tard, un moteur vrombit et des feux de recul apparurent à l’aplomb de la villa blanche. Le véhicule s’arrêta brièvement avant de repartir dans la direction opposée à celle du taxi. Perplexe, Marion suivit des yeux les lampes rouges de la Clio qui filaient en direction du centre-ville. Elle fouilla sa poche à la recherche d’un bout de papier afin de noter les numéros des plaques. Ce faisant, elle tomba sur le morceau d’affiche « Elsa » arrachée d’un pilier dans la gare. Elle le défroissa d’une main distraite avant d’y inscrire, sur la face vierge, les deux séries de chiffres et de lettres.

– Où on va ? demanda la femme trop parfumée.

Marion ouvrit la bouche, prête à dire qu’elle n’en savait rien en évitant de s’attarder sur le compteur qui indiquait déjà des chiffres astronomiques. Elle devait dire « À la gare » puis dégainer son portable pour demander à la brigade qu’on lui envoie une voiture. Ensuite, elle aurait à attendre dans un bistrot, si toutefois il y en avait encore d’ouverts dans cette ville morte. Elle en profiterait pour faire identifier les deux véhicules.

– Alors ? s’impatienta la conductrice. Faudrait peut-être vous décider… C’est pour vous que je dis ça, remarquez bien, ça va finir par vous coûter un paquet. Sinon, moi, j’ai toute la nuit. J’ai même plus de mec à filocher, ajouta-t-elle avec un rire qui ressemblait à un sanglot.

– À la gare, souffla Marion en parcourant l’habitacle d’un œil indécis.

Le morceau d’affiche était posé sur le siège, près de sa main qui tenait le téléphone. Elle vit la partie du texte de l’annonce : « Si vous avez vu Elsa, appelez le… »

Le taxi n’avait pas encore bougé. La grosse femme n’avait pas entendu l’ordre de Marion et attendait son bon vouloir, tout en mastiquant. Marion prit le bout de papier rose fluo entre ses doigts et l’examina. Elle ouvrit son sac, en ressortit la liasse de papiers qu’elle avait consultée quelques instants plus tôt. Le numéro inscrit sur l’affiche, par le biais duquel Cara avait parlé à la mère de la jeune femme disparue, figurait sur le listing des appels de Victor au nom d’Armande Klein.

– Merde, murmura Marion.

Quelle était l’embrouille ? Il n’y avait pas d’explication. Mais il n’y avait pas de doute non plus : Armande Klein, sa fille et Victor étaient liés. Elsa s’était envolée. Quant à Victor…

« Ensemble, gronda la petite voix stupide, histoire de la torturer un peu plus. Ils sont partis ensemble. »

– Allons-y, dit-elle d’une voix perdue.

– Où ?

– Mais je vous l’ai dit : à la gare.




Compiègne, hôtel de la Gare. Mardi, 23 h 10.

L’œil rivé au rétroviseur, la femme blonde vit sa cliente entrer dans l’hôtel. Elle se fit la réflexion qu’elle était vraiment belle. Mais que, même belle et mince, ça ne l’empêchait pas d’être cocue ; et d’en baver, aussi durement que n’importe quelle autre femme.

La conductrice du taxi attendit sans bouger, jusqu’à ce que la lumière s’allume au deuxième étage d’un des établissements les plus miteux du quartier. Elle suivit des yeux les mouvements de la silhouette qui se déplaçait à une fenêtre, les gestes d’une belle plante qui se dévêtait en vitesse, avec une sorte de rage. Elle poussa un gros soupir, prit un chewing-gum neuf, et démarra.

Le taxi refit la route en sens inverse. À moins d’un kilomètre de là, il ralentit dans une rue, aux abords d’une villa moderne dont les larges baies sombres reflétaient le dernier quartier de la lune. La conductrice fixa longuement la bâtisse, hésitante. Puis, elle se décida à chercher son téléphone dans la boîte à gants. La sonnerie résonna longtemps avant que quelqu’un ne décroche.

 

Le papier peint cloquait par endroits. De larges coulures humides maculaient le dessous des fenêtres. Les trains passaient tout près. Et à chaque convoi, les murs tremblaient. La lampe orange et verte posée sur la table, juste en dessous d’un téléviseur accroché au mur, vacillait sur sa base. Marion prit une douche et s’allongea nue entre les draps.

Fenêtre ouverte, dans l’espoir d’une fraîcheur qui se laissait cruellement désirer, elle avait l’impression de se coucher en pleine journée : un puissant réverbère était en effet planté juste devant sa fenêtre. Pour arranger le tout, chaque bruit de la ville semblait venir s’échouer dans la pièce violemment éclairée. Dans le lavabo à l’émail terni par trop d’usage, elle avait lavé son tee-shirt et ses sous-vêtements, quelques minutes plus tôt.

Marion se sentit envahie d’une détresse qu’elle n’avait pas ressentie depuis longtemps. Peut-être jamais, à vrai dire… Sinon dans les quelques grands moments de solitude de son enfance, quand elle tentait vainement d’intéresser à son sort une mère plongée dans l’amertume des souvenirs d’une vie ratée.

Faute de trouver le sommeil, Marion entreprit de recenser ce qu’elle avait glané : d’abord, les numéros des plaques minéralogiques relevées dans la cour d’Armande Klein. La Clio appartenait à la société Marin DPA, 8, rue des Lilas à Beauvais. Quant à la Rover, elle avait pour propriétaire Armande Klein elle-même. Sur le coup, Marion n’avait pas compris. Puis la scène du premier soir avec Victor avait refait surface. La grosse voiture se glissait le long du trottoir, Victor montait à l’avant, côté passager. Du septième étage où elle épiait son futur amant, Marion n’avait pas pu apercevoir le conducteur. Ou la conductrice. Était-ce Armande Klein ? Pourquoi elle ?

Il y eut un éclair violent. Elle entendit la voix de Nina : une voix lointaine et mal assurée qui, peu à peu, se déformait. Nina parlait, Marion ne la reconnaissait pas. Elle voyait une toute petite fille qui n’avait pas plus de quatre ans. Pour autant, elle présentait un visage adulte, un gros ventre de femme enceinte, et des chaussures trop petites pour elle. Elle qui n’avait pas connu Nina à cet âge, soudain réalisait, atterrée, qu’elle n’avait pas vu grandir sa fille. Une fois de plus, un éclair explosa dans sa tête. Hors d’haleine, elle se dressa dans le lit.

Le temps de prendre conscience de l’endroit où elle se trouvait, Marion redécouvrit le décor insipide et anonyme de l’hôtel de la Gare, nimbé de la luminosité jaunâtre de l’éclairage urbain. Son regard se posa sur la porte. Elle ne sut si la sortie brutale du sommeil avait déclenché une hallucination ou si c’était bien le panneau de bois qui était en train de bouger. Le mouvement de la poignée, accompagné du claquement discret du pêne la renseigna pour de bon : quelqu’un essayait d’entrer.

Elle s’apprêta à bondir sur son sac pour saisir son arme, se maudissant de ne pas l’avoir à portée de main. Où l’avait-elle laissée tomber en entrant dans cette chambre immonde ? L’œil rivé à la porte, elle rampa doucement hors du lit, tentant de se souvenir de l’endroit où elle l’avait posée. Elle toucha le sol et n’eut pas à chercher longtemps : son sac était au pied du lit, le contenu répandu en vrac sur la moquette pelée. Le sang battit douloureusement contre ses tympans, pendant qu’elle s’efforçait de répertorier les objets éparpillés. Elle repéra le Smith et Wesson à moitié enfoui sous le lit. Marion vérifia aussitôt que les cartouches étaient bien dans le barillet. Cassée en deux, le revolver à la main, elle alla sans bruit à la porte. Constata qu’elle était fermée. Dominant les coups sourds de son cœur, un son métallique lui parvint de l’autre côté du panneau sur lequel un papier gondolé indiquait les consignes de sécurité et le prix de la chambre. Lentement, Marion se redressa. L’œil rivé à la porte, elle attendit de retrouver son calme. De l’autre coté de la porte, le silence total. Doucement, elle posa la main sur le bec-de-cane. Ses doigts tremblaient légèrement quand elle abaissa la poignée d’un coup sec. Elle ouvrit la porte en se plaquant contre le mur, arme levée à hauteur du visage. Rien.

Elle se glissa le long de la cloison jusqu’à ce qu’elle puisse apercevoir une partie du couloir. Les veilleuses indiquant les issues de secours éclairaient faiblement les portes closes. Toujours entièrement nue, Marion fit un pas dans le corridor. Son pied effleura un objet froid qui roula sur le sol avant de s’immobiliser un peu plus loin. C’était une petite lampe de poche. Le temps de s’assurer que personne n’allait lui sauter dessus, Marion se pencha pour la ramasser.

Marion hésita sur la conduite à tenir. Impossible de partir à poil aux trousses de celui qui était entré dans sa chambre. Car, elle en était sûre, son sac ne s’était pas renversé tout seul sur la moquette. Plus sûrement encore, les éclairs qui avaient traversé son rêve avaient été déclenchés par le pinceau de lumière de la Maglite que son visiteur avait promené sur son visage pour s’assurer de son sommeil tandis qu’il allait tranquillement fouiller ses affaires. Pour quoi faire ? La voler ? Avait-elle à faire à un rat d’hôtel ? Quelque chose lui disait que non. Un écumeur d’hôtel aurait piqué son sac sans faire le tri. Il n’en aurait pas renversé le contenu au risque de la réveiller. Ce qu’il avait fait en définitive. Alors ? Que cherchait donc ce visiteur ?

Elle tourna le verrou, cala une chaise sous la poignée de la porte, et revint s’asseoir au pied du lit. Un inventaire de son sac lui confirma ce qu’elle pressentait. Il ne manquait rien : ni argent, ni carte de crédit. Les autres objets qui auraient pu intéresser un voleur – téléphone mobile, carte professionnelle, arme – tout était là. Elle tenta de se concentrer. Si son « visiteur » n’était pas entré pour la voler, il était venu pourquoi ? Un renseignement sur son identité ? Sa couverture n’aurait-elle pas résisté plus de vingt-quatre heures ? Ou bien étaient-ce ses questions qui gênaient ?

L’organisme en ébullition, elle décida qu’elle ne pouvait pas rester ainsi. Tenter de se rendormir après une telle montée de stress était impossible. Il n’y avait qu’une chose à faire : quitter cette chambre, trouver un autre endroit pour finir la nuit.

Elle se vêtit sans faire de bruit. Elle glissa son calibre dans sa ceinture et, silencieuse sur ses semelles de crêpe, sortit dans le couloir. Aucun bruit ne provenait des chambres voisines, pas de ronflements, ni de télé en sourdine. Elle évita l’ascenseur, préférant l’escalier plus discret. Après avoir examiné le couloir du premier étage, elle continua sa descente jusqu’au rez-de-chaussée. Il n’y avait personne. L’obscurité régnait. Seule une petite veilleuse était encore allumée. Comme dans la plupart des hôtels de cette catégorie, la réception fermait autour de minuit. À son arrivée, un employé plus très jeune lui avait remis un code, au cas où elle aurait eu l’idée de ressortir.

Quand Marion parvint sur les marches qui séparaient l’hôtel de l’esplanade, les feux arrière d’un véhicule éclairèrent brièvement l’issue nord du parking. Sans avoir observé l’arrêt au panneau stop, il accéléra vivement pour disparaître derrière un des bâtiments de la gare. Marion stoppa net. Ses nerfs faisaient des boules sous sa peau comme s’ils lui enjoignaient de prendre garde à elle, ou lui signifiaient qu’il n’y avait rien à faire dans cette ville au milieu de la nuit. Trouver un bar ouvert équivalait à tenter de repeindre la tour Eiffel en rose. Pas question de chercher un autre hôtel, ni de déambuler dans les rues. Elle réfléchit quelques secondes dans la relative fraîcheur de la nuit, revint à la réception. Depuis le comptoir, on entendait le ronronnement d’une machine derrière une porte fermée. S’il y avait quelqu’un dans la boutique, ce devait être là. Marion renonça à aller vérifier. Dans le « salon » non éclairé, deux fauteuils au tissu élimé se faisaient face, à proximité d’un téléviseur éteint. Elle s’y installa, surprise de constater qu’ils étaient plutôt confortables. De là, elle avait une vue parfaite sur le hall et l’escalier. Personne ne pourrait passer par là sans qu’elle ne le vît. Elle rechercha une position confortable. Les yeux mi-clos, Marion commença sa veille.









IV


Doucement, il approche ses doigts de la bande de papier collant qui lui recouvre bouche et menton, attrape un coin, et tire d’un coup sec. Les larmes emplissent les beaux yeux. La bouche s’ouvre, mais une nouvelle déflagration percute la maison et couvre le cri. Elle se rejette en arrière, se mord les lèvres jusqu’au sang, laisse les larmes envahir ses joues…


Compiègne, hôtel de la Gare. Mercredi, 7 heures.

Un claquement fit sursauter Marion. Elle constata, consternée, qu’il faisait grand jour. Ce qui l’avait réveillée, c’était le vieux bonhomme de l’accueil qui déverrouillait la porte d’entrée. Elle vit sur l’écran de son téléphone qu’il était déjà sept heures. Pourtant l’hôtel était silencieux. Aucun client en vue. Aux abords régnait un calme identique. En se retournant, le gardien de nuit repéra Marion. Il devait être habitué aux facéties de ses clients et ne manifesta aucun étonnement à la voir déplier ses membres engourdis.

– Je suis descendue tôt, crut-elle bon de se justifier. J’avais peur de rater le train… C’est qu’il faut aller au boulot, ajouta-t-elle, joviale.

Le bonhomme lui lança un coup d’œil surpris qu’elle attribua à son allure défraîchie. Elle crut qu’il allait dire quelque chose mais, sans faire de commentaire, il contourna le comptoir où s’étalaient de vieux prospectus et quelques bonbons dans une coupelle.

– Café ? suggéra-t-il d’une voix traînante. Tartines ?

– Oui, oui, s’empressa Marion, l’offre du veilleur de nuit lui rappelant qu’elle n’avait pas dîné la veille.

Le vieux fila vers l’arrière-boutique après avoir désigné du menton un recoin occupé par quelques tables décorées de sets en papier bleu. Au lieu d’obtempérer, Marion se rapprocha du comptoir. L’hôtel aurait eu besoin d’une cure de rajeunissement. Il était encore équipé d’un vieux tableau de bois où on accrochait les clefs des chambres. À part la sienne, la 212, qui était restée posée sur la console, il n’en manquait qu’une : la 214. Voilà sans doute ce qui expliquait le calme absolu qui régnait dans cet hôtel : il n’y avait pas de clients. Sauf au 214. Le bruit des pas de l’homme qui revenait la poussa vers la salle de restaurant. Une pensée qu’elle avait déjà eue vers quatre heures du matin la traversa :

– Est-ce que Jacky est descendu ? demanda-t-elle au vieux qui revenait avec un plateau et des tranches de pain qu’elle estima rassis.

Il marqua un léger temps d’arrêt, si bref qu’il fut impossible d’en tirer une conclusion. Il posa l’ensemble, pain, tasse, pot de café, plus une mini plaquette de beurre et un mini pot de confiture, sans répondre à la question.

– Il est sympa, Jacky, vous ne trouvez pas ? fit-elle l’air rêveur.

À sa surprise, l’homme hocha la tête en signe d’accord.




Gare de Compiègne. Mercredi, 7 h 29.

Marion arriva en avance sur le quai. En sortant du souterrain qui puait toujours autant, elle fit une pause pour regarder autour d’elle. Il n’y avait personne encore. Elle vérifia l’heure à la pendule : il n’était que 7 h 30, mais chaque jour, y compris parmi les abonnés, des gens arrivaient en avance. Étonnée, elle se rendit jusqu’au panneau indiquant la composition des trains. Celui de 7 h 50 était affiché, bien qu’assorti de la remarque : « Ne circule pas les dimanches et les jours fériés ».

Pour tromper l’attente, Marion se mit à arpenter lentement le quai. Elle réfléchissait aux événements de la nuit ; à ce que le vieil homme de l’hôtel avait bien voulu lui dire. Il connaissait Jacky mais n’en avait pas démordu : ce n’était pas lui qui occupait la chambre 214 durant la dernière nuit. C’était une femme, une collègue de Jacky, du moins c’était ainsi qu’elle s’était présentée à son arrivée vers 23 h 30, peu de temps après Marion. C’était la première fois qu’il la voyait et il n’avait pas su la décrire. Quant à Jacky, il ne descendait à l’hôtel de la Gare que quand le foyer SNCF, où il avait l’habitude de faire son « découché », était complet. Marion avait senti que l’homme disait la vérité. Ensuite, il avait prétexté un travail urgent pour mettre fin à la conversation.

Une fois dehors, elle avait attendu, abritée des regards derrière une camionnette, afin de voir ce qui allait se passer. Un peu avant 7 h 30, sa patience avait été récompensée. Une jeune femme avait quitté l’hôtel en regardant autour d’elle. Histoire de s’assurer que la voie était libre ? Marion, stupéfaite, l’avait suivie des yeux, tandis qu’elle s’éloignait vers la gare. Après un délai raisonnable, elle avait pris le même chemin que la jolie rousse un peu maigre. La jeune femme qui avait loué la chambre 214 n’était autre que Magali, la rousse du trio.

Gare de Compiègne. Mercredi, 7 h 35.

 

Marion s’impatientait. Pourquoi les voyageurs habituels persistaient-ils à ne pas se montrer ? Elle avait laissé filer Magali, persuadée que la parfumeuse se rendrait directement au départ du train. À présent, elle se demandait où elle était passée. Était-elle la personne qui était venue fouiller ses affaires ? Comment avait-elle pu s’y prendre ? Le veilleur de nuit était-il complice ? Pourquoi elle ? Qu’est-ce qui pouvait bien se dérouler dans cette ville pour que la présence de Marion dérangeât à ce point ? Elle se rappela le silence indifférent de Magali et les étranges propos de Natacha et de Julie au sujet de leurs hématomes. Elle se souvint de ses premières impressions. Ces filles vivaient quelque chose d’effrayant.

À moins d’une minute de l’arrivée prévue du train en gare, celui-ci n’était toujours pas annoncé. Quant au quai, il restait désespérément vide. Enfin, des pas retentirent dans l’escalier. Une femme en uniforme de contrôleur en déboucha sans se presser. Elle parcourut quelques mètres, le nez plongé dans un journal. Elle dépassa Marion plantée sur le bitume déjà chaud du quai. Des effluves violents et contrastés parvinrent jusqu’à elle. La femme en uniforme alla s’asseoir sur un siège situé entre l’entrée du souterrain et un panneau d’affichage.

Marion l’observait, espérant apprendre – enfin – de quoi il retournait. Le train n’arrivait pas et ses éventuels passagers avaient mystérieusement déserté…

La contrôleuse, imperturbable, continuait de lire. Puis elle leva un regard surpris sur Marion qui s’était rapprochée :

– Le train de 7 h 50 ? Vous plaisantez, j’espère ? s’exclama-t-elle, partagée entre doute et amusement.

– Pas trop, non, fit Marion sans rire. Je peux savoir ?

– Mais enfin, madame, regardez le panneau ! Le 7 h 50 ne circule pas les dimanches et jours fériés…

Marion regarda autour d’elle, décontenancée. C’était comme si le temps et sa vie lui échappaient. Ils s’écoulaient loin d’elle, sans qu’elle n’y pût rien. Tout à coup, elle vit les drapeaux tricolores qui pendaient mollement sur leurs hampes. Il y en avait trois. L’écho de la Marseillaise flotta dans l’air, mêlé aux chocs espacés d’un train occupé à manœuvrer.

– C’est férié aujourd’hui, fit la voix lointaine de la femme. Le 14 Juillet ! Le prochain train pour Paris n’arrivera pas avant une heure et demie.




Gare de Compiègne. Mercredi, 7 h 56.

Un plan de la ville à la sortie de la gare la renseigna : la rue des Lilas était à peine à cinq cents mètres. Pourtant, dans le taxi hier soir, le temps lui avait paru très long. Est-ce que la grosse blonde l’avait baladée pour faire tourner le compteur ? Marion se mit en route après avoir vérifié que personne ne la surveillait. Pour la même raison, elle évita la sortie principale de la gare et s’esquiva par un bâtiment administratif vide qu’elle avait repéré alors qu’elle attendait son train fantôme.

Pendant la nuit, le ciel s’était couvert. L’orage avait grondé au loin. À présent, ce n’était plus qu’un lointain souvenir. Le soleil brillait comme jamais. La température promettait d’être exceptionnelle. Marion longea les bords de l’eau où de rares pêcheurs pliaient déjà les gaules. Partout dans la ville les drapeaux tricolores signalaient qu’il y aurait des défilés et des fanfares. Sans doute que ces signes de promesse de liesse étaient en place dès la veille. Les habitants de Compiègne avaient probablement dansé dans les rues une partie de la nuit. Marion se demandait encore comment l’événement avait pu lui échapper. L’obsession de Victor formait un écran opaque, l’éloignait de la réalité. Ce constat aurait dû l’inquiéter mais, au fond, elle s’en fichait. Faute de train, elle n’avait pas tergiversé longtemps : elle allait encore passer quelques heures à Compiègne. C’est ce qu’elle avait dit à l’officier de quart qui, depuis la salle de commandement de la brigade, lui avait rappelé que d’importants effectifs du service étaient engagés dans les opérations « Fête nationale ». Comme chaque année, on redoutait des incidents. Les hommes de la brigade veillaient sur les réseaux, au départ des gares de banlieue et à l’arrivée à Paris, pistant les bandes de jeunes qui déferlaient sur la capitale. Des provocateurs profitaient des mouvements de foule et des rassemblements festifs pour agir. L’opération était sous le contrôle d’Abadie ; c’était très bien ainsi.

Elle aborda la petite rue des Lilas aussi déserte et vide que le reste de la ville. À croire que tous les habitants en avaient été chassés par la canicule. Pourtant, avant d’arriver devant la villa d’Armande Klein, Marion devina, au claquement régulier d’un outil métallique, que quelqu’un s’activait dans le jardin. Elle s’approcha silencieusement de la grille pour regarder par-dessus la haie de troènes. La femme qu’elle avait entrevue la veille à sa fenêtre était maintenant vêtue d’un jean et d’un débardeur blanc immaculé, un chapeau de paille sur la tête. Elle dépouillait de leurs fleurs fanées une rangée de rosiers. Des rosiers d’un mètre cinquante de haut, luxuriants, couverts de grosses fleurs blanches. Le soir, dans l’obscurité, Marion ne les avait pas remarqués. Elle apprécia en silence la silhouette longiligne et élégante de la jardinière.

Armande Klein dut sentir le regard de Marion car elle suspendit son mouvement au-dessus d’une rose dont les pétales fripés avaient pris une teinte brune. Lentement, elle se retourna, son visage protégé par l’ombre du chapeau. Marion ne perçut aucune réaction de la part de la femme qui, sans s’attarder plus longtemps, reprit le cours de ses activités.

– Madame Klein ?

La femme ne broncha pas, poursuivant son entreprise de décapitation.

– Madame Klein ! insista Marion d’une voix plus forte. Je viens au sujet de votre fille.

Armande Klein ne lâcha point le sécateur, comme l’aurait fait n’importe quelle mère dont la fille aurait disparu. Elle marqua seulement une infime hésitation.

– Puis-je entrer ?

La femme se raidit. Avant qu’Armande Klein ne lui dise de s’en aller, Marion s’avança dans la cour où stationnait la Rover noire. Elle eut l’intuition qu’elle n’obtiendrait rien de cette femme si elle ne parvenait pas à la déstabiliser et fouilla son sac pour en extirper sa carte professionnelle. Armande Klein la regarda à peine. Mais Marion comprit qu’elle accusait le coup. Elle se reprit cependant très vite :

– Je ne comprends pas, dit-elle sur un ton bref.

– Voyons, madame Klein, je ne peux pas croire une chose pareille !

À quelques pas d’elle, Armande Klein était figée, hautaine et distante.

– Madame Klein, reprit Marion, vos… collages dans la gare du Nord font l’objet d’une plainte. Dégradations volontaires d’un lieu public, un monument classé qui plus est, protégé par…

La femme eut une sorte de hoquet, vite réprimé :

– De quoi parlez-vous ?

– Des affiches à propos de votre fille… Avec sa photo et votre numéro de téléphone…

– C’est vous qui avez appelé il y a deux jours ? l’interrompit Armande Klein.

– Non. Moi, je me déplace, vous voyez. Et quand on ne veut pas parler avec la police, on évite de se mettre en position de devoir répondre à ses questions. La SNCF va chiffrer son préjudice, la note va être salée et…

– Ça va ! Entrez !

 

Son geste pour retirer son chapeau était à la fois plein de grâce et d’assurance. Elle secoua la tête dans un mouvement élégant, ses cheveux auburn se remirent en place sans problème. Marion admira ce miracle, elle dont les cheveux indociles prenaient tous les mauvais plis dès lors qu’elle les enfermait sous un couvre-chef. La femme lui fit face. Marion put détailler son visage à loisir. Armande Klein avait, à l’estime, une cinquantaine d’années. Elle présentait quelques rides d’expression, d’amertume, peine ou joie ; toutes ces lignes de vie qui témoignent du chemin de chacun. Le sien n’avait pas dû être facile. Mais ses yeux gris étaient magnifiques, son regard chargé d’une intraitable volonté. Cette femme avait encore une allure folle et on devinait qu’elle avait été extraordinairement belle.

– J’ai du mal à comprendre cette histoire de dégradations, dit-elle en faisant face à Marion. Quoi qu’il en soit, je vous donne ma parole que je n’y suis pour rien.

Elles étaient entrées dans une pièce du rez-de-chaussée, une serre de trente mètres carrés ouverte sur le jardin. L’arrière de la maison était stupéfiant, inimaginable de la rue. Une profusion de fleurs exclusivement blanches et de plantes luxuriantes que Marion n’avait jamais vues de sa vie. Une fontaine, presque entièrement enfouie sous les ramures d’un saule lui-même escaladé par un rosier grimpant aux efflorescences nacrées, bruissait doucement, produisant une fraîcheur inattendue.

– Qui alors ? fit Marion qui regardait autour d’elle avec avidité. C’est quand même chez vous que les éventuels témoins sont invités à appeler.

Elle avançait sur des œufs, contenant à grand-peine son avidité à découvrir ce qui liait Victor à cette femme dont, d’emblée, elle avait perçu la forte personnalité.

– Je ne sais pas. J’imagine qu’on m’a joué un mauvais tour.

– Votre fille, Elsa, vous savez où elle est en ce moment ?

La femme haussa légèrement les épaules.

– Chez elle, je suppose. Pourquoi ?

– Elle n’a pas mis les pieds à son travail depuis plusieurs jours… sans explication… et, désolée de vous l’apprendre, elle n’est pas chez elle non plus…

– Quelqu’un a signalé sa disparition ? Son mari ?

Armande Klein ne prononçait pas un mot plus haut que l’autre. Maîtresse d’elle-même, avec une évidente pointe d’insolence.

– Vous auriez pu le faire.

– Mais en quel honneur ? Ma fille vit sa vie ! Et à ce jour, je n’ai pas connaissance d’un problème la concernant qui justifierait une plainte ou une quelconque démarche auprès de la police…

– Vous avez de bons rapports avec elle ? Je veux dire, vous vous voyez régulièrement ?

– Est-ce qu’il existe la moindre raison pour que je réponde à ce genre de question ?

– Aucune, en effet, dut admettre Marion, en observant la femme qui se crispait peu à peu. Mais je trouverai les réponses ailleurs, je vous l’assure.

Marion fit un mouvement en direction de la porte. Elle perçut le léger halètement d’Armande Klein.

– Je n’ai pas de contacts réguliers avec ma fille, puisque ça vous intéresse. Nous n’avons pas de points communs ni le besoin de nous voir. Il y a plusieurs mois que je n’ai pas eu de ses nouvelles. Ce n’est pas pour autant que j’envisage qu’elle ait pu disparaître.

Armande Klein se tut et un silence s’installa. Marion se demanda si elle disait la vérité ; mais elle finit par en accepter la possibilité. Les relations dans les familles sont parfois étranges…

– Il y a de nombreuses raisons qui peuvent expliquer une disparition, poursuivit Marion après une hésitation.

– Sans doute, dit madame Klein prudemment.

– La plus élémentaire, la plus répandue aussi, c’est la fugue amoureuse.

– Ce n’est sûrement pas la bonne.

Armande Klein avait répondu vite. Trop vite, estima Marion, pour quelqu’un qui n’a pas de lien avec sa fille.

– Ma fille est mariée, ajouta la femme sur un ton définitif. Je trouve cette histoire absurde. Je suis sûre que c’est une plaisanterie de mauvais goût. Vous pouvez dire à la SNCF que je paierai les dommages s’il le faut… mais j’aimerais qu’on me laisse tranquille avec cette histoire ! Vous verrez les détails avec mon avocat…

Elle s’était redressée, prenant appui des deux mains sur le dossier tarabiscoté d’une chaise en fer piquée d’une multitude de points de rouille. Marion vit que, en dépit de la fraîcheur de la pièce, quelques gouttes de sueur perlaient au-dessus de l’ourlet de sa lèvre.

– Madame Klein, reprit-elle en se disant que l’autre n’allait pas tarder à la prier de partir… Si quelqu’un prend la peine de coller ces affiches, c’est qu’il se passe quelque chose. Vous pouvez me dire quoi ?

Sur le dossier rouillé, les doigts d’Armande Klein se crispèrent.

– Non, désolée…

– Peut-être qu’il y a des choses que vous ignorez, à propos de votre fille…

 

Le café était riche, rond et bien équilibré avec quelques fines nuances de noix, un corps fort et une acidité remarquablement tendre. En consommatrice avisée, Marion décida qu’il s’agissait d’un Colombien, à la torréfaction bien maîtrisée. Ainsi qu’elle l’avait supposé la veille au soir, le décor de la maison d’Armande Klein était d’un dépouillement monacal et d’une netteté parfaite. À vrai dire, il y avait peu de vie dans cette maison, comme si un départ imminent se préparait. Elle observa Armande Klein, son air contrôlé, devina le volcan qui se planquait derrière la façade lisse.

Marion connaissait ce genre de femme. Elle avait une ligne de conduite, des principes bien arrêtés. Pour une raison qui lui était propre, elle ne voulait pas mêler la police à ses affaires. Mais le feu qui la rongeait pouvait aussi la faire changer d’avis. Elsa, sa propre fille, avait disparu un jour sans raison. N’importe quelle mère en aurait été bouleversée. « Être bouleversée » n’était sans doute pas un terme assez fort pour exprimer l’horreur d’une telle situation. Tout en s’activant à faire couler le café puis à le servir, Armande Klein ne faisait que répéter ce qu’elle avait dit en bas. Marion n’apprenait rien de plus qu’elle ne savait déjà. Aux questions se rapportant au couple Vogel, Armande Klein n’énonça que des réponses évasives qui confirmaient le peu d’intérêt réciproque que ces gens se portaient.

Marion se dit que si Armande Klein l’avait laissée monter et avait même proposé un café, c’était pour creuser un peu plus le sujet qui l’avait troublée dans le jardin d’hiver : Elsa avait peut-être un autre homme dans sa vie…

– Vous-même, en quels termes êtes-vous avec le mari de votre fille ?

Armande Klein lança à Marion un regard aussi glacial qu’éloquent.

– Vous ne vous parlez pas ? insista Marion.

– Non.

– Vous êtes fâchés ?

– Pas fâchés, non… Elsa a épousé ce garçon sur un coup de tête…

– Vous n’avez pas d’affinités avec lui ou bien est-ce l’idée même du mariage qui vous déplaît ?

La femme haussa discrètement les épaules. Elle ne portait pas d’alliance, il n’y avait pas trace d’homme dans cette maison trop bien rangée ; quelque chose dans son maintien sentait la terre à l’abandon.

– Il ne s’agit pas de moi ni de mes idées sur le mariage, rectifia-t-elle après avoir avalé une gorgée de café. Je ne me mêle pas des affaires de ma fille, et encore moins de sa vie affective.

– Peut-on envisager l’hypothèse, continua Marion, poussant son avantage, qu’Elsa ait voulu quitter son mari et qu’il n’en ait pas supporté l’idée ?

– Oh ! Qu’est-ce que vous allez imaginer ?

– S’il a découvert que votre fille allait le quitter, qu’elle avait un autre homme…

– Je n’ai pas à envisager une telle hypothèse, s’insurgea Armande Klein qui manifestait des signes d’impatience, de quel droit le ferais-je ?

Armande Klein se leva. Marion voulut s’attarder, la faire parler du travail de sa fille aux Galeries Lafayette, de ses amies. Armande Klein éluda, se ferma de nouveau. Marion griffonna son numéro de portable sur un bout de papier :

– Appelez-moi si vous changez d’avis.

La femme prit le papier sans y jeter un regard, le glissa dans sa poche de jean, avec l’air poli de celle qui est en train de se promettre de ne jamais s’en servir.

Il n’y avait rien à ajouter. Marion suivit Armande Klein qui s’engageait dans l’escalier, ouvrait la porte d’entrée.

Le ciel était de nouveau chargé de nuages. Un vent brûlant soulevait des vagues sur la rivière d’habitude placide. Un courant d’air s’engouffra dans le vestibule. Sur une console en marbre rose qui supportait une tête de Psyché douloureuse, une pile de papiers voltigea. Des papiers avec des mots tapés à la machine. Des photos s’éparpillèrent dans les airs avant de retomber jusque sur les marches de l’escalier. Armande Klein se précipita pour les ramasser. Marion s’empressa de l’aider. Elle était restée en arrière et une photo fut en premier entre ses mains. Un tirage en noir et blanc sur lequel on voyait un homme et une femme. La femme avait moins de trente ans, elle riait de toutes ses jolies dents à un homme plus mûr, qui, tout aussi radieux, se tenait à ses côtés. Marion identifia Elsa Vogel pour l’avoir déjà vue sur les affiches en couleur. Quant à l’homme, elle n’eut pas grand effort à fournir… C’était Victor.

Armande Klein s’était précipitée mais Marion fit un pas de côté. Son cœur frappait contre ses côtes, l’air lui manqua soudain.

– Donnez-moi ça ! ordonna la femme d’une voix menaçante.

– Qui est-ce ? demanda Marion dont le cœur cognait de plus en plus fort. Cet homme avec votre fille ?

– Je ne sais pas. Un collègue de travail, je crois. Elsa a apporté ces papiers et ces photos ici, j’ignore pourquoi.

« Ben voyons, se dit Marion intérieurement. Une fille qui n’appelle jamais sa mère, qui n’a aucun point commun avec elle et ne lui parle pas depuis des mois… »

Elle eut peur tout à coup de la violence inconnue qui montait en elle.

Les deux femmes s’affrontèrent longuement, les yeux dans les yeux.

– Est-ce que le nom de Victor de la Ferrière vous dit quelque chose ? ne put-elle s’empêcher de demander après qu’elle eut vidé sa cage thoracique de l’air vicié qui l’empêchait de respirer.

Nouveau choc des regards. Armande Klein finit par lâcher prise. Ses paupières clignèrent deux fois avant qu’elle ne dise d’une voix claire :

– Je ne connais personne de ce nom.




Compiègne. Mercredi, 11 h 26.

L’excitation avait toujours été le moteur puissant de la vie de Marion. Elle n’était vraiment bonne, véritablement efficace que quand les décharges d’adrénaline se succédaient sans répit, déversant des endorphines dans son organisme, la poussant toujours plus haut, toujours plus loin. Elle pouvait rester debout pendant des semaines, ne pas se nourrir, oublier le monde autour d’elle. C’était souvent un problème. Elle ne supportait ni la routine ni les situations bien établies. Contrairement au commun des mortels qui s’ingéniait à ne jamais rien changer de sa vie, la sienne ne lui semblait supportable qu’à condition qu’il y survienne sans cesse du nouveau. Pour l’heure, elle était servie. Armande Klein et sa personnalité ambiguë, ses mensonges et ses dissimulations, sa façon surprenante, incohérente, de prétendre ne pas rechercher sa fille, l’excitait dangereusement. Quand bien même Marion aurait choisi de renoncer à retrouver son amant, l’attitude de cette femme l’aurait fait changer d’avis. À présent, « trente-six gendarmes n’auraient pu l’arrêter », ainsi que l’aurait affirmé sa défunte mère qui possédait le sens de la formule originale.

 

L’orage avait fini par éclater. Après avoir quitté le domicile d’Armande Klein, Marion avait dû trouver refuge sous un abribus. Tranquillisée par la vacuité des berges de la rivière – le temps ayant eu raison des derniers intrépides qui rentraient en courant chez eux, drapeaux en bandoulière –, elle avait appelé Valentine Cara chez elle. La matinée tirait à sa fin, pourtant elle eut le sentiment de déranger.

– Je ne suis pas seule, grogna Cara, ça ne peut pas attendre ?

– Désolée. J’ai besoin de vous.

Elle dut parlementer. Cara tenta de la renvoyer sur Abadie, Marion rétorqua qu’il était introuvable. En réalité, selon le chef de salle, il était parti prêter main-forte à une patrouille qui avait arrêté une douzaine de « casseurs » chargés de « matériel » (battes de base-ball, couteaux, triques) en route pour les réjouissances de la capitale.

La lieutenant maugréa quelque chose sur le bagne qu’était devenue la brigade mais, sous la pression de Marion, elle céda.

Bien sûr qu’elle se souvenait de la main courante déposée par Elsa Vogel… Et de l’adresse du couple à Compiègne : 2, rue du Bataillon-de-France.

– Je suis trop forte, non ? C’est tout pour votre service, patron ?

– Pas encore.

Marion aurait bien voulu connaître aussi les adresses des trois copines d’Elsa. Histoire de comprendre ce que fabriquait Magali la rousse cette nuit à l’hôtel de la Gare, dans une chambre voisine de la sienne. De bavarder avec Julie de tout et de rien… De ses rencontres ferroviaires, des bleus qui ornaient ses cuisses et ses bras, de ses larmes, d’Elsa, de Victor…

– Vous croyez peut-être que les Galeries Lafayette vont ouvrir aujourd’hui, rien que pour vos beaux yeux ?

Marion se mordit les lèvres. Putain de Fête nationale.

– Tant pis, ça attendra demain.

– Donnez-moi les noms quand même, soupira Valentine qui, toute bougonne qu’elle était, ne savait rien lui refuser. Je vais essayer de me démerder…

– Les noms ?

– Ah ! je vois…

– Avec les prénoms, ça doit suffire, non ? Elles sont inséparables d’Elsa Vogel, ça devrait vous aider…

– Ben tiens. Allons-y alors, je ne savais justement pas quoi faire de ma journée !

– Merci, Valentine. Ah ! pendant que j’y pense ! J’ai un Marin DPA à Beauvais. Vous pouvez voir ce que c’est ?

– OK. Patron, je peux vous poser une question ?

Marion savait quelle était la question : pourquoi enquêtez-vous sur cette femme à Compiègne alors qu’on est débordés à Paris ?

– Un autre jour.

Elle raccrocha avec une vague mauvaise conscience. Cara avait raison, elle n’avait rien à faire ici. Sauf que maintenant, elle avait vu la photo de Victor avec cette Elsa Vogel. Ce n’était plus l’excitation qui la poussait, mais une fièvre brûlante qui la dévorait de la tête aux pieds.




Compiègne, rue du Bataillon-de-France. Mercredi, 12 h 41.

La rue du Bataillon-de-France était un cul-de-sac coincé entre une usine désaffectée et un terrain de sport, assez loin du centre-ville. Marion avait trouvé un bus qui allait dans ce quartier de maisons étriquées et tristes, des constructions des années 1950, faites au calque, bien loin du charme des demeures du bord de l’eau. Au numéro 2, la maison des Vogel disposait d’un jardinet en friche et d’une loggia aux couleurs criardes. Elle respirait la désolation.

Un chauffeur de poids lourd et une parfumeuse de grande surface avaient-ils les moyens de s’offrir autre chose ? La question de savoir comment Armande Klein gagnait sa vie effleura Marion, mais elle remit le sujet à plus tard.

Elle sonna à la grille et, n’obtenant aucune réponse, pas même un aboiement de chien, elle poussa le portillon dont la serrure rouillée n’avait sans doute pas servi depuis des lustres. Quelques mètres, quatre marches. La loggia orange et les volets verts. Le bon goût à la française. Le balcon était encombré d’objets divers abandonnés à leur sort. Marion cogna à la porte, pour la forme, avant de faire le tour de la maison. Un bout de terrain en pointe s’étendait derrière. Un pêcher aux feuilles ratatinées par la gomme et quelques arbustes d’origine indéterminée noyés sous des herbes jaunes y végétaient. Pas une table de jardin, pas même l’inévitable barbecue des foyers modestes. Sur l’arrière de la maison, une double porte donnait accès à un garage. Marion remarqua qu’il y avait un espace entre les deux panneaux de bois de médiocre qualité. Elle n’eut pas à forcer beaucoup pour que l’un des deux cède. Après un instant de pause afin de s’assurer qu’aucun danger ne la menaçait, Marion se glissa à l’intérieur.

Le garage communiquait avec le reste de la construction par une porte en contreplaqué aussi mince et fragile que du carton-pâte. Avant même de la pousser, Marion sut ce qu’elle allait trouver, l’état du garage lui en ayant donné une idée. Le désordre y était en effet indescriptible. À première vue, Elsa était aussi négligente que sa mère était rigoureuse. Il en allait souvent ainsi entre mères et filles. Ou bien ces dernières s’évertuaient à faire aussi bien que leurs mères, voire mieux, ou bien elles en prenaient le contre-pied parfait. Toutefois, le bazar de la petite maison n’était pas dû au seul désintérêt d’Elsa et de son mari pour les arts ménagers. Le mobilier bon marché était sens dessus dessous, les tiroirs avaient été vidés, le contenu des placards recouvrait le sol. Marion progressa au milieu de ce capharnaüm avec la déplaisante conviction que cette affaire commençait à sentir le soufre. Bien sûr, l’intrusion de vulgaires voleurs était toujours possible. Mais certains éléments dénonçaient une autre réalité : au milieu du décor sans panache trônait un écran plasma flambant neuf ainsi que du matériel vidéo de prix. Dans un coin, un ordinateur portable, un modèle récent et coûteux, gisait. De l’autre côté de la cloison, un couloir étroit desservait une salle de bains et trois autres pièces. Deux étaient vides, à l’exception de quelques cartons, eux aussi renversés, qui dégorgeaient les éléments d’un train électrique : rails, motrices, wagons… Tout un matériel de maquettiste. Le passe-temps de David Vogel ? À quoi donc jouait Elsa, de son côté ? À se maquiller et à se faire belle, pour autant que Marion pouvait en juger par le nombre de flacons de parfum, de pots de crème, de fringues et de bijoux qui jonchaient chaque parcelle de moquette. Les bijoux ! Marion se pencha pour s’assurer qu’ils n’étaient pas en toc. Il y avait de tout, de l’or, de la belle fantaisie de marque, et pour pas mal d’argent.

Ceux qui étaient venus là ne voulaient pas voler, ils cherchaient quelque chose de précis…

La sonnerie de son téléphone la fit bondir.

– Vous êtes en train de courir ? ricana Valentine.

– Non, pourquoi ? chuchota Marion.

– Vous haletez ! Ah je vois, vous êtes en clando !

– Cara, qu’est-ce que vous voulez ? J’ai pas le temps de m’amuser !

– Comment ? Parlez plus fort, je vous entends à peine ! Vous ne pouvez pas ? Vous êtes dans une église ? Faites une prière pour moi, patron…

– Faites chier, Cara !

– Vous avez raison, toutes mes conquêtes finissent par me le dire… Bon. Marin DPA…

– Alors ?

– Marin, détective privé associé.

– Associé à qui ?

C’était la seule question qui lui était venue. Valentine saisit l’occasion de se moquer encore :

– Pour le registre du commerce, vous voulez que j’aille sur Internet peut-être… ?

– Non, dit sèchement Marion à cause de l’ironie du ton de Valentine.

Elle crut entendre « jamais contente en plus » mais sans doute n’était-ce que l’effet de son imagination. Détective privé associé ! L’homme avec lequel Armande Klein s’entretenait avec véhémence la veille au soir était un privé ! Il y avait de grandes chances pour qu’il fût aussi celui qui avait déposé avec son rapport les photos de Victor et Elsa sur la console de marbre rose.

– Patron ? clamait dans l’appareil la voix pressée de Valentine, vous en perdez la voix ou quoi ? C’est si grave ?

– Non, non, balbutia Marion. Je réfléchis.

– Oh, oh !

– Ça va, Cara, n’en faites pas trop. Vous avez autre chose ?

– Non, les Galeries Lafayette sont aux abonnés absents. Pas pu trouver un contact. Et votre Elsa Vogel est inconnue de nos fichiers. Mariée depuis 7 ans. Point barre.

– Merci, fit Marion d’une voix éteinte.

Elle demeura un long moment au milieu du couloir à digérer les nouvelles, puis revint à la chambre du couple. Depuis le seuil, elle évalua l’ampleur des dégâts. Le lit retourné, le matelas lacéré, l’étagère écroulée, les poupées brisées d’une enfance morte. Marion ne savait pas encore ce que des mains inconnues étaient venues chercher dans cette maison. Mais elle savait ce qu’« elle » aurait espéré y découvrir : la nature du lien entre Elsa et Victor, où était passé ce couple… Car, jalousie ou pas, la cause semblait entendue : c’est avec Elsa que Victor avait mis les voiles. Ils s’étaient rencontrés dans le train, avaient peut-être baisé dans les toilettes, eux aussi. Armande Klein connaissait cette liaison, les photos en attestaient. Pourquoi persistait-elle à le nier, c’était une autre histoire.

Marion explora les objets, les papiers, les photos éparpillées. Après une demi-heure passée dans la pénombre des persiennes closes, elle n’avait pas avancé d’un pouce. Elle s’assit pour réfléchir sur le bord du lit dévasté. Découragée, elle allait quitter les lieux quand ses yeux tombèrent sur l’oreiller et sa forme étrange. La taie portait encore l’empreinte d’un parfum léger et délicat. À l’intérieur, voisinant avec un polochon minuscule, un kangourou en peluche beige était roulé en boule. Fallait-il qu’il soit important pour que sa propriétaire posât sa nuque sur lui chaque nuit ! Marion le retira de la housse, notant au passage les signes d’usure qui dénonçaient l’intérêt qu’on lui portait. Ainsi que tout bon kangourou, celui-là avait une poche, enfouie sous les plis de son ventre, là où les poils étaient plus râpés et plus encrassés qu’ailleurs. Fébrilement, Marion ouvrit la cavité. Elle en explora l’intérieur et retint un cri de victoire. Ses doigts tremblants extirpèrent un petit carnet rouge en cuir fermé par un élastique ainsi qu’une enveloppe plate de dix centimètres sur dix.

Un bref examen du calepin – un agenda de l’année en cours – lui dévoila une série d’annotations et de chiffres. Elle le fourra dans son sac, puis ouvrit le pli. Il contenait un cliché. Marion sentit sa bouche s’assécher bien que ce ne fût pas une photo d’Elsa avec Victor. C’était un cliché sur lequel on pouvait voir un petit être en devenir, avec une grosse tête et le pouce dans la bouche. Une échographie. Sur l’enveloppe, le nom d’Elsa Vogel, sa date de naissance, son groupe sanguin – O positif – et la date de l’examen : 21 juin. Les pensées de Marion s’engagèrent dans un dangereux rodéo.

Elsa Vogel avait obtenu cette image de son bébé quelques jours avant de disparaître. Le 21 juin. Comment Marion aurait-elle pu oublier cette date fatale ? Le premier jour de l’été. C’était aussi celui de la Fête de la musique, un autre des grands moments de la brigade, en raison de la suractivité inhérente à l’événement. Exceptionnellement, Victor avait proposé à Marion de l’emmener à l’Opéra. Non qu’il fût devenu subitement mélomane, on lui avait, disait-il, offert des places. Ce qui était vraiment singulier, c’était le pas de géant qu’il accomplissait ce jour-là. En dehors des restaurants – et encore il préférait de loin les tête-à-tête chez elle – Victor refusait toute autre sortie avec Marion. Pas assez de temps pour le perdre, disait-il. À ce stade de leur relation, elle n’en souffrait pas encore. Marion savait cependant que, passée la période d’excitation étourdissante, les huis clos sexuels ne suffiraient plus. La Flûte enchantée, c’était inespéré. Émue qu’il se soit souvenu de son amour pour l’opéra, elle avait fait des pieds et des mains pour se libérer, malgré la charge de boulot du service. À dix-neuf heures, elle avait rejoint Victor devant l’Opéra Bastille. Véritablement sur un petit nuage, elle avait serré sa main et lui, grand seigneur, avait souri. Il semblait heureux et bizarre à la fois. Il regardait sans cesse Marion avec un air qu’elle ne lui avait jamais vu. Juste au moment d’entrer dans la salle, le téléphone de Victor avait sonné. Pile à l’instant où elle lui faisait remarquer qu’il fallait l’éteindre. Mais il était trop tard. Il avait répondu et pâli. Il avait écouté son interlocuteur, sans mot dire, planté au milieu de la foule des spectateurs qui se pressait vers le contrôle. Marion avait ressenti l’imminence d’une catastrophe :

– Il faut que j’y aille… Excuse-moi, je suis désolé…

Il lui avait laissé les places, pour le cas où elle aurait croisé un quelconque blaireau en manque de Mozart. Puis, il était parti très vite, sans explication. Déconfite, Marion avait donné leurs tickets à un jeune couple qui, en bas des marches, bavait d’envie de pouvoir entrer.

Elle n’avait plus revu Victor. Elle l’avait appelé plusieurs fois dans les jours suivants. Il n’avait pas répondu. Aujourd’hui, l’épisode de l’opéra prenait un nouvel éclairage. Le carré de papier digital entre les doigts, Marion s’éclatait la rétine sur ce petit bout d’humain en voie de construction. Fille ou garçon ? À quel endroit du monde Victor cachait-il Elsa et son ventre rond ? Armande Klein était-elle au courant de ce « détail » ?

Le cerveau en ébullition, le ventre tordu par le sentiment le plus abject qu’elle ait jamais connu, Marion quitta la maison sans refermer la porte.




Compiègne, rue du Bataillon-de-France. Mercredi, 14 h 31.

Au bout de la rue du Bataillon-de-France, une voiture attendait, légèrement en retrait. Dans son rétroviseur latéral, le conducteur embrassait les lieux dépeuplés. Dès que Marion apparut dans son champ de vision, le véhicule se mit en route lentement. Le conducteur poursuivit son chemin, presque jusqu’à l’entrée de la rue pour s’arrêter enfin le long du trottoir. Dans son rétroviseur central, il aperçut Marion qui partait d’un pas pressé dans l’autre direction, vers le centre-ville. Sa démarche heurtée, la légère voussure de sa nuque et une sorte d’agitation, perceptible même à distance, dénonçaient qu’elle était la proie d’un trouble puissant. Et, plus inhabituel encore, le fait qu’elle n’avait même pas jeté un regard autour d’elle, pas pris la moindre précaution en sortant d’une opération clandestine, en disait long sur son état. Le conducteur la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle s’engage dans le carrefour où s’arrêtait le bus.




Gare de Compiègne. Mercredi, 14 h 50.

Marion descendit de l’autobus devant la gare. La sonnerie du téléphone la surprit : Abadie était inquiet. Il venait de regagner la brigade et personne ne pouvait lui donner la moindre nouvelle. Où était-elle ? Que faisait-elle ?

– Il y a un problème ? demanda-t-elle à contrecœur.

– Non, aucun, les sauvageons sont calmes. J’ai libéré une partie des renforts… et si vous êtes d’accord…

– Bien sûr que je suis d’accord ! C’est vous le permanent de commandement, non ? Je vous ai déjà dit qu’il était inutile de m’appeler pour me dire…

– RAS, je sais. Je m’inquiétais, c’est tout.

Abadie était mortifié. Elle n’avait pas besoin de lui. Il ne le supportait pas.

– Vous devriez rentrer à Paris, suggéra-t-il après un silence pesant.

– Comment savez-vous que je n’y suis pas ?

– C’est pas bien difficile à deviner…

Elle laissa passer quelques secondes.

– Je vais rentrer chez moi alors, soupira Abadie.

– C’est ça, Abadie, rentrez chez vous !

– Je vous donnerai mon rapport demain.

Il savoura le blanc qui suivit. Il en fut alors tout à fait convaincu : Marion ne s’intéressait plus qu’à sa propre histoire. Elle était passée de l’autre coté du miroir. Ni lui, ni Cara, ni personne ne la ferait revenir par des moyens ordinaires. Cela lui rappela une période de son existence, pas bien longtemps avant qu’il ne pose ses valises avec Yves. Une folle passion avait égaré son esprit quelques mois durant. Il n’entendait plus, ne voyait plus. Sa vie se limitait à une cage dans laquelle, tel un hamster stupide, il tournait dans une roue. Les sens ravagés, le cerveau liquéfié. L’objet de sa flamme n’en demandait pas tant. Il l’avait d’ailleurs plaqué sans préavis. Abadie avait cru en mourir. Il avait bu comme une éponge pendant trois mois. Un soir, à deux grammes au moins, il était monté dans sa voiture et avait « enquillé » le périph’ : des tours et des tours de boucle à 150 km/h, à frôler les glissières, à coller au cul des bagnoles et de leurs conducteurs affolés, à provoquer des camions aussi hauts que des cathédrales. Il avait fallu trois patrouilleuses de la Compagnie du périphérique pour le neutraliser. Cette nuit-là, il avait vomi whiskies et chagrin dans un poste de police. C’était là aussi qu’il avait rencontré le commandant Yves Blanchet.

– Abadie ? Votre rapport, c’est…

– Ce que vous m’avez demandé.

Silence.

– Abadie ? fit Marion dans un murmure.

– Oui, patron ?

– Venez me chercher !




Gare de Compiègne. Mercredi, 16 h 47.

Le carnet rouge n’avait plus l’éclat du neuf. Sa propriétaire l’avait beaucoup utilisé ainsi qu’en témoignaient les traces noires qui maculaient les bords de la couverture en cuir. L’écriture était enfantine et les annotations ne l’étaient pas moins. La plupart sans intérêt, genre liste d’achats : penser à, déjeuner copines, appeler coiffeur… Mais il y avait plus intéressant. Dans la partie agenda, jour après jour, apparaissaient des lettres ou des groupes de lettres séparées par des points et des chiffres. Chaque liste débutait par un « D. Ist. » ou « D. Teh. » ou encore « D. Mos. » Les initiales variaient, certaines revenaient souvent, régulièrement même ; par séries de deux, toujours. Les chiffres variaient aussi. Mais beaucoup moins. Marion répertoria trois nombres qui revenaient immuablement : 150, 200 et 300. Les chiffres et les lettres étaient consignés en face d’une accolade qui délimitait une tranche horaire. En général, une heure, de 12 à 13, de 13 à 14 et en fin d’après-midi, de 18 à 19, de 19 à 20. Quelquefois, plus rarement, de 8 à 9. Les inscriptions mystérieuses devenaient plus rares, voire disparaissaient, après que leur auteur écrivait « D. Ret. ».

Installée à l’abri des regards dans un coin du buffet de la gare devant un Perrier rondelle glacé, Marion posa le carnet rouge sur la table. Réfléchir. À quoi correspondaient ces inscriptions minutieuses ? Les chiffres auraient pu représenter des sommes perçues en échange de prestations : mais ça ne collait que moyennement avec la rémunération de petits boulots au noir.

À moins que…

Marion balaya du regard la salle à moitié vide, jeta un œil à la pendule publicitaire qui vantait les mérites d’une bière sans alcool. Elle se demandait ce que fichait Abadie. Plus d’une heure déjà qu’elle attendait.

Elle reprit en main le calepin, tourna les pages lentement. Au mois de mars, les chiffres et les lettres s’espaçaient. À partir du 12 précisément. Date à laquelle Elsa avait dessiné un cœur… C’était puéril mais évocateur. De la même façon que l’étaient les lettres entrelacées dans le croquis. Elsa Vogel était-elle tombée amoureuse le 12 mars ? Ou bien quelqu’un lui avait-il déclaré sa flamme ? Ou bien, encore, cela correspondait au jour de la conception du bébé ? Ou à celui du test de grossesse ?

Marion revint en arrière, tenta de relire les griffonnages. Elle remarqua qu’à la fin de chaque colonne, de chaque mois donc, de nouveaux nombres apparaissaient : 4 000, fin janvier ; 3 800, fin février. Mars chutait à 2 800 ; avril à 2 000 ; autant à la fin de mai. Marion fit un rapide calcul. Les chiffres additionnés aboutissaient au résultat inscrit à la fin : il s’agissait certainement de gains.

– Madame, je peux vous encaisser ?

Elle sursauta.

– Je finis mon service, ajouta le serveur comme s’il avait besoin de se justifier.

Quand elle eut réglé, elle fourra le calepin rouge dans la poche arrière de son jean et se leva pour sortir. Au moment où elle arrivait sur le trottoir, face au parking à moitié vide, aussi triste que les rares voyageurs écroulés de chaleur qui se traînaient vers les quais, un appel d’Abadie lui apprit qu’il n’était plus qu’à deux cents mètres de la gare. Pour répondre au téléphone, Marion avait posé son sac au sol. Quand elle vit déboîter la moto de l’arrière d’un bus vide, elle se baissa pour le ramasser et s’écarter du bord de la chaussée. Le motard, casque intégral et vêtements sombres, déboula sur son flanc droit. Il freina à peine à sa hauteur. Il se pencha, presque à toucher le sol. Il attrapa l’anse du sac pour accélérer ensuite en faisant hurler la mécanique. Marion n’eut que le temps de faire un bond de côté pour éviter d’être percutée. Abasourdie, elle ne put que contempler les feux arrière de la moto.

– Salopard, hurla-t-elle sous les yeux écarquillés d’un couple de vieux qui avait assisté à la scène. Vous avez vu ça ?

– Qu’est-ce qui se passe ? cria Abadie qui arrivait pile. Il vous a piqué votre sac, je le crois pas ! Montez ! Vite !

Marion se jeta dans la voiture au grand soulagement des petits vieux, bien contents de s’en tirer à si bon compte.

– Je l’ai vu ! dit Abadie qui venait de redémarrer sur les chapeaux de roue. Il est parti par là !

Il désignait la rue qui, sortant du parking, menait à la rivière. Il ne s’était écoulé que quelques secondes depuis l’arrachage du sac, pourtant, en débouchant sur l’artère, ils constatèrent qu’il n’y avait plus de moto en vue.

Ils roulèrent en silence sur la voie sur berge, explorant les rues adjacentes qui filaient sur leur droite. Un rond-point permettait de faire demi-tour, de rejoindre le centre-ville, ou d’aller se perdre dans la campagne. Abadie marqua un temps d’arrêt. Il demanda à Marion ce qu’elle en pensait. Elle haussa les épaules, consciente que son agresseur était déjà loin.

– Merde, qu’est-ce que je suis conne ! s’écria-t-elle alors qu’Abadie repartait, choisissant finalement le centre-ville. Si j’avais gardé mon sac à l’épaule au lieu de le poser sur le trottoir…

– Il vous l’aurait pris de toute façon. En plus, il vous aurait foutue par terre… et, en ce moment, vous seriez à l’hosto avec une ou deux fractures en plus !

Marion lui jeta un regard en biais, nota son air, plus sérieux que jamais. Elle se mit à rire.

– Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

– J’adore votre optimisme. Vraiment !

– C’est ça, foutez-vous de ma gueule ! On va où maintenant, hein ?

Déstabilisé, Abadie freina en faisant crisser les pneus. Marion, propulsée en avant, rit encore plus fort. Quelques passants les regardèrent avec curiosité. Le centre-ville était un peu plus animé et des explosions de pétards parvenaient à leurs oreilles. La voiture n’avait pas la climatisation. Par les vitres grandes ouvertes, des odeurs de poudre envahissaient l’habitacle. Marion se tourna vers Abadie, tentant de retrouver son sérieux. Il était pâle et n’avait pas abandonné son air sinistre. Elle lui sourit :

– Où va-t-on ? Dîner ! Je meurs de faim.

 

Elle avait abandonné sa pizza Margarita à mi-parcours. Vite repue, elle avalait en revanche les verres de rosé les uns après les autres. Abadie mangeait lentement. Par instant, il louchait avec envie sur la bouteille. Il était désigné d’office pour conduire le véhicule de service et ne s’était octroyé qu’un verre. Marion s’en servit un autre.

– Vous n’en voulez vraiment pas ? proposa-t-elle en agitant la bouteille.

Il tendit son verre :

– Un fond alors…

Il la scruta tandis qu’elle le servait.

– C’est quoi cette histoire de sac, patron ? demanda-t-il inquiet.

– Qu’est-ce que j’en sais ! C’est banal. Non ?

– En principe je vous dirais oui… mais ici…

– Quoi ici ?

– Vous passez votre vie dans cette ville. Je me dis que ce n’est pas pour rien. Vous avez dû faire des découvertes intéressantes, je vous connais. Et, si je vais au bout de la logique, peut-être que vous dérangez quelqu’un…

Elle fit semblant de réfléchir à ce que le capitaine venait de dire. Elle préférait que ce soit lui qui l’ait dit. Ils avaient souvent des analyses communes, et bien qu’Abadie ne soit pas au courant de ce qu’elle fabriquait à Compiègne, il avait d’emblée cerné la question. Alors, en quelques phrases, elle lui fit part des événements les plus récents, de la visite qu’elle avait reçue pendant la nuit à l’hôtel de la Gare, de celles qu’elle-même avait rendues, enfin de ce qu’elle en avait récolté. Abadie écoutait. Marion voyait – à une lueur familière qui faisait briller ses yeux – qu’il était à son tour intrigué. À la fin, elle tira de sa poche le calepin rouge et le lui tendit.

– Regardez ça, dit-elle, et dites-moi ce que vous comprenez.

Elle vida son verre sans le quitter des yeux tandis qu’il feuilletait le carnet intime d’Elsa Vogel. Elle se servit un autre verre pour le laisser se concentrer, les sourcils rapprochés par l’effort. Il releva la tête après une longue inspection :

– Elle fait la pute.

– Ça me rassure…

– Pourquoi ?

– Parce que cette pensée m’est venue à moi aussi… Mais on me dit souvent que j’ai l’esprit mal tourné…

– Je me trompe peut-être, remarquez… corrigea Abadie. Enfin, non, je ne pense pas… Les chiffres correspondent à des sommes perçues en échange de passes qui durent une heure : elle a à faire à des habitués qu’elle désigne par leurs initiales.

Marion revit l’attitude crispée d’Armande Klein et ses dénégations quand elle évoquait une fugue amoureuse de sa fille ou l’éventualité d’un amant. Elsa Vogel, quand son mari quittait la France pour ses lointains voyages en camion, ne se contentait pas de batifoler avec un galant, elle faisait des passes !

Abadie l’aida à décrypter : « D. Ist » signifiait que David Vogel partait pour Istanbul, « D. Teh » pour Téhéran, « D. Mos » pour Moscou. Limpide ! Les groupes d’initiales étaient celles de ses clients et – ce fut la traduction d’Abadie – celles des hôtels où elle les « recevait » : NH pour New Hotel, TN pour Terminus Nord et d’autres, encore inconnus. Les chiffres représentaient les sommes que les clients remettaient à Elsa Vogel en échange de ses prestations. Marion n’avait pas besoin d’examiner longtemps le carnet ni de s’attarder éternellement sur les initiales. Son estomac lui remonta dans la gorge ; le rosé fit un grand huit dans la foulée. VF. Les deux lettres revenaient régulièrement. Le 12 mars, un V, entrelacé avec la lettre E, se trouvait aussi dans le cœur…

– VF… c’est Victor de la Ferrière, je suppose ?

Abadie paraissait lointain, sa voix avait du mal à arriver jusqu’à elle, à traverser les multiples couches de ouate de son cerveau. Elle hocha la tête.

– Elle l’a eu comme client et elle est tombée amoureuse de lui, dit-elle d’un ton désuni. Et lui d’elle. Et moi, dans tout ça ? Qu’est-ce que je foutais dans tout ça ?

Les images de Victor, jusqu’à leurs souvenirs communs, se brouillaient.

– Pourquoi est-il venu à moi, Abadie ? Qu’est-ce qu’il voulait ? S’il était amoureux de cette femme et qu’elle était enceinte de lui ?

– Ça, c’est votre imagination ! protesta Abadie. Après tout elle avait un mari et moi qui suis moins tordu que vous, je penserais d’abord à lui comme père du futur bébé. Non ?

– Oui, admit Marion à cet instant prête à tout accepter pour retomber sans trop de douleur sur ses pieds.

– Et pour l’heure, l’hypothèse que cette femme et votre… ami soient partis ensemble n’est pas démontrée.

– Mais la photo chez la mère…

– L’amour vous emberlificote les neurones, si vous me permettez… Elle fait des passes. Votre Victor fait partie de ses clients. La mère a fait suivre sa fille parce qu’elle avait des doutes. Le détective l’a prise en photo avec de la Ferrière à l’occasion d’une rencontre à la sortie d’un hôtel ou avant la passe… À mon avis, cette Armande Klein est au parfum de ce que fait sa fifille et elle en a honte, c’est pour ça qu’elle ne dit rien. Moi, ce qui m’intrigue le plus, c’est le mari. Jamais il ne s’inquiète du sort de sa femme ? Qu’est-ce qu’elle en dit, la mère ?

– Elle prétend qu’elle n’a pas de rapports avec lui… Selon les copines d’Elsa, David Vogel est en voyage professionnel en ce moment.

– Vous ne trouvez pas bizarre qu’il ne prenne aucune nouvelle de sa femme ?

L’enclume décolla un court moment de la poitrine de Marion. Abadie soulevait délicatement le bandeau qui l’aveuglait. Elle aurait donné n’importe quoi pour qu’il ait raison. Elle leva la main pour demander un café.

– Si ça se trouve, reprit Abadie, la petite Elsa, elle est avec son mari dans un coin tranquille au bout du monde pour se préparer à la naissance de son môme. Elle a peut-être fait des passes avec la bénédiction du mari pour mettre du beurre dans les épinards… et vu qu’elle est enceinte, elle a décidé de changer de vie.

Marion savait qu’il faisait tout pour la rassurer. Les initiales VF revenaient quand même plusieurs fois par mois. Même si elles s’espaçaient au cours des deux derniers, Elsa avait encore eu le client VF à deux reprises, alors qu’il était déjà l’amant de Marion. Et puis, il ne fallait pas oublier le V et le E dans le cœur, ainsi que la photo en noir et blanc sur la console de marbre rose.

Elle posa sur le capitaine un regard désemparé :

– Abadie, je peux vous poser une question ?

Il secoua la tête, l’air navré :

– Je n’ai pas la réponse, patron. Je ne sais pas où est votre Victor.

– Je ne sais pas quoi penser… L’idée m’a même effleurée qu’il s’était servi de moi !

Abadie leva les deux mains pour calmer la nouvelle vague de stress qu’il sentait monter en elle.

– C’est pas forcément un enfant de chœur pour autant, fit-il avec son air sombre.

– Pourquoi ?

– Je vous ai dit que j’avais un rapport à vous donner…

– Eh bien, donnez ! Où est-il ?

– Dans la voiture.

Elle était déjà debout.

– Il faudrait quand même vous occuper de votre sac maintenant que vous avez mangé, protesta Abadie. Je suppose qu’il y avait tout votre attirail à l’intérieur ?

Elle fit signe à une serveuse court vêtue qui s’approcha en traînant les pieds.

– Vous ne pouvez pas laisser votre arme et vos papiers officiels dans la nature sans faire quelque chose… Et vos papiers personnels ? Votre carte de crédit ! Il faut faire opposition.

– Mais oui, je vais le faire ! s’énerva-t-elle. L’addition ! ajouta-t-elle à l’adresse de l’employée qui attendait, le dos voûté par l’ennui.

Abadie posa une main autoritaire sur l’épaule de Marion :

– Le rapport, c’est moi qui l’ai rédigé. Je peux vous dire ce qu’il y a dedans. Asseyez-vous. Et je voudrais un café, moi aussi…

De mauvaise grâce, Marion se rassit sur le plastique qui lui faisait transpirer les fesses. Le capitaine commanda son café. Le but lentement, savourant à chaque gorgée le plaisir de la tenir, un tout petit peu, à sa merci. Marion bouillait, mais elle dut encore lui promettre qu’elle irait signaler le vol de son sac au commissariat de Compiègne avant qu’il ne consente à lui parler de Victor de la Ferrière.




Compiègne, pizzeria. Mercredi, 20 h 30.

Victor ne parlait jamais de sa femme. Marion imaginait que s’il avait été libre, il l’aurait dit.

Poser des questions exposait à la litanie classique des hommes infidèles : notre couple est mort, nous n’avons plus rien à nous dire, je ne la touche plus depuis longtemps, je reste à cause des enfants, tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux, laisse-moi un peu de temps… S’engage alors un combat improbable, perdu d’avance. Des liens trop forts attachent ces hommes-là à leur moitié, même s’ils consomment sans remords d’autres femmes. La plupart des épouses trompées savent à quoi s’en tenir. Elles attendent que passent les orages et le mauvais temps. D’autres luttent pied à pied contre l’invasion des jeunettes avides de se trouver un mâle mûr pour faire leur nid et assurer leur avenir. Tout n’est que jeu, finalement. Chaque joueur sait exactement jusqu’où il ne doit pas aller.

Victor n’évoquait pas davantage sa famille, parents, frères, sœurs. Et pour cause : il n’en avait pas. Plutôt, il n’en avait plus.

– Ses parents, un frère et une sœur ont brûlé dans l’incendie de la maison familiale.

– Comment avez-vous su tout ça ?

– Dossier, dit Abadie en triturant quelques miettes sur la table.

La gorge de Marion se noua :

– Quel dossier ?

– Fichier central. Quand c’est arrivé, votre Victor avait quinze ans. Il a été entendu.

– Il était suspect ?

Abadie fit oui de la tête.

– Il était dehors quand la baraque a brûlé… Selon les dires des témoins, il a assisté au spectacle sans broncher. Il n’a jamais avoué mais il y avait des tensions dans la famille et des éléments qui en faisaient un coupable tout désigné…

– Quoi, par exemple ?

– Il n’était pas très facile. L’enquête de personnalité le présente comme un personnage trouble, rétif au travail, une scolarité lamentable, totalement inculte.

« Paganini, une marque de pâtes. Qui est Lalande, mon amour ? Un de tes collaborateurs ? »

La rogne de Marion grimpa d’un cran :

– Laissez-moi deviner comment il a évolué, dit-elle, dents serrées. Voleur ? Escroc ?

– Non, du moins je n’ai rien trouvé de tel. Belle gueule et séducteur, si vous voyez le genre…

– Je vois. Des femmes ?

Abadie ne jugea pas indispensable d’acquiescer. Victor avait très tôt profité des femmes. Il vivait des largesses de celles qu’il sautait. Il les prenait (puisqu’il avait l’embarras du choix) riches, plus très jeunes et affamées de sexe. Marion était bien placée pour savoir ce qu’il était capable de donner dans ce domaine, même s’il n’était plus un adolescent sexuellement compulsif…

Pour Victor, cela avait commencé l’année de ses quatorze ans :

– À quinze ans, poursuivit Abadie, il avait une maîtresse qui en affichait cinquante. Elle est évoquée dans le rapport d’enquête sur l’incendie.

– C’était la raison des bisbilles avec la famille ?

– Mystère, dit Abadie qui venait de construire une belle ligne de miettes de pain. On n’a jamais su ce qui s’était passé avant. L’enquête a conclu à l’accident, faute de mieux, mais il y avait des présomptions criminelles à cause de traces de liquide inflammable découvertes sur les parties externes du foyer. C’était un mélange pour mobylette…

– Et Victor en avait une, je présume ?

– Oui. On a retrouvé un bidon entier du produit dans une cabane de jardin. Rien ne prouve qu’il l’ait utilisé pour mettre le feu. Ça pouvait aussi bien être un des autres membres de la famille. De la même façon, les gendarmes n’ont pas pu établir de mobile précis à l’acte : pas plus du côté des morts, que du côté de Victor…

Un silence se posa. Marion redressa le buste :

– Il faudrait retrouver cette femme… murmura-t-elle, lointaine.

– J’y ai pensé. J’ai vérifié à la mairie d’Orléans. Elle est morte il y a trois ans…

– Orléans ?

– C’est là que les de la Ferrière habitaient.

– C’était quoi leur origine ? De la Ferrière, c’est…

– Ah oui, tiens ! À ce propos ! Dans le dossier de l’affaire, le nom est écrit en un seul mot. Delaferrière.

– Ah bon ? Vous êtes sûr ?

Abadie l’affirma d’un signe de tête. Manquait plus qu’une particule injustifiée au tableau du parfait blaireau cavaleur !

– Moi qui croyais avoir à faire à un type de la haute, fit-elle hésitant entre l’autodérision et l’humiliation.

– Non, ou alors décadent, ultrafauché. Leur maison, c’était une sorte de cabane de bambou au fond d’une friche. Ils vivaient de dons et de secours publics.

Ce détail était perceptible chez Victor. Il traînait encore des relents de l’enfant pauvre qui sait qu’il a pour seul capital une belle gueule et un physique renversant. N’importe quel adolescent l’aurait exploité. Mais de là à transformer son nom par l’adjonction d’une particule…

Elle releva la tête, examina distraitement les longs doigts bruns d’Abadie qui jouaient sur la table. Elle avait envie d’arrêter le cauchemar. Elle redoutait la suite.

– Ensuite ? souffla-t-elle.

– Un retrait de permis au début de cette année… Un an.

– La vache ! C’est pas un petit retrait… Pourquoi ?

– Accident de circulation : deux blessés légers. Alcoolémie positive.

La voilà, l’explication de ce prétendu amour du train, de cette supposée aversion pour la voiture. Marion se repassa un bout de film à l’envers, consternée de découvrir tout ce qu’elle ignorait encore. L’image de la Rover s’alignant le long du trottoir… Armande Klein lui servait-elle de chauffeur quand il n’avait plus de train pour rentrer ? Pourquoi elle ?

– Ensuite ? demanda-t-elle, accablée.

– Rien d’autre aux archives. Vous vous attendiez à quoi ? À ce qu’il soit tombé pour proxénétisme ? Ou qu’il ait été condamné pour viols en série ?

– Bon sang, Abadie, arrêtez de me provoquer ! Vous avez d’autres infos sur sa vie ? Je veux dire, sa vie récente ?

– Qu’est-ce que vous croyez ? Que je n’avais que ça à faire ?

– C’est vous qui m’avez proposé…

– Oui, mais aujourd’hui, c’est férié et j’ai bossé, figurez-vous !

Marion se leva brusquement, fonça vers le bar. Abadie la rejoignit au moment où elle se rendait compte qu’elle n’avait pas de quoi régler l’addition. Il ne lui restait que son portable et le carnet rouge d’Elsa. Il esquissa un rictus satisfait :

– Vous êtes obligée de me laisser payer, hein !

Elle lui tourna le dos, alla s’adosser à la carrosserie de la Peugeot garée devant la porte, entre un gros container à ordures et une poubelle urbaine. Elle regarda, sans vraiment le voir, un groupe qui chahutait un peu plus loin. Elle sursauta violemment quand son portable sonna.

Abadie arriva à sa hauteur et lui ouvrit la portière. Elle dit « merci » et il ne sut pas si cela s’adressait à lui ou à son correspondant. Elle se laissa tomber sur le siège :

– C’était la brigade. Le commissariat de Compiègne a appelé. Ils ont retrouvé mon sac.




Commissariat de Compiègne. Mercredi, 21 h 30.

L’officier de police judiciaire venait de commencer sa permanence de nuit. Il avait le teint blafard et le regard battu d’un nuiteux qui ne vit plus depuis longtemps comme tout le monde. Il montra à Marion son sac, posé sur un bureau dans une pièce éclairée au néon.

– On nous l’a ramené il y a une heure.

« Grâce à ses petites mains », songea Marion qui passait son temps à corriger les fautes de français, de syntaxe, d’orthographe dans les rapports de la brigade. « Amené », « apporté », quelle importance au fond ?

– Qui ?

Il se pencha sur le registre de main courante :

– Une femme.

Il marmonna un nom, enchaîna avec la lecture du registre : le sac avait été découvert au bord de la rivière, sous un banc public, à deux cents mètres de la gare. L’officier de police invita Marion à procéder à un inventaire. Après s’être exécutée, elle leva un regard perplexe sur Abadie :

– Je ne comprends pas. Il ne manque rien. Même pas le fric.

Elle sortit quelques billets froissés, une cinquantaine d’euros en tout.

– Vous êtes sûre ?

– À première vue, oui. Même le calibre, il ne l’a pas piqué, c’est dingue…

L’officier faillit s’étrangler de réprobation mais il retint le commentaire qui lui brûlait la langue sous le regard dur de Marion.

– Je prends votre plainte ? se contenta-t-il de suggérer.

– Pour quoi faire ? On ne m’a rien volé ! Et je doute que vous chopiez le motard…

Il eut un autre mouvement d’humeur à l’encontre de cette « patronne » parisienne qui mettait en doute son efficacité. Mais comme il savait qu’elle avait raison, il reprit son air accablé et désigna à Marion la colonne où elle devait émarger pour la restitution de son bien. Abadie tenta bien de la faire changer d’avis mais il renonça à son tour. C’était peine perdue : une vraie mule, entêtée, complètement sourde aux conseils.

– Merci, dit-elle au moment où l’homme referma le bouquin.

Il se dirigea aussitôt vers la porte, les invitant ainsi aimablement à s’en aller.

Marion ne bougea pas pour autant. Le regard fixe, elle semblait hésiter. Elle donna l’impression qu’elle allait aborder une question fondamentale :

– Dites-moi, collègue ! dit-elle sur un ton avenant.

L’officier s’arrêta, surpris par cette amabilité inattendue. « Collègue » ! Depuis quand les tauliers appelaient-ils les subalternes « collègue » ? On entendit dans le fond des locaux des altercations et des cris. Les geôles étaient pleines d’ivrognes qui s’étaient biturés sur fond d’hymne national. Contraint d’attendre le dégrisement de ses clients pour leur dresser procès-verbal, le « collègue » prenait son temps. Une nuit plaisante l’attendait.

– Oui ? demanda-t-il.

– Est-ce que le nom de Vogel vous dit quelque chose ? Elsa Vogel ?

Il fronça les sourcils.

– Rapport à quoi ?

– Une disparition.

Il était plein de bonne volonté. Il survola la pièce de ses yeux fatigués, avant de répondre :

– Vous avez dit « Vogel », c’est ça ?

– Oui, une femme, Elsa Vogel…

– C’est marrant…

– Quoi ?

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Un gardien s’était précipité vers leur petit groupe, brandissant un téléphone sans fil. « Un luxe dans un commissariat, songea Marion qui bataillait chaque année pour obtenir des budgets convenables. L’homme donna l’appareil à l’officier qui se nomma – commandant Arpion – et écouta, posant, de-ci de-là, quelques questions brèves et précises avant de raccrocher.

– Un accident mortel à la sortie nord de Compiègne, dit-il après un temps en se tournant vers Marion. Deux victimes. Désolé, je dois me rendre sur les lieux.

Il tendit le téléphone au gardien et fit demi-tour sans hâte. Dans un bureau, il prit une sacoche en cuir, de celles que tous les officiers de police judiciaire trimbalent partout avec eux : le petit nécessaire à constatations. Il donna quelques instructions au gardien et déjà la voiture qui allait l’emmener vers des cadavres encore chauds s’avançait devant la porte grande ouverte.

Marion, tenaillée par l’envie de lui demander de poursuivre et de lui expliquer pourquoi il avait trouvé marrant le nom de Vogel, le regarda s’en aller, frustrée.

Avant de monter dans la voiture dont le conducteur invisible avait mis en route la rampe lumineuse, Arpion marqua un arrêt :

– Laissez votre numéro au planton, je vais chercher ce que ça me rappelle… Vogel…




Entre Compiègne et Paris. Mercredi, 22 h 38.

La voiture roulait en direction de Paris. Abadie se concentrait sur la conduite. Marion ruminait. Elle avait « obéi » à Abadie qui avait refusé de la laisser une nuit de plus à Compiègne.

– C’est totalement déraisonnable, avait-il affirmé. Vous prenez des risques dont vous ne mesurez pas la portée. En tout cas je ne vous laisse pas seule sur ce coup.

– Ce qui signifie ?

– Si vous tenez à passer la nuit ici, je dors dans la même chambre que vous.

Elle ruminait, le carnet rouge sur les genoux, le faisceau de la lampe de lecture éclairant ses mains. Elle en était presque sûre : c’était à cause de ce carnet qu’un motard avait pris le risque de lui piquer son sac. Elle avait détaillé les rendez-vous d’Elsa avec VF, s’était promis de recouper avec son propre agenda ceux qui concernaient la période de ses amours avec Victor. Savoir si, quand il venait la voir, c’était après avoir sauté Elsa ? Ou bien avant ? Un homme pouvait-il disposer d’un tel appétit sexuel ?

– Affirmatif, dit Abadie quand elle évoqua la question à haute voix. J’en connais à la brigade qui doivent « tirer » plusieurs fois par jour pour se sentir bien. Sinon ça leur plombe la tête.

– Sans rire ? murmura Marion. Qui par exemple ?

Abadie haussa les épaules dans l’ombre.

– Y en a plein. Des qui le disent… et d’autres non.

Elle se souvint des propos de Valentine :

– Wolsky ?

– Oui, mais lui, il est carrément obsédé. Tout ce qui rentre fait « ventre », si vous voyez ce que je veux dire.

– Pas très bien, non. Je n’ai jamais connu d’obsédé.

Elle avait beau se creuser, elle ne trouvait rien d’obsessionnel dans le comportement sexuel de Victor. Il était toujours prêt au sexe, mais elle pensait que c’était parce qu’il était amoureux. L’association amour-sexe fit sourire Abadie :

– Vous êtes naïve, patron. La plupart des hommes ont besoin de beaucoup baiser, c’est tout. C’est hormonal.

Elle connaissait la théorie un peu courte : la fonction sexuelle à but reproductif. L’homme s’accouplait pour se reproduire. Ce qui expliquait que les mâles étaient plus demandeurs. Ils pouvaient en effet satisfaire et engrosser plusieurs femelles à la suite ou simultanément et tout au long de leur existence, ils ne poursuivaient qu’un but : trouver des femelles jeunes, en état de procréer. La femelle jeune, de son côté, cherchait la protection d’un homme – rassurant, ou carrément mûr – pour créer son nid et élever sa progéniture.

– C’est tout bête et c’est pas de notre faute, affirma Abadie. C’est la nature. Des philosophes l’ont dit…

– C’est bien commode, ce naturalisme… Qu’est-ce que vous faites des sentiments ?

– Je ne les nie pas. Je dis seulement qu’ils n’ont rien à voir avec le sexe. On peut aimer quelqu’un très profondément et avoir envie de baiser avec quelqu’un d’autre ou plusieurs même…

– Ce n’est pas follement réjouissant.

– Pas trop non… Mais que faire, hein ? D’ailleurs, moi, je me pose des questions.

– Sur quoi ?

– J’ai quarante ans passés. Je suis pédé… Un pédé intégriste d’ailleurs… Enfin, c’est ce que je me disais… Et ça ne me posait pas de problème majeur. J’ai toujours cru que seuls les hommes pouvaient me permettre de réaliser mes fantasmes. Et puis j’ai couché avec une femme…

– Non ! Qui ?

– Peu importe !

– Non, non, pas peu importe ! Vous avez fait ça avec une femme, ça ne peut pas être n’importe quelle femme. Une intrépide, une folle, une lesbienne ?… Non ?

Elle s’adossa à la portière pour mieux le regarder. Il souriait vaguement et son visage était beau. S’il y avait une femme qui n’avait aucune retenue vis-à-vis de ses fantasmes, ce ne pouvait être que…

– Me dites pas que vous avez couché avec Valentine ?

– Une fois. Une seule. Elle voulait me démontrer que les femmes pouvaient baiser comme les hommes.

– Et c’est vrai ?

– Oui. Pas mal. On avait un peu picolé pour y arriver… Enfin surtout moi.

– … Et donc ?

– Ça m’a foutu les j’tons quand même. À cause de mes certitudes sur ma sexualité. Et aussi parce que je me suis rendu compte que j’ai une très forte envie d’enfant.

– Faites-en un avec Cara, elle sera sûrement d’accord.

Il lança à Marion un bref regard, posa sa main sur le levier de vitesse. Par réflexe, elle recula sa jambe qu’il avait frôlée.

– Ce n’est pas avec elle que je ferais un enfant si je devais en faire un.

Il s’attendait sans doute à ce qu’elle le questionne : dans quel ventre, Abadie, aimeriez-vous semer votre graine ? Le mien, peut-être ? Elle garda le silence. Puis, alors qu’Abadie ouvrait la bouche pour poursuivre :

– Moi, je n’ai plus à me poser ce genre de question. Je ne peux plus en avoir, ça règle le problème.

– Comment ça ?

– C’est comme ça, Abadie, je n’ai pas envie d’en parler avec vous cette nuit.

Résolument, Marion reprit le carnet rouge, le tourna dans tous les sens, s’étonnant qu’il n’y ait pas de répertoire avec des noms et des numéros de téléphone. Elsa Vogel avait sans doute un autre carnet ou bien des numéros en mémoire dans un téléphone portable. Il faudrait penser à demander aux opérateurs de téléphonie mobile lequel d’entre eux avait un contrat avec elle.

À force de triturer l’objet, elle remarqua une anomalie à la dernière page qui lui arracha une exclamation. Dans un espace presque invisible, entre le dernier feuillet et la couverture de cuir, il y avait une feuille, aussi fine que du papier à cigarette, pliée en huit. Elle la sortit de sa cachette et, les doigts mal assurés, la déplia.

– Qu’est-ce que vous avez déniché ?

– Le pot aux roses, je pense, dit-elle d’une voix sourde.

Elsa Vogel exerçait son petit commerce depuis deux ans, si on en croyait l’alignement scrupuleux des mois et des sommes en regard. Cela commençait timidement avec des sommes de 1 000 à 1 500 euros. Puis, passé le premier trimestre, c’était une explosion. Certains mois atteignaient 9 000 euros. En langage flic, on appelait ce phénomène « bourrer la chaussette ». On commence petit, et on amplifie, on amplifie. Il s’était sûrement passé quelque chose à l’issue de ce galop d’essai. Quelque chose qui n’était pas très difficile à deviner :

– Elle a un julot, dit Marion sur le même ton. Elle lui refile la moitié de ses gains. C’est marqué sur le papier, en face de la somme qu’elle a gagnée. Il y a une flèche et une initiale…

– Laquelle ?

– À votre avis ?

– V ?

– Vous voyez, votre théorie s’écroule. Elsa Vogel était non seulement la maîtresse de Victor, mais en plus elle tapinait pour lui. Super… Et moi, j’étais censée lui servir de couverture, vous croyez ?

Elle avait une drôle de voix tout à coup, une voix de ventre. Abadie ne se laissa pas impressionner :

– Et c’est de lui qu’elle tombe amoureuse, votre Elsa ? Subitement comme ça ? Et elle se laisse faire un enfant par son mac ?

– Mais on a vu pire, non ? cria-t-elle.

– Ça c’est vrai : les femmes sont bizarres… Elles se font tabasser par leurs mecs… mais refusent de les dénoncer. Elles assistent sans rien dire aux sévices sexuels que parfois ces messieurs infligent à leurs gosses… Mais bon quand même… De là à…

– Oh, merde ! gémit-elle. J’avance en plein brouillard.

– Qu’est-ce qu’il y a d’autre sur votre papelard ?

Marion le retourna. Au verso, pas de noms, pas de numéros de téléphone secrets. Juste une adresse :

Quartier Danube

Maison centrale

15, rue Ernest Renan

Bruxelles




Gare du Nord, commissariat. Mercredi, 23 h 21.

Il régnait une ambiance étrange à la brigade. Quelques interpellés attendaient dans les geôles leur transfert au dépôt. Garnier, chef de quart, l’œil mauvais, les traits tirés, notifiait les garde à vue. Marion eut l’impression que son arrivée posait un problème. Elle fit le tour des locaux pour s’apercevoir que Morel avait encore fait des siennes. Après une journée pourtant « sobre », aux dires d’Abadie, à cause de la chaleur et d’un pot à la sauvage, un pot de fin de service, le major était recuit. Marion le découvrit dans le vestiaire des gradés, affalé sur une vieille banquette de train éventrée d’où s’échappaient des effilochures de crin. Quand elle demanda des explications, on lui dit que Wolsky était passé en fin d’après-midi. C’était lui qui avait proposé de « boire un coup ». Tout le monde en avait profité. Morel s’était lâché.

Marion exigea un compte rendu écrit, promit quelques sanctions avant d’aller s’enfermer dans son bureau, tandis qu’Abadie s’employait à remettre de l’ordre dans les rangs.

Elle repoussa sur le côté la pile de paperasses qui attendait son bon vouloir et étala devant elle le papier de soie sur lequel Elsa inscrivait ses gains. Perplexe, elle étudia les mots écrits au verso. Pourquoi Elsa Vogel planquait-elle l’adresse d’un centre pénitentiaire dans la poche secrète de son kangourou porte-pyjama ? Selon ce qu’elle avait appris sur le site de l’administration pénitentiaire, c’était une prison pour hommes, une centrale, spécialisée dans les longues peines. Quel rapport avec la parfumeuse des Galeries Lafayette ? La fatigue la saisit soudain, elle bâilla à plusieurs reprises.

– Je ferais mieux d’aller me coucher, se dit-elle, tout haut, essuyant une petite larme au coin de son œil.

Elle se souleva du siège en cuir, tira sur son pantalon que la sueur collait à sa peau. Elle avait besoin d’une douche d’urgence, de dormir et d’éviter de rêver. Elle appréhendait ses rêves, redoutait que Victor revienne poser ses mains sur ses hanches, sa bouche, son cou… Elle allait prendre un somnifère : un bon coup de marteau pour tuer jusqu’au souvenir des rêves.

Elle était sur le point de partir, quand le téléphone sonna. C’était le commandant Arpion, de Compiègne :

– Ce n’est pas trop tard ?

– Vous voyez bien que non, dit-elle avec un petit rire impatient. Quoi de neuf, commandant ?

– Eh bien, j’ai cherché ce que le nom de Vogel me rappelait.

– Vous avez trouvé ?

– Oui… mais pas une disparition… ni une femme non plus !

Il marqua une pause. Marion faillit se laisser aller à la mauvaise humeur.

– En fait, reprit-il juste avant qu’elle ne perde patience, c’est pas un dossier que j’ai traité. C’est les collègues de jour qui l’ont eu… mais vous savez ce que c’est, on se cause des affaires entre nous… On est un petit service, et…

– Commandant, vous me faites languir…

Elle se contenait mais sa nervosité lui remontait dans la gorge.

– Oui, pardon. Alors voilà, on a un dossier en cours, qui concerne un certain David Vogel. Ça peut coller avec ce que vous cherchez ?

Marion bondit sur ses pieds, tout sommeil envolé.

– Et comment ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que c’est ?

– Une enquête décès.

– Quoi ?

– David Vogel, 32 ans, domicilié 2, rue du Bataillon-de-France à Compiègne, fils de…

– Oh, s’il vous plaît, commandant !

– … est décédé le 4 juillet dernier.

– Nom d’un chien ! Et de quoi ?

– Accident.

– Voiture ?

– Train. Il a été heurté par un train alors qu’il traversait en pleine voie…

– À quel endroit ?

– Entre Compiègne et…

Marion réfléchit tandis qu’Arpion lui donnait des précisions qu’elle écouta à peine. Si elle se fiait à l’agenda d’Elsa, David Vogel était parti pour Istanbul le 30 juin, la veille du jour où sa femme avait disparu. Il était supposé passer trois semaines au moins en déplacement. Comment avait-il pu se faire happer par un train, le 4 juillet, aux abords de Compiègne ?

– L’autopsie ?

Arpion ne répondit pas immédiatement, le temps probablement de vérifier.

– Pas d’autopsie, dit-il après quelques secondes. A priori, c’est un accident sans équivoque. Je vous faxe le rapport si vous voulez.

Marion accepta, remercia, et tarda à raccrocher.

– Excusez-moi, madame le principal ? Il y a un problème ?

– Pourquoi, commandant ?

– Je ne sais pas, je vous sens hésitante…

Elle n’avait aucun ordre à donner à Arpion, aucune raison de douter du travail accompli par le commissariat de Compiègne.

– Je peux vous suggérer quelque chose, commandant ?

Elle entendit son soupir, discret mais quand même. Il devait se bouffer la langue de l’avoir relancée. Et la maudire, parce qu’elle était en train de lui pourrir sa nuit.

– Je vous écoute…

– Demandez un examen approfondi du corps.

– Vous voulez dire une autopsie ?

– Vous savez ce que vous avez à faire, commandant.

 

– Pourquoi Armande Klein ne m’a-t-elle pas parlé de la mort de son gendre ?

– Peut-être qu’elle n’est pas au courant, dit Abadie.

Il venait de lui annoncer qu’il avait dû faire relever de son service de nuit Garnier qui avait encore une fois passé ses nerfs sur un détenu. La situation et le comportement de cet officier devenaient intenables. Abadie avait dans la foulée fait emmener Morel chez un médecin pour qu’il lui délivre un arrêt maladie. Avec Amel, introuvable, Wolsky blessé, et Cara qui s’était octroyé un jour de repos, les effectifs du service plongeaient dans le rouge.

Marion avait lu le fax envoyé par Arpion. L’officier chargé d’enquêter sur l’accident de David Vogel avait noté dans son rapport qu’il n’avait pas pu joindre son épouse, ni aucun membre de sa famille. Peut-être n’avait-il pas bien cherché. En tout cas, le corps brisé de David Vogel attendait à la morgue que quelqu’un se présente pour le réclamer et l’enterrer. C’était des situations courantes et l’officier de Compiègne avait probablement eu mieux à faire.

Marion bâilla plusieurs fois. Abadie décréta qu’elle devait rentrer. Il proposa de la raccompagner. Elle refusa. Avec un soupir, il lui tendit une chemise en carton qu’il gardait à la main depuis son arrivée. Elle l’entrouvrit. Des chiffres, encore des chiffres. Elle lut l’en-tête : Victor de la Ferrière, et le numéro de son téléphone mobile. C’était ce qu’elle avait demandé au préposé aux recherches téléphoniques. Le trafic du mobile de Victor au cours des trois derniers mois. Elle referma la chemise. La tête lui tournait un peu. Abadie avait l’air contrarié.

– Vous allez encore passer la nuit là-dessus, la sermonna-t-il.

– Je ne sais pas.

– Et si j’avais attendu demain pour vous le donner, vous m’en auriez voulu.

– Exact.

Elle passa devant lui, ouvrit la porte et éteignit la lumière.

– Il y a quelque chose qui vous chiffonne ? demanda-t-elle en attendant qu’il sorte de la pièce.

– Le dossier, là… Il traînait à la salle de commandement. Ce n’est pas le genre de Ménard de laisser traîner les affaires confidentielles.

Marion s’arrêta au milieu du couloir où pullulaient les traces d’une journée mouvementée : bouts de papier gras, mégots, canettes vides… Elle fronça le nez en lançant à Abadie un regard interrogateur.

– J’ai demandé des explications là-haut, fit-il. Ménard l’a donné à lire à Wolsky.

– À Wolsky ? En quel honneur ?

– Il est passé en fin d’après-midi…

– Oui, ça je sais, merci ! Bourrer la gueule de ses petits copains…

– Ménard terminait le travail que vous aviez demandé… Wolsky a insisté pour voir les listings. Il a dit que ça avait sûrement un rapport avec l’affaire Lovici.

– Tiens donc. Et alors ?

– Alors rien. Il est parti avec la doc. Ménard est rentré chez lui sans participer au pot. J’ai retrouvé la chemise là où je vous l’ai dit.

– Celui-là, il commence à me courir ! Il me semble l’avoir déjà averti. Il n’a rien à faire ici.

Elle n’était même pas en colère, seulement agacée. L’été, la chaleur, la drôle d’ambiance leur mettaient à tous les nerfs en charpie. Elle se remit en marche, pressée de rentrer pour lire les notes de Ménard. Abadie ne bougeait pas, il était bizarre.

– Quoi ? demanda-t-elle sans se retourner, qu’est-ce que vous attendez ?

– Eh bien, je ne sais pas ce qu’il fout, le gros, dit l’officier d’un air qui se voulait léger.

– Le gros ?

Marion se demanda si Abadie n’était pas en train de perdre quelques boulons à son tour.

– Wolsky, c’est ainsi qu’on l’appelle entre nous… Le gros…

– Ah… Qu’est-ce qui vous chagrine ?

– Garnier m’a dit qu’il n’était pas passé par hasard. Il est venu chercher son calibre.

– Mais je croyais…

– Le labo les a renvoyés ce matin.

– Vous ne pouviez pas me le dire ?

Abadie secoua les épaules : il en avait tant à lui dire, de choses qui ne l’intéressaient guère.

– Les examens n’ont rien donné, dit-il en soufflant sur le bout de la cigarette qu’il venait d’allumer. On n’a pas encore trouvé l’arme qui a tiré sur Lovici et son ex. Dans le cas contraire, j’aurais pensé à vous en parler.

– Encore heureux !

 

Marion mettait l’engouement pour les calibres sur le compte de la sexualité masculine. La libido des hommes trouvait un prolongement pénien dans la possession d’une arme à feu. S’agissant de Wolsky, c’était un euphémisme.

Et les flics de la brigade étaient tous de grands garçons et de grandes filles à qui l’on confiait des armes. Ils en assumaient la responsabilité. Marion se demanda brièvement pourquoi Abadie s’émouvait de cet incident, en vérité plutôt banal. Mais Marion connaissait l’officier, elle comprit tout à coup ce qui le dérangeait : le pot dans lequel Wolsky avait entraîné ses collègues, le fait qu’il ait lu des documents qui ne lui étaient pas destinés, la récupération de son arme alors qu’il était en position de « blessure en service »… Cela faisait trois éléments déterminants.

« Un élément, ça passe, deux éléments, je tique, trois éléments, je m’inquiète », soutenait-elle. Abadie en avait fait sa devise aussi. Trois éléments, trois indices, c’était un faisceau… Mais un faisceau de quoi ?




Rue Saint-Vincent-de-Paul, Paris Xe. Jeudi, 1 h 17.

Une fois chez elle, elle prit connaissance de la liste des abonnés que Ménard avait identifiés comme des correspondants de Victor au cours du dernier trimestre. Presque exclusivement des femmes. Cela, elle le savait déjà. Marion, épuisée, relut les noms qui dansaient devant ses yeux. Dans la liste, il y avait à plusieurs reprises une certaine Julie Dagon. Elle habitait Compiègne, Grande-Rue. Julie, la blonde arrogante qui se faisait tabasser dans les hôtels et sauter dans le train.

 

Elle dormit mal, la chaleur poissait son dos. En dépit du somnifère, des rêves l’agitèrent. Pas de cauchemars mais une suite d’images sans queue ni tête. Elsa et Victor, Armande Klein, Nina, Valentine, Abadie. Tout ce beau monde tournait autour d’elle. Ils passaient près d’elle, devenue transparente, clouée au sol, incapable de bouger un orteil. Elle tentait de leur parler, d’attirer leur attention. Elle n’était qu’un ectoplasme parmi les autres. Vers trois heures, un motard casqué lui susurra qu’une femme qui allongeait ses fins de mois en vendant ses charmes s’appelait une prostituée, celui qui en tirait des bénéfices un proxénète et que, s’agissant d’un délit, la place du second était en prison…

Quartier Danube, Maison centrale, Bruxelles.

Elle se dressa dans son lit, le corps trempé et le cœur en totale arythmie.

– Victor est en taule ! cria-t-elle.

Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ?









V


L’apocalypse renaît au bout de l’horizon.

Longtemps après qu’il a ébranlé les murs de la maison, le train laisse derrière lui l’écho de son passage. Un long moment encore les photos des ancêtres vibrent contre le papier peint fané. Leurs sourires figés s’animent, comme s’ils s’amusaient du spectacle.


Gare du Nord, commissariat. Jeudi, 7 heures.

Melia Mounis, la gérante de la Taverne Alizé, attendait déjà à l’accueil quand Marion arriva, vers 7 heures. Les visites de cette femme à la brigade étaient monnaie courante : vols de sacs à la terrasse, vols dans la caisse, agressions du personnel ou des clients, les motifs de passage de la quadragénaire blond platine perchée sur des échasses de dix centimètres ne manquaient pas. Elle passait, faisait sa déposition et repartait à ses bocks. Ce matin-là, elle avait l’air préoccupé.

– Manuel a disparu, chuchota-t-elle à Marion alors que celle-ci se dirigeait vers la salle de commandement.

– Disparu ? C’est une manie !

– Quoi ?

Marion fit un geste d’excuse. Pas besoin de raconter sa vie à Melia la curieuse qui renseignait autant les petits truands de la gare sur ce qui se passait à la brigade qu’elle bavait auprès des flics sur les petits commerces de ceux-là. Pourtant, ce n’était pas une manie de disparaître en ce moment, c’était une véritable épidémie…

– Raconte !

Elle entraîna vers son bureau la platinée qui était tombée tout entière et tout habillée dans son flacon de Trésor. De quoi gerber son café au lait, songea Marion en lui ouvrant la porte. Melia alla droit à la vitrine où Marion exposait ses prises de guerre et balaya les rayonnages d’un air gourmand :

– Y a du nouveau par ici ? Oh ! la vache, celui-là, il est pas triste !

Elle pointait d’un ongle rouge sang un pistolet en plastique dont le canon, lorsqu’on pressait la détente, libérait une lame de cinq centimètres.

– Joli joujou, apprécia-t-elle.

– Mortel, fit Marion. Alors, Manuel ? ajouta-t-elle en hâte avant que la gargotière ne se mette à passer en revue les crans d’arrêt, coups de poing américains et autres nunchakus dont la brigade délestait régulièrement les petites frappes.

– Ça fait deux jours qu’il a pas donné signe de vie. Il répond pas au bigophone et il est pas chez lui.

– Il est parti en vadrouille, suggéra Marion.

Melia eut un hoquet révolté :

– En ce moment ? En pleine saison ! Alors qu’il se fait des couilles en or en pourboires avec les Angliches ! Penses-tu, il a trop besoin de tunes ! Non, non, il a disparu, je t’assure.

Marion lui demanda ce qui la rendait aussi sûre d’elle.

– Il a laissé toutes ses affaires au bar, un sac bourré de paquets de clopes. Plein, plein de paquets…

– Genre ? Contrebande ?

Melia acquiesça d’un mouvement de menton.

– Un trafic ?

– Probablement, répondit Melia qui ne se mouillait vraiment jamais.

– Et, c’est tout ?

– Non. Avec le sac, y a son portable et ça, c’est pas normal.

En effet. S’il avait pu, Manuel Ortega l’aurait fait greffer à l’oreille, son téléphone mobile…

– T’as une idée ?

Il sembla à Marion que la femme hésitait à répondre. Finalement, elle se contenta de hausser les épaules.

– Je suis venue te le dire parce que je veux pas avoir d’ennuis s’il a fait des conneries, tu comprends ? Il est pas au trou, des fois ? hasarda-t-elle enfin.

Marion comprit que c’était son idée depuis qu’elle avait mis les pieds à la brigade.

– On va vérifier.

– Et le sac ?

– J’enverrai quelqu’un le chercher.

La femme se marra tandis qu’une lueur excitée brillait dans son regard :

– Envoie-moi le beau brun, alors !




Gare du Nord, commissariat. Jeudi, 8 heures.

Le beau brun fit son apparition en même temps que Garnier et Tour. Celui-là ne dormait donc jamais, ne partait pas en vacances non plus. Il ne devait pas se changer davantage car il portait toujours la même chemise grisâtre et une cravate d’un bleu insipide. Sur ses fesses plates, un pantalon gris semblait coupé pour un individu dix fois plus gros que lui. À le voir ainsi, on aurait pu supposer qu’il avait racheté les fonds de stock du Chasseur français. À son âge, pensa Marion, quelle indigence ! Il arborait un sourire figé, le coin de la bouche remonté du côté gauche.

– Salut, dit-il en la regardant de côté à la manière des perroquets, les bêtes les plus bêtes et les plus féroces qui soient. Mauvaise nouvelle, collègue…

– C’est ce qui te met en joie ? grogna Marion en détournant les yeux, malade d’avance.

Elle prit le temps de serrer la main de ses hommes.

– J’en ai pour cinq minutes, un petit problème avec… monsieur.

– Cinq minutes ! hennit Tour, tu m’accordes cinq minutes ? Tu frôles l’insolence libidinale !

Il faisait de l’humour, c’était mauvais signe.

Marion prit Abadie à part, le temps de lui transmettre des consignes à voix basse. Quelques recherches personnelles à faire dans une prison. Pendant qu’elle y était, elle ajouta Manuel Ortega sur la liste des taulards potentiels du jour. Après quoi elle rejoignit le sinistre Tour. Elle passa devant lui, main tendue en avant, doigts largement écartés :

– Cinq minutes, répéta-t-elle pour qu’il comprenne bien qu’elle n’était pas, ne serait jamais, à sa botte. Je t’écoute.

Il prit son temps pour aller s’asseoir derrière le bureau, pour sortir son stylo Montblanc de sa poche de poitrine, le poser, l’aligner parallèlement à la bordure de la table, extraire du premier tiroir la grosse chemise cartonnée où étaient rangées les pièces de la procédure, défaire la sangle, ouvrir le dossier avec gourmandise. Un vrai pervers planqué derrière son allure de beauf customisé La Redoute. Marion bouillait.

– Bon, alors ?

Il releva la tête lentement.

Marion soutint son regard, croisa les bras, s’empêcha de soupirer.

– L’arme qui a buté Lucette Bourgeois… Lulu la…

– Qui ?

Il leva un œil rapide, comprit, juste à temps, qu’elle se foutait de sa gueule, décida de passer outre.

– C’est la même qui a servi à flinguer Lovici, dit-il imperturbable.

– Grande nouvelle…

– Je sais que t’es au courant, mais c’est pas tout. Ce n’est aucune des armes que j’ai soumises à la balistique…

– Donc ?

– Conclus toi-même.

– C’est quelqu’un qui passait par là ? Un flic belge ?

– Non. C’est un Manurhin qui a tiré et tu le sais parfaitement. Les Belges ont des Herstal. Joue pas au con !

– Et toi, reste poli, on n’a pas gardé les cochons ensemble.

Il esquissa un vague sourire, prit le temps de faire une pile parfaite avec les rapports du labo, avala sa salive.

– Ok. L’arme qui a tiré et tué les deux victimes est une arme que l’on ne retrouve pas dans la liste. Une arme qui a disparu. Ça te parle mieux ?

– Ce n’est qu’une hypothèse.

– Mais bien sûr. Y a malheureusement que toi pour le croire.

– Qu’est-ce qu’on fait alors ?

– Le juge veut voir Amel. C’est le seul dont l’arme n’a pas pu être examinée et pour cause.

– Il n’était pas sur le dispositif.

– Je sais. Mais c’est son arme qui a tiré. Il faut qu’il s’explique. Le juge Beaulieu te le dira sûrement lui-même. Il veut te voir. Ce matin à dix heures.

 

Marion retrouva Abadie dans le bureau des officiers. Il était occupé au téléphone et elle dut patienter pour lui parler. Elle était agitée et, finalement, il renonça à poursuivre sa conversation.

– Je vous dérange, demanda-t-elle en se laissant tomber sur une chaise déglinguée.

Il soupira, alluma une blonde, souffla délicatement la fumée devant lui.

– Victor Delaferrière n’est pas à la Maison centrale de Bruxelles, ni dans aucune prison belge ou française. Bien que je ne voie pas quel rapport il peut y avoir entre eux, Manuel Ortega n’est pas en taule non plus. Ils n’ont pas été placés en garde à vue et ne font l’objet d’aucune recherche. Vous voulez que j’aille plus loin dans mes investigations ?

Elle fit de la main un geste las, découragée subitement.

– Non, dit-elle, ça suffit, je me suis trompée.

Elle faillit ajouter « une fois de plus » mais elle se retint de se flageller.

– Pourquoi associer Ortega et votre Victor ? s’enquit Abadie.

– Qui les associe ?

– Mais… Ok, en effet. Autant pour moi. Je peux vous parler du reste ?

Son regard se mit à briller en même temps que le pressentiment la gagnait qu’il avait de mauvaises nouvelles à lui annoncer.

– J’ai cherché du côté de la SODEC, reprit Abadie. RG, DST et sur place. La boîte est du genre prospère. Elle fabrique des composants électroniques pour des grosses machines, style automates industriels et moyens roulants. C’est Hélène de la Ferrière la principale actionnaire du groupe qui compte quelques filiales à l’étranger. Son père, Marcel de la Ferrière, a créé la boîte au début des années 1970. La croissance et le développement de l’informatique ont été une aubaine pour lui. Le vieux était une sorte de précurseur. Il est mort il y a plusieurs années et sa fille unique a repris le flambeau. Selon les spécialistes de la finance, elle est pleine aux as.

– Ça, on s’en doute, dit Marion acerbe… Et… Victor, dans tout ça ?

– Je vous surprendrais si je vous disais qu’il est une sorte de prince consort ? Il a le rang de DG dans la boîte mais ne fait quasiment rien. Il est une espèce de représentant de luxe et personne ne tient compte de son avis… Ça vous choque ?

Elle fit non de la tête, lointaine tout à coup. Victor, prince consort ou poule de luxe ? Depuis deux jours, elle découvrait son amant sous un jour peu flatteur, pour le moins. L’homme qu’on lui décrivait n’était qu’une pauvre caricature de celui qu’elle aimait. Comment pouvait-on être aussi fat avec des mains pareilles ? À l’instant, si elle avait pu, ces mains, elle les aurait posées sur son corps, elle aurait supplié leur étreinte. Même si elle devait les partager avec d’autres femmes.

Abadie avait repris la parole, elle ne capta que la fin de sa phrase.

– … et à la SODEC, c’est pareil, il se tape tout ce qu’il veut. Il a eu une liaison avec plusieurs femmes, il se murmure même qu’il aurait un ou plusieurs enfants adultérins.

Les mots qu’Abadie lui plantait dans le cœur cisaillaient ses dernières illusions sur leur passage. Elle se redressa, le prenant à contre-pied :

– Le beau-père, comment vous avez dit qu’il s’appelait ?

– Marcel de la Ferrière…

– Et ça ne vous dérange pas ?

Abadie fronça ses sourcils fournis et elle jubila.

– Marcel de la Ferrière et Victor Delaferrière.

– Ah oui, tiens, marmonna Abadie. Pourtant…

– Moi, je trouve ça curieux quand même. Qui a pris le nom de l’autre ?

Abadie sombra dans une réflexion abyssale.

– Je vais chez le juge Beaulieu, à dix heures, trancha Marion alors qu’il patinait sans trouver de logique à l’homonymie qu’elle venait de souligner.

– Je vous accompagne, affirma-t-il sans hésiter.

– Pourquoi ?

– Vous ne connaissez pas assez le dossier.

– Je connais Beaulieu, il va refuser votre présence.

– Moi aussi, je le connais… Et ça ne coûte rien d’essayer. Et, à partir de maintenant, je ne vous laisse plus seule.

– Ça va être gai, fit-elle avec un sourire de défi.




Maisons-Alfort, quelque part près d’une voie ferrée. Jeudi, 9 h 45.

Amel émergea d’un sommeil de plomb avec une énorme gueule de bois. Il baignait dans une atmosphère puante, entre la fosse d’aisances et la cage d’un grand fauve. Depuis quand n’avait-il pas changé les draps ? Depuis que sa femme était partie ? Il se souvenait précisément de ce jour-là. Ils revenaient de l’enterrement de sa mère. En une minute, il avait pris conscience qu’il venait de perdre les deux femmes de sa vie. Trois à vrai dire, puisque son ex attendait une fille. Elle n’était pas de lui, mais quand même. Depuis, il ne savait plus quoi faire de sa carcasse.

Un grondement familier retentit au loin, gonfla et, subitement, ce fut comme si l’Apocalypse traversait la chambre. Quelques secondes de chaos. L’onde, en s’éloignant, fit trembler les vitres. Amel ne cilla pas. Il avait l’habitude des trains. Depuis son enfance, il baignait dans cette ambiance, le ta-ta-ta, ta-ta-ta des roues, le mugissement des bogies, le grincement des métaux en surchauffe. Parfois, quand il s’éloignait des voies et des trains, pour les vacances par exemple, quelque chose lui manquait. Quand l’enfer se fut apaisé, il entendit un gémissement dans la pièce voisine et dut consentir un effort gigantesque pour se souvenir de la fille. Probable que le fracas du train l’avait réveillée.

La sonnerie du téléphone le remit brutalement en contact avec la réalité. Il se souleva sur un coude. La nausée le cueillit sans qu’il ait rien senti venir. Une longue gerbe de liquide acide fusa dans la chambre.

Il se rejeta en arrière et, les yeux clos, s’efforça d’oublier le timbre insistant. Entre deux assauts acoustiques, il entendait la fille qui geignait à côté. Les deux sons qui se télescopaient martyrisaient son cortex, comme si un troupeau d’éléphants s’y était donné rendez-vous…

Il se prit à songer qu’il était temps qu’il pense sérieusement à mettre fin à cette vie qui lui pourrissait l’existence.

Il se hissa avec peine, repéra le téléphone qui grelottait quelque part sous un amas de fringues sales.

La voix était féminine, jeune, familière. Il grogna en la reconnaissant.

– Caramel ? C’est Cara ! Bordel ! Qu’est-ce que tu fous ?

S’ensuivit un dialogue difficile à l’issue duquel Amel semblait n’avoir toujours pas compris ce qu’il devait faire.

– Ok, ça va, soupira Valentine, t’es dans le potage. Alors tu bouges pas, je viens te chercher. Je serai chez toi dans une heure.

Amel marmonna quelques gros mots pour la forme. Il passa dans la pièce voisine, évita de regarder la fille qui dormait ou faisait semblant. Trouver la douche, des vêtements propres. À peine eut-il réussi à se repérer dans l’espace que la sonnette de la porte d’entrée retentit.

Il alla ouvrir d’un pas incertain, ronchonnant après Cara qui débarquait à peine un quart d’heure après son coup de fil.

Il ouvrit grand les yeux et sourit machinalement à son visiteur.




Palais de justice, Paris Ier. Jeudi, 9 h 58.

Marion et Abadie passèrent presque deux heures avec le juge d’instruction. François Beaulieu était de la race des juges qu’on disait modernes. Pas beau. Sérieux. Homosexuel. Marion comprit l’insistance d’Abadie à l’accompagner quand Beaulieu accepta sans tiquer que le capitaine assiste à l’entretien. Une fois qu’ils furent entrés, le juge la regarda à peine, juste le temps de lui dire bonjour. Ensuite, il scotcha son regard bleu sur les yeux noirs d’Abadie et ne les lâcha plus.

Quelques aspects de l’affaire préoccupaient François Beaulieu. Il énuméra les plus importants et les investigations qu’il entendait que l’on conduisît : il voulait que l’on fouille la vie de Lucette Bourgeois jusqu’à découvrir comment elle avait bien pu apprendre le transfert de Lovici, qui l’avait aidée à entrer dans le dispositif. Comment elle avait été blessée par une arme blanche qui restait introuvable. Et par qui. S’était-elle blessée elle-même dans le but de distraire les policiers ? Il exigeait de savoir qui se cachait derrière la mort du caïd.

– J’ai demandé la communication de son dossier pénitentiaire et des actes de procédure qui ont été établis en vue de son transfert, dit-il. Il n’y a quasiment rien dans le premier, sinon quelques informations techniques… Quant à la procédure, elle est plus que restreinte. En réalité, elle fait état d’une demande d’extradition par les autorités françaises initiée par Lovici. Tout ça, après des années de silence radio…

Marion intervint :

– On sait pourquoi ?

– Il était atteint d’une tumeur au cerveau. Son état se dégradait. Je pense qu’il voulait finir en beauté par un procès en France et que ce n’était pas exactement ce que certaines personnes attendaient de lui.

– Vous voulez dire que cette demande a fait peur à des gens qui auraient pu organiser sa mort ?

Il fit la moue, les yeux au plafond.

– Pourquoi attendre qu’il soit à Paris pour cela ? objecta Marion. On aurait pu le buter avant, non ? Ce n’est pas très compliqué, dans n’importe quelle prison au monde, on peut lancer un contrat et…

Beaulieu lança à Marion une œillade acérée.

– C’est tout cela qu’il faut éclaircir, fit-il, encouragé par Abadie qui approuvait silencieusement.

Il demanda également que la brigade accélère ses investigations internes, notamment à propos de la disparition de l’arme d’Amel. Il paraissait de plus en plus probable qu’elle était l’instrument du doublé mortel. Et à propos d’Amel lui-même, il voulait l’interroger sans plus tarder.

Il posait ses questions à Abadie, Marion lui répondait. Il donnait les ordres à Abadie sans s’occuper d’elle. C’est à lui aussi qu’il s’adressa pour conclure :

– Je veux des résultats avant la fin de la semaine.

Marion avait fini par trouver la situation désagréable et s’en ouvrit à son officier dès qu’ils furent dehors.

– C’est un réseau redoutable que celui des homos, dites-moi, fit-elle, acide, alors qu’ils descendaient le grand escalier du Palais.

– Ce n’est pas sans raison que j’ai insisté pour vous accompagner.

– Merci, j’ai compris. Tout de même, vous n’aviez pas besoin d’en faire autant ! Oui, monsieur le juge, bien entendu monsieur le juge ! Vous voulez que je vous fasse une petite pipe, monsieur le juge ? Vous avez envie de vous le faire ou quoi ?

– Pourquoi pas ? jeta Abadie.

Il la défiait. Elle leva les yeux au ciel :

– Mais qu’est-ce qui va nous rester à nous, les femmes ?

– Les lesbiennes… Oh ça va, je plaisante ! Le juge Beaulieu est rigoureux, il ne rigole pas tous les jours. La liste des investigations et la date à laquelle il veut les résultats sont une façon de nous mettre en garde.

Elle s’arrêta, le fixa :

– Qu’il nous dessaisisse, ça m’arrangerait.

– Je ne pense pas !

– Nous sommes trop impliqués dans cette affaire. J’ignore comment et par qui, mais c’est un fait. Vous voulez que je vous dise ?

– Non, je sais : cette affaire sent très mauvais.

 

Ils étaient en route pour la gare du Nord quand Valentine Cara appela.

– Je suis chez Amel, dit-elle, la voix bizarrement tendue. Il faut que vous veniez. Tout de suite !

Caramel créchait à Maisons-Alfort, au fond d’une impasse. La maison était minuscule, coincée entre deux autres bâtisses à peu près identiques. Sur l’arrière, presque contre le mur qui fermait le jardin, une clôture de deux mètres de haut protégeait l’accès à la voie de chemin de fer en surplomb. Les trains de banlieue passaient là, au-dessus des têtes. Il fallait que les habitants soient sacrément attachés à leurs bicoques pour supporter le niveau sonore dont Marion eut un aperçu en descendant de voiture. Elle grimaça en se bouchant les oreilles au passage d’une rame, pendant qu’Abadie prononçait une phrase qu’elle n’entendit pas. Elle suivit son geste de la main et vit Valentine qui les attendait sur le seuil de la maison, en haut de trois marches recouvertes de mousse. Les murs, à l’ombre perpétuelle de l’ouvrage ferroviaire étaient gris de salpêtre. Cette maison était un puits d’humidité et le désordre qui y régnait était perceptible dès la porte. Valentine les précéda dans le salon où il semblait qu’un cyclone avait sévi.

– Je l’ai appelé ce matin, puisque vous m’aviez chargée de le trouver, dit Valentine qui s’efforçait de respirer avec économie à cause de la puanteur qui régnait là. Il avait l’air complètement dans le cirage. Je lui ai dit que j’allais venir le chercher. Je suis arrivée une heure après, comme prévu. La porte était ouverte, et voilà…

Elle fit un geste ample pour montrer l’étendue du carnage.

– Matez sa piaule, dit-elle à Marion qui avançait prudemment au milieu de la désolation. Il a gerbé partout…

– Il y avait une femme, là ! s’exclama Abadie qui explorait le salon. Regardez !

Il exhibait des vêtements. Une robe blanche, courte, taille 38.

– Des fringues de sa femme ? suggéra Marion.

– Je connais sa femme, c’est une baleine, rétorqua Abadie. 46 au bas mot. Enceinte en plus, vous imaginez…

La minirobe était maculée de traces brunes. Il mit le nez dessus, apparemment sans dégoût :

– On dirait du sang. Y en a aussi là-dessus.

Il montrait un soutien-gorge et un slip couleur chair. Un collier de chien en perles noires et des boucles d’oreilles assorties traînaient à même le sol. Un des anneaux avait le clip tordu.

– C’est encore chaud ! s’exclama Marion en tâtant le canapé ouvert.

– Regardez ça !

Abadie montrait un morceau de cordelette encore entortillé à la poignée de la fenêtre située au-dessus de la tête du canapé. Dans un coin, plus loin, Valentine découvrit une paire de menottes. Il y avait aussi un peu de sang sur la chaînette.

– Nom d’un chien, souffla Marion, mais qu’est-ce que ça veut dire ?

Après des recherches approfondies, il leur fallut se rendre à l’évidence : Amel avait disjoncté. Il avait retenu une femme dans sa maison, sans doute l’avait-il attachée avec ses menottes réglementaires et de la corde. Le coup de fil de Valentine avait perturbé ses plans et, avant que sa collègue ne lui tombe dessus, il avait mis les voiles avec sa prisonnière. Une pensée vint à l’esprit de Marion : cette femme pouvait être Elsa Vogel… Mais lorsqu’elle l’exprima, Valentine lui répondit vivement :

– Faudrait pas que ça tourne à l’obsession !

Tout collait trop bien pourtant. Elsa Vogel était venue se plaindre à la brigade et c’est Amel qui l’avait reçue. Il était en pleine déroute conjugale. Il avait flashé sur Elsa. Il avait entraîné la jolie rousse dans sa tanière et l’avait gardée ici. Le vacarme d’un train qui passait renforça cette conviction.

Où était le couple à présent ? se demandèrent avec angoisse les deux officiers que Marion avait presque fini par persuader.

Il fallait lancer les recherches. Abadie s’y employa tandis que Valentine continuait à fureter. Marion la suivit des yeux : elle vit en même temps qu’elle ce qu’ils avaient tous les trois sous le nez depuis leur arrivée. Dans la salle à manger, une cheminée factice abritait une grosse plante autrefois verte. Ses feuilles larges avaient jauni puis séché faute d’eau et de soins. Valentine souleva la plus grosse des feuilles. Juste en dessous, sur la terre dont la masse étrécie ne collait plus au pot, un revolver était posé, même pas emballé dans un bout de journal ou un chiffon. Les deux femmes se regardèrent. Alerté par leur silence, Abadie les rejoignit. Consterné, il reconnut l’arme.

– C’est le Manurhin d’Amel.

 

Ils firent venir une équipe de l’identité judiciaire pour investir la maison d’Amel. Son téléphone fixe fut placé sous surveillance ainsi que son portable.

Abadie chercha dans tous les lieux où Amel était susceptible d’avoir trouvé refuge tandis que Valentine se mettait en quête de son ex-femme. Elle la trouva, grosse et avachie de chaleur devant la télé, dans une HLM de la porte de Pantin, avec son nouveau mec, un conducteur de bus au chômage.

– C’est ce qui s’appelle changer son bourrin pour un mulet, commenta-t-elle sombrement quand elle réintégra la brigade.

Madame Amel n’avait pas de nouvelles de son mari mais avait donné une information gratuite : elle l’avait quitté parce qu’il ne baisait plus que des putes, même qu’il en ramenait à la maison. Sa tendance à utiliser des moyens de contention était arrivée en même temps. Il s’était mis à pratiquer le bondage et elle soupçonnait une influence dans l’environnement professionnel. Marion manifesta sa surprise. Valentine précisa, les yeux au ciel, qu’elle se méfiait de « ce que balance une bonne femme qui s’est barrée avec un autre ».

– Il y a quand même cet attirail chez lui…

– Ce boulot nous rend tous barjos de toute façon, conclut Valentine, pas encore la trentaine et déjà désabusée.

Marion venait de remettre le Manurhin à Tour qui avait marqué le coup et envoyé illico le revolver à la balistique. Le service entier était mobilisé pour chercher Amel et Marion concentrait le reste de ses capacités intellectuelles sur une énigme insoluble : qui était la femme qu’Amel avait attachée à sa fenêtre ? Elsa Vogel ou une pute anonyme ? L’identité judiciaire recherchait des traces d’ADN. Il fallait qu’elle se procure celui d’Elsa pour le comparer.

– Je vois pas le rapport entre cette histoire de femme disparue et le calibre d’Amel, fit Valentine. Faudrait me décrypter…

– Je ne sais pas s’il y en a un, Cara, il faut chercher… On a le revolver d’Amel, c’est toujours ça. La balistique va se prononcer sur l’usage de cette arme au cours de la fusillade qui a tué Lovici et Lulu la pisseuse. En attendant, je veux voir Morel.




Gare du Nord, commissariat. Jeudi, 14 h 11.

Le major avait bien commencé la journée. Un gramme, pas plus, estima Marion qui avait une certaine habitude des étalonnages éthyliques. L’air déconfit, l’œil rouge, il triturait sa casquette avec des gestes gauches. Cara et Abadie avaient voulu sortir, elle les en avait empêchés.

Morel était mortifié, liquéfié de honte. Marion ne disait rien, elle se contentait de l’observer. Plus les secondes passaient, plus il se ratatinait.

Comme dans les mauvais films, le téléphone interrompit le processus de maturation. Marion décrocha :

– Oui ! aboya-t-elle, furieuse.

– Alors, qu’est-ce qu’il fiche le beau brun ?

La voix amochée de Melia, la tenancière de l’Alizé. Marion se souvint que, chaque jour, la gargotière se laissait aller à tutoyer la chopine et que l’heure du repas était la mauvaise heure.

– Il va venir, affirma Marion.

Elle coupa la communication. Morel s’était un peu ressaisi, redressé sur sa chaise et, pour laisser reposer ses doigts, avait posé son couvre-chef sur le bord du bureau. Il essuya du revers de la main les gouttes de sueur qui coulaient le long de ses tempes.

– Major… dit Marion

– Oui, patronne ?

Valentine Cara pouffa dans son coin. Marion lui lança un regard noir.

– Major, je vous écoute…

Le téléphone se remit à sonner et ne dut sa survie qu’à l’absence de fenêtre, et à la certitude qu’il faudrait attendre des mois son remplacement… Marion leva le combiné, le reposa. Il se remit à sonner. Marion le saisit avec férocité.

– C’est encore toi ?

Melia partit d’un rire gras d’ivrogne.

– T’es pas de parole, commissaire, bafouilla-t-elle, j’attends le beau brun.

Marion la calma de quelques mots rassurants.

– Abadie, soupira-t-elle après avoir raccroché, allez la voir, elle va me gonfler tant que vous ne serez pas passé à l’Alizé.

Abadie rajusta sa chemise qui était légèrement sortie de son pantalon, resserra sa ceinture.

– C’est une ceinture de chasteté qu’il te faut pour aller voir Melia… ricana Valentine. Qu’est-ce qu’elle veut ?

– Elle a des choses à dire sur la fusillade, mentit Marion en louchant sur Morel. Elle a tout vu.

Abadie se dirigea vers la porte pendant que Morel se remettait à transpirer de plus belle. La porte se referma sur le capitaine. Le silence revint, meublé de loin, cependant, par le ronflement d’une rame de métro qui passait en dessous.

– Major ?

– Oui, patronne…




Taverne Alizé, gare du Nord. Jeudi, 14 h 28.

Abadie évita le contact de la poitrine de Melia et tourna la tête pour échapper aux effluves de gin qui se mélangeaient à ceux de Trésor à lui donner la nausée. Il hésita à entrer dans la réserve à la suite de la gérante de l’Alizé qui, depuis qu’il était arrivé, le couvait d’un regard flou, chargé de convoitise.

Melia sortit de derrière une pile de cartons un sac de sport qu’elle remit à l’officier avec une lueur anxieuse dans les yeux. Abadie ouvrit le sac, découvrit les paquets de cigarettes. Melia lui tendit le petit téléphone Nokia, prolongement naturel de Manuel Ortega. Il saisit l’appareil, attrapa les anses du sac. Il commençait à craindre que la blonde à l’œil lubrique ne le coinçât au milieu des paquets de café et de serviettes en papier. Alors qu’il reculait en toute hâte vers la sortie, Melia poussa un petit cri, un grognement d’ivrogne nymphomane, pensa Abadie.

– Attends ! s’exclama-t-elle. Y a autre chose !

L’extrémité d’une lanière en cuir dépassait d’un amas de nappes blanches et jaunes empilées sans trop de soin. Melia tira dessus, ramena à elle une sacoche : la banane de cuir qui sanglait le ventre du serveur et qui lui servait à rendre la monnaie, à encaisser le prix des consommations depuis que les garçons de café délaissaient les gilets à poches multiples qui les faisaient ressembler à des pingouins.

Melia tira sur la fermeture, jeta un coup d’œil et balança littéralement l’objet à Abadie, l’air effrayé à la pensée que ce qu’elle venait d’y découvrir pouvait la mordre. Le capitaine s’empara de la sacoche en évitant le contact des doigts manucurés pour regarder à son tour.

À l’intérieur, un poignard à la lame recourbée, et de la matière brune, sur la garde et le manche, qui commençait à sentir fort, à renifler la charogne.

– Oh merde ! dit Abadie.




Gare du Nord, commissariat. Jeudi, 15 h 13.

La balistique avait fait vite, pour une fois. Tour se contenta de déposer le résultat devant Marion. Sans commentaire.

– Je t’attends, dans cinq minutes, fit-il seulement en tendant la main droite, doigts écartés, singeant le geste que Marion avait fait le matin même.

D’un geste, elle lui montra la porte.

Le major Morel n’osait pas lever les yeux sur « La patronne », encore moins sur le bout de papier qu’avec une lenteur calculée, elle faisait avancer dans sa direction. La feuille blanche laissa une trace sur le bureau. Morel se dit que le ménage laissait à désirer. Il allait secouer les puces de l’entreprise chargée de l’entretien. Cette pensée lui servit de dérivatif pendant les trois secondes qui précédèrent sa découverte du verdict. Mais, au fond de lui, il savait déjà. C’était positif. L’arme qui avait tué Lovici et la gitane était celle d’Amel.

– Major ?

– Je mérite une sanction exemplaire, murmura-t-il en postillonnant abondamment sur le document. Je n’aurais jamais dû accepter de le remplacer.

– Vous avez remplacé Amel ?

Morel hocha la tête. Son teint était devenu gris. Marion lutta contre le sentiment de pitié qui la gagnait, frappa un coup sec du plat de la main sur la table. Le major sursauta.

– Il est sorti de la salle, juste avant la fusillade, avoua-t-il.

– Longtemps ?

– Il allait aux toilettes, se justifia Morel, abattu, j’aurais pas dû prendre sa place…

– Longtemps ? répéta Marion plus doucement. Combien de temps ?

– Il n’est pas revenu.

– Mais je l’ai vu, la nuit…

– La nuit, oui, après la bataille.

Combien de temps Amel était-il parti ? Où ? Pourquoi ? Morel ne savait pas, Morel ne savait plus. Pour oublier sa faute et aussi qu’il aurait dû en rendre compte, lui, le gradé irréprochable, s’était remis à boire…

 

Le retour d’Abadie mit un terme à la litanie flagellatrice de Morel.

L’officier posa à côté du rapport de la balistique la banane de Manuel Ortega et le poignard qu’il avait introduit dans une pochette plastique.

Marion fit aller son regard de l’objet à Abadie, d’Abadie à l’objet.

– Ce poignard… Vous pensez à quoi ?

– La même chose que vous, patron. La gitane, Lulu la pisseuse si vous préférez, venait de la terrasse de l’Alizé quand on l’a repérée. Et ça je pense que c’est la lame qui l’a blessée…

– Manuel Ortega serait mêlé à ça ?

Abadie leva les yeux au ciel.

– Je suppose, puisqu’on me met ça dans les pattes et que jusqu’à présent, on n’a rien eu d’autre.

– Alors, action : faites examiner cet objet par les spécialistes, comparaison sanguine, empreintes, etc. Et trouvez-moi cet abruti de Manuel.

Elle posa les mains de part et d’autre des objets et parut se plonger dans un abîme de pensées sinistres. Abadie attendait qu’elle relève la tête. Quand elle le fixa de nouveau, il vit la fatigue imprimée en creux dans la ride du lion, là-haut, juste entre les yeux…

– Bordel ! souffla-t-elle, qu’est-ce qu’il fout dans cette histoire, Ortega ?




Gare du Nord. Jeudi, 19 h 46.

Le train de Compiègne était encore à quai, départ imminent, voiture de première classe à moitié vide. Cette fois-ci, les gens étaient vraiment partis en vacances. Les amoureux, de nouveau réunis, extatiques, avaient posé entre eux un blouson verdâtre chiffonné. En dessous, leurs deux mains, cachées par le vêtement, devaient s’étreindre à n’en plus pouvoir. Même ces gestes ordinaires leur étaient interdits en public. Marion se demanda ce que pouvait apporter une relation aussi clandestine, avec si peu de moments communs, si peu de choses à partager. Puis elle se dit avec amertume que c’était sûrement mieux que rien.

Elle rallia sa place dans le carré central. Julie et Natacha y étaient installées, mais pas Magali. Les deux filles lui dirent à peine bonjour et, à la tête qu’elles tiraient toutes les deux, Marion comprit qu’elle n’aurait pas de grands échanges avec elles aujourd’hui. Pourtant, des milliers de questions lui brûlaient les lèvres.

Jacky, le contrôleur, était à son poste, et Marion eut l’impression que sa présence le contrariait.

– Magali est en vacances ? demanda-t-elle en se forçant à sourire aux deux revêches.

Julie marmonna une réponse vague qui pouvait signifier aussi bien oui que non.

Natacha se replongea dans la lecture d’un livre de poche, Le Rouge et le Noir. Surprenante lecture pour une maquilleuse, songea Marion en l’observant. Elle nota pour la première fois chez cette jeune femme des regards rugueux dont, de temps en temps, elle gratifiait Julie assise en face d’elle. Quand Jacky s’avança à leur hauteur, Marion, qui feignait de dormir, et à vrai dire n’en était pas très loin, intercepta le coup d’œil que Julie lança au contrôleur. Elle ne pouvait pas l’interpréter clairement mais il la mit mal à l’aise.

La pensée d’Abadie qui lui interdisait de revenir seule à Compiègne l’effleura. Profitant de ce qu’il était occupé, en attente des résultats concernant le poignard trouvé dans la banane de Manuel Ortega, elle avait filé en douce. Elle eut la vision de Morel, en totale déconfiture, qui lui avait juré de tout faire pour se rattraper. En premier lieu, il s’était engagé à ne plus boire une goutte d’alcool. Marion n’avait pas osé le décourager. C’est fragile, un alcoolique, surtout repenti depuis si longtemps et qui replonge brutalement.

Lâchement, elle était sortie en rasant les murs.

 

Le train roulait à présent depuis une demi-heure. Marion percevait le chuchotement des amoureux qui n’en finissaient pas de s’échanger d’inutiles serments. Les amours finissent mal, en général. Elle en savait quelque chose. Les deux parfumeuses ne desserraient pas les dents. Toutes les tentatives de Marion se heurtaient à des fins de non-recevoir à peine aimables. Sa colère et sa frustration montaient. Elle se jura que, d’une façon ou d’une autre, elles cracheraient ce qu’elles savaient. Julie lui dirait pourquoi elle appelait Victor qu’elle prétendait ne pas connaître. Pourquoi, lui aussi, l’appelait. Elle leur soutirerait leurs secrets, dût-elle crever de les entendre.

Les filles descendirent rapidement du train et se séparèrent sans se saluer. Marion semblait transparente à leurs yeux, inexistante. Elle se dirigea vers la sortie en suivant de loin Julie, la vit monter dans la Peugeot grise.

Quelle vie trépidante ! ricana-t-elle silencieusement. Comment pouvait-on se satisfaire de ces rites immuables d’un bout de l’année à l’autre et, sûrement, toute la vie ? Du coup, les activités clandestines des parfumeuses ressemblaient plus à un antidote à l’ennui qu’à de la débauche.

Natacha avait disparu sans qu’elle s’en aperçoive. Seul, Jacky, posté sur le quai, semblait attendre quelque chose ou quelqu’un. Bien qu’il s’évertuât à ne pas regarder dans sa direction, Marion eut la certitude qu’il l’épiait. Elle traversa le buffet, s’arrêta à la boutique Relay pour acheter un plan de la ville, le consulta à l’abri des regards indiscrets. Elle se dirigea ensuite d’un pas rapide vers la Grande-Rue.




Compiègne, Grande-Rue. Jeudi, 21 h 09.

Elle entendit les pleurs d’un petit enfant et les remontrances d’une femme en colère. C’était une maison de ville située en bordure de voie. Marion s’approcha des fenêtres ouvertes protégées par des grilles. Elles donnaient sur une pièce assez spacieuse. Un salon-salle-à-manger meublé simplement, sans recherche esthétique : une table en bois jonchée d’objets divers et de jouets d’enfants, des chaises dépareillées, un canapé recouvert de velours marron. En face, trônait un écran plasma. Sur une console était installé un équipement informatique. Marion reconnut le sac en paille de Julie, accroché par une anse au dossier d’une chaise rustique.

– Maman ! Mathias y fait rien que m’embêter !

La voix d’une fillette, cinq, six ans, pas plus, qui se mit à pleurnicher. Le bruit d’une cavalcade, en haut, puis dans un escalier.

– Mathias, tu vas arrêter, oui ? Oh, j’en ai marre de ce cirque ! Mais marre !

La voix de Julie semblait provenir du fond de la maison, irritée, à bout.

À cet instant, un garçonnet fit irruption dans le séjour, tenant un album de BD, haut levé au-dessus de la tête. Sur ses talons, la petite fille qui avait crié un peu plus tôt. Le garçon riait et Marion vit sa bouche édentée. La petite le poursuivait tandis qu’il faisait le tour de la table. Ils avaient à peu près la même taille et étaient d’une ressemblance frappante. Des jumeaux, estima Marion sans bouger de son poste d’observation. Les enfants ne la virent pas et, près de la porte, ils s’effondrèrent l’un sur l’autre. La fillette continua à pousser des cris d’orfraie pendant que son frère persistait à lui refuser ce qu’elle réclamait. Julie fit son apparition en ouvrant une porte par laquelle Marion aperçut des éléments de cuisine et, en arrière-plan, des arbres, un petit jardin avec une table d’extérieur et une chaise où un homme assis lisait un journal, une bouteille de bière à la main.

– C’est fini, oui ? Mathias, donne-lui son livre ou je t’en colle une ! Quant à toi, Mathilde, arrête de brailler ! Et toi, Laurent, tu pourrais pas t’occuper des gosses pour une fois ?

Julie avait revêtu un short jaune et un débardeur orange. Elle était assez bien faite : des jambes élancées, une poitrine en bon état. Les traces sur son bras et ses cuisses avaient pris une teinte bleu sombre. Elle sépara les enfants qui sortirent de la pièce en piaillant de plus belle. Elle serra les poings, envoya à la ronde quelques onomatopées excédées. En relevant une mèche sur son front, elle aperçut Marion.

Elle cessa tout mouvement, bloqua sa respiration. Marion vit nettement ses mâchoires s’entrouvrir, son corps se contracter et ses yeux s’agrandir tandis qu’elle pâlissait. Elle sembla hésiter sur la conduite à tenir, fit un mouvement de recul vers la cuisine. Marion agrippa les barreaux :

– Julie, je dois te parler !

La blonde eut un sursaut.

– Me parler ? Mais je n’ai rien à vous dire !

Julie avait abandonné le tutoiement. Il n’y avait pas la moindre aménité sur son visage.

– Je sais qui vous êtes, reprit-elle en baissant le ton, on n’a rien à se dire. Tirez-vous !

– Il est au courant, lui, de votre petit commerce ?

Marion désigna du menton l’homme toujours plongé dans son journal, de l’autre côté de la baie vitrée. Julie cilla légèrement, ce qui signifiait que Marion avait tapé juste. Elle s’empressa de pousser son avantage :

– Monsieur ! le héla-t-elle. Monsieur Dagon !

Dans le jardin, l’homme leva la tête pour regarder de son côté. Julie aurait pu se précipiter pour fermer la fenêtre ou retourner dans sa cuisine en claquant la porte derrière elle. Au lieu de cela, elle demeura figée, en plein désarroi. Marion se mit à faire des gestes en direction de l’homme qui venait de se lever. Julie sentit que la situation lui échappait. Elle eut une réaction que Marion ne put s’empêcher d’admirer.

– Ah ! te voilà ! s’exclama-t-elle à l’adresse de Marion. Tu peux pas sonner comme tout le monde ?

Elle se forçait à rire et le nommé Laurent qui venait de traverser la cuisine pour s’arrêter à l’entrée de la salle de séjour se détendit légèrement. Julie se tourna vers lui :

– C’est Marion, une amie qui travaille à Paris… Elle vient pour que je la maquille ! Dis donc, ajouta-t-elle pour Marion, t’es un peu en avance ! On n’avait pas dit neuf heures et demie ?

Épatée par le sang-froid de Julie, Marion se contenta d’un sourire et d’une vague excuse. Julie sortit de la pièce. Deux secondes plus tard, le verrou de la porte claqua :

– Entre donc ! dit la blonde joyeusement. Laurent, ça t’ennuie de donner le bain aux enfants et de les faire manger ? Le temps que je m’occupe de ma copine ?

Marion aperçut une veste suspendue à la patère de l’entrée : une veste bleue avec des parements rouges et des bandes argentées réfléchissantes, en dessous, une paire de bottes en cuir et, sur la rampe de l’escalier, un pantalon de toile bleue avec un liseré rouge. Une tenue de pompier. Laurent Dagon soupira de contrariété sans oser protester. Ce n’était pas lui qui portait la culotte, c’était visible au premier coup d’œil. Avant de s’engager dans l’escalier à la rencontre des deux diables qui enrageaient de plus belle à l’étage, il gratifia Marion d’un regard curieux.

– Entre ! répéta Julie assez fort pour que son pompier de mari l’entende. Tiens, on va s’installer là !

Elle désigna une des chaises en bois au siège recouvert d’un coussin vert. Puis elle marcha jusqu’à un meuble bas, en sortit un vanity-case en vinyle rouge et une serviette de toilette qu’elle noua autour des épaules de Marion.

– Vous n’allez pas…

– Je vais me gêner ! Allez ! Lève le menton !

Elle commença par un vigoureux nettoyage. Marion grimaça cependant que les larmes montaient à ses paupières.

– Les clientes doivent pas se bousculer pour se faire maquiller par toi ! dit-elle reprenant à son tour le tutoiement, quelle énergie !

– Qu’est-ce que vous me voulez ? éluda Julie.

– Savoir pourquoi vous vous prostituez par exemple !

Julie en resta le coton en l’air. Elle tourna vivement la tête vers l’étage d’où provenaient un bruit d’eau et les rires des enfants. De temps en temps on percevait le timbre plus grave du père.

– Qu’est-ce que vous racontez ? grogna Julie.

– Ne te fatigue pas, Julie. Je suis au courant. Je suis flic, tu le sais, non ? Qui te l’a dit, au fait ?

La jeune femme haussa les épaules en poursuivant son récurage sans douceur.

– Personne. J’ai deviné.

Marion savait que c’était faux. Son petit doigt lui soufflait que c’était celui, ou celle, qui avait pénétré nuitamment dans sa chambre. Jacky ou Magali. Ou quelqu’un d’autre qui venait pour découvrir qui elle était et ce qu’elle fabriquait à Compiègne dans un hôtel pourri.

– Ne te fais pas plus fanfaronne que tu n’es, répliqua Marion en effectuant quelques mimiques afin de décontracter la peau de ses joues abrasée par le traitement appuyé. Peu importe, d’ailleurs, qui t’a informée. Je confirme que tu michetonnes. Je t’ai vue l’autre jour dans le train avec ce type qui téléphonait… Et j’ai trouvé le journal intime d’Elsa.

Julie fixa Marion, une façon de s’assurer qu’elle ne bluffait pas. Mais ce n’était qu’un baroud d’honneur, elle avait compris.

– Mon mari est pompier, il gagne 1 300 euros par mois, ce qui est beaucoup plus que ce que, moi, je gagne. J’ai un grand de dix ans, les jumeaux, et il y a la maison à payer. Plus…

– La plupart des couples de votre âge ont les mêmes problèmes.

– Je sais. Alors disons que c’est l’occasion qui a fait le larron…

Julie à présent tartinait un fond de teint sur la figure de Marion qui s’inquiéta :

– Vas-y mollo avec la pommade… J’ai pas l’habitude.

– Si mon mec descend, je ne veux pas qu’il ait de doutes. Il n’est pas au courant.

– Je m’en doutais. Comment tu expliques le fric que tu ramènes, alors ?

– Les hommes ne sont pas très malins, dans l’ensemble. Je lui raconte des craques : heures sup, extras, travail au black. Il me croit.

– Ou il fait semblant. Les hommes peuvent aussi être lâches.

– Possible. Je m’en fous. Je me fais une petite pelote au passage… Je mets du fric de côté. Pour le cas où mon mari aurait l’idée de se faire la belle avec une autre. Il m’a déjà fait le coup une fois. Pas longtemps mais… Bon, peu importe. Finalement, la vie de couple et les mômes, ça me gonfle.

– Arrête de frimer, Julie. Tu penses exactement le contraire. Dis-moi la vérité.

Julie suspendit son geste qui consistait à appliquer du blush sur les pommettes de Marion.

– Quelle vérité ?

– Qui a eu l’idée ? Quand et comment vous avez commencé ? Qui vous drive ?

– Personne, s’empressa-t-elle de dire avec un petit rire qui sonnait faux, personne nous drive. Qu’est-ce que tu crois ?

– Ça ne vous est quand même pas venu comme une envie de pisser ! Qui vous a mis sur la voie ?

La blonde s’acharna sur son pinceau à large spectre sans répondre. Marion lui prit le poignet, immobilisa sa main, investit son regard jusqu’au fond des orbites :

– C’est Victor qui a eu l’idée ?

Elle n’était venue que pour cette question. Pourtant ce qu’elle impliquait la fit frémir. Son cœur s’emballa tandis que la sueur coulait dans son dos.

Julie, persuadée que Marion en savait beaucoup, ne résista pas plus longtemps :

– Victor ? Non… Enfin, si, un peu.

« Et voilà, railla la voix mal intentionnée, tu es satisfaite ? »

– C’est quoi, un peu ? articula-t-elle avec difficulté.

– On se voyait dans le train. Il a été, disons, mon premier client.

Nom d’un chien ! Dans le train ! Victor baisait cette fille dans les chiottes du train !

– Il te payait ?

– Pas au début. On faisait ça comme ça. C’était… ludique. Et puis, un jour, Elsa a eu des problèmes d’argent, sérieux. Elle ne savait pas quoi faire. Elle nous en a parlé, dans le train et, le lendemain, Victor est venu l’attendre au boulot. Il l’avait entendue déballer son histoire, l’huissier qui allait saisir ses meubles, et j’en passe. Il lui a proposé du blé. Il a dit que c’était ce qu’il était prêt à payer pour baiser avec elle. Elle n’en voulait pas, elle a joué les vertus outragées pendant cinq minutes et puis… Bon voilà, quoi.

– Victor vous a dit que chacune d’entre vous pouvait faire la même chose et gagner du fric en s’y prenant bien…

Julie fourragea dans son vanity, le temps d’en extraire une palette d’ombres à paupières.

– Baisse les yeux ! ordonna-t-elle. Il nous a envoyé des copains. C’est tout.

– Des clients. Ça s’appelle des clients.

Marion releva brusquement la paupière sur laquelle Julie travaillait et de la poudre mauve dégringola sur son tee-shirt.

– Je t’ai dit de pas bouger ! Regarde-moi ça !

Julie entreprit de réparer les dégâts à l’aide d’un kleenex.

– Est-ce que…

C’était dur à sortir. Victor avait joué un rôle déterminant dans l’entrée en prostitution des parfumeuses. Est-ce qu’il était aussi celui auquel elles donnaient une partie de leurs gains ? Était-il un proxénète, un vrai ?

– T’es louf ! se récria Julie. Il est plein aux as. Il a pas besoin de ça. Lui, ce qu’il aime…

Elle se concentra un moment sur la paupière droite de Marion puis sur la gauche. Elle appliqua plusieurs couches successivement. Marion n’était plus en mesure de se rendre compte de ce que faisait Julie.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il aime ? souffla-t-elle.

– Victor ? Il aime payer pour baiser. Il aime les putes.

Les mâchoires de Marion s’entrechoquèrent. Elle se mordit la langue. Un goût de sang envahit sa bouche. Victor aimait les putes ! À quel moment aurait-elle dû s’en rendre compte ? Pas une seule fois, elle n’avait soupçonné ce penchant pour les amours tarifées. Était-ce une façon de réduire les femmes à l’état d’objets, lui qui ne pouvait pas se passer d’elles ? Et elle, comment comptait-il la rémunérer pour les faveurs qu’elle lui accordait avec tant d’ardeur ? Ou bien était-ce une monnaie d’échange ? Mais d’échange de quoi ?

En haut, les bruits d’eau avaient cessé. Seuls se faisaient entendre à présent les rires et les interpellations des enfants.

– Dis-moi, Julie, encore une chose…

– Je sais ce que tu veux savoir. Qu’est-ce qui est arrivé à Elsa ? Mais on voudrait toutes le savoir ! Personne n’en a la moindre idée.

– Est-ce que ça aurait un rapport avec…

– Non, fit Julie un peu trop vite. Elsa, elle en faisait pas plus que nous. Elle a un mari aussi et…

– Ce n’est pas ce que je voulais dire… Elle a un amant, Elsa, ne me dis pas que tu l’ignores. Et je pense qu’elle s’est barrée avec lui.

Julie s’arrêta encore une fois de crayonner le visage de Marion. Elle avait pris un tube de mascara et resta la brosse en suspens, le temps d’assimiler. Elle hocha ensuite lentement la tête.

– Elle me l’aurait dit si elle avait eu l’intention de se tirer.

– Tu sais qui c’est, son mec ? fit Marion dont la tension venait de grimper en flèche.

– Nnnon… chipota Julie.

– Tu le sais !

– Je te jure que non. Elle était amoureuse, ça oui. Du reste elle avait arrêté de… enfin tu me comprends. Elle voulait plus en faire, des p… enfin des extras… Mais de son histoire, elle voulait pas en parler. C’était important et secret.

Les dernières illusions de Marion allaient tomber. Car, à l’évidence, Julie savait : une femme amoureuse a du mal à se taire, surtout si elle se sent en confiance. Et Julie était la meilleure amie d’Elsa.

– Pourquoi se cachait-elle ?

– À cause de son mari, je suppose.

Julie mentait. Si Elsa avait décidé de garder le secret, ce n’était pas pour préserver le pauvre David Vogel, mais pour une tout autre raison.

– C’est Victor, n’est-ce pas ? souffla Marion en se raidissant.

Julie eut juste le temps d’écarter la brosse chargée de mascara. Si elle n’avait pas eu ce réflexe, elle aurait probablement éborgné Marion. Elle partit d’un rire spontané :

– Victor ? Ah non, sûrement pas !

– Pourquoi ?

– Mais j’sais pas pourquoi, dit-elle, quand elle se fut calmée. C’est une éventualité que je n’avais pas envisagée, je t’assure. Pourquoi, Victor ?

– Il a disparu aussi.

– Pas possible ? C’est pour ça qu’on le voit plus alors !

À cet instant, Marion fut incapable de déterminer la part de sincérité et de mensonge chez la maman blonde des deux charmants bambins qui avaient repris leur cavalcade à l’étage. Ils n’allaient pas tarder à redescendre. Julie le rappela avec une légère altération de la voix.

– Julie, la pressa Marion, il faut me dire la vérité. Tout ce que tu sais. C’est important… peut-être grave.

– J’ai rien d’autre à dire…

– Je crois que si. Les coups, qui te les donne ?

– Personne. Ça va pas, non ?

– Et Natacha ? Qu’est-ce qu’elle a voulu dire l’autre jour, à ce sujet ?

– Mais rien ! Elle est conne, tu l’as bien vu ! Des coups ! Et puis quoi encore ?

– Des sévices, des contraintes, des violences.

Julie leva le menton en signe de défi et montra de l’index les bleus de Marion.

– Et toi, tu te fais dérouiller aussi ? Ou c’est seulement un genre que tu te donnes ?

Marion n’avait pas l’intention de la lâcher.

– Et Magali ? Qu’est-ce qu’elle fout dans l’histoire ?

Julie s’énerva tout à coup, remit la brosse dans l’étui qu’elle lança avec rage dans le vanity. Elle croisa les bras, affronta Marion :

– J’en ai marre de tes questions. Ça suffit. Va-t’en, maintenant !

– Du rouge à lèvres ! Je veux que tu me mettes du rouge à lèvres !

Julie marmonna quelques insultes. Alors, les pas des enfants s’engageant dans l’escalier parvinrent jusqu’à elles. Julie, plus tendue que la peau d’un tambour, s’affola.

– Allez, les piou-piou, dit la voix de Laurent Dagon, on va voir si maman a fini ou si on mange sans elle. Vous voulez quoi ? De la purée ou des pâtes ?

Les piou-piou protestèrent qu’ils avaient envie d’une pizza.

– On va voir si maman en a une au congel… dit le papa pompier.

Julie secoua vivement la tête pour échapper au regard de Marion qui la brûlait. Elle se retourna, sortit sa palette de rouges à lèvres.

– Plutôt clair ou plutôt foncé ? fit-elle assez fort pour être entendue jusqu’au centre-ville.

– Le mari d’Elsa est mort, tu le sais ? reprit Marion à voix basse.

Julie tressaillit, heurta la table du dos de la main, poussa un cri de douleur et Marion vit bien qu’elle n’était au courant de rien.

– Je ne sais pas dans quoi vous vous êtes fourrées, poursuivit-elle impitoyable, mais à ta place, j’arrêterais de faire semblant que tout va bien.

– C’est pas vrai… David est mort… Mais comment ?

– Écrasé par un train.

– Un train ? Mais c’est pas possible !

– Si.

Les jumeaux firent une entrée fracassante dans la pièce. Leurs cheveux étaient humides. Ils portaient des pyjamas blancs identiques. Ils vinrent rôder autour des deux femmes et Julie les refoula sans douceur vers la cuisine. Elle paraissait bouleversée. Même son mari s’en rendit compte.

– Ça ne va pas ? s’inquiéta-t-il avec un regard empli de reproches à l’adresse de Marion. Continue comme ça et tu ne vas pas tenir le coup jusqu’aux vacances.

– On a presque fini, dit Marion. Je suis désolée, mais j’ai une urgence ce soir et…

– Bon, on commence à manger, alors, conclut le mari vaguement contrarié.

Il quitta la pièce en tirant la porte derrière lui.

Julie se ressaisit, le temps d’appliquer une bonne couche de rouge à lèvres sur la bouche de Marion. Dans la maison une sonnerie de téléphone retentit. La voix lointaine du pompier prononça un « allô » sonore. Julie avait suspendu son travail.

– Un problème en vue ? chuchota Marion.

– Sais pas. Des fois il est rappelé pour un feu…

– À propos de téléphone… Elsa, elle a bien un portable…

– On lui a piqué dans le train, deux, trois jours avant qu’elle… disparaisse.

Julie avait le numéro. Elle le donna à Marion sans comprendre à quoi ça pourrait servir. Un téléphone, c’est une mine d’or, un talon d’Achille. Aucun crime, aucun délit ne pouvait résister aux recherches téléphoniques mais Marion ne jugea pas nécessaire d’expliquer tout ça à Julie.

– Tu fais ça où dans le train ? demanda-t-elle pour changer de sujet. Dans les chiottes ?

La blonde prit son temps pour répondre. Elle referma le tube de rouge, le reposa puis se planta en face de Marion.

– Non, dit-elle. Dans le compartiment du contrôleur.

Les deux femmes restèrent ainsi, leurs yeux rivés l’une à l’autre. Marion ressentit chez Julie l’envie de baisser les bras, de tout dire. Pourtant, une émotion dominait les autres : la peur. Il ne servait à rien d’insister davantage. Marion dut batailler encore un peu pour que la jeune femme accepte de noter son téléphone et de prendre les deux billets froissés de vingt euros qu’elle venait de sortir de sa poche de jean. Julie sursauta :

– Ça va pas ? Tu me prends pour qui ?

– Il faut être crédible, non ? dit Marion avec un sourire en coin et un geste en direction de la cuisine. Tu pars quand ?

– Où ? demanda Julie, légèrement hébétée.

– En vacances !

– Fin de semaine.

– Pars tout de suite !

– Mais, j’peux pas !

– Arrange-toi. Fais-toi porter malade… file d’ici avec tes gosses.

La blonde passa une main dans ses cheveux blonds coupés au carré. Ses traits tirés et les larges cernes sous ses yeux attestaient de l’effroi que suscitaient les mots de Marion. À la porte, celle-ci se retourna vers Julie qui n’avait pas bougé. Elle vit que les mains de la jeune femme tremblaient.

– Fais gaffe à toi, dit-elle doucement.

 

Un bus passa. Marion le suivit des yeux. Elle eut le temps de lire sa direction sur le flanc peint en vert. Pierrefonds. Elle contempla le cul du véhicule qui faisait la promotion d’un film d’un réalisateur célèbre et d’une pléiade d’inconnus.

L’autobus s’arrêta à cent mètres du domicile de Julie Dagon. Une femme en descendit qui partit d’un pas vif du côté de la gare toute proche. L’indicateur de changement de direction commençait à clignoter sur la gauche du car. Sans réfléchir davantage, Marion s’élança. Le chauffeur la vit courir dans son rétroviseur. Gentiment il attendit et rouvrit la porte afin qu’elle saute à bord.




Pierrefonds. Jeudi, 22 heures

La grille était fermée. La bastide des de la Ferrière était éclairée au rez-de-chaussée ainsi que la piscine dont le rectangle irréel semblait flotter au milieu du jardin impeccable. Malgré la chaleur toujours aussi forte, personne ne s’y baignait. Dans la cour, la grosse voiture sombre du docteur Mersel était à sa place, stationnée n’importe comment. Que pouvait bien faire ce bon docteur tous les soirs dans cette maison ? Elle espérait qu’il y soignait Victor sans y croire vraiment. À moins que Victor eût été à l’agonie, qu’est-ce qui l’aurait empêché de téléphoner ? Et s’il était proche de claquer, c’est à l’hôpital qu’il aurait dû être, pas ici. Alors, ce bon docteur était-il un parent ? Un familier très familier ?

Elle en était là de ses réflexions, à se demander jusqu’à quel stade de l’oubli elle devrait parvenir pour échapper à ces bouffées compulsives qui ne la menaient nulle part sinon devant la grille d’une maison inconnue, quand elle perçut un bruit derrière elle. Il ne faisait pas vraiment nuit à cause de la pleine lune. En se retournant, elle ne vit que les arbres bordant la route, agités mollement par le léger vent du soir. Elle avait dix fois posé son doigt sur la sonnette, dix fois renoncé. Il fallait trancher : sonner ou quitter les lieux. Elle fit glisser ses mains le long de ses cuisses, essuya ses paumes au tissu du jean. Elle allait enfin se décider à appuyer sur le bouton de cuivre quand une voix masculine lui fit dresser les cheveux sur la tête :

– Ne bougez pas ! Montrez-moi vos mains ! Laissez-les en évidence !

Malgré le sang qui tambourinait dans ses oreilles, elle identifia le timbre du docteur Mersel, tendu et agressif.

– J’allais sonner, s’empressa-t-elle d’expliquer. Je viens voir madame de la Ferrière.

– Je ne sais pas qui vous êtes, ni ce que vous voulez, mais je vous préviens…

Le bruit d’un armement de culasse termina la phrase du docteur Mersel. C’était mal parti. Marion décréta qu’elle n’avait plus le choix. L’homme n’avait pas l’intention de la laisser entrer et elle le sentait tout à fait capable de lui tirer dessus.

– Je suis commissaire de police, dit-elle d’une voix qu’elle aurait voulue plus ferme.

Elle sentit qu’il se bloquait :

– Je voudrais voir madame de la Ferrière, répéta-t-elle en tournant la tête.

Elle vit l’homme de profil et le fusil qu’il tenait dans les mains. Elle serra les siennes autour de la grille et se mordit les lèvres. Elle pensa à Abadie qui avait pourtant juré de la suivre comme un petit chien. Elle se rappela son portable qui avait sonné trois fois depuis qu’elle avait quitté le domicile de Julie Dagon et qu’elle avait fini par réduire au silence.

– Il n’en est pas question, fit l’homme avec une douceur péremptoire, vaguement moqueuse.

– C’est important, il s’agit de son mari.

Le docteur Mersel manifesta un léger flottement. Apparemment, l’évocation de Victor était la dernière chose à laquelle il s’attendait.

– Qu’est-ce qui se passe ? intervint une voix de femme jaillie de nulle part. Max ? Vous êtes là ?

Elle était emplie d’inquiétude et réitéra sa question. Marion comprit que le son sortait de l’interphone.

– Tout va bien, Hélène, affirma Mersel. Je faisais un tour, par simple précaution.

Du coin de l’œil, Marion vit le canon du fusil se dresser et pointer vers sa nuque, une façon pour l’homme qui la tenait en respect de lui intimer l’ordre de se taire. La menace diffuse fit naître des picotements sur ses mains.

– Vous êtes sûr, Max ? Vous ne voulez pas que j’appelle les gendarmes ?

Marion estima que si elle laissait passer cette chance, elle n’en aurait pas une autre de sitôt. Mersel veillait sur Hélène de la Ferrière à la manière d’un garde du corps mafieux et Marion se demandait bien pourquoi.

– Madame de la Ferrière, s’écria-t-elle soudain, je suis commissaire de police. Je suis dehors, dans la rue, en compagnie du docteur Mersel, je voudrais vous parler !

Pris de court, Mersel eut un mouvement d’humeur vite réprimé. Sans doute la surprise d’entendre prononcer son nom par une inconnue.

– Qui êtes-vous ?

Marion répéta. Hélène s’inquiéta auprès de Mersel. Pouvait-il confirmer ? Il s’exécuta du bout des lèvres. Il n’était pas emballé à l’idée de laisser entrer Marion, mais quand celle-ci annonça qu’elle avait des informations concernant Victor, il dut se rendre à l’insistance d’Hélène de la Ferrière. La grille s’entrouvrit avec un chuintement de mécanique bien huilée. À contrecœur, Mersel abaissa son arme et fit signe à Marion de le suivre.

– Je vous préviens, dit-il, alors qu’ils remontaient l’allée recouverte de pierres polies par des siècles de foulage et bordée d’arbres immenses, j’exige d’assister à l’entretien.

Elle craignit un moment qu’il ne lui demandât si elle avait une commission rogatoire, ce qui aurait été ennuyeux. Mais il n’en fit rien. Elle marchait à côté de lui. Son odeur corporelle chatouillait ses narines. Il sentait l’eau de Cologne et autre chose d’indéfinissable qu’elle n’aima pas.

– Pour quelle raison voulez-vous être présent ?

– Madame de la Ferrière est très fragile, particulièrement en ce moment. Elle est dépressive et on ne peut prévoir aucune de ses réactions. J’imagine que vous n’avez pas que de bonnes nouvelles…

Il était tranchant et sûr de lui. Ils passèrent devant la piscine et montèrent quelques marches jusqu’à la porte dont l’âge devait égaler celui des grands arbres. La maison paraissait austère mais rassurante et solide à la fois. Marion se prit à tenter d’imaginer Victor dans ces lieux. Curieusement, elle n’y parvenait pas, comme si la place de son amant n’était pas ici. Quel rapport pouvait-on imaginer entre un presque châtelain et un pseudo-proxo qui drivait le commerce de trois ou quatre parfumeuses des Galeries Lafayette ? Un moment, elle ressentit même un début de panique à la pensée qu’elle s’était trompée de Victor. L’homme qui la transportait au ciel n’était pas davantage celui qui draguait les transhumantes que celui qui vivait ici au milieu d’un riche décor.

Hélène de la Ferrière les attendait dans un hall qui, bien aménagé, aurait pu abriter deux ou trois familles nombreuses. Marion lui exhiba sa carte professionnelle et, quand la femme leva les yeux vers elle, elle lut dans son regard une intense surprise qui la dérouta. La femme se ressaisit cependant et l’invita à entrer dans un salon où brûlait un feu de cheminée. C’était insolite en cette saison de canicule sans précédent. À la vérité, il faisait presque froid entre ces murs aussi épais que ceux d’un tombeau. En passant devant un miroir qui surmontait une table en marqueterie, Marion comprit la surprenante réaction de la maîtresse des lieux. Julie n’avait pas lésiné sur le mélange de couleurs et Marion eut du mal à reconnaître sa propre image. Pas laid, plutôt artistique, franchement inattendu pour quelqu’un qui vient de s’annoncer comme un grand chef de la police.

Marion envisageait de s’expliquer sur ce maquillage outrancier quand, sous le miroir, ses yeux tombèrent sur une photo de Victor. Il portait une tenue de sport, une casquette blanche. Derrière lui, la mer avait la couleur de ses yeux : le bleu presque blanc d’un jour sans soleil. Son sourire ressemblait à ceux qu’il lui adressait sans compter quand elle jouait du piano ou lui faisait cuire des pâtes. La tête de Marion chavira.

– Madame ? Madame comment déjà ?

Marion atterrit violemment sur le parquet à croisillons du salon.

Elle donna son nom, refusa d’un signe de tête l’invitation à s’asseoir que formulait Hélène de la Ferrière et, incapable de se retenir, entreprit de l’examiner de la tête aux pieds. Une petite femme étroite du haut et large du bas, avec des jambes épaisses. Un petit pot à tabac, aurait dit la mère de Marion qui raffolait des expressions imagées. Brune, des cheveux mi-longs, parsemés de fils blancs, noués en catogan. Un visage banal quoique harmonieux, des yeux sombres et tristes, tellement tristes.

– Que voulez-vous me dire à propos de mon mari ?

– Ce sont plutôt des questions que j’aimerais vous poser.

Son ton était sec et si elle avait pu se concentrer sur ce qu’elle éprouvait face à cette femme, elle l’aurait nommé : jalousie. Immonde et terrifiante jalousie. Comment Victor en était-il arrivé à épouser ce laideron ? Parce qu’elle avait de l’argent ? Du pouvoir, de l’influence ?

– Quelles questions ?

– Savez-vous où se trouve votre mari en ce moment ?

Les paupières d’Hélène battirent plusieurs fois.

Le bon docteur Mersel, hostile et la voix tendue, intervint :

– En quoi cela vous regarde-t-il ?

– Ce n’est pas à vous que je m’adresse, monsieur, riposta Marion sans douceur.

L’homme s’interposa entre Marion et sa protégée.

– Je vous ai prévenue que j’interviendrais.

– Laissez, Max ! fit Hélène d’une voix lasse. Dites-moi ce que vous voulez savoir, madame… Marion.

– Elle n’a rien à demander ! Sa présence ici est illégale. Hors des délais réglementaires et injustifiée. Vous n’avez rien à lui dire, Hélène !

– Vous allez vous taire, oui ?

Mersel sursauta. Marion, médusée, contempla la femme qui, un instant auparavant semblait sur le point d’expirer. Ses yeux à présent flamboyaient et ses poings serrés dégageaient une violence inédite. C’était une patronne qui parlait. Le pouvoir s’exprimait et réduisait, enfin, le bon docteur au silence.

– Comme vous voudrez, marmonna-t-il en allant s’accouder au manteau de pierre de la cheminée, le regard maussade fixé sur le feu.

Dans le silence qui suivit, un étrange bruit de pompe provenant par intermittence des entrailles de la maison se fit entendre. Marion se remit à poser ses questions. Hélène répondit avec sobriété et angoisse.

– Vous ne pouvez donc rien me dire sur mon mari, dit-elle enfin. Vous m’avez laissée espérer je ne sais quoi…

– Vous reconnaissez qu’il a disparu ?

Marion s’évertuait à effacer l’excès d’agressivité dans sa voix. Elle n’y parvenait pas vraiment. Le silence d’Hélène lui fit l’effet d’un aveu.

– Pourquoi n’avez-vous pas alerté la police ?

– Je n’ai pas jugé utile… Enfin…

Marion détailla sa silhouette épaisse qui se voûtait soudain. Hélène était une maîtresse femme, personne ne pouvait lutter contre elle, dans ses usines, son entreprise, son monde. Pourtant, cela se voyait autant que son nez trop gros au milieu de sa figure : Victor était son point faible, son talon d’Achille.

– Vous pensez qu’il est parti avec une femme et vous n’avez pas jugé utile d’embêter la police pour ça.

L’air sembla se raréfier autour d’elles. Mersel décocha à Marion un regard courroucé sans pour autant prononcer un mot.

– Si c’est le cas, il reviendra, proféra Hélène avec une douceur inquiétante. Il revient toujours…

Marion aurait dû s’arrêter un instant à ce que disait l’épouse de son amant : « si c’est le cas… », ce qui signifiait qu’elle-même envisageait une autre éventualité. La jalousie et la douleur l’égaraient et tout ce qu’elle entendait, c’était que Victor avait, dans le passé, déjà levé la patte, ainsi que le disait élégamment feue sa mère. Il avait donc récidivé… Ce qui était inexplicable, c’était l’apparente tolérance de son épouse.

– Il a déjà fait des fugues amoureuses ?

Marion essayait de garder le contrôle de ses nerfs et n’y arrivait plus. Elle avait envie de forcer maison et femme, de les fouiller de haut en bas pour y découvrir la vérité.

– Quelle importance ? murmura Hélène de la Ferrière, puisqu’il revient toujours…

– Et ça ne vous gêne pas qu’il vous trompe ? Qu’il baise des putes et vous plaque pour un oui ou un non à tout bout de champ ? Et quand il revient, qu’est-ce que vous faites ? Vous lui ouvrez votre lit et vous…

Hélène éleva les mains à hauteur de sa poitrine. Son visage n’exprimait ni colère ni reproche. Un vague sourire effleura même sa bouche.

– Je sais exactement à quoi m’en tenir quant aux appétits de mon mari, dit-elle en prenant son temps pour observer Marion avec attention.

Elle voyait un beau visage trop pâle sous le maquillage provocant. Des yeux ardents et des cernes qui s’agrandissaient dessous. Un halètement qui entrouvrait des lèvres attirantes et dénonçait un émoi inattendu chez un flic en enquête.

– Mais je vous assure, il revient toujours.

Marion prit conscience qu’elle perdait ses moyens.

– Je ne comprends pas, s’écria-t-elle hors d’elle. Je ne comprends rien ! Vous aimez ça ou quoi ? Ça vous plaît, ça vous excite ? Il vous raconte ses exploits, je parie ? Il vous décrit ses conquêtes… ce qu’il leur fait ! Et vous prenez votre pied ?

– Je vous en prie, protesta Mersel en s’avançant d’un pas, vous passez les bornes ! Hélène…

Un nouveau regard impérieux de la patronne des lieux le renvoya à son manteau de cheminée. La femme toisa longuement Marion, avec l’air d’une maîtresse d’école qui hésiterait entre deux menus châtiments : donner une fessée ou envoyer au coin. En définitive, elle tendit vers Marion une main qui ne tremblait pas.

– Suivez-moi ! dit-elle après un interminable silence. Je vais vous montrer quelque chose.

Hélène l’entraîna vers le fond de la maison, aussi sombre qu’un coupe-gorge. Une furieuse angoisse s’empara de Marion. Que lui réservait-on ? Un coup tordu ? Ou bien une épouvantable découverte ? D’un coup d’œil, elle constata que le docteur Mersel leur avait emboîté le pas. Sa présence hostile dans son dos acheva de lui mettre les nerfs à vif. Elle poursuivit pourtant sa progression, les yeux rivés aux hanches de jument d’Hélène de la Ferrière qui avançait avec lenteur, ses pieds effleurant à peine les dalles de pierre. Plus feutrée qu’une ombre redoutant de réveiller des fantômes.

Plusieurs portes fermées donnaient sur le hall gigantesque. Une seule était à peine entrouverte. Quand elles s’en approchèrent, le bruit de pompe se fit plus puissant. Son rythme et son ampleur donnèrent la chair de poule à Marion de même que l’odeur forte de médicaments et de produits antiseptiques qui agressa brusquement ses narines.

Hélène poussa la porte avec d’infinies précautions. La pièce ressemblait à une chambre d’hôpital équipée de matériel lourd de réanimation. Un lit surélevé occupait l’essentiel de l’espace. Il était cerné d’appareils, et notamment d’un respirateur. Cette machine produisait le bruit lancinant perceptible de chaque coin et recoin de la demeure pourtant vaste. Sur le lit, gisait une forme humaine recouverte d’un drap qui la dissimulait jusqu’au cou. Un visage était enfoui sous un masque à oxygène. Marion eut la certitude que Victor reposait là. Elle craignit de s’évanouir. Un détail pourtant la détrompa vite. La main qu’elle apercevait, petite, blême et décharnée sur le coton blanc, ne pouvait pas appartenir à Victor.

– Mon fils, Arthur, murmura Hélène, tellement bas qu’il fallait faire un effort pour comprendre ce qu’elle disait. Je devrais dire notre fils.

Marion ne pouvait détacher son regard du corps immobile. Elle n’arrivait pas davantage à formuler les questions qui se pressaient au fond de sa gorge et s’y bloquaient en une grosse boule de honte.

– Arthur a douze ans, ajouta Hélène tandis que le docteur Mersel s’avançait dans la chambre vaguement éclairée par la lueur blafarde d’un moniteur de contrôle.

Le temps de vérifier le bon fonctionnement de la machine, de soulever la main inerte de l’enfant et de la reposer après une brève palpation, il revenait déjà. Un éclair de mépris fusa dans ses yeux lorsqu’ils croisèrent ceux de Marion qui ne savait plus quoi penser ni quelle attitude adopter.

– Il est en état végétatif chronique, depuis six ans, reprit l’épouse de Victor sur le même ton calme. Je passe tout mon temps avec lui… et Victor une grande partie du sien quand il est là.

Elle fit deux pas en arrière, se tourna de profil pour signifier à Marion qu’elle devait quitter la chambre. Celle-ci s’exécuta, en état second. Le docteur Mersel les avait devancées dans le hall. Les mains dans les poches de son pantalon, il fixait le jardin à travers une fenêtre close. Marion réalisa pour la première fois que cette maison était hermétiquement fermée : elle se demanda si cela avait un rapport avec l’état du jeune Arthur ou si Hélène entendait montrer ainsi que, depuis six ans, elle s’était d’une certaine manière coupée du reste du monde.

– Même si mon mari me trompe, même s’il part, parfois quelques jours, avec une… pute, comme vous dites, il revient toujours. Je sais que ce n’est pas forcément pour moi. Il revient pour lui. C’est son fils.

– Comment est-ce arrivé ?

Hélène se crispa légèrement. Son fils était un sujet douloureux, sa vie devait l’être tout autant.

– Il s’est… noyé, proféra-t-elle enfin d’une voix sourde.

– Ici ? Dans la piscine ?

– Non. Pas ici.

– Est-ce que… hasarda Marion.

– Je vous en prie, intima Hélène avec fermeté en levant les mains ainsi qu’elle l’avait fait dans le salon avant d’emmener Marion dans la chambre d’Arthur, allez-vous-en à présent.

Il n’y avait plus qu’à obéir. Cet enfant réduit à l’état de légume n’était pas ce qu’elle s’attendait à trouver ici. Cette découverte lui procurait malaise et colère. Contre Victor qui ne lui avait jamais dit un mot là-dessus. Contre Hélène qu’elle suspectait de se servir d’Arthur pour s’assurer que son mari ne partirait jamais définitivement de cette forteresse.

« Manque de bol, pensa-t-elle en posant sur la femme de Victor un regard chargé d’une rancune aussi déplacée qu’odieuse, cette fois, il est parti quand même. » Tout, ce soir, disait que, cette fois-ci, Victor était parti pour de bon.

Marion franchit la porte sans dire au revoir. Alors qu’elle se préparait à descendre les marches, la voix d’Hélène la stoppa net :

– Je ne suis pas idiote, vous savez !

Marion se retourna d’un bloc, le souffle court. Hélène de la Ferrière ne souriait plus, elle ne paraissait pas en colère, seulement un peu hautaine et dévorée de dédain. Le docteur Mersel s’était approché d’elle, protecteur.

– Je vous demande pardon ? fit Marion d’une voix méconnaissable.

– Je comprends ce qui a excité mon mari en vous. Le côté femme forte et fragile à la fois. Une âme de petite fille romantique et le mental d’une défonceuse de portes. Le revolver et le porte-jarretelles. Je parie que vous écrivez des poèmes sur les tables d’autopsie… Victor raffole des contrastes.

– Taisez-vous !

– C’est votre habit, votre enveloppe, votre apparence qui l’ont attiré.

– Qu’est-ce que vous en savez ?

– Je le sais !

Le rire amer d’Hélène de la Ferrière la poursuivit jusqu’à la grille qui s’ouvrit pour se refermer aussitôt. Marion resta debout un long moment dans l’obscurité à digérer son humiliation. Elle se surprit à proférer tout haut des mots très durs à l’encontre de l’homme qu’elle aimait, de sa femme qui l’aimait encore plus qu’elle et qui, c’était insensé, s’évertuait à maintenir en vie un fils moribond.

La rage l’aveuglait, au sens propre. Courir, il lui fallait courir. Vite et loin. Quitter cet endroit où rôdait la mort entre un feu de cheminée en plein été et un poumon artificiel. Le danger était grand de se laisser happer par elle. Il était urgent de remonter vers la lumière.




Pierrefonds. Jeudi, 22 h 53.

Elle aperçut la voiture alors qu’elle s’engageait sur la route qui plongeait vers la petite ville de Pierrefonds. Elle était garée sur le bas-côté, tous feux éteints. Marion s’arrêta pile, la bouche sèche. Les yeux écarquillés dans l’obscurité, elle tenta de distinguer le conducteur ou les occupants. Il lui sembla percevoir un mouvement à l’intérieur. D’un geste d’automate, elle ramena son sac devant elle. Le Smith et Wesson pesait de tout son poids contre sa hanche. À l’instant où ses doigts se refermaient sur la crosse, la lumière des phares explosa contre ses rétines. Elle cilla, eut l’impression que les phares faisaient de même : soleil, nuit, soleil, nuit… Marion brandit son arme devant elle, à deux mains, les jambes légèrement écartées.

– Eh ! qu’est-ce qui vous prend ?

La voix était connue, elle ballottait entre ses oreilles, au milieu d’un cerveau noyé d’effroi.

Elle raffermit sa prise sur la crosse et se rendit compte que ses paumes dégoulinaient de sueur.

– C’est moi ! Vous allez pas me buter quand même !

 

Il lui fallut de longues minutes pour ramener le calme dans ses artères et faire disparaître l’épieu qui coupait son ventre en deux.

– Mais vous êtes con ! Vous êtes vraiment trop con, Abadie, cria-t-elle, j’aurais pu tirer ! Vous flinguer, là, dans la bagnole de la brigade ! Remarquez, mon avenir aurait été tout tracé, j’allais en taule direct ! En plus, à cause de vos conneries, je me suis cassé un ongle !

Elle suçait le bout de son index qui s’était accroché dans le pontet du revolver. Un bout d’ongle arraché, en dessous la peau saignait.

– Merde, merde et merde !

Abadie n’en menait pas large. Ils roulaient à présent et la seule idée qui lui venait était de foncer dans la nuit pour se jeter avec elle dans le premier bar qu’ils trouveraient encore ouvert.

– Qu’est-ce que vous faites là ? demanda Marion. Ralentissez ! On va finir dans le fossé !

Les virages se succédaient à grande vitesse et Abadie conduisait d’une façon incohérente.

– Je suis venu pour vous, vous n’allez pas m’engueuler, si ?

– Pour me surveiller ?

– Pour vous aider, bordel, vous êtes bouchée ou quoi ?

– Oh, je vous en prie, hein ! Soyez poli !

Ils se jetèrent un regard haineux puis tout aussitôt éclatèrent de rire. Un long rire salvateur qui la libérait du stress accumulé dans la bastide. Abadie, qui zigzaguait dangereusement, finit par s’arrêter sur le bas-côté.

– Je me suis douté que vous étiez revenue ici, dit-il une fois qu’il eut retrouvé son sérieux. Je veux dire à Compiègne. Mais je croyais vous trouver chez Armande Klein.

– Tiens donc !

– C’est donc là que je suis allé en premier.

Il prit une forte inspiration et redémarra, s’engageant à toute allure sur la chaussée sans regarder dans le rétroviseur ni mettre le clignotant.

– Hé ! mais vous êtes vraiment barge, ce soir ! râla Marion. Et là, on va où comme ça ?

– Au commissariat.




Compiègne, commissariat. Jeudi, 22 h 57.

Abadie observait Marion de biais, perplexe.

– Qu’est-ce que j’ai ? se rebiffa-t-elle. Des boutons ?

– Vous êtes tombée dans un pot de peinture, dirait-on. Remarquez, ça vous va pas mal. Ça vous donne un petit air…

– Pute ?

– Mais pas du tout ! J’allais dire « un petit air apprêté ».

– Ben voyons !

Ils entrèrent dans le commissariat de Compiègne en continuant de se chamailler.

– Salut, dit Abadie à la cantonade.

Tandis qu’elle grognait une vague politesse, Marion avisa le commandant Arpion de dos, accoudé à la banque d’accueil. Il téléphonait. Quand il vit Marion, il s’empressa de raccrocher. Ses yeux brillèrent :

– Mes respects, dit-il de son ton habituel, genre vieille France à bout de forces. Vous avez fait vite !

Surprise, Marion interrogea Abadie du regard. Il fit un vague geste de la main, considérant qu’Arpion n’avait pas à savoir qu’elle était installée quasiment à demeure à Compiègne.

– Vous m’avez mis la puce à l’oreille avec vos doutes concernant le décès de David Vogel, dit Arpion en les entraînant vers son bureau.

Près de l’ordinateur, attendait une chemise beige cartonnée que le commandant ouvrit. Marion aperçut des photos. Arpion les poussa vers elle.

Ce n’était pas franchement beau à voir. Le corps était presque coupé en deux et personne n’avait pris la peine de recoller les morceaux.

– J’ai parlé avec mon collègue en charge du dossier, reprit le commandant fatigué de sa vie nocturne. Le procureur hésitait à demander l’autopsie. En fait, il attendait que la famille se manifeste, des fois qu’il aurait laissé une lettre d’explication. Le mort, bien entendu, pas le proc… Je lui ai fait part de vos doutes et il n’a plus tergiversé. Ça va se faire demain. Mais d’ores et déjà, l’examen préparatoire du corps a mis certaines anomalies en évidence.

Arpion fit défiler les photos que Marion examina une à une, sans émotion. À son tour, Abadie s’y arrêta longuement, même s’il n’avait pas besoin de tout ce temps pour comprendre. Lui et Marion étaient intervenus de nombreuses fois sur des scènes d’accidents ferroviaires fréquemment dus à des suicides. Jamais les corps n’avaient ressemblé à cela, sauf à imaginer que les victimes se fussent couchées sur les rails, ce qui était rarement le cas.

– Il y a des traces de liens sur les poignets et des blessures de défense sur les avant-bras. C’est vrai que sur le coup on ne remarque pas, vu dans quel état il est, le pauvre…

Marion et Abadie échangèrent un coup d’œil.

– On pourrait penser, dit-elle en balayant du regard le mur qui lui faisait face, que la victime a été amenée attachée près des voies, libérée de ses liens, et propulsée contre le convoi. C’était quoi au fait, le convoi ?

Arpion leva les sourcils, ce qui eut pour effet de faire glisser ses lunettes de presbyte sur son nez. Les développements de cette affaire paraissaient le dépasser.

– On n’en sait rien, fit-il en écartant les bras. Le corps a été aperçu le matin vers six heures : personne n’a rien signalé… ni au cours de la nuit ni dans la journée.

D’une façon générale, c’était l’avant des trains que les victimes percutaient. Le conducteur voyait le problème surgir au dernier moment ; et, même s’il ne voyait rien, il se rendait compte du choc. Le règlement voulait alors que le convoi s’arrête, que le conducteur soit immédiatement remplacé, l’obstacle fût-il animal ou humain. Parfois, ce n’était ni l’un ni l’autre. Il arrivait fréquemment que des objets, plus insolites les uns que les autres, surgissent sur les rails. Marion ne comptait plus les caddies de supermarché bourrés de cailloux ou de boulons, les branches d’arbres, quand ce n’était pas l’arbre entier, qui traversaient les voies. Une fois, quelqu’un avait même déposé un lit, rien que pour voir l’impact, vivre le moment jouissif où le convoi entrerait en collision avec l’obstacle. S’agissant d’un être humain, les constatations judiciaires sur le train étaient parfois faites sur place, mais le plus souvent elles s’effectuaient au dépôt le plus proche. L’avant de la motrice gardait toujours des traces du corps qui l’avait heurté : matière cervicale, sang, esquilles d’os, viscères parfois, tissu des vêtements, etc.

– Si quelqu’un l’a poussé contre le train, fit remarquer Abadie qui disposait d’une pratique avérée dans ce domaine, et que le conducteur ne s’en est pas rendu compte, c’est que cela s’est fait au milieu du convoi. Ça explique aussi que personne n’en ait vu de traces. C’est sûrement un train de marchandises, ils sont longs, lents, et pas aussi bien entretenus que les trains de voyageurs.

– Pas mal vu, approuva Marion qui gambergeait.

– Ce quelqu’un qui l’a foutu sous le train, c’est un homme costaud quand même, objecta Arpion. Vogel n’est pas une demi-portion, il pèse bien ses quatre-vingts kilos. Et il ne s’est peut-être pas laissé faire…

Marion laissa passer un ange. Elle s’enquit des recherches pour retrouver le train percuteur et proposa l’aide de la brigade pour accélérer les démarches. Elle suggéra un examen approfondi du périmètre entourant le lieu de découverte du corps ainsi que des examens toxicologiques. Arpion acquiesça : tout cela était en cours.

– C’est quoi l’environnement ? demanda-t-elle en reposant une photo de l’identité judiciaire sur laquelle on voyait le visage presque intact de David Vogel qui avait été un homme somme toute ordinaire ; un homme dont, même en cherchant bien, on ne trouvait rien à dire.

– Le PK 1021 est situé à proximité du village de Servis, récita Arpion qui lisait les indications sur le PV de constatations. Cinq kilomètres à peu près. C’est une zone plutôt déserte. Un coin peu fréquentable, où personne ne va jamais. À mon avis, il faut connaître pour se pointer là… La première habitation est à deux kilomètres, à l’entrée du village. Il y avait deux passages à niveau qui ont été supprimés avec la création d’une rocade et, forcément, les gardes-barrières ont disparu avec…

– Ok, soupira Abadie, on connaît la chanson, pas de témoins, personne n’a rien vu.

– Pour l’instant, objecta le commandant. On va chercher, croyez-moi.

– Bien, fit Marion, vous nous tenez au courant ?

– Évidemment. Y a quand même autre chose, enchaîna Arpion décidé à ne pas lâcher l’affaire. On a contacté l’employeur de Vogel. Il est formel : Vogel n’est pas parti comme prévu pour la Turquie, le 30 juin. Il ne s’est pas présenté au départ. Il a dû être remplacé au pied levé. Il n’a donné aucune explication préalable : quand son patron, un certain Mangard, a essayé de le joindre, il n’a eu personne. Ni lui, ni sa femme. Ce n’était pas dans les habitudes de Vogel. C’était un employé sérieux et bien noté. Pour autant, Mangard ne s’est pas inquiété outre mesure et a mis la défection de Vogel sur le compte des problèmes que, semble-t-il, celui-ci rencontrait avec sa femme.

– Genre ?

– Il ne sait pas trop. Un bruit qui courait…

Elsa avait-elle annoncé à son mari son intention de partir ? Était-il resté pour essayer de l’en empêcher ou pour la surveiller ? Elsa avait disparu le 1er juillet, il était supposé partir la veille. On savait aujourd’hui qu’il avait raté le départ. Que s’était-il passé jusqu’au 4 juillet ?

– On est sûr de la date de la mort ?

Arpion hocha la tête.

– Sûr. À quelques poils près, évidemment, vous savez tout cela mieux que moi.




Compiègne, commissariat. Jeudi, 23 h 19.

Arpion sortit pour régler un problème de garde à vue. Marion s’adressa à Abadie à voix basse :

– Vogel a surpris les projets de sa femme, il l’a butée, ainsi que Victor. Pas fier, il est allé ensuite se jeter sous un train. Qu’est-ce que vous en dites ?

Abadie s’était affalé sur une chaise dans un coin du bureau. Il soupira. Il voulait emmener Marion à Paris, là où on avait besoin d’elle. En même temps, il savait qu’elle ne partirait pas d’ici avant d’avoir fermé toutes les portes de cette ô combien étrange histoire.

– Je dis que nous devrions dire deux mots à madame Klein, exprima-t-il finalement à la manière de quelqu’un qui plonge sans savoir nager.

– Pourquoi elle ?

Marion redressa la tête. Elle referma d’un geste sec la chemise cartonnée dans laquelle David Vogel n’en finissait pas d’agoniser. Abadie la fixa :

– Je vous ai dit que je pensais vous trouver là-bas… À cause des photos de Victor et Elsa que vous aviez en travers de la gorge. Je me disais que vous alliez la coller au mur jusqu’à ce qu’elle vous crache le morceau. Comme je n’étais pas sûr de mon coup à cent pour cent, je me suis arrêté un peu plus loin. Et là, surprise, j’étais pas arrivé depuis deux minutes que, de la maison voisine, un type m’a fait signe. Il habite à côté de chez Armande Klein et j’ai compris qu’il m’avait détronché.

– Quand je vous dis que vous avez le physique de l’emploi…

– Oh ! Ne pavoisez pas ! Il vous a également repérée, l’autre soir ! Mais il n’a aucun mérite, se hâta-t-il d’ajouter alors que Marion s’apprêtait à riposter, c’est un ancien de la DGSE…

– Oh ! j’aime pas ça !

– Il dit que la bonne femme habite là depuis sept ans à peu près. Elle a débarqué de nulle part, ne bosse pas. Il prétend qu’elle a payé la maison cash… Au début, elle habitait seule. Au passage, le mec de la DGSE – qui s’appelle Loncle…

– Dites-moi, siffla Marion impressionnée, il vous a raconté sa vie, ce type !

– Presque, oui. Donc, je disais, Loncle sait qu’elle a une fille, il l’a vue une ou deux fois mais il affirme qu’elle n’a jamais habité avec sa mère. Armande Klein a toujours vécu seule… sauf quelques mois avec un homme, dans les premiers temps de son installation ici. Puis fini. Une vraie sauvage, jamais de visites…

– Ouais, bon, ensuite ?

– Un détail un peu intrigant à ses yeux. Cette femme qui vit plutôt recluse sort parfois le soir avec sa grosse bagnole. Elle n’est jamais absente très longtemps. Il lui arrive aussi de sortir tôt le matin.

– Comme tout le monde, je suppose, non ? s’énerva Marion. C’est quoi ce type ? Il passe son temps à l’espionner ?

– Je pense qu’il s’emmerde, ainsi que la plupart des retraités et…

– Je vois le genre. Un vieux cochon qui se paluche derrière ses volets quand elle vaque dans son jardin.

– Je ne sais pas si ça va jusque-là…

Marion croisa les bras, grimaça parce que son hématome à l’épaule, par moments, la lancinait.

– Quel intérêt, tout ça ? fit-elle.

– Loncle dit qu’Armande Klein s’absente deux fois par mois, la plupart du temps une seule journée, toujours le mardi. À l’époque où elle ne vivait pas seule, ses déplacements ont cessé. Après, ils ont repris.

– Il en pense quoi votre Oncle ?

– Loncle, rectifia Abadie, il pense… Il ne pense pas, il est formel : elle allait voir quelqu’un…

– Oui, bon, sa vieille mère, son vieux père… Abadie, vous m’agacez avec vos devinettes !

– Qui peut-on aller voir à dates fixes, selon vous ?

– Je ne vois pas.

Marion faisait sa mauvaise tête.

– Loncle, qui connaît tout le monde y compris le facteur, s’est laissé dire qu’elle reçoit des lettres provenant de prison… Ça vous dit toujours rien ?

Marion bondit sur ses pieds, fixa Abadie :

– D’une centrale ? De Bruxelles ?

Le capitaine écarta les mains pour signifier qu’elle avait trouvé. À son air soucieux, elle comprit qu’il y avait autre chose. Il allait enchaîner quand Arpion refit son apparition, son problème de garde à vue réglé.

– Je vous propose de casser la croûte avec nous ?




Compiègne, bar des Amis. Jeudi, 23 h 45.

Ils avaient commencé à boire au commissariat : de la bière et du vin avec un en-cas digne d’une bonne table… de commissariat : rillettes, pâté, saucisson, camembert. Arpion n’avait pas cessé de remplir les verres et ils avaient pas mal éclusé à cause de la chaleur stupéfiante qui régnait dans le poste.

Une fois dehors, Marion, qui ne voulait pas quitter Compiègne avant de connaître tous les éléments que détenait Abadie, exigea un arrêt dans un bar. Elle choisit le plus proche du commissariat.

– On ne va pas pouvoir rentrer à Paris, l’avertit Abadie alors qu’elle commandait une vodka. On a déjà beaucoup trop bu.

– Roulez bourrés, disait un de mes premiers patrons, règle numéro un chez les flics ! On verra bien, Abadie, si on rentre ou pas. La nuit est à nous et à peine commencée.

Elle était passée à la vodka-citron-glace, sous prétexte que c’était frais. La vérité, c’est qu’elle voulait faire sauter la chape sous laquelle elle étouffait. Et elle allait le faire, à sa manière, en buvant trop. Pour ne rien arranger, elle détestait boire seule. Prudent, Abadie commanda une bière.

Impatiente, Marion saisit son bras :

– Bon, maintenant que nous sommes seuls… C’est qui le taulard qu’Armande Klein allait voir en taule ?

Son cœur battait un peu trop vite.

– Vous n’allez pas le croire…

– Ce que je vais croire ou pas, je ne peux pas encore le savoir, mais ce que je sais, là tout de suite, c’est que je vais vous casser la gueule si vous…

La voix sourde, elle était au bord de l’implosion. Abadie avala une ample gorgée de bière et reposa son verre. Il se pencha vers elle :

– Elle se rendait à Bruxelles… Voir Albin Lovici !

Marion faillit recracher sa vodka. Elle scruta Abadie, incrédule.

– Vous déconnez ?

Il secoua la tête. Marion se prit les tempes entre les paumes pour se laisser le temps d’assimiler la nouvelle et tout ce qu’elle impliquait.

– Comment vous avez trouvé ça, Abadie ?

– Simple. Quand Loncle m’a dit qu’Armande Klein allait voir un taulard en Belgique… j’ai compris qu’il savait aussi de qui il s’agissait. J’ai appelé Valentine et lui ai demandé de vérifier. Elle confirme que c’était bien là que Lovici était détenu depuis dix ans.

– Merde alors ! Et Armande Klein, c’est quoi par rapport à lui ?

– Je l’ignore.

– Appelez Valentine !

– Il est presque une heure…

– M’en fous.

– Patron…

– Vous préférez que j’aille le demander à Armande Klein elle-même ?

 

Il était plus d’une heure du matin. Le bar allait fermer. Marion n’avait plus les idées très claires. Abadie luttait contre la fatigue. Valentine n’avait pas encore rappelé et Marion résistait mal à l’envie de la relancer.

Pour tuer le temps, elle avait raconté à Abadie les péripéties de sa soirée et l’officier avait ajouté quelques pierres à l’édifice : Jacky, le contrôleur bizarre qui prêtait son concours à une petite affaire de prostitution ferroviaire, 48 ans, était un célibataire en charge de parents tous deux atteints de la maladie d’Alzheimer et placés dans un établissement spécialisé. Deux d’un coup, faut le faire, commentait le capitaine. Agent de qualité moyenne, noté moyennement, carrière fade, sans ambition. Le prototype du fonctionnaire qui finirait son temps administratif au même point, ou presque, qu’il l’avait commencé.

– Aucun intérêt, tout ça, dit Marion. Je ne sais pas ce que je m’étais imaginé, il n’a même pas le profil d’un julot casse-croûte.

– Vous savez combien ça coûte les maisons médicalisées pour les malades Alzheimer ? insista le capitaine après avoir étouffé un rot parfumé à la bière.

Marion secoua le début de torpeur dans laquelle l’alcool la plongeait toujours, juste après la phase d’excitation.

– Comment voulez-vous que je le sache ? Sûrement plus que ne gagne un agent SNCF…

– Le triple de son salaire.

– Il y a des aides, non ?

– Pas suffisantes dans son cas. C’est son chef qui me l’a dit. Il se demande comment il fait.

– Vous ne le voyez pas en mac des filles, tout de même ? Un gros benêt comme lui ?

– Méfiez-vous des gens qui ont l’air de gros benêts, patron…

Elle marqua un temps, se souvint de regards louches qu’elle avait surpris, de ce que Julie lui avait dit à propos du compartiment que Jacky mettait à leur disposition.

– On va le mettre sous surveillance, décida-t-elle.

– À quel titre ?

– Oh, basta, avec vos titres ! Je vais faire porter plainte à la mère Klein pour enlèvement et séquestration. Vous les aurez, vos titres.

 

Armande Klein n’était pas du genre à porter plainte pour quoi que ce soit mais Abadie ne se sentait pas la force de contrarier Marion. Il aurait aimé s’allonger sur un lit et dormir. Mais elle semblait moins décidée à partir que jamais, elle commanda une ultime tournée au barman qui avait commencé à empiler les chaises de la terrasse. Pour la forme, tant il avait l’habitude de la proximité des flics et de leurs excès, il rechigna. Finalement, en maugréant, il se dirigea vers son comptoir afin d’honorer la commande.

– Après, on décanille, lui jura Marion.




Compiègne, hôtel Mercure. Vendredi, 2 h 23.

La nuit était bien avancée quand Valentine se décida à rappeler. Marion était allongée sur le lit. Abadie assis au bord, lui, ne rêvait que de se coucher et n’osait pas. Ils avaient bien entamé le minibar, aggravant dangereusement leur état. Il n’était plus question de reprendre la route de Paris ni même de monter dans une voiture. Ils avaient atterri dans un hôtel Mercure tout proche du commissariat. Marion avait décrété qu’une seule chambre à deux lits suffirait et Abadie avait exigé de la payer. D’avance, principe intangible chez les flics. En définitive, la chambre, luxueuse comparée à celles de l’hôtel de la Gare, ne comportait qu’un grand lit dans lequel Marion s’était vautrée aussitôt la porte refermée. Depuis, elle n’en finissait pas de retourner dans tous les sens l’histoire de Victor et celle d’Elsa. Elle avait donné à Valentine les coordonnées du téléphone d’Elsa Vogel pour qu’elle engage sur-le-champ les vérifications. Mais plus le temps passait, plus les faits se mélangeaient. Noyés dans l’alcool, ils prenaient des formes aberrantes, incompréhensibles.

– J’ai dû soudoyer la BRP, dit Valentine d’une voix étonnamment proche, et je vous dis pas comment j’ai fait…

– Veux pas le savoir, rétorqua Marion, la bouche pâteuse.

– Ma parole, patron, vous avez picolé ! Et Abadie, il est avec vous ?

Marion rit bêtement :

– Oui, on est dans une chambre, dans le même lit en plus…

Abadie eut une sorte de hoquet et tenta de lui prendre le téléphone des mains. Elle l’écarta d’un geste approximatif.

– C’est un bon coup, affirma Valentine sans émotion. Vous n’allez pas le regretter.

– Taisez-vous, petite débauchée ! Qu’est-ce que vous avez à me dire ?

Valentine Cara débita d’une voix uniforme les informations qu’elle avait pêchées dans le fond de dossier que la BRP détenait sur Lovici. Le vieux gredin avait longtemps braqué. Ainsi que de nombreux truands, il justifiait ses revenus injustifiables par le proxénétisme, délit pour lequel, en cas d’arrestation, il encourait des peines moins graves. Les attaques à main armée constituaient des crimes aux termes de la loi tandis que le proxénétisme, s’il n’était pas aggravé, tombait dans la catégorie des délits. Avant que le réseau Lovici ne métastase l’Europe entière, Albin avait été un mac de modeste envergure. Pendant des années, il avait été secondé par sa femme. Une grande et belle plante, une femme médecin qui l’avait soigné un jour d’une bastos reçue sur un coup foireux. Son sang-froid l’avait épaté, son silence subjugué. Il en avait fait sa compagne et son alliée. Elle tenait les filles et les affaires de son homme d’une main de fer. Elle s’appelait Armande-Marie-Marthe Klein.

– Armande Klein et Lovici ! fit Marion qui retrouvait un peu de lucidité. Donc… Elsa est la fille de Lovici ? Ou bien… ?

– Pas trace de cette Elsa. Si elle est la môme d’Albin, elle a dû être tenue à l’écart des turbulences. Il faut dire que même sa femme, il l’a toujours protégée. Chaque fois qu’il est tombé, il n’a jamais dit un mot sur elle. Du coup, elle s’en est toujours sortie les cuisses propres.

Cette bonne manière de son homme expliquait probablement pourquoi Armande Klein lui avait, des années durant, rendu visite en prison. Voilà qui ouvrait de nouveaux horizons.

– Et la dernière étape ?

– C’est-à-dire ?

– Eh bien, celle qui nous conduit à la fusillade de la gare… Les dernières années de Lovici.

– Rien, que dalle. À part les éléments de proxénétisme, la BRP n’a rien.

– Même pas sur le dernier braquage qui l’a fait plonger ?

– Non. Désolée.

Marion s’efforçait de réfléchir malgré la vodka qui faisait du yo-yo dans son estomac et ses neurones qui n’arrivaient plus à se connecter. Elle écarta le téléphone de son oreille devenue brûlante. Abadie formula l’hypothèse qui lui échappait :

– Le dossier a peut-être été nettoyé.

Marion se laissa aller en arrière sur l’oreiller. La tête lui tournait et elle avait mal au cœur.

– On n’a toujours pas remis la main sur Amel, reprit Cara après un temps de méditation. À part sa femme, il n’a plus de famille. Il lui restait sa mère ; elle est morte il y a quelques mois.

– Cherchez ailleurs… Dans les hôpitaux, les cliniques, bredouilla Marion. J’sais pas moi…

– C’est en cours. Je sais que ça ne va pas vous plaire, mais j’ai demandé à Wolsky de s’en occuper.

– Il ne fallait pas le solliciter.

– C’est lui qui s’est proposé pour donner un coup de main, en fait, reconnut Valentine. Étant donné qu’il y a personne d’autre, j’ai accepté… Il est plutôt bon pour ce genre de recherches pas compliquées.

Caustique Cara…

– Vous lui avez demandé autre chose ?

– Oui, admit Cara après une courte hésitation. Deux, trois trucs que vous m’avez refilés…

Marion tiqua.

– Cara, je n’aime pas beaucoup ça…

Soupir las de Valentine :

– Je sais, patron. Mais vous voulez qu’on aille vite. Je n’avais pas vraiment le choix. Je peux lui dire d’arrêter mais vous n’êtes pas prête d’avoir ce que vous voulez…

Marion eut envie de dire « trop tard » mais elle n’en avait plus la force. Elle perçut la chaleur des mains d’Abadie sur ses pieds et se rétracta mollement.

– Ne craignez rien, murmura l’officier, je veux juste vous masser.

Elle ferma les yeux, laissa tomber le téléphone qui atterrit sans bruit sur la moquette. Puis, comme un caillou s’enfonce d’un coup dans l’eau, elle sombra dans le sommeil.









VI


L’homme hésite. Elle est à sa merci. Il peut la contraindre, la briser… Mais, admiratif du contrôle qu’il s’impose, il referme la porte à clef. Plus tard, quand elle aura dit ce qu’il veut savoir, il la possédera.


Compiègne. Vendredi, 9 h 10.

Quand Abadie ouvrit les yeux, il vit qu’il faisait grand jour. Marion, habillée et propre, assise dans le fauteuil sous la fenêtre, jambes croisées, le contemplait, terriblement sérieuse. Plus aucune trace des excès de la nuit. C’était un mystère qu’il ne résoudrait sans doute jamais. Lui, après une cuite, mettait plusieurs jours à se remettre.

– Déjà debout ? articula-t-il avec difficulté.

– Assise.

– Oui, je vois bien. Façon de parler. J’ai un de ces mal de crâne !

– Allez vous doucher, on a du taf.

– Aucun répit avec vous, protesta le capitaine en titubant hors du lit.

Il disparut dans la salle de bains pendant qu’elle se levait pour commander du café.

 

Arrivée à la maison d’Armande Klein, Marion constata que le portail n’était pas fermé. La femme de Lovici se tenait à l’entrée du jardin. Elle portait une robe blanche, longue et fluide, son visage tendu exprima une vague contrariété quand elle aperçut les policiers. Avant qu’un mot ne puisse être prononcé, Armande Klein reflua précipitamment vers l’arrière de la maison.

– Madame Klein ! s’écria Marion. Ou peut-être devrais-je dire madame Lovici !

Marion s’attendait à ce que la femme manifeste de la surprise ou de l’indignation, ou encore qu’elle s’arrête pour lui faire face. Mais elle se contenta d’un vague mouvement d’épaules avant de disparaître à l’angle de la bâtisse. Marion se lança à sa poursuite en dépit des protestations d’Abadie qui lui enjoignait de faire attention.

Armande Klein jeta un bref coup d’œil derrière elle. Dans le regard qu’elle capta, Marion lut des indications sur l’incroyable aplomb de cette femme, voire son culot. Une espèce d’énergie intraitable qui, par vagues imprévisibles, devait confiner à la folie. Par certains côtés, elle ressemblait à Hélène de la Ferrière. C’était des femmes trempées à côté desquelles Marion se sentait aussi dégourdie qu’une gamine prépubère.

– Madame Klein ! cria Marion. Vous ne pouvez pas vous défiler, je vous assure que je ne plaisante pas !

La grande brune qui se tenait droite comme un I se raidit en s’arrêtant net. Elle était sur le point d’entrer dans le jardin d’hiver. Elle fit face à Marion, provocante :

– Et moi, je vous conseille vivement de quitter cette maison. Sinon, j’appelle mon avocat et je porte plainte contre vous pour abus de pouvoir, d’autorité, violation d’une propriété privée. Je vous assure que je ne plaisante pas.

– Votre fille est partie avec son amant.

Marion fit un pas en avant, Armande Klein se contracta, prête à bondir.

– Et cet homme, c’est Victor Delaferrière.

Le sang quitta définitivement les joues d’Armande Klein tandis qu’elle se détournait pour s’élancer dans la maison. Marion rentra la tête dans les épaules quand la porte de la verrière claqua avec violence.

Marion resta un moment interdite avant de se retourner. Abadie attendait derrière la haie de troènes, il lui adressa de la main un signe impérieux. Elle quitta la cour pour le rejoindre. Une fois dans la rue, ils n’eurent pas le temps de se dire un mot. Un moteur rugit derrière eux. Le mufle noir de la Rover bondit en avant, fonçant sur le couple statufié au bord du trottoir. La grosse voiture les frôla, braqua sur la droite, s’élança dans la rue et s’éloigna à vive allure.

Ils entendirent hurler la boîte de vitesses, le bruit du moteur enfler et progressivement décroître. Une fois le silence revenu, ils virent le voisin qui se dirigeait vers eux.

Loncle vivait seul, dans un décor d’espion impossible à reconvertir malgré les efforts de l’armée. Il y avait un télescope ou une paire de jumelles – vision de jour et de nuit – derrière chaque fenêtre. Les volets roulants étaient baissés et ce n’était pas à cause de la chaleur. Marion repéra un magnétophone à côté du téléphone ainsi que plusieurs appareils photo et caméras. La maison était truffée d’un matériel d’observation plus très moderne mais sans doute encore très efficace. L’homme passait son temps à reluquer ses voisins, à les espionner, et il trouvait cela tellement naturel qu’il ne cherchait pas à le dissimuler.

– Entre collègues, dit-il pour faire écho à la pensée de Marion, on n’a rien à se cacher, n’est-ce pas ?

– Vous savez que c’est illégal ce que vous faites. Je pourrais vous faire poursuivre…

La bouche de Loncle se tordit subtilement.

– Je ne suis pas certain que vous soyez dans une parfaite légalité vous-même, dit-il finement.

Espérant de lui quelques révélations, Marion leva les mains à hauteur des épaules en signe d’apaisement.

Loncle était très soigné de sa personne. L’ordre et la propreté régnaient chez lui. « Un authentique parano doublé d’un maniaque toqué », pensa Marion qui l’observait, intriguée.

– Vous n’auriez pas du café ? demanda-t-elle.

– Euh, oui…

Il sortit de la pièce, revint peu après avec une cafetière fumante et des tasses. Le tout sur un plateau, impeccable, déjà prêt. Elle fut convaincue qu’il s’était attendu à leur visite.

– Je savais que vous reviendriez, dit-il en effet.

Il posa son chargement sur une table de bois ciré qu’il devait astiquer sans relâche quand il ne traquait pas ses voisins ou leurs visiteurs.

– Au fait, dit Marion, comment avez-vous su que j’étais flic ?

Elle avait sa petite idée. La réponse de Loncle la dérouta :

– Le taxi. Celui qui vous a amenée ici l’autre soir. La femme est un de mes… contacts.

L’image de la blonde plantureuse mâchant du chewing-gum à la fraise traversa le salon :

– Incroyable ! s’exclama Marion. Je ne lui ai rien dit pourtant…

– Assez pour qu’elle comprenne. Vous vous imaginiez quoi ? Que j’avais sonorisé la maison de la Klein ?

C’était exactement ce qu’elle pensait. Elle haussa les épaules. Ne pas donner à ce type l’impression qu’elle s’intéressait à ce point à sa voisine…

– Je fais une enquête de routine sur la disparition de sa fille.

– Oui, je sais. Mais pas seulement de sa fille. Vous cherchez l’homme aussi.

Une seconde, elle crut qu’elle jouait dans un mauvais film. Elle chercha du secours auprès d’Abadie qui ne semblait pas davantage comprendre. Loncle se fendit d’un mince sourire.

– Quel homme ? articula-t-elle d’une drôle de voix.

– Attendez !

Il se retourna vers un meuble à tiroirs dont il tira sans hésiter un album relié de plastique noir. Là encore, Marion eut le sentiment inconfortable que tout était préparé.

Il ouvrit le document, tourna quelques pages. Il faisait semblant de chercher, cela crevait les yeux.

– Vous êtes bon mateur, fit Marion, mais pas bon comédien. Qu’est-ce que vous voulez me montrer ? Allez-y ! Déballez !

Il sourit encore fugacement avant de lui faire signe d’approcher. Il tourna vers elle l’album dès qu’elle fut assez près de la table. Plusieurs photos y étaient collées et, en dessous, les dates auxquelles elles avaient été prises. D’abord, Marion ne vit que ces chiffres, sans doute parce que son cerveau refusait d’enregistrer autre chose. Puis elle osa poser les yeux sur les clichés. Armande Klein, le dos à sa fenêtre, dans les bras d’un homme. Armande Klein, dans sa voiture, les lèvres collées à celles de ce même homme. Elle et lui assis dans le jardin, au milieu des roses blanches, se bouffant des yeux. Des yeux exaltés par un feu commun, une passion amoureuse unique. Des yeux dévastés par une succession de nuits blanches. Les photos avaient été prises sept ans plus tôt. L’homme éperdu d’amour qui fixait Armande Klein, c’était Victor.

 

Loncle avait déblatéré ce qu’il savait. Il devait fantasmer dur sur Armande Klein pour s’être autant acharné à la surveiller. Ou alors il y avait une autre raison, indécelable, notamment par Marion qui n’était plus guère en état de deviner quoi que ce soit. L’homme qui avait partagé la vie d’Armande Klein pendant quelques mois, c’était bien Victor Delaferrière. Une grosse enclume s’était abattue sur sa tête pendant qu’elle écoutait, poitrine en feu, l’ancien de la DGSE développer ses ignominies.

Victor avait vécu ici peu après qu’Armande Klein s’y était installée. Avant son arrivée, la femme partait pour ses voyages bimensuels en Belgique ; après, elle avait cessé. Un jour, Victor était parti et elle avait recommencé à s’absenter tous les quinze jours, le mardi. Est-ce qu’il était revenu ? s’enquit Abadie. De temps à autre, avait dit Loncle, mais en douce. Il avait, pour prouver ce qu’il avançait, exhibé quelques photos volées au détour d’une persienne entrouverte ou d’un rideau mal tiré. Victor venait voir Armande Klein, en cachette. De qui ? Et elle, quand elle s’absentait, c’était pour le rejoindre dans des endroits mystérieux. Le souvenir de son premier soir avec son amant revint torturer Marion. La grosse Rover noire aux vitres opaques, le long du trottoir.

– Ils se cachaient de Lovici, affirma Marion dès qu’ils eurent quitté le vieil espion. Ou de sa bande. J’imagine que le vieux ne devait pas apprécier la situation.

– C’était un tueur. Il aurait fait buter Delaferrière plutôt. C’est pas le genre de détail qui pouvait le gêner.

– En tout cas, Klein, elle m’a bien manipulée…

– Ce sont vos sentiments qui vous manipulent, corrigea Abadie. Et Armande Klein, elle, est dans le même état que vous. Amoureuse.

Cette seule idée la révoltait. Comme elle comprenait mieux à présent la furie d’Armande Klein quand on lui mettait sous le nez l’éventualité d’un Victor parti filer le parfait amour avec sa propre fille.

Elle laissa son regard errer sur la façade de la maison d’Armande Klein où celle-ci n’avait pas réapparu. Ils poireautaient dans la voiture, observés de loin par Loncle. Elle se rendit compte qu’elle ne lui avait même pas posé la question de confiance : pourquoi leur balançait-il ces infos ?

– Je pense que jusqu’à présent ses petits secrets n’intéressaient personne, estima Abadie avec son bon sens habituel.

Probablement. Il n’empêche que le comportement de ce type dérangeait Marion. Elle s’éventa de la main tout en réfléchissant. Son visage accusait la fatigue. Elle sembla se décider soudain, prit son téléphone et appela la brigade :

– Je veux une écoute sur la ligne…

Elle donna le nom et le numéro d’Armande Klein sous le regard désapprobateur d’Abadie, insista pour avoir satisfaction immédiatement et demanda qu’on l’appelle dès qu’il y aurait une communication, quelle que soit l’heure.

– Elle a sûrement un téléphone mobile, objecta Abadie quand elle eut coupé la communication, ça ne sert à rien ce que vous faites…

– Elle n’en a pas, j’ai vérifié.

– Si vous le dites… Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

– Je dois retourner voir la femme de Victor, dit-elle.

– Pourquoi ? protesta Abadie avec une véhémence inhabituelle. Il faut qu’on rentre à Paris. Vous avez promis…

– Après.

– Ça va mal finir tout ça.




Pierrefonds. Vendredi, 11 h 56.

Hélène de la Ferrière fit attendre Marion un long moment sur la place ronde. Le prétexte : elle donnait des soins à son fils. Marion ne fut pas dupe, elle cherchait seulement à s’accorder un peu de temps. Pourquoi ? Appeler quelqu’un, se dit la commissaire tandis qu’elle attendait sous un soleil qui ne désarmait pas. Abadie était quelque part planqué dans le sous-bois, au bout de son téléphone, invisible et rassurant.

La grille s’ouvrit enfin. Marion remonta l’allée, grimpa les marches sans croiser âme qui vive. Hélène de la Ferrière l’attendait dans le hall, bras croisés, les yeux au milieu des joues, la tête de quelqu’un qui a mal dormi. De jour, elle était encore moins jolie. La peau de son visage présentait ici et là des plaques rouges, le grain en était épais. Elle portait un ensemble blanc qui élargissait ses hanches et il régnait toujours dans la bastide un froid de cathédrale. Plus aucun bruit de machine ne sortait de la chambre du fils. À la place, une musique douce, de celles que l’on fait entendre aux clientes dans les salons de beauté. Avec bruissement de vagues et lointains cris de mouettes…

– Juste une question, madame, dit Marion sans préambule.

Hélène de la Ferrière se contracta et ses lèvres tremblèrent.

– Non, murmura-t-elle en secouant la tête. Non.

Marion fit la sourde oreille. Elle voulait qu’Hélène lui dise où était Victor car, à cet instant, elle était convaincue qu’elle le savait.

– Pourquoi dites-vous que Victor revient toujours ? Pourquoi en êtes-vous tellement sûre ?

– Cela fait deux questions, fit remarquer la femme avec un sourire contraint.

– Je vais alors vous en poser une troisième : comment avez-vous fait pour ramener Victor quand il est parti avec Armande Klein ?

Hélène vacilla. À l’instar d’Armande Klein le matin, elle devint livide, ce qui fit flamboyer les plaques de son visage et de son cou.

– Je ne vous permets pas…

– Et comment comptez-vous le faire revenir cette fois ? Vous pensiez que votre fils suffirait ?

La femme expira un râle de douleur qui venait de loin. Elle se prit la tête entre les mains, ses genoux ployèrent.

– Allez-vous-en ! gémit-elle, je vous en prie ! Vous n’avez pas le droit. Cette histoire est la mienne, celle de mon mari. Vous n’y avez aucune place !

La voix d’Hélène devenait de plus en plus aiguë comme si elle surfait sur des vagues de colère et de violence sur le point de la submerger.

– Il vous a baisée, cria-t-elle, ce n’est pas une raison pour… Vous ne l’aurez pas ! Vous ne l’aurez jamais !

– Armande Klein l’a bien eu, elle !

– Noooon !

Hélène de la Ferrière leva la tête vers le plafond, tourna sur elle-même et se laissa tomber à genoux, agitée de spasmes. Marion s’affola.

– Je vous en prie, dit-elle en se penchant vers elle. Relevez-vous !

– Salope, immonde salope ! se mit à crier la femme en pleine crise. C’est une salope, une salope !

Alors que Marion se demandait avec horreur ce qu’elle allait bien pouvoir faire de cette femme hystérique dans une maison occupée par un enfant grabataire, un bruit de moteur se fit entendre. Une portière claqua et, par une des fenêtres étroites qui encadraient la porte, Marion vit s’approcher le docteur Mersel. Il courait, sa sacoche à la main. Bien que son arrivée, sûrement réclamée par Hélène de la Ferrière aussitôt que Marion s’était annoncée à la grille, ne fût pas de bon augure, Marion fut soulagée de le voir.

Il ouvrit la porte et, d’un seul coup d’œil, mesura la situation. Il foudroya Marion du regard avant de se précipiter sur la maîtresse de maison. En quelques gestes précis, il ouvrit sa sacoche et en sortit une boîte d’ampoules, puis une seringue. Quelques instants plus tard, il faisait relever Hélène de la Ferrière. Calmée, elle se laissa conduire à l’étage.

Marion entendit Mersel lui dire qu’elle allait dormir pendant un moment et qu’il resterait pour veiller sur Arthur. Une porte se referma. Le médecin redescendit vivement l’escalier.

– Vous êtes contente de vous ?

Il était bien moins agressif que la veille. Il n’avait pas l’air fâché, seulement fatigué. Marion se demanda ce qu’il pouvait bien gagner en échange de tant de sollicitude, de tant de présence. De l’argent ? Avait-il d’autres patients ou ne consacrait-il sa vie qu’à cette famille ?

– J’ai besoin de savoir, tenta de se justifier Marion. À propos de Victor.

– Je ne sais pas ce que vous lui trouvez, vous toutes, dit Mersel d’un air las. C’est consternant… Je n’ai jamais compris Hélène.

Marion s’attendait à de sévères reproches, elle avait craint qu’il ne lâche les chiens ou les gendarmes. Au lieu de cela, il la prit par le bras et l’entraîna jusqu’au salon. Il jeta à la pièce un regard ample, à la manière d’un propriétaire sur le point de vendre son bien :

– Nous nous connaissons depuis l’enfance, Hélène et moi. Nos pères étaient amis. Je n’avais pas trois ans que je fréquentais déjà cette maison. Pour mes six ans, mon père m’a emmené à la chasse. Un long week-end de rêve dans le relais de chasse des de la Ferrière à dix kilomètres d’ici, avec Hélène… Au milieu des bois et des écureuils, des cerfs, des renards. Hélène était une petite fille géniale. Géniale et jolie… Si, si, je vous assure… Nous avions décidé de nous fiancer. Six ans, c’est le bel âge pour se fiancer, non ?

– Sans doute, murmura Marion en essayant de se rappeler dans quelle forêt elle gambadait à cet âge et avec qui elle aurait bien pu se fiancer.

Mersel chassa de la main le début de nostalgie qui le faisait s’attendrir :

– Le temps a passé, nous sommes restés amis même si nous nous voyions peu. Hélène était beaucoup trop sérieuse à mon goût, uniquement centrée sur ses études et sur ce qu’elle devait faire pour que sa famille soit fière d’elle. Elle a réussi brillamment, bien au-delà des espérances de son père. Il était évident qu’elle lui succéderait. Marcel de la Ferrière rêvait pour elle d’un grand mariage, il avait sa petite idée, je crois…

« C’était pas toi, des fois, sa petite idée ? » se demanda Marion en l’observant plus attentivement. Il lui parut probable que Mersel, en tout cas, en avait rêvé de ce mariage et que, vraisemblablement, il en rêvait encore. Si quelqu’un devait retourner ciel et terre pour retrouver Victor, ce ne serait pas lui. Au contraire, il devait brûler des cierges chaque jour pour qu’il ne réapparaisse jamais.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? osa-t-elle.

– Elle a rencontré ce… cet homme. Victor Delaferrière.

– C’est le nom de qui, Delaferrière ? De lui ou d’elle ?

Mersel s’était approché d’une table basse sur laquelle des bouteilles d’alcool et des verres étaient posés. Il venait de saisir un flacon d’armagnac aux reflets acajou, légèrement cuivrés. La question de Marion lui fit interrompre son geste. Il se retourna :

– Vous ne connaissez pas l’histoire ? Il ne vous l’a pas racontée ?

Marion rejoignit Mersel près des bouteilles et s’empara d’un verre. Elle montra la bouteille.

– J’en veux bien un peu, dit-elle. C’est quoi l’histoire ?

– Un jour qu’Hélène attendait à un guichet pour une formalité administrative, on a appelé « de la Ferrière » et deux personnes se sont levées. Elle et Victor. Homonymie parfaite bien que l’orthographe soit différente. Hélène est tombée amoureuse de ses yeux bleus et trois mois plus tard, ils étaient mariés.

– Et lui ?

– Vous voulez savoir s’il était amoureux ? La réponse est non. Il n’a jamais été amoureux, ni d’elle, ni de personne. Sauf…

– D’Armande Klein.

– Je vois que vous avez bien suivi l’affaire… Au moment du mariage, il ne l’avait pas encore rencontrée. Hélène s’est donnée à fond pour le rendre heureux et… riche. Ils ont eu Arthur et elle lui a fait une place sur mesure dans l’entreprise. Une jolie enveloppe vide.

– Vous ne l’aimez pas.

– C’est peu dire, confirma-t-il en versant une rasade d’alcool dans le verre de Marion. Cheers, commissaire !

Le nez suave de cacao l’assura qu’elle était en face d’un très vieux millésime. En bouche, les notes veloutées de fruits compotés, légèrement confits, et de vieux cuir confirmèrent le grand âge de ce bas-armagnac. Ce qui eut le mérite de lui faire immédiatement oublier les acidités tenaces de la mauvaise vodka de la veille…

– Comment l’a-t-il rencontrée ? reprit-elle.

– Armande Klein ? Je ne sais pas où il a connu cette femme mais je sais à peu près quand. Arthur avait six ans et j’étais là lorsqu’il a annoncé à Hélène qu’il la quittait. Elle avait compris depuis un moment qu’il la trompait, ce n’était pas la première fois. Elle pensait le tenir grâce à tout ce qu’elle lui offrait. Elle le savait vénal et gigolo, hâbleur et fainéant. Elle subissait ses incartades même si elle en souffrait, à condition qu’il soit là.

– Et là, il rompait le pacte…

– En quelque sorte. Elle en était folle. Elle l’a très mal pris. Dépression sévère.

Le bon docteur Mersel était là, Dieu merci. Il l’avait aidée, soutenue, soignée.

– Vous savez qui est Armande Klein ?

Dérouté par la question, Mersel en resta le verre en l’air. Lui aussi buvait sec. Quelques filaments rouges ornaient les ailes de son nez et la couperose, insidieusement, gagnait ses joues.

– Elle aussi est tombée raide dingue de ce… de Victor. Au début, il n’avait pas l’intention de vivre avec elle. Mais elle s’en est donné du mal pour l’avoir ! Elle est venue s’installer à Compiègne pour être près de lui, le voir plus souvent. Au bout de quelques mois, il a capitulé.

– Vous ne répondez pas à ma question.

– Je vous ai dit que je ne sais rien de cette femme.

Marion avait appris à traduire les gestes qui cachent les mensonges, à lire dans les mains qui s’agitent soudain, dans les yeux qui fuient.

– Comment ça s’est terminé ? fit-elle.

– Comment ? Vous devriez dire pourquoi…

– Alors, pourquoi ?

– L’accident d’Arthur. Ça s’est terminé à cause de l’accident d’Arthur. Victor est venu se réinstaller ici peu de temps après. Je ne suis pas sûr qu’il ait cessé de voir la Klein, mais il est revenu. C’était tout ce qui importait aux yeux d’Hélène.

Il y avait de l’amertume dans sa voix.

– C’était vraiment un accident ?

Il hésita, à peine.

– Mais oui ! À quoi…

– Je ne sais pas. Je disais ça comme ça.

– Vous, les flics, vous avez l’esprit mal tourné.

– Nous avons souvent raison. Ce n’est pas moi qui le dis, ce sont les faits. L’être humain a plus de capacité de nuire et sous les formes les plus terrifiantes que vous ne pourriez imaginer.

Mersel la gratifia d’un regard circonspect. Il but une gorgée du chaleureux élixir avant d’enchaîner :

– Hélène et Arthur étaient partis faire une balade à vélo. Ils se sont arrêtés près d’un étang pour goûter… Hélène s’est assoupie. Un pêcheur qui, fort heureusement, arrivait à ce moment-là l’a réveillée. Il venait de sortir Arthur de l’eau. On n’a jamais su ce qui s’était passé.

– Il y a eu une enquête ?

– Oh ! oui… Une enquête, qui a conclu à un accident. Arthur a été réanimé, on a su très vite que son état était gravissime. On l’a gardé sous assistance respiratoire jusqu’à ce qu’Hélène puisse se prononcer sur la suite… Victor ne voulait pas décider seul du sort de l’enfant. Du reste, c’est simple, il n’a jamais décidé de rien…

– Elle devait être terriblement choquée ?

Il marqua un temps, parut peser le pour et le contre. Il se décida après une nouvelle plongée de son nez dans le bas-armagnac.

– Elle a fait une tentative de suicide. Une boîte de cachets. Elle a mis plusieurs semaines à s’en remettre. Ensuite, Victor est revenu au galop, ils ont décidé de garder Arthur en vie et d’installer ici le matériel indispensable. Hélène m’a appelé au secours. J’ai accepté de venir chaque jour, plusieurs fois s’il le fallait, pour m’en occuper.

Elle le toisa :

– Philanthrope ?

– N’exagérons rien… Mais ce n’est pas une sinécure, vous pouvez me croire.

– Et… Victor ?

Mersel leva les yeux au ciel, l’air de dire : « Il n’y a donc que ce bellâtre qui t’intéresse ? »

– Victor est rentré au bercail, il s’est senti responsable.

– Responsable ? Mais pourquoi ?

– Responsable, coupable ! Qu’est-ce que j’en sais ! Écoutez, fit le médecin qui s’énervait un peu, il faut que j’aille m’occuper de l’enfant.

Il posa son verre sur la table, Marion vida le sien. La chaleur de l’alcool se répandit dans son corps, ses joues s’enflammèrent. Elle vit Mersel quitter la pièce et le suivit. Il ne s’opposa pas à ce qu’elle entre dans la chambre où la cassette tournait en boucle, diffusant son sirop de bord de mer. L’enfant était débarrassé de son masque… Marion s’arrêta net, le cœur au bord des lèvres. Arthur Delaferrière avait continué à grandir pendant ces années de misère. Ses muscles avaient fondu définitivement, la peau de ses joues se rejoignait dans sa bouche entrouverte sur des dents devenues jaunes. Dans ses orbites creusées, les paupières closes ne bougeaient pas, des veines apparentes y formaient une étrange carte de lignes bleutées. Ses cheveux blonds coupés courts étaient plus clairsemés que ceux d’un vieillard. Cet enfant avait l’apparence d’un squelette et il fallait s’en approcher de près pour se rendre compte qu’il respirait encore.

– C’est horrible, murmura Marion qui aurait sans doute préféré pleurer son enfant mort que le laisser survivre ainsi, hors du temps, avec des périodes de pseudo-conscience au cours desquelles il souffrait le martyre, ainsi que le lui expliqua Mersel.

– À présent, dit le médecin sur un ton sans appel, allez-vous-en. Je dois le masser, ce n’est pas beau à voir.

 

– Vous avez l’air bouleversé ?

– Il y a de quoi, non ? C’est une horreur. Garder un enfant dans cet état ! Ce n’est pas humain…

Elle était en colère et plus encore. Abadie sentit qu’elle n’était pas décidée à rentrer à Paris. Il le fallait pourtant. Cara avait appelé, elle avait des nouvelles et pas que des bonnes. Sur le poignard qu’Abadie avait trouvé dans la banane de Manuel Ortega, il y avait les empreintes de la gitane, alias Lulu la pisseuse, et d’autres qui ne lui appartenaient pas. Ce n’était pas celles de Manuel Ortega – que le fichier central des empreintes digitales connaissait, le jeune Portugais ayant déjà été arrêté à deux reprises – et elles étaient inconnues du FAED1. Il fallait en parler au juge Beaulieu sans attendre car il avait décidé d’organiser une reconstitution le lendemain matin, afin de mieux comprendre l’enchaînement des faits et démontrer l’identité du tireur. Il ne faisait, hélas, guère de doutes qu’il s’agissait d’Amel. Le juge mettait l’absence de témoignages sur le compte du « foutu esprit de corps » qui faisait des flics les plus consciencieux de véritables carpes quand l’un des leurs était en cause. « Il est bien naïf, ce juge », avait ricané Cara qui en savait long sur les coups bas, les haines, les lâchages et les trahisons du microcosme policier foutrement semblable au grand corpus social qui l’avait engendré.

– Je veux voir le rapport d’enquête sur la noyade d’Arthur Delaferrière, dit-elle, butée.

Il sursauta en mettant le moteur en marche.

– Vous plaisantez, j’espère ! Je viens de vous dire que ça urge à la brigade. Valentine ne peut pas faire face toute seule.

– Abadie, vous êtes énervant.

– Je vais finir par le savoir, vous me le rabâchez dix fois par jour. Maintenant vous faites ce que vous voulez. Moi, je rentre.

Elle fit celle qui n’entendait pas.

– Vous voulez que je vous dise, Abadie ? C’est Lovici qui est derrière tout ça.

– Derrière quoi ?

– L’accident d’Arthur. La disparition de Victor. Et celle d’Elsa Vogel… Je ne sais pas comment tout se tient, mais je suis sûre que le lien, c’est Albin Lovici.

La voiture de service roulait sur les bords de la rivière. Ils passèrent près de la gare, longèrent la Grande-Rue. Marion tourna la tête vers la maison de Julie, constata que tous les volets étaient clos et que la Peugeot cabossée n’était plus garée devant. Julie avait suivi ses conseils. Elle était menacée et si elle avait refusé de le reconnaître, c’est qu’elle avait plus peur de ceux qui faisaient pression sur elle que de Marion.

Abadie fonçait, elle ne protestait pas, plongée dans ses réflexions. Le capitaine se dit qu’il valait mieux entrer dans son jeu.

– Expliquez-moi ça.

– Lovici n’a pas apprécié que Victor lui pique sa femme. Il y a sûrement eu des intimidations mais quand Victor s’est installé avec elle, il a envoyé le canon de 75.

– C’est-à-dire ?

– Il a fait noyer le gamin.

– Pourquoi le noyer ? Il aurait pu le faire enlever et monnayer sa restitution.

– En effet. Mais les choses ont peut-être mal tourné. En tout cas, le résultat est là. Victor est revenu chez bobonne. Sauf que la relation entre lui et Armande Klein n’a pas cessé pour autant. Ils se cachaient pourquoi selon vous ?

– Ils se cachaient mais on ne planque pas longtemps une relation qui s’installe dans la durée, qui nécessite un minimum de temps passé ensemble. Ce n’est pas un grognard comme Lovici qui pouvait se laisser abuser…

– Sauf s’il était d’accord pour que ça reste discret et s’il avait négocié avec sa femme pour qu’elle revienne au parloir…

Abadie s’arrêta à un feu. Le panneau Paris se trouvait juste après le rond-point. Marion ne broncha pas.

– Ouais, chipota Abadie. Et comment il faisait pour surveiller l’affaire ?

– À votre avis ? Qui était assez près d’Armande Klein pour la pister et rendre compte au truand ?

Bien sûr qu’il avait envisagé cette hypothèse. Loncle n’était pas qu’un ancien espion, ni seulement un parfait toqué, il y avait autre chose derrière son « attachement » à sa voisine. Pour contrôler la vie de quelqu’un pendant six ans, il faut soit en être fou, soit être payé pour le faire.

– Admettons, mais pourquoi sortirait-il de l’ombre maintenant ?

– Lovici est mort, il n’a plus de raison de continuer son petit manège. Et si ça lui rapportait du blé, il doit la trouver saumâtre. Je ne sais pas ce qu’il a tenté auprès d’Armande Klein mais elle a dû le jeter… C’est pour ça qu’il balance. Il doit chercher un autre pigeon à plumer pour assurer son train-train.

Abadie hocha la tête :

– J’espère qu’il ne compte pas sur vos frais de mission pour ça !

Ils étaient entrés sur l’autoroute. Marion se laissait emmener, quasiment passive. Le capitaine n’en revenait pas.

– Et Elsa Vogel ? hasarda-t-il pour continuer à capter son attention.

– Oui, Elsa, convint-elle après un silence. En dehors de celle que je vous ai déjà livrée, je n’ai pas d’explication… Je suis sûre que Loncle en a encore sous le pied, qu’il sait tout, même…

– C’est possible.

– Et si on pouvait mettre la main sur la partie du dossier Lovici qui nous manque…

– Oui, ça pourrait aider, dit Abadie prudemment.

– Il n’y a qu’une façon.

Le capitaine se crispa sur le volant. Il sentait bien que sa docilité n’était pas normale. Elle se laissait emporter à Paris sans moufter parce qu’elle avait quelque chose à lui demander.

– Laquelle, patron ? soupira l’officier.

– Vous avez remarqué que je suis avec vous, en route pour Paris ? Que je vais me coltiner le juge, Valentine et toutes les merdes qui nous y attendent ?

– C’est normal, c’est votre place. Et moi, qu’est-ce que je vais devoir faire en échange de votre docilité ?

– Aller en Belgique chercher des réponses. Après, j’appellerai le procureur de Compiègne, je lui ferai un rapport et il saisira la police judiciaire pour lancer une enquête officielle sur ces disparitions.




Compiègne. Vendredi, 13 h 09.

Bernard Loncle avait fini d’empiler ses albums, de ranger les tasses, d’astiquer la table. À chaque instant, entre deux examens méticuleux du bon ordonnancement des choses, il revenait derrière la fenêtre pour guetter le retour de sa voisine. La connaissant comme il la connaissait, il n’y avait pas l’ombre d’un doute : elle préparait quelque chose. Et lui, Loncle, n’était pas dans le coup.

Il regarda l’heure à toutes les pendules, commença à faire des paris avec lui-même sur le temps qui s’écoulerait avant que les deux flics reviennent. Il aurait dû leur en dire plus. Mais comment faire sans se foutre à poil dans le champ de tir ? Il avait une partie serrée à jouer. Il pensa à son compte en banque. Une angoisse terrible lui broya la poitrine.

Le bruit d’un moteur envahit la rue et cessa juste devant sa grille. Il se précipita à la fenêtre. Un pli d’incrédulité se creusa entre ses sourcils quand il reconnut le conducteur qui se dirigeait vers sa maison.




Gare du Nord, commissariat. Vendredi, 14 h 30.

Marion décida de consacrer le reste de l’après-midi à organiser l’opération du lendemain matin. Valentine Cara en avait déjà prévu l’essentiel, confirmant ainsi tout le bien que la commissaire pensait d’elle. Marion eut ensuite avec ses lieutenants une longue discussion sans devoir se soucier des oreilles mal intentionnées de Tour qui avait décidé de quitter la place pour les laisser préparer la reconstitution. « Les bœufs se sont mis au vert », avait apprécié Cara.

La synthèse n’était pas brillante. Faute de localiser Amel, Wolsky était rentré chez lui après un petit malaise dans la chaleur suffocante de la brigade. Morel s’était enfermé avec ses registres dans l’armurerie pour des vérifications minutieuses. Quant aux investigations de l’identité judiciaire au domicile d’Amel, elles étaient au point mort. On avait seulement établi le groupe sanguin de la personne – sexe féminin – qui avait séjourné dans le canapé de son salon. AB positif. Amel était A, sa femme B, et Elsa Vogel, O.

– Bon, dit Marion, soulagée que ce sang ne fût pas celui d’Elsa et contrariée que cela rendît de nouveau possible l’hypothèse qui la révoltait : celle d’une idylle et d’une fugue d’Elsa avec Victor.

– Je préfère me dire qu’Amel n’a pas déconné avec cette Elsa Vogel, dit Valentine.

– Avec une autre, c’est mieux ? demanda Abadie.

– Non, évidemment… Patron, fit-elle en se tournant vers Marion, j’ai un truc à vous montrer.

Valentine Cara exhiba le carnet rouge d’Elsa Vogel. Subitement, la tension de Marion grimpa dangereusement. Valentine ne perçut pas son trouble. Elle pointa le doigt sur les colonnes de chiffres.

– VF, c’est bien le husky ? s’enquit-elle avec un regard content de soi à l’adresse de Marion.

Celle-ci, de la tête, fit signe que oui.

– Pourquoi VF, d’ailleurs ? Pourquoi pas VD ?

– Parce que, dit Marion avec un faible soupir, Victor avait choisi d’orthographier son nom comme celui de sa femme. Sans doute cela faisait-il plus chic.

Elle émit un petit rire amer.

– Bon, reprit Valentine. On a JC, c’est notre contrôleur, Jacky Carlet. C’est pas un scoop non plus ?

Nouvelle confirmation de Marion.

– Les autres initiales sont inconnues au bataillon… Enfin, je veux dire…

Marion s’impatienta :

– Je m’en doute. Qu’est-ce que vous avez d’autre ?

– Les lettres dans le cœur ?

Elle pencha la tête, pour faire languir sa chef. Le regard de Marion vira au noir.

– Oh, si on peut plus s’amuser un peu ! fit Valentine en posant une feuille de papier sur le bureau.

Les lettres avaient été isolées par l’expert en graphologie qui avait réalisé un petit exploit en quelques heures en reproduisant côte à côte les signes entremêlés, tels des siamois séparés par une opération délicate. Un E et un A.

– Ce n’est pas un V, ainsi que vous le pensiez. Vous voyez, dit Cara, comme quoi il ne faut jamais se fier aux apparences.

Si ce n’était pas un V, ce n’était donc pas Victor l’amoureux d’Elsa !

– C’est sûr ?

Cara leva les yeux au ciel.

– La graphologie est une science inexacte… Mais oui, c’est sûr !




Gare du Nord. Vendredi, 15 h 59.

Marion ne pouvait pas encore interpréter correctement les résultats qu’on venait de lui donner mais, comme si elles n’attendaient que cela, ses tensions cédèrent. Un peu de soleil revint dans sa tête.

Elle réintégra son bureau pour réfléchir à cette nouvelle perspective : si Victor n’était pas l’amoureux d’Elsa, cela signifiait-il pour autant qu’ils n’étaient pas ensemble à cet instant ?

Et si oui, que fabriquaient-ils ? Victor avait-il kidnappé la rouquine ? Ou bien avaient-ils été escamotés tous les deux ? Ou pire encore, tués ? Et par qui, nom de Dieu ?

Et si le sort de Victor n’avait strictement aucun rapport avec celui d’Elsa ?

Par une mystérieuse association d’idées, la pensée du malheureux Arthur de la Ferrière revint rôder autour de Marion. Elle revit le corps martyrisé, les mains décharnées, les lèvres absentes et les dents jaunies. Mersel parlait de l’accident d’Arthur sans être capable d’en détailler les circonstances. Si l’accident d’Arthur avait été lui aussi le maquillage d’un acte volontaire, qui avait bien pu faire une chose pareille ?

À dix-neuf heures, elle n’y tint plus.

 

– Vous ne voulez pas que je vous installe un bureau ici ?

Le commandant Arpion venait à peine d’arriver pour son service de nuit. Il s’essayait à l’ironie mais sa voix au téléphone était lasse bien qu’il semblât content d’entendre Marion.

– On a passé une sacrée bonne soirée hier, ajouta-t-il avec un petit rire complice. Mais je suppose que c’est pas de ça que vous voulez me parler ?

– En effet.

Elle lui dit ce qu’elle voulait. Il se souvenait très bien de l’accident d’Arthur de la Ferrière qui avait déclenché un certain remue-ménage dans le secteur.

– Pensez, le petit-fils de Marcel de la Ferrière !

– L’enquête ?

– La mère était la seule qui aurait pu dire ce qui s’était passé. Elle a prétendu qu’elle dormait et qu’elle n’avait rien vu, rien entendu.

– Vous pensez qu’elle a menti ?

– Elle a fait une tentative de suicide le lendemain, elle n’a pas pu être entendue avant des semaines. Et encore, avec un baveux de chaque côté de son lit. Et la famille qui veillait au grain pour qu’on n’embête pas la fifille de Marcel… Ensuite, elle est restée des mois en hôpital psychiatrique. Autant dire qu’elle était comme dans une forteresse. Vous voulez mon sentiment ?

– Allons-y !

– Elle sait qui a fait ça, elle a peut-être même assisté à la scène.

– Et elle se serait tue ? Pourquoi ?

– Parce que je pense que c’était quelqu’un qu’elle connaissait. Mais je ne sais pas qui…

– Qui une femme peut-elle protéger contre son propre enfant ? Quel amour peut être plus puissant que l’amour maternel ?

Marion réfléchissait à haute voix. Arpion l’écoutait sans comprendre ce qu’elle avait en tête.

– Hélène était très proche de son père, dit-il. On peut dire qu’ils se vouaient un amour réciproque très fort… Quant à la mère, elle est morte depuis longtemps, d’un cancer, il y a au moins vingt ans si ma mémoire est bonne. Il n’y a pas de frère ni de sœur non plus… Vous avez une idée, on dirait ?

Le silence s’installa entre eux. Marion n’osait pas formuler la pensée effarante d’une implication de Victor. Elle ne voulait pas entraîner Arpion sur ce terrain. Elle biaisa :

– Vous êtes sûr qu’il n’y avait pas d’autre témoin, commandant ?

– Non, personne, à part le type qui a trouvé le gamin.

– Vous vous souvenez de son nom ?

– Et comment ! C’est moi qui l’ai entendu ! Il s’appelle Loncle. Bernard Loncle.




Gare du Nord. Vendredi, 19 h 24.

Marion eut juste le temps d’annoncer à Abadie que Loncle était bien impliqué dans cette histoire de fous.

Abadie eut, de son côté, à peine le temps de lui dire qu’il partirait pour Bruxelles par le train de quatorze heures dès le lendemain, après la reconstitution. Il ajouta que ce n’était pas uniquement pour lui faire plaisir, il espérait découvrir dans les archives belges des éléments qui lui permettraient de clore l’affaire Lovici et d’éviter ainsi la honte d’un dessaisissement par le juge Beaulieu pour cause d’enquête au point mort.

Morel venait de faire une apparition, le teint gris et les yeux battus. Il n’eut pas le temps de dire où il en était dans ses recherches sur l’armement.

– Patron, dit l’officier de permanence en passant la tête par la porte, il y a eu une communication sur la ligne d’Armande Klein… Je crois que c’est important…

 

La voix était masculine, déformée, lointaine. Quelques mots avares et tout de suite après une jeune femme sanglotait sur la ligne. Ses propos étaient incompréhensibles. À l’autre bout, Armande Klein ne manifestait qu’une froideur déroutante. Puis l’homme lui donna un ultimatum juste avant qu’un énorme vacarme ne mette un terme à la communication.

Marion laissa passer une dizaine de minutes. Le temps qu’Abadie, Cara et les hommes présents écoutent la bande à leur tour. Le temps de laisser à Armande Klein le loisir d’appeler. Après un interminable quart d’heure, les officiers n’avaient, pas plus que Marion, reconnu la voix du supposé kidnappeur d’Elsa Vogel. Et sa mère n’avait donné aucun coup de fil ni à la brigade ni ailleurs. Perplexe, scandalisée par ce silence, Marion décida de reprendre l’initiative. Elle eut la vague impression de déranger Armande Klein, la certitude que la femme cachait quelque chose et qu’il était urgent qu’elle retourne là-bas.




Compiègne. Vendredi, 19 h 52.

Abadie et Cara avaient insisté pour être du voyage. La lieutenant avait pris le volant, elle fonçait dans le crépuscule, silencieuse, attentive à la route et à Marion qui résumait les épisodes auxquels elle n’avait pas assisté. On aurait dit une élève studieuse qui révisait en vue d’un examen important.

Dans la maison du bord de l’eau, la fenêtre du salon était éclairée au premier étage. Une silhouette immobile guettait. Armande Klein se mit en mouvement aussitôt qu’elle aperçut le véhicule de la brigade et les trois flics qui en descendaient.

Avant d’entrer dans la cour où stationnait la Rover couverte de poussière et dont l’aile droite était enfoncée, Marion jeta un coup d’œil sur les fenêtres de Loncle. Tout était éteint. La pensée qu’il était derrière ses carreaux, embusqué tel un crocodile dans son marigot, lui procura une sensation déplaisante. Elle lui envoya un message muet : « Tu ne perds rien pour attendre… »

Armande Klein ouvrit la porte sans attendre le coup de sonnette. Elle avait troqué sa robe blanche du matin contre un pantalon pareillement immaculé et une chemise sans manches de même couleur. Elle gratifia le trio d’un coup de tête raide. Ses traits étaient tirés. Marion se demanda ce qu’elle éprouvait à cet instant. Rien, conclut-elle, strictement rien. Elle ne trouva pas de mot pour qualifier l’attitude de cette femme.

– Racontez-moi ! ordonna-t-elle sans préambule tandis qu’Abadie et Valentine restaient à l’écart, silencieux.

– Il était 19 heures passées. J’ai entendu : « Madame Klein ? » La voix était lointaine, une voix d’homme. J’ai dit : « C’est à quel sujet ? » Il a ricané, j’ai eu l’impression qu’il avait bu, il était… surexcité. Pressé… Enfin, je ne sais pas comment dire…

– Ce n’est pas grave. Qu’est-ce qu’il a dit ?

– Rien… Il a…

Armande Klein regarda au loin à travers la vitre, resserra ses bras autour de son torse, comme si la nuit soudain l’effrayait.

– Il y a eu un silence et une sorte de sanglot… Ma fille, Elsa…

– Vous êtes sûre que c’est elle ?

Armande Klein fit oui de la tête.

– Qu’est-ce qui vous rend si sûre ?

– J’ai reconnu sa voix.

Marion plongea le regard dans les yeux gris d’Armande Klein, son expression était sans ambiguïté, elle avait bien identifié sa fille.

– Je suis sa mère, quand même…

– Ensuite ?

– Elle pleurait, elle a dit qu’elle était à bout. Qu’elle avait… mal.

Armande Klein se contracta, ses doigts serrèrent ses bras avec force, imprimant des traces blanches sur sa peau.

– Et puis, elle a dit : « Il va me tuer… » Et là, il y a eu un énorme bruit dans l’appareil, je n’ai pas compris la suite. Ça n’a duré que quelques secondes. C’est tout… il a raccroché.

Marion l’avait observée attentivement tout le temps qu’elle avait parlé. Armande éludait la fin de la communication : « Tu as compris, madame Klein ? », « Qu’est-ce que vous voulez ? », « Vingt-quatre heures, je vous donne vingt-quatre heures ». Là seulement l’homme avait raccroché.

– Qui est cet homme ? Vous le connaissez ?

Armande Klein eut une mimique indifférente. Ses yeux s’adressèrent au plafond :

– Non. Sa voix ne me dit rien.

– Lui vous connaît. Il vous donne vingt-quatre heures. Pourquoi ?

La femme tiqua mais ce fut imperceptible. Marion poussa son avantage :

– Je pense que vous mentez. Que vous connaissez cet homme.

– Enfin ! s’offusqua la femme, vous êtes folle ou quoi ?

– Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ? Ou moi, puisque vous aviez mon numéro ?

Marion scruta son visage, y lut une ironie suave.

– Vous n’avez pas besoin de moi pour connaître le contenu de mes communications…

Très forte, madame Klein. Vraiment, très forte. Marion ne lâcha pas prise :

– C’est ce que j’aurais fait, moi, si ma fille s’était trouvée dans cette situation.

Armande Klein secoua ses cheveux auburn, jeta un coup d’œil rapide à Abadie et Cara muets dans leur coin.

– J’aurais préféré que la police ne se mêle pas de ça, c’est vrai.

– Pourquoi ?

– …

– Vous n’avez pas confiance ?

Armande Klein haussa les sourcils, regarda une nouvelle fois du côté des deux officiers.

– Je vais être très impolie mais… vous avez l’intention de passer la nuit ici ?

Marion sentit sa peau se hérisser. La femme n’allait pas lâcher un pouce de terrain, il fallait la frapper, la faire tomber :

– La voix, tout à l’heure, c’était celle de Victor Delaferrière ?

Armande Klein se prit la tête entre les mains, les bracelets qu’elle portait aux poignets cliquetèrent violemment.

– Mais c’est une obsession à la fin ! Je vous ai dit que l’homme déformait sa voix, dit-elle en élevant le ton, vous le savez puisque vous l’avez enregistrée !

Pour la première fois, Armande Klein avouait implicitement qu’elle connaissait Victor Delaferrière. Avec un peu trop de violence contenue.

– Vous croyez que Victor a enlevé Elsa ? poursuivit Marion d’une voix altérée. Pourquoi ?

Armande Klein haussa les épaules.

– Arrêtez de fantasmer, commissaire.

– Votre fille se prostituait. Je pense qu’elle voulait s’arrêter et que ça n’a pas plu à son… proxénète.

Armande Klein fit voler ses cheveux :

– Qui serait… Victor Delaferrière ?

– Vous admettez enfin que vous le connaissez ?

Nouveau mouvement d’épaules, raide.

– Qu’est-ce que cela change ?

– Mais tout ! insista Marion en fixant Armande Klein avec acuité. Leur relation, leurs rendez-vous… Ces photos…

La femme oscilla sur ses jambes, se reprit en fixant ses pieds.

– Vous ne voulez rien me dire, madame Klein ?

Armande Klein releva le front.

– Non, murmura-t-elle après une courte réflexion, je ne sais rien.

– Qu’attend-il de vous, cet homme mystérieux ? Victor ou un autre ? De l’argent ?

– De l’argent ? Où le prendrais-je, grands dieux ?

– Vous, je ne sais pas, mais Lovici en avait, lui…

– C’est une légende.

– Qu’est-ce que vous en savez ?

– La même chose que vous. Le prétendu trésor de guerre de Lovici, l’argent de son dernier braquage…

Marion fronça les sourcils.

– Il y a quelque chose que dit cet homme au téléphone et dont vous semblez ne pas vous souvenir… Il semble penser que vous êtes au courant de quelque chose. Vous ne croyez pas ?

– Je n’ai pas dû entendre la même chose que vous.

– Et Elsa ? Vous croyez qu’elle sait quelque chose au sujet de l’argent de son père ?

– Vous dites n’importe quoi !

Armande Klein croisa les bras sur sa poitrine encore superbe et se mit à arpenter la pièce. Marion la regarda aller et venir, s’arrêter sous le tableau de Pere Pages et le scruter attentivement. À la fin, elle se retourna, l’air las :

– Je ne sais pas ce que cet homme a en tête. Et pour ma fille… Je ne sais pas ce qui se passe, je vous assure… Elle n’a jamais vécu à proximité de Lovici. J’ai toujours fait en sorte de la tenir éloignée de lui. Elle était en pension quand il est tombé, elle n’a jamais su ce qu’il faisait. Je lui ai dit que son père était… mort. Elle n’a jamais cherché à en savoir plus. Je ne vois pas comment aujourd’hui, elle pourrait être concernée par cette histoire.

Marion réprima un soupir. Que savaient les mères de ce qui passait par la tête de leurs filles ? Armande Klein avait-elle été une mère suffisamment attentive pour ne rien rater des souffrances et des espoirs d’Elsa ? S’était-elle seulement intéressée à sa fille, elle qui avait formé avec les hommes de sa vie des couples hermétiques ? Où aurait bien pu se situer la place d’Elsa ? Elsa qui avait caché dans un carnet rouge l’adresse de la prison où séjournait son père.

– C’était quoi, selon vous, le bruit qu’on entend à la fin de la communication ?

Armande Klein, soulagée que Marion la lâche enfin avec ses histoires de famille, avait, à l’évidence, réfléchi à ce bruit pendant qu’elle attendait les flics.

– Un train, dit-elle. Je crois que c’était un train.

 

Quand ils sortirent de chez Armande Klein, Marion remarqua que trois nouveaux messages avaient été enregistrés sur son mobile. Tandis qu’elle composait le code d’accès à sa messagerie, Abadie se rendit jusqu’à la porte de Bernard Loncle ainsi que le lui avait suggéré Marion.

– Il n’est pas chez lui, dit le capitaine quelques instants plus tard. Il ne répond pas au téléphone non plus.

Marion fit dans l’ombre de l’habitacle une moue désabusée. Les gens avaient le droit de sortir. Loncle finirait bien par rentrer.

– Elle, il ne faut plus la lâcher, dit-elle avec un dernier regard sur les baies vitrées, à présent noires, de la maison aux roses. Prévenez la brigade qu’on va avoir besoin de renforts. Qu’ils mettent le maximum de monde sur la surveillance des téléphones, y compris celui d’Hélène de la Ferrière. Accrochez tout ça à la CR2 Lovici, on s’arrangera avec le juge.

Tandis que ses lieutenants se mettaient en ordre de bataille, elle écouta son premier message.

Il était de Nina qui aurait aimé entendre sa mère. Marion réalisa qu’elle avait à peine pensé à elle. Cette enquête absurde n’était pas une excuse, Marion rédigea un petit SMS pour faire patienter la petite.

Le deuxième émanait du préposé aux investigations téléphoniques. Abadie avait le même message de Ménard qui ne savait plus comment s’y prendre pour les joindre. Fort heureusement, il n’avait pas quitté son poste et répondit à la première sonnerie.

Le numéro qui avait appelé Armande Klein était un numéro Orange. Ménard en débitant la suite ne savait que penser, il avait suivi les affaires et travaillé comme un fou depuis trois jours. Là, subitement, la situation lui échappait. Marion répéta en direct pour ses deux officiers le nom du titulaire du compte Orange. Le capitaine Amel, Caramel.

– Nom de dieu, commenta Valentine consternée. Manquait plus que ça… Dans quoi il s’est fourré, Caramel ?

– On a localisé l’émetteur ? demanda Marion qui carburait à toute allure.

Ménard donna la position de la balise. C’était au sud-est de Compiègne. À cinq kilomètres du centre, exactement.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Abadie d’une voix qui trahissait de l’angoisse.

– On va voir Arpion.

 

La voiture fonçait dans les rues de la ville. Marion avait enlevé ses chaussures et posé ses pieds échauffés et douloureux sur le tableau de bord. Elle entendit Valentine dire qu’elle avait faim et Abadie qu’il vendrait sa mère pour dormir une heure, une toute petite heure. Elle n’avait pas lâché le téléphone et écoutait le major Morel, l’auteur du troisième message :

– Pa-patron, dit Morel qui bredouillait ses mots quand il était à cran, j’ai trou-trouvé quelque chose !

Marion se redressa. À sa brusque contraction, ses deux compagnons comprirent qu’il y avait encore du neuf, qu’on allait peut-être s’enfoncer un peu plus dans l’inimaginable…

– L’arme que vous avez récupérée chez Aaamel et qui a tiré sur Lovici et la pu-pute…

Il s’interrompit, hors d’haleine.

– Major ! aboya-t-elle. Respirez !

Il s’exécuta à petits coups appliqués, telle une parturiente en plein travail. Il reprit, toujours aussi stressé :

– J’ai vérifié les attributions des armes… Celle-là n’a jamais été attribuée à Amel.

– À qui, alors ?

– À Wolsky, patron.

– Attendez… Je ne pige pas…

– Le pétard qu’Amel avait planqué chez lui, c’est celui de Wolsky…

Marion écarta l’appareil qui lui brûlait l’oreille :

– Major, s’écria-t-elle, ça, j’ai compris ! C’est comment cette substitution a pu se produire que je ne capte pas… Vous y avez réfléchi ?

– Ou-oui… Le jour de l’affaire Lovici, Amel n’avait pas son arme sur lui… à la salle. Je m’en souviens très bien. Quand il est sorti et que je l’ai remplacé, il a dû aller à l’armurerie la chercher, il a pris celle de Wolsky à la place…

Il y eut un bref silence. Et Wolsky, avec quoi travaillait-il ce jour-là ?

– Une arme perso, je suppose… Son arme de service réglementaire, il ne la prend quasiment jamais…

– Oui, on sait ça ! maugréa Marion qui sentait la mauvaise humeur lui chauffer la nuque. Abadie ! fit-elle en se tournant vers le capitaine, Wolsky, il a remis quoi comme arme pour la revue de Tour à la balistique ?

– Un Manurhin. « Son » Manhurin, affirma Abadie. J’étais avec lui quand il l’a porté au labo.

Marion se tut. Quelque chose n’allait pas dans cette histoire d’arme.

Valentine grommela quelques incantations sur le laisser-aller de Morel dans sa gestion de l’armement qui, tout compte fait, favorisait ce genre de situation. Abadie grogna qu’il se demandait quelle version il allait servir au juge et de quelles insuffisances il faudrait encore se justifier.

– Ça suffit, gronda Marion.

Elle coupa la communication. Tous restèrent silencieux. À quoi jouait ce Caramel qui jusque-là n’avait pas brillé par son charisme ? Avait-il dérapé subitement ? Ou s’était-il laissé entraîner dans un coup foireux ?

Ils arrivaient devant le commissariat, aussi désert que la ville. Plusieurs voitures derrière les grilles semblaient attendre un improbable événement, le nez tourné vers la rue.

Arpion les accueillit avec son air débonnaire et Marion lui expliqua ce qu’elle souhaitait qu’il fît pour elle.

– Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, apprécia Arpion qui, selon ce qu’il venait de dire à Marion, finissait son cycle de trois nuits, après quoi, il prendrait trois jours de repos.

Il déplia une carte d’état-major et traça un cercle à partir de l’épicentre que constituait la balise de téléphonie mobile qui arrosait une zone de cinq kilomètres de rayon.

– Il y a quelque chose qui vous parle dans ce périmètre, commandant ? l’interrogea Marion après un moment silencieux.

Il scruta attentivement les différents secteurs. Il y avait de tout : de la campagne et de la ville, de l’eau et de la forêt, de la voie ferrée et la gare de Compiègne…

Marion pointa le doigt dessus :

– On cherche un endroit très proche de la voie ferrée. À cause d’un bruit de train.

Arpion lui lança un regard dérouté. Elle ne pouvait pas lui raconter toute l’histoire, mais elle lui devait un petit éclairage. Elle parla d’une femme qu’elle cherchait dans une affaire de prostitution… Une femme que son mac planquait.

– Près d’une voie ferrée ?

C’était là qu’il fallait chercher, bien sûr. Dans un endroit où passaient des trains.

– Oui, dit-elle, ou près d’une gare.

– Décidément, vous n’en sortez pas, remarqua Arpion.

Elle le fixa sans comprendre.

– Déjà, David Vogel, c’était une affaire de train et de voie ferrée.

– Ah oui, en effet.

Des rails, des trains, des gares. Une gare, celle de Compiègne, point de convergence des transhumants.

– Vous voulez que j’envoie quelques effectifs là-bas ? proposa Arpion.

Marion avait envie d’accepter mais ce n’était peut-être pas une bonne idée. Si l’homme qui avait téléphoné à Armande Klein était là avec Elsa, en ne disant rien à Arpion, elle prenait un risque inconsidéré. Si elle lui disait la vérité, il n’accepterait pas de partir sans un parachute légal, un accord du parquet ou une commission rogatoire…

– Vous pouvez me prêter quelques civils ? demanda-t-elle enfin.

Elle voyait bien qu’Arpion ne comprenait pas pourquoi elle faisait tous ces mystères. Mais il l’avait décidément à la bonne, il accepta sans discuter.

– Je viens avec vous. Ça va me dégourdir les jambes… dit-il en se dirigeant vers une armoire où il prit une arme et une grosse lampe torche.

Il disparut un moment dans la pièce voisine. Marion entendit des voix et le remue-ménage d’hommes qui se mettaient en mouvement. Arpion revint.

– Le temps que les gars se préparent, je voudrais vous montrer quelque chose.

Sur son bureau, une liasse de feuillets : le rapport d’autopsie de David Vogel et des examens pratiqués sur ses vêtements. Marion le parcourut, s’efforçant de comprendre le sens des mots derrière un jargon de plus en plus abscons. Des cheveux, des poils, des poussières. Parmi elles, une matière blanche qui maculait le pantalon de Vogel et le dos de sa chemise. La même poussière se retrouvait sur des parties du corps qui portaient aussi des traces de frottement. Ces contacts avaient abrasé la peau, provoquant des lésions superficielles. En regardant les photos, Marion ressentit une bizarre impression de déjà-vu. Elle fouilla sa mémoire. Ce qui remonta, ce furent les bras et les cuisses de Julie Dagon, dans le train, le soir où elle avait prétendu être tombée dans les escaliers des Galeries Lafayette…

– La matière blanche a été examinée, commenta Arpion faisant fuir l’image. C’est du plâtre.

– Du plâtre ?

– Il faisait peut-être des travaux chez lui, hasarda Cara qui examinait les photos avec curiosité.

– Ça m’étonnerait ! s’exclama Marion qui se mordit aussitôt les lèvres.

Arpion leva la tête vers elle. Elle se revit, clandestine, chez Elsa et David Vogel, dans le fatras des meubles renversés et de la crasse ambiante.

– Ça vient de l’environnement, peut-être, hasarda Abadie volant inconsciemment à son secours.

– Non, à l’endroit de l’accident, le sol est constitué d’argile. De l’argile et encore de l’argile… On a envoyé des échantillons à la PTS3 pour déterminer la structure exacte de ce produit et, pourquoi pas, sa provenance.

Le commandant se rengorgeait un peu en tenant ces propos. C’était inhabituel pour lui, un tel niveau d’investigation. Il hocha la tête à l’adresse de Marion :

– Vous avez raison, en tout cas, dit-il avec un mince sourire. C’est un taudis, chez les Vogel. Et sa femme, qui s’est barrée, n’était pas une acharnée du ménage.




Gare de Compiègne. Vendredi, 22 h 51.

Ils passèrent deux heures à explorer la gare et ses alentours. Arpion alla même jusqu’au foyer des roulants où ce soir-là personne ne « découchait ». Même pas Jacky le contrôleur qui prêtait son compartiment aux transhumantes. Jusqu’à quel point était-il mêlé à cette histoire ? Pouvait-on retenir une personne prisonnière et assurer ses roulements ? Marion prit Cara à part et lui demanda de vérifier l’emploi du temps du contrôleur. Elle voulait savoir où il se trouvait, à l’instant présent. Cara rechigna à cause de l’heure. Marion tourna les talons sans écouter ses récriminations.

Ils arpentèrent les parkings ; le plus proche de la gare et un autre, plus à l’écart des installations. Il y avait aussi l’hôtel de la Gare et toutes les maisons autour. Mais il aurait fallu des semaines pour tout fouiller. Un peu avant une heure du matin, Marion donna le signal du repli et décida de rentrer à Paris. Le kidnappeur avait dit : vingt-quatre heures à Armande Klein. Cela laissait un peu de marge. Elle se tourna vers Cara qui avait repris le volant.

– Le contrôleur Jacky Carlet… dit Valentine sur un ton uni. Il est de service sur le Paris-Maubeuge. Parti à vingt heures. Retour demain. Pas de lézard. Pas de défaillance de dernière minute. Deux cents voyageurs pour témoigner…

– Pas de bol…

– Ben oui, c’est comme ça ! On ne gagne pas à tous les coups. C’est Garnier qui a fait les vérifs, ajouta Valentine, il était cool ce soir et…

Elle s’interrompit pour doubler une énorme file de camions. Marion la relança d’un léger coup de coude :

– Et ?

– Oui… On a un peu parlé avec Garnier… Lui et Amel se voient un peu en dehors du boulot. J’ai l’impression que c’est lui qui l’a initié aux bizarreries sexuelles. Du reste, c’est en train de mal tourner pour Garnier, son mariage se barre en couille, c’est pour ça qu’il est à cran…

– Bon, bon, s’impatienta Marion. Vous disiez pour Amel ?

– Amel a une vie terrifiante d’insipidité. Il n’a pas de bagnole, pas de hobby, il fait que dalle. D’après Garnier, il a pris une grande claque quand sa femme l’a plaqué. Et au même moment, sa mère est morte. Il la croyait sûrement indestructible.

– T’as une mère, toi ? s’enquit Abadie.

– Comme tout le monde. La mienne, elle ne m’a jamais permis de rêver. C’était le genre efficace, près de ses sous, pleine de poésie, quoi… Son seul mérite, c’est qu’elle croyait bien faire. Amel, il a eu de la chance avec la sienne…

– Pourquoi ? demanda Marion qui méditait souvent sur les dégâts que commettent les mères qui croient bien faire.

– Elle était garde-barrière. J’aurais adoré avoir une mère garde-barrière.

– Nom de Dieu !

Abadie bondit entre les deux sièges :

– Quoi ?

– Où est-ce qu’elle vivait ? Je veux dire : occupait-elle toujours sa maison de garde-barrière quand elle est morte ?

Ils se turent. Un court instant, les grondements des camions meublèrent le silence de l’habitacle.

– Je suppose, dit enfin Cara.

– Et Caramel, il l’a toujours cette maison ?

Abadie, qui la voyait venir, s’interposa :

– Je vous signale quand même qu’il y a des milliers de kilomètres de voies ferrées en France, des centaines de gares et de passages à niveau, des milliers de maisons de gardes-barrières… Ce qui fait de la SNCF le premier propriétaire foncier du pays…

– La ferme, Abadie ! Il y a des moments où votre optimisme me donne envie de me suicider sur-le-champ ! Dites-moi plutôt où elle est cette baraque !

– Mais comment voulez-vous que je le sache ?




Gare du Nord, commissariat. Samedi, 2 h 06.

La portière claqua à la manière d’une gifle dans la cour de la brigade. C’était un espace coincé entre la rue de Dunkerque et la façade de la gare. Malgré la grille de deux mètres de haut, il y avait toujours des kilos de détritus qui craquaient sous les pas. Parfois, de gros rats détalaient mollement, gavés des restes de sandwichs, hamburgers et des fonds de canettes abandonnés par les zonards.

– J’en peux plus, se confia Abadie à Valentine, je sais pas comment elle fait.

Accoudé à la portière qu’il n’avait même plus la force de fermer, il suivit des yeux Marion qui traversait la cour d’un pas nerveux, entrait sa carte magnétique dans le lecteur, poussait la porte blindée et disparaissait au pas de course dans les entrailles de la brigade.

– Cherche pas, elle est pas faite comme nous, le consola Cara, c’est pour ça…

– … qu’elle est patron, je sais… Quand même, elle m’épuise…

Les épaules voûtées et les pieds traînants, ils suivirent les pas de leur commissaire, avec la sensation désagréable que la nuit ne faisait que commencer.

 

Marion était montée jusqu’à la salle de commandement où ne restaient que deux opérateurs et l’officier de permanence, désœuvrés. Pour une fois, les réseaux étaient calmes. Ce n’était qu’une trêve. En revanche, Marion vit que la brigade avait enregistré trois suicides en région parisienne entre vingt-deux heures et deux heures. Elle n’avait pas besoin de regarder le calendrier de La Poste accroché au mur, juste en dessous d’une carte des réseaux, pour savoir que la lune était pleine. Il n’y avait aucune explication scientifique, aucune logique, mais c’était un fait : les gens se jetaient sous les trains à la pleine lune.

Le major Morel avait le teint terreux, ses mains tremblaient. Il aurait eu besoin d’un verre mais, courageusement, il avait résisté. Il attendit que Marion eût terminé la lecture des incidents de la nuit. Elle se tourna vers lui, enfin. Il se lança, après une grande inspiration :

– Je me suis dit, à propos de l’arme de Wolsky qui était chez Amel, que Wolsky pourrait éclairer notre lanterne, à défaut… Après tout, ce n’est pas impossible que ce soit lui qui se soit mélangé les armes…

Morel était l’ami d’Amel et ne pouvait pas souffrir Wolsky.

– Il y a une adresse dans son dossier, reprit le major, à Belleville. Vu qu’il ne répond pas au téléphone, j’ai envoyé une équipe…

– Et ?

– C’est un bar. Le Soleil d’Orient.

– Tout un programme…

– Oui, avec des piaules au-dessus… Plutôt crades.

– Et Wolsky ? s’impatienta Marion. Vous l’avez vu ?

– Non. Il n’est pas là-bas. Le taulier ne l’a pas croisé depuis plusieurs jours…

– Depuis quand, exactement ?

Morel haussa les épaules. Le patron du bar-hôtel ne surveillait pas ses locataires, ou bien ne voulait rien dire…

– Le gros, c’est un coucou, affirma Cara la bouche pleine.

Elle était allée acheter des sandwichs dans un petit boui-boui arabe en face de l’hôpital Lariboisière, ouvert jour et nuit, sept jours sur sept. Le pain était mou et le fromage suait pire qu’un bout de lard exposé au soleil. La faim ne prenait pas en compte ces menus détails. Cara tendit un casse-croûte à Marion qui s’en saisit machinalement.

– C’est-à-dire ? s’enquit-elle en mordant dedans.

– Il squatte chez tout le monde. Il a logé chez Amel un temps, il a essayé chez moi, une ou deux fois. Il est comme les escargots, il a sa maison sur le dos… On ne sait jamais où il est.

Abadie apparut avec des gobelets de café et un sac en plastique. Dedans, Marion le savait, il y avait des canettes de bière. Le sandwich-bière, cocktail incontournable des nuits de veille dans un commissariat. Ils mastiquèrent en silence. Marion réfléchissait. Elle n’aurait pas toutes les réponses qu’elle espérait parce que la nuit, rien ne va aussi vite que la journée. Mais elle refusait d’attendre le matin pour pousser les feux. Ses lieutenants le savaient. Elle ne les lâcherait pas tant qu’il y aurait quelque chose à gratter.

– La localisation du mobile ? interrogea-t-elle, abandonnant Morel et son histoire de calibres mélangés.

Ménard était revenu pour ça. Lui seul avait des contacts assez étroits avec les opérateurs de téléphone pour obtenir qu’on mette en place, au milieu de la nuit, le système de localisation et de suivi en temps réel d’un téléphone mobile. L’appareil surveillé était bombardé de mini-messages. Le signal obtenu en retour permettait de suivre sa progression, à condition qu’il soit en position de marche, évidemment. Ménard surveillait derrière son écran. Pour l’heure, le mobile ne répondait pas à l’envoi des signaux. Il était éteint.

– Pourquoi on n’irait pas se coucher ? hasarda Abadie. On va être frais, demain…

Marion ne répondit pas. L’idée était raisonnable. Pourtant, son corps renâclait. Un frémissement permanent l’agitait comme s’il s’attendait à la survenue d’un événement.

Son téléphone vibra dans sa poche, elle sut que ce à quoi son organisme s’attendait venait d’arriver.




Gare du Nord, commissariat. Samedi, 2 h 49.

Armande Klein avait la même voix froide que dans la soirée.

– Il a rappelé.

– Quand ?

– À l’instant. Il sait que vous êtes intervenue. Il est furieux.

– Pourquoi, furieux ?

– Il croit que j’ai fait appel à vous.

– Comment il a su ?

– Je l’ignore.

– Qu’est-ce qu’il veut ?

– Je l’ignore.

– Qu’est-ce qu’il a dit, exactement ?

– Vous devez le savoir, non ?

Cette analyse froide alors qu’elle savait sa fille entre les mains d’un inconnu qui ne lui voulait pas que du bien finissait par avoir un côté inconvenant. Marion avait mis le haut-parleur. Sans qu’elle ait eu besoin de le demander, Valentine fonça vers la porte pour aller rejoindre Ménard dans la salle technique où l’écoute de la ligne pouvait se faire en direct.

– Il n’a rien dit, reprit Armande Klein sur un ton neutre. Seulement ce que je viens de vous dire.

– D’accord, d’accord… Attendez, le temps que je vérifie.

Elle laissa passer quelques secondes. Le temps nécessaire à Valentine pour lui apporter la confirmation qu’elle attendait. Abadie était en ligne sur l’autre poste avec Ménard.

– Vous avez entendu autre chose sur la ligne pendant la communication ? demanda-t-elle à Armande Klein histoire de meubler l’attente. Un train par exemple ?

– Non, non, rien de ce genre… Mais…

– Mais quoi ?

Marion sentit que sa résistance flanchait. Armande Klein et ses grands airs sapaient les derniers vestiges de sa patience.

– Il m’a semblé que ce n’était plus la même voix.

– Comment ça, plus la même voix ? s’emporta Marion. Ça veut dire quoi ? C’était quelqu’un d’autre ?

– Peut-être.

Y avait-il plusieurs kidnappeurs ? Ou un seul qui avait de nouveau travesti sa voix ?

– Combien ? fit Abadie dans la paix du bureau qu’à cette heure-ci même le métro ne gâchait plus.

L’officier écouta la réponse et raccrocha.

– Trente-trois secondes, dit-il à voix contenue. Il a appelé à deux heures quarante-deux, ça n’a duré que trente-trois secondes. Valentine descend le texte de la conversation.

Cara entra moins d’une minute plus tard. Marion lut les quelques phrases qu’avaient échangées Armande Klein et son interlocuteur. C’était conforme à ce que la femme avait dit. Valentine confirma que l’individu utilisait un modificateur de voix. L’inquiétude de Marion se renforça. L’homme savait que Marion était au courant, il modifiait sa voix. Il savait qu’elle avait placé Armande Klein sur écoute et qu’elle connaissait sa voix…

– Il y a un autre truc intéressant, dit Valentine. Il se déplace. Le début de l’appel a été accroché sur la même balise que la première fois. Mais juste avant la fin, il y a eu une bascule.

– Vers où ?

– En direction de Paris.

 

À l’autre bout de la ligne, Armande Klein attendait tranquillement que Marion revienne au contact.

– Rappelez-le, décida Marion sur une brusque impulsion.

– Pardon ?

– Composez le numéro du portable.

– Quel numéro ? s’enquit Armande Klein décontenancée.

Marion lui énonça le numéro du mobile d’Amel, tout en le lisant sur le document que lui tendait Valentine.

– Vous êtes sûre que je dois faire ça ?

– J’ai besoin de savoir où il est. Là, maintenant.

– Et qu’est-ce que je lui dis ?

– Que vous avez réfléchi et que vous voulez le voir.

– Vous êtes vraiment sûre ?

– Oui. Il faut qu’on reprenne les rênes. Vous acceptez d’entrer dans son jeu mais c’est vous qui fixez les règles…

Armande Klein réfléchit un temps interminable.

– Si vous croyez que c’est ce qu’il faut faire… dit-elle enfin.

– Je ne sais pas si c’est ce qu’il faut faire… Mais il faut tenter quelque chose.

Elle engagea Valentine à retourner auprès de Ménard et demanda à Armande Klein d’attendre son feu vert, près de son téléphone.

Deux autres interminables minutes. Valentine rappela sur le poste d’Abadie :

– C’est prêt.

– Allez-y, dit Marion à Armande Klein.

Elle reposa le téléphone sur son support. Son cœur s’emballa soudain, dans une de ces crises de tachycardie qu’elle ne connaissait que trop et qui faisaient suite aux nuits blanches et au trop plein d’alcool. À deux mains, elle comprima sa poitrine.

– Ça ne va pas ? s’inquiéta Abadie.

– Si, si, ça va, souffla-t-elle. Allez me chercher un verre d’eau, s’il vous plaît…

Le téléphone résonna douloureusement dans sa tête : son cœur eut un nouveau raté. C’était Armande Klein.

– Il est sur messagerie. Qu’est-ce que je fais ?

– Le téléphone est éteint, confirma Valentine dans la foulée à Abadie qui restait planté devant Marion, son verre d’eau à la main. Qu’est-ce qu’on fait ?

– Rappelez-le, dit Marion en grimaçant à cause de la douleur dans sa poitrine. Laissez-lui un message. Demandez-lui de vous contacter.

– Entendu, dit Armande Klein à contrecœur.




Gare du Nord, commissariat. Samedi, 3 h 08.

Ils étaient assis tous les trois dans le bureau. Le silence suspendait jusqu’à leurs souffles. Les oreilles de Marion bruissaient et si les battements de son cœur avaient ralenti, la douleur ne désarmait pas. Des fourmillements inquiétants avaient envahi son bras gauche, jusqu’à l’extrémité de ses doigts. Elle avait refusé énergiquement l’idée même de faire venir un médecin.

– Vous faites peut-être un infarctus ou une crise d’angine de poitrine, avait diagnostiqué Abadie toujours optimiste.

– Ça m’arrive souvent, ce n’est rien.

Armande Klein avait rappelé pour dire qu’elle avait laissé son message sur le mobile du kidnappeur. Il n’y avait plus qu’à attendre.

– Il faut appeler le juge Beaulieu, dit Marion.

Sa voix prit une étrange résonance. Abadie leva vivement la tête.

– À cette heure-ci ?

– On ne peut plus garder cette histoire pour nous.

– Vous ne croyez plus à la fugue amoureuse ?

– Je ne sais plus ce que je crois. J’ai par moments l’impression qu’Armande Klein me manipule, qu’elle m’a amenée dans son histoire pour une raison que j’ignore…

– Victor ? suggéra Valentine qui ne songeait plus à gloser sur ses yeux de husky.

– Peut-être, mais il me manque des morceaux pour tout emboîter. Elsa est peut-être réellement en danger et on ne peut plus prendre de risques. Appelez Beaulieu, Abadie…

– Comment je lui présente les faits ?

– Elsa est la fille de Lovici, elle est liée à son affaire, à sa mort. Enfin, c’est ce qu’il faut lui suggérer.

– Il va déclencher les hostilités et vous n’aurez plus la main.

Elle leva les épaules, les laissa retomber, lentement. Elle savait cela.

 

Abadie était sorti. Valentine et Marion se taisaient. Les coups frappés à la porte les firent sursauter. Marion attendit sans répondre, convaincue qu’Abadie allait entrer. Personne cependant ne poussa la porte. Valentine se leva en maugréant pour ouvrir.

Wolsky apparut dans l’entrebâillement. Son visage était coloré. Marion se demanda s’il n’était pas saoul.

– ’jour, patron ! dit-il entre ses dents.

Marion l’observa et nota le mouvement de recul de Valentine. Wolsky sentait fort et ses traits tirés indiquaient une grande fatigue.

– Qu’est-ce qui se passe, Wolsky ? demanda Marion en le détaillant de la tête aux pieds, cherchant à attraper une impression qui venait de la frôler et s’en était allée. Qu’est-ce que vous faites là, à cette heure-ci ?

Elle se rendit compte de l’absurdité de sa question. Elle était bien là, elle, au cœur de la nuit. Mais cela ne sembla pas le surprendre.

– J’ai du mal à dormir, répondit le « gros ».

– Votre bras ?

– Oui, la chaleur me donne des démangeaisons terribles.

– Prends une aiguille à tricoter, suggéra Abadie qui revenait du fond du couloir.

– Je te tricote une écharpe pour l’hiver, aussi ? grogna Wolsky qui ne paraissait pas d’humeur à plaisanter. Et vous, qu’est-ce qui vous empêche de dormir ?

Marion échangea un regard avec Abadie puis croisa celui de Valentine. Elle y vit une sorte de message : ne pas raconter toute l’histoire à Wolsky.

– On vous a cherché partout ce soir, éluda-t-elle. Vous n’étiez pas chez vous.

– En effet, dit Wolsky après avoir balayé les visages de ses collègues de ses yeux battus et larmoyants. J’étais avec une fille. Ce n’est pas encore interdit que je sache ?

– Ne vous fâchez pas. Morel a un problème avec votre arme de service.

Wolsky porta machinalement la main à son étui de ceinture. La crosse de son Manurhin fit un quart de tour en direction de Marion.

– Quoi, mon arme ?

– Écoutez Wolsky, fit Marion en se levant, je sais que Cara vous a demandé des vérifications. À voir votre tête, ce n’était pas une bonne idée. J’aimerais autant que vous rentriez chez vous et que vous récupériez vos forces. Et que vous laissiez votre arme à Morel. À propos…

Son regard en dessous, sa lèvre inférieure qui s’était mise à pendre. Marion vit qu’il transpirait beaucoup, elle manqua tout à coup de courage pour engager un interrogatoire à propos d’un échange d’armes.

– Rien, dit-elle, on verra ça demain. Soyez ici dans la matinée, on a beaucoup de choses à voir. En attendant, allez vous reposer…

L’officier haussa les épaules mais au lieu de faire ce que lui ordonnait Marion, il fit un pas en avant. Il avait retrouvé un vague sourire.

– Je peux quand même vous donner le résultat de mes recherches ?

Elle lui jeta un regard mitigé. Elle voulait qu’il débarrasse le plancher. Armande Klein attendait l’appel du ravisseur. Elle ne voulait pas Wolsky dans leurs pattes quand il réagirait à son message.

Wolsky sortit un papier de la poche de son blouson crasseux. Marion se demanda comment il faisait pour supporter ce vêtement hors de saison. Valentine se leva brusquement et, sans un mot, quitta la pièce.

– Magali Rohan, 32 ans, employée aux Galeries Lafayette, rayon produits de beauté. Elle habite Compiègne, 22, rue de la Manufacture. Elle vit avec un type qui bosse pour la mairie ou un truc dans le genre. Pas d’enfants. C’est un couple plutôt rock and roll : disputes, bagarres. Il a la dérouille facile… Dans ces cas-là, elle va loger à l’hôtel…

« De la Gare… » compléta Marion pour elle-même. Les propos de Wolsky lui faisaient un effet bizarre. Tout se mettait trop bien en place, dans le scénario qu’il lui servait, le nez sur son bout de papier.

– Comment avez-vous su tout ça ?

– Fastoche. Le 22 est un immeuble genre HLM. Les voisins savent tout parce qu’ils entendent tout.

– Vous êtes allé là-bas ?

– Mais non. Le téléphone, ce n’est pas fait pour les clébards…

– On vous a dit qu’elle tapinait ?

Wolsky se figea. Le temps de le dire.

– Non, dit-il avec un sourire forcé.

– Ça ne fait rien.

– Bon, si vous le dites, patron… En pleine nuit, je ne pouvais pas faire plus… Quant à Ortega, il n’y a pas de lézard…

Marion marqua sa surprise par un léger sursaut : elle avait oublié Manuel Ortega.

– Pas de lézard ?

– Non, il est au Portugal.

– Qui vous a dit ça ?

– Un dealer de la zone. Le Portos a eu les j’tons après la fusillade.

Marion nota le ton déplaisant, le rictus et les grosses paluches aux ongles noirs de Wolsky.

– Et Amel ? demanda Marion.

– Quoi, Amel ?

– Rien de nouveau ?

– Je ne suis pas sa nounou, je vous signale.

– Très bien. Dans ce cas…

– Je vais voir Morel, dit l’officier après une interminable pause. On va régler cette histoire de calibre.

 

– Je n’aime pas ça, Abadie.

– Quoi, patron ?

– Ce ton qu’il emploie, sa gueule. Il semble aux abois.

– Il est toujours comme ça. C’est un drôle de type.

– Ouais. Pas si drôle que ça. Vous avez eu le juge ?

Abadie grimaça : Beaulieu n’avait pas apprécié d’être réveillé en pleine nuit.

– Il n’a pas fait de commentaires. Il va demander un réquisitoire supplétif au procureur à la première heure pour raccrocher la disparition d’Elsa Vogel à l’affaire Lovici. Il nous laisse l’affaire mais nous demande de travailler avec Compiègne. Il a dit « jusqu’à nouvel ordre ». En attendant, il annule l’opération de ce matin. Il veut absolument qu’on retrouve Amel…

– Ça m’arrange, affirma Marion.

– J’ai un train à six heures vingt-cinq pour Bruxelles. Je vais le prendre, le plus tôt sera le mieux.

– Vous avez appelé mon contact là-bas ?

Il fit signe que oui. Il avait l’air épuisé et plus très frais.

– Prenez une douche, l’invita Marion en désignant le cabinet de toilettes. Vous dormirez dans le train.

Il acquiesça en la suivant des yeux. Elle s’était mise à faire les cent pas, pour éviter de s’endormir ou parce qu’elle ne savait plus quoi faire de son corps.

– Ça va mieux ? demanda Abadie.

– Je vous demande pardon ?

– Votre cœur.

– Ah oui, je n’y pensais plus. Ça va, Abadie, ça va… arrêtez de me couver, vous n’êtes pas mon père… Qu’est-ce qu’il fout ?

L’homme n’avait pas encore rappelé. Armande Klein était-elle dans le même état, rivée à son téléphone, prête à hurler quand il se mettrait à sonner ? Sûrement pas.

Alors qu’Abadie se levait pour aller jusqu’à la douche, la porte s’ouvrit sur Valentine. Elle avait un drôle d’air et serrait contre elle le registre de main courante. Elle le posa devant Marion :

– Regardez ça, patron !

Elle avait ouvert le bouquin à la page du jour où Elsa Vogel était venue se plaindre d’être suivie. La mention débutait bien ainsi que Valentine l’avait dit, rédigée par Amel. Il y avait pourtant un détail qu’elle n’avait pas signalé. La fin de l’inscription n’était pas de la même main. Ce n’était pas flagrant mais assez clair si on s’y penchait un peu.

– La signature n’est pas celle d’Amel non plus, ajouta Valentine. J’avoue que la première fois, je n’ai pas fait très attention…

– Qui a pris le relais ?

– Wolsky…

– Allez le chercher, Abadie !

 

Le capitaine revint bredouille. Wolsky était déjà reparti vers un de ses improbables nids de coucou.

– Il va bien finir par se re-pointer, prédit Cara qui se mortifiait d’avoir raté un truc aussi évident.

Marion l’apaisa d’un geste.

– J’ai une autre info, reprit la jeune lieutenant après un coup d’œil à Abadie qui en oubliait son projet de douche.

– Oui ?

– J’ai vérifié, Amel est né à Compiègne. Sa mère était garde-barrière dans l’Oise mais j’ai pas pu savoir où exactement.

– Nom de Dieu ! J’en étais sûre ! Amel est là-bas ! Il a embarqué Elsa Vogel, il essaie de faire chanter Armande Klein pour obtenir je sais pas quoi… Vous comprenez pourquoi il camoufle sa voix ?

Marion agita le registre de main courante que Cara lui avait remis :

– Il faut trouver cette baraque.









VII


Sa tête est penchée en avant et son menton repose sur sa poitrine. Il la domine. Debout à moins d’un mètre d’elle, il voit les rigoles de sueur qui serpentent le long de son cou, irisent les creux claviculaires et la partie dénudée du sternum, à la pointe du décolleté.


Gare du Nord. Samedi, 6 h 14.

Abadie venait de partir pour la voie 12. Lavé, requinqué par l’eau froide de la vieille douche pourrie mais abasourdi d’épuisement. Valentine s’était écroulée sur la banquette déglinguée de la salle de repos. Elle ronflait doucement tel un enfant enrhumé.

Depuis presque deux heures, il ne s’était rien passé. Pour calmer sa nervosité, Marion avait plusieurs fois rappelé Armande Klein. Plus le temps passait, plus elle se demandait ce qu’elle déciderait si le kidnappeur ne se manifestait plus.

Les rares hommes présents à la brigade avaient cherché des moyens de localiser la maison de madame Amel mère, sans succès. La nuit ne facilitait pas les recherches. En désespoir de cause, Marion avait fini par rappeler Arpion. Puisque le juge allait le faire inéluctablement dans une heure ou deux, elle lui raconta toute l’histoire. Il avait écouté et avait gardé le silence. Elle crut qu’il se sentait dépassé par la situation. Il n’en était rien :

– Je vais vous la trouver cette baraque, affirma-t-il, même si je dois réveiller la moitié de la ville pour ça.

– Attendez ! l’avait calmé Marion, n’oubliez pas qu’une jeune femme est peut-être en danger.

– Bien sûr ! Qu’est-ce que vous croyez ?

Elle avait craint qu’il ne se fâchât.

– Je cherche et je fais dans la dentelle, avait-il ajouté sur un ton égal. Je vous tiens au courant et je n’interviens pas sans vous. Vous allez venir ici, je suppose ?

– Oui, plus tard. J’attends que le juge nous donne son feu vert.

Et l’attente avait recommencé.

Marion avait posé ses fesses sur son fauteuil de chef et ses pieds sur le bureau. Elle se sentit partir dans un de ces rêves flous, vaguement hallucinatoire. Des images sans consistance qui mêlaient les visages de ses familiers. Au moment où elle allait sombrer, il y eut une musique, un air de jazz. Il lui fallut une demi-seconde pour réaliser que c’était la sonnerie de son téléphone mobile. Il était posé devant elle, sur une pile de rapports dont elle avait remis la lecture à plus tard. Elle se jeta sur le téléphone, prononça le nom d’Armande Klein en haletant.

Mais ce n’était pas la femme de Lovici, ce n’était pas Ménard non plus.

– C’est moi, dit une voix de femme sourde et pantelante.

– Julie ? bredouilla Marion pas sûre d’être sortie de ses songes.

Julie Dagon était dans un état indescriptible. Durant une bonne minute, Marion ne comprit pas un traître mot à son débit heurté.

– Oh, là ! du calme ! s’égosilla-t-elle dans l’espoir de ramener un peu d’ordre dans les propos décousus de la blonde transhumante. Où es-tu ?

– Chez ma mère, à Étampes. J’ai peur, Marion. Il sait que je suis là, avec les gosses. Il a menacé de s’en prendre à eux. Je ne sais plus quoi faire… Il faut que tu m’aides !

Elle était au bord de l’hystérie.

– De qui tu parles ?

Julie se tut, comme si elle hésitait subitement à aller plus loin.

– Je ne sais pas son nom. Il en change tout le temps. Des fois, il se fait appeler Jo, des fois Max.

– C’est lui qui vous maque ?

– Oui, reconnut Julie de mauvaise grâce.

La colère empourpra Marion.

– Tu ne pouvais pas me dire ça quand je te l’ai demandé ?

– Si tu crois que c’est facile !

– Raconte.

C’était une histoire banale. Les trois copines, quatre si on comptait Elsa, avaient commencé à se faire quelques sous en faisant plaisir à des hommes en quête de sexe clandestin. Victor avait profité des filles, présenté des amis. C’était presque ludique. Puis, un jour, cet homme, Jo ou Max, avait fait irruption dans le décor. Il avait organisé leur petit commerce, triplé leur chiffre d’affaires et exigé de ramasser la moitié des profits. Un grand classique. Après quelques semaines, il avait décrété que Natacha ne gagnait pas assez. Il avait commencé à se livrer à des pressions, des menaces, du chantage, des coups, des violences, y compris sexuelles. Les filles s’étaient pliées à ses exigences parce que, à ce moment-là, il leur faisait plus peur que tout.

– Et Victor ?

– Quoi, Victor ?

– Il était au courant ?

– On le voyait plus trop depuis quelque temps. Je ne sais pas pourquoi, une histoire sentimentale, je crois.

– Avec Elsa ?

– Mais non ! C’est une idée fixe ! Elsa n’a jamais été amoureuse de Victor.

– De qui alors ?

– J’en sais rien, je te jure que c’est vrai.

Un ange passa, sans s’arrêter. Julie disait-elle la vérité ?

– Et pour Victor, reprit Marion, t’as une idée ?

– Écoute : Victor, c’est pas ma tasse de thé, d’accord ? Bonjour, bonsoir, c’est tout. Et je m’en tape en plus… Je voudrais que tu me dises quoi faire, là, maintenant !

– Reste où tu es. Enferme-toi. Boucle tout. N’ouvre à personne. Parle à ton mari, c’est mieux qu’il apprenne toute l’histoire de ta bouche. Je vais appeler les gendarmes, ils surveilleront le coin. Qu’est-ce que tu sais d’autre sur ce type, Jo ou Max ?

– Il est toujours fourré à la gare du Nord. Et il est pote avec le contrôleur.

– Jacky Carlet ?

– Oui.

– Et Magali ? fit soudain Marion.

– Quoi, Magali ?

– Elle est quoi par rapport à lui ?

– Rien. Enfin, je ne sais pas. Tu sais Magali, elle est spéciale.

– C’est-à-dire ?

– Elle fait les filles.

– Quoi ?

– Les filles. Magali n’aime que les filles.

Magali qui, selon Wolsky, vivait avec un employé de mairie, jaloux et coléreux.

– C’est vrai, mais c’est une femme, reprit Julie.

Marion en restait sans voix. Le « gros » avait encore mal bossé. C’était la version la plus rapide, celle qui venait à l’esprit naturellement s’agissant de lui. Pourtant, était-ce la fin de la nuit ? Marion en conçut une pénible impression.

– Dis-moi, Julie, il est comment ce mec ? Tu peux le décrire ?

Elle n’eut pas le loisir d’en dire davantage. La porte s’ouvrit à la volée sur une Valentine échevelée dont le maquillage des yeux avait coulé jusqu’au milieu de ses joues.

– Patron ! fit-elle en faisant de grands gestes pour qu’elle raccroche.

– Une seconde !

– Non, non ! Ça urge !

 

Marion ne comprit pas aussitôt ce que Valentine était en train de lui annoncer. Puis les mots firent leur chemin.

– Qu’est-ce que tu dis ? s’écria Marion, oubliant qu’elle n’avait encore jamais tutoyé le lieutenant Cara.

– Le téléphone mobile de Victor Delaferrière a émis un signal !

– Cara, si c’est une blague…

Valentine secoua farouchement la tête. À la voir ainsi, Marion se dit que cette jeune femme l’aimait vraiment beaucoup pour se réjouir ainsi de l’événement. Toujours est-il que le mobile de Victor avait été remis en marche ! Voilà ce que Marion devait assimiler après une nuit blanche et une tonne de nouvelles nauséabondes.

– Où ?

– Où quoi ?

– Où est ce putain de téléphone ?

– À Compiègne.




Entre Paris et Compiègne. Samedi, 7 h 41.

La route. Valentine au volant, mâchurée, les yeux grands ouverts. À croire parfois qu’elle tapait dans la réserve de coke que le service se constituait en prélevant un pourcentage sur les saisies et qui servait à motiver les indics ou à délier la langue des toxicos en manque… Quant à Marion, elle tremblait de fièvre. Par à-coups, son cœur se serrait, broyé par une main invisible. Alors, le souffle lui manquait : elle toussait à perdre haleine.

– Vous filez un mauvais coton, patron, fit Valentine.

Marion devait appeler la gendarmerie d’Étampes. Et relancer Julie qui finirait par lui cracher le nom de son mac. Le vrai nom. Elle devait s’enquérir des investigations du commandant Arpion qui cherchait la maison de garde-barrière où avait vécu Amel enfant, le lieu où il se trouvait peut-être à cet instant, avec une prisonnière. C’était moins facile qu’il ne l’avait espéré, l’heure étant peu propice à ce genre d’investigations.

Mais, pour l’heure, c’était à Victor qu’elle pensait. Et son cœur dérapait gravement. Elle avait composé le numéro de son mobile. Personne ne répondait. Seulement la voix électronique qui invitait à laisser un message.

– Où va-t-on ? demanda Valentine alors qu’elles abordaient les faubourgs de Compiègne.

Ménard venait d’apporter l’ultime précision quant à la position du téléphone de Victor. Le périmètre délimité comprenait la Maison forte et la villa blanche du bord de l’eau. Il fallait choisir. Marion n’avait pas tergiversé longtemps.

« Il revient toujours », susurrait la voix d’Hélène, à la manière d’un disque rayé.

Si Victor était revenu, c’était chez lui.




Pierrefonds. Samedi, 8 h 32.

La lumière brillait au rez-de-chaussée. Sans doute Hélène de la Ferrière était-elle déjà occupée à accomplir les soins nécessaires à son fils. Ou bien c’était Victor qui était auprès de lui pour le rassurer. En approchant de la grille, Marion aperçut la voiture du docteur Mersel, ce constat la contraria.

– Je viens avec vous ?

Valentine était descendue de la voiture après avoir coupé le moteur.

– On va voir, dit Marion prudente.

Résolue, elle s’approcha de la grille et appuya sur le bouton de la sonnette.

Quelques longues secondes, puis la voix tendue d’Hélène dans l’interphone :

– Oui ?

– C’est le commissaire Marion, madame.

Sa voix était calme, professionnelle. Ce fut sans doute déterminant pour Hélène. Sans que Marion ait à ajouter quoi que ce soit, le système électrique se déclencha et le portail s’ouvrit.

– Venez, dit Marion à Valentine qui courut sur ses pas sans se faire prier.

Hélène portait un ensemble noir, entre jogging et pyjama… Elle n’était pas maquillée et son visage avait son apparence habituelle : triste et accablée. Si Victor était rentré, les retrouvailles ne s’étaient pas déroulées dans la liesse.

– Que se passe-t-il ? s’enquit Hélène, tendue.

– Il est de retour ?

La surprise et l’incompréhension d’Hélène de la Ferrière paraissaient sincères. Mais Marion n’avait pas assez de recul pour en juger ainsi.

– Je veux le voir ! intima-t-elle.

Valentine tenta de s’interposer. Marion la contourna sans douceur pour arriver sur la femme de Victor, jusqu’à la toucher. D’ailleurs elle lui prit le bras.

– S’il vous plaît, madame, dites-lui que je suis là. Je veux seulement le voir.

Hélène fit deux pas en arrière. Un bruit métallique jaillit de la chambre du fils, une sorte de murmure lui fit écho, immédiatement suivi d’un grognement de douleur.

– Mais de qui parlez-vous à la fin ? s’énerva la femme de Victor. Et où allez-vous ?

Marion fonçait vers la chambre de l’enfant. Valentine la suivit en protestant :

– Patron, je vous en prie !

– Empêchez-la ! cria Hélène.

Marion allait percuter la porte quand celle-ci s’ouvrit. Le docteur Mersel s’encadra dans l’entrebâillement.

– Encore vous ? Cela devient déplaisant, je vous assure !

Elle posa sa main sur la poitrine du médecin, le poussa pour qu’il s’écarte :

– Où est Victor ?

Mersel était en robe de chambre. Une tenue de soie grenat avec des parements noirs. Une fulgurance apporta jusqu’au nez de Marion le parfum de Victor. Elle repoussa vivement Mersel et pénétra dans la chambre. Arthur était allongé, le buste légèrement relevé. Ses yeux ouverts lui donnaient l’air d’un oiseau traqué. Il posa sur Marion un regard d’animal à l’agonie. Elle se figea, hypnotisée par les yeux immenses, emplis de rien. Un gémissement douloureux s’échappa des lèvres exsangues de l’enfant.

– Alors, où se cache le bellâtre ? gronda Mersel d’une voix sourde en rejoignant Marion. Sous le lit ? Dans le placard ?

Il fit le tour de la pièce, ouvrit l’armoire, souleva les rideaux. Quand il passa près d’elle, Marion comprit que le parfum de Victor émanait de lui. Elle le détailla de la tête aux pieds chaussés de mules en cuir. Le docteur s’était installé dans la maison, à la place et dans les habits de Victor. C’était à peine croyable.

– Vous voilà satisfait, grinça Marion. C’est ce que vous attendiez ? Que Victor disparaisse et vous laisse la place ?

Sans répondre, Mersel lui saisit le bras et, avec une force irrésistible, il l’entraîna hors de la chambre. Hélène n’avait pas bougé, les bras resserrés sur sa poitrine. Valentine était ramassée sur elle-même, dans la posture d’un jeune fauve prêt à bondir.

– Vous voulez fouiller la maison aussi ? proposa Mersel sur un ton provocant.

– Pourquoi pas ? répondit Marion de la même manière.

– Patron, s’en mêla Valentine qui s’était approchée de Marion pour lui parler à l’oreille, ne faites pas de connerie. Ces gens ont le bras long, ils vont vous niquer.

– Je m’en fous.

– Pas moi. Essayez de le rappeler.

– Quoi ?

– Appelez-le. Son portable.

À quoi bon ? Puisqu’il ne répondrait pas.

– Essayez quand même, insista Valentine, mais changez de téléphone.

Marion la fixa. Bien sûr, qu’elle était stupide ! Si Victor, qui connaissait son numéro, n’avait pas envie de lui répondre, il se laisserait peut-être attraper par un numéro qui lui parlait mieux. Celui de chez lui, par exemple. Elle fit des yeux le tour du vestibule, repéra l’appareil posé sur une console en marbre. Elle s’y précipita.

 

À la troisième sonnerie, le déclic inhabituel du téléphone décroché faillit faire tomber Marion sur les carreaux du hall. Une voix dit « allô ». Elle était lointaine et méconnaissable. Muette de stupeur, Marion ne pouvait plus proférer le moindre son. À l’autre bout, on coupa la communication.

Elle eut beau recomposer le numéro une dizaine de fois, on ne daigna plus répondre.

Marion se laissa tomber entre les bras d’une bergère recouverte de velours beige. Elle entendit Hélène interroger Valentine et Mersel lui proposer encore de visiter la maison du haut en bas ; Valentine lui répondre poliment qu’il n’en était pas question.

– Venez, dit-elle à Marion en lui prenant le bras. On s’en va.

Marion se laissa entraîner, en état second.

La voix hargneuse de Mersel les poursuivit jusque dans la cour :

– Vous feriez mieux de vous occuper des voleurs ! J’ai été cambriolé, hier soir, mais ça, vous vous en foutez, hein ! Mon casseur, il va courir encore longtemps avec des vedettes dans votre genre ! C’est honteux ! Nous allons porter plainte contre vous !

La voix étouffée d’Hélène de la Ferrière le somma de se taire.




Pierrefonds. Samedi, 9 heures.

Marion s’était installée d’autorité au volant. Cara résignée, s’enfonça dans le siège. Le téléphone de Marion, abandonné entre elles, fit entendre sa chanson jazzy. D’un geste, la commissaire enjoignit à Valentine de répondre. L’officier écouta, écarta l’appareil de son oreille :

– Armande Klein, murmura-t-elle.

La voix de la femme parvint jusqu’à Marion :

– Venez ! Je vous en prie. Vite.

 

Quand elles arrivèrent devant la maison blanche, deux véhicules de police, une ambulance et les pompiers occupaient une partie de la rue. Marion dut s’approcher tout près pour se rendre compte que ces « nouveaux envahisseurs » n’étaient pas chez l’ancienne maîtresse de Victor mais chez son voisin, Bernard Loncle.

Le commandant Arpion se tenait en haut des marches de la maison de l’espion. Quand il vit Marion, il lui adressa une grimace désolée et descendit à sa rencontre.

– Je n’avais pas prévu ça, fit-il, contrit.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Une découverte de cadavre.

– Qui ?

– Loncle. Bernard Loncle. Un ancien militaire… Mais vous savez qui il est, je vous ai déjà parlé de lui… Il était mon seul témoin de l’accident du jeune Arthur de la Ferrière. Bizarre, tout ça, vous ne trouvez pas ?

Il n’avait aucune raison de lui parler sur ce ton de vague reproche. Elle l’observa avec attention. Il avait sur le visage une expression qui hésitait entre suspicion et curiosité.

– Vous le connaissiez.

Son intonation assurée mit Marion sur ses gardes.

– Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? demanda-t-elle, prudente.

Il fit un geste de la main qui signifiait « ne me prends pas pour un con » et s’effaça pour la laisser passer.

À l’intérieur, plusieurs spécialistes officiaient autour d’un corps allongé en plein milieu du salon. L’odeur de charogne agressa Marion. Les aides d’Arpion s’employaient à retourner Loncle qui gisait face contre terre. Marion assista à l’opération, la main devant le visage, dérisoire rempart contre la pestilence. L’ancien agent secret n’avait quasiment plus de face. Le flash d’un appareil photo fit cligner les yeux de Marion.

– Tiens, ne cherchez plus ! s’exclama un homme maigre au crâne déplumé qui devait être le médecin légiste, la voilà la cause de la mort !

– La vache !

Feu Bernard Loncle avait une large entaille au cou par laquelle il s’était vidé de son sang. Marion avait vu des quantités de cadavres depuis plus de quinze ans qu’elle faisait ce métier. S’il y avait une chose à laquelle elle ne s’habituait pas, c’était de retrouver mort quelqu’un qu’elle avait croisé ou fréquenté vivant. Même un tout petit peu, même pas longtemps.

Elle se rendit compte qu’Arpion l’observait à la dérobée, avide de surprendre une émotion qu’elle aurait tenté de dissimuler.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Je l’ai rencontré une fois ce type…

– Eh bien, vous lui avez fait de l’effet, alors !

Il exécuta un large mouvement du bras et Marion se rendit compte qu’elle était partout dans la maison de Loncle. Sur les murs, en photo. Seule ou avec Abadie. Des photos prises à leur insu, cela allait de soi ; sinon Loncle n’aurait pas été lui-même.

– Je vais vous expliquer, soupira-t-elle alors qu’Arpion ne cessait de la dévisager, avec le vague mécontentement de celui qui pense qu’on a fait des choses derrière son dos… Mais avant, il faut que j’aille rencontrer la voisine.

En effet, Valentine lui adressait de loin des signes impatients. Arpion la considéra en silence. Elle planta ses yeux dans les siens :

– Je vous promets que je reviens.




Compiègne, rue des Lilas. Samedi, 9 h 20.

Armande Klein, prostrée sur son canapé, prononçait à voix basse des mots qui ressemblaient à des imprécations.

– Oh, commissaire ! Vous voilà enfin ! s’exclama-t-elle.

– Votre voisin, dit Marion en guise d’excuse. On l’a trucidé.

Armande Klein fit un geste flou en se rejetant en arrière.

– C’est horrible, dit-elle, horrible.

Marion l’examina attentivement. Qu’est-ce qu’elle en avait à faire de ce voisin mateur ? Et pourquoi autant de compassion pour un homme qu’elle ne connaissait même pas ? Elle fut assaillie d’un doute subit :

– Je vous l’accorde. C’est pas beau à voir… Mais vous n’étiez pas intime avec M. Loncle pour vous mettre dans un tel état… Si ?

La femme secoua violemment la tête. Dans son dos, Valentine exprima à sa manière que Marion était à côté de la plaque.

– Il a appelé il y a vingt minutes, souffla Armande Klein.

Marion comprit en un éclair de quoi il retournait. Il lui sembla aussi que le ton d’Armande Klein était chargé de récrimination. Quelques heures plus tôt elle se désintéressait quasiment du sort de sa fille ; elle jouait à présent les mères éplorées. C’était quoi, la règle du jeu ?

– Il a tué ma fille !

Le cœur de Marion eut un raté :

– Quoi ?

Armande Klein se mit à parler vite et les mots sortaient de sa bouche à la manière d’une crue irrépressible. Marion leva les mains, paumes en avant.

– Doucement, je ne comprends pas un mot de ce que vous dites. Calmez-vous, on n’arrivera à rien sinon…

Du coin de l’œil, elle vit Valentine qui s’éloignait du côté de l’escalier. Puis elle l’entendit parler à voix basse dans son téléphone. Avec Ménard, se dit-elle.

Armande Klein dut prendre plusieurs inspirations avant d’être en mesure de s’expliquer : le kidnappeur de sa fille avait appelé à huit heures trente. Il n’était plus en colère mais complètement hors de lui. Il avait exprimé ses regrets de devoir faire ce qu’il allait faire.

– Il a dit : « Écoute bien, madame Klein, tu pourras plus jamais oublier ça. » J’ai entendu des bruits bizarres, je n’osais plus rien dire. Ensuite, c’était comme s’il parlait à quelqu’un loin du téléphone. Et… Il y a eu… !

– Six coups de feu, fit Valentine qui revenait dans le salon. Ménard les a sur la bande.

– Nom de Dieu ! jura Marion dont la tension venait de grimper tandis que la douleur dans sa poitrine retrouvait de la vigueur.

– Après, il a dit : « Tu as entendu, madame Klein ? » J’ai protesté… j’ai voulu le garder en ligne… pour discuter… il a ricané… en disant que nous étions tous des nases…

– Tous ?

Armande Klein agita ses cheveux auburn. Quand elle fixa de nouveau Marion, celle-ci fut stupéfaite de ce qu’elle lut dans ses yeux. De la haine et un incroyable mépris :

– C’est votre faute ! Si ma fille est morte, c’est à cause de vous ! Si vous n’étiez pas venue me harceler ! J’aurais su… ce qu’il voulait et j’aurais pu faire quelque chose…

– Je rêve ? s’écria Marion. Il y avait bien quelqu’un qui collait des affiches, qui cherchait Elsa, qui nous a amenés ici…

– Vous êtes venue chez moi pour y trouver Victor de la Ferrière ! Vous n’en avez rien à faire de ma fille !

Armande Klein se leva, déplia son corps élancé. Son regard flotta un peu, elle examina longuement le tableau du peintre catalan. Un sourire de détraquée étira sa bouche.

– Allez-vous-en ! cria-t-elle. Disparaissez de ma vie ou bien…

La tension se fit palpable dans la pièce. Marion ne vit plus qu’une issue. Elle détacha les menottes qu’elle avait accrochées à sa ceinture, les agita sous le nez d’Armande Klein.

– Ou bien quoi, madame Klein ? En attendant vos représailles, je vous embarque. C’est ce que j’aurais dû faire depuis le début ! J’en ai ras-la-visière de me taper des voyages dans ce bled !

Elle s’avança vers la femme mais ne put aller au bout de son projet. Armande Klein s’était tue brusquement. Elle pressa ses mains contre son ventre, une lueur d’égarement dans le regard. Elle vacilla, puis ses genoux ployèrent. Lentement, à la manière d’une danseuse à bout de forces, elle tourna sur elle-même et, avant que Marion ou Valentine n’aient eu le temps d’esquisser un geste, elle s’effondra au sol.

 

Ménard leur fit entendre en direct la communication qu’avait échangée Armande Klein avec le ravisseur de sa fille. Marion fit défiler la bande plusieurs fois à cause d’un bruit de fond. Un bruit qu’elle connaissait sans pouvoir en préciser la nature.

– On a situé géographiquement l’origine de l’appel ?

– Pas encore, dit Ménard, on est dessus.

– Magnez-vous !

– Oui, madame. On a juste un problème ici.

– Quel genre ?

– L’équipe de réserve est sortie depuis une demi-heure. On nous a signalé une fusillade dans le secteur de la Chapelle. Pas loin du poste de contrôle nord.

– C’est quoi ?

– On ne sait pas encore, les gars sont sur place…

– Bien, le coupa Marion. Rappelez-moi quand vous le saurez.

Marion raccrocha, contrariée par la tournure des événements. Armande Klein avait été transportée à l’hôpital dans un état presque comateux. Sa tension était basse, ses constantes aussi, ainsi que l’avaient diagnostiqué les urgentistes.

Marion et Valentine étaient restées dans son salon en attendant que l’équipe d’Arpion vienne fermer la maison. Le commandant vaquait toujours chez Loncle. Sans doute attendait-il que Marion tienne sa promesse et revienne lui donner quelques explications. Cette fin de nuit était pour lui un cauchemar. Il n’avait pas trouvé la maison de la mère d’Amel, il avait sur les bras le cadavre d’un homme qui collectionnait films et photos, qui étalait sur ses murs le portrait de Marion, cette étrange commissaire venue de Paris qui débarquait toujours quand on ne l’attendait pas. Cette fois, c’était le pompon : elle survenait au matin, appelée par la voisine de son client mort, voisine à laquelle il aurait bien aimé poser quelques questions lui aussi et qui venait inopportunément de lâcher la rampe pour une durée indéterminée.

Les deux femmes furetaient dans la maison d’Armande Klein. Valentine n’en finissait pas de s’extasier sur ce qu’elle découvrait. Malgré son dénuement, la maison était du genre luxueux, la chambre décorée de fresques érotiques. La salle de bains attenante ressemblait à l’annexe d’un lupanar privé, un temple de la volupté. Marion s’en éloigna, au bord de la crise.

– On dirait qu’elle est sur le départ, murmura Valentine en désignant sur le mur la tache plus claire d’un tableau qu’on avait enlevé.




Compiègne, rue des Lilas. Samedi, 10 heures.

Après quinze interminables minutes, Ménard rappela enfin.

Le lieu du dernier appel du kidnappeur n’avait plus rien à voir avec Compiègne. Le téléphone – celui d’Amel – avait émis de Paris, d’une balise située entre la gare du Nord et l’hôpital Lariboisière.

Par ailleurs, l’équipe qui était intervenue sur la série de coups de feu entendus du côté de la Chapelle venait de faire son rapport par radio. Il n’y avait pas de victime sur place, seulement des impacts découverts sur des traverses de voie stockées à trente mètres du poste de contrôle. C’était d’ailleurs le technicien de garde dans ce secteur qui avait signalé l’incident : il avait aperçu un homme s’enfuyant par les voies en direction du dépôt de la Chapelle.

Le rapprochement entre les deux incidents avait été fait dans la foulée : le nombre de détonations, l’heure à laquelle elles étaient survenues, tout coïncidait. Cela ne donnait pourtant aucune indication sur le sort d’Elsa Vogel.

– Elle est peut-être encore dans la région de Compiègne et, pour une raison quelconque, son ravisseur brûle ses ponts. Si c’est celui qui a tiré les coups de feu, c’est qu’il a déjà accompli le pire, dit sombrement Marion à Valentine qui fut d’accord avec elle, en y mettant toutefois un petit bémol : on ne pouvait exclure qu’il y eût plusieurs personnes dans le coup.

Tandis qu’elle s’entretenait avec Ménard, le téléphone de Marion lui signala un double appel. Le numéro qui s’affichait lui était inconnu. En alerte tout à coup, elle coupa avec la brigade pour prendre l’autre communication. Elle reconnut la voix de Julie.

– Les gendarmes sont autour de la maison de mes parents, dit la blonde d’une voix méconnaissable. Ma mère est sous calmants, mon mari sait tout : il veut divorcer. J’ai vraiment déconné, je crois que je vais me flinguer, Marion.

– Mais non, tu ne vas pas faire ça. Pense à tes gosses.

– Je pense à la honte, surtout.

– Ça te passera. Le temps se chargera de tout, tu verras. Julie ?

– Oui ?

– Dis-moi son nom.

Il y eut un silence sur la ligne. Marion comprit que Julie ne l’avait appelée que pour le lui donner, ce nom.

– Je veux être sûre que tu vas le coincer. Et je te préviens, je refuse de témoigner.

– Ça, ma vieille, je ne peux pas te le promettre. Allez, vas-y !

– Vlad.

– Pardon ?

– Il s’appelle Vlad.

– Vlad ? C’est quoi, Vlad ? Son nom de famille ?

– J’en sais rien. J’ai entendu un jour le serveur de l’Alizé qui l’appelait comme ça.

– Manuel Ortega ?

– Oui. Ils étaient en affaires, j’ai cru comprendre. Ça te dit quelque chose ? Ça t’aide ?

– Qu’est-ce que tu sais d’autre ?

– Je crois qu’il travaille dans la gare, dans un service officiel, genre douane ou…

– Police ?

– C’est possible.

– Comment il est, physiquement ?

– Hideux, pas de cheveux et… costaud. En ce moment, il a un bras dans le plâtre…

Les sons se firent distants. Cet individu, violent et sinistre qui profitait de la prostitution des parfumeuses, elle n’en voyait qu’un qui correspondait à la description de Julie Dagon.

– Ok, Julie, dit Marion d’une voix cassée, tu es sûre que tu ne sais rien d’autre ?

– Quoi, par exemple ?

– À propos d’Elsa.

– Non, je t’assure, pour Elsa je ne sais rien.

C’était certainement la vérité. Au point où elle en était, Julie aurait tout balancé. Marion eut le vertige à essayer d’imaginer ce qui allait se passer demain et les jours suivants. Quand elle devrait demander à Wolsky ce qu’il pensait des accusations des transhumantes. Elle entendit Julie qui s’inquiétait de son silence. Elle se dit qu’il ne fallait pas paniquer. Qu’après tout, Julie pouvait très bien mentir ou accuser quelqu’un pour protéger une autre personne. Des affaires retentissantes pas très anciennes prouvaient qu’on pouvait faire croire bien des choses à la justice et, pour peu que la presse s’en mêle, faire de gros dégâts, même si les faits s’avéraient faux, les preuves fabriquées et les témoignages bricolés.

– Ne bouge pas de chez ta mère, reste sous la protection des gendarmes. Appelle-moi si tu as peur.

Elle entendit Valentine parler en bas. Marion comprit qu’Arpion arrivait pour écouter ce qu’elle avait à lui dire. Elle quitta Julie, constata que la tête lui tournait lorsqu’elle se mit debout. Elle aurait payé cher pour boire un verre, d’alcool fort de préférence.

Cara et Arpion firent irruption dans le salon d’Armande Klein. Ils avaient apparemment perdu toute trace de fatigue.

– On a localisé la maison, annonça Valentine. C’est Morel qui a eu le tuyau…

Le major Morel, en pleine reprise en main, en pleine rédemption.

– Comment ? demanda Marion un peu stupidement.

– J’en sais rien, s’irrita Valentine. Est-ce que c’est capital de savoir ça maintenant ?

– Non, dit Marion que la fatigue venait aussi subitement d’abandonner. On y va, commandant ?




Entre Compiègne et une maison au bord des voies. Samedi, 10 h 15.

Arpion avait pris la tête du cortège après avoir alerté la brigade de gendarmerie compétente sur le secteur indiqué. Il fut convenu que tout le monde se retrouverait à trois kilomètres de la maison, en un lieu nommé le « Chant des sorcières ». Tout un programme, songea Marion les yeux sur l’arrière de la voiture occupée par le procureur de la République. Déjà présent au domicile de Loncle, le magistrat avait tenu à faire partie du voyage après que Marion lui eut donné quelques détails que ne pouvait pas connaître le commandant Arpion.

– Vous êtes avec moi, patron ? s’enquit Valentine qui avait tout naturellement repris le volant.

– Si je vous dis Vlad, Cara, ça vous parle ?

La lieutenant fronça son nez qu’elle avait droit. Elle réfléchit et finit par former avec la bouche quelques silencieuses onomatopées :

– Non. Pourquoi, ça devrait ?

– C’est le nom du type qui maque les filles des Galeries Lafayette. Qui les dérouille accessoirement… En ce moment, il leur fait très mal… à cause d’un plâtre qu’il porte au bras…

– Et qui laisse des traces et de la poussière blanche comme sur ce pauvre type qui est passé sous un train pas loin d’ici ? suggéra la finaude Valentine.

Marion tressaillit. Comment était-il possible qu’elle n’ait pas toujours les bonnes idées la première, ainsi qu’il était de mise dans les feuilletons policiers de la télé ?

– Oui, Valentine, c’est ça… Vlad, donc, disais-je. Douanier ou flic, gare du Nord, copain avec Manuel Ortega et Jacky Carlet… le contrôleur.

– Wolsky. Ça me paraît assez simple, non ?

– C’est quoi son prénom ?

C’était une constante dans les services que Marion avait dirigés : elle ne connaissait pas, ou que très rarement, les prénoms de ses hommes. L’exception, c’était Valentine Cara. Valentine, c’était autre chose, un prénom comme un bonbon, une douceur qui chantait les petits petons et les petits tétons.

– Georges, affirma la lieutenant.

– Et Amel ?

– Pourquoi Amel ?

– Mais je n’en sais rien ! Vous avez suggéré tout à l’heure qu’il pouvait y avoir deux hommes, qu’Elsa a pu être enlevée à cause de cette histoire de prostitution ! Après tout, ils peuvent être complices les deux gros… Je vous rappelle les calibres échangés, l’absence déconcertante d’Amel, son téléphone qui appelle Armande Klein…

– Ok, ok, patron, ne vous fâchez pas… Amel se prénomme Jean-Paul, Abadie, Luc, Morel, Pierre… Franchement, je ne vois pas de Vlad. C’est peut-être un pseudo ?

– Selon Julie Dagon, non. Il dit aussi s’appeler Max ou Jo.

– Jo ? Wolsky, conclut Valentine d’une voix à peine audible, je vois que lui…

La voiture fit une embardée.

– Je vous dis pas le raz de marée dans le service : les « bœufs » qui vont s’installer des lits Picot, les emmerdes qu’on va se farcir…

– Attendez, Valentine, l’interrompit Marion le plus calmement qu’elle put. On est en train de tirer des plans sur la comète, là… Si ça se trouve c’est pas ça du tout. Julie a protégé ses sources jusqu’à aujourd’hui, elle peut encore me balader.

– Ouais, ouais…

Valentine ne croyait pas aux miracles. Marion, allaitée aux proverbes maternels selon lesquels « il n’y a pas de fumée sans feu », « quand le tigre remue la queue, c’est qu’il n’est pas loin de se réveiller » et beaucoup d’autres dictons, savait, hélas, que c’était mal parti, qu’il allait falloir affronter une très, très grosse crise.

Devant elles, le convoi ralentit. Les véhicules avaient depuis un moment quitté les grands axes pour se perdre sur des routes secondaires. Le soleil déjà haut les figeait dans la torpeur d’un début de journée prometteur d’heures torrides.

La file de véhicules s’arrêta au milieu d’un carrefour. Il était remarquable par son calvaire érigé en plein centre. Comme si on n’avait pas osé y toucher, par superstition ou parce qu’il était là pour contrer le « Chant des sorcières » ? Un fourgon de la gendarmerie attendait, gyrophare en action.

Marion descendit de voiture, rejoignit celle de tête en courant. Arpion avait terminé son service mais il était décidé à rempiler quelques heures pour la circonstance. Il avait obtenu les renforts d’une équipe de jour, des hommes frais, tout excités qu’il se passe enfin quelque chose dans une ville où il n’arrivait jamais rien.

– Le gyrophare, c’est moyen, dit Marion. Si on arrive en fanfare et que le mec est là avec sa victime, je crains le pire…

Elle pensait « ses » victimes, elle pensait à Victor. C’était agaçant, mais elle n’arrivait pas à ne pas penser à lui.

Après discussion, il fut décidé que Valentine et Marion passeraient les premières, laisseraient leur voiture en amont de la maison de garde-barrière et l’aborderaient à pied. Elles repérèrent le chemin sur une carte d’état-major que les gendarmes avaient apportée. Avant qu’elles se mettent en route, on les équipa d’appareils de transmission.

– Ne prenez pas de risques, s’inquiéta le procureur, pas rassuré du tout de voir deux femmes prendre la tête des opérations.

Valentine à elle seule valait bien trois hommes. Elle le prouvait chaque jour. Dans le dos d’Arpion, elle adressa au proc un geste insolent. Marion faillit éclater de rire.

Avec le plus grand sérieux, elle promit au magistrat que tout irait bien.




À trois kilomètres au sud-est du « Chant des sorcières ». Samedi, 10 h 57.

Les abords de la maisonnette étaient déserts. Les volets étaient clos. Aucun mouvement, aucune présence perceptible. Marion et Valentine s’étaient arrêtées à une vingtaine de mètres, dissimulées derrière un taillis épais qui jouxtait la voie ferrée. Un bois de gros arbres commençait juste derrière la construction et filait en direction des renforts en attente. Marion fit signe qu’elle allait passer par l’arrière de la maison dont la façade et les peintures décrépites montraient qu’on l’avait laissée depuis longtemps à l’abandon.

Avant qu’elle puisse mettre son projet à exécution, elle entendit approcher une sorte de souffle puissant qui s’amplifiait à toute allure. Les deux femmes se bouchèrent les oreilles en grimaçant quand la rame jaillit tout près d’elles dans un fracas effrayant. Le déplacement d’air propulsa une brusque bourrasque tiède, des débris végétaux et quelques graviers arrachés au ballast. Abasourdies, elles durent attendre une bonne minute avant que reflue la douleur dans leurs tympans et que leur sang se remette à circuler normalement.

« Pas étonnant que ces maisons de bord de voie soient aujourd’hui désertées », se dit Marion. Un nouveau convoi s’annonçait déjà au loin. Elle attendit un peu, puis, profitant de ce complice involontaire et assourdissant, elle s’élança vers la petite maison.

Il y avait sur l’arrière une porte en bois avec une imposte au-dessus. Marion chercha un moyen de grimper, mais n’en trouva pas. Elle se résolut à tourner la poignée dès qu’un nouveau train s’annonça. Quand elle poussa vers le bas, le bec-de-cane ne résista pas. Le pêne joua et la porte s’entrouvrit. Surprise, Marion suspendit son geste, le cœur battant. Aussitôt, l’odeur, épouvantable, lui sauta au nez. Son estomac lui remonta dans la gorge, moins en raison de cette puanteur que de l’horreur qu’elle induisait.

Valentine s’approcha sans bruit. Elle remarqua la pâleur de Marion, le léger malaise qui la faisait s’appuyer au mur et ses mains qui tremblaient. Vivement, elle traversa l’espace découvert. Après s’être assurée que Marion allait tenir le coup, elle ouvrit un peu plus la porte en se tenant de profil. L’odeur de mort lui arracha un hoquet accompagné aussitôt de quelques jurons prononcés à voix basse. Jamais elle ne s’y ferait. Jamais. Jurer lui permettait de conjurer la panique. Elle prit une grande inspiration, sortit son arme de son étui. Marion agita l’émetteur radio suspendu à son cou, une façon de rappeler qu’elles avaient promis de ne pas intervenir seules. Mais Valentine fit semblant de ne pas comprendre : elle ouvrit la porte en grand. Aucun bruit ne provenait de la maison. L’odeur était insupportable. Marion posa la main sur le bras de l’officier, montra du doigt la direction de la voie ferrée. Cara fit oui de la tête. Elle se mit sur le côté, dos au mur, profita de l’attente pour respirer encore. Quand le train de 11 h 13 s’annonça avec sa déflagration d’apocalypse, elles se ruèrent dans la maison, arme au poing.

 

Elsa, reconnaissable à ses cheveux roux et à ses innombrables taches de rousseur, était couchée sur le lit, petit tas de chiffons ratatiné dans une position étrange. Immobile, inerte, les mains attachées dans le dos reliées à une chaîne qui emprisonnait aussi ses chevilles. La jeune femme portait une robe verte maculée de sang et d’autres matières moins définissables. Ainsi, avec sa tête renversée en arrière et son corps tendu par les liens, elle ressemblait à la figure de proue d’un bateau. Elle gisait au milieu d’excréments et de déchets de nourriture pourrie, dégageant une odeur atroce. Valentine découvrit son poignet englué de sang tiède, ce qui lui sembla bon signe. Elle chercha le pouls, mais ne le trouva pas.

Pendant ce temps, Marion était partie explorer le reste de la maisonnette envahie par la crasse et les immondices. Elle grimpa avec précaution les marches d’une échelle de meunier raide et vermoulue. En haut, se trouvait une petite pièce éclairée par une lucarne étriquée. La chaleur y était infernale. Un lit étroit, une petite commode en pin, quelques vieux livres et un poster de la compagnie des Wagons-lits en composaient le décor. Était-ce la chambre d’Amel, était-ce là que le petit garçon rêvait de devenir flic quand les trains l’empêchaient de dormir ? En tout cas, la pièce était vide, même s’il était évident que le lit défait avait été récemment utilisé.

L’odeur de mort ne venait pas de là non plus. Quand Marion redescendit, Valentine lui dit qu’Elsa était vraisemblablement décédée et qu’elle avait appelé les autres. Déjà, au dehors, le bruit des moteurs luttait avec les derniers échos d’un train qui venait de faire trembler les murs. Au fond de la cuisine, Marion avisa une porte, dont le bas était occulté par des chiffons et des serpillières, fermée à clef. En se penchant vers la serrure, la commissaire reçut de plein fouet la vague démesurée d’une effroyable pestilence. Le pire était à venir, là, derrière cette porte. « Victor », pensa-t-elle, chancelante. L’espoir ténu qui l’avait un instant portée lorsque son téléphone mobile avait émis un signal après des semaines de silence s’effaça derrière une appréhension qui comprima ses tempes comme un étau.

 

Le commandant Arpion, le procureur et les gendarmes la trouvèrent assise à même le sol, genoux repliés, bras serrés autour. Valentine avait déjà appelé le reste des secours : pompiers, Samu. Arpion, aussi sens dessus dessous qu’on pouvait l’être en pareille circonstance, aida Marion à se relever pour permettre aux gendarmes d’enfoncer la porte. Quand elle céda, ils faillirent dégringoler dans un escalier qui menait à une cave. Tout le monde recula, affolé par l’odeur.

Marion dut sortir, soutenue par Valentine. Une fois dehors, elle laissa craquer la carapace qui la protégeait depuis trop longtemps. Elle pleura contre l’épaule nue de Cara qui ne songea même pas à profiter de l’aubaine. Personne dans la maison n’imagina non plus d’interrompre cet étrange spectacle. Personne ne savait ce qui faisait pleurer Marion. Nul n’eut l’idée de le lui demander, même pas Arpion. Le commandant préféra se dire que les femmes n’ont pas les nerfs assez solides face à la mort, plutôt que d’essayer de concevoir ce que Marion avait oublié de lui confier.

Enfin, les pompiers et les médecins arrivèrent, en même temps que l’équipe scientifique et technique. Marion se demanda comment tous ces gens pourraient tenir dans un espace aussi restreint. Il y eut des cavalcades, des échanges, des ordres. Calmée, Marion revint vers la porte par laquelle elles étaient entrées. Arpion apparut, le teint grisâtre, les cheveux humides comme s’il sortait de la douche.

– C’est insupportable en bas, dit-il. On va devoir utiliser le matériel des pompiers pour les constatations.

Lui aussi partit en courant sous les arbres. Appuyé au tronc d’un énorme chêne, il vomit longuement, cassé en deux. Quand il retrouva un peu de dignité, les yeux pleins de larmes, il s’excusa de n’être toujours pas aguerri, après trente ans de situations analogues. Lui aussi avait ses morts. Tous les flics avaient les leurs qui imprimaient de jour en jour leurs ombres dans leurs mémoires.

– C’est qui, en bas ? demanda Marion si faiblement qu’il eut de la peine à la comprendre.

– Je ne sais pas. Il n’a pas de papiers.

– Il est…

– Mort, oui. Vous devriez venir voir, vous le connaissez peut-être ?

Marion fit non de la tête. Comment pouvait-on lui demander ça ? Arpion la considéra sans comprendre. Elle baissa le nez sur ses chaussures, renonçant à lui expliquer.

Valentine savait ce que Marion avait dans l’esprit à propos de l’occupant de la cave et, pour éviter que les autres la prennent pour une midinette qui n’osait plus affronter les cadavres, elle se proposa pour y descendre.

À l’instant où Cara disparaissait dans la maison avec Arpion, Marion entendit une voix d’homme s’exclamer qu’il avait un pouls. Le procureur sortit alors en trombe, écarlate, la main devant la bouche.

– Elle est vivante ! cria-t-il.




À trois kilomètres au sud-est du « Chant des sorcières ».Samedi, 12 h 30.

La matinée tirait à sa fin et les opérations traînaient en longueur. Elsa Vogel avait été évacuée pour être conduite aux urgences de l’hôpital de Compiègne. Elle avait perdu pas mal de sang, elle était complètement déshydratée, sa tension ultra-basse, ses constantes menacées, mais elle vivait. Marion avait eu la présence d’esprit de signaler au médecin du Samu que la jeune femme était enceinte : il avait fait la grimace. La perte de sang était dangereuse dans son cas et il lui en coulait entre les jambes ce qui n’était pas une bonne nouvelle.

Valentine était remontée de la cave en titubant. C’était tellement violent qu’un pompier complaisant lui avait collé un masque sur le visage pour l’oxygéner. Elle avait eu juste avant le temps de rassurer Marion : ce n’était pas le corps de Victor qui gisait sous leurs pieds.

– C’est Manuel Ortega, dit Valentine quand elle put enfin s’exprimer. Il est là depuis plusieurs jours.

Une civière sortit de la maison, portée par deux pompiers. Ils en bavaient, cela se voyait aux rigoles de sueur qui dévalaient le long de leurs joues. Marion risqua un coup d’œil sur le corps de Manuel Ortega, difficile à identifier.

Qui avait pu commettre un tel carnage ?




Commissariat de Compiègne. Samedi, 12 h 53.

Marion donnait à Arpion quelques précisions pour lui permettre de comprendre l’affaire quand son téléphone sonna. Elle eut une montée d’adrénaline en reconnaissant la voix d’Abadie. Elle se leva vivement et, d’un geste, engagea Valentine à la suivre hors du bureau du commandant. Celui-ci, fourbu, s’en fut se servir un café en se tenant les reins.

 

– Vous en avez mis du temps !

– Il a fallu que j’attende l’arrivée de votre collègue… Il n’est pas matinal.

Gabriel Duvel était un commissaire belge que Marion avait croisé trois ans plus tôt dans un congrès de police criminelle. C’était un bel homme, très séduisant. Marion et lui avaient passé des soirées inoubliables à se raconter leurs vies de flics. Malgré l’attirance réciproque, rien d’intime n’avait été possible entre eux à cause de ce fichu accent qui faisait hurler de rire Marion dès qu’il ouvrait la bouche. À en croire Abadie, Duvel gardait de leur rencontre un souvenir ému.

– Bon, ma vie privée n’est pas le sujet du jour, gronda-t-elle avec un petit sourire crispé. Il vous a aidé ou pas ?

– À votre avis ?

Marion sentit que la moutarde lui montait au nez. Afin de montrer à Abadie que le moment était mal choisi pour des galéjades, elle lui raconta rapidement les dernières découvertes. Il adopta un ton qui seyait mieux à la gravité de la situation.

– Le dossier de Lovici est un grand moment, dit-il. Je n’ai pas encore terminé mais je me suis dit que vous n’attendriez pas que j’aie fini…

– Vous me connaissez bien.

– Duvel n’a pas travaillé directement sur le dossier puisqu’il est spécialisé dans les infractions Ecofi1… Il m’a emmené chez son voisin, le chef de la section grand banditisme. C’est lui qui a arrêté Lovici et qui l’a entendu une bonne douzaine de fois, en taule. Selon lui, si Lovici a demandé à revenir en France, ce ne pouvait être que pour une raison.

– Le butin ?

– Non. Enfin, si. Mais pas directement. C’était plutôt pour se payer quelqu’un.

– C’est-à-dire ?

– Ben voilà, c’est la grande question. Lovici avait bien décliné. Ses sbires l’avaient plus ou moins lâché pour des raisons diverses. Certains sont morts, d’autres sont en taule. Il était malade, au dernier stade… Cette démarche est surprenante. Surtout après tant d’années.

C’était en effet très bizarre. Mais le monde est bizarre, mon pauvre Abadie. Le monde des truands surtout. Ces gens ne pensent pas comme nous, ils ont des règles différentes des nôtres.

– C’est à nous de penser comme eux…

– Excusez-moi, patron ?

– Je réfléchissais tout haut. On a idée de ce qu’est devenu le fameux butin ?

– C’est une sorte de serpent de mer. Albin Lovici n’a jamais rien lâché. Quand il a été arrêté, il n’avait pas un sou sur lui… et les Belges n’ont rien trouvé dans ses planques. C’était quand même un joli pactole.

– Combien ?

– 2 millions.

– De francs ?

– Des dollars, c’était des dollars, précisa Abadie.

Valentine haussa les épaules négligemment. Marion reprit la parole :

– C’est peut-être sa femme qui les a, les deux millions de dollars…

– Elle ne se serait pas enterrée à Compiègne.

– Ça, c’est une autre histoire, murmura Marion bien placée pour connaître les raisons pour lesquelles Armande Klein s’était incrustée dans l’Oise.

– Elle avait de l’argent, confirma Abadie. De plus, elle a pas mal engrangé quand elle s’occupait des filles. Pour moi, le blé de Lovici, c’est pas elle qui l’a eu. Et puis, elle a été marquée à la culotte par les Belges question comptes bancaires et tout le bazar. Et garder autant de pognon pour ne rien en faire, c’est con…

Oui, songea Marion, sauf si on avait envie de partir loin pour en profiter avec un amoureux… et que celui-ci ne puisse pas partir, par exemple, parce que son enfant infirme a besoin de lui…

Peut-être fallait-il penser comme Lovici en effet. Chercher dans son passé pour trouver ce qui avait pu l’inciter à se faire transférer à Paris. Pour quoi faire ? Tout raconter ? Se payer quelqu’un, avait dit Abadie. Mais qui ?

Abadie observait un silence embarrassé.

– C’est pour ça que je suis remonté aux débuts de Lovici, dit-il enfin. J’ai trouvé une trace de Loncle. Ils ont fait leur service militaire ensemble.

– Tiens donc ! Laissez-moi deviner ! Après l’armée, ils sont restés en contact et Loncle a travaillé pour Lovici quand l’armée n’a plus voulu de lui ?

– L’histoire ne le dit pas, la contraria Abadie.

– Loncle est mort, on a trouvé son corps chez lui, hier soir. Gorge tranchée.

– Pas possible ? Merde !

– Comme vous dites. Qu’est-ce que vous avez trouvé d’autre ?

– Eh bien… Dans une affaire de proxénétisme aggravé initiée par la police judiciaire belge en 1982 et bouclée sur le territoire français où Lovici s’était réfugié, apparaît un jeune officier de police, affecté depuis peu au SRPJ2 de Lille…

– … Wolsky ?

Abadie laissa échapper une exclamation.

– Comment vous savez ?

– Je ne sais rien. C’est une intuition. Enfin pas tout à fait. Plutôt une déduction intuitive. Je vous expliquerai.

– C’est en effet Wolsky qui a entendu Lovici dans ce dossier. Ce n’est peut-être pas très original mais j’ai pensé…

– Vous avez raison. C’est une super information.

Ils se turent d’un commun accord. Marion laissa errer ses pensées entre tous les protagonistes de cette affaire. Armande Klein, Elsa…

– Au fait, dit-elle abruptement, Lovici et sa fille ? Armande Klein prétend qu’ils n’avaient pas de contact.

– C’est vrai. On n’entend jamais parler d’elle. Pourtant, ils se connaissent.

– Qu’est-ce que vous en savez ?

– Duvel m’a remis tout à l’heure la liste des derniers parloirs de Lovici. Au cours des six derniers mois, il y a une fois Armande Klein et trois fois… sa fille, Elsa Vogel.

– Tiens donc ! Mais c’est passionnant, ça ! À mon avis, la mère Klein ne le savait pas.

– Ou elle vous l’a caché.

– Oui. Abadie, remerciez Duvel et revenez. J’ai besoin de vous ici.

Il voulait qu’elle lui en dise plus, elle n’avait plus le temps. Arpion s’impatientait, le teint terreux à cause de la fatigue qui rampait le long de sa colonne vertébrale. Il y avait encore tant à faire. Valentine s’était à moitié assoupie sur le banc des gardes à vue. Elle sursauta quand son téléphone sonna. Marion l’entendit parler, c’était presque aussi nébuleux qu’un rêve.

– Abadie, dit-elle pour en finir avec le capitaine, le prénom de Wolsky, c’est bien Georges ?

– Ça, c’est le prénom sous lequel on le connaît. Son vrai prénom, pour l’état civil, c’est Vladimir. Son père était russe. Pourquoi ?

Vladimir. Vlad. C’était si simple, dit ainsi.

Un voile glissa devant les yeux de Marion. Entre les plis et les opacités, elle distingua Valentine qui venait vers elle.

– C’était Ménard ! dit la lieutenant haletante. Le téléphone de Victor Delaferrière a passé deux appels. Il l’a localisé.

– Où ? s’exclama Marion d’une voix mourante.

– Dans le centre de Compiègne.

Arpion s’était avancé aussi. Il ne savait pas vraiment qui était ce Victor, ce qu’il faisait dans l’histoire. Ce qu’il comprenait depuis que Marion lui rendait des visites assidues, c’est qu’elle se bouffait les sangs pour ce type et que là, elle allait s’écrouler devant ses pieds s’il ne faisait pas quelque chose. Il la prit par le bras pour la soutenir, l’entraîna devant une carte de la ville accrochée au mur et flanquée de part et d’autre de notes de service et d’avis de recherche. Valentine se plaça d’emblée à côté de Marion. Ils scrutèrent le plan.

– Là ! fit Valentine.

Son doigt s’était posé sur le point que lui avait désigné Ménard. Marion fit glisser l’index de Cara pour découvrir ce qu’il y avait dessous. Avec ses lignes qui formaient un catogan dont le ruban aurait été un bâtiment entouré de parkings, c’était la gare.




Gare de Compiègne. Samedi, 13 h 27.

Arpion avait déployé les grands moyens. Marion était restée avec Valentine près du command-car3 de la compagnie d’intervention pour entendre les échanges radio. Elle n’avait plus la force d’arpenter quais, souterrains, buffet, parcs, avec, pour ces derniers, leurs centaines de voitures à inspecter. Elle ne pouvait supporter l’idée de se retrouver en face de Victor qui attendait peut-être tout bonnement son train, au bord des rails, la serviette à la main. Sans doute téléphonait-il à l’une de ses maîtresses qu’il allait retrouver à Paris. Elle n’avait pas le courage d’affronter son regard gêné, surtout en présence d’Arpion et de ses gars dont elle voyait la vague bleue des uniformes progresser dans l’emprise ferroviaire, à la recherche d’un homme de quarante-deux ans, avec des yeux plus azur encore que le ciel d’aujourd’hui.

Un quart d’heure s’écoula. La radio cracha un message : pas de Victor en vue. Personne ne correspondait à lui, ni de près ni de loin.

Valentine, à cran, décida de reprendre contact avec Ménard.

– Je me le fais en live, dit-elle à Marion qui l’interrogeait du regard.

L’attente reprit. Marion écoutait les échanges, les rapports des patrouilles. RAS dans les souterrains, RAS sur les quais. Fallait-il investir les bâtiments, vérifier les véhicules ?

– Continuez ! dit la voix d’Arpion.

Marion se dit qu’il y avait quand même des gens formidables.

Quelques minutes encore, un siècle. Puis la voix dans le poste de radio :

– Il est au buffet.




Gare de Compiègne. Samedi, 13 h 46.

Marion se trouvait à moins de vingt mètres de là, le buffet dans la ligne de mire. La porte allait s’ouvrir. L’opérateur radio relâcha son micro, plusieurs hommes en bleu convergèrent vers l’établissement. D’interminables secondes suivirent. Marion fixait la porte ouverte à se décoller la rétine.

– Alpha, de Lima !

– Alpha, j’écoute.

– Individu interpellé.

– Bien reçu, dit la voix d’Arpion. Repli général. Amenez l’oiseau !

 

L’oiseau n’avait pas plus de vingt ans. Il tremblait de tous ses membres, se demandant comment sa modeste personne avait pu mobiliser autant de flics à la fois. Il avait été « serré » à plusieurs reprises par des patrouilles ou par la BAC4. Jamais encore on ne lui avait accordé autant d’importance. Il regarda tour à tour les deux femmes qui attendaient près des véhicules de police. Il vit dans les yeux de la plus âgée qu’il avait tout faux. Jamais il ne s’était senti aussi mal de sa vie.

– Je m’appelle Léo Sitard, dit-il à tout hasard.

 

Le refrain était connu : Léo avait acheté le téléphone à un garçon de son âge, qu’il voyait pour la première fois et dont il ne connaissait pas le nom, même pas le prénom. La baffe d’Arpion lui laissa quelques traces de doigts sur la joue. Il cessa de débiter ses âneries avec son accent de banlieue, devenu l’uniforme linguistique des adolescents. Léo vivotait de petits larcins, de petits trafics. Il ne travaillerait pas tant qu’il pourrait vivre ainsi et sans doute que cela durerait un certain temps. Bien qu’il ait déjà été arrêté plusieurs fois, il n’avait toujours pas connu les plaisirs de l’incarcération. Cependant, c’était obligé, il irait en prison un jour ou l’autre.

Il craqua à la deuxième menace de baffe.

Il partageait beaucoup de mauvaises actions avec son copain Karim. L’avant-veille, dans la soirée, ils avaient trouvé une maison ouverte sur leur chemin. Ils n’avaient eu qu’à pousser la porte. Les gros yeux d’Arpion le ramenèrent à la raison. La maison était fermée mais vide d’occupants, rectifia Léo. Karim et lui avaient cassé une vitre et pénétré à l’intérieur. Ils avaient trouvé quelques trucs à piquer. Peu de chose en vérité, les bourges laissaient traîner de moins en moins de fric ou d’objets de valeur facilement négociables.

– Le téléphone aussi, tu l’as trouvé dans la maison ? intervint Marion qui n’en pouvait plus d’attendre.

– Non, pas dans la maison.

– Où ?

– Dans le jardin. C’est vrai, ajouta-t-il alors que Marion fronçait les sourcils, je te jure, madame, il était par terre, j’ai failli shooter dedans.

– Tu as une explication ?

– À quoi ? Qu’il était là, par terre ? J’en sais rien, moi. Peut-être c’est quelqu’un qui l’a perdu… Il est tombé d’une poche, y a une pub à la télé comme ça… C’est un mec qui…

– Ça va, ça va, l’interrompit Marion. Elle est où cette maison ?

Arpion la vit attraper le jeune branleur par le bras, mains menottées.

– Je vous le ramène tout de suite, affirma Marion au commandant, ne vous inquiétez pas !

Arpion était fataliste et il n’avait pas encore tout compris de l’histoire de Marion et de ce Victor. Une affaire qu’il subodorait privée, strictement privée. Il fit un petit geste amical pour lui donner l’autorisation d’embarquer les menottes et Léo.




Compiègne. Samedi, 14 h 30.

Léo Sitard n’emmena pas Valentine et Marion à Pierrefonds dans la Maison forte, ni du côté de la rivière dans la demeure blanche d’Armande Klein. Il leur indiqua une adresse que Marion ne connaissait pas encore. Il s’agissait d’une résidence ancienne, en état moyen, sans rideaux aux fenêtres, sans fleurs au balcon, ni jouets dans le jardin. Une maison qu’on aurait dite laissée-pour-compte. Sans femme et sans enfants.

Personne ne répondit au coup de sonnette. Sur une plaque en cuivre placée juste au-dessus, Marion lut qu’elle était devant le cabinet qui était aussi le domicile du docteur Max Mersel.

 

– Patron, on va tourner encore longtemps ? J’en peux plus, moi ! On n’a pas dormi de la nuit, il est plus de deux heures de l’après-midi… Et je voudrais manger, si ça ne vous dérange pas… Comment vous faites, merde ? Vous venez de quelle planète, exactement ?

Marion jeta un coup d’œil sur la petite Valentine qui avait les yeux cernés de violet et se serait endormie sur place si elle n’avait pas été brinquebalée dans tous les sens depuis quelques heures. Les doigts rivés au volant, Marion ne desserrait pas les dents depuis qu’elle avait retrouvé le téléphone de Victor. Si le jeune Léo n’avait pas raconté de craques, c’était dans le jardin de Mersel que Victor avait été en possession de son téléphone pour la dernière fois. Avant quoi ?

– Un téléphone, avait argumenté Cara excédée, on peut le perdre, en changer. Si ça se trouve, il a raison, le Léo… il a fait comme l’abruti de la pub, votre Victor. Il a paumé son mobile, il en a acheté un autre et il a oublié de vous le dire ! On va quand même pas passer notre vie dans ce bled ! Jusqu’à quand on va le chercher ce type ?

Valentine s’excitait toute seule, Marion ne répondait pas, bloquée sur son idée fixe. Au lieu de lâcher l’affaire, ainsi que le lui demandait Cara, elle l’avait entraînée à Pierrefonds. L’Audi de Mersel n’était pas dans la cour.

– Vous pensiez quoi ? Qu’il était là à vous attendre, le toubib ? Il vit, lui, il est normal ! Il fait ses visites… Ou il est parti en balade avec la grosse…

Hélène de la Ferrière était absente également. Ce fut une jeune infirmière qui répondit – avec un fort accent espagnol – à travers l’interphone que madame était partie pour l’après-midi. Le médecin était passé ce matin, il reviendrait ce soir. En cas d’urgence, elle appellerait l’hôpital. C’était les consignes qu’elle avait reçues de madame. Elle ne savait rien d’autre et n’avait pas le numéro de téléphone du docteur Mersel. Pourtant, Marion brûlait d’envie de parler à Mersel. Elle voulait qu’on le trouve vite, le toubib. Elle donna quelques ordres en ce sens à Valentine qui s’exécuta en maugréant.

Puis Marion décida de se rendre à l’hôpital. Valentine capitula, non sans exiger un sandwich qu’elle se mit à mastiquer avec voracité dans le hall tandis que Marion disparaissait dans les couloirs.

Elsa Vogel se trouvait dans le service de réanimation, inaccessible. Deux anges gardiens veillaient au grain devant sa porte. Quant à Armande Klein, elle dormait dans une chambre, raide comme un piquet. Marion aurait juré qu’elle l’avait entendue dans son sommeil quand elle lui avait parlé d’Elsa, de l’endroit où on l’avait retrouvée. « Vivante », avait-elle précisé en martelant les syllabes. Elle n’aurait su dire si c’était pour rassurer la femme ou si elle attendait une réaction de contrariété, même infime, qui serait venue confirmer ce qu’elle pensait de cette mère qui ne ressentait rien pour sa fille. Madame Klein n’avait pas bronché. Un médecin qui passait par là avait aimablement demandé à Marion de la laisser tranquille.

 

Les deux femmes quittèrent l’hôpital et Cara se détendit, persuadée que Marion avait décidé de rentrer à Paris.

Au rond-point, plusieurs directions se présentèrent. Marion passa sans s’arrêter devant celle de Paris. Valentine sursauta.

– Hé ! Vous avez raté la sortie !

Marion ne répliqua pas, elle continua à tourner dans le rond-point jusqu’à un panneau indiquant la direction de Beauvais. Elle s’y engagea, résolument. Incrédule et découragée, Cara s’enfonça dans le siège en fermant les yeux.




Beauvais. Samedi, 17 h 14.

Michel Marin, de Marin DP associés, était bien celui que Marion avait aperçu un soir derrière la fenêtre d’Armande Klein et qu’elle avait un instant pris pour Victor. De haute taille, un peu voûté, doté d’une petite brioche qui ressemblait à une grossesse de quelques mois posée sur un corps quasi squelettique, il était aussi très myope et se tenait penché sur son bureau. Son officine ne respirait pas le luxe. Dans la pièce voisine, une femme tapait sur le clavier d’un ordinateur.

– Mon associée, expliqua Marin, exhibant de grandes dents jaunies par la cigarette.

L’associée ne leva pas les yeux, ni sur lui, ni sur Marion, entrée seule pendant que Valentine faisait un somme dans la voiture.

– Que puis-je pour vous, commissaire ? demanda l’homme en refermant sur elle la porte d’une pièce terne et triste, meublée sommairement, qui n’éveillait en rien les fantasmes que Marion avait nourris dans sa jeunesse sur les détectives privés.

Elle détailla la silhouette disgracieuse de Marin qui s’était posté devant la fenêtre pour jeter un œil dehors. Un réflexe professionnel probablement.

– Je ne suis pas venue seule, dit-elle pour lui faire gagner du temps. Comment me connaissez-vous ?

– Ce n’est pas bien difficile, rétorqua Marin avec un sourire énigmatique. Je me demandais si vous alliez rappliquer un jour.

Marion se retint de tressaillir.

– Je peux savoir ? s’enquit-elle en croisant les bras.

– Volontiers. Vous avez une commission rogatoire ?

– Pas sur moi. Mais j’ai une moribonde à l’hôpital que l’on a enlevée et séquestrée. Son mari est mort assassiné. Vogel, c’est leur nom. Toujours envie d’une commission rogatoire, monsieur Marin DP associés ?

Toute couleur s’était retirée des joues déjà blêmes du privé. Dans la pièce voisine, la femme avait cessé de taper sur son clavier. Marin jeta un coup d’œil inquiet du côté de la porte.

– Moins fort, supplia-t-il.

– Pourquoi ? fit Marion en haussant le ton. Vous avez des secrets pour votre associée ? Vous lui cacheriez quelques contrats juteux ?

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

Marin chuchotait, au supplice.

– Comment me connaissez-vous ? Qui vous a parlé de moi ?

Le détective eut une ultime hésitation, un dernier regard vers la porte derrière laquelle l’associée était embusquée. Marion ouvrit la bouche. Il s’empressa d’obtempérer :

– Armande Klein.

 

En entrant dans la voiture, Marion fit claquer sa porte d’un coup sec, ce qui tira Valentine de son sommeil.

– Où on va encore ? C’est pas vrai ! râla Valentine.

– Je vais faire cracher cette saleté !

– Quoi ? Qui ? Qu’est-ce que… ???

– Rien, rendors-toi !

– Z’êtes chiante, marmonna Valentine, la voix approximative. J’aime pas ça.

– Qu’est-ce que vous n’aimez pas, Cara ?

– Quand vous me tutoyez. C’est mauvais signe. Dites-moi où on va !

 

Quand elles se retrouvèrent une nouvelle fois devant l’hôpital de Compiègne, Cara ne posait plus de questions depuis longtemps. Elle n’avait plus envie de dormir non plus. Elle lorgnait Marion de temps en temps, inquiète. La commissaire semblait dédoublée. Il y avait l’enveloppe que Valentine connaissait et qui, après des heures de marinage dans des vêtements collants de sueur, l’œil plus cerné qu’un château fort par ses douves, n’avait plus très fière allure. Et il y avait l’autre Marion, ensachée dans la première qui tentait de passer en force, de l’envoyer au feu, incontrôlable et explosive.

Cara ne savait pas encore ce que Marin DPA lui avait raconté. Elle savait seulement que cet étrange état dans lequel Marion se trouvait en sortant de l’officine s’était aggravé quand elle lui avait donné les renseignements que la brigade venait de lui communiquer. Ces informations concernaient Wolsky. Elles provenaient de plusieurs sources, notamment de la femme d’Amel qui s’était souvenue que son mari avait eu l’intention de vendre la maison de garde-barrière, mais qu’il y avait renoncé pour la « prêter » à quelqu’un. À force d’insistance, elle avait reconnu qu’il s’agissait de Wolsky.

Puis elles s’étaient arrêtées à un bureau de poste où Ménard leur avait transmis par fax les recoupements réalisés à partir des communications téléphoniques de Wolsky et des noms et numéros que lui avait donnés Marion. On y trouvait ceux des filles, Julie, Natacha, Elsa et Magali, une flopée d’autres personnes encore mystérieuses, celui de Jacky Carlet, le contrôleur de la SNCF. Il y avait aussi un appel de Bruxelles, Maison centrale, en mars, un autre en avril. Enfin, un troisième le 1er juillet. Marion avait parcouru la liste plusieurs fois pour être bien sûre. En contrôlant le feuillet une dernière fois, elle avait sauté en l’air. En juillet, juste après l’appel de la Maison centrale de Bruxelles, il y avait un numéro et, en face, un nom : Armande Klein.

 

Dans le couloir, Marion se heurta à deux femmes de service qui entraient dans la chambre 322 avec un chariot, un aspirateur, et des draps propres.

Armande Klein n’était pas dans la chambre. Quand Marion demanda aux deux techniciennes de surface où elle était passée, elles se contentèrent de désigner le bureau de l’infirmière en chef d’un signe de tête.

– Elle est sortie, il y a une demi-heure, dit la femme sans lever le nez de son cahier de consignes qu’elle était en train d’annoter.

– Comment ça, sortie ?

– Sortie. Rentrée chez elle, si vous préférez. Elle a signé une décharge. De toute façon, on ne l’aurait pas gardée.

– Comment ça ?

– Ici on soigne les malades. Vraiment malades, je veux dire.

– Et elle ?

– Pas plus malade que moi. J’ai eu l’impression qu’elle ne voulait pas trop vous voir. Vous, la police, si vous me suivez…

 

La Rover ne stationnait pas dans la cour, il n’y avait personne dans la maison et Marion n’en fut guère surprise. Elle se serait installée dans le jardin pour attendre le retour de sa rivale jusqu’à sécher sur place si Arpion en lui téléphonant ne l’avait détournée de ce sombre projet. Elle allait demander à Valentine de rester en planque devant la villa blanche pendant qu’elle allait le voir, mais Cara la devança :

– Allez-y, je reste là.

– Sûr ? Attention, pas de blague ! Je vous trouve en petite forme. Ne vous endormez pas…

Valentine leva les yeux au ciel tandis que Marion s’éloignait rapidement à pied en direction du commissariat. Elle mit à fond la climatisation dans la voiture et s’installa confortablement. Elle s’endormit dans les dix secondes qui suivirent.




Commissariat de Compiègne. Samedi, 18 h 58.

– J’ai des nouvelles, dit le commandant Arpion qui commençait, lui aussi, à manquer de fraîcheur.

Plusieurs cartons étaient empilés dans la salle de rapport du commissariat. La table centrale avait été débarrassée de son matériel administratif et une partie de l’équipement de Loncle s’y étalait. Des photos étaient punaisées au tableau d’affichage d’où les tracts syndicaux avaient disparu.

– On en a pour des semaines à dépouiller tout ça, soupira Arpion. C’était un véritable fondu, ce Loncle. Un ayatollah de la propreté en plus. On a trouvé des pleins cartons d’antiseptiques, de bombes antimouches, anticafards, antiacariens…

– D’accord, commandant, l’interrompit Marion en haussant légèrement le ton. Mais on est un peu crevés, là…

– Oui, oui. Tenez, regardez ça.

Il désignait un carton dont les rabats portaient encore des traces de papier collant arraché sans trop de précaution. Marion l’ouvrit et ne vit tout d’abord que la couleur rose fluo. Des piles de papier rose fluo. Puis elle vit la photo et le texte.

– C’était dans la cave, commenta Arpion avec un geste ample. Rangé au milieu des autres.

– Je ne comprends pas, fit Marion d’une voix incertaine. C’est lui qui collait les affiches ?

– Apparemment. Il a tout un matériel de reproduction dans son sous-sol. Et tout ce qu’il fallait pour coller ces… papiers. Qu’est-ce que vous en pensez, madame ?

Marion écarta les bras.

– Je nage en plein bleu, commandant. Je soupçonnais une relation pas claire entre Loncle, Armande Klein et Lovici dont il a été un « compagnon ». J’avais compris que madame Klein n’était pas à l’origine de ces collages et que même, certainement, ça la dérangeait. Mais là, je dois dire…

– Loncle aurait fait ça pour l’embêter ?

– Probablement. Mais pourquoi ?

– Il va falloir poser officiellement quelques questions à cette madame Klein, vous ne croyez pas ? Maintenant que Loncle n’est plus là pour nous causer…

Il avait incliné la tête avec bienveillance mais Marion voyait bien qu’il lui reprochait d’avoir fait cavalier seul. D’une certaine manière, la mort de l’ancien agent secret était de sa faute.

Elle lui fit comprendre d’une mimique qu’elle n’allait pas pleurer sur un tordu de son espèce.

– Si on arrive à lui mettre la main dessus… répondit-elle prudemment.

– Elle s’est tirée, vous croyez ?

– Il y a des chances. Mais il reste Elsa… Quand elle pourra parler, elle nous éclairera… J’espère… Quelle histoire !

– Plus encore que vous ne croyez, fit le commandant en hochant la tête. J’ai autre chose à vous montrer.

Il désigna une pile de documents. Il avait retrouvé son air crevé, vaguement contrit.

– Attention, avertit-il, c’est pas des photos de vacances.

– Merci de m’avertir. C’est du porno ?

Malgré elle, Marion s’imaginait des photos de cul : Victor avec une des filles du train ou les quatre à la fois, peut-être des scènes hards avec Armande Klein… Son pouls grimpa en flèche quand Arpion sortit, dépassant d’une enveloppe posée au bout de la table, une série de clichés. Sur le premier, on voyait une femme et un petit garçon, à vélo. Ils sortaient d’une cour dont Marion reconnut la grille, avec son interphone incongru sur le pilier de pierre. La femme était mince, presque maigre, dissimulée derrière ses cheveux bruns que le vent déployait en écran devant un visage blême. L’enfant, blond, cheveux courts, offrait à l’objectif un regard d’un bleu océan qui fit craquer le cœur de Marion. Elle déglutit avec peine en s’emparant du deuxième cliché. Il montrait les mêmes personnes sur des bicyclettes, dans un chemin encaissé où les branches des arbres touchaient leurs têtes. Hélène de la Ferrière, quelques années et de nombreux kilos en moins, y était parfaitement identifiable, ce qui n’était pas le cas de l’enfant. Il était en effet impossible d’affirmer qu’il s’agissait d’Arthur bien qu’on pût le déduire aisément à cause de la ressemblance avec Victor. Marion continua à feuilleter le tas de photos sous l’œil intéressé, quelque peu anxieux, d’Arpion. Elle examina les deux dernières, eut un hoquet. Habituée à l’horreur, elle aurait dû s’attendre à ce qu’elle découvrait. Du moins depuis qu’elle avait entendu raconter l’histoire d’Arthur, de sa noyade et surtout de l’époque du drame et du contexte dans lequel c’était arrivé. Là, le doute n’était plus permis. Ses mains qui tremblaient faillirent faire tomber les clichés qu’elle reposa vivement sur la table avant d’affronter le regard d’Arpion.

– Vous aviez deviné, n’est-ce pas ? demanda-t-il d’une voix douce.

– Deviné, non. Je suis une femme et j’ai senti chez celle-ci une façon de toucher le fond qui s’explique… Enfin, que je peux m’expliquer.

Le commandant pencha la tête de côté à la manière d’un petit chien qui ne comprend pas l’ordre de son maître.

– Je me l’explique ; je ne dis pas que je comprends ou que j’admets.

– Vous croyez qu’on peut faire ça pour un homme ?

– Pour lui, non, mais contre lui, oui.

Elle jeta un œil furtif sur les photos, apeurée à la pensée de ce qui avait habité son amant tout le temps qu’avait duré leur idylle. La peur qu’il avait dû ressentir à l’idée de tomber amoureux encore et de devoir renoncer, encore. Comment pouvait-il oublier que, quand il avait aimé Armande au point de vouloir vivre avec elle, Hélène avait emmené leur fils en promenade dans la campagne ? Qu’ils avaient posé leurs vélos et étalé une couverture au bord d’un joli étang d’où parfois jaillissaient des carpes molles attirées par les croûtons de pain que l’enfant leur lançait en riant. Ils avaient goûté. Arthur s’était endormi. Alors sa mère l’avait pris dans ses bras et emporté dans l’eau. La dernière photo montrait Hélène, dans la mare jusqu’aux genoux, fixant d’un regard halluciné les ronds qui s’élargissaient à la surface. Loncle avait fait son boulot infâme jusqu’au bout. Il avait tout flashé. À la demande de qui ? À la fin, quel sursaut d’humanité l’avait donc percuté pour qu’il pose son appareil et se précipite au secours de l’enfant qui se noyait ?

– C’est horrible à dire, commandant, mais voilà une affaire élucidée, non ?

Arpion esquissa une grimace discrète vaguement teintée de reproche.

– C’est peut-être aussi pour ça que Loncle est mort, murmura Marion en appuyant contre le mur sa tête qui chavirait.

– Peut-être bien… Si c’est le cas, je m’explique mal le délai entre l’affaire et sa mort… À moins que les événements récents n’aient réveillé quelques vieux démons ?

Il attendait une réponse mais Marion n’en avait pas. Elle ne quittait pas des yeux l’étalage macabre :

– Où avez-vous trouvé ces photos, commandant ?

– Planquées. Dans le congélateur, au fond d’une barquette de frites. Son assassin n’a pas fouillé là. Je pense qu’il ignorait l’existence de ces photos, sinon il aurait retourné la maison.

Marion secoua doucement la tête, perdue dans ses réflexions. L’histoire apparaissait par petits bouts mais, à tous les coups, ils étaient encore loin du compte.

– Ça n’a peut-être pas de rapport, finalement, murmura-t-elle.

– C’est-à-dire ?

– Vous avez vu comment Loncle vivait et de quoi. Je pense qu’il devait en avoir plus d’un contre lui. Ce n’était pas forcément ces photos qui intéressaient son meurtrier…

Elle balaya d’un geste large la table et les cartons.

– Quand vous aurez dépouillé toute cette merde, vous aurez peut-être une deuxième affaire élucidée. Et qui sait, on aura des réponses à toutes nos questions…

Arpion se gratta le haut du crâne, prit un air ambigu :

– J’espère qu’on n’aura pas à attendre aussi longtemps.




Commissariat de Compiègne. Samedi, 19 h 30.

Abadie fit son apparition à ce moment-là.

– Qu’est-ce que vous faites là ? s’exclama Marion.

– Charmant accueil ! J’ai pensé que vous apprécieriez un chauffeur pour rentrer à Paris.

– Paris ?

– Oui, Paris.

Le capitaine serra la main d’Arpion non sans loucher sur la table et ses photos immondes.

– Je regrette, Abadie, mais il y a encore des investigations à mener ici.

– Bon, alors, si je vous dis que la brigade a localisé Amel…

Marion leva vivement la tête et une constellation de lucioles explosa devant ses yeux. Elle chancela.

– Vous êtes crevée, vous ! affirma Arpion. Il faut aller vous reposer. Je vais en faire autant car on ne fait rien de bon dans cet état.

– Où ? demanda Marion d’un air vaguement contrarié.

Le commandant sourit en écartant les bras :

– Ben chez moi, tiens !

– Oui, j’imagine, commandant, mais ma question était pour Abadie. Où se trouve Amel ?

– Dans une clinique, à Nogent-sur-Marne.

– Qu’est-ce qu’il fout à Nogent ?

– Il dort. Il s’y trouve depuis jeudi, jour où on est allés chez lui.

– Qui l’a trouvé ?

– Garnier a reçu un coup de fil anonyme.

– Anonyme ? C’est nouveau, ça ! Il ne nous prendrait pas pour des quiches, Garnier ?

– Ça se peut… En tout cas, pour le moment, ça nous arrange plutôt. Je veux dire de remettre la main sur Caramel… Une équipe est allée à Nogent pour le réveiller. Y a autre chose.

– Oui ?

– Jacky Carlet a été interpellé à l’arrivée de son train. Il est à la brigade, en garde à vue. Il a fait du suif et Garnier lui a un peu frotté les oreilles.

– Garnier par-ci, Garnier par-là ! Y a pas moyen de le calmer celui-là ? Est-ce qu’il en a tiré quelque chose au moins ?

– Même pas. Pire encore, à présent, il ne veut parler qu’à vous.

– Ben voyons ! Eh bien, il attendra. Occupez-vous de faire venir des renforts ici. On a besoin de se zoner5 un peu, le commandant a raison.

Abadie secoua la tête. Ses joues étaient bleues de barbe et ses doigts jaunes de nicotine.

– On rentre à Paris, murmura-t-il, votre collègue Tour ne décolère pas. Il va vous lancer un avis de recherche aux fesses si vous ne réapparaissez pas. Et je crois que pour calmer tout le monde, il faut qu’on mette la main sur Wolsky, dit-il. Il serait ennuyeux qu’il arrive des bricoles aux collègues d’Elsa Vogel, si vous voyez ce que je veux dire… Je suis sûr que Carlet sait où le trouver.

Elle inclina la tête, capitula :

– D’accord, d’accord… Commandant ?

– À vos ordres !

– Arrêtez de me chambrer, sourit Marion, reconnaissante à Arpion de s’employer à détendre l’atmosphère. Je suppose que vous allez interpeller Hélène de la Ferrière ?

Il fit une affreuse grimace qui indiquait toute la mesure des emmerdements qu’il pressentait à cause de ce rebondissement inattendu. La famille de la Ferrière, même si le vieux Marcel n’était plus, pesait d’un poids certain dans la région. Il fallait prendre des gants de soudeur, utiliser des pincettes, et s’attendre à un chambard médiatique sans précédent. Remonteraient à la surface des affaires anciennes, et pas des moindres, par exemple celle du petit Grégory, noyé dans la Vologne. Plus de vingt ans après, on ne savait toujours pas par qui.

– Je vais porter ces documents au procureur, dit Arpion prudemment. On ne peut pas faire n’importe quoi dans une affaire pareille.

Il posa les mains sur ses reins, fit une moue douloureuse :

– Fallait que ça tombe sur moi c’t’embrouille, à un an de la retraite !

Un gardien entra portant un sac en plastique d’où il sortit des sandwichs et des bières qu’il aligna sur la table, non loin des photos consternantes. Sans demander l’autorisation, Marion s’empara d’un jambon-crudités dans lequel elle mordit, la mâchoire douloureuse et la bouche pleine de salive à cause de la faim qui lui retournait l’estomac. Il y avait un stade où même l’horreur ne pouvait plus lui couper l’appétit. Il y avait un stade où si elle ne faisait pas attention, elle pouvait aussi s’endormir debout.

– Il y a quelqu’un que vous devrez interroger, dit-elle après avoir dégluti.

– Qui ?

– Le docteur Mersel. C’est lui qui soigne Arthur. Il est à Pierrefonds tous les jours, il connaît forcément pas mal de secrets…

– C’est chez lui que le jeune Léo a trouvé le téléphone ?

Arpion posait ses questions du bout des lèvres, pressé d’aller poser sa tête sur un oreiller frais. Marion lui racontait l’histoire par bribes et là, subitement, essayer de vouloir tout comprendre l’épuisait.

– Oui, dit Marion.

– Vous savez où il se trouve en ce moment ?

– Non, mais il ne doit pas être très loin. Il ne peut guère s’éloigner d’Hélène qui ne peut pas s’éloigner du jeune Arthur. Ils sont comme qui dirait vissés à son sort. Si vous le trouvez avant moi, j’aimerais savoir…

– Pour le téléphone ou pour… Victor ?

– Les deux, mon commandant.

Il réfléchit un peu, sembla se décider à une démarche qui lui répugnait :

– Je vais récupérer quelques gars et faire surveiller sa maison. Et puis je vais installer une planque à Pierrefonds.




Pierrefonds. Samedi, 19 h 35.

Hélène de la Ferrière était assise au chevet de son fils qui gémissait sans discontinuer, sans qu’elle ait la moindre idée de ce qui générait tant de souffrance. Elle pleurait doucement, un grand trou s’était creusé dans sa poitrine depuis le coup de téléphone qui avait mis un terme définitif à ses espérances, à son envie de se battre, à son envie de vivre, tout simplement.

Sur le coup, elle n’avait pas reconnu la voix. Il y avait si longtemps qu’elle s’efforçait de l’oublier. Puis, elle avait identifié le timbre un peu rauque et le ton autoritaire.

– Il est mort. Vous ne le reverrez jamais.

– Où est-il ?

– Enterré au fond de votre jardin.

– Je vous demande pardon ?

– Vous avez très bien compris. Victor est mort. Il pourrit sous un de vos arbres, pauvre idiote.

Un déclic. Téléphone raccroché. Silence.

Des images avaient jailli, infernales. Collée au sol, son corps pesant une tonne, elle avait levé les yeux vers l’étroite lucarne qui livrait une vue imprenable sur l’arrière de la maison. Dans le prolongement de son regard, aussi loin qu’il pouvait porter, la forêt bordait le décor, découpait contre le ciel les cimes effilées des conifères. Sous l’un d’entre eux, un homme, il y avait quelques jours de cela, creusait la terre meuble du sous-bois. Elle l’avait surpris alors qu’il disparaissait déjà à moitié dans le trou. Un grand trou.

– Loustic est mort ce matin, avait-il répondu, quand elle l’avait interrogé.

– Loustic ?

– Mon chien.

Depuis quand Max Mersel avait-il un chien ? Quel genre de chien ? Un grand chien ?

– Un… setter irlandais ! Il est tombé malade subitement, j’ai dû l’euthanasier.

Quelle importance qu’il ait un chien, ou pas de chien ? Un grand chien, même ?

Alors elle était passée à autre chose. Il pouvait bien enterrer tous les chiens de la création dans les dix hectares de cette forêt qui assaillait la colline. Des arbres plantés par son père, trente-huit ans plus tôt, pour célébrer sa naissance. Quelle importance, les chiens malades qu’il enfouissait entre leurs racines ? Sans Victor, qu’est-ce qui pouvait encore être important ?

Elle se leva péniblement. Son dos la faisait souffrir depuis quelque temps. Horriblement. Des douleurs qui lui rappelaient celles que sa mère avait endurées, peu avant sa mort, à cause de ce cancer des os qui l’avait emportée en quelques mois.

Elle sortit de la chambre d’Arthur après un dernier regard pour le corps martyrisé dans lequel elle avait, mais à quel prix, investi toute sa vie.

– Au revoir, madame, murmura la voix de Maria, la femme de ménage qui venait de terminer ses heures et s’apprêtait à partir, un cabas au bras.

Hélène de la Ferrière sembla l’ignorer et sortit par la porte de derrière. Le sapin sous lequel Loustic était censé reposer se trouvait à une centaine de mètres de la Maison forte. Hélène y parvint et remarqua sur le sol des traces encore fraîches. Elle s’agenouilla et posa ses deux mains à plat sur la terre. Les larmes coulèrent sur ses joues marquées par l’usage trop fréquent de somnifères et d’alcool.

– Victor… murmura-t-elle.

– Hélène ! cria une voix qu’elle ne connaissait que trop. Qu’est-ce que vous faites ?

Elle se redressa, si lentement qu’on aurait pu croire qu’elle tournait une scène au ralenti. Elle se tourna vers la maison et le vit, debout au pied des marches. Il faisait de grands gestes avec ses bras tendus vers le ciel. Elle se mit en marche pesamment, tout son corps tiré vers cette terre où elle n’aspirait plus qu’à se laisser engloutir.

– Qu’est-ce que vous faites, Hélène ? répéta l’homme une fois qu’elle l’eut rejoint.

– Je disais adieu à mon mari, énonça-t-elle d’une voix qui ne tremblait pas.

Le visage de Max Mersel devint gris, hideux, les rides de son cou et les plis de ses bajoues apparurent subitement plus profonds, plus flasques.

– Que dites-vous ?

– Vous l’avez tué. Pourquoi ?

– Pourquoi ? répéta-t-il avec un air stupide. Je n’ai rien fait, je vous jure…

Hélène rejeta la tête en arrière et il redouta qu’elle pique une nouvelle crise, à l’instar de celles contre lesquelles il luttait depuis des années à grands coups d’assommoir médicamenteux. Mais quand elle le fixa de nouveau, il vit son regard dur, plus résolu que jamais.

Elle scruta ses yeux ternes, les trouva malsains.

– Menteur ! Allez-vous-en, ordonna-t-elle. Disparaissez de ma vie.

– Vous ne pouvez pas me congédier, Hélène. Vous avez besoin de moi…

– Je n’ai besoin de personne, surtout pas de vous. Allez-vous-en ou j’appelle la police.

Elle tendit le buste vers lui dans une posture de défi.

– Fichez le camp ! répéta-t-elle d’une voix dure.

Elle se mit en route et passa à côté de lui sans le regarder. Elle eut le temps de respirer les effluves du parfum de Victor qu’il portait sur ses vêtements. Elle faillit vomir, retournée de haine.

– Vous verrez, vous me rappellerez auprès de vous ! Vous ne pourrez pas y arriver toute seule !

Elle entra dans la maison et surprit Maria qui refluait précipitamment vers la porte d’entrée. L’employée avait la fâcheuse manie d’écouter aux portes, mais qu’importait à présent ?

Tel un automate, Hélène poussa jusqu’à la chambre d’Arthur. Il semblait dormir mais quand elle se pencha sur lui, il ouvrit les yeux. Ce qu’elle lut dans le regard de son enfant était une prière, une supplique : « Arrêtons tout, je n’en peux plus. »

Elle entendit dans la cour les pas de Mersel qui écrasaient le gravier avec rage. Le moteur de l’Audi ronfla. Les vitesses hurlèrent. Le bruit enfla avant de décroître et de laisser place au silence.

Hélène de la Ferrière posa ses doigts sur les paupières de son fils afin qu’il ne voie pas dans ses yeux ce qu’elle se préparait à faire. Docile, il garda les siens clos tandis qu’elle retirait les liens qui le maintenaient en vie. Elle souleva le drap qui couvrait son corps délabré. Passa ses mains par-dessous : une sous la nuque, l’autre sous les fesses dont elle sentit les os du bassin saillants sous la peau. Elle le souleva sans difficulté, il ne devait pas peser plus de quinze kilos, le poids d’un enfant de trois ans. Son fardeau dans les bras, elle quitta la chambre. Traversa le vestibule et sortit sur le perron, en pleine lumière. Arthur grogna un peu en clignant des paupières pour se protéger du jour.

– Chut, dit Hélène tout bas, n’aie pas peur, mon ange, n’aie pas peur.

La piscine miroitait dans les rayons du soleil. L’eau était pure et parfaitement claire. Quelques insectes imprudents se débattaient autour d’une feuille d’érable, rose et brune, qui flottait à la surface. « Les premières feuilles tombent déjà, songea machinalement Hélène, il est temps de partir. » Elle entra dans l’eau, descendit les marches et s’avança, sans l’ombre d’une hésitation. Elle avait déjà exécuté ces gestes six ans plutôt, et les souvenirs de ce jour-là la tourmentaient chaque nuit. Arthur tressaillit au contact de l’eau mais quand il fut presque entièrement immergé, Hélène sentit son corps se détendre à l’approche de la délivrance. Les yeux rivés au visage de son fils, elle crut même discerner l’ombre d’un sourire juste avant que sa tête ne s’enfonce dans l’onde. Il n’eut pas de rétractation, à peine un soubresaut. Quelques pas encore. Hélène resserra plus fort ses bras autour du corps déjà figé de son enfant. Elle continua d’avancer. À deux mètres du bord, l’eau atteignit sa bouche. Elle aspira très fort, combattant le désir de survie qui, dans l’étang, quelques années auparavant, l’avait empêchée d’aller jusqu’au bout.




Compiègne, rue des Lilas. Samedi, 20 h 43.

Abadie et Marion rejoignirent Valentine devant la maison blanche. Il n’y avait toujours pas de Rover dans la cour et la voiture de la brigade, à quelques mètres de là, paraissait veiller sur le néant. La tête renversée sur l’appuie-tête, le lieutenant Cara dormait la bouche ouverte.

– Je me suis assoupie, avoua-t-elle, j’en pouvais plus.

Ils s’installèrent dans la voiture. Abadie alluma une cigarette et les deux femmes protestèrent en chœur.

– Désolé, mais si je ne fume pas, je vais m’écrouler, se justifia-t-il en ouvrant la vitre.

Marion fit un geste résigné.

Le silence s’installa. Abadie tirait sur sa cigarette. Valentine bâillait compulsivement. Marion fixait la maison blanche et ses fenêtres qui réfléchissaient les arbres de la promenade du bord de l’eau.

– Patron, fit Abadie doucement, si vous nous affranchissiez…

– À propos de quoi ?

– De cette femme qu’on attend.

Marion alla chercher loin un soupir qui souleva quelques poussières sur le tableau de bord.

– D’accord…

Armande Klein avait embauché Marin le détective pour suivre Victor quand elle avait senti qu’il s’éloignait d’elle. Le privé avait commencé par tomber sur ses petites frasques tarifées, sans conséquence. Puis il avait levé le lièvre Elsa. Découvrir que son amant était aussi celui de sa fille avait mis Armande en rage.

– Marin a poussé ses recherches pour son propre compte. Armande l’intriguait. Il avait découvert sa relation avec Lovici, peut-être espérait-il que le fameux trésor serait à sa portée. En tout cas, il est sûr que le comportement amoureux de Victor ne faisait pas que rendre Armande jalouse. Il dérangeait un plan mais il n’a pas trouvé lequel. Il… il va jusqu’à prétendre qu’elle l’a téléguidé jusqu’à moi. Mais là non plus, pas le moindre début de piste…

– Et Loncle ?

– Selon lui, il a surtout travaillé pour Lovici. Il surveillait Armande et rencardait le vieux. Quand ça l’arrangeait, il faisait l’inverse. Loncle était un mercenaire qui se vendait à tout un chacun, du moment que ça lui faisait gagner sa croûte.

– Il a fini par se prendre les pieds dans le tapis, conclut Valentine en guise d’oraison funèbre. Vous avez la rage après la mère Klein, patron, n’est-ce pas ?

– Elle était prête à tout pour garder Victor, même à tuer. Si Marin dit la vérité et qu’elle me l’a collé dans les pattes pour je ne sais quelle raison, je pense que la situation lui a échappé et que c’est là qu’elle a commencé à déraper.

Valentine siffla doucement :

– Elle n’aurait quand même pas monté tout ce chantier avec sa fille, son enlèvement et tout, rien que pour faire votre connaissance ?

– J’y ai pensé. Mais il y a trop de trucs qui ne collent pas.

Abadie s’agita à l’arrière de la voiture :

– Et Wolsky ? Qu’est-ce qu’il vient faire dans l’histoire ?

– Je n’en sais rien, mais on va lui demander.

– Y a un hic, quand même, patron, hasarda Valentine.

Marion fit oui de la tête. Il y avait un hic, oui, et un gros. Rien dans ce qu’ils avaient découvert jusqu’alors ne les mettait sur la piste de Victor.




Sur la route entre Compiègne et Paris. Samedi, 21 heures.

Dans la voiture qui les ramenait à Paris, Marion ne décolla pas du téléphone. Arpion lui rendit compte des premiers résultats des prélèvements effectués dans la maison du bord des voies et sur les vêtements d’Elsa : ils signalaient la présence de la même matière blanchâtre découverte sur David Vogel. Le plâtre utilisé en médecine réparatrice dénonçait Wolsky. Marion ne put s’empêcher de se demander comment « Le gros » avait pu mener son entreprise dévastatrice avec un poignet plâtré.

Amel, réveillé en pleine cure de sommeil, ne se rappelait rien, à peine son nom. Julie Dagon, escortée par les gendarmes d’Étampes, était en route pour Paris. Avec Natacha et Magali qu’une autre équipe était partie chercher chez elles, le groupe des allumeuses du train serait au complet à la brigade dans la soirée.

Il y eut une accalmie suivie d’un long silence. Marion sentait par moments son corps prêt à sombrer. Mais son esprit reprenait le dessus et la sommait de résister encore.

– Vous dormez, Abadie ?

À l’arrière du véhicule, le capitaine émit un vague grognement.

– Je réfléchis.

Sa voix était claire, presque tendue.

– Faites-nous partager.

Il fit un bruit avec sa bouche. Qui voulait dire qu’il n’y avait rien à partager. Tout ou presque avait déjà été dit.

– Vous saviez que Wolsky avait été dans l’armée avant d’entrer dans la boîte ? fit soudain Valentine.

– Non. Pourquoi vous nous dites ça maintenant ?

– Parce que ça vient de me revenir. Il en a parlé un jour. C’est ce qu’a dit Abadie à propos de Loncle et de Lovici qui se sont connus…

– À l’armée, oui et alors ?

– Alors, rien… se rembrunit Valentine qui conduisait prudemment. Il était engagé dans un groupe commando, style onzième choc ou un groupe du même topo…

– Et il est venu s’enterrer dans la flicaille ? Au fond du trou du cul du chaudron des gares ? Il s’est fait virer ou quoi ?

Valentine ne savait pas, Abadie non plus. Comme si l’intervention de Valentine éveillait quelque souvenir, sans transition, le capitaine se mit à parler des passions de Lovici : les femmes, l’argent, le jeu, mais aussi les chevaux et la chasse. Marion tendit l’oreille, moins à l’évocation des dadas de Lovici qu’à l’étrange manière dont les mots « chasse », « chasseur » résonnaient dans sa mémoire.

– Ah ! fit Valentine en donnant un léger coup de volant qui fit faire un écart à la voiture de service.

– Eh ! Attention, Cara ! Vous voulez nous tuer ou quoi ?

– Je me rappelle ! Le gros… Il a été viré de son commando parce qu’il avait le vertige.

Le vertige ! Comment pouvait-on se faire virer pour ça ? C’était sûrement un prétexte, se dit Marion tandis qu’Abadie en profitait pour s’arrêter de parler.

– Ça ne nous avance guère, dit-elle après un silence.

La chasse. Il y avait quelque chose avec la chasse.

Marion eut un tressaillement qui l’aurait projetée en avant si elle n’avait pas été attachée.

– Vous vous êtes endormie, lui dit doucement Valentine.

– Oui, admit-elle avant de composer le numéro du commissariat de Compiègne.




Gare du Nord, commissariat. Samedi, 21 h 45.

Jacky Carlet avait été installé dans le petit bureau qui jouxtait la salle de « retapissage ». Marion l’examina à travers la vitre sans tain et réprima un bâillement. Elle avait bu un café très fort en se promettant de dormir pendant vingt-quatre heures quand tout serait fini.

Elle entra dans la pièce en envoyant claquer la porte contre le mur. Le bruit fit sursauter le contrôleur qui serra nerveusement ses mains l’une contre l’autre. Elle attrapa l’unique chaise par le dossier, la retourna, se laissa tomber à califourchon dessus. La lueur inquiète dans les yeux de Carlet la décida à profiter de la situation sans plus attendre.

– Complicité d’enlèvement, complicité d’homicides – avec un s à la fin –, ça va nous chercher perpète avec une peine de sûreté de vingt ans. À mon avis, vos parents mourront avant que vous ne soyez sorti.

– Mais je n’ai rien fait…

Il parlait d’une voix affolée et s’était mis à transpirer abondamment.

Marion regarda sa montre ostensiblement, se leva.

– Dix secondes. Tu as dix secondes pour tout déballer. Après je m’en vais taper la procédure et te déférer au juge. Comme on n’a pas encore chopé Wolsky, c’est toi qui vas prendre à sa place. C’est logique. La justice est parfois injuste, surtout quand on refuse de l’aider.

– Mais, ça va pas…

– Dix, neuf, huit, sept, six, cinq, quatre…

Jacky Carlet épongea son front avec sa manche de chemise. Sa face cramoisie exprima une détresse incommensurable.

– Je ne veux pas aller en prison, j’ai mes parents à charge, je suis seul…

– Trois, deux, un… C’est fini.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

Marion se rassit.

– Raconte-moi tout. Les filles, le train, tout…

Il poussa un soupir étrange et son corps épais s’affaissa. Il s’exécuta d’une voix morne, plaintive, cherchant ses mots comme s’il voulait justifier ses actes par son malheur, celui de ses parents malades qui lui coûtaient plus qu’il ne pouvait assumer. Il débita des horreurs sans un mot de compassion pour les filles trahies, brutalisées. Les menaces, le chantage. Magali, Manuel Ortega, exploités à des titres divers dans le petit commerce d’un officier de police d’apparence débonnaire qui hébergeait un monstre.

De la disparition d’Elsa Carlet ne savait rien et de celle de Victor non plus. Il était certainement sincère même si cela ne convenait pas à Marion. Elle insista, il protesta :

– Vlad ne me dit pas tout, loin s’en faut. Il cloisonne.

Une attitude de pro que les anciens du renseignement et des troupes de choc partageaient. Wolsky se servait de qui pouvait le servir. Il payait et cloisonnait.

– Il faut que je le trouve, dit Marion alors que Carlet se taisait, à court de révélations. Dis-moi quelque chose d’intelligent.

– À quel sujet ?

– Ses habitudes, ses coins, les endroits où il peut se planquer.

Jacky Carlet haussa les épaules. Marion sentit, à son regard qui fuyait, qu’il retenait une information capitale.

– Allez, Carlet, un dernier effort.

Il releva les yeux sur elle. Elle avait vécu des dizaines de fois ce moment. Celui où le suspect va lâcher l’essentiel, celui pour lequel on a attendu jusque-là sans trop y croire mais avec un espoir féroce.

– Qu’est-ce que je gagne ?

Ça aussi faisait partie des subtilités de l’art policier. Il allait s’allonger mais avant il essayait de négocier quelque chose.

– Je te libère, affirma-t-elle en soutenant son regard.

– Vrai ?

– J’ai une tête à mentir ?

– Non, mais…

– Écoute, c’est oui ou c’est non. On n’a pas le temps de fignoler.

Elle se leva, retourna la chaise dans le bon sens. Carlet s’agita sur la sienne.

– Il a une planque.

– Où ?

– Ici, dans la gare.

– Comment tu la connais ?

– Je l’ai vu un jour dans un coin où il n’avait rien à faire. Et le lendemain, comme je savais qu’il était à Bruxelles, je suis monté voir.

– Monté ? Monté où ?

– Derrière Dunkerque.

– Tu te fous de moi ?

– Mais non ! C’est vrai. Sa planque est derrière Dunkerque. La statue.




Gare du Nord. Samedi, 21 h 55.

La statuaire de la gare du Nord était célèbre dans le monde entier. Neuf grandes villes du Nord représentées par des déesses de pierre, posées sur le fronton, majestueuses, inaccessibles. Du moins, c’est ce que Marion avait toujours cru jusqu’ici. Mais il y avait tant de choses encore qu’elle ne connaissait pas, tant d’autres qu’elle ne soupçonnerait jamais. Les explications de Jacky Carlet avaient eu raison de son scepticisme. Il fallait entrer par un espace privé, interdit au public, coincé derrière un marchand de souvenirs. Monter jusqu’au dernier niveau par un escalier de secours. Tout en haut, on trouvait une ancienne zone de sanitaires, désaffectée depuis des lustres et qui attendait qu’on veuille bien se pencher sur sa reconversion. Par une fenêtre – elle aussi en principe condamnée – on accédait à un petit toit plat planqué dans l’ombre d’une des majestés du Nord : Dunkerque. Immense, elle projetait ses contours sur la nuit de la place Napoléon III. Marion se sentit rapetisser. Elle regarda autour d’elle, cherchant à repérer le coin élu par Wolsky pour y enfouir ses honteux secrets.

Elle fit quelques pas précautionneux sur la terrasse. En abordant la déesse par son flanc gauche, elle repéra ce qu’elle cherchait : la trappe mentionnée par Jacky Carlet qui donnait accès à une soupente dans laquelle couraient des câbles électriques et une gaine d’aération. Un lieu rarement visité que l’officier, roi de la fouine et de la débrouille, avait découvert un jour et investi. Elle se pencha pour soulever la plaque de fer. Un bruit l’alerta. Cela venait de derrière, du côté de la zone des anciennes toilettes. Elle n’eut pas le loisir de se retourner :

– Salut, patronne, dit dans son dos Wolsky. J’étais sûr de vous trouver là.

Le timbre pâteux et le ton ironique indiquaient un taux d’alcoolémie élevé. Marion amorça un geste en direction de sa ceinture.

– N’y songez même pas ! s’écria l’officier. Laissez vos mains devant vous. En l’air ! Mains en l’air !

Il se mit à rire, de ce rire niais qu’il possédait comme personne. Vaguement menaçant, pourtant, nota Marion en obéissant.

Un vent chaud s’était levé qui avait entassé de gros paquets de nuages au-dessus de Paris. Il poussait aussi jusqu’à elle une odeur fétide de vêtements sales, rigides de sueur et de crasse.

– Vlad, dit-elle à cours d’imagination, vous faites une énorme connerie.

– Ben voyons ! Elle est bonne celle-là. C’est vous qui les avez accumulées les conneries. Que je sache, je ne vous ai jamais demandé d’aller fouiner dans mes affaires, moi. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de vous maintenant ? Je vous aime bien, vous savez.

– Bien ?

Wolsky sembla brièvement désarçonné.

– Quoi ?

– Bien ? Vous m’aimez bien ?

– Disons que je vous aurais bien sautée. Vous auriez aimé ça, j’en suis sûr. Avancez !

Marion se sentit devenir aussi raide que la statue qui la dominait de ses deux mètres cinquante. Parle avec lui, s’exhorta-t-elle, ne le lâche pas. C’était le b.a.-ba de la négociation. Entretenir le contact.

– Je sais ce que vous pensez, dit-il alors qu’elle ouvrait la bouche. J’ai retenu toutes vos leçons, vous savez. Même si ça me faisait rigoler parfois, votre côté bonne-sœur-mère-du-régiment qui veut tout régler par le dialogue et la négo…

C’était irritant ce parti pris d’employer l’imparfait. Elle eut le sentiment qu’il l’avait déjà rayée de son univers. Effacée.

– … Mais ne rêvez pas, vous n’êtes plus en position de négocier quoi que ce soit. Je regrette de devoir faire ça, affirma-t-il en oubliant soudain son ton léger, mais vous ne devez vous en prendre qu’à vous. Cette manie de fouiller la merde !

– Je ne suis pas seule à savoir, dit Marion d’une voix sourde.

– Savoir quoi ?

– Que vous êtes un meurtrier.

Il partit d’un rire déplaisant.

– C’est banal, de tuer. La première fois, on en fait toute une histoire. Après…

– Pourquoi Lovici ?

– Je n’ai rien à vous dire là-dessus.

– C’est con. J’aurais aimé savoir deux ou trois petits trucs… Juste pour ne pas mourir idiote.

Il garda le silence. Elle imagina qu’il pesait le pour et le contre. Mais avant de la faire dégringoler, il ne résisterait pas au besoin orgueilleux de lui confier ses exploits. Elle l’avait croisé maintes fois, ce mauvais ange vaniteux, ce sentiment tout-puissant qui poussait à se raconter afin que l’adversaire mesure bien l’ampleur du génie qui lui faisait face. Elle amorça un quart de tour, il ne protesta pas. Elle entrevit du coin de l’œil sa silhouette massive, les pans de son blouson ouvert qu’agitait un coup de vent chargé de poussières et de vapeurs d’essence.

– Vous pouvez faire ça pour moi, non ? demanda-t-elle doucement.

Il releva la tête, esquissa un sourire furtif. Quelques minutes pouvaient tout changer.

Il parla alors, d’une voix haletante, exaltée, revendiquant son parcours de flic vendu avec une totale absence de remords.

Lovici avait été sa proie avant d’être son maître. Il l’avait arrêté et, petit à petit, le fluide était passé entre eux. Une histoire assez courante entre flics et voyous, entre otages et kidnappeurs. Le temps passé ensemble crée des liens, arase l’hostilité, transforme les sentiments. De fait, une réelle empathie était née entre Wolsky et Lovici, une connivence qui avait amené Wolsky à supprimer du dossier du proxénète quelques parties accablantes et, ce faisant, à réduire sa condamnation et à masquer quelques éléments importants, telle l’estimation de la fortune accumulée par le truand. Pendant la période de détention de Lovici, les deux hommes avaient passé un contrat : quand il serait dehors, Wolsky le protégerait des tracasseries policières. Il lui donnerait des tuyaux sur ceux qui continuaient à le pister. Il veillerait aussi, par tous les moyens, à ce que la fidélité de ses lieutenants et leur loyauté ne faiblissent pas. Il en retirerait des profits. Il serait associé aux projets futurs et quitterait la police dès que le gros coup que devait monter Lovici aurait réussi. En attendant, l’officier pourrait puiser dans le gisement de femmes drivées par Armande Klein. Wolsky savait qu’il n’était pas le seul à faire ce boulot pour Lovici. Il savait que Loncle surveillait Armande et que, sans doute, d’autres le surveillaient, lui. Mais tout le monde y trouvait son compte. On ne discutait pas les décisions du patron qui n’avait pas son pareil pour tenir ses troupes en main. Lovici était sorti de taule et il avait monté son coup. Wolsky avait participé à la préparation. Un hold-up audacieux dans un centre de transports de fonds de la banlieue de Paris. L’affaire avait défrayé la chronique. Quelques jours plus tard, Lovici était tombé à Bruxelles sans que son protecteur puisse le sauver. La suite de l’histoire était connue. Lovici n’avait balancé personne. Quelques porte-calibres avaient été interrogés et certains emprisonnés. On n’avait jamais retrouvé le butin et Wolsky n’avait pas été inquiété. Pendant les années de détention d’Albin, il avait continué à veiller sur les intérêts de Lovici, à nettoyer le réseau des « pollutions » inévitables.

– Il vous payait ?

– Non.

– Vous lui êtes resté fidèle sans compensation pendant tout ce temps… Vraiment… Quel sens de l’amitié !

– …

– Vous espériez le gros paquet en définitive ? Le fameux pactole ? Vous n’avez jamais eu la moindre idée de ce que Lovici en avait fait ?

Wolsky s’enferma dans le silence, mais elle sentit à un substantiel renforcement de ses mauvaises odeurs qu’elle le contrariait violemment. Cette question était sûrement au cœur du sujet.

– Pourquoi a-t-il demandé son transfert à Paris, après tout ce temps ? Alors qu’il était foutu ?

– Il ne m’a pas fait de confidences…

– Pourquoi après des années de bons et loyaux services, Lovici vous laisse-t-il tomber ? Il ne vous appelle plus, il n’a plus besoin de vous. Ça a dû vous révolter !

– Ha ! ha ! ha !

– Vous ne comprenez pas, vous cherchez à comprendre et vous découvrez sa fille. Vous ne connaissiez pas Elsa ? Ben non, bien sûr ! Voilà, le problème : cette fille est la source de tous vos ennuis. Vous avez pensé quoi, à ce moment-là ? Que Lovici avait livré son secret à sa fille ?

– …

– Je suis dans le vrai, donc. Je continue ?

– …

– Bien. Vous cherchez et trouvez la fille… vous découvrez qu’elle tapine avec ses copines. Vous les prenez en mains. Vous faites d’une pierre deux coups : vous avez des femmes gratos en arrondissant vos fins de mois et vous surveillez Elsa Vogel. Non ?

– …

– Ça se passe au printemps… Oui ?

Marion se concentra sur une idée qui venait de la traverser. Les coups de fil de la Maison centrale de Bruxelles sur le téléphone de Wolsky. Elle s’interrompit. Il secoua la tête avec un rictus indéchiffrable.

– Pourquoi vous a-t-il appelé depuis sa prison ?

Wolsky s’agita.

– Il s’est passé quelque chose qui a contrarié vos plans ? Vous avez appris qu’il avait demandé à être transféré en France, qu’est-ce qui vous faisait peur ? Qu’il parle ? De vous ? Vous ne pouviez pas empêcher ce transfert… pas déglinguer Lovici à Bruxelles… Vous aviez connu Lulu la pisseuse à la grande époque et…

Wolsky émit un rire satisfait.

– Elle était très baisable, dans le temps, vous savez.

– Je n’en doute pas. Vous l’avez recrutée pour buter Albin.

Ce n’était pas une question. Elle vit l’officier qui hochait la tête.

– Elle n’était pas difficile à convaincre. Albin l’avait…

– Je sais ce qu’il lui avait fait, j’ai vu sa tronche de près.

Un coup de vent chaud balaya quelques immondices qui stagnaient là-haut, personne ne saurait jamais comment ils étaient arrivés jusque-là. Un éclair ouvrit en deux le couvercle de nuages au-dessus de leurs têtes et un grondement encore lointain lui fit écho.

– Vous êtes très forte, fit derrière Marion la voix avinée de Wolsky. Forte, intelligente. Trop intelligente. Pour ce qu’elles ont à faire, les femmes le sont toujours trop à mon goût. Sucer, ouvrir les cuisses, offrir leur cul. Avancez, ça suffit, on a assez raconté de conneries !

Le pouls de Marion s’accéléra :

– On n’a pas fini. J’avancerai quand vous aurez répondu à toutes mes questions !

– À quoi ça vous servira de savoir tout ça ?

– Je mourrai moins ignorante. C’est mon ambition profonde…

– J’ai compris, s’énerva le gros, vous voulez savoir quoi encore ?

– L’arme d’Amel ?

– Il est con, Amel, il laisse traîner son calibre. Je m’en suis servi. Mais j’ai pas eu le temps de lui mettre le mien à la place, à cause de cet abruti de Tour qui a été plus vite que la musique avec sa balistique à la con et de l’hôpital où ces cons de pompiers m’ont emmené…

– Son téléphone, vous lui avez piqué aussi ?

– Juste. Mais je l’ai pas buté, Amel, hein, je l’ai juste fait envaper6 à Nogent…

– Je sais ça. Mais les autres : Manuel Ortega, Elsa Vogel, David Vogel…

– Et votre homme… le beau Victor !

Une coulée de sueur glissa le long de la colonne vertébrale de Marion. Elle réalisa qu’au fond, depuis le début, tout ce qui l’intéressait, c’était le sort de Victor.

– Évidemment, fit-elle d’une voix sourde.

Sa phrase fut ponctuée d’un éclair plus vif aussitôt suivi d’une déflagration. L’orage s’installait au-dessus de la capitale. D’autres coups de tonnerre suivirent. Les premières gouttes, énormes, s’écrasèrent sur eux. Marion frissonna, ses jambes tremblèrent.

– Niet, patronne, dit l’officier avec une ironie insupportable. Pour Victor c’est niet.

– Mais quoi ? Niet quoi ?

– Je préfère vous épargner ça…

– Quoi ? M’épargner quoi ? Qu’est-ce que vous insinuez, espèce de gros salopard ?

Elle sortait de ses gonds. Envolées ses résolutions de maintenir ouvert le dialogue pour gagner du temps en attendant d’improbables secours. Fini le dialogue. Une colère haineuse la décolla du sol tandis que les gouttes d’eau frappaient sa peau nue de plus en plus fort.

– Ça suffit ! Avancez ! hurla Wolsky au milieu du vacarme de l’orage.

Elle secoua la tête, de l’eau tomba de ses cheveux dans ses yeux. Elle sentit le gros qui s’approchait dans son dos et songea, dans un sursaut de conscience, qu’il ne fallait pas qu’il la touche. Elle exécuta son injonction en réfléchissant à toute allure. Deux pas en avant. Deux autres pour voir comment elle pouvait sauver sa peau. Elle se retrouva presque contre Dunkerque, tout près des plis du bas de la robe sur laquelle la pluie cognait avec rage, éclaboussant ses pieds. Marion vit le rebord étroit devant la déesse, une bande de trente centimètres qui surplombait le vide. Elle serra les dents, raidit ses muscles et, au prix d’un effort surhumain, contourna la statue et se glissa sur la gouttière.

– Salope ! hurla Wolsky qui perdait toute retenue. Qu’est-ce que vous faites ?

– Je vais appeler les collègues ! répliqua Marion sur le même ton.

– Ça m’étonnerait !

Un éclair violent fit fermer les yeux de Marion. Quand elle les rouvrit, juste après une détonation venue de l’enfer, elle vit une boule de feu tomber pas loin de là. Wolsky la fixait de ses yeux injectés de sang. Sa pâleur soudaine et son expression terrorisée la frappèrent. Elle se demanda ce qui justifiait ce revirement inattendu. Puis la voix de Valentine lui souffla l’explication.

« Il a été viré de son commando parce qu’il a le vertige. »

– Venez ! le provoqua-t-elle. Qu’est-ce que vous attendez ? Vous n’espérez pas que je vais sauter toute seule ? Allez ! Avancez ! Pétochard !

Il esquissa un mouvement, aussi habile qu’un pachyderme s’essayant au funambulisme.

– Je vais vous faire la peau, jura-t-il dans un souffle.

– Attention, ça glisse !

La pluie détrempait son blouson, l’eau coulait sur son visage qui avait pris une couleur grisâtre. Ses mains étaient agitées de spasmes et son corps semblait se ratatiner en se convulsant. La transformation était spectaculaire. Marion, elle, sentait l’eau dévaler le long de son corps. Elle osa un regard en bas. La place en dessous d’eux était déserte, vidée par la pluie et l’heure. Les quelques automobilistes qui passaient, occupés par le déluge, ne s’intéressaient pas au drame qui se déroulait au-dessus de leurs têtes, entre ciel et terre.

Au prix d’une lutte contre lui-même, Wolsky entreprit de se glisser sur le rebord de pierre. Il soufflait fort. Marion renifla les vapeurs d’alcool et l’odeur de vieux chien mouillé. Elle se demanda brièvement pourquoi il ne lui avait pas tout simplement collé une balle dans la tête ; pourquoi il prenait tant de risques…

Il progressait centimètre par centimètre, Marion comprit qu’il allait se battre contre son vertige jusqu’au bout. Elle fit un pas de côté. Un de ses pieds glissa sur la pierre. Wolsky se bloqua, tétanisé.

– Restez où vous êtes, gronda-t-il.

– Faudrait savoir !

– Taisez-vous !

Elle vit qu’il était à bout, qu’il n’allait pas tenir longtemps encore, et elle non plus. Elle se pencha en avant, tendit la main vers lui.

– Dites-moi ce que vous avez fait de Victor et je saute !

– Faites chier !

Il lâcha la robe de Dunkerque et lança le bras dans la direction de Marion, d’un geste si vif qu’elle ne le vit pas venir. Il saisit son poignet et la tira violemment à lui tout en la poussant vers le vide. Puis il ouvrit la main pour la lâcher. Déséquilibrée, elle se sentit déraper. Voilà, c’était écrit. Elle allait plonger dans le noir, s’écraser sur le bitume. Elle eut le temps de se dire que c’était absurde, qu’elle ne pouvait pas mourir aussi bêtement. Comme s’il existait des façons intelligentes de mourir. Dans un ultime réflexe, elle crocha ses doigts dans le tissu du blouson. Wolsky comprit trop tard. Il tenta de se dégager en rugissant. Marion resserra sa prise, de toutes ses forces. Le hurlement de Wolsky dérangea des pigeons et fit lever la tête d’un employé de la voirie qui commençait son service à l’angle du boulevard de Denain. L’homme assista à l’étrange ballet de deux énergumènes perchés sur les pieds d’une des statues qu’il ne regardait jamais puisque son boulot à lui se passait au ras du sol. Il les vit s’enlacer et, tout de suite après, basculer dans le vide. Il les vit tournoyer, frapper violemment le bord de la marquise qui ornait la façade de la gare. Il sursauta quand les vitres explosèrent. La main devant la bouche, tétanisé, il attendit le choc des deux corps sur le bitume.

 

Le tunnel n’en finissait pas. La lumière y était aveuglante, nimbant les parois d’une ouate brillante dans laquelle il devait faire bon se laisser envelopper jusqu’à disparaître. Le plus étonnant, c’était ce train qui fendait l’étoupe à toute allure, sans un bruit. En aucun cas un train aussi rapide ne pouvait être aussi silencieux. Puis, sans que rien ne l’annonçât, le convoi sortit du boyau lumineux. Marion vit devant elle un espace vide, plongé dans un étrange clair-obscur sans horizon. Aucun bruit non plus dans cette étendue qui ressemblait à une bulle suspendue dans le néant. Tout ce qu’elle apercevait, c’étaient des gens assis par terre et qui tournaient vers elle des regards absents. Elle, pourtant, les reconnaissait. Benoît, le jumeau de Benjamin, Joual et sa femme Christine, les parents de Nina, Léo et Sam, et d’autres, tant d’autres, qui avaient fait partie de sa vie. Elle aperçut même sa mère, tête nue, une hérésie pour elle qui ne quittait jamais ses incroyables chapeaux. Ses yeux clos ne la regardaient pas, mais ses bras se tendirent vers Marion qui forma avec sa bouche le mot « maman » mais ne produisit qu’une bulle qui grossit, grossit, devint rouge et explosa en des milliers de minuscules jaillissements. Elle continuait à avancer, poussée contre son gré sur cet inexorable chemin silencieux malgré son envie de s’arrêter auprès de ces gens qu’elle aimait. Ses jambes et ses bras emprisonnés ne lui obéissaient pas. Une voix apaisante lui intimait de se laisser faire, de ne pas résister. Elle se retourna, plutôt sa tête fit un demi-tour sur son cou tandis que son corps demeurait figé et raide. Léo, Joual, sa mère étaient toujours là mais escamotés dans l’ombre. L’ombre des morts, songea-t-elle juste avant de se retrouver brutalement au-dessus d’une place encombrée d’une quantité de véhicules qui lançaient dans la nuit des lueurs syncopées, orange ou bleutées. La pluie noyait les gestes des hommes en bleu, en blanc, en vert qui couraient en tous sens, sous l’éclairage puissant des phares. Elle aperçut une forme humaine allongée sous une enveloppe grise, abandonnée à son sort, ou tout comme. Et, au milieu d’un groupe important, elle se vit, elle. Couchée par terre, enfermée dans une sorte de coque. Elle voyait les visages ruisselants, tendus, leurs bouches qui s’ouvraient sur des sons inaudibles. Elle aperçut Abadie et Valentine, serrés l’un contre l’autre, la pluie détrempant leurs vêtements. Sur leurs figures défaites, l’eau qui ruisselait n’était pas que celle du ciel, ils pleuraient dans la douleur, ainsi qu’on pleure un mort.

– Je suis morte, dit-elle dans une profusion de bulles roses.

Elle atterrit brutalement sur le sol, rebondit sèchement sur le corps de Wolsky. La douleur surgit aussitôt, impensable.

– Elle est revenue, cria une voix près d’elle.

– Elle est vivante, dit une autre.

– C’est pas vrai ! s’exclama celle de Valentine. Dieu soit loué, merde !

Quelqu’un entrouvrit ses lèvres, Marion pensa qu’on lui arrachait la langue, les dents. Vivre lui parut tout à coup détestable. Elle ferma les yeux.









VIII



Hôpital Lariboisière, Paris Xe. Dimanche, 9 h 08.

– Vous nous avez fichu une de ces trouilles !

– Voler sans parachute, on n’a pas idée !

« C’est pas bientôt fini ces conneries ? » voulut dire Marion mais, en dépit de ses efforts, rien ne sortit.

– Chut, dit Valentine, n’essayez pas de parler !

– Pour une fois que vous la bouclez, tenta de plaisanter Abadie.

– Si vous lui fichiez la paix, gronda une voix masculine inconnue.

Marion ouvrit les yeux sur un plafond à la peinture craquelée. Elle tenta de bouger mais, tout comme dans son voyage au milieu des morts, elle se sentit emprisonnée.

– Elle a de la famille ? demanda une voix de femme, autoritaire, alors que celle de l’homme lui avait paru bienveillante.

– C’est nous, sa famille, affirma Valentine.

– Ah bon.

– Elle a une fille, rectifia Abadie, mais elle est à l’étranger en ce moment…

– Eh, tu ne crois pas qu’on va lui mettre la rate au court-bouillon à Nina… Tant que la patronne est vivante, on laisse la gamine tranquille.

Charmante, Valentine. Mais de quoi parlait-elle au fait ? Et pourquoi l’empêchait-on de se lever, de parler ? Qu’est-ce qu’il avait dit, Abadie ? Voler sans parachute ? Qu’est-ce que… ?

Le plafond devint sombre, les craquelures s’illuminèrent d’éclairs fulgurants, l’orage explosa, une ombre menaçante la frôla avant qu’elle ne glisse inexorablement vers le vide. Dans un sursaut, elle tenta de s’agripper à quelque chose, ses mains prisonnières ne trouvèrent que le vent. Le sol approchait. Elle s’écrasa sur un corps mou. Son visage projeté en avant heurta avec violence un front dégarni. Un tremblement violent l’agita de haut en bas.

– Wolsky ! gargouilla-t-elle.

– Qu’est-ce qu’il y a ? fit Abadie. Ça ne va pas ?

Il se pencha sur elle, Marion vit sa moustache noire et son visage au-dessus du sien.

– Wolsky ? redit-elle en s’efforçant d’articuler avec cette bouche qui lui semblait détruite.

– Pas de panique, la calma le capitaine. Tout va bien… Vous êtes tombés tous les deux du toit de la gare. Comme il est plus lourd que vous, il est arrivé en bas le premier… il a amorti votre chute. En quelque sorte il vous a sauvé la vie !

« Tu parles, Charles, songea Marion, trop fatiguée pour s’exprimer. C’est moi qui me la suis sauvée toute seule… »

– Il est mort, ajouta Valentine avec une drôle de voix enrouée.

Il avait beau être un voyou, un meurtrier, un baiseur de putes, « Le gros » avait été un de leurs collègues. Il avait partagé leur vie. Pendant des années, il n’avait pas été à leurs yeux ce qu’ils avaient fini par découvrir de lui.

– On aimerait bien savoir ce que vous faisiez là-haut, dit Abadie dont le visage s’était crispé.

– Et pourquoi vous y êtes allée toute seule ! Sans rien nous dire. Vous êtes complètement tarée, vous ne changerez jamais !

Il fallait interpréter les mots durs de Valentine. Ils avaient eu peur. Il leur avait paru impossible qu’elle s’en tire après un vol plané de cette envergure. Wolsky avait amorti le choc mais elle, elle était en miettes.

– Qu’est-ce que j’ai ? émit-elle au prix d’un effort important.

– Vous ? Trois fois rien ! C’est incroyable, d’ailleurs. Juste une fracture du radius gauche, une du pied droit… Vous voyez, c’est rien, vu la chute… Sans compter que c’est sûrement le rebord festonné de la marquise qui vous a pété le pied…

– Ma bouche… ?

Abadie se tourna légèrement pour dissimuler son trouble. Elle saisit la gêne, imagina aussitôt le pire. Ses mains coincées lui interdisaient de toucher son visage. Elle essaya de remuer la langue. Elle sentit une sorte de magma mou, qui devait saigner encore. En lui laissant un arrière-goût de fer dans la bouche.

– Je veux voir, bafouilla Marion.

– Vous plaisantez ! Y a pas de miroir ici…

– Si, c’est un ordre !

– Ce n’est pas si terrible, je vous assure, dit Valentine. Ça va se remettre… Enfin, il faudra un peu de patience quand même.

– Oh, ferme-la, bordel, jura Abadie.

– Je veux voir, cria Marion qui retrouvait subitement sa voix, sa hargne et sa colère intactes.

 

Son téléphone portable, apporté par Valentine, sonna dans le tiroir du chevet de la chambre d’hôpital.

– Répondez ! ordonna-t-elle.

– Même moribonde…

– … elle est chiante, conclut la lieutenant en s’exécutant. Ah ! c’est vous commandant ! C’est Arpion, ajouta-t-elle en posant sa main sur le micro de l’appareil. Oui, elle va bien. Je vous assure, en pleine forme ! Vous êtes inquiet pour elle ? Je vous rassure, depuis cinq minutes, elle n’arrête pas de râler… Quoi ? Vous avez du neuf… Évidemment que ça m’intéresse !

Valentine Cara se tut, se contentant d’écouter non sans s’autoriser quelques onomatopées.

– Eh ben, bon Dieu, fit Valentine après un long moment, quelle histoire !

Marion s’agita en s’efforçant de se souvenir de ce qu’Arpion pouvait bien avoir de si long à raconter. Des milliers de petites lames s’enfonçaient dans ses chairs, fouillaient ses os. Elle gémit d’une voix mouillée de petite fille à bout de forces.

– Il faut la laisser se reposer, chuchota Abadie.

– T’as raison, on va y aller…

– Noooooon !

 

Les efforts qu’elle avait faits pour parler avec la lieutenant et le capitaine lui donnaient l’impression d’avoir été essorée dans le tambour d’une machine à laver. Une infirmière lui avait administré de la morphine, elle avait aussitôt été prise de vomissements. Une autre piqûre d’un anti-spasmodique avait calmé le jeu, la douleur reculait. Marion la savait pourtant en attente, quelque part dans ses membres cassés et sa bouche en morceaux. Elle reviendrait certainement à la charge, mais c’était si bon de ne plus rien ressentir…

Avant qu’elle n’accepte les calmants, elle avait exigé de Valentine qu’elle lui relate les informations données par Arpion. Le commandant avait dit que Marion avait eu du nez en lui conseillant de se rendre d’urgence à la Maison forte. Après une planque stérile toute la nuit, ses hommes l’avaient finalement investie au petit matin. Ils avaient trouvé les corps d’Hélène et de son fils Arthur flottant dans la piscine. Il n’y avait personne d’autre dans la propriété. Le docteur Mersel avait disparu, il n’était même pas revenu chez lui. Aussitôt la nouvelle de la mort d’Hélène s’était répandue. Il avait fallu des renforts pour contenir les curieux et les journalistes qui s’étaient précipités dans la propriété d’une famille où les événements se reproduisaient, à six ans d’intervalle, de bien étrange manière. Arpion avait paru quelque peu débordé par ce qui lui tombait dessus. Il avait cependant envoyé du monde au chalet de chasse de la famille de la Ferrière aux Beaux-Monts dans la forêt de Compiègne ainsi que Marion le lui avait suggéré. C’était un endroit chargé d’histoire. Personne n’avait encore pensé à l’explorer. Le corps du docteur Mersel gisait dans la cuisine. Selon les premières constatations, il s’était suicidé, avec un Sig Sauer qu’on avait retrouvé près de lui. Valentine avait hésité à en dire plus, mais Marion, bien que droguée, avait compris le sens de ses atermoiements. Cara avait dû poursuivre en soupirant. Il y avait sur la table une lettre dans laquelle Mersel s’accusait d’avoir tué Victor Delaferrière et de l’avoir enterré dans les bois. Il expliquait son geste par sa haine de celui qu’il nommait « Le bellâtre »… Il le jugeait indigne d’Hélène. Les deux hommes s’étaient disputés à la Maison forte, en l’absence d’Hélène. Il ne disait pas comment il avait tué son rival. Il savait seulement qu’Hélène ne le lui pardonnerait jamais et qu’il ne supporterait pas de devoir vivre sans elle. Il demandait pardon à son amour impossible ainsi qu’à l’enfant qu’il abandonnait à son triste sort.

Dans le chalet, Arpion et ses hommes avaient découvert les traces fraîches d’une occupation qui laissaient à penser que le docteur Mersel y avait séjourné quelque temps. Enfin, Arpion avait été formel : la femme de Lovici s’était évaporée ! Il avait appelé au secours Abadie et Cara, sa petite troupe n’y suffisant plus.

Les deux officiers étaient partis de l’hôpital en catimini. Ils reviendraient le soir ou le lendemain ou dans une semaine. Cela dépendrait. Qui pouvait savoir ce qui attendait un flic en goguette ? « Goguette ? Enquête ! “Un flic en enquête” », corrigea la pseudo-conscience de Marion du fond du marécage où elle pataugeait.

Elle avait beau faire, elle ne parvenait pas à se concentrer sur les nouvelles. Les faits ne s’enchaînaient pas bien, elle ne voyait plus ce qui les reliait entre eux. Comme si sa chute les avait éparpillés au gré du vent. Un bout de phrase revenait sans cesse : « Victor est mort… » Mersel avait avoué avoir tué Victor. Elle aurait dû souffrir, éprouver du chagrin. Elle ne ressentait rien de tel. Étaient-ce la morphine et les saletés de psychotropes qui circulaient dans son sang et inhibaient ses émotions ? Comment être sûre ? Comment pleurer un homme qu’elle avait aimé si elle doutait toujours de sa mort ?

Il y avait ce tunnel. Il y faisait bon. Elle avait envie d’y retourner, de plonger dans la ouate et de s’y rouler. Elle se laissa aller. Mourir était pourtant la dernière chose qu’elle voulait. Elle savait ce qui l’attirait là-bas. Soudain, elle les vit. Ses morts. Ils étaient encore là, plus nombreux que la première fois. Elle prit son temps pour les regarder, deviner leurs visages dans les ombres gigantesques. Elle en reconnut d’autres qu’elle avait ratés au premier voyage : Lisette la grand-mère de Nina, morte l’année dernière dans son sommeil ; Ange-Lou dont elle avait recueilli le dernier souffle un soir de pluie… Elle les scruta, s’attarda, revint sur ses pas. Elle eut beau chercher, elle ne vit pas Victor.




Hôpital Lariboisière. Mardi, 10 h 27.

Marion dormit longtemps. Du moins, c’est l’impression qu’elle eut entre de courtes phases de conscience provoquées par des visites mystérieuses de personnes qui s’affairaient en silence autour d’elle. Elle se rendit compte qu’on la manipulait, qu’on lui faisait sa toilette. Après un temps qu’elle ne put estimer, elle commença à en avoir assez. Depuis combien de jours avait-elle quitté ce monde ? Est-ce qu’il continuait à tourner sans elle ?

Elle manifesta d’abord faiblement son désaccord avec le corps médical qui la maintenait dans cet état léthargique. Puis, elle réussit à ouvrir complètement les yeux et aperçut son reflet dans un récipient en inox que quelqu’un avait posé devant elle. Elle ne se reconnut pas. Pendant qu’elle s’agitait, une femme vêtue de vert la cala dans une position semi-assise. Elle put constater l’étendue des dégâts. Sa bouche avait doublé de volume, elle s’ornait de croûtes et d’hématomes violacés qui montaient jusqu’aux yeux. Avec précaution, elle entrouvrit les lèvres. De sa main valide, miraculeusement libre, elle souleva les chairs gonflées. Une douleur sourde fusa dans sa bouche jusqu’au fond de sa gorge. Elle suspendit son geste. De la langue, elle prospecta doucement et rencontra plusieurs trous entre ses dents…

– Arrêtez de me droguer, gronda-t-elle à l’adresse de la jeune femme en blouse verte.

– Vous allez avoir mal.

– On verra bien… J’en ai marre de cet endroit. Je veux partir d’ici.

– Pour aller où ?

– J’ai du travail.

L’infirmière hocha la tête avec une sorte de condescendance qui agaça Marion. Elle entreprit de se lever et la femme intervint. Ce fut le moment que choisirent Valentine Cara et Abadie pour débarquer.

– Si vous pouviez m’aider, dit l’infirmière pas impressionnée.

– À quoi ?

– Votre… chef veut nous quitter, il me semble…

– Patron, voyons, osa Abadie, c’est pas raisonnable, il faut vous reposer, vous remettre d’aplomb…

– Ça fait combien de temps que vous êtes partis ? s’indigna Marion.

– Plusieurs heures, mentit Valentine qui préférait ne pas avouer à Marion qu’elle avait vagabondé entre ses rêves et ses morts deux jours durant. Ça vous fait pas mal quand vous parlez ?

– Arrêtez de biaiser, lieutenant. Bien sûr que ça me fait mal. Vous auriez pu me dire que je ressemblais à Elephant Man et que j’ai laissé des dents sur le bitume…

– Ça se répare très bien, patron.

Marion se redressa un peu plus en s’appuyant sur son bras intact. L’autre était immobilisé jusqu’au coude de même que le pied opposé, plâtré. Elle examina les deux officiers avec curiosité, elle avait l’impression de les voir pour la première fois.

– Les autres voulaient venir vous rendre visite, on a fait barrage, dit Abadie un peu gêné par cet examen auquel elle les soumettait. Même Tour…

– Ah non, pas lui !

– Il est tout radouci subitement… Vous devriez vous jeter plus souvent dans le vide.

– Ça ne va pas durer longtemps…

Il ne fallait pas y penser, mais c’était inéluctable. Elle passerait au tourniquet, selon la formule consacrée. Elle devrait expliquer la débandade de son service, les vies perdues, le gâchis. Et, cassée ou pas, elle ne s’en sortirait pas indemne.

– Dites-moi ! ordonna-t-elle pour chasser les mauvaises pensées.

Cara s’assit sur le bord du lit. Elle portait un jean et un tee-shirt rouge avec une inscription en lettres dorées sur la poitrine. Elle se tourna légèrement vers Abadie :

– Par quoi on commence ?

 

Quand les officiers eurent terminé leur rapport, une infirmière entra avec un plateau et une seringue. D’un regard impérieux, elle fit comprendre aux deux officiers qu’ils devaient s’en aller. Ils promirent de revenir le lendemain et Marion ne tenta pas de les retenir. Elle se montra ferme pourtant avec l’infirmière : pas de piqûre. Elle dormirait ou pas, elle aurait mal sûrement, mais elle ne voulait plus de drogues. La femme sortit sans dire un mot, en emportant son matériel. La douleur se faisant bonne fille, Marion sortit de son rêve intérieur pour réfléchir.

Pourquoi Mersel n’avait-il pas dit clairement où était enterré le corps de Victor ? Le suicide du médecin semblait établi, tant par la balistique que par le test de la paraffine qui prouvait qu’il avait de la poudre sur les doigts. Mais personne ne savait dire encore pourquoi il avait squatté le chalet de Marcel de la Ferrière. Marion, qui connaissait ses habitudes et son assiduité auprès du jeune Arthur, tiquait. Pourquoi se suicider si près du but, alors qu’il attendait depuis si longtemps qu’Hélène soit libre ? Pourquoi ? Ou bien savait-il déjà qu’Hélène était morte et que plus rien ne le retenait ?

– Pars du principe que Victor est vivant, se murmura-t-elle.

Cette fois-ci ce n’est pas dans le tunnel qu’elle se laissa emporter mais dans sa propre histoire. Celle de ses amours avec Victor.

Elle passa en revue leurs moments. À bien regarder, il n’y en avait pas eu tant que cela : leur rencontre sur le quai, la façon dont il l’avait tirée des griffes sales des punks. Le lendemain, le premier dîner. La Rover qui était venue le chercher… Une boule d’angoisse se forma dans sa gorge. Déjà, à ce moment-là, quelque chose n’allait pas : elle tombait amoureuse et ne voyait plus rien. Elle dut admettre qu’elle avait occulté l’essentiel : les fantasmes de Victor. Il aurait été plus juste de dire « Le fantasme »… Son métier de flic excitait Victor. L’uniforme, les accessoires de travail. Portés par une femme, « une belle, une somptueuse femme », disait-il. Et puis le lieu où elle exerçait. Victor adorait qu’elle l’emmène à la brigade, après les dîners, au milieu de la nuit, pour respirer l’ambiance, faire l’amour sur son bureau… Le malaise grandit. Elle avait eu pour ses désirs extravagants toutes les indulgences.

Victor était curieux aussi. Il voulait savoir ce qu’elle faisait, les affaires qu’elle traitait, l’histoire de la gare, celle de la brigade. Elle lui avait raconté ses débuts, les premiers mois dans le petit PC grillagé le long des voies, sur le « quai 0 » ainsi que le nommaient les anciens de la brigade. Quelques bureaux insalubres, abandonnés quand le service s’était agrandi et installé au deuxième sous-sol de la gare banlieue. Depuis, ils servaient de réserve, de lieu de stockage des archives, de débarras. Victor avait voulu les visiter. Parce qu’il voulait savoir où elle avait posé ses fesses dans un passé où il n’avait pas encore sa place. Une nuit, elle avait cédé. L’ambiance était sinistre mais il l’avait caressée sur une pile de cartons dans l’ancien bureau du chef de service. Elle s’était laissé gagner par son désir et… Ça avait été un moment fantastique. Victor était excité à mort, et il avait eu l’air tellement heureux.

Elle se concentra plus fort. Que s’était-il passé cette nuit-là, après l’amour au quai 0 ? Ils avaient traversé la gare, la cour des départs, monté les sept étages jusque chez elle. Victor, habituellement peu porté sur l’alcool, avait réclamé un verre en lui promettant une nuit exceptionnelle. Il avait fait le service pendant qu’elle se rendait dans la salle de bains. Il avait porté les verres et la bouteille de cognac dans la chambre, allumé des bougies. Elle avait bu et s’était endormie comme une masse. Quand elle avait émergé, il faisait grand jour et Victor n’était plus là. Elle ne l’avait revu qu’une fois après cette drôle de nuit, le soir de la Fête de la musique, devant l’Opéra. Elle eut l’impression qu’on lui donnait un violent coup à l’estomac. Une gorgée de bile lui monta dans l’œsophage.

Elle se dressa sur le lit d’hôpital qui craquait sous elle à cause de l’alèse en caoutchouc et prit son portable posé sur le chevet.

Abadie répondit instantanément.

– Qu’est-ce que je peux faire pour vous, patron ?

– Vous vous souvenez de ce qu’il y a dans le dossier de Lovici sur son arrestation à Bruxelles ?

– À peu près, oui…

– Racontez-moi.

– Lovici et sa bande ont attaqué le centre-fort de Proctor à Argenteuil. Deux jours après, il a été arrêté à Bruxelles.

– Où, exactement ?

– À la gare de Bruxelles-Midi.

Le sang se mit à cogner dans les oreilles de Marion.

– Il descendait d’un train en provenance de Paris, ajouta Abadie. Je peux savoir ce qui vous tracasse ?

– Il était donc parti de la gare du Nord ?

– Oui, c’était un Intercité, vous savez ces grands trains directs Paris-Bruxelles, très classe, d’avant le TGV…

– Oui, je vois… Et avant ? Qu’est-ce qui s’est passé avant ?

– Comment ça, avant ?

– Les Belges ne l’ont pas chopé comme ça ! Ils ont eu un tuyau ?

– Probablement, dit Abadie prudemment.

– Cherchez, Abadie. La date de son arrestation, vous la connaissez ?

– Non… enfin oui, c’est facile à trouver dans…

– Vérifiez et regardez dans les archives de la brigade ce qui s’est passé ce jour-là à la gare du Nord. Rappelez-moi, c’est urgent.




Hôpital Lariboisière. Mardi, 16 h 07.

Marion avait demandé qu’on lui branchât la télévision pour éviter de se ronger les sangs. Elle tenait son mobile serré dans ses mains et en vérifiait le fonctionnement toutes les cinq minutes, résistant mal à l’envie de rappeler Abadie. Elle ne put se retenir de tressaillir quand l’appareil se manifesta.

– Patron ?

– Non, le pape ! Alors ?

Sa hargne, son impatience, intactes.

– J’ai eu un peu de mal à…

– Vous avez trouvé ou pas ?

– Oui, soupira fortement Abadie, j’ai trouvé. Dans les archives, il n’y a pas grand-chose. Alors, j’ai pensé à votre prédécesseur, vous savez…

– Oui, je sais.

Comment l’oublier, celle-là ? Les hommes n’avaient que son nom à la bouche. Dany Tirey par-ci, Dany Tirey par-là. Elle avait créé le service, mis l’affaire sur les « rails ». Elle n’avait pas eu droit à sa statue dans la gare, mais c’était tout juste.

– Je l’ai appelée, de votre part. Elle a entendu parler de vos exploits et elle était toute contente d’avoir de vos nouvelles.

– Tu parles !

– Si, si, je vous assure…

– Ok, eh bien, je suis ravie aussi… Qu’est-ce qu’elle raconte à part ça ?

– Le 30 mars, il y a dix ans tout juste, la gare du Nord a connu un véritable état de siège.

– Lovici ?

– Exact. Dany Tirey avait été appelée dans la nuit par l’OCRB1 qui lui demandait de quadriller la gare… Lovici était susceptible de s’y pointer ! Pour prendre un train ou pas, elle n’avait pas trop d’infos et vous savez ce que c’est, même entre collègues dans ces affaires-là, on ne se dit pas tout. Elle a obtenu un signalement, une photo d’Albin et mis le dispositif en place. Le maillage était serré, vous la connaissez, elle ne rigole pas. Vers 8 heures du matin, une équipe a cru apercevoir Lovici côté Lariboisière, au nord des quais. Il correspondait au signalement et portait un gros sac. Et puis, plus rien. Il a disparu subitement ! Personne ne l’a revu. L’OCRB n’était pas satisfait. Dany Tirey non plus. Elle a fait vérifier tous les convois à quai. Rien ! Elle s’est dit qu’il n’avait pas pu s’arracher aussi aisément, sauf erreur d’identification… Il avait dû trouver un endroit pour se planquer et changer de look…

Marion approuva en silence une déduction qu’elle-même aurait faite dans les mêmes circonstances.

– C’était une vieille routière, reprit Abadie avec une pointe d’admiration qui la contraria, elle ne lâchait pas le morceau facilement. Alors elle a eu l’idée de faire contrôler ces mêmes trains à leur arrivée à destination. Plus précisément, le direct Paris-Bruxelles qui présentait plus de chances de succès, vu qu’il est sans arrêt… À moins que Lovici n’ait sauté en marche… Bref, elle avait vu juste, Albin belle gueule s’est fait serrer…

– Sans le fric.

– Exact. Dany Tirey a fait démonter le train, passer la gare du Nord au tamis, ouvrir toutes les consignes, fouiller les souterrains, les coins, les recoins… Bref, le grand jeu ! Mais rien, que dalle. La suite, vous la connaissez. Jamais Lovici n’a dit un mot là-dessus, sur rien d’ailleurs.

Marion ne pipait mot, elle réfléchissait. Si Lovici était arrivé à la gare du Nord avec son butin, qu’il ne l’avait plus à l’arrivée à Bruxelles… Si l’argent n’avait pas été découvert dans la gare, ni dans le train, ni largué en cours de route, c’est que Lovici l’avait planqué quelque part, dans un endroit facile d’accès vu qu’il n’avait pas eu le temps de finasser. Un endroit où personne n’avait eu l’idée de le chercher.

– Ça va patron ? Vous êtes toujours là ?

– …

– Vous voulez que je fasse autre chose ou ça vous suffit ? Vous m’expliquerez ?…

– Oui, bien sûr… Abadie ? Je peux vous demander un service ?

– Pas de problème. De quoi s’agit-il ?

Elle prit encore un peu de temps. Cette pensée qui la martyrisait l’empêcherait de respirer tant qu’elle ne l’aurait pas évacuée.

– Dans mon bureau, dans le coffre, il y a un trousseau avec toutes les clefs des gares. Il y en a une, un vieux modèle de Fichet, elle est en métal jaune et il y a une inscription dessus : Q0. Je voudrais que vous vérifiiez qu’elle est bien sûr le trousseau.

Elle lui donna la combinaison du coffre en se renversant sur l’oreiller, le front brûlant.




Hôpital Lariboisière. Mardi, 17 h 30.

Les deux officiers attendaient que Marion ait fini de rassembler ses affaires. Abadie l’observait, renfrogné, les yeux cernés. Valentine était partagée entre irritation et admiration. Marion venait de leur donner l’ordre de l’aider à quitter l’hôpital. Compte tenu de son état, l’opération promettait quelques grands moments.

Elle avait pris sa décision quand Abadie lui avait confirmé que la clef jaune Fichet n’était plus sur le trousseau. Marion avait pris une grande claque dans la figure. Elle en était arrivée à la conclusion que Victor l’avait manipulée depuis le début. Dans la seule et unique intention de pénétrer dans l’ancien commissariat. Ce soir-là, Victor l’avait invitée à boire, l’avait droguée, et pendant qu’elle dormait, il lui avait subtilisé la clef jaune.

– On y va, dit-elle.

À sa demande, on lui avait changé son plâtre à la cheville afin qu’elle puisse marcher. Elle avait ensuite demandé à quitter l’hôpital. Il lui avait fallu signer une décharge.

Abadie lui tendit son bras : elle s’y accrocha, tandis que Cara ramassait le sac où elle avait rangé ses vêtements sales. D’un pas incertain et maladroit, ils se dirigèrent vers la porte.




Les Beaux-Monts, forêt de Compiègne. Mardi, 19 h 28.

Le commandant Arpion n’en croyait pas ses yeux. Il ne pouvait détacher son regard de cette drôle de commissaire vêtue d’une salopette kaki pattes d’éléphant qu’elle avait dû acheter à l’adolescence dans un surplus américain. Amaigrie, elle flottait dedans. Le bras blessé était maintenu par une grande pièce de tissu blanc. Du plâtre de sa jambe, ses orteils dépassaient, jaunâtres, comme privés de vie. Il l’avait vue descendre de voiture, refuser l’aide de ses lieutenants. De dos, elle paraissait menue et fragile, ses cheveux courts dressés sur son crâne, dans tous les sens. Quand elle se retourna, il ne la reconnut pas. Elle avait le visage tricolore et la bouche couverte de croûtes. Elle esquissa un sourire déformé par la douleur. Arpion ne sut quoi lui dire mais les larmes lui vinrent aux yeux. Marion, pas dupe, détourna les siens. Elle les laissa errer sur la forêt qui les entourait. De beaux arbres dont les feuilles rincées par les derniers orages luisaient sous le soleil couchant. Elle rêva une demi-seconde au bonheur simple de deux enfants qui bâtissaient des cabanes sous ces chênes magnifiques, loin du monde. Puis Arpion lui prit le bras et l’entraîna à l’intérieur du chalet.

– Voilà, dit-il, quand ils furent entrés.

La cuisine où Mersel avait fini sa triste vie était encore barrée par les bandes jaunes et noires de la police scientifique. Arpion montra à Marion le banc sur lequel on l’avait trouvé, assis, face à un mur couvert de photos délavées. Sa tête posée sur la table avait laissé une large tache sombre autour de laquelle voletaient obstinément quelques mouches affamées. Marion ne s’attarda pas. Ce n’était pas ce qu’elle était venue voir. Même si la mort de Mersel ne la laissait pas indifférente, ce qu’elle comptait trouver ici se trouvait dans la pièce voisine.

Le commandant la précéda dans une grande salle sombre aux fenêtres étroites et aux murs couverts de trophées : têtes de cerfs, de sangliers, oiseaux empaillés et même deux chiens, de bons rabatteurs aimés par leur maître au point de se retrouver là, à contempler le plafond d’un œil de verre. Fusils, carabines, épées, dagues et baïonnettes s’entrecroisaient sur les murs ; une collection de poignards, tous identiques, formait une rosace sur le manteau de la cheminée où subsistaient quelques résidus d’un feu depuis longtemps éteint. Dans l’angle de la salle, face à la cheminée, un lit de fer étroit. Des vêtements et de la vaisselle sale jonchaient le sol. L’odeur n’était pas agréable, entre saleté et putréfaction. Marion s’approcha. Derrière elle, les autres se taisaient, respectant son lent chemin vers la vérité.

Alors qu’ils quittaient l’hôpital, Arpion les avait appelés. Il avait deux nouvelles à leur donner. La lettre de Mersel, soumise à un expert, avait révélé que le médecin avait bien écrit les mots lui-même. Mais il l’avait fait contre son gré. Ce point était formellement établi par une façon inhabituelle d’attaquer les lettres, plus des lâchages et des ratures qui dénonçaient une pression excessive et une violente émotion. La seconde information concernait l’arme, le Sig Sauer, qui avait servi au présumé suicide. L’automatique était fiché. Les tirs de comparaison l’avaient désigné comme une des armes utilisées lors d’un braquage au cours duquel un vigile avait trouvé la mort à Besançon. Une vieille affaire dans laquelle, sans que la preuve formelle n’en puisse être rapportée, le nom de Lovici était cité. Comment cette arme se retrouvait-elle, douze ou treize ans plus tard, entre les mains d’un petit médecin généraliste de l’Oise ? Marion avait donné son avis sur la question, les autres s’étaient tus, indécis. Fallait-il qu’elle déteste cette Armande Klein ! Ou fallait-il qu’elle en connaisse des choses qu’ils ignoraient ! En tout cas, pour elle, la main qui avait tenu le Sig Sauer était celle de la femme de Lovici. Point.

Marion examina les vêtements, ne les reconnut pas. Elle s’attarda sur les draps et sur une couverture de laine roulée en boule. C’était du linge de qualité, presque luxueux. Elle se pencha pour y déceler une odeur familière. Une forte houle agita soudain sa poitrine. Malgré les effluves désagréables, le doute n’était pas permis : cette odeur de nuit, de sueur, de fatigue, de sexe… Avec rage, elle saisit les draps, les arracha du lit sans prendre garde aux protestations de ses compagnons. Elle jeta loin d’elle la couverture et retira avec la même violence la housse qui recouvrait le sommier. Elle attrapa le matelas, le souleva d’une main, faisant voltiger de la poussière et divers résidus. Un objet tomba sur les dalles de pierre avec un son métallique. Les spectateurs retinrent leur souffle quand Marion se plia en deux avec maladresse. Abadie réagit le premier, il s’avança pour l’assister. Elle s’accrocha à ses bras robustes mais interrompit son geste quand il fit mine de saisir la clef en métal jaune qu’elle fixait, hypnotisée, ainsi que les deux lettres, Q0, gravées au-dessus de la marque Fichet…

 

– Ce n’est pas Mersel qui a séjourné là, dit-elle un peu plus tard quand elle eut placé la clef dans une pochette en plastique afin de préserver de possibles empreintes.

– C’est qui alors ? demanda Arpion.

Abadie et Valentine, eux, avaient compris.

– Je ne pige pas, fit pourtant Cara. Qu’est-ce qu’il foutait là, votre Victor ?

– J’aimerais bien le savoir.

Arpion fit aller son regard de l’une à l’autre avec l’impression qu’elles le baladaient dans une histoire à dormir debout. Avec un soupir, Marion fit signe qu’elle voulait s’asseoir. Ils l’installèrent à l’arrière de la voiture. Abadie prit le volant, Cara à côté de lui. Arpion monta près de Marion. Il ne cessait de la fixer. Tandis qu’ils roulaient vers la ville, Marion résuma d’une voix lasse ce qu’elle savait de Victor Delaferrière, de sa place au milieu de tous ces gens qui disparaissaient les uns après les autres. Quand ils ne mouraient pas.

Elle conclut sur une certitude : Victor était la personne qui avait occupé le petit lit de fer dans le chalet, deux semaines, trois peut-être. Elle n’arrivait pas à expliquer pourquoi. Quand elle cessa de parler, Arpion marqua un temps, puis, déclara d’une voix douce :

– Cet homme…

Elle regarda dehors, laissa couler ses larmes. Elle ne chercha pas à feindre en dépit de l’humiliation qu’elle éprouvait :

– Je l’aimais.

Elle n’avait pas à se cacher de ses collaborateurs, qui la connaissaient mieux que personne. Ils notèrent cependant qu’elle parlait à l’imparfait. Une ultime pudeur pour se défendre d’un amour qui lui faisait honte à présent.

– J’ai vraiment déconné, commandant. Il m’a troublée, séduite. Je me suis emballée… et moi qui me crois si maligne, qui crois toujours tout contrôler, je me suis laissé trimballer comme une gamine… Nom de Dieu !

Arpion protesta faiblement. Il ne se souvenait pas d’avoir été jamais confronté à une telle passion. Il se demanda s’il devait s’en féliciter ou le regretter.

– Où est-il en ce moment, votre don Juan ? demanda-t-il pour éviter de s’attendrir.

Marion se rembrunit, essuya une traînée humide sur sa joue. Elle avait envie de dire : « avec elle »… Mais ces deux mots lui auraient arraché la langue. Elle planta ses yeux dans ceux d’Arpion :

– Pas la moindre idée !




Compiègne, rue des Lilas. Mardi, 20 h 48.

La maison blanche était dans l’état où Marion l’avait vue lors de sa dernière visite. Rien ne laissait supposer qu’Armande Klein était repassée par ici. Pendant que l’équipe d’Arpion et la sienne s’affairaient dans les étages pour une perquisition décidée par Arpion, elle s’installa dans le canapé du salon.

Elle passa quelques coups de fil, demanda à Ménard des investigations.

Abadie, Valentine ou Arpion tendaient le cou de temps en temps pour s’assurer qu’elle allait bien, que sa bouche n’enflait pas trop à cause des efforts qu’elle devait faire pour articuler et se faire comprendre. Au téléphone, c’était pire, elle devait répéter plusieurs fois ses phrases. Invariablement, quand ils apparaissaient, elle leur adressait le même regard chargé de questions. Ils faisaient non de la tête : Armande Klein était une futée, elle avait fait un grand ménage et ce n’était pas de bon augure pour la suite.

– On dirait qu’elle est partie pour de bon, dit Valentine quand elle découvrit un petit coffre scellé dans un mur de la salle de bains, vide et même pas fermé à clef.

Il ne restait aucun objet de valeur, si ce n’était le tableau du peintre catalan qui faisait figure de relique abandonnée de l’ancienne vie d’Armande. Des vêtements emplissaient cependant les armoires et quelques objets usuels étaient demeurés à leur place. Une sourde douleur pesait sur la poitrine de Marion, l’empêchant de respirer normalement. Armande était partie. Avec lui ?

Son téléphone vibra au creux de ses mains : Ménard. Marion ferma les yeux, alla chercher son souffle derrière ses côtes douloureuses. Elle écouta l’opérateur, le remercia et héla Abadie qui s’était avancé. Il s’assit près d’elle en triturant sa moustache :

– Elle a passé des coups de fil, dit-elle à voix basse. Elle se savait écoutée, d’après Ménard, c’est plutôt sibyllin. Il a aussi la liste des appels reçus par Hélène de la Ferrière juste avant sa mort. Il va nous envoyer ça par mail.

Elle montra l’ordinateur qu’Abadie avait installé sur une table basse. Il chercha une prise téléphonique pour se connecter, tandis que Valentine qui subodorait de la nouveauté, s’approchait. Elle s’accroupit devant Marion et attendit qu’Abadie eût ouvert le fichier.

 

Arpion téléphonait de son mobile et Marion le vit s’agiter soudain. Il coupa la communication, plaça l’appareil dans sa poche de poitrine, tout en regardant dans la direction des flics parisiens.

– C’était mon commissariat, expliqua-t-il en venant vers eux. Une certaine Maria Peres, femme de ménage, s’est présentée il y a une heure…

– Elle travaillait chez Mersel ? chuchota Marion pour ménager ses lèvres endommagées.

– Non, chez Hélène de la Ferrière. Elle a appris ce qui est arrivé à sa patronne, elle était bouleversée et…

Marion n’osait plus respirer. Elle fit un signe à Arpion de son bras valide pour l’encourager à poursuivre :

– Elle a assisté à une scène entre Hélène de la Ferrière et le docteur Mersel, le jour même où elle s’est noyée avec son fils. Elle avait fini son service et allait partir quand Mersel est arrivé. Hélène, qu’elle croyait dans la maison, était en fait à l’extérieur. C’est Mersel qui l’a aperçue, au bout du jardin, dans le bois… et quand elle a regardé à son tour, elle a vu sa patronne en train de se prosterner au pied d’un arbre. Mersel s’est étonné de ce qu’elle pouvait faire là-bas… et il est sorti pour l’appeler.

Arpion vit la pâleur de Marion s’accentuer, il se hâta d’enchaîner :

– Elle a vu Hélène se relever, puis revenir vers la maison… et quand elle a rejoint Mersel, il y a eu une discussion entre eux. La Portugaise n’a pas bien compris, elle a seulement entendu qu’il était question du mari, Victor, et que madame de la Ferrière priait Mersel de foutre le camp. Il a protesté qu’elle avait besoin de lui pour Arthur… mais elle ne l’a pas écouté. Hélène est entrée dans la chambre du gamin et Mersel est parti en bagnole comme un fou…

– Et elle, qu’est-ce qu’elle a fait ? murmura Marion.

– Elle est rentrée chez elle, fit-il fataliste, sa patronne ne lui avait pas demandé de rester. Elle a appris la suite par les journaux. Elle n’aimait pas Mersel… pas vraiment non plus le mari… mais elle avait de la compassion pour le gamin et pour Hélène.

– Qu’est-ce que vous croyez qu’elle faisait, Hélène, dans le bois ?

Il ouvrit de grands yeux. Le silence s’installa brièvement, à peine chahuté par les allées et venues des hommes qui poursuivaient leurs investigations dans la maison. Puis Arpion sembla comprendre ce que Marion suggérait :

– Mais…

– Mersel a écrit qu’il avait enterré Victor dans les bois, non ?

– Ce n’est pas lui…

– Pas lui qui a écrit, je sais. Mais la personne qui a fait la dictée a sûrement voulu nous envoyer un message, non ?

 

Elle tremblait, elle avait dans la bouche un mauvais goût de médicaments et de sang décomposé. Arpion était en train de rendre compte au magistrat, il allait faire fouiller la terre au pied d’un grand sapin dans la propriété des de la Ferrière. Il y avait des chances pour que l’on y fît une épouvantable découverte. Marion se rejeta en arrière, poussa un cri de douleur quand son bras amoché entra en contact avec le dossier du canapé.

– C’est pas raisonnable, protesta Valentine qui la voyait se liquéfier et devenir, de minute en minute, plus livide, on va vous ramener à l’hosto…

– Alors Abadie, qu’est-ce que ça donne ? fit Marion pour seule réponse.

– Armande Klein a appelé Me Bigot, notaire à Beauvais. Elle a demandé un rendez-vous. Elle n’a donné aucun motif en dépit de l’insistance de la secrétaire.

– Valentine, s’il vous plaît, même s’il est tard, appelez le notaire !

– Tout de suite !

Cara composa le numéro que lui désignait Abadie sur l’écran. Elle s’éloigna de quelques pas. Marion l’entendit engager une conversation.

– À part ça, dit Abadie, elle a donné et reçu quelques coups de fil sans intérêt. Il y a un appel d’une agence de voyages de Paris… « Madame Klein ? » « Oui. » « C’est Cathy, de l’agence Élysée… Vous deviez passer ce matin… » C’est tout.

Marion releva la tête. Abadie fit une moue :

– Elle raccroche. Armande Klein raccroche…

– Pas de tentative de rappel ?

– Non, pas d’autres appels après ça…

– Envoyez quelqu’un de la brigade à cette agence Élysée, dit Marion après un moment. Du côté d’Hélène de la Ferrière ?

– Elle a reçu un appel, une heure à peu près avant la noyade… Un mobile… Une carte prépayée… mais on a du bol, le vendeur avait demandé une pièce d’identité…

– Armande Klein ?

– Exact.

– Dommage qu’on n’ait pas le contenu de la conversation ! On aurait dû la brancher elle aussi…

Valentine était revenue. Marion haussa les épaules, lasse :

– On ne peut pas mettre la terre entière sur écoute… Qu’est-ce qu’il dit le notaire ?

– Il l’a reçue le lendemain du coup de fil, elle était très pressée… Elle voulait mettre sa maison en vente.

C’était bien ce que pensait Marion. Elle fixa le tableau sur le mur, seul rescapé ou presque d’une liquidation totale avant disparition définitive :

– Elle brûle ses ponts, vend sa maison, et s’en va sous des cieux plus cléments…

– L’agence de voyages, vous croyez ?

– Sûrement.

Elle secoua la tête, chagrine. Pourquoi Victor avait-il séjourné dans le chalet ? Que faisait-il là ? Se cachait-il ? Combien de temps était-il resté ? Et pourquoi ? Pour finir, qui l’avait tué ? Mersel ? À cause d’Hélène et de sa souffrance ? Ou bien Armande ? Parce que Victor refusait de partir avec elle ?

Sa poitrine se contracta à la pensée du corps qui pourrissait dans la forêt. Elle avait remis les pieds sur terre et oublié le « tunnel », l’absence de Victor parmi les ombres. Victor était enterré sous le sapin. Il fallait trouver le corps.

– Demain, dit Arpion qui n’arrêtait pas de faire des allers et retours dans la maison, on creusera demain…

– Pourquoi demain ?…

– Parce que ! dit Arpion, bien décidé à tenir bon, une opération comme ça il faut l’organiser, j’ai besoin de quelques heures, de la lumière du jour et du proc…

– C’est bon, le coupa Marion. Ok, à quelle heure demain ?

– Huit heures.

Elle se mit en devoir de se lever. Elle chancela un peu, Valentine prit son bras tandis qu’Abadie faisait le geste de lui soutenir la taille. Elle se dégagea.

– Vous finirez la perquise tout seul ? demanda-t-elle à Arpion avec un sourire contraint.

– Oui, bien sûr, mais où allez-vous ?

– À Paris.




Gare du Nord. Mardi, 23 heures.

Le grillage qui protégeait l’ancien commissariat était couvert d’une poussière gluante qui en obstruait presque entièrement les parties vides. L’enseigne « Police » avait été démontée, son support était cependant encore en place, en attente d’une improbable réhabilitation. Une affiche devenue illisible à cause des pollutions diverses indiquait que le poste avait été transféré.

Abadie ouvrit la porte avec la clef jaune Q0 Fichet sur laquelle l’identité judiciaire avait vainement cherché des empreintes digitales. Ni Abadie, ni Valentine, taciturnes à un mètre derrière Marion, ne savaient ce qu’elle voulait démontrer en venant ici. Les lieux étaient tels que Marion les avait vus la nuit où Victor lui avait fait l’amour sur les cartons. Une fois passé la porte, il y avait l’accueil, une banque déglinguée avec une porte qui donnait sur le bureau du chef de poste. En face de la banque subsistait une vieille banquette en bois, raide et inconfortable et, juste après, un petit couloir donnait accès aux bureaux des civils et du commissaire. C’était un tout petit poste, exigu et sombre dont les fenêtres donnaient de l’autre côté de la gare, sur la rue de Maubeuge. Face à la banquette de bois ravagée par les milliers de postérieurs qui s’y étaient posés, un couloir permettait d’accéder à la salle des gardiens, ainsi qu’au vestiaire, à une petite cuisine et aux sanitaires. Marion fit le tour, explora chaque pièce avec minutie, du sol au plafond. Les deux officiers la suivaient, muets.

Marion revint dans l’entrée, s’assit sur la banquette, caressa du doigt des entailles profondes laissées par des impatients. L’un d’eux avait gravé « mort aux vaches » et cela avait dû lui prendre un sacré bout de temps, à en croire les fioritures dont il avait orné son chef-d’œuvre.

Elle se laissa aller à remonter le temps de ce poste obscur où elle avait débuté. Ça avait été un va-et-vient incessant, des heures d’ouverture qui suivaient celles de la gare. Comment quelqu’un qui n’était pas du service pouvait entrer, évoluer sans qu’on s’en aperçoive, sans qu’on s’en préoccupe alors qu’il y avait dehors un dispositif lourd ? Que toute la brigade était sur les dents à cause de ce truand qu’on espérait bien serrer avant tout le monde ? C’était insensé, quand on y pensait, mais possible. Comme il était possible de graver « mort aux vaches » avec des décors tarabiscotés sans attirer l’attention. Bien. Mais cacher un gros sac ? Où pouvait-on se risquer à une telle opération sans prendre des risques extravagants ? Et dans quel lieu pouvait-on modifier son apparence sans se retrouver aussitôt en garde à vue ?

Elle se leva d’un petit bond raté qui la fit retomber sur la banquette avec une grimace de douleur. Abadie, bonne âme, l’aida à se mettre debout. Marion montra le couloir qui menait aux sanitaires. Il y avait une douche et deux WC, le tout dans un état de délabrement absolu. Elle se souvint que c’était un lieu qu’elle avait catégoriquement refusé de fréquenter. Elle allait aux toilettes dans les bars ou chez elle quand ce n’était pas trop pressé. Elle découvrit ce qu’elle cherchait dans le second cabinet.

 

À quelques mètres de l’entrée du quai, rien ne ressemblait plus à ce qu’ils avaient connu. Les aménagements de la gare, sa modernisation à l’arrivée de l’Eurostar avaient profondément modifié le paysage.

– Vous vous souvenez de ce qu’il y avait là ? demanda Marion à Abadie et Valentine qui se demandaient bien où elle allait en venir à la fin.

– Le passage, oui… dit Abadie en fronçant le nez au souvenir des clochards et autres zonards qui s’y donnaient rendez-vous.

– C’était immonde cet endroit, d’après ce qu’on m’a raconté, compléta Valentine qui n’avait pas eu la malchance de connaître ce passé glauque.

Marion leva la tête, laissa porter son regard vers le nord, sur la toile serrée des voies enchevêtrées.

– Il y a des flics partout, rêva-t-elle d’une voix très douce. Lovici arrive par le nord. Il est prudent, il n’a pas choisi l’accès principal. Manque de bol, il est aperçu par une patrouille qui doit se trouver par là. Il rebrousse chemin.

Elle désigna l’emplacement de l’ancienne venelle.

– Il connaît sûrement le passage, s’y engouffre… Il ressort sur le quai 0 et là, c’est guère mieux, il y a un train à quai, celui qu’il a prévu de prendre, l’Intercité pour Bruxelles. Pas moyen d’y monter avec son sac et sa gueule dont les flics ont tous un exemplaire photographique entre les mains. Il avise le poste de police et il a un éclair de génie. Il entre. Le planton est débordé, chaque jour des dizaines de plaignants défilent. Il ne prête pas attention à Lovici. Et puis comment imaginer que ce mec serait assez culotté pour se pointer là ? Lovici repère les toilettes, il s’y rend. Et là, tranquillement, il planque son sac, change d’apparence et sort. Il va ensuite prendre son train comme si de rien n’était…

– C’est insensé…

– Il a planqué son sac dans le faux plafond du commissariat, je le crois pas ! s’exclama Valentine.

Ils avaient vu les deux dalles de polystyrène posées sur la cuvette. Celui qui les avait retirées du plafond n’avait pas pris la peine de les remettre en place.

– Vous voulez dire que le blé de Lovici est resté là tout ce temps…

– Dix ans !

– Mais qui est venu le récupérer ?

Pour répondre à cette question, Marion devait leur raconter l’histoire, toute l’histoire, sans rien omettre. Admettre que Valentine, qui ne pouvait pas blairer le « husky », avait bien vu qu’il serait pour elle un énorme problème. Elle poussa un soupir qui lui transperça la cage thoracique.

– Si on allait manger un bout ? Que je vous explique tout ça assise, parce que là, j’en peux plus.

 

Au cours du dîner auquel elle toucha à peine, Marion raconta la piètre histoire d’une flic qui s’était amourachée d’un voyou au point d’abandonner toute prudence et de se faire avoir dans les grandes largeurs. Puis, Abadie l’escorta jusque chez elle et refusa catégoriquement de la laisser seule. Il la conduisit dans son lit au moment où les calmants commençaient à faire leur effet.

– Demain matin, on décolle à six heures, murmura-t-elle au bord du sommeil.

Il ouvrit la bouche pour protester en sachant que c’était peine perdue. Elle voulait assister à l’ouverture de la tombe de Victor. Abadie savait qu’il l’y conduirait, contre vents et marée. Il la regarda s’endormir, remonta le drap sur sa quasi-nudité et s’en alla se coucher dans la chambre de Nina.




Pierrefonds. Mercredi, 8 h 12.

Le temps était maussade et le front orageux ne bougeait pas. Par instants, des bourrasques se levaient, échauffant les cerveaux des hommes et des femmes qui s’affairaient autour d’un des plus gros sapins de la propriété de la Ferrière. Arpion allait des uns aux autres, distribuant les tâches et les instructions avec une sobriété de langage que l’on pouvait qualifier d’admirable, tant l’ambiance paraissait désordonnée. On avait apporté un petit engin de terrassement. Après examen, une fois le rectangle à fouiller découvert et délimité, il s’était avéré que la terre était assez meuble pour permettre de creuser à la pelle et à la pioche. Le procureur, las des cadavres qui jonchaient depuis quelques jours les rues de sa ville, si calme d’ordinaire, et qui alourdissaient des statistiques jusque-là raisonnables, avait décliné l’invitation. Le médecin légiste, une jolie femme brune dont Marion, assise sur une souche de sapin qui sentait la résine, se demandait comment elle avait pu choisir une spécialité aussi lugubre, attendait son heure.

Les conversations se faisaient rares, à peine une onomatopée venait-elle par intermittence rompre le rythme des outils qui fouillaient la terre. Puis elle vit un des hommes s’arrêter. Il s’exclama qu’il venait de trouver quelque chose. Un autre se pencha au-dessus de l’excavation, annonça qu’il s’agissait, à première vue, d’une couverture. Arpion se précipita. Marion sentit son sang quitter son corps. Prudemment, les hommes continuèrent de creuser à la pelle. Après un temps qui parut ne jamais devoir s’arrêter, il y eut comme une détente. Arpion se redressa, aussi rouge qu’une grosse tomate bien mûre. Il s’éventa avec un journal qu’il tenait à la main et chercha Marion des yeux. Elle avait fermé les siens, attendant en retenant son souffle le résultat des fouilles.

– Commissaire ! Madame Marion !

La voix d’Arpion lui parut très proche. Elle se décida à lever les paupières, elle constata qu’il était tout près d’elle. Il souriait même.

– C’est un chien, dit-il. Un grand chien, un setter irlandais.

La bouche de Marion s’entrouvrit pour happer l’air tiède. Ses poumons se déplièrent à la façon de ceux d’un nouveau-né qui pousse son premier cri. Le mouvement lui arracha une grimace de souffrance. Des larmes lui vinrent aux yeux. Arpion hocha la tête avec compassion :

– Ça n’a pas l’air de vous faire plaisir !




Gare du Nord, commissariat. Mercredi, 11 heures.

Garnier et Cara attendaient dans le bureau de Marion. Garnier se leva quand elle entra. Avant de dire un mot, il attendit que l’émotion reflue. Elle était touchante ainsi, troublante de fragilité, de détresse aussi. Il ne savait pas quoi dire. Pas comment. Il se contenta de tendre la main, d’effleurer les doigts, inertes et pâles à la sortie du plâtre. Elle le considéra d’un air songeur, remarqua qu’il avait une sale tête. Sans doute ne dormait-il guère lui non plus.

– Ma femme m’a viré, je vais demander ma mutation, dit-il tout à coup. J’ai vu passer des offres pour l’outre-mer… Mayotte, ça me dirait bien, il y fait chaud… Vous m’appuierez ?

Elle hocha la tête en guise d’accord. Voilà, c’était bien ainsi. Il faut savoir partir, changer d’air, de visages…

– Ce n’est pas la solution, dit-elle en écho à ses pensées personnelles, mais je vous aiderai, bien sûr. Qu’est-ce que vous avez fichu hier soir ? Je vous ai attendu…

– J’ai…

Garnier baissa les yeux. Marion le considéra un moment puis haussa les épaules :

– Vous avez autre chose à me dire ?

Il fit un signe affirmatif, fouilla sa poche à la recherche d’un carnet sur lequel il avait inscrit le jour et l’heure auxquels Armande Klein avait quitté le territoire national. C’était dimanche, le lendemain du jour où Marion avait volé au-dessus des toits de la gare.

– Air France, vol 8442 à destination de Saint-Domingue.

– Seule ?

Il fit non de la tête. Deux billets avaient été émis au nom de M. et Mme Klein. Aller simple.

Marion avala sa salive et ce fut comme si elle avait ingurgité de l’huile bouillante.

– Il y a un élément intéressant, ajouta Garnier qui l’avait vue se tasser sur son siège.

– Bon, accouche, s’énerva Valentine qui compatissait aux sentiments de Marion et haïssait Garnier pour le regard étrange dont il la couvait.

– Elle a réservé une place pour une civière.

– Quoi ?

– Elle a présenté un certificat médical qui indiquait que son mari souffrait d’une maladie grave, une sorte de dégénérescence neurologique, qui l’obligeait à voyager allongé. J’ai demandé une photocopie du dossier.

Il exhiba une déclaration sur l’honneur de madame Klein, qui disait rapatrier son mari dans son pays d’origine où il souhaitait finir ses jours. Un certificat médical joint étalait quelques expressions barbares pour qualifier une forme sévère et déjà avancée de sclérose en plaques. L’écriture était instable, difficile à lire. Le document portait l’en-tête du docteur Mersel.




Gare du Nord, commissariat. Mercredi, 15 h 34.

Nina appela sa mère dans l’après-midi. Elle était hors d’elle, Marion n’avait pas donné signe de vie depuis plusieurs jours.

– Je t’ai envoyé des SMS, protesta Marion.

– Un ! Un seul !

– Excuse-moi chérie, j’ai eu beaucoup de travail, une affaire…

– Mais comment tu parles ? T’es en train de manger ou quoi ?

– Non, non, je… enfin, j’ai… Je me suis brûlé la langue en buvant un café…

Nina s’esclaffa. Marion n’en rajouta pas. Sa fille allait bien, c’était l’essentiel. Au mode d’expression surexcité de la gamine, elle comprit qu’il y avait même du flirt dans l’air. Jérémy allait désormais venir souvent à la maison. Par chance, il habitait Paris, dans le XIe… Bien sûr, Marie, l’amie de Nina, avait eu précédemment une histoire avec ce même garçon. Marion eut envie de dire à sa fille que c’était courant, qu’il était possible que, par la suite, le garçon joue des sentiments des deux amies, qu’il ferait peut-être même en sorte de les opposer, d’attiser leur rivalité. Que Lavot, un officier de son équipe de la brigade criminelle de Lyon, aurait dit, avec sa gouaille délicate, qu’il vaut mieux être deux sur une bonne affaire que tout seul sur une mauvaise… Elle garda ces piètres considérations pour elle.

– Je rentre demain… dit encore Nina. Roissy, 7 heures du mat’. Tu seras là, j’espère ?

– Oui, bien sûr…

– Oh, remarque, si t’es pas là, c’est pas grave, le père de Marie vient la chercher… et la mère de Jérémy aussi. Et puis, j’ai mes clefs. Allez, salut m’man !

– Salut ! murmura Marion bien longtemps après que la voix de sa fille eut disparu du réseau.

Il lui restait quelques heures pour se refaire une tête qui ne ferait pas peur à Nina. Le miroir piqué du cabinet de toilette voisin de son bureau lui renvoya une image pathétique. Elle entrouvrit ses lèvres gonflées, les écarta avec une contraction de souffrance. Sa mâchoire supérieure avait particulièrement morflé. Le côté droit surtout. Les molaires et prémolaires avaient été ébranlées. Une incisive était fendue en deux. L’autre avait sauté au moment du choc sur le crâne de Wolsky. Le spectacle était affreux. Une violente déprime s’abattit sur Marion. Elle entendit la voix de Victor qui s’extasiait sur sa bouche attirante, ses dents si blanches et bien rangées, son sourire dont elle le gratifiait sans compter.

« Quelle conne ! Mais quelle conne ! »

Un sanglot enfla dans sa gorge, une nausée lui scia l’estomac. Elle cessa de lutter, à grands cris, comme seuls savent en pousser les enfants, elle laissa déborder son chagrin.




Aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Jeudi, 7 heures.

Marion s’était installée à l’écart de la foule. Malgré ses plâtres plus ou moins bien cachés sous des vêtements inhabituellement amples, elle avait tenu à venir elle-même chercher Nina. Abadie attendait dehors, sur le linéaire plus encombré que jamais. Un reflux de la masse compacte qui attendait la sortie des passagers en provenance de San Francisco lui arracha un petit sourire : le vol était en retard, elle avait bien fait de rester assise.

Un homme, plutôt grand et svelte, aux cheveux courts poivre et sel, vint s’installer sur le siège voisin du sien. Marion remarqua qu’il avait des yeux sombres. Elle loucha sur son pantalon gris en toile et ses Nike dans lesquelles il était pieds nus. Ce détail lui plut. Un homme pieds nus dans des chaussures de sport… Elle avait toujours trouvé cela érotique. Elle plongea le nez dans le magazine qu’elle avait ramassé sur le siège, un journal people qui évoquait, cette semaine, les déboires conjugaux d’un personnage politique en vue. Marion, qui ne parcourait ces revues qu’une ou deux fois par an chez le coiffeur ou chez le médecin, découvrait les drôles de mœurs des célébrités. Son voisin avait croisé les bras. D’un coup d’œil rapide, elle nota leur pâleur presque scandaleuse en cette saison, où même le plus réfractaire des albinos finissait par prendre des couleurs. Elle releva avec satisfaction l’absence de poils sur les avant-bras et accorda un bon point supplémentaire à leur propriétaire. Elle eut le sentiment que l’homme la regardait sans se gêner. Coinçant maladroitement le journal à l’aide de son bras plâtré, elle tourna la page pour tomber sur une chanteuse à peine pubère qui exhibait la nudité pathétique d’un ventre grassouillet orné d’un piercing en forme de tortue. L’homme gloussa. Marion leva les yeux pour constater qu’il lisait par-dessus son épaule. L’idée que cet inconnu puisse penser qu’elle s’intéressait à ces âneries tout à coup la dérangea. Elle referma la revue pour la lui tendre :

– Tenez, vous verrez mieux ! dit-elle sèchement.

Le rire de l’homme lui mit les nerfs à vif. Elle tourna le dos pour ne plus le voir.

Vingt minutes plus tard, la voix immatérielle d’une femme annonça l’arrivée imminente du vol de San Francisco. Ce fut le moment que choisit le mobile de Marion pour se manifester. Elle fouilla sa poche à la recherche de l’appareil et découvrit sur l’écran le numéro de Valentine Cara.

– Désolée, je vous dérange, fit la lieutenant presque aimablement. Arpion a appelé, vous allez pouvoir bavarder avec Elsa.

Marion la remercia après s’être offert une courte arythmie cardiaque. Ce qu’elle attendait depuis des jours était enfin possible. Elsa Vogel allait lever le voile sur une partie des secrets de cette terrible histoire.

À la manière de quelqu’un qui retrouve l’air libre après une apnée, elle redressa le buste, releva le menton, regarda autour d’elle. Le bel homme grisonnant la contemplait, les mains dans les poches. Il ne souriait plus, comme s’il n’attendait que le moment où elle allait enfin s’intéresser à lui. Il fit deux pas dans sa direction.

– Si vous avez un problème, je peux récupérer Nina, dit-il.

Marion eut un léger haut-le-corps auquel l’homme s’empressa de réagir :

– Je suis le père de Marie, vous savez, l’amie de Nina… Elles m’ont averti que vous auriez peut-être besoin de moi.

« Besoin de toi ! Et puis quoi encore ? » Marion le considéra de la tête aux pieds. Son regard exprima l’irritation qu’elle ressentait à cet instant. Il parut soudain moins assuré :

– Enfin, si cela vous convient, bien sûr.

Elle balança une petite minute entre le besoin furieux de tenir sa fille dans ses bras et le besoin tout aussi irrésistible d’entendre ce qu’Elsa Vogel avait à lui révéler… « Nom d’un chien, se dit-elle, alors que l’homme se rapprochait, est-ce que je serai jamais une vraie mère ? Bon, tu vas pas en faire un fromage ! Nina est une adolescente à présent… elle est capable de supporter quelques heures de plus sans toi… »

– C’est-à-dire, murmura-t-elle, j’ai une affaire urgente…

– Excusez-moi ! Je n’entends rien avec tout ce bruit !

Les gens en effet s’agitaient, parlaient fort, des enfants excités couraient dans tous les sens.

– Je veux bien, pour Nina… dit Marion un ton au-dessus. Je vous la confie jusqu’à ce soir si ça ne vous dérange pas.

– Mais non, puisque je vous le propose ! Avec plaisir. Prenez votre temps.

– Donnez-moi votre numéro, je vous appelle dès que je suis libre.

Il s’exécuta. Marion enregistra le numéro sur son téléphone mobile. Elle le gratifia d’un sourire distrait et se retourna pour partir comme on s’enfuit. Après trois mètres de clopinement sur son plâtre de marche, une bouffée de chaleur la cueillit. Que savait-elle de cet homme ? D’où la connaissait-il ? Elle s’arrêta pile.

« Je deviens dingue, ma parole », maugréa-t-elle en faisant demi-tour.

L’homme n’avait pas bougé. On aurait dit qu’il s’attendait à cette volte-face…

– Je m’appelle Pierre Mohica, dit-il, je vous ai reconnue, je vous ai vue en photo dans les journaux… et aussi sur des photos que votre fille a données à la mienne. Elle est fière de vous, Nina, vous savez…

L’évocation de ces photos apparemment le troublait. Il lui sourit, elle fut bien obligée de reconnaître, à son corps défendant, qu’il était vraiment craquant.

– Bon, ajouta-t-il pour se défendre de l’émotion qui empourprait légèrement son front, j’avoue que j’ai eu quand même un peu de mal à vous reconnaître…

Elle porta machinalement la main à sa bouche qui ne se remettait pas vite de son étreinte mortelle avec Wolsky. Elle ne souffrait plus autant. La cicatrisation progressait à grands pas. Mais le désastre ne serait pas réparé tout de suite. Il faudrait notamment attendre la stabilisation des hématomes avant de songer à remplacer les dents disparues ou abîmées. À refermer ces affreuses béances à travers lesquelles les consonnes sifflaient, hors de contrôle.

– Mais vous êtes quand même…

Il allait dire quoi ? Ravissante, charmante, séduisante ? Marion se contracta. Elle avait entendu ce discours tant de fois. Un discours d’homme à femmes, de dragueur de supermarché !

– … conforme au portrait que m’a brossé Nina… Je parle du caractère.

Cette fois, il rit pour de bon. Marion comprit l’allusion, se souvint de l’épisode du magazine people et esquissa un sourire maladroit, en fait une grimace, qui lui évitait de découvrir les trous de ses gencives.

– Merci, dit-elle simplement.




Hôpital de Compiègne. Jeudi, 9 h 30.

Elsa avait maigri. Déjà très mince – si l’on exceptait ses seins gonflés par les hormones d’une maternité hélas définitivement compromise –, elle avait l’apparence d’une ado en pleine anorexie. Ses lèvres décolorées et ses mains semblables à celles d’une vieille femme décharnée faisaient peine à voir.

– Une demi-heure, pas plus, enjoignit un médecin qui venait juste de lui prendre le pouls. Elle est encore faible, ne la fatiguez pas !

– Promis, assura Marion qui n’en pensait pas moins. On vous la rend dès qu’elle a dit tout ce qu’elle a sur le cœur, ajouta-t-elle plus bas.

Une fois le médecin sorti, elle attendit qu’Abadie ait fini d’installer son ordinateur et la webcam qui permettrait d’enregistrer les questions de Marion et les réponses d’Elsa Vogel. Arpion se tenait en retrait, près de la fenêtre, curieux de découvrir ce que ses collègues parisiens ne lui avaient pas encore dit. Marion se pencha sur le visage blême.

– Elsa ? Vous m’entendez ?

La jeune femme ouvrit les yeux, des yeux verts magnifiques dans lesquels des points dorés vagabondaient au gré de la lumière qu’ils reflétaient.

– Il va falloir répondre à quelques questions. Vous me comprenez ?

Les lèvres remuèrent, Marion s’approcha un peu plus près pour entendre ce qu’elles murmuraient avec difficulté.

– Oui, commissaire, dit Elsa dans un souffle.

Marion fronça les sourcils. Commissaire ? Elle ne se souvenait pas d’avoir dit à Elsa qui elle était. Elle se tourna vers Arpion qui écarta légèrement les bras pour signifier qu’il n’y était pour rien. Les yeux grands ouverts à présent, la jeune rousse la fixait avec anxiété.

– Je vous connais. Par Victor, précisa-t-elle avec un faible sourire.

– Victor ?

Elsa acquiesça en abaissant les paupières.

Marion entrouvrit la bouche. Elle en oubliait qu’elle était édentée, ses lèvres encore mal cicatrisées.

– Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Elsa qui prit l’air effrayé subitement.

– Un mauvais contact, dit Marion en mettant une main en écran devant son visage.

Elle s’aperçut qu’elle tremblait. Derrière elle, Abadie et Arpion ne mouftaient pas. Les deux hommes semblaient avoir décidé de la laisser se débrouiller toute seule, comme si c’était son affaire, rien que la sienne.

– Comment savez-vous pour Victor et moi ?

– Je vous ai vue avec lui, gare du Nord.

– Quand ?

– Un soir… Le lendemain dans le train, il m’a parlé de vous. Il était soucieux.

– Soucieux ?

– Oui, soucieux.

– À cause de quoi ?

Elsa hocha doucement la tête. Elle ne savait pas, Victor avait avoué qu’il était tombé sous le charme d’une femme qu’il qualifiait d’exceptionnelle. Cela lui posait manifestement un problème. Mais il n’avait pas précisé lequel. Un frisson parcourut Marion.

– Vous avez une idée ?

– Ma mère.

Abadie soupira, un rien excédé. Le temps imparti défilait et Marion n’avait pas encore abordé l’essentiel.

– Fichez-moi la paix, Abadie ! gronda Marion. De toute façon, il faudra bien que je sache ce qui lui est arrivé, non ?

– Il est arrivé quelque chose à Victor ? intervint Elsa.

– Oui, dit Marion après une hésitation, il a disparu.

– C’est elle. Ne le cherchez plus.

– Pardon ?

– Il est avec elle. Ou bien elle l’a tué, elle en est capable.

– Vous avez une curieuse façon de parler de votre mère.

– Elle a une curieuse façon d’être ma mère.

Nous y voilà, songea Marion.

– Si on commençait par le début ? suggéra le commandant Arpion à bout de patience.

 

Elsa manifesta un semblant de panique quand il fut question de Wolsky. Elle le réprima assez vite, quelqu’un l’avait avertie qu’il était mort… Elsa raconta ce que tous savaient déjà : ses débuts dans le « michetonnage », guidés par la main amicale de Victor. Ils s’étaient rencontrés dans le train sans savoir rien l’un de l’autre. Victor aimait les filles qu’on paye, c’était donc bien vrai.

– Mais, l’interrompit Marion, excusez-moi, Elsa, je ne comprends pas bien… Quand vous avez rencontré Victor, il était déjà l’amant de votre mère depuis un bout de temps. J’ai du mal à croire que vous ne l’ayez jamais vu… Chez elle, par exemple…

Elsa ébaucha un sourire plein d’indulgence pour cette commissaire bien naïve, ou bien ignorante.

– Il faut vraiment que je vous parle de ma mère, soupira-t-elle.

Abadie s’assit, croisa les bras, l’air de penser : « Eh bien, on n’est pas couchés ! » Elsa enchaîna, concentrée :

– Ma mère est tombée enceinte de moi… Tout de suite après, mon père a été arrêté pour proxénétisme en Allemagne. Ma mère s’est enfuie en Suisse où elle s’est cachée chez un ami. Je suis née et, pour d’obscures raisons, elle n’a jamais parlé de moi à mon père. Elle m’a placée chez une nourrice et elle est partie soi-disant courir le monde pour aider les pauvres… Les pauvres… Ça me fait rire, s’agissant d’elle ! En fait, elle est retournée rejoindre mon père dès qu’il a été libéré. J’ignorais tout ça. J’ai grandi loin d’eux. Mon seul contact était un ami de mes parents qui venait me voir de temps en temps. À l’âge de six ans, j’ai rejoint un pensionnat, toujours en Suisse… L’ami de ma mère a continué à venir régulièrement. Quant à elle, j’ai dû la voir trois ou quatre fois en dix ans. Elle m’avait dit que mon père était mort, que ses activités à elle ne lui permettaient pas de s’occuper de moi. Je l’admirais et je la haïssais tout à la fois ! Vous n’imaginez même pas à quel point ! Oh, je ne manquais de rien, j’avais de beaux vêtements, une éducation parfaite, j’apprenais le piano, l’équitation, les bonnes manières… Mais moi, comme tous les enfants, je rêvais d’une maison avec une maman et un papa, des copines pour jouer à la poupée ou à la corde à sauter. Un jour, j’avais à peu près seize ans, elle est venue me voir, je l’ai suppliée de me faire sortir, de me reprendre avec elle. Elle a refusé. Je grandissais, je devenais… attirante, les hommes que je croisais me le faisaient bien sentir. Je crois que ça lui faisait peur… ou qu’elle était jalouse de moi… Enfin, je ne sais pas ce qu’elle redoutait, mais ce dont je suis sûre, c’est qu’elle ne me voulait pas dans ses pattes ! J’ai su par son ami qu’elle avait un projet en tête me concernant : m’envoyer à l’autre bout du monde, en Australie, où elle m’avait trouvé un mari. Le jour de mes dix-huit ans, je venais de rater mon bac pour la deuxième fois, je me suis enfuie du pensionnat. Je me suis « débrouillée », c’était assez facile. Céder aux hommes, se faire payer, se faire offrir des palaces, des grands restaurants. Je me suis promenée dans toute l’Europe. Jusqu’en Turquie. Un jour à Istanbul, je suis tombée sur un pervers, une brute qui voulait me maquer. J’ai essayé de résister, mais il était vraiment retors. Il m’a laissée pour morte dans une ruelle du grand bazar. Un homme est passé par là, il a vu que j’étais vivante, il m’a emmenée dans son camion. C’était David Vogel, un Français, chauffeur pour un transporteur international. Il connaissait le milieu local et mon tortionnaire. David n’a pas pris le risque de m’amener chez un médecin ou dans un hôpital. Il m’a soignée comme il a pu et m’a ramenée en France, chez lui. Je me suis retrouvée ici, dans cet hôpital de Compiègne. Eh oui… David habitait ici. Curieux hasard, non ? Il y a huit ans de ça. Quand j’ai pu sortir de l’hôpital, David m’a emmenée chez ses parents où je me suis requinquée, puis il a demandé ma main. Je n’étais pas vraiment amoureuse de lui, seulement très reconnaissante. On s’est mariés, j’ai trouvé un boulot, on a acheté une maison. Une petite vie banale, quoi… mais confortable. Je m’ennuyais un peu, à vrai dire. David était gentil, pas compliqué, il partait souvent, c’était pas mal finalement. J’ai fait des petits boulots pendant trois, quatre ans, ici, à Compiègne. Quand David partait, j’allais à Paris m’amuser, me balader. J’ai commencé à bosser aux Galeries grâce à Julie, Natacha et Magali que j’avais rencontrées dans le train. J’ai assez vite compris ce qu’elles faisaient pour arrondir leurs fins de mois. Moi, je ne voulais pas retomber là-dedans. Mais la vie avec David est devenue insipide avec le temps. Et sans fric, la vie, hein… J’ai commencé à me poser des questions, à m’intéresser à ce que faisaient mes copines. Finalement, j’ai fait comme elles. C’était comme un jeu… et les hommes, quand on peut les choisir, c’est plus facile. Au début, il y a eu Victor qui prenait le train souvent. Avec lui, c’était bien. Excusez-moi de vous dire ça, commissaire, mais je ne vous l’apprends pas, il est beau mec, c’est un bon coup… Bref, voilà…

Marion se crispa. L’évocation des exploits sexuels de Victor lui plaisait modérément. Surtout, il y avait quelque chose qu’elle ne voyait pas encore très bien dans les rapports mère-fille.

– Mais il n’y avait aucun rapport entre nous, répondit la jeune femme qui commençait à s’agiter. Je ne l’avais pas vue depuis des années, je ne savais même pas où elle était.

– Comment…

– Je l’ai retrouvée ?

– Oui…

– C’est elle qui m’a retrouvée.

 

Armande Klein avait retrouvé la trace de sa fille parce que celle-ci couchait avec Victor, son amant. Oh, bien sûr, cette relation n’était pas amoureuse, mais il n’empêche, elle existait. Cela suffisait à la mettre hors d’elle. Ironie du sort, la mère et la fille vivaient dans la même ville alors que, statistiquement, il n’y avait pas une chance sur un milliard pour que cela pût se produire. Marion revit en un éclair les photos d’Elsa avec Victor. La découverte par Armande de la présence de sa fille à Compiègne était donc récente.

– Au début de cette année, confirma Elsa. En février, à peu près. Elle est venue me trouver un jour que David était absent. Elle m’a expliqué qu’elle regrettait ce qu’elle avait fait de ma vie mais qu’elle n’avait pas désiré d’enfant, sans père qui plus est. En fait, tout ce qu’elle voulait, c’était que je ne couche plus avec Victor. Je n’ai pas compris leur histoire, j’ai seulement vu qu’elle en était raide dingue, vous savez le genre maladie incurable… Je lui ai dit que je faisais comme je voulais. Elle m’a proposé de l’argent. Ça m’a fait marrer. Alors elle s’est énervée et m’a menacée de tout dire à David. De me faire du mal. Je l’en savais capable, vu qu’elle avait déjà détruit ma vie. Pourtant, j’ai tenu bon.

– Et elle a lâché l’affaire ?

Elsa ferma les yeux. Ses traits s’étaient creusés, on voyait l’épuisement poser des ombres sous ses orbites. Ses doigts se crispèrent sur le drap. Abadie consulta sa montre. Le temps était largement écoulé. D’ailleurs, des pas résonnèrent dans le couloir et s’arrêtèrent derrière la porte. Le médecin allait entrer et les mettre dehors.

– Non, murmura Elsa. J’ai parlé à Victor. Ensemble, on a décidé de ne plus se voir. C’était mieux pour tout le monde. Je dois dire qu’elle nous faisait peur. Je ne voulais pas faire de mal à David non plus, après tout ce qu’il avait fait pour moi. Et Victor, il en avait soupé d’elle, vous pouvez me croire. Mais il ne pouvait s’opposer à Armande, elle était bien trop forte. Il préférait s’incliner.

À un léger courant d’air, Marion comprit que la porte s’était ouverte, elle se retourna en même temps qu’Arpion. Une infirmière se tenait sur le seuil, l’air mécontent.

– Une dernière chose, Elsa, dit Marion très vite cependant qu’un nouveau courant d’air annonçait l’arrivée d’une autre blouse blanche, qui est cet ami dont vous parlez, celui qui venait vous voir au pensionnat… ?

– Bernard Loncle. Je l’appelais tonton…

Marion lança à Abadie un regard qui signifiait : « Je m’en doutais. »




Hôpital de Compiègne. Jeudi, 10 h 30.

À l’évidence, Elsa ignorait qu’elle était veuve. Elle s’était récriée, quand Marion avait posé la question à propos du père de l’enfant : c’était David, personne d’autre.

– Je ne vois pas dans l’histoire d’Elsa trace d’un autre homme que son mari, dit-elle à Arpion en clopinant jusqu’à l’ascenseur.

– On n’est pas entrés dans le vif du sujet…

– Ce sont des choses qu’on sent, non ? Pas vous ?

– Non pas trop, j’avoue manquer de nez pour cela, déplora Arpion en l’aidant à marcher.

Abadie les rejoignit à l’étage en dessous. Il s’était attardé, le temps de négocier avec le corps médical un autre entretien avec Elsa. Marion lui prit le bras.

– Abadie ?

– Oui, patron ?

– Je voudrais que vous repreniez contact avec Bruxelles. Afin de vérifier les déclarations d’Elsa et d’examiner tous les parloirs de Lovici ces derniers mois. Je veux dire avec les dates.

Abadie ouvrit la portière de la voiture pour faire monter Marion. Ils se regardèrent longuement dans les yeux. Il savait ce qui l’obsédait : qu’était devenue Armande Klein et l’homme qu’elle faisait passer pour son mari, Victor Delaferrière ? Il savait comment elle les imaginait tous les deux : dans une belle maison blanche, face à la mer, assis sur une terrasse ou sur le pont d’un bateau en train de siroter du champagne, en se mangeant des yeux et en se foutant de sa gueule à elle. Il n’imaginait pas qu’elle trouve la paix et qu’elle la lui fiche à lui, tant qu’elle n’aurait pas dévidé toute la pelote, compris l’histoire dans ses moindres détails, éteint l’incendie qui la dévastait.

– Vous restez avec moi ? s’enquit-il en connaissant d’avance la réponse.

Aussi fut-il surpris qu’elle lui réponde non. Dans la voiture qui les ramenait à Paris, il l’entendit téléphoner, parler à un homme qu’elle appelait Pierre, demander comment allait Nina, dire aussi qu’elle viendrait, noter une adresse. Abadie fut content de voir que son visage se détendait. Elle se tourna vers lui, ses yeux brillaient de nouveau, comme avant la débâcle nommée Victor.

– Pas aujourd’hui, non, Abadie ! Je voudrais passer un moment chez moi ! Et ce soir, je suis invitée. Vous pourrez venir me chercher et me déposer ?




Villa Monet, Paris XIXe. Jeudi, 20 h 30.

Leur maison était située dans une petite ruelle qui donnait sur la rue Miguel-Hidalgo, près du métro Danube. On y accédait à pied. Les chaussures – et les plâtres – se prenaient dans les pavés inégaux mais les jardinets étaient jolis à regarder. Les bâtisses étroites et colorées se tenaient serrées les unes contre les autres et les Mohica possédaient une des plus étonnantes maisons du quartier, un mélange de styles audacieux, mais très réussi. En accueillant Marion, Pierre Mohica lui expliqua d’emblée qu’il n’y était pour rien, que sa femme avait tout conçu, tout pris en main, lui n’avait eu que le droit de prendre le marteau, la truelle et les pinceaux.

– En tout cas, c’est magnifique, dit-elle sincère. Je vais féliciter votre épouse.

Pierre Mohica se rembrunit, à peine. Un léger sourire passa sur son visage.

– Vous aurez du mal, dit-il doucement, elle est morte…

– Oh mon dieu ! sursauta Marion, je suis désolée. Je ne savais pas…

– Ce n’est rien ! Il y a dix ans déjà, je sais, je devrais le dire tout de suite, mais… Je parle de Lina comme si elle vivait encore ici… Je vous rassure, ce n’est pas un musée à sa mémoire… D’ailleurs, j’ai fait pas mal de modifications. Vraiment, insista-t-il devant le regard dubitatif de Marion.

« Je te crois pas, songea-t-elle tandis qu’il la précédait dans une grande pièce carrelée à l’ancienne, elle est encore présente dans chaque brique de la baraque… Si ça se trouve, il n’a même jamais osé changer les rideaux. »

– J’ai tout refait, à ma façon, fit-il en écho à ses pensées tordues. J’ai gardé l’esprit, c’est tout, elle avait plein d’idées et ça, c’est plus difficile à imiter… Venez !

Des voix, des rires provenaient du fond de la pièce. Deux grandes baies vitrées ouvraient sur un jardin où s’épanouissaient des belles-de-nuit de couleur fuchsia et les effluves d’un barbecue envahissaient l’espace. Marion distingua plusieurs personnes assises autour d’une table. Une jeune fille se tourna vers elle, se dressa d’un bond :

– Ma petite mam’ !

Nina lui fondit dessus. Il fallut quelques secondes à Marion pour identifier sa fille dans cette grande perche qui avait pris cinq centimètres et deux ou trois kilos, ses cheveux habituellement laissés en friche coupés et teints en blond, ses fesses moulées dans un jean trop petit de deux tailles, vêtue d’un tee-shirt blanc minuscule qui lui dévoilait le nombril. Marion faillit tomber à la renverse sous la charge, elle s’agrippa comme elle put à une chaise qui bascula dans un effroyable vacarme. Nina éclata de rire. Elle cessa brusquement quand elle découvrit le visage de sa mère et les séquelles multiples de son vol plané. Les larmes montèrent à ses beaux yeux bleus soulignés de rimmel, une nouvelle incongruité pour qui la connaissait.

– Oh, mam’ ! Je peux pas le croire !

– Je l’avais préparée pourtant, dit Pierre Mohica attendri et immobile à côté d’elles, faut dire que c’est impressionnant…

Marion serra Nina dans ses bras, elle se sentit tout à coup petite et fragile et se dit que c’était dans l’ordre des choses. Les enfants grandissent, finissent par vous dépasser.

– Je suis si heureuse de te voir, ma beauté ! dit-elle en se retenant de sangloter.

– Venez, dit Pierre qui sentait arriver à grands pas le danger d’une crise de larmes à deux. Je vais vous présenter.

Il y avait Marie, une jeune fille à qui, à présent, Nina ressemblait étrangement. Elle avait toutefois un côté poupée Barbie, précieux et apprêté que Nina n’aurait jamais en dépit de ses efforts. Même si elle devenait plus fille encore, la petite n’aurait jamais ces gestes calculés, ni ces mimiques, ni ces œillades. Il y avait Jérémy, un brun ténébreux sur le front duquel toute trace d’acné n’avait pas entièrement disparu. Il rougissait souvent, baissait les yeux dès qu’une des filles le regardait ou lui adressait la parole. Mais il promettait d’être superbe dès qu’il aurait fini de grandir. Il avait amené sa mère, une femme un peu ronde qui portait dans le regard toute la misère du monde. Elle salua Marion d’une poignée de main incertaine ; le flou dans ses yeux indiquait qu’elle avait déjà bien entamé l’apéro. Marion savait qu’elle avait été plaquée par son mari l’année précédente. Les trois adolescents faisaient de la sociologie à ciel ouvert et sans vraiment le savoir, ils s’étaient regroupés d’instinct par genre : celui des familles monoparentales. Parfois ces familles se recomposaient, songea-t-elle en observant le père de Marie en train de servir à boire à la mère de Jérémy. Non, ces deux-là n’allaient pas ensemble. Elle en était à se demander si elle, Marion, pourrait aller avec un homme tel que Pierre Mohica, quand une clameur salua l’entrée en scène d’une personne dissimulée derrière un énorme plat de tomates-concombres-avocats.

– Mais vous n’avez pas mis le couvert ! s’exclama la très jolie jeune femme en posant le plat sur la table. Je rêve !

Grande, mince, brune, le genre de femme qui peut se mettre un sac sur le dos et qui n’en reste pas moins élégante, racée. Vêtue d’un short qui dénudait des jambes de rêve, bronzées juste ce qu’il fallait, la poitrine à peine voilée par un bout de tissu grand comme un mouchoir, elle pouvait avoir aussi bien vingt-cinq ans que dix de plus. Parfaite, tout simplement parfaite, songea Marion en plongeant le nez sur sa salopette au bout du rouleau et sur la tong qui habillait son unique pied valide.

– On s’en occupe tout de suite, Janny ! s’exclama Pierre gaiement.

Il se leva pour se glisser derrière la ravissante brune. Il passa un bras autour de sa taille, posa un délicat baiser sur la nuque, là où frisaient quelques cheveux follets échappés du chignon noué n’importe comment, mais dont il émanait une grâce folle… Il s’échappa du côté de la cuisine, suivi par Nina et Marie. Marion les entendit tous les trois s’esclaffer en remuant de la vaisselle. Une grosse boule se forma dans sa gorge. Et voilà ! Nina lui avait à peine dit bonjour, juste le temps d’une petite poussée d’émotion, et là, elle était retournée vers les autres. Les autres qui étaient gais, beaux, pas cassés de partout par de mauvais garçons. Quant à ses spéculations sur les familles recomposées, elles avaient sombré tout de suite : il y avait là deux femmes laissées-pour-compte, incasables parce que quarante ans ou plus, et un homme dans « l’encore jeunesse », potable, pas bête, pas pauvre, et qui n’était déjà plus pour elles. Elle serra la main que Janny lui tendait en se disant qu’elle n’aurait jamais dû venir, qu’elle ferait aussi bien de foutre le camp planquer ses rides d’expression et ses fractures dans son trois pièces sous les toits. Tiens ! Appeler Abadie pour qu’il vienne la chercher et la ramène dans son milieu, celui des moches, des sales, des tordus… Nina revint avec une pile d’assiettes qu’elle déposa à côté du plat de tomates. S’avisant de la présence de sa mère et de son air tout chose, elle vint s’asseoir près d’elle.

– Ça va, ma petite mam’ ? s’enquit-elle tendrement.

– Oui, ça va.

– Tu ne dis rien ? T’as pas l’air bien…

– Si, si, je t’assure, ça va.

Partir. Elle avait envie de partir. Janny paradait en secouant ses épaules hâlées, Marie riait avec elle. Pierre posait des couverts sur la table avec un petit air content d’être là, au milieu de toute cette jeunesse à laquelle il s’efforçait sûrement de ressembler. Jérémy s’était levé aussi pour se rendre utile. Ses gestes étaient ceux d’un jeune et pataud pachyderme, ses mains, cependant, étaient superbes. Marion surprit le regard atone de la mère du garçon posé sur elle et y vit quelque chose de terrifiant, une sorte de message qui disait : « Nous sommes pareilles, toi et moi, des laissées-pour-compte, des handicapées de l’amour. » Marion sursauta. Elle refusait d’être ce qu’elle lisait dans les yeux défaits de sa voisine. Elle ne serait jamais cela, une femme vieille avant l’âge qui cherchait des alliées pour ressasser dans l’aigreur son histoire de malheur. Elle désigna la bouteille d’eau gazeuse quand Pierre lui proposa un verre. Pour commencer, elle avait arrêté de boire de l’alcool, un peu contrainte il est vrai, mais c’était un fait, elle ne buvait plus que de l’eau depuis son accident. Elle prit la main de sa fille qui, ô miracle, se laissa faire.

– Tu m’aimes toujours, mam’ ? chuchota Nina à son oreille.

Ouf, Nina avait l’air inquiet. On ne lui avait pas complètement changé son petit bout de sucre d’orge. Elle lui serra la main et lui dit « oui » dans le cou. Elle respira son parfum encore vaguement lacté pour faire refluer la vague sournoise qui gonflait dans sa poitrine :

– Alors, dit-elle en s’efforçant à la gaieté, l’Amérique, si tu me racontais !




Rue Saint-Vincent-de-Paul, Paris Xe. Jeudi, 23 h 30.

Marion contemplait la verrière de la gare du Nord, accoudée à la fenêtre de sa chambre. Nina s’était écroulée à peine arrivée à l’appartement, terrassée par le décalage horaire et les émotions amoureuses. Marion, elle, n’arrivait pas à aller se coucher. La chaleur provoquait des démangeaisons sous son plâtre et elle trouvait difficilement le sommeil. Mais il n’y avait pas que cela ; intérieurement, elle était en effervescence. Des événements se préparaient. Elle le sentait, le devinait à cette fébrilité qui mettait son organisme à l’envers.

De chez elle, elle entendait les annonces dans la gare du Nord, aussi clairement que si elle s’était trouvée sur les quais. Les derniers trains arrivaient ou partaient, les flics de la brigade allaient regagner leur foyer, les employés de la SNCF aussi. D’autres allaient « découcher ». Il en allait ainsi de ces métiers vagabonds, des policiers, des conducteurs de trains, des contrôleurs… Comme Jacky Carlet, le prototype de ces hommes, toujours entre deux trains, entre deux foyers, entre deux femmes.

Elle ne sursauta même pas quand son téléphone fit retentir sa sonnerie de jazz dans le salon.

– Patron, dit la voix altérée de Cara, il y a du nouveau.




Rue Saint-Vincent-de-Paul. Jeudi, minuit.

Valentine décida de venir en personne lui apporter les nouvelles, « et des photos ! », ajouta-t-elle sur un ton décidément tendu.

Elle fut là en dix minutes. Marion n’en pouvait déjà plus d’attendre.

– Asseyez-vous, s’il vous plaît, patron, demanda Valentine d’une voix étonnamment douce.

Marion qui faisait maladroitement les cent pas dans le salon s’arrêta pour se poser sur le bord d’un fauteuil. Elle fixa sur la lieutenant un regard brûlant.

– Ce ne sont pas de bonnes nouvelles, souffla Cara, mais cela, Marion l’avait déjà compris.

– Victor ?

Cara hocha la tête lentement, de haut en bas.

– On a reçu un message d’Interpol tout à l’heure. La trace d’Armande Klein a été retrouvée ce matin dans une île des Caraïbes, un minuscule bout de terre au milieu de l’océan…

– Et ?

– C’est une autochtone qui venait faire le ménage dans une villa proche qui a signalé l’affaire…

– Quelle affaire ?

Valentine Cara détourna les yeux du regard de Marion qui la transperçait. Elle le laissa errer un moment dans la pièce, elle semblait affreusement embarrassée.

– Cara, je ne suis pas malade, ni une chose fragile… Allez-y !

– Elle a trouvé le corps de l’homme.

– De l’homme ? Vous voulez dire de Victor ?

Valentine murmura « oui » en déglutissant. C’étaient des instants détestables, elle avait toujours haï ce rôle que les flics devaient assumer quand personne ne voulait s’y coller. Annoncer le pire aux familles, aux amis. Elle avait toujours vécu ces moments comme d’injustes calvaires.

– Interpol nous a envoyé des photos. Il faudrait que vous puissiez l’identifier formellement mais je crois qu’il n’y a pas d’erreur possible. Je vous rassure, son visage est intact.

– Il est mort comment ?

– Arme blanche, rasoir, on ne sait pas encore.

Cara mentait, elle savait très bien à quoi s’en tenir. Marion prit une profonde inspiration pour chasser le stress odieux qui la faisait trembler, lui coupait les jambes :

– Montrez-moi ces photos.

 

Victor était parfaitement identifiable. Son visage semblait amaigri mais serein. Ses beaux yeux bleus ne pouvaient pas être confondus avec d’autres. Ses lèvres étaient entrouvertes comme si elles se disposaient à envoyer un dernier message, un ultime baiser. Une pointe acérée fouilla la poitrine de Marion, un vertige la recolla au fauteuil d’où elle s’était levée. Dans les yeux de Victor, elle en eut l’intime conviction, ce dernier message lui était destiné. Elle finit par reprendre contact avec Valentine qui attendait, penchée en avant, compatissante.

– Et… elle ?

– Disparue. Les flics du coin ont retourné la baraque, elle était bien là avec lui… Ils ont retrouvé des vêtements, des objets lui appartenant, mais pas elle. J’imagine qu’elle n’a pas attendu qu’ils viennent l’arrêter.

– Parce que… C’est elle qui l’a…

Valentine haussa les épaules. Elle n’en était pas sûre, mais étant donné que le couple était seul dans la maison et qu’Armande Klein était en fuite, cela ne faisait guère de doute. Le dossier envoyé via Internet contenait d’autres photos, des détails en gros plan des blessures mortelles reçues par Victor Delaferrière. Marion, malgré les réticences de Valentine, voulut les voir, pour s’en convaincre, définitivement. Elle eut sous les yeux le corps dénudé de l’homme qu’elle avait tenu dans ses bras. Il était bronzé et avait maigri. Son meurtrier s’était acharné sur lui, le médecin légiste avait compté trente-neuf coups de couteau sur toutes les parties du corps entre le cou et l’abdomen. Armande Klein, si c’était bien elle, n’avait épargné que le visage, une façon d’être sûre qu’on l’identifierait sans équivoque.

– Quelle horreur ! murmura Marion, j’ai l’impression de faire un mauvais rêve.

– J’ai demandé qu’on relance l’avis de recherche concernant Armande Klein, éluda Valentine pour combattre l’émotion qui la gagnait, j’espère qu’on va la choper très vite.

– Oh ! ça, j’en suis sûre…

– C’est ironique ?

Ça ne l’était pas. Marion se redressa, à la manière d’un combattant un instant terrassé, mais qui décide de lutter encore.

– Si c’est Armande Klein qui a tué Victor et si elle a pris la peine de ménager son visage, c’est uniquement à mon intention. Elle veut que je sache qu’il est mort, qu’elle l’a tué… elle veut que j’en bave…

– Vous croyez vraiment… ?

– Oui, elle a fait la même chose avec Hélène de la Ferrière. Elle l’a appelée pour lui dire qu’elle ne reverrait jamais son mari. Je lis en elle, vous savez, ce n’est pas pour rien que deux femmes – voire trois ou davantage encore – peuvent aimer le même homme, jusqu’à l’extrême…

Cara médita quelques secondes cette drôle de sentence. Elle s’ébroua, petit animal fatigué, mais attentif :

– Et vous, patron, qu’est-ce que vous allez faire ?

– Attendre. Que voulez-vous que je fasse d’autre ?

 

La nuit fut douloureuse. Comme si elles n’attendaient que d’être ravivées par la mauvaise nouvelle apportée par Valentine, toutes les douleurs de Marion avaient repris en force. Bien décidée à ne pas se laisser submerger par elles, soucieuse de pouvoir livrer le dernier combat contre sa rivale, elle s’était résignée à prendre une pilule de « potion magique », bien qu’il ne fût pas dans sa nature de fuir les difficultés.

Nina la réveilla vers huit heures, elle avait préparé le petit déjeuner. L’appartement embaumait le café et le pain grillé. Marion fit semblant de s’en réjouir, elle entra dans le jeu de sa fille en l’écoutant raconter ses rêves de la nuit et formuler des projets pour la journée : une séance piscine, du shopping, un coup de coiffeur. Marie et Jérémy étaient du programme, cela allait de soi. Nina s’étourdissait dans un babillage futile. Marion, distraite par sa souffrance, faisait semblant de l’écouter. Elle capta quelques mots ici et là, posa une ou deux questions par politesse. Que fait la mère de Jérémy ? Et le père de Marie, chérie ? Prof de philo, ah ? Aïe, aïe, aïe, pas pour moi ça. Le genre prise de tête, donneur de leçons, toujours en vacances. Dans quelques jours, Marion serait elle aussi en vacances, tout un mois. Elle réalisa tout à coup qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait bien pouvoir proposer à Nina. Elle s’en ouvrit à la petite, arguant de son accident et du handicap provisoire qui en résultait. Elle s’attendait à des protestations véhémentes mais rien de tel n’arriva. Au contraire.

– T’en fais pas, mam’… On va trouver…

Il y avait sûrement du Jérémy et de la Marie là-dessous mais Marion n’eut pas la force d’aller plus loin. Elle s’abstint d’évoquer la mort de Victor. Elle choisit plutôt de cacher à Nina la détresse qui lui brouillait les sens.

– Tu es prudente, ma beauté, lui recommanda-t-elle juste avant de partir avec Abadie qui était passé la chercher, tu m’appelles toutes les heures…

Nina protesta pour la forme, mais finit par acquiescer. Elle était heureuse. Le bonheur, antidépresseur bien connu, lui aurait fait accepter n’importe quoi.




Gare du Nord. Vendredi, 10 heures.

Pour éviter une fatigue inutile, ils prirent le train. À cette heure de la journée, ce n’était pas les habitués qui occupaient la voiture de première classe mais des voyageurs ordinaires et des touristes. Pas de Jacky Carlet non plus. Marion avait tenu parole, elle l’avait libéré après avoir plaidé sa cause auprès du juge Beaulieu. Se sachant en sursis, Jacky avait pris des congés en attendant que la justice reprenne contact avec lui et décide de son sort.

– Valentine m’a appris pour Victor. Je suis de tout cœur…

– Ça va, Abadie, c’est gentil mais ça ne sert à rien. Qu’est-ce que vous avez pu trouver de votre côté ?

Le capitaine réprima un soupir. Marion était une vraie dure. Il admirait cette maîtrise qu’elle affichait dans les pires moments, lui qui en était totalement démuni.

– J’ai les dates des parloirs de Lovici depuis le début de l’année. En janvier il a été hospitalisé. C’est là qu’on a diagnostiqué son cancer et l’état très avancé de la maladie. Il a reçu la visite d’Armande Klein… c’est lui qui l’avait demandée. Elle n’était pas venue depuis au moins six mois, il a beaucoup insisté pour la voir. Ensuite, avocat, médecin, rien de particulier. Il réintègre sa cellule après un mois. Et, c’est là que ça devient intéressant.

– Il reçoit la visite de Loncle qui vient lui raconter les frasques de sa femme avec Victor ?

– Non, pas du tout. Les frasques de sa femme avec Victor, il les connaît. Il sait que les années de prison sont des antidotes à la fidélité. Ce n’est pas un scoop pour lui. Je vous rappelle que Victor et elle, c’est déjà une vieille coucherie…

– Oh ! Abadie, mais qu’en termes galants…

– Pardon… Non, ce n’est pas Loncle qui vient le voir mais sa fille, Elsa.

– Pas possible ? Mais elle est censée ne pas connaître son père, elle pense même qu’il est mort…

– Sauf que, rappelez-vous, elle a dit que, à sa naissance, son père était en prison pour proxénétisme… Elle savait donc très bien à quoi s’en tenir si vous voulez mon avis. Et qui l’a renseignée ?

– Loncle ?

– Voilà.

Marion médita en silence. Ce Loncle, décidément. Elle revint à Abadie :

– Et qu’est-ce qu’on a, après cette visite ?

– Un autre parloir d’Elsa. Plus de visite d’Armande Klein ni de personne d’autre pendant un mois et demi. Puis à l’issue d’une troisième visite de sa fille, Lovici demande à voir son avocat de toute urgence. C’est là qu’il exige d’être extradé en France. Selon le commissaire Duvel, il avait des informations importantes à livrer aux autorités françaises. En réalité, toujours dixit le collègue belge, des comptes à régler à Paris…

– Eh bien, on va voir ce qu’en dit la belle Elsa.




Hôpital de Compiègne. Vendredi, midi.

Elsa avait une petite mine, mais Marion n’en avait cure. Elle s’assit près d’elle d’un air décidé, ce qui impressionna Abadie. Arpion avait envoyé une voiture les chercher à la gare mais il n’était pas venu lui-même. Il avait eu pas mal de taf dans la nuit et était rentré se reposer. Il avait seulement demandé à visionner la vidéo de l’entretien dans l’après-midi.

– Elsa, dit Marion sans préambule, quand avez-vous vu votre père pour la première fois ?

– Cette année, en mars, répondit la jeune femme après une légère hésitation. Le 12 mars, très exactement…

Deux initiales entrelacées dans un cœur : « A » pour Albin, « E » pour Elsa. Marion songea à toutes les erreurs que lui avait fait commettre son sentiment amoureux. Pourquoi une femme en pleine passion pensait-elle toujours que l’homme de sa vie était convoité par toutes les autres ?

– Après que votre mère fut venue vous voir à propos de Victor ? demanda-t-elle avec effort.

– Oui.

– Pourquoi ? C’est elle qui vous a parlé de Lovici et de l’endroit où il se trouvait ?

– Non, elle n’a jamais rien dit là-dessus, elle a toujours maintenu qu’il était mort. C’est tonton, enfin Bernard Loncle…

Les deux flics échangèrent un bref regard.

– Il est venu chez moi un soir. Imaginez ma surprise, je ne l’avais pas vu depuis des années. Il y est allé direct. Il m’a dit qui était mon père, ce qu’il avait fait et où il était… Il m’a dit aussi qu’il était très malade et serait heureux de me voir. Il m’a donné les coordonnées de son avocat. Quand je suis allée à Bruxelles, j’ai vu que mon père ne connaissait même pas mon existence, il était atterré. Mais vu que je lui ressemble comme deux gouttes d’eau, il n’a pas pu douter que j’étais bien sa fille. Je crois que nous avons eu une sorte de coup de foudre… C’était étrange, je n’avais encore rien ressenti de tel. Je suis revenue une autre fois. Il m’a dit alors qu’il devait gérer cette nouvelle donne dans sa vie, prendre des dispositions et que je ne devais plus venir le voir avant qu’il me fasse signe.

– Il l’a fait ?

– Pas directement… C’est tonton qui maintenait le contact. Il faisait le lien, me passait des messages. Je faisais la même chose. Petit à petit, j’ai voulu plus. Vous comprenez ? J’avais un père, un père ! C’était… pour moi, la rencontre avec lui, ça a été… un raz-de-marée.

Un « A » et un « E » dans un cœur ! C’était donc bien vrai que les petites filles ne faisaient que chercher le père tout-puissant dans leurs amours.

– Je voulais me consacrer à lui, confirma Elsa, rattraper le temps perdu. Je n’ai rien dit à David. Je me demandais ce qu’il penserait de ça. Résultat, il a subitement trouvé mon attitude bizarre, il est devenu jaloux. Comme quoi, les hommes sont bêtes. Je le trompais depuis des années, il ne s’apercevait de rien. Et puis, là…

– Vous avez continué à vous prostituer ?

Elsa détourna les yeux, apparemment écorchée par l’emploi brutal du verbe. Son front pâle se colora légèrement.

– Non, c’est justement là le problème…

– C’est-à-dire ?

– J’ai ralenti, je voulais décrocher, mais Vlad ne m’a pas laissée faire. Il voulait que je continue, ça marchait trop bien, à ce qu’il disait…

– Il était au courant de votre filiation ?

– Non, pas à ce moment-là… du moins je ne le crois pas. J’ai pensé que mon père pourrait m’aider et intervenir. Je lui ai fait passer le message.

– Par Loncle ?

– Oui. Tonton m’a promis de s’en occuper. Je ne sais pas ce qui s’est passé au juste, tout ce que j’ai constaté, c’est que Vlad est devenu encore plus enragé.

Nouvel échange muet entre Marion et Abadie. C’était limpide. Loncle espionnait Armande. Il avait retrouvé la fille de Lovici au moment où elle avait engagé Marin DPA pour pister Victor. Ces retrouvailles avec la jeune femme étaient inespérées. Ensuite, il avait affranchi Elsa sur son père, lui avait fait rencontrer Lovici. Il avait certainement en tête qu’elle le conduirait aux millions du vieux. Quand Elsa lui avait déballé ses petits secrets d’alcôve et le rôle de Wolsky, il s’était bien gardé d’en parler à Lovici. Il s’était borné à intervenir auprès du gros, lui demandant de l’argent pour le protéger des représailles de Lovici. Le gros l’avait très mal pris.

– Je me suis rendu compte que tonton ne m’aidait pas vraiment, dit Elsa. Il m’avait demandé de l’argent en échange de son appui. J’avais l’impression que, parfois, il jouait contre moi…

C’est le moins qu’on puisse dire, commentèrent les lèvres de Marion par une moue évocatrice.

– Alors, vous êtes retournée voir votre père, suggéra-t-elle, et vous lui avez raconté vos déboires. C’est ça ?

– Ça l’a rendu fou, admit Elsa. Il ne supportait pas l’idée que je me prostitue et encore moins que Vlad me brutalise. Il m’a promis de régler cette affaire et que j’aurais de ses nouvelles très vite. Je ne sais pas ce qui s’est passé exactement. Après plusieurs jours d’attente, Vlad m’a appelée un soir. Il était tout sucre tout miel. Il m’a dit qu’il avait réfléchi et qu’il me rendait ma liberté. Mais qu’avant, il voulait me voir une dernière fois… Je suis trop conne, tiens, balbutia-t-elle d’une voix désunie, j’aurais dû savoir qu’il n’y avait rien à attendre de ce gros porc… Il m’a donné rendez-vous à la gare de Compiègne. Il est venu en voiture. Il m’a proposé d’aller prendre un verre, il était charmant pour une fois et… il m’a emmenée dans cette maison le long des voies…

Elle frémit. Ses traits s’altérèrent subitement.

– Pourquoi Vlad vous a-t-il enlevée ?

– Il voulait l’argent.

– L’argent ?

– L’argent de mon père.

– Vous voulez dire qu’il pensait que vous saviez où il était ?

Elsa Vogel secoua la tête :

– Il pensait que je le savais parce que ma mère le lui avait laissé croire.

– Votre mère ?

– Oui. J’en suis sûre. Vlad me l’a dit.

– Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

– Eh bien, pendant qu’il me retenait prisonnière, il a dit des choses qui m’en ont convaincue, je ne sais plus quoi exactement, j’étais… très mal. Mais je sais que c’est elle !

– Lovici vous avait-il parlé de cet argent ?

Le regard vert d’Elsa se voila. Marion songea qu’elle s’était attendue à cette question et, en tout cas, elle prit son temps pour répondre :

– Jamais de la vie.

– Vous pensez qu’il l’aurait fait ?

– Je ne sais pas. Je ne suis au courant de rien. À mon avis, tout le monde voulait cet argent, tonton, Vlad, ma mère… Moi, je pense que c’est ma mère qui l’a eu, en définitive. Et puis à d’autres moments, je me demande s’il a jamais existé…




Dans le train entre Compiègne et Paris. Vendredi, 18 heures.

Marion ne savait plus que croire : fric ? Pas fric ? Il y avait eu beaucoup de morts pour deux millions de dollars alors que la plupart des vedettes du show-biz ou du foot en possédaient bien plus. Abadie exprima le même scepticisme. La drôle de partie qui s’était jouée entre tous ces morts et ces morts vivants n’avait pas de sens, étrangement. Arpion avait fait ses adieux à Marion après avoir visionné l’audition d’Elsa. Il avait bouclé l’enquête sur la double noyade de la Maison forte. Pas de lézard, pas d’intervenant externe, une mort ordinaire si on pouvait dire cela de la fin désespérée d’une femme trop amoureuse et de son fils. La mort de David Vogel était elle aussi résolue et l’action publique éteinte par la disparition de son auteur. Le décès de Loncle était-il imputable à Wolsky ? Ce n’était pas absolument établi, mais absolument possible. Loncle et l’officier au crâne rasé étaient en relation, des échanges téléphoniques en attestaient. Ils s’informaient et se désinformaient mutuellement mais dans un but unique : le fric. Celui de Lovici, fantasme ou réalité, les excitait particulièrement. Le jeu aux règles troubles auquel ils s’étaient entraînés dans le passé avait eu raison d’eux. Leur fin était une forme de meurtre réciproque.

Arpion lâchait l’affaire. Il partait en congé. Après, il prendrait sa retraite.

Marion rentrait à Paris frustrée. Abadie ne disait rien. Il n’avait pas encore tous les éléments pour boucler le dossier Lovici, mais il n’en était pas loin. Ce qui restait encore dans l’ombre le resterait probablement. Elsa était une gentille bécasse qui s’était éprise d’un père dont elle avait été privée pendant près de trente ans. Il n’y avait pas d’amoureux caché. Marion, qui avait tout autant qu’Elsa fantasmé sur un père absent, savait qu’elle disait la vérité. L’enfant qu’elle attendait était celui de David ou d’un autre de ses amants de passage. Quelle importance au fond, puisqu’il ne verrait pas le jour ? Quant au fric, il y avait bien ces millions de dollars que Lovici avait cachés dans le faux plafond du quai 0 et que Victor, si Marion avait raison, avait récupérés. En aurait-elle un jour la preuve ? Ou bien de toute cette aventure ne resterait-il que des suppositions ?

Armande Klein, la seule qui pourrait éclairer les dernières zones d’ombre, avait disparu. Abadie fit part à Marion de sa conviction qu’elle ne réapparaîtrait jamais. Comment une femme aussi amoureuse et dépendante d’un homme pouvait-elle survivre à sa mort ?

– Vous dînez avec moi ce soir, patron ? demanda-t-il en effleurant les doigts pâles qui dépassaient du plâtre.

– Non, mentit Marion, j’ai promis d’emmener Nina au McDo…

La vérité était que Nina avait appelé sa mère une heure plus tôt pour lui demander la permission de dormir chez Marie, qu’elle avait dit oui et n’aspirait plus qu’à se retrouver seule chez elle pour ruminer sa peine.

Abadie lui lança un regard plein de soupçons.

– Vous ne m’aimez plus, dit-il tout bas.

– Mais si, Abadie, je vous aime.




Rue Saint-Vincent-de-Paul, Paris Xe. Vendredi, 21 h 45.

Il faisait lourd. Marion, allongée dans le noir, plongeait sans fin dans ses souvenirs.

Le coup de sonnette ne provoqua ni surprise ni frayeur. Elle se leva sans hâte, se dirigea vers la porte d’entrée en prenant appui sur son plâtre le plus légèrement possible pour ne pas faire de bruit. Elle ne regarda pas à travers l’œilleton, ne demanda pas qui était là. Elle ouvrit sans hésiter.

La femme se tenait droite, raide comme un piquet. Son regard affronta durement celui de Marion.

– Bonsoir, madame Klein, dit Marion d’un ton neutre.

 

Armande Klein regardait autour d’elle avec un mélange de mépris, de colère et de curiosité.

– Alors, c’est ici que vous vous retrouviez ?

Sa voix était métallique, ses vêtements négligés. Son haleine forte indiquait le stress, la folie en marche. Marion ne répondit pas, se concentrant sur l’idée qu’elle ne devait pas cesser une seconde d’évaluer le danger que représentait Armande Klein. Son arme était dans la poche de sa salopette, contre sa cuisse. Elle en sentait le poids. Pour une fois ce contact ne la rassurait pas. Elle regardait la porte-fenêtre en sachant qu’Armande Klein, en pleine possession de ses moyens, au contraire d’elle qui bataillait avec ses membres cassés, pouvait à tout moment la pousser sur le balcon pour la faire passer par-dessus bord. L’évocation d’un autre vol sans parachute lui arracha un frisson déplaisant qu’elle réprima avec peine.

– Racontez-moi ! ordonna Armande Klein.

– Quoi ? répondit froidement Marion, que voulez-vous que je vous raconte ?

– Tout. Ce qu’il vous faisait, ce qu’il vous disait. Est-ce qu’il vous disait « je t’aime » par exemple ?

– Vous êtes folle.

Une lueur acérée comme une lame fusa dans le regard d’Armande Klein. Elle se rapprocha encore de Marion qui fit un effort pour ne pas bouger. Armande Klein prit un air faussement lointain :

– La première fois que je l’ai vu, c’était dans le train. J’allais à Bruxelles voir Lovici… Victor s’y rendait pour je ne sais quelle raison, sous je ne sais quel prétexte. Une maîtresse sûrement, qu’il aurait du mal à caser entre les deux ou trois conquêtes qu’il avait faites dans le train. Victor n’avait qu’à traverser une voiture ou le bar, il ramenait ce qu’il voulait dans ses filets… et même ce qu’il ne voulait pas. Je l’ai vu faire, je l’ai voulu tout de suite. Vous savez, les femmes sont toutes les mêmes, elles se disent toujours : « Je suis celle qui va le faire changer… » Je l’ai eu tout de suite… dans le train. Il m’a donné un plaisir tel que je me suis demandé si j’allais pouvoir descendre de la voiture, si je n’allais pas m’écrouler sur le quai. Il a été comblé aussi, je vous le dis, ma petite, et quoi qu’il se soit passé par la suite, ça n’a jamais cessé. Et vous, il vous a bien baisée ?

Elle avait incliné la tête sur le côté et, sur son visage, les ravages de la démence progressaient à grands pas. Marion se demanda comment allait se terminer la partie entre elle et cette femme qui n’avait plus rien à perdre. Elle pensa à Nina, sa belette, son oisillon farouche et si peu aguerri encore.

– Je n’entrerai pas dans votre jeu, dit-elle d’une voix tendue.

– Je pensais que vous vouliez savoir.

– Savoir quoi ?

– Pour le fric.

– Les deux millions de dollars ?

– Ah ! Ah ! Ah !

La femme huma l’air, examinant les lieux avec une expression hostile.

Marion recula d’un pas sans lâcher des yeux Armande Klein qui restait figée à contempler la pièce. Après plusieurs secondes de méditation dans un silence seulement troublé par les bruits étouffés de la rue, la femme s’ébroua, se retourna. Marion remarqua son air égaré, ses traits tirés qui soudain accusaient son âge. C’est une presque vieillarde qui se mit en mouvement, passa devant elle, finit d’explorer le couloir.

– Qu’est-ce que vous cherchez en venant ici ? demanda Marion qui n’y tenait plus. J’avais compris vous savez, pour le fric…

– Je sais, fit la voix cinglante. J’avais besoin de me rendre compte, ajouta-t-elle en revenant vers Marion.

Celle-ci porta la main à sa poche, en sortit son arme.

– Doucement, ordonna-t-elle. Laissez vos mains en évidence ! Reculez !

De manière inattendue, Armande Klein obéit puis, tout aussi vite, se mit à rire, d’un éclat violent, hystérique.

– Vous aussi vous vouliez ce fric ! Décidément, il aura fait fantasmer les foules ! s’écria Armande Klein qui paraissait à présent déraper de plus en plus. Il vous l’a donné, n’est-ce pas ?

Sa voix montait dans les aigus. Elle se pencha en avant, le corps à angle droit, prête à bondir. Affolée, Marion leva le canon de son arme.

– Je vais vous arrêter, madame Klein, vous conduire au commissariat de la gare et vous placer en garde à vue pour le meurtre de Victor Delaferrière. Vous raconterez vos salades au juge.

Armande Klein fit comme si elle n’avait pas entendu :

– Il vous a rencontrée parce que je lui ai ordonné de le faire, poursuivit-elle d’une voix subitement atone. Il n’y avait que ce moyen pour récupérer l’argent… et que Victor pour arriver à ce résultat avec vous.

Elle enfonça le clou :

– … Même la bagarre entre les clochards, c’était bidon. On les avait payés pour être là au moment où vous passeriez. Votre collaborateur… Wolsky, c’est bien ça ? m’avait renseignée sur votre emploi du temps… Pour Victor, ça n’a été qu’un jeu d’enfant. Le reste, les secrets qu’il entretenait autour de sa vie, ma présence mystérieuse parfois, c’était pour ferrer le poisson. Les femmes, on a toutes ce besoin ancestral de sauver les hommes de leur propre malheur, non ?

Marion aurait voulu la faire taire. Pour cela, au besoin, lui loger une balle dans le crâne. Mais elle était raide d’appréhension, plus figée qu’une des grandes statues de la gare, immuablement empêtrées dans les plis de leurs robes.

– Il était très fort, non ? reprit Armande Klein sans broncher. Il vous a eue comme les autres. Il vous a convaincue de l’amener au quai 0. Il vous a baisée là-bas… ensuite il vous a fait avaler un somnifère pour vous subtiliser la clef.

C’était bien ainsi que les choses s’étaient passées. « Une femme amoureuse est décidément une pauvre cloche », songea Marion amèrement. Pourtant, Armande Klein se trompait sur un point :

– Victor ne m’a pas donné l’argent, dit-elle avec fermeté, il a peut-être fait tout ce que vous dites, mais ce n’était pas pour moi. Car une chose m’intrigue, voyez-vous, madame Klein. Pourquoi avez-vous été obligée de le séquestrer dans le chalet de Marcel de la Ferrière et pourquoi l’avez-vous embarqué de force dans l’avion pour Saint-Domingue ? Hein, pourquoi ?

Elle savait qu’elle ne devait pas continuer ce petit jeu-là chez elle. Si Armande Klein, à force de questions inopportunes, décidait de lui jouer un mauvais tour, elle ne pourrait pas faire face. Mais c’était plus fort qu’elle. L’autre dut s’en rendre compte car elle fit un pas en avant. Marion recula, trébucha à cause de son plâtre.

– Vous mentez, siffla la femme en colère. Je sais que Victor voulait s’enfuir… Avec vous, sans vous, qu’importe ? C’était prévu après votre soirée romantique à l’Opéra. Mais c’était compter sans moi…

Elle observa Marion, lut dans ses yeux l’envie de savoir.

– Ah ! ça vous intéresse, hein ? De comprendre comment je m’y suis prise pour l’obliger à vous quitter ce soir-là, à revenir à Compiègne ? Oui ou non ?

C’était un jeu dangereux. Marion fit non de la tête. Le ciel vira au noir dans les yeux d’Armande Klein. Il était temps d’arrêter les frais :

– Nous allons finir cette conversation ailleurs qu’ici.

Armande Klein se crispa, ses traits se déformèrent tandis qu’elle reprenait sa posture d’animal traqué, prêt à sauter à la gorge de son ennemie.

Marion assura son arme dans sa main et fit avec sa langue un bruit qui voulait dire : « Ne joue pas à ça avec moi. »

Subitement, alors qu’elle la sentait prête à bondir, elle vit la femme se redresser lentement, laisser tomber ses bras le long de son corps amaigri. L’éclat de folie disparut aussi vite qu’il était né. Marion eut devant elle une vieille carcasse épuisée, au bout de tout.

– D’accord, je vous dirai tout dans votre bureau, souffla Armande Klein.

Marion l’enveloppa d’un regard circonspect.

– Je vous jure que je ne tenterai pas de fuir, ajouta la femme d’un air las. Je suis fatiguée, tellement fatiguée.




Gare du Nord. Vendredi, 22 h 30.

Armande Klein marchait devant. Elles entrèrent dans la gare sous les regards intrigués des derniers voyageurs en attente des ultimes trains. Marion avait rempoché son arme, mais gardait les doigts verrouillés sur la crosse, ce qui perturbait légèrement l’équilibre de sa marche. Armande Klein avait retrouvé en partie son allure fière et la maîtrise d’elle-même. Elles parvinrent à l’extrémité des quais sans échanger une phrase, passèrent devant la Taverne Alizé où les clients étaient rares à cette heure. Elles devaient longer la gare de banlieue, une partie d’un quai désert avant de trouver l’escalator qui descendait à la brigade. La sono annonça l’entrée en gare d’un train en provenance de Creil. Marion entendit le vacarme de la rame, brinquebalante, à l’image de la plupart des trains de banlieue. En levant la tête, elle l’aperçut qui s’avançait sur la voie, le long du quai où elles se trouvaient. Marion en éprouva une obscure contrariété.

– Restez près de moi ! enjoignit-elle à Armande Klein qui, à son tour, s’était rendu compte de l’arrivée du convoi.

La femme s’arrêta pile, Marion faillit la percuter. Elle se retourna et elles se firent face. De nouveau, la folie avait investi les beaux yeux gris d’Armande Klein. Une sorte de désespoir dont rien, à l’évidence, ne pourrait plus la tirer.

– Il m’a trahie, je le hais ! dit-elle, et il sembla à Marion qu’elle sifflait plus qu’elle ne parlait. Je l’ai enfermé, je l’ai emmené loin, contre son gré. Oui. Oui. J’ai fait tout ça ! Il m’a trahie, je l’ai tué !

Elle se tut. Marion affronta son regard, s’efforça de ne pas lâcher prise. Le fracas du train emplit l’espace, couvrit la suite des propos d’Armande Klein.

Des larmes jaillirent, coulèrent sur ses joues que la détresse ratatinait. Elle leva les bras et personne n’aurait su dire pourquoi. Prier ? Implorer grâce ? Marion songea à une feinte, une attaque, elle recula. Armande Klein se prit la tête dans les mains, la secoua violemment en tous sens en continuant à psalmodier des mots incompréhensibles.

Elle hurlait encore quand le bruit de la rame aurait pu couvrir celui d’un tremblement de terre. Elle tourna sur elle-même, se fixa dans un geste théâtral qui aurait prêté à rire en d’autres circonstances. Son corps se ramassa sur lui-même, d’un bond elle se jeta sous la motrice. Marion plongea pour essayer de la rattraper, elle ne réussit qu’à s’affaler au sol. Armande Klein parut rebondir sur les rails. Puis Marion eut en un éclair la vision de son corps avalé par la rame, de ses membres qui se déchiquetaient contre le monstre de métal.

Dans un mouvement réflexe, Marion ferma les yeux en poussant un cri. Un vertige puissant la saisit et la douleur prit possession de tout son corps. La chaleur du train l’embrasa. Elle eut l’impression qu’une vague sanglante l’inondait, se répandait sur sa poitrine. Des cris et le martèlement sourd de pas sur le bitume percutèrent ses tympans, ils se firent flous, puis distants. Un grand vide se fit dans sa tête. Lentement, elle se laissa partir.




Paimpol, Côtes-d’Armor. Mercredi, 10 heures.

Nina referma doucement la porte derrière elle. Allongée dans la pénombre, Marion entendit des voix dehors qui parlaient d’elle, de la façon spectaculaire dont son organisme se remettait après les sévères traumatismes qu’il avait subis. Également de son caractère pas toujours facile. Ce matin, malgré les efforts de Nina, elle avait encore refusé de se joindre à la bande de vacanciers pour une baignade ou une promenade. Son entêtement à s’isoler provoquait de l’incompréhension mais aussi, ici et là, un léger mécontentement.

Pourtant, elle se sentait bien dans cette maison. Pour la première fois depuis longtemps, elle se rapprochait de l’idée qu’elle s’était faite autrefois du bonheur.

Pierre Mohica l’avait amenée ici, dans sa maison de famille où se trouvaient déjà Nina, Marie, Jérémy et Janny, la fille aînée, celle que Marion avait prise pour sa petite amie. Ça l’avait bien fait rire, Pierre Mohica, cette confusion. Au moins autant que le fait que Marion l’ait pris, lui, pour un prof de philo… alors qu’il était médecin. Marion avait des excuses : sa chute avec Wolsky, son duel terrifiant avec Armande Klein. Toute cette épopée s’était terminée à l’hôpital, pour un repos forcé de quatre jours. Pierre Mohica était venu la voir matin et soir, professionnel et amical. Puis il avait été intraitable : il voulait suivre l’évolution des blessures et sa convalescence se déroulerait à Paimpol. Farniente, détente, fête, jeunesse partout autour. Marion avait résisté mollement et pas longtemps. C’était si bon de se laisser prendre en charge.

Dehors, il fut question d’une sortie à bicyclette et, après quelques minutes d’agitation, le silence se fit, juste troublé par quelques cris d’oiseaux. Marion apprécia que personne ne soit revenu tenter de la convaincre. Elle se détendit avec délectation, relâcha ses muscles encore douloureux. Elle ferma les yeux en songeant à l’étrangeté du destin qui l’avait amenée jusqu’ici, dans cette chambre au papier fané, aux meubles vieillots. Son esprit fit un point fixe sur les attentions de Pierre Mohica, discrètes, mesurées, efficaces sans être envahissantes. « T’emballe pas, se murmura-t-elle, y a pas d’homme idéal, tu le sais, non ? »

Insidieusement, cette réflexion la ramena à Victor et aux funestes conséquences de sa rencontre avec lui. Les dégâts sentimentaux étaient considérables : ils avaient lourdement entamé son estime d’elle-même. Mais il y avait aussi tous les dommages collatéraux. La débâcle professionnelle dans laquelle elle avait entraîné ses troupes.

Certes, l’IGS lui fichait momentanément la paix. Le juge Beaulieu acceptait qu’elle souffle un peu avant de la mettre sur le grill. Mais, elle en était convaincue, il avait bien l’intention de lui faire cracher tout ce qu’elle savait, depuis la fusillade qui avait coûté la vie à Lovici jusqu’au geste définitif d’Armande Klein. Elle recevait régulièrement des nouvelles de la brigade où, après l’effervescence des dernières semaines, le calme était revenu. Une sorte d’accalmie momentanée, puisque tout n’était pas réglé. Il manquait encore quelques pièces pour terminer le puzzle.

Abadie avait promis d’appeler Marion dès qu’il aurait du nouveau. Mais le temps passait et il n’appelait pas. Elle dut se l’avouer : elle rongeait son frein.

Elle roula quelques pensées moroses dans sa tête jusqu’au moment où elle n’y tint plus :

– Abadie, qu’est-ce que vous foutez, merde ? lui demanda-t-elle sur un ton rogue quand elle put l’avoir au bout du fil.

– Rien, comme d’habitude, patron. Qu’est-ce qui se passe ?

– Il se passe que je n’en peux plus, Abadie. Les Côtes-d’Armor, les crêpes, les pommes. Les pommes, les crêpes…

– Vous vous ennuyez ?

– Si je m’ennuie ? Non, je ne m’ennuie pas, je meurs d’ennui. Mais surtout, je voudrais savoir… Enfin, est-ce que ?…

– Je me proposais de venir vous voir…

– Quand ?

– Je ne sais pas… Demain ou après-demain ?

– Vous vous fichez de moi, là ?

– Oui… Je voulais venir cet après-midi, vous m’invitez pour le thé ?




Paimpol. Mercredi, 20 heures.

Les filles préparaient le dîner et une chambre pour Abadie. À cause d’une sordide affaire de violences dans un train, il avait raté l’heure du thé. Marion l’avait guetté, assise près du portail, à la manière des femmes de la campagne qui attendent le bus, le chapeau sur la tête, des heures avant l’heure. L’officier sirotait un whisky à présent tandis que Pierre Mohica essayait d’allumer le barbecue. Il luttait contre un fort vent d’ouest qui annonçait la pluie pour le lendemain.

– Vous êtes bien ici, de quoi vous vous plaignez ?

– Oh, Abadie, par pitié… Ça n’a rien à voir avec ici !

Abadie poussa un gros soupir qui sentait le whisky. Il fit grimacer Marion qui, fidèle à ses engagements, ne buvait plus d’alcool. C’était du reste une des raisons qui contribuaient à aggraver son stress. Mais elle en avait décidé ainsi, l’alcool était une béquille dont elle se passerait dorénavant. Reprendre le contrôle, ne pas laisser sa vie lui échapper tout le temps…

– Par quoi je commence ?

– Dites-moi tout. N’oubliez rien.

 

Abadie avait apporté un cartable noir, il en tira un micro-ordinateur, l’ouvrit puis le mit en marche.

– Les investigations téléphoniques, je passe dessus, dit-il en cliquant sur un dossier, vous en savez plus que moi sur le sujet. Les réquisitions bancaires…

Il tourna l’appareil du côté de Marion :

– … n’ont rien donné… en France.

– En France ? haleta Marion.

– Oui. Enfin, on n’a trouvé que des informations banales sur les comptes des différents personnages de notre affaire. Donc, on a élargi. Pas très sorcier, vous me direz… et votre Victor n’est ni très malin, ni très original.

– Vous avez trouvé un compte en Suisse.

Elle s’efforçait de maîtriser les battements de son cœur. Pour s’accrocher à quelque chose de positif, elle gardait le regard fixé sur Pierre qui éventait ses braises avec un vieux journal, au fond du jardin.

– Exact, confirma Abadie. Un compte ouvert le lendemain du soir où vous l’avez emmené au quai 0. Crédité de la coquette somme de…

– Deux millions de dollars !

– À peu près.

Il tourna carrément l’écran du côté de Marion qui se pencha sur les colonnes du fichier. Deux millions cent mille dollars. La tête lui tourna subitement. Elle leva sur Abadie un regard interrogateur.

– Victor a récupéré le pognon dans le poste de police… il est allé le mettre à l’abri en Suisse. Puis il a embourbé la mère Klein dans les grandes largeurs…

– Mais… pourquoi ?

– That is the question.

– Vous avez trouvé autre chose à propos de ce compte ?

Il fit oui de la tête. Elle se pencha sur l’écran. La totalité de la somme avait fait l’objet d’un virement vers Sealand, une ancienne plate-forme militaire britannique au large de la mer du Nord. Elle avait été rachetée par d’obscurs individus sous la houlette d’un certain Jallon qui l’avait aussitôt transformée en un paradis fiscal aux multiples ramifications. De nos jours, sous l’appellation de « micro-nations », ces niches financières se multipliaient aux quatre coins du monde.

L’ordre avait été passé par Victor lui-même, juste avant qu’il ne disparaisse de sa vie.

– Pas de procuration sur le compte suisse, compléta Abadie. Et pour ce qui est de Sealand, vous connaissez la situation aussi bien que moi : impossible d’avoir la moindre info, aucune réponse à nos questions à ce jour.

C’était un euphémisme. Ces nouveaux « pays » représentaient de véritables paradis pour le capitalisme sauvage. S’il y avait un endroit où l’on pouvait planquer de l’argent douteux, c’était bien là-bas.

 

Abadie avait apporté d’autres pièces à conviction. Des photos et des documents qu’Arpion avait trouvés chez Bernard Loncle. Il y en avait partout : sous les parquets, derrière les tableaux et les miroirs, dans les faux plafonds. Arpion avait décidé de démonter la maison, méthodiquement. Il avait découvert des photos récentes d’Armande Klein et de Victor en pleine explication, dans un lieu qui ressemblait furieusement à la maison du docteur Mersel. Une série de clichés montrait la femme en colère et Victor qui tirait une tête de cent pieds de long. Ensuite, Loncle avait suivi les faits et gestes d’Armande et découvert le relais de chasse où elle avait enfermé Victor. Un endroit où personne n’allait plus depuis des lustres.

– Qui est derrière ça ?

– Quoi ?

– Pour qui Victor a-t-il pris le risque de doubler Armande Klein, de lui mentir, de planquer le fric à l’étranger, de…

– Je ne sais pas… On n’a pas trouvé, patron, je vous assure…

Marion ferma les yeux, appuya ses doigts sur ses paupières, comme pour en faire jaillir la lumière, une réponse, la vérité. Elle ne réussit qu’à faire apparaître des milliards de points brillants qui lui firent tourner la tête.

– Qu’est-ce qui se passe ? interrogea la voix inquiète de Pierre. Elle est encore fragile, vous savez, vous devriez la laisser un peu tranquille !

– Je vous en prie, Pierre, fit Marion, à qui l’intervention du médecin venait de faire perdre le fil. Laissez-nous nous concentrer !

Pierre parut sur le moment interloqué. Abadie fit une mimique d’excuse, le médecin haussa les épaules avant de retourner à ses cuissons.

– C’est prêt dans dix minutes, dit-il sans s’émouvoir.




Paimpol. Jeudi, 1 h 45.

Marion n’arrivait pas à dormir. Elle avait à peine touché aux grillades, pourtant savoureuses. Elle avait aussi refusé le vin et les gâteaux fabriqués par les adolescents. Nina avait volé au secours de sa mère en affirmant qu’elle ne mangeait jamais de sucreries. Mais, au fond, elle était furieuse contre Marion qui persistait à faire la mauvaise tête. Abadie avait essayé de détendre l’atmosphère sans grand succès.

À présent, le sommeil se refusait à elle. Allongée dans le noir, Marion ressassait sans fin l’histoire qui la hantait avec au bout une question encore sans réponse : « Pour qui Victor avait-il fait tout cela ? »

Agacée, elle finit par se lever, clopina jusqu’à la fenêtre. Elle l’ouvrit en grand pour emplir ses poumons d’air frais, s’appliquant à respirer pour détendre les nœuds qui s’étaient formés sous ses côtes. Après une longue contemplation de la lune à son plein, elle finit par mettre un nom sur ce qui la torturait encore.

Elle récupéra sa canne anglaise qui avait glissé sous le lit. Sans se préoccuper du fait qu’elle n’avait qu’une culotte pour unique vêtement, elle sortit dans le couloir, se dirigea vers le fond de la maison où, dans une charmante soupente sous les toits, Abadie dormait.

– Abadie !

Elle le secoua sans ménagement, il finit par se dresser sur sa couche qui sentait la lavande et quelque chose de plus subtil, les effluves d’un dormeur mêlées à celles des vieilles maisons :

– Quoi, qu’est-ce que… ? bredouilla-t-il en pleine confusion. Vous êtes malade, patron ?

– Si j’étais malade, j’irais voir le docteur, répliqua-t-elle le plus sérieusement du monde.

– Vous ne venez pas coucher avec moi, quand même ?

– Abadie ! Vous avez vu dans quel état je suis ?

– Oui, vous êtes à poil… Enfin quasiment.

Elle fit un geste dans les airs.

– Ce n’est pas la première fois que vous me voyez à poil… J’avais une question à vous poser, un truc qui m’est venu à l’esprit subitement.

– Et ça ne pouvait pas attendre demain matin ? Vous ne dormez donc jamais ?

– Justement, j’avais un peu de mal. J’ai ruminé pendant trois heures… et figurez-vous que j’aboutis à une question, une seule…

– Oui, patron, soupira Abadie en remontant ses genoux qu’il enserra entre ses bras avant d’y poser son front fourbu, c’est quoi la question ?

– Où est Elsa Vogel ?




Paimpol. Jeudi, 3 heures.

Quand elle quitta la chambre d’Abadie, elle titubait vaguement mais, étrangement, la douleur avait quitté sa poitrine. Elle respirait mieux, comme si la certitude d’avoir mis le doigt au bon endroit la libérait de son étau. Elle avait la main sur la poignée de sa porte quand le sentiment d’un regard pesant sur elle l’alerta. Elle leva la tête, aperçut Pierre Mohica, planté au pied de l’escalier, bras ballants, l’air de ne pas en revenir de ce qu’il avait vu. Elle avait déjà oublié qu’elle était en petite tenue et qu’elle sortait de la chambre de son collaborateur.

– Bonsoir, Pierre, dit-elle à voix contenue.

Puis, comme il ne bougeait ni ne répondait, elle s’inquiéta :

– Ça va ? Vous ne dormez pas ?

– Si, si, je dors, fit-il avec un sourire crispé, ça se voit, non ?

Il fit demi-tour sans un mot de plus. Surprise, Marion haussa les épaules et rentra chez elle.

Elle s’assit sur le bord de son lit face à la fenêtre, éteignit la lampe pour contempler la nuit et ses quelques milliards d’étoiles.

Un peu plus tôt, Abadie avait réveillé Arpion. Pauvre commandant Arpion. Jamais encore on ne lui avait fait un coup pareil. Pourtant, sans ronchonner, ce qui aux yeux de Marion constituait un exploit, il avait procédé à une vérification simple et rappelé dans la foulée, même pas curieux de savoir comment cette idée saugrenue avait pu venir à Marion. Mais c’était un fait : Elsa Vogel, née Klein, avait disparu.

– C’est une manie chez elle, commenta sombrement Abadie. Vous avez une idée, patron, d’où elle peut être ?

– Ma foi non. Mais sûrement en lieu sûr avec le magot.




Paimpol. Jeudi, 9 h 30.

Marion quitta les Côtes-d’Armor le lendemain matin en compagnie d’Abadie, sous la pluie annoncée la veille. Les jeunes n’étaient pas encore levés et Pierre n’insista pas pour qu’elle reste. Il lui dit au revoir avec une distance qu’elle ne put expliquer que par une interprétation erronée de ce qu’il avait vu durant la nuit, au sortir de la chambre d’Abadie. Par lâcheté ou pour une autre raison plus obscure, elle évita d’engager une discussion avec lui et partit après avoir précipitamment rassemblé ses affaires.

Dans la voiture, elle passa son temps au téléphone pendant qu’Abadie conduisait en chantonnant une rengaine qui courait les radios cet été-là. Après une bonne demi-heure dans cette ambiance, elle reposa l’appareil qui lui carbonisait l’oreille.

La trace d’Elsa Vogel était bel et bien perdue. La jolie rousse avait quitté Compiègne sans bruit. Personne n’avait remarqué son départ de l’hôpital, même pas le gardien en faction devant sa porte. Elle n’était pas repassée par sa maison. Tout y était dans l’état où Marion l’avait trouvée le jour de grosse chaleur. Pas une de ses copines n’avait eu le moindre contact avec elle. Marion qui avait fait le nécessaire pour qu’elles ne soient pas trop inquiétées, savait que les filles, désireuses de se faire oublier, disaient la vérité. Cette chute rendait l’histoire mystérieuse, incompréhensible.

Abadie conduisit Marion chez elle pour qu’elle puisse se changer. Avant de repartir vers la brigade, elle appela Pierre Mohica à Paimpol pour lui dire qu’elle lui était reconnaissante :

– Je me demandais si vous accepteriez de venir dîner avec moi, dit-elle alors qu’elle n’avait prévu qu’une formule de politesse. Je ne suis pas une cuisinière hors pair et de toute façon moins douée que vous… mais si vous aimez les pâtes…

– Je ne sais pas…

– Vous ne savez pas si vous aimez les pâtes ? Alors là, permettez que…

– Vous avez très bien compris. Mais peut-être que c’est moi qui m’égare ? Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Et puis j’ai les filles…

– Bon. Eh bien tant pis, j’avais pensé… enfin… Oh et puis zut ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Je vous ai fait quelque chose ?

– Je ne veux pas de malentendu, Marion. J’ai tout de suite eu un faible pour vous, vous le savez… Mais je ne suis pas sûr de comprendre votre vie… je ne suis pas un homme d’aujourd’hui, je…

– Mais qu’est-ce que vous racontez ? Je ne comprends rien…

– Ce Victor qui vous a rendue hystérique, votre collègue, Abadie, c’est ça ? Et tous vos autres amants…

– Abadie, mon amant ? Vous divaguez !

– Et votre métier, vous êtes à fond dedans, vous vous mettez en danger tout le temps, je ne sais pas si on peut supporter ça au quotidien…

– Mais on n’a pas décidé de se marier, si ?

– Non.

– Alors ?

– Je sais, je suis stupide. Je vous demande pardon. Ok, pour le dîner. Mais on ira au restaurant.

– Pierre ?

– Oui ?

– Victor est mort. Abadie est homo… C’est vrai que nous avons des proximités qui peuvent paraître douteuses, mais c’est ainsi… Je n’ai pas eu de famille, je passe ma vie à essayer de m’en fabriquer une. En dehors de mes collègues policiers, je n’ai que Nina… Vous voyez, il y a encore de la place… Quant à mon métier, pour ce qui est de la mise en danger, il vaut le vôtre, non ?




Cimetière du Montparnasse, Paris XIVe. Vendredi, 8 h 30.

Marion fut avisée que le corps de Victor avait été rapatrié en métropole à la demande de la SODEC, l’entreprise dont feue Hélène de la Ferrière avait été propriétaire. Une cérémonie intime, à laquelle Marion était conviée, était prévue ce jour pour le mettre en terre au cimetière du Montparnasse. Elle fut tentée de décliner l’invitation. Toutefois, Chantal, l’ancienne assistante de Victor, se montra tellement insistante qu’elle capitula.

 

Le ciel était couvert au-dessus du vaste carré de tombes. Le vent soulevait les premières feuilles lâchées par les arbres qui avaient beaucoup souffert de la canicule et de la sécheresse. Marion s’avança dans l’allée principale pour gagner l’emplacement indiqué par la fameuse Chantal qu’elle avait eue tant de fois au téléphone quand elle cherchait Victor. Marion ne savait même pas à quoi elle ressemblait. Elle traversa la partie ouest du cimetière sans émotion ou presque, pour parvenir dans la zone où Victor allait être inhumé. Elle ne vit rien d’autre que des tombes alignées… Il lui fallut tourner l’angle d’un imposant monument funéraire pour apercevoir, posé sur des tréteaux, le cercueil de chêne sans fleurs, ni couronnes, tout nu. Trois hommes affectant des mines de circonstance attendaient en retrait, mains croisées sur leur ventre. Devant le cercueil, dos tourné à Marion, une femme donnait la main à un enfant d’une dizaine d’années, les cheveux très blonds coupés au carré. Il était vêtu d’un costume gris, c’est à cela qu’on voyait qu’il s’agissait vraiment d’un garçon. Les graviers de l’allée crissèrent sous les pas de Marion. Le bruit fit se retourner la femme et l’enfant. Elle avait une quarantaine d’années, des cheveux courts très bruns, un visage fin et le regard triste. Marion évalua d’un coup d’œil qu’elle était petite, bien faite et vêtue avec élégance d’un long manteau de laine noire agrémenté de belles étoffes. Quand elle abaissa son regard sur l’enfant, elle reçut en plein cœur la limpidité grave d’une paire d’yeux, d’un bleu comme il ne pouvait en exister qu’un au monde…

La femme fit un pas en avant.

– Bonjour, dit-elle sans lui tendre la main, je suis Chantal Verdier, merci d’être venue seule.

Seule, elle devait venir seule, c’était ce qu’avait instamment demandé la secrétaire de Victor. Marion aurait voulu quelques explications mais la femme était restée vague. C’était les dernières volontés de Victor, avait-elle seulement lâché. Marion s’était interrogée sur ce que cachaient autant de circonvolutions. Soudain, là, dans l’ambiance surréaliste de ce cimetière, elle se demanda si elle n’avait pas encore une fois pris des risques idiots. Elle redouta un nouveau piège et jeta un regard autour d’elle.

– Il n’y a personne, crut bon de la rassurer Chantal qui avait perçu sa tension… que nous deux… et Gaspard, mon fils.

– Gaspard… ?

– Oui, il est aussi le fils de Victor.

Cela, Marion l’avait déjà compris. Le bleu des yeux, le blond des cheveux et une gueule d’ange, scandaleuse de beauté.

Deux des hommes s’avancèrent, le premier tirant une tête affligée. Il posa la main délicatement sur le cercueil :

– Mesdames, si vous voulez bien, nous allons commencer…

– Un instant, dit Chantal de sa voix douce. Nous avons une formalité à remplir.

Elle couvrit l’employé des pompes funèbres d’un regard autoritaire qui obligea l’homme à reculer et à reprendre sa place. Après quoi, Chantal Verdier ouvrit son sac, en tira une enveloppe blanche qu’elle tendit à Marion en la regardant droit dans les yeux.

La main de Victor avait écrit : « À remettre en main propre à Edwige Marion. » C’était bizarre de lire son prénom et son nom écrits en entier, elle que tout le monde n’appelait jamais que Marion tout court… C’était bizarre, étrangement solennel et, pour tout dire, angoissant.

– Vous et Victor… fit Marion qui hésitait à s’emparer de l’enveloppe.

– C’est de l’histoire ancienne. Nous avons vécu une belle aventure, surtout moi… Victor n’était pas très amoureux, il avait toutes les femmes qu’il voulait et ne savait pas leur dire non. J’ai souffert de la situation mais heureusement j’ai eu Gaspard.

Elle serra la main de son fils. Marion songea à plaindre ce pauvre enfant. La lettre était à portée de sa main. Elle observa une ultime hésitation :

– Vous étiez au courant pour… nous ?

Chantal Verdier haussa légèrement les épaules :

– Évidemment… J’ai toujours été au courant de tout. C’était ma façon à moi de rester proche de lui. J’étais son amie, sa complice, il a su m’en remercier.

– Comment ?

– En reconnaissant Gaspard, par exemple. Et puis… Mais vous devriez lire cette lettre, madame Marion.

– Pas ici.

– Si. Je crois qu’il y tenait, vous savez. C’est comme un testament…

Marion eut envie de tourner les talons, de laisser là, avec son enveloppe et son testament, cette femme qui avait aimé Victor. Que pouvait contenir cette lettre qu’elle ait besoin de savoir ? Que pouvait-elle espérer apprendre ? Elle avait été pour Victor une femme parmi d’autres… Il s’était servi d’elle et même s’il y avait eu de l’amour partagé, ce n’était qu’un amour de passage, un de ces engouements qui donne un vertige fort mais bref et vous laisse plus démunie, plus seule qu’avant. Son regard se posa sur Gaspard qui la fixait avec un immense sérieux. Il n’avait pas l’attitude d’un enfant de son âge, plutôt celle d’un petit homme, qui tenait auprès de sa mère le rôle du mari absent. Elle-même avait été élevée par une femme seule et elle se dit, dans ce cimetière où la pluie allait se mettre à tomber d’une minute à l’autre, qu’elle avait eu de la chance, finalement, d’être une fille. Quel adulte deviendrait ce jeune homme déjà trop vieux ?

– Victor m’a remis cette lettre le jour où vous êtes allée avec lui à l’Opéra…

Nom d’un chien, songea Marion dont le cœur venait de faire un double saut périlleux.

– Il m’avait demandé de prendre des places, d’abord j’avais espéré que c’était pour m’y emmener… Vous voyez, je rêvais encore parfois… Juste avant de partir, il m’a donné la lettre… il m’a dit : « Chantal, j’ai une immense confiance en toi. Tu es la seule personne dont je sais que tu ne me trahiras jamais. S’il m’arrive quelque chose, je veux dire si je meurs, donne cette lettre à Marion. » Bien sûr, j’ai posé des questions, j’étais dans tous mes états parce qu’il évoquait sa mort avec un tel sérieux… Il m’a embrassée, il m’a demandé instamment de lui obéir. « Si tu as encore un peu de considération, fais ça pour moi ». Il m’a rassurée, il n’avait pas l’intention de mourir, il était simplement obligé d’y penser comme quelqu’un qui se lance dans une aventure à haut risque. Je ne sais pas ce qu’il avait fait… ou ce qu’il se préparait à faire… mais ça devait être grave ou dangereux. Il a ajouté que, quoi qu’il arrive, Gaspard serait à l’abri du besoin, qu’il avait fait le nécessaire.

Marion ne savait plus quelle attitude adopter. Les réponses à ses questions étaient à portée de ses doigts. En même temps, découvrir l’ampleur de son infortune lui répugnait. Chantal posa sa main sur son bras :

– Il voulait que vous lisiez cette lettre devant son corps ou son cercueil… Je suis désolée.


Marion,

Si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis plus de ce monde. Je sais : j’aurais dû te raconter de vive voix toute l’histoire, mais j’aurais pris le risque que tu te mettes en travers de mon projet et ce n’était pas une bonne idée.

Je pense qu’à l’instant où tu lis ces mots, tu sais tout. Je t’ai observée. Tu es une femme d’exception et un très bon flic. Tu connais mon histoire. Les souffrances que j’ai occasionnées aux femmes de ma vie, les dégâts qu’a causés mon goût pour elles. Tu sais ce qu’elles ont fait pour moi ou contre moi, le meilleur et le pire. Je te jure que je n’en demandais pas tant. Je suis ce que je suis, je n’ai pas choisi.

Je te dois quelques explications pourtant.

Au début de cette année, Armande a revu son mari en prison. Il était gravement malade, condamné. Elle a profité de son état pour lui faire dire où il avait planqué son fric, ce qu’il avait toujours refusé, de peur qu’elle l’abandonne pour de bon. Ce qu’il a raconté à Armande était rocambolesque, je sais que tu découvriras le pot aux roses, inutile de t’en dire plus… Elle a cherché un moyen de récupérer l’argent et… c’est sur moi que c’est tombé. J’ai accepté et je veux que tu saches pourquoi. Armande est folle et dangereuse. Je ne peux rien faire, rien vivre en dehors d’elle, elle ne me lâche pas. Je me suis dit que cet argent, s’il existait, c’était ma chance, la dernière. C’était une grosse somme qui devait me permettre de disparaître. Armande a monté l’affaire. Le plan passait par toi. Au début, je l’ai pris comme une sorte de jeu. Un défi à relever. Séduire un flic, une belle femme en plus… Tu es tombée amoureuse et cela ne m’a pas facilité les choses, car avec Armande il fallait que je joue serré pour pouvoir aller jusqu’au bout. Cet argent, je l’ai eu, je l’ai. Tu sais comment je m’y suis pris et je n’en ai pas honte.

Au moment où j’écris ces mots, je reviens de Suisse. J’ai déposé les dollars sur un compte à Genève. Au passage, la somme cachée dans le plafond du commissariat n’a rien à voir avec ce qu’escomptait Armande. J’ai ma petite idée sur la personne qui a « hérité » du vrai pactole et sans doute que tu le sais aussi. Elsa est une fille adorable, savoir qu’elle s’est vengée elle aussi d’Armande me donne l’énergie de continuer. Moi, l’argent du quai 0 me suffira. Demain je t’emmènerai à l’Opéra, ensuite je disparaîtrai. J’ai fait mon choix, Armande ne me laissera jamais en paix. Si tout se passe bien, tu ne liras jamais cette lettre, tu me prendras pour un fieffé salaud et tu auras raison.

Hélène ne s’en remettra pas mais Arthur ne vivra plus très longtemps, et moi, je n’en peux plus. Tu as une façon exceptionnelle de vivre ta vie, une générosité amoureuse peu commune. Tu m’oublieras, tu mérites le meilleur et je suis tout sauf cela.

Ne me juge pas trop vite, Marion, et pense surtout que je t’aime, vraiment.

Victor






Cimetière du Montparnasse. Vendredi, 9 h 30.

Marion replia la lettre, les mains tremblantes. Elle ne savait pas à quoi attribuer cette émotion car elle était partagée entre le dépit et le dégoût. C’était un incroyable gâchis. Elle leva les yeux sur Chantal Verdier qui ne bougeait pas. Gaspard, lui, avait décroché. Il s’était éloigné, lisant à voix haute les inscriptions sur les tombes voisines du trou où son père allait, d’un moment à l’autre, disparaître.

– Que s’est-il passé ? demanda-t-elle d’une voix incertaine.

Les traits de Chantal s’altérèrent. Évoquer les événements qui avaient précédé la mort de Victor faisait visiblement monter en elle des sentiments violents.

– Armande Klein est venue enlever Gaspard à la sortie de l’école…

– Quand ?

– Le jour de la Fête de la musique, le 21 juin. Elle l’a emmené en lui faisant croire que j’avais eu un accident. On a beau avertir les enfants, le moment venu, ils perdent toute prudence… ils oublient tout ce qu’on leur a dit…

Le souvenir de Victor devant l’Opéra, le coup de fil qui l’avait fait fuir, sans un mot d’explication…

– Elle a exigé que Victor vienne la rejoindre faute de quoi elle menaçait de tuer le petit. J’ai appelé Victor au secours…

Elle laissa fuser un long frisson de peur rétrospective.

– Il m’a rappelée un peu plus tard en me disant qu’il était avec Gaspard et… elle… que tout allait s’arranger. Et…

– Et ?

– En effet, le lendemain, vers midi, on m’a appelée pour me dire que Gaspard était gare du Nord. Elle l’avait mis dans le train, tout seul, vous vous rendez compte ! Je n’ai jamais revu Victor.

– Pourquoi ne m’avez-vous pas alertée ? Vous saviez qui j’étais, j’aurais pu faire quelque chose…

– Victor ne voulait pas de police dans tout ça et surtout pas de vous… J’étais tellement soulagée de retrouver mon fils… Après, j’ai eu peur qu’elle recommence… je n’ai rien dit. Vous comprenez ?

– Et vous n’avez pas cherché à savoir ce qui était arrivé à Victor ?

– Il n’avait pas prévu de me donner de ses nouvelles… je pensais qu’il était parti.

– Vous saviez qu’il avait décidé de… disparaître ?

Chantal Verdier hocha la tête. Marion perçut dans son regard une vague lueur de rancune.

– Il m’avait prévenue, oui. Mais la bêtise qu’il a faite, c’est de revenir pour aller à l’Opéra avec vous. Enfin c’est ce que je pense… c’était une erreur. Après je ne sais pas ce qui s’est passé ni comment elle a su ce qu’il se préparait à faire.

Marion en avait une idée. Loncle, Wolsky, Marin DPA, Armande elle-même. Rien de ce que faisait Victor ne lui échappait. Elle avait dû écumer de rage. Se faire doubler par l’homme de sa vie. Alors que Lovici la répudiait, que sa fille la supplantait et s’apprêtait à lui souffler l’héritage ! Elle avait deviné ce que Victor allait faire. Elle ne pouvait supporter cette idée. Elle l’avait « enlevé » et pendant qu’il délirait dans le chalet de Marcel de la Ferrière, assommé par les drogues qu’elle lui administrait, elle organisait son entreprise de destruction. Révulsée par la débâcle de sa vie, elle lâchait les chiens. Wolsky en tête, à qui elle avait livré sa fille avant de l’inciter à buter le vieux, puis à se débarrasser de tous ceux qui, dans cette histoire, avaient joué un rôle, même minime…

En tout cas, Chantal Verdier n’avait pas réagi comme on aurait pu s’y attendre. Mais en définitive, personne n’avait réagi normalement.

– Connaissant Armande Klein, vous auriez pu avoir des doutes quant à ce qui était réellement arrivé à Victor, dit-elle, certaine que la petite femme en noir ne lui disait pas tout.

Les paupières de Chantal battirent à toute vitesse. Elle releva la tête finalement après une longue bagarre contre elle-même.

– Je… C’est-à-dire… Il s’est passé quelque chose que Gaspard m’a raconté plusieurs jours après…

Le corps de Marion se tendit, son poing se serra sur la lettre de Victor.

– Dans la soirée, juste après l’arrivée de Victor à Compiègne, Gaspard a eu une crise d’asthme. Ça lui arrive de temps en temps, ce n’est pas très grave, seulement spectaculaire… Victor s’est affolé, forcément il n’avait pas l’habitude. Avec… Armande, ils l’ont emmené chez un médecin de Compiègne, quelqu’un que Victor connaît bien. Il a soigné Gaspard. Alors qu’Armande attendait dehors, le petit a entendu Victor et le médecin discuter. Il n’a pas compris ce qu’ils se disaient mais le médecin est sorti pour appeler Armande Klein. Victor l’a poursuivi, ils se sont battus dans le jardin puis ils sont rentrés tous les trois. Victor était à moitié sonné. Ensuite, le médecin a fermé la porte et Gaspard n’a plus rien entendu.

– Et après ?

– Ensuite ? Gaspard s’est endormi et le lendemain la femme est revenue le chercher pour l’emmener à la gare…

L’épisode du téléphone de Victor perdu dans le jardin de Mersel trouvait son explication. Le jeune Léo n’avait pas menti. Et Mersel, trop heureux de se défaire de Victor, n’avait pas moufté.

– Victor a toujours été faible avec les femmes, énonça Chantal avec une pointe de mépris mêlé d’un peu de regret et d’envie. Il est mort parce qu’il n’arrivait pas à vous quitter.

Les croque-morts s’impatientaient. Ils en avaient vu des gens qui enterraient leurs morts : des qui chantaient, des qui dansaient… La plupart pleuraient. Plus rares étaient ceux qui lisaient leur courrier devant la tombe ouverte du disparu. L’un des trois hommes regarda sa montre discrètement. Chantal Verdier leur fit signe qu’ils pouvaient y aller.




Cimetière du Montparnasse. Vendredi, 11 heures.

Marion remonta l’allée en prenant le temps de digérer la lettre posthume de Victor. Un jour peut-être, elle saurait déterminer ce qui de l’amour, de la passion, de la haine ou de l’appât du gain avait été le véritable moteur de cette histoire. Elle savait bien qu’elle ne conclurait jamais pour un mobile ou pour un autre. L’homme est un animal complexe…

Au moment où elle franchissait le portail du cimetière, les nuages se déchirèrent avec une extrême brutalité. Elle vit Chantal et Gaspard courir vers un taxi qui les attendait. Ils avaient tous les trois regardé disparaître le cercueil de Victor. Ils s’étaient séparés sans se dire au revoir. Les deux femmes ne se reverraient sûrement jamais, s’était dit Marion alors que les premières pelletées de terre tombaient sur le bois du cercueil.

Trempée de la tête aux pieds, elle se précipita vers la voiture qui l’attendait. Pierre Mohica la regarda s’installer et s’ébrouer, feignant d’ignorer les larmes qui se mélangeaient à la pluie sur son visage.









1. Raccourci de « bœuf-carotte », surnom des hommes de l’IGS.

▲ Retour au texte





1. Brigade de répression du proxénétisme.

▲ Retour au texte





1. PK : point kilométrique. PK 102 signifie un point kilométrique situé à 102 kilomètres de Paris.

▲ Retour au texte





1. Fichier automatisé des empreintes digitales.

▲ Retour au texte





2. Commission rogatoire.

▲ Retour au texte





3. Police technique et scientifique.

▲ Retour au texte





1. Infractions économiques et financières.

▲ Retour au texte





2. Service régional de la police judiciaire.

▲ Retour au texte





3. Voiture de commandement vers laquelle convergent tous les appels radio et d’où partent les ordres.

▲ Retour au texte





4. Brigade anti-criminalité.

▲ Retour au texte





5. Se reposer.

▲ Retour au texte





6. Endormir.

▲ Retour au texte





1. Office central de répression du banditisme, devenu l’OCLCO, Office central de lutte contre la criminalité organisée.

▲ Retour au texte
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