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Le cadavre est au téléphone

par CLAYTON RAWSON

 

Clayton Rawson est, avec John Dickson Carr, un des maîtres de l’énigme « impossible ». Il continue d’illustrer brillamment, aujourd’hui, ce genre auquel il n’est que trop facile de reprocher d’être mécanique et artificiel – plus facile, certes, que d’y réussir, car il faut pour cela beaucoup de qualités d’imagination. Le héros de Rawson, le Grand Merlini, prestidigitateur de profession et expert en l’art de faire surgir du chapeau, comme un lapin, la solution miraculeuse d’un crime, est déjà apparu dans quatre nouvelles de « Mystère-Magazine » : Une histoire de l’au-delà » (« 28) ; « Escamoté » (n° 38) ; « Merlini et le détecteur de mensonge » (n 125) ; « Merlini et les diamants disparus » (n°132). Il exerce ici son astuce sur une nouvelle situation incroyable, dont la moindre anomalie n’est pas la suivante : comment un homme a-t-il pu répondre au téléphone en venant de mourir quelques instants avant ?…

 

 

Le lieutenant Doran, de la Police Criminelle, faillit se heurter au Grand Merlini à la porte du bureau de ce dernier. Doran allait y entrer ; le propriétaire de la Boutique Magique – dont le slogan était : Rien n’est impossible – en sortait.

— « Où allez-vous ? » demanda Doran.

— À John Beach, » répondit le magicien, « Il faut que j’explique à un monsieur comment soixante jeunes beautés peuvent plonger dans une piscine et disparaître – sous l’eau.

— « Je suis content que vous n’ayez pas un rendez-vous très important, » déclara Doran qui n’en croyait rien, « Vous allez pouvoir m’accompagner. »

Le Grand Merlini secoua la tête.

— « Si vous connaissiez l’homme dont je vous parle, vous ne diriez pas ça si calmement. C’est le producteur du spectacle du Théâtre Nautique. C’est aussi un génie aussi lunatique que six prima donnas mises ensemble et il a déjà eu deux crises de nerfs ce matin parce que j’étais en retard. »

— « Un génie ? Et il vous croit capable de faire disparaître soixante filles sous l’eau ? »

Merlini eut un sourire.

— « Rien de compliqué là-dedans. Ce qu’il ne sait pas, parce qu’il est encore très jeune, c’est que ces disparitions en masse sous l’onde ont fait les beaux jours du vieil Hippodrome, il y a cinquante ans. Les filles descendaient quatre par quatre quelques marches, disparaissaient dans le grand réservoir et ne réapparaissaient plus. Tout ce que j’ai à faire, c’est de recommencer le même truc. »

— « Vous ferez ça plus tard. Pour le moment, j’ai ordre de vous amener immédiatement au Chancellor Building. L’inspecteur Gavigan, qui a plus mauvais caractère que six génies mis ensemble, a un travail pour vous, que personne n’a jamais dû faire à l’Hippodrome. Il veut que vous retrouviez un assassin qui s’est évanoui dans l’espace… à soixante-quatre étages de hauteur. »

Le producteur serait bien forcé d’attendre ; car Doran poursuivait :

« Le crime a été commis juste sous le nez de l’inspecteur. Il était là quand ça s’est passé. Et maintenant le capitaine qui conduit l’enquête bombarde Gavigan de questions auxquelles celui-ci ne sait quoi répondre. Tous les deux sont dans leurs petits souliers. Et quand le Préfet de police saura ça… et les journaux… » Doran se tut. Cette perspective était trop épouvantable.

Dix minutes plus tard, Doran et Merlini entraient dans les bureaux de la Hi-Fly Rod & Reel Company, situés au soixante-quatrième étage. La salle de réception ressemblait à des milliers d’autres, à ceci près que tout y parlait de pêche. À un mur pendait un turbot empaillé. Ce spécimen étonnant, qui témoignait de l’art du naturaliste, semblait être surgi de l’onde salée ; le dos arqué, la gueule goulûment ouverte, un regard mauvais dans ses yeux vitreux, il donnait l’impression de vouloir foncer sur Gavigan, qui se tenait juste au-dessous de lui. Gavigan avait la même expression que lui.

L’inspecteur faisait face au bureau de la réception et regardait sans aménité la jeune personne qui y était assise. Rosabelle Polchek, surnommée Rosie et connue chez les vendeurs sous le sobriquet de « la Poupée », portait un sweater bleu collant, avait les cheveux teints en blond platine et une expression harassée. Son rimmel avait coulé et son nez était rouge.

— « Je sais, » dit Gavigan, « que vous voulez rentrer chez vous. Je sais que vous avez eu un choc. Je sais que vous avez déjà répondu une demi-douzaine de fois à ces questions. Mais nous allons recommencer depuis le commencement jusqu’à ce que les choses s’éclaircissent un peu. Vous avez ouvert ce bureau à neuf heures. Reprenons de là. »

Rosie se moucha dans un mouchoir humide.

— « J’ai ouvert le courrier et mis les lettres pour Mr. Courtney sur son bureau. Je changeais le ruban de ma machine quand il est entré. »

— « À quelle heure ? »

— « Neuf heures et demie. Et j’ai tout de suite compris qu’il était de mauvais poil car au lieu de me dire : « Salut, Rosie, comment va la Poupée, ce matin ? », ça a été : « Téléphonez à Joe McCall et dites-lui de rappliquer ici en vitesse. Toledo a écrit que le dernier envoi de moulinets Winchester ne valait rien. »

Un jeune homme élégant assis sur une chaise dans un coin, écrasa nerveusement sa cigarette dans un cendrier, se brûla le pouce, grommela, et déclara :

— « La compagnie d’articles de pêche Winchester ne fabrique pas de moulinets qui… »

— « Taisez-vous ! » cria Gavigan. « Ce sera votre tour après. Continuez, miss Polchek. »

Rosie se moucha à nouveau.

— « Harry… je veux dire Mr. Courtney – entra dans son bureau et je téléphonai à Joe. Puis une minute ou deux plus tard, ce type genre gangster, avec un visage aussi expressif qu’une poêle à frire et un panama, s’amène comme une fleur. Il me dit qu’il s’appelle JJ. Hartman et que Mr. Courtney l’attendait. J’ai prévenu le patron, il m’a dit de faire entrer le type, et je l’ai fait. »

— « Bon, » dit lentement Gavigan, « mettons bien les choses au point. Il est passé par cette porte-là, près de votre bureau, et il est entré tout droit dans le bureau de Courtney ? Et vous ne l’avez pas revu depuis ? »

Rosie inclina la tête.

— « Non. »

— « Et vous n’êtes allée ni aux toilettes, ni boire une tasse de café ? »

— « Je n’ai pas bougé d’ici. D’ailleurs, deux minutes plus tard, vous êtes arrivé. »

Gavigan se tourna vers Merlini.

— « Ce matin, je partais pour mes premières vacances depuis trois ans. Et j’ai eu le malheur de m’arrêter ici avant de prendre mon train pour le Maine. Courtney et moi nous nous voyons de temps en temps pour parler pêche et j’ai une belle collection de mouches qu’il m’a aidé à trouver et que je n’ai jamais l’occasion d’utiliser. J’aurais dû me méfier. Dès qu’un inspecteur de police prépare ses valises, il y a un crime, ou la guerre éclate entre gangs, ou bien quelqu’un jette une bombe dans l’Hôtel de Ville. » Il se retourna vers Rosie. « Continuez. »

— « Alors, Joe est arrivé. »

— « Non, ne passez rien, je veux tous les détails. J’ai demandé à voir Courtney et puis ? »

— « Je… je vous ai dit qu’il y avait quelqu’un dans son bureau et vous ai demandé d’attendre. Vous m’avez répondu que vous aviez un train à prendre et alors… »

Rose se re-remoucha.

— « Alors, vous avez téléphoné à Courtney. »

Rosie inclina la tête.

— « Il a dit qu’il serait libre dans quelques minutes et vous vous êtes assis et… et vous savez tout le reste. Vous avez été là tout le temps. »

Gavigan fronça les sourcils.

— « Si je savais tout le reste, je ne serais pas ici en ce moment. » Il se tourna vers Merlini. « Pendant dix minutes j’ai lu Le Chasseur Américain et Rosie s’est limé les ongles. Puis McCall ici présent est arrivé et a voulu savoir pourquoi Courtney était furibard. Rosie a répondu qu’elle n’en savait rien et a conseillé à McCall de s’asseoir tranquillement, ce qu’il n’a pas voulu faire. »

— « J’étais pressé, » expliqua McCall. « J’avais un rendez-vous important à dix heures. Mais je tenais à savoir pourquoi Courtney m’en voulait. C’est un bon client. »

— « Il a donc fini par s’asseoir, » reprit l’inspecteur, » en rongeant son frein. Rosie a remis sa lime et son vernis en place et elle a téléphoné à une amie avec laquelle elle a eu une très importante conférence touchant le film qu’elles avaient vu hier avec Marylin Monrœ et Victor Mature. À ce moment-là, Courtney aussi a reçu un coup de téléphone. Nous avons entendu l’appareil sonner deux fois, puis s’arrêter au milieu de la troisième sonnerie, comme si Courtney avait décroché. »

Merlini regarda le petit standard sur le bureau de Rosie.

— « Cette demoiselle a pris la communication et l’a passée à son patron ? »

— « Non. Courtney a deux téléphones, dont l’un le reliant avec l’extérieur et l’appel est venu sur cette ligne-là. Puis, comme Rosie continuait sa conversation cinématographique, je me suis dit qu’elle avait peut-être été voir Curd Jurgens ou Gary Cooper à une séance de nuit et que moi j’allais rater mon train. Alors je me suis levé, l’air impatienté.

» Rosie a saisi l’allusion et elle a coupé court. Je lui ai dit que je devais partir et que je verrais Courtney plus tard. Au moment où j’étais arrivé près de la porte, elle m’a arrêté en me disant : « Ah ! j’allais oublier ! » et elle a tiré de son tiroir un superbe petit moulinet. »

Gavigan le sortit de sa poche.

— « Cent mètres de ligne en nylon, un modèle nouveau. Rosie m’a dit que Courtney lui avait demandé de me le remettre, au cas où il serait absent quand je passerais. Je l’ai remerciée et je me suis à nouveau dirigé vers la porte… »

— « Et moi, » interrompit McCall, « j’ai dit à Rosie que je ne pouvais pas attendre plus longtemps et que je partais aussi. »

— « Mais, » ajouta Rosie, « comme je savais que le patron ne serait pas content si je laissais filer Joe, je lui ai demandé d’attendre encore ; et j’ai téléphoné à Mr. Courtney. » Elle appuya sur une manette ; un téléphone sonna derrière la porte close du bureau. « Comme il ne répondait pas, j’ai remis ça. » Rosie appuya plus longuement ; dans l’autre bureau, le téléphone sonna derechef, avec persistance.

— « Et toujours pas de réponse, » dit Gavigan. « C’est alors que j’ai commis l’erreur sans laquelle je serais déjà à mi-chemin de Boston : je suis revenu sur mes pas. Et Rosie, qui craignait aussi que quelque chose n’allât pas, s’est levée, est allée ouvrir la porte de Courtney… et a poussé un hurlement. »

L’inspecteur se dirigea vers la porte, l’ouvrit et demanda au photographe, à l’expert du service des empreintes et à deux détectives de l’attendre dehors. Puis, lorsque Merlini l’eut rejoint, il déclara :

« Voilà ce qu’elle a vu. »

Une fenêtre coupait le mur opposé ; de là on avait une vue magnifique – et vertigineuse – sur Manhattan ; près de la fenêtre se trouvait un bureau sur lequel étaient posés un buvard, le courrier du matin, bien arrangé en pile, six crayons bien taillés, un plumier en onyx, une photographie encadrée de Mrs. Courtney et deux téléphones.

L’aspect ordonné du bureau était quelque peu dérangé du fait que Courtney, un assez bel homme d’une quarantaine d’années, encore assis sur sa chaise, était prostré en travers du meuble. Sa main gauche tenait encore un des téléphones et son visage reposait sur le buvard. Le manche en onyx d’un coupe-papier – qui s’harmonisait avec le plumier – était planté en plein milieu de son dos.

Gavigan désigna le téléphone que tenait encore la victime.

— « Je suis arrivé environ cinq minutes après que nous l’eûmes entendu répondre à la sonnerie. Pendant ce temps, pendant que Courtney parlait au bout du fil, Panama Harry l’a poignardé. »

— « Panama Harry ? » répéta Merlini.

— « La description que Rosie vous en a faite ne vous a rien rappelé ? » demanda Doran, d’un ton incrédule. « Vous ne lisez pas les journaux ? »

— « Je ne lis pas souvent les faits divers, » reconnut Merlini. « La plupart du temps, c’est toujours la même histoire : il n’y a que les personnages qui changent. »

— « Je me passerais des histoires de Panama Harry, » grommela Doran. « Il affirme qu’aucune prison ne peut le retenir et il s’est effectivement évadé pour la troisième fois, la semaine dernière. Il faisait partie du trio qui a organisé une évasion de Sing Sing. Tous les journaux ont donné sa photo en première page. »

— « Et bien que tous les flics de six États le recherchent, » ajouta Gavigan, « il a le culot d’entrer ici et de tuer Courtney. Ou bien il se fout de tout, ou bien il est fou. »

— « Ou encore, » fit observer Merlini, « puisqu’il a l’air capable de jouer la fille de l’air, il se dit qu’il a tous les atouts en main. » Le prestidigitateur désigna du bout de son soulier un gros plomb de ligne de pêche qui se trouvait sur le tapis, près du bureau, « Qu’est-ce que ça fait là ? »

— « Courtney s’en servait comme d’un presse-papiers, » dit Gavigan. « S’il a vu Panama Harry se saisir du coupe-papier, il a peut-être pris ce plomb pour essayer de se défendre. Mais j’en doute. À mon avis, Courtney a été tué par-derrière pendant qu’il parlait au téléphone. Le docteur Peabody dit que la mort a été presque instantanée. »

Merlini s’approcha d’un sofa de cuir, le long d’un mur, et examina le panama qui y était posé.

— « Vous avez les empreintes d’Harry, évidemment. En avez-vous retrouvées sur le chapeau ? »

— « Elles ne peuvent nous servir. Tenir un chapeau est un acte automatique, presque toujours accompli de la même façon ; alors toutes les empreintes sont superposées, hélas ! »

Merlini jeta un coup d’œil autour de lui.

— « Des murs et des plafonds en plâtre. Aucune issue secrète. Vous avez soulevé le tapis ? »

— « Vous croyez que les architectes du Chancellor Building auraient inclus des trappes ? »

— « Ça m’étonnerait, mais Courtney a pu apporter des changements au bureau. Vous avez vérifié ? »

— « Oui. Et… »

— « Vous n’avez rien trouvé, » conclu Merlini. « Sinon, vous n’auriez pas envoyé Doran me chercher. » Il s’approcha de la fenêtre. « Elle n’était pas fermée à clef ? »

Doran répondit :

— « Qui fermerait une fenêtre à clef à cette distance du sol ? Et d’ailleurs, quelle importance ça a-t-il ? »

Merlini leva la fenêtre, sortit la tête et regarda : une chute de soixante-quatre étages et pas la moindre saillie.

Gavigan dit, derrière lui :

— « Trois témoins, moi compris, jureront leurs grands dieux que personne n’est parti par cette porte – qui est la seule. À moins que vous ne trouviez une autre solution, il faut que l’assassin se soit enfui par la fenêtre. »

— « Alors, nous sommes bien obligés de chercher une autre solution. Je doute qu’un hélicoptère ait attendu Panama Harry. À cette heure du jour, ç’eût été le moyen de se faire remarquer. » Il examina la pièce, les sourcils froncés, « Panama Harry a raté sa vocation. Avec ce talent qu’il a pour se volatiliser, il aurait fait fortune comme magicien » Il s’approcha du bureau. « Pourquoi êtes-vous si sûr que c’était bien le téléphone extérieur – celui que tient Courtney – que vous avez entendu sonner, Gavigan ? Comment savez-vous que ce n’était pas l’autre ? Rosie aurait pu appeler du standard. »

— « Non, Rosie n’a pas trois mains. Quand le téléphone de Courtney a sonné, elle venait de commencer sa conversation cinématographique. Elle tenait son appareil de la main gauche et elle agitait la droite pour faire sécher son vernis à ongles. Après que la sonnerie eut retenti pour la seconde fois, elle, Rosie, a fait pivoter sa chaise vers le bureau de Courtney, se demandant sans doute pourquoi il ne répondait pas. Elle a heurté du coude la bouteille de vernis, qui est tombée au sol et elle la ramassait au moment où le téléphone a sonné de nouveau et où Courtney a pris la communication. Puis, sans cesser de parler, elle a rangé ses produits de beauté dans un tiroir de bureau qui en contient déjà pas mal – poudre, Kleenex, épingles à cheveux, rouge à lèvres… et quelques clips qui ont dû s’égarer là fortuitement. Ma réponse vous satisfait-elle ? »

Merlini, qui avait trouvé une valise de représentant sur un meuble classeur, dans un coin de la pièce, l’ouvrit et examina tout un assortiment d’articles de pêche de la maison Hi-Fly.

— « Oui, votre réponse me satisfait, » dit-il en allant de nouveau regarder le cadavre de Courtney. La main, en fait, n’est pas plus prompte que l’œil(1). Les magiciens ont raconté ça depuis des années à leurs audiences pour les rouler -pour dissimuler le fait que la plupart de leurs miracles sont le résultat d’une espèce de double jeu psychologique. Les spectateurs sont incités à croire qu’il est arrivé quelque chose qui, en réalité, ne s’est pas produit. Nous sommes censés avoir affaire à un homme qui a disparu comme par enchantement. Eh bien, supposons qu’un tel phénomène n’existe point et faisons machine arrière pour chercher la petite perversion qui nous a égarés hors du domaine de la logique. »

— « Il n’a pas pu s’enfuir par la fenêtre. » dit Gavigan. « Il n’est pas reparti par la porte. Et il n’est pas ici. Je ne vois pas où une perversion va se nicher là-dedans ? »

— « Il n’y en a peut-être point. Mais si, après avoir additionné ces facteurs, vous en concluez que Panama Henry s’est évanoui en fumée, votre arithmétique est peut-être boiteuse. Si l’on admettait que, à cet ensemble de faits, correspondent deux réponses plausibles et que nous n’avons pas su voir l’une parce que l’autre nous aveugle littéralement ? »

— « Vous avez une autre réponse ? » demanda Doran.

— « Je peux en imaginer une, » répondit Merlini. « Les faits que vous venez d’énumérer pourraient gaiement donner à penser que Panama Harry n’a jamais mis les pieds dans cette pièce. Quelle preuve avons-nous qu’il est venu ? Le chapeau ? Comment savons-nous qu’il n’appartient pas à Courtney ou à quelque visiteur distrait ? Nous avons aussi les déclarations de Rosie. Mais qui est-ce qui vous paraît le plus plausible : un homme qui s’évanouit sans laisser de trace… ou un témoin qui ment ? »

L’inspecteur fronça les sourcils.

— « Il y a aussi Courtney. Il ne ment pas. Il ne fait pas semblant d’être mort. Quelqu’un l’a tué. Il ne s’est pas planté lui-même un coupe-papier au milieu du dos. »

— « Oh ! il s’agit bien d’un crime, » admit Merlini. « Mais si l’assassin était parti plus tôt… avant qu’aucun témoin n’ait pu le voir partir ? »

Gavigan réfléchit un instant à la question puis déclara :

— « Vous voulez dire que Courtney était déjà mort quand je suis arrivé ? »

— « Pourquoi pas ? C’est tout de même plus facile à croire que cette histoire d’homme-fantôme. »

— « Vous trouvez ? » fit l’inspecteur, sceptique. « Nous sommes toujours en présence de l’impossible. » Il désigna le récepteur que le mort tenait encore. « Parce qu’alors nous avons un cadavre qui répond au téléphone. »

Merlini eut un sourire narquois.

— « Je sais. Mais peut-être ce miracle est-il plus facile à accomplir que l’autre. Si par hasard Courtney le recommençait ? »

Doran bougonna entre ses dents :

— « Voilà que nous avons un zombie, maintenant ! »

— « Dois-je comprendre, » interrogea Gavigan, « que vous pourriez faire en sorte que Courtney – qui est mort depuis au moins deux heures – réponde au téléphone ! »

— « Je peux essayer. » Merlini désigna l’appareil du doigt. « Lieutenant, remettez-le en place et voyons ce qui arrive quand on passe une communication. »

Doran le regarda, abasourdi. L’inspecteur lui dit d’obéir.

D’une allure d’automate, le lieutenant s’approcha du mort, ouvrit les doigts inertes, prit l’appareil, et le remit sur son socle.

— « Si vous croyez que le docteur s’est gouré et que Courtney n’est pas mort… »

— « Oh ! si, il est bel et bien mort, » dit Merlini. « Sortons à présent. »

Il se détourna et entra dans le premier bureau. Gavigan fronça les sourcils, hésita, puis le suivit. Doran fit de même.

L’homme du service des empreintes avait posé son matériel sur la table aux journaux et prenait les empreintes de Rosie, sous le regard sombre de McCall.

Merlini dit :

— « Revenons un peu en arrière. Courtney, encore vivant, est dans son bureau lorsque entre l’assassin. Je vais jouer le rôle de ce dernier et vous… » Il regarda tour à tour Gavigan et Doran – « vous resterez ici et vous ouvrirez l’œil et l’oreille. »

Avant qu’ils aient pu répondre, il rentra dans le bureau de Courtney et en ferma la porte.

— « Je ne sais pas si j’y tiens, moi, » grommela Doran. « S’il arrive à faire ce qu’il prétend pouvoir faire… »

La porte s’ouvrit à nouveau, un moment plus tard.

— « Je viens de tuer Courtney, » annonça Merlini. « Et je quitte le bureau par cette porte. Sans être vu puisque certains témoins ne sont pas là. »

Merlini s’assit sur la chaise de Rosie.

— « Bon, à présent, je vais jouer le rôle de cette demoiselle. »

Il ouvrit un tiroir du bureau, le ferma, en ouvrit un autre et en tira une bouteille de vernis à ongles qu’il posa sur le meuble. « J’ai juste fini de me faire les ongles. » Il prit le téléphone en main.

« Rosie téléphone à une amie. » Il composa un numéro. « Moi, j’appelle mon producteur de génie pour lui dire que j’ai été retenu par un fantôme. Ça va lui donner une crise au cœur. » Il déclara dans le récepteur. « Ici, Merlini. Votre patron est-il là. Je voudrais… »

Il s’arrêta net et regarda Gavigan qui fixait des yeux ronds sur la porte du bureau de Courtney. De l’autre côté de cette porte, on entendait sonner le téléphone.

Merlini pivota sur sa chaise et son coude fit tomber le flacon de vernis.

Gavigan se précipita.

Le téléphone sonna une troisième fois, puis s’arrêta brusquement.

Le silence.

— Les morts répondent parfois, » murmura Merlini.

Gavigan ouvrit la porte, avec Doran sur les talons.

Le corps de Courtney n’avait pas bougé. Mais le récepteur était de nouveau entre ses mains !

Doran se tourna vers Merlini.

— « Bon, » dit-il,  « je vous écoute Comment avez-vous réussi à enlever cet appareil de son socle et à le remettre entre les doigts de Courtney ? »

— « Il a fait tout cela, » dit lentement Gavigan, « pendant qu’il était seul ici, la porte fermée. Et quand il a prétendu téléphoner à son producteur, il a appelé, en fait, le numéro de Courtney. »

— « Mais, » objecta Doran, « le téléphone de Courtney ne peut pas sonner si le récepteur est décroché. »

Merlini les avait rejoints.

— « Si, » dit-il, « le téléphone peut sonner s’il y a un poids quelconque sur le socle. » Le plomb de canne à pêche était posé sur le rebord du bureau. Merlini le plaça sur le socle du téléphone. « Ça va sonner, à présent. »

— « Et il continuera à sonner aussi longtemps que le plomb sera là ou jusqu’à ce qu’on raccroche. » Doran jeta un coup d’œil au standard posé sur le bureau de Rosie. « Mais vous n’avez pas raccroché. »

— « Le diable a plus d’un tour dans son sac, » déclara Merlini. Il revint vers le standard et composa de nouveau un numéro. Le téléphone de Courtney se remit à sonner.

— « Abracadabra ! » murmura Merlini.

Le téléphone sonna une seconde fois, une troisième fois. Ce qui se passa au milieu de la seconde sonnerie fut presque aussi stupéfiant que si le mort s’était levé. Le plomb parut animé d’une vie mystérieuse : il sauta du téléphone et roula le long du bureau jusqu’au parquet. 

La sonnerie s’interrompit. 

Gavigan et Doran demeurèrent un moment bouche bée. Puis l’inspecteur alla ramasser le plomb et l’examina. Mais c’était un plomb qui n’avait rien de particulier.

— « Ça va, » dit-il, « je donne ma langue au chat. Comment avez-vous réussi ce coup-là… depuis l’autre pièce ? »

— « C’est probablement un des trucs les plus anciens des magiciens. Bien plus anciens que des jeunes filles disparaissant dans l’eau d’une piscine. Il date sans doute de l’ère des sorciers et des guérisseurs. Et cette forme de magie est vendue par la Hi-Fly Rod & Réel Company. »

Il prit le plomb des mains de Gavigan, s’agenouilla et ramassa quelque chose de presque invisible sur le tapis beige.

« Une ligne de pêche, » dit-il. Il en entoura plusieurs fois l’extrémité autour du plomb qu’il replaça sur le téléphone. « Elle traverse la pièce et ressort sous la porte pour se terminer sur un moulinet placé dans le tiroir inférieur du bureau de Rosie. Rosie fait tomber exprès la bouteille de vernis afin d’avoir un prétexte pour se baisser, tirer sur la ligne et faire ainsi sauter le plomb. »

Merlini donna un coup sur la ligne ; le plomb tomba du téléphone.

— « La ligne n’étant pas nouée, elle s’est déroulée sans difficulté ; tout en feignant de remettre son vernis en place, Rosie a rebobiné la ligne et l’a remise dans son bureau. »

— « Bien, » dit Gavigan, « tout s’explique. Après avoir tué Courtney, elle installe sa mise en scène, téléphone à McCall qui pourra ultérieurement témoigner qu’elle était assise paisiblement à son bureau lorsque Courtney a été tué. »

— « Et votre arrivée, » ajouta Merlini, « lui a fourni un témoin inattendu et encore plus valable. »

Doran regardait songeusement Merlini.

— « Quand vous avez prétendu appeler votre producteur, vous avez, en fait, composé le numéro de Courtney. Rosie aussi a joué la comédie lorsqu’elle a fait semblant d’appeler son amie. »

— « Exactement le genre de stratagème que pourrait imaginer une standardiste. Elle a fait en sorte qu’un seul coup de téléphone donne l’impression d’en être deux. Sa communication avec une amie inexistante et la communication du mystérieux étranger pour Courtney ne formaient qu’un seul et même appel. Quand elle décrivait le film quelle avait vu la veille, c’était à un cadavre qu’elle parlait. »

— « Et, » poursuivit Doran « Rosie la Poupée songea à faire de Panama Harry son bouc émissaire. Vu qu’il est en fuite, il y a peu de chances qu’il vienne se défendre. »

— « Et qui le croirait s’il le faisait ? » demanda Merlini.

— « Il y a une chose qui ne va pas faire plaisir au District Attorney, » dit le lieutenant. Vous avez désigné comme coupable la personne la moins suspecte. Il paraît que Mrs. Courtney a obtenu le divorce la semaine dernière et que Rosie a déclaré à une amie qu’elle alla épouser son patron. Alors, pourquoi l’avoir supprimé ? »

— « Peut-être s’est-elle aperçue qu’il n’avait pas l’intention de tenir sa promesse, » fit observer Merlini.

— « Nous n’allons pas tarder à le savoir, » dit Gavigan. « Quand elle apprendra que nous avons découvert la supercherie, elle parlera. Doran, dites au photographe que je veux un cliché de ce moulinet, dans le tiroir de son bureau. Ce sera la pièce à conviction numéro 1. »

— « Une seconde, inspecteur, » dit Merlini. « Ce serait une pièce fausse. Rosie a eu une autre idée de génie – unique, je crois, dans les annales du crime. Car je n’ai encore jamais entendu parler d’un coupable ayant donné à un inspecteur une pièce à conviction ; mais Rosie espérait que vous emmèneriez cette pièce bien loin d’ici, dans le Maine. Le moulinet qui est dans son bureau est celui que j’ai trouvé dans cette valise de représentant, sur ce fichier. Celui dont elle s’est vraiment servi… »

Gavigan tira le moulinet de sa poche et le considéra sombrement :

— « Si j’arrive à partir en vacances, » bougonna-t-il, « ce sera dans les déserts de l’Arizona. La pêche ne me dit plus rien du tout ! »

 

(Traduit par Catherine Grégoire. Titre original : Miracles – all in the day’s work.)


  

1  Citation de « Hamlet » : La promptitude du geste donne le change à l'oeil
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