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La balle lui avait pratiquement arraché tout le visage.


Il était nu, mais la marque du bronzage aurait pu laisser
croire qu’il portait un maillot blanc. Il flottait sur le ventre, bras et
jambes écartés. En proie à une fascination malsaine, elle contempla le
spectacle de ce sang qui ne cessait de se répandre, tel un coquelicot aux
pétales gigantesques. Il était en état de mort cérébrale, mais son cœur battait
toujours, plus longtemps qu’elle ne l’avait prévu. Soudain ses bras
tressautèrent, ses mains se crispèrent puis se détendirent, et il émit un
reniflement incongru, comme si le sang obstruait sa gorge. Quelques secondes
encore, et elle sut qu’il était mort. Alors, enfin, elle quitta la margelle de
la piscine.


Soigneusement, elle replaça les chaises longues en teck, plia
sa serviette de bain, remit dans leur étui ses lunettes de soleil, mais laissa se
consumer dans le cendrier la cigarette qu’il avait à moitié fumée – elle s’éteindrait
lentement, comme lui. Les doigts enveloppés dans un pan de sa chemise en
mousseline de soie, elle prit le verre qu’elle avait utilisé pour le glisser au
fond de la poche de sa veste puis, sans le moindre bruit, traversa la pelouse
douce comme du velours, passant devant les plaques de plomb et les rochers
informes que Harry Nathan s’obstinait à qualifier de sculptures, et pénétra
dans la maison par le côté jardin. Elle sortit le verre de sa poche, le rinça
et le rangea dans son placard.


Ses gestes étaient vifs et précis. Après avoir pris la
précaution d’essuyer les robinets qu’elle aurait pu toucher par inadvertance, elle
balaya du regard cette cuisine qu’elle connaissait par cœur et, voyant que tout
était propre et bien à sa place, elle repartit comme elle était venue, toujours
pieds nus. Une cendre de quelques centimètres ployait au bout de la cigarette
de Nathan, enfin éteinte. Sans même daigner regarder le cadavre qui flottait, dos
en l’air, au milieu du grand bassin, elle contourna la piscine et jeta un
furtif coup d’œil autour d’elle avant de ramasser l’arme, un Desert Eagle lourd
et volumineux, encore emmailloté dans son foulard de soie. Sans perdre de temps,
elle se dirigea vers un petit bosquet planté d’arbustes taillés de façon
géométrique et dont les formes étranges faisaient visiblement écho aux
sculptures, prit bien soin de ne pas empiéter sur la terre, tira un coup de feu
en direction du boqueteau, puis ouvrit le foulard pour libérer l’arme qui tomba
au pied de la première rangée d’arbres.


Au moment même où retentissait la détonation, un oiseau
poussa un cri si perçant qu’elle se demanda si elle n’avait pas entendu quelqu’un
hurler dans la maison, mais elle s’abstint d’aller vérifier et ne se retourna
même pas. Elle avait hâte de quitter la propriété de Nathan et savait qu’il lui
faudrait au bas mot cinq minutes pour rejoindre son 4x4 garé un peu plus loin
dans la rue.


Arrivée près de la Mitsubishi, elle remit enfin ses
chaussures, commanda l’ouverture des portes, jeta un coup d’œil discret autour
d’elle pour s’assurer que personne ne la voyait, s’installa au volant, inséra
la clé de contact et, d’une main ferme, la fit pivoter d’un quart de tour. Le moteur
vrombit, et elle démarra. Harry Nathan était mort, ce qui faisait d’elle une femme
riche. Elle allait bientôt récupérer tout ce qu’il lui avait pris, et davantage
encore. Jamais elle ne cesserait de savourer l’instant qu’elle venait de vivre,
son expression en la voyant sortir l’énorme pistolet automatique, ses quelques
pas en arrière, les mains presque levées comme pour se rendre, et la peur qu’elle
avait lue dans son regard une fraction de seconde, le temps de presser la
détente. Une lueur d’effroi d’autant plus délectable qu’elle venait de
commettre – elle en avait l’absolue conviction – le crime parfait.
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12 août 1997


 


Lorraine Page, de Page Investigations, ne s’était pas
encore décidée à trouver de nouveaux locaux, mais une partie de la prime rapportée
par sa dernière affaire – un bon million de dollars – lui avait déjà
permis de quitter le minuscule appartement qu’elle partageait à Los Angeles
avec son ex-associée, Rosie[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]. Rosie s’était
récemment mariée avec Bill Rooney, ancien capitaine de police et collaborateur
de la société, et le couple venait de s’envoler pour une longue lune de miel en
Europe.


Au début, débordée par les préparatifs du mariage, elle ne s’était
pas trop rendu compte du changement. Il avait fallu choisir la tenue des mariés.
Et leur fou rire, lorsqu’elles avaient forcé Rooney à se ruiner chez le
tailleur – pour un costume qui, cela dit, lui affinait plutôt la taille. Enfin,
tout le monde s’était bien amusé. Quoi de plus facile, lorsqu’on avait de l’argent
à dépenser ?


Le véritable choc ne s’était fait sentir qu’après le départ
des nouveaux mariés. À l’aéroport, elle les avait regardés partir, les larmes
aux yeux. Et quelques jours plus tard, elle s’était mise à pleurer pour de bon.
Elle avait passé des heures entières chez Rosie, c’est-à-dire dans ce qui était
devenu son appartement à elle, à contempler les photos du mariage sans pouvoir
partager ses joies, sans personne pour lui rappeler que la plupart des invités
avaient failli mourir de rire lorsque Rooney avait inondé de champagne son beau
complet tout neuf et si cher. Elle était seule à pouvoir comprendre cette photo
où on les voyait tous les trois, coupe levée, le visage grave – champagne
sans alcool, bien sûr, pour Rosie et Lorraine. Discrètement, ils avaient bu à
la mémoire de leur ami Nick Bartello, mort pendant leur dernière enquête[bookmark: _ftnref2][2].


Tant de souvenirs, parfois délicieux, parfois tragiques, étaient
attachés à ces photographies et au lieu lui-même, que Lorraine avait décidé d’acquérir
un nouveau logement. Un pas difficile à franchir, mais elle n’avait pas trouvé
d’autre solution pour fuir les fantômes qui rendaient sa solitude plus
insupportable encore.


Elle avait donc acheté un appartement au deuxième et dernier
étage d’une petite copropriété, sur le front de mer de Venice Beach. Là où l’on
ne comptait jadis que quelques bungalows de plage s’étendait désormais tout un
quartier de maisonnettes tellement enchevêtrées qu’elles avaient dû renoncer à
leurs pelouses, aussi bien en façade que sur l’arrière. Une courte promenade
avait suffi à convaincre Lorraine, séduite par le charme et l’effervescence de
ce petit village bohème et excentrique, sans oublier la proximité de la plage. Non
qu’elle s’estimât elle-même « bohème » ou « excentrique » –
à dire vrai, avec son tailleur et son chemisier, elle détonnait –, mais le
quartier lui rappelait l’époque de son mariage. Rude période. Elle avait deux
enfants en bas âge et venait d’entrer dans la police. Son mari, lui, passait
ses journées à potasser et ses nuits à tenir la caisse de la boutique de vins
et spiritueux du coin. Pas d’argent, mais beaucoup d’amis et beaucoup, beaucoup
d’amour. De l’argent, aujourd’hui, Lorraine en avait. Ce qu’elle voulait, ce
dont elle avait désespérément besoin, c’étaient d’autres amis comme Rosie et
Rooney. Et au fond d’elle-même, elle brûlait de retrouver l’amour qu’elle avait
perdu.


En visitant le nouvel appartement, elle avait surpris son
reflet dans un miroir et, en voyant cette image, de la chevelure blonde bien
coiffée aux fines chevilles juchées sur des chaussures ouvertes à petits talons,
elle avait senti sa gorge se nouer. Même si Mike et elle étaient divorcés
depuis longtemps et qu’elle n’avait plus vu ses filles depuis une éternité, la
douleur restait toujours aussi vive. Auparavant, pour la surmonter, elle se
saoulait. Aujourd’hui, elle avait davantage de force. Alors, malgré sa bouche
sèche et ses frissons, elle se força à suivre l’agent immobilier à travers le
reste de l’appartement.


— Je le prends, annonça-t-elle. Juste un détail : les
chiens sont-ils autorisés par la copropriété ?


Elle alluma une cigarette. Depuis la mort du pauvre Nick
Bartello, c’était elle qui avait la charge de Tiger, un lévrier d’Irlande
croisé de malamut. Il fallait donc qu’elle pût disposer, près de chez elle, d’un
espace où le promener, et la plage, à cet égard, ferait parfaitement l’affaire.


— Je ne crois pas que cela pose problème. J’imagine que…


— Tiger, précisa Lorraine en flattant l’air d’un petit
geste de la main droite pour laisser croire à son interlocuteur que l’animal n’était
guère plus gros qu’un caniche nain.


— J’imagine que c’est un chien habitué à vivre en
intérieur ? Le règlement est très strict en ce qui concerne les animaux.


— Non, n’ayez pas peur, il se tient très bien. Il a été
dressé par un maître-chien et il obéit au doigt et à l’œil.


Elle croisa les doigts dans son dos en espérant que ce
serait bientôt vrai. Cet appartement lui plaisait, elle s’y sentait à l’aise, en
sécurité. C’eût été dommage qu’il lui échappât. D’une petite voix, elle ajouta :


— Je me vois bien vivre ici.


Elle rougit aussitôt, gênée. L’autre allait la trouver
idiote. Un grand sourire se dessina pourtant sur le visage de l’agent
immobilier, qui ne demandait qu’à conclure l’affaire, même s’il trouvait curieux
que cette femme élégante, quoique légèrement nerveuse, ne prenne même pas le
temps de voir la cuisine. Lorraine insista pour qu’ils retournent ensemble à l’agence
afin de signer immédiatement. L’achat se ferait au comptant, sans hypothèque. Ils
établirent une traite bancaire.


— J’aimerais avoir les dimensions de toutes les pièces
pour pouvoir commander des meubles, des rideaux…


Sa main resta en suspens dans l’air. L’agent immobilier
remarqua alors que Lorraine ne portait pas d’alliance – aucun bijou, en
fait. Lorsqu’elle se leva et se pencha pour prendre son sac à main, ses mèches
blondes glissèrent, dévoilant une vilaine cicatrice au coin de l’œil, une
balafre que son maquillage ne pouvait dissimuler.


Au retour, elle songea aux garanties qu’elle avait données
au sujet de Tiger. En réalité, cet animal s’était toujours révélé imperméable à
toute forme d’éducation, pour ne pas dire incapable de se comporter comme n’importe
quel chien normal. Rooney et Rosie avaient tous deux essayé de le dresser, mais
les préparatifs du mariage les avaient contraints de renoncer à une charge
devenue trop lourde. Selon son humeur, Tiger attaquait quiconque se présentait
à la porte, ou bien disparaissait des jours entiers. Il refusait
systématiquement de porter son collier – cajoleries et friandises n’y
faisaient rien. Lorraine avait fini par le confier à un ancien maître-chien de
la police reconverti dans le dressage. Et il avait été décidé à l’unanimité que
si ce stage restait sans effet, Tiger irait rejoindre son premier propriétaire,
lui aussi rebelle à toute forme de mise au pas.


Dès son arrivée à l’appartement de Rosie, Lorraine appela le
chenil. On lui répondit que Tiger progressait, mais que deux semaines
supplémentaires de dressage lui feraient le plus grand bien. Aucune explication
ne fut fournie, mais Lorraine, ravie, s’empressa d’accepter : elle avait
besoin de temps pour aménager son nouveau logement. Elle décida de ne rien
prendre dans l’appartement de Rosie et de tout racheter. Dans le même temps, elle
prit la résolution de se débarrasser de sa cicatrice, cette marque qui lui
rappelait sans cesse ce qu’elle avait été. Elle n’était plus obligée de
contempler ce symbole de laideur, et voulait une fois pour toutes tirer un
trait sur son passé.


Elle était dans un tel état de fébrilité qu’elle avait du
mal à dormir. Ses allers-retours au Beverly Center pour commander le mobilier
et la décoration lui firent l’effet de voyages dans le temps. Elle acheta tout
le nécessaire – un lit, une table, un grand canapé blanc, jusqu’aux verres
à vin, à la vaisselle et à l’argenterie – et demanda à être livrée à
domicile. Il fallait que tout fut prêt lorsqu’elle sortirait de la clinique, et
pas question de soulever ou de porter, ne fut-ce qu’un livre.


Ce ne fut pas une opération de tout repos. La cicatrice
était profonde, aussi une greffe s’avéra-t-elle nécessaire. En outre, Lorraine
avait décidé de profiter de l’occasion pour s’offrir un lifting complet. Elle
prolongea son séjour jusqu’à la cicatrisation totale des tissus, ce qui lui
permit de tester divers soins de beauté. Pendant ce temps, on lui facturait
toujours la « réadaptation » de Tiger. La direction du chenil s’inquiéta
de savoir si l’animal allait repartir un jour, mais Lorraine assura qu’elle
avait bien l’intention de reprendre son protégé.


Le jour où le chirurgien qui l’avait opérée lui apporta
enfin un miroir, elle n’eut qu’une envie : fêter l’événement et embrasser
tout le monde.


— Vous êtes une très belle femme, Lorraine, lui
déclara-t-il d’une voix infiniment douce, tandis qu’elle balançait la tête de
gauche à droite, détaillant cette joue si lisse, ces yeux parfaits, cette peau
bien tendue sous le menton. (Il se pencha vers elle :) Mais, ce n’est pas
uniquement grâce à moi. Vous avez une très belle ossature. Je n’ai fait que
passer l’aspirateur entre vos pommettes et donner un petit coup de fer pour
effacer les pattes-d’oie.


Et il poursuivit sur sa lancée, soulignant l’efficacité de
son scalpel magique, manifestement fier de son travail. Il sollicita l’avis des
infirmières, mais Lorraine ne l’écoutait pas. Elle avait l’impression de lire
dans sa propre âme, et cela lui coupa le souffle.


— Alors, heureuse ? lui demanda le chirurgien en
levant ses sourcils broussailleux à la Groucho Marx.


— J’étais comme ça, avant, murmura-t-elle en
regrettant que Rosie ne fût pas là pour voir la nouvelle Lorraine.


Elle avait également profité de son séjour en clinique pour
faire de l’exercice et soigner son alimentation, et c’est au mieux de sa forme
qu’elle retrouva la liberté. Elle commença par donner tous ses vêtements à une
œuvre de charité, puis courut faire toutes les boutiques de mode dans l’intention
de se venger de tout ce qu’elle avait subi. Jamais elle n’avait autant dépensé
en si peu de temps. Elle s’était toujours habillée avec goût, mais en l’occurrence,
elle privilégia la qualité et, pour la première fois de sa vie, put se
permettre de ne pas regarder le prix. Son shopping terminé, elle fit l’acquisition
d’une Cherokee neuve et d’une Mercedes d’occasion. Elle avait toujours rêvé d’avoir
une Mercedes. Moins de quarante mille kilomètres au compteur, sellerie cuir
immaculée, lecteur de CD et téléphone :
la voiture était dans un état exceptionnel. Une petite lampe s’alluma lorsqu’elle
déploya le miroir de courtoisie pour admirer, béate, son beau visage tout neuf,
pendant que le vendeur papillonnait autour du véhicule.


— Ouais, je crois que ça m’ira.


À la mi-septembre, elle s’était trouvé de confortables
bureaux dans un petit ensemble de deux étages sur West Pico Boulevard. La loi de
Los Angeles, capitale des modes éphémères, s’appliquait aussi bien à l’immobilier
d’entreprise qu’aux garnitures de pizzas et aux faux ongles. Avec sa façade en
verre réfléchissant, l’immeuble, qui n’avait pourtant que cinq ans, semblait
déjà dater d’une autre époque. Le loyer demeurait donc relativement raisonnable.
Le hall d’entrée ne manquait pas de cachet, le réceptionniste philippin était l’amabilité
même, le gardiennage semblait sérieux et, surtout, de l’autre côté de la rue, les
hectares de pelouse du Rancho Park feraient le bonheur de Tiger. Elle eut une
pensée pour le chien, mais résista à l’envie d’appeler le chenil pour annoncer
qu’elle passait le chercher.


Les bureaux étaient climatisés et aménagés avec goût : mobilier
anthracite, salle de bain et cuisine attenantes à la pièce de direction, banquettes
et table basse à l’accueil. Sur la porte d’entrée principale, juste à côté du
portier électronique, un interphone avec digicode, on pouvait lire en lettres
dorées à la feuille : PAGE INVESTIGATIONS.
Lorraine avait accordé une attention toute particulière au choix du papier à
en-tête, des cartes de visite et du matériel de bureau. De ses anciens locaux, elle
n’avait conservé que l’ordinateur.


Une fois prête à reprendre ses activités, elle s’appliqua à
concevoir et rédiger plusieurs publicités destinées aux quotidiens et à la
presse magazine. Les passages s’étaleraient sur six mois. Elle contacta ensuite
trois sociétés de secrétariat et demanda qu’on lui envoyât des CV.


Début octobre, elle avait retenu trois dossiers de
candidature. Les rendez-vous étaient déjà fixés mais, toujours impatiente, elle
arrêta son choix au beau milieu du premier entretien. L’heureux élu serait Rob
Decker. Et pourtant, elle avait plutôt prévu d’engager une femme.


Decker, 28 ans, bronzé, blond, belle gueule, avait
essentiellement travaillé pour des cadres de la télévision. Il s’était même
essayé au périlleux métier d’acteur, et le récit de ses tentatives
infructueuses fit beaucoup rire Lorraine. Excellent sténo, il maîtrisait la
micro-informatique. Sa voix grave et posée trahissait son passé d’apprenti
comédien. Mince et musclé, il paraissait en forme. Sa tenue vestimentaire
dénotait une certaine recherche : élégant costume de lin fauve, chemise
bleu ciel, mocassins de daim portés pieds nus. Il arborait une montre Cartier à
l’exclusion, heureusement, de tout autre bijou. Une serviette de cuir souple
renfermait, outre son CV, divers
documents témoignant d’un parcours professionnel des plus variés – bonne
connaissance des armes, pratique du tir –, ainsi que des diplômes de
karaté et un permis de port d’arme. Un permis que, compte tenu de ses
antécédents, Lorraine aurait eu quelque difficulté à obtenir, mais ce n’était
pas la perspective de travailler avec un secrétaire jouant les Rambo qui l’avait
séduite. Decker lui plaisait, et cela suffisait.


Il affichait une décontraction mesurée, se montrait
respectueux sans tomber dans l’obséquiosité, et lorsqu’elle lui demanda ce qui
l’avait poussé à briguer ce poste, il haussa les épaules et avoua sans la
moindre gêne qu’il avait besoin d’argent et qu’il préférait ça à nettoyer les
tables dans un bar. Son dernier employeur ayant refusé de lui faire une lettre
de recommandation, il avait du mal à trouver un emploi correct. Lorraine fronça
les sourcils : elle avait justement sous les yeux, au beau milieu de son
bureau immaculé, les références fournies par ledit patron. Rob désigna le
papier d’un hochement de tête : il l’avait tapé lui-même. Quand elle
voulut savoir pourquoi, il lui répondit qu’il avait refusé ses faveurs à son
patron. Il lui avoua avec la même candeur qu’il était homosexuel et éclata de
rire. Sans doute le savait-elle déjà, ajouta-t-il, et n’avait-il plus qu’à se
trouver un autre travail ?


— Non, vous êtes engagé, lui annonça Lorraine, tout
étonnée d’avoir tranché aussi vite, alors que la question méritait sans doute
un minimum de réflexion.


Decker la remercia d’une ferme poignée de main en l’assurant
qu’elle n’aurait pas à le regretter.


— Je l’espère, Rob. C’est très important pour moi. Je
veux que cette agence marche du feu de Dieu. Lorsque vous me connaîtrez un peu
mieux, peut-être comprendrez-vous pourquoi. En attendant, quand pouvez-vous
commencer ?


— Pourquoi pas tout de suite ? Ça manque de
plantes vertes, ici, et je connais quelqu’un chez un pépiniériste. Je peux vous
avoir ce qu’il y a de mieux à moitié prix.


Une fois réglés les problèmes de salaire, de clés et d’horaires,
elle lui demanda presque négligemment s’il aimait les chiens. Il lui raconta
alors une autre anecdote à propos d’un salon de toilettage pour caniches dans
lequel il avait travaillé. Tiger, lui expliqua-t-elle, n’avait pas vraiment le
format bichon et il fallait le tenir. Juste avant son départ, Decker lui parut
soudain fragile, et elle ne l’en apprécia que davantage. Ils finiraient par
devenir amis, elle le savait.


Le lendemain matin, Lorraine passa au bureau. Comme promis, Decker
avait acheté deux ficus dans des pots en cuivre, un volumineux plant d’impatiences
roses et blanches dans un bac de terre cuite, ainsi qu’un grand vase en verre
rectangulaire rempli de lis, qu’il avait installé sur la petite table, à l’accueil.
Les lieux avaient enfin un semblant d’âme. Il avait déposé sur son bureau un
récapitulatif du prix de chaque plante, une facture et des conseils d’entretien.
Il avait également acheté du café, du thé, des petits gâteaux, du lait écrémé
et un nouveau percolateur qui demeurerait, insista-t-il, sa propriété. Et c’est
ainsi qu’au doux parfum des fleurs se mêlait la merveilleuse odeur du café bien
chaud.


Il n’y eut aucun coup de téléphone, aucun client. Alors, à l’heure
du déjeuner, ils se rendirent à la boutique du Metropolitan Museum of Art pour
y choisir quelques lithographies et affiches, afin d’égayer les murs du bureau.
En chemin, Rob persuada Lorraine d’acheter également un lampadaire stylé pour l’accueil,
une lampe halogène avec un bras à balancier, un cendrier de verre violet pour
son bureau et – il avait comme par magie deviné son faible pour les
sucreries – un grand bocal de bonbons au chocolat de toutes les couleurs. À
3 heures, tous leurs achats trônaient fièrement dans les locaux. Bien que
la publicité n’eût pas encore donné de résultats, Lorraine ne s’inquiétait pas
outre mesure : elle savait que les choses prendraient du temps. Ils
avaient donc mis l’après-midi à profit pour faire plus ample connaissance.


Lorraine s’était bien gardée de dévoiler tous les détails de
son passé, mais Decker savait désormais qu’elle avait été flic et qu’elle était
fâchée avec l’alcool. En fait, il incitait tellement à la confidence qu’elle
avait le sentiment de lui en avoir déjà trop dit ; lui-même, cependant, avait
parlé avec beaucoup de franchise de sa vie et de son compagnon depuis huit ans –
Adam Elliot, à la quarantaine bien tassée, qui écrivait pour le cinéma, la
télévision et même la pub et ne désespérait pas de placer avant le cap
fatidique des cinquante ans le scénario qui le rendrait enfin célèbre.


Ils quittèrent le bureau à 6 heures.


On était le jeudi 26 octobre, et le téléphone n’avait
pas sonné une seule fois. Decker avait proposé à Lorraine de venir dîner chez
lui le week-end, mais malgré les promesses de poulet au marsala et de gâteau au
chocolat, elle avait préféré décliner l’invitation, jugeant qu’il valait
peut-être mieux conserver une certaine distance dans leurs relations.


Le vendredi fut tout aussi calme. Pas plus de clients que de
coups de téléphone. Ils passèrent beaucoup de temps à bavarder, déjeunèrent de
nouveau ensemble, puis se penchèrent sur le problème des annonces de presse, qui
méritaient peut-être d’être retravaillées. Decker suggéra de faire appel à Adam
pour les rendre plus accrocheuses. Lorraine refusa une nouvelle fois une
invitation à déjeuner ou à dîner pendant le week-end. L’enthousiasme qui l’animait
depuis qu’elle s’était lancée dans sa nouvelle vie commençait à s’estomper. Elle
sentait son optimisme décliner et son nouveau visage finissait même par l’ennuyer.
Elle avait pris l’habitude de rejeter ses cheveux en avant pour cacher sa
cicatrice, et ce tic était devenu sans objet. Elle en vint à se demander si
elle ne s’était pas bercée d’illusions. L’ancienne Lorraine était peut-être
toujours tapie en elle, prête à étouffer la nouvelle.


Sans doute aurait-elle mieux fait d’accepter l’invitation de
Decker. Elle passa le week-end chez elle, toute seule, à faire ses comptes. Sur
le plan financier comme sur le plan physique, elle pouvait se vanter d’être en
bonne santé ; toutefois, elle avait énormément dépensé en soins de beauté
sans s’en apercevoir et, en constatant noir sur blanc l’étendue des dégâts, elle
frémit de s’être montrée aussi légère. Peut-être aurait-elle dû prendre son
temps, mais maintenant, c’était trop tard, l’argent s’était envolé. Il lui
restait à peine plus de 200 000 dollars. Bien que cela représentât
encore une jolie somme, elle savait très bien qu’elle ne pouvait indéfiniment
financer à perte son bail professionnel et le salaire de son secrétaire : les
dépenses finiraient par venir à bout de son capital. Certes, on ne pouvait pas
exiger d’un arbre à peine planté qu’il portât immédiatement ses fruits mais, en
dépit de son optimisme forcé, Lorraine se posait de plus en plus de questions. Une
nuit, elle entendit une petite voix lui murmurer en boucle qu’elle ne méritait
pas cette nouvelle vie. Puis, comme un fait exprès, son portable sonna. Il
était 3 heures du matin.


— Allô ? fit Lorraine d’une voix méfiante.


— Bonjour, ma vieille, comment ça va ?


— Rosie ?


— Eh oui. Devine un peu où on est. Non, attends, je
vais te le dire. À Vienne ! Tu te rends compte, Lorraine ?


Calée dans son oreiller, Lorraine écouta Rosie lui débiter à
tue-tête la liste des sites touristiques et des restaurants visités. Elle était
contente d’entendre cette voix, si stridente fut-elle. Rosie semblait si proche…


— Alors, comment va la vie ? Tu t’es trouvé un mec ?


— Non, pas pour l’instant, mais je cherche.


— Arrange-toi pour en prendre un qui ne ronfle pas. (Lorraine
écouta en souriant son amie lui expliquer, sans s’arrêter une seconde pour
respirer, le cauchemar de ses nuits avec Rooney.) Hé, tu m’écoutes ? Si je
t’ennuie, tu me le dis, hein ?


— Non, non, Rosie, je suis toujours là, mais je prends
des notes au cas où je tomberais sur la perle rare.


Imaginant le sourire de son amie, elle lui donna son numéro
de téléphone et son adresse l’écoutant répéter le tout au gros Bill. Rosie lui
passa ensuite son mari, qui commença par se plaindre du coût de la
communication, puis ajouta d’une voix douce, inattendue chez ce vieux flic
endurci :


— Lorraine, je ne te remercierai jamais assez. Pas
seulement de nous avoir fait gagner autant d’argent, mais parce que sans toi, je
n’aurais jamais rencontré ma femme. Je suis tellement heureux, maintenant.


Il y eut un long blanc pendant lequel Lorraine l’entendit
respirer bruyamment à l’autre bout du fil.


— Tu ne peux pas savoir à quel point je l’aime, bafouilla-t-il
à deux reprises, au bord des larmes.


Rosie reprit le combiné en riant.


— Il est saoul, mais il me dit ça tous les jours. Sympa,
non ? Bon, je ferais mieux d’abréger. On t’enverra des cartes postales, on
te rapportera des souvenirs et… Ah ! oui, et puis, je suis pressée de voir
ton nouvel appart.


Peu importait à Lorraine que Rosie n’eût guère manifesté d’intérêt
pour ce qu’elle faisait actuellement. Après tout, sa vie n’avait rien d’extraordinaire.
Lorraine voyait mal qui pourrait l’aimer, elle, dans les mois et les années à
venir. Elle se sentait seule, profondément seule.


Le lendemain matin, elle se rendit à la réunion locale des
Alcooliques Anonymes, le seul moment de la semaine où elle rencontrait du monde.
L’isolement lui pesait. Elle résistait sans peine à l’attrait de la boisson, mais
broyait du noir. Il fallait voir la vérité en face : elle n’avait plus d’amis.
Elle songea à son ex-mari et à sa petite famille. Elle n’avait pas vu ses deux
filles depuis de longues années. Même quand elles savaient où elle habitait, elles
n’avaient jamais cherché à la contacter. Souvent, l’envie lui prenait d’aller
les voir, mais elle finissait toujours par se raviser à la dernière minute. Elle
avait déjà suffisamment perturbé leur existence.


Un coup de téléphone vint égayer sa journée. C’était Alan
Pereira, le maître-chien. Il lui ramenait Tiger, dont le dressage était à
présent terminé. Ragaillardie, Lorraine fit même l’effort de se maquiller. Elle
allait passer un petit week-end romantique avec son chien. Comique, non ?


Tiger lui fut restitué parfaitement calme, portant un collier
arc-en-ciel, étrillé, lavé, les dents brossées. Lorraine s’étonna de le voir si
grand et si beau. Elle avait oublié son pelage magnifique, si épais, et ses
grands yeux perçants.


— Il est têtu comme une vraie bourrique, commenta Alan.


L’expression des yeux bleus de Tiger se fit dolente lorsqu’il
dut s’asseoir, puis prendre successivement les poses « debout »,
« pas bouger » et « au pied ». Lorraine fut plus
impressionnée encore de le voir obéir à l’ordre « couché » en allant
s’allonger, l’air piteux, dans un panier recouvert de tissu à fleurs.


Il y resta sagement, le museau posé sur les pattes, pendant
qu’elle dînait, puis vint comme un agneau et s’assit tandis qu’elle lui mettait
la laisse pour l’emmener faire sa promenade du soir. Au retour, il mangea sa
pâtée et regagna sa couche. Il était près de minuit lorsque Lorraine fut
réveillée par la sensation que l’on tirait ses draps. Elle se redressa
brusquement pour se trouver face à la truffe de Tiger, dont les deux pattes
avant reposaient, massives, sur le lit.


— Couché. Va te coucher. Tout de suite.


La queue basse, l’animal se retira en direction de la porte,
qu’il entrouvrit d’un petit coup de museau avant de disparaître dans l’entrebâillement.


Au matin, elle s’éveilla pour trouver le chien étendu de
tout son long sur le lit, profondément endormi et ronflant doucement, à quinze
centimètres d’elle. Lorraine le poussa délicatement et Tiger, les yeux
obstinément clos, émit un grondement sourd, la crispation de sa mâchoire
révélant en partie la blancheur de ses crocs récemment nettoyés. Elle se
remémora les ronflements de Rooney et sourit, mais ce fut avec une ferme autorité
qu’elle ordonna :


— Couché. Va à ton panier. Tout de suite. (Seul
un très léger battement de queue lui répondit.) Tu pousses ta chance un peu
trop loin. Si tu dépasses la mesure, mon gars, c’est la grande fourrière du
ciel qui t’attend, tu me comprends ? Tu n’es ici que pour faire tes
preuves, Tiger.


Il resta inerte, les yeux clos, avec juste un très léger
battement de queue. Elle reprit :


— Bon, très bien, tu peux rester… mais seulement
quelques minutes, tu entends ?


Elle demeura allongée, consciente de la présence massive à
ses côtés, puis plissa les yeux pour lire la pendulette sur la table de chevet.
Il était 6 heures.


— Non, mais tu as vu l’heure qu’il est ? lui
demanda-t-elle, se tournant de côté.


Elle replongea dans le sommeil et, à un moment incertain
dans l’heure et demie suivante, les quinze centimètres la séparant du gros
chien se réduisirent à presque rien. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, ce fut pour
le voir dormir, la truffe effleurant son nez, une des grosses pattes reposant
délicatement sur sa poitrine.


— C’est pas croyable… murmura-t-elle.


Mais elle ne put s’empêcher de lui flatter les oreilles. L’intrus
eut la malice de ne pas ouvrir les yeux, se contentant de pousser un long
soupir satisfait.


 


Avant qu’ils ne se mettent en route pour leur jogging
matinal, Lorraine découvrit que Tiger avait mâchouillé deux de ses nouveaux
coussins de soie et réduit en lambeaux son panier à la décoration florale. À leur
retour, le chien ne manifesta aucun intérêt pour les aliments canins, mais
dévora le mélange de céréales, fruits secs et yaourt qu’elle s’était préparé. Il
la suivit dans la chambre, ouvrit du museau la porte de la douche et y pataugea
pendant qu’elle s’habillait. Il resta sur ses talons toute la journée, s’assit
contre elle sur le sofa pendant qu’elle regardait la télé, et ni les cris ni
les menaces ne purent le faire retourner au séjour lorsque Lorraine voulut se
coucher. Tiger n’était pas idiot, et plutôt que de grimper sur le côté libre du
lit géant, il se contenta de s’étendre au pied. Mais le matin venu, il était
allongé de nouveau contre elle, soufflant son haleine tiède dans le cou de sa
maîtresse qui lui lança :


— Hé ! mon gars, va falloir que tu cesses ce petit
jeu !


Mais l’effet fut gâché car elle le serra affectueusement, et
le chien comprit qu’il l’avait piégée. Elle ne pouvait pas résister à l’amour
qu’il lui offrait – car c’était là ce qu’elle ressentait de la part de l’énorme
animal, un amour pur, sans tache – et, dès lundi matin, ils s’étaient
établis dans leur routine, un compromis que Lorraine n’aurait jamais avoué :
tous les fruits du dressage avaient disparu, à l’exception du port du collier. Le
gros chien s’était imposé à Lorraine avec un aplomb qu’aucun homme n’aurait osé
montrer, et il l’aimait passionnément. À bord de la Cherokee, il était assis
sur le siège du passager, le museau à la fenêtre, les oreilles au vent.


 


Decker fut cloué sur place par l’assaut de l’énorme animal
qui le fixait en grondant, les crocs bien visibles, jusqu’à ce que Lorraine lui
ordonne :


— La ferme ! Ami, c’est un ami. C’est Decker !


— Mon Dieu, Mrs Page, c’est un vrai monstre !
De quelle race est-il ?


— Il est croisé. Moitié lévrier d’Irlande et…


— … et moitié âne ?


Tiger ne s’était pas encore forgé une opinion sur Decker ni
sur le bureau. Il fit le tour de chaque pièce puis leva la patte sur un des
ficus.


— Ce qui est certain, en tout cas, c’est que tu n’es
pas un caniche, commenta le secrétaire, méfiant.


Mais lorsque le téléphone sonna, il ne lui prêta plus
attention. Il décrocha vivement – c’était le premier appel que recevait l’agence.


— Page Investigations, annonça-t-il d’une voix
décontractée pendant qu’une paire d’yeux bleus le fixait, de l’autre côté du
bureau. Puis-je vous demander votre nom ? Mrs Page est en ligne pour
le moment.


Decker griffonna « Cindy Nathan », tout en jetant
un regard courroucé à Tiger.


— Qui est-ce ? lui murmura Lorraine depuis la
porte de son bureau.


— Une certaine Cindy Nathan. Attendez une seconde.


Decker activa le haut-parleur du téléphone, attendit deux
secondes puis se fendit d’un grand sourire tout en levant le pouce en signe de
victoire.


— Cindy Nathan, ça s’écrit N… A… T… épela une voix
basse.


— Très bien, Mrs Nathan, j’ai noté, l’interrompit
Decker. Puis-je vous demander la nature de votre problème ?


— Ce n’est pas un problème. Je veux parler à Lorraine
Page. Est-elle là, oui ou non ?


Tiger poussa un grondement plus qu’inquiétant, mais la ferma
lorsque Lorraine pointa sur lui un index comminatoire.


— Je suis désolé, Mrs Nathan, mais comme je vous l’ai
dit, Mrs Page est au téléphone sur l’autre ligne. Ce serait aussi simple
que vous m’indiquiez le sujet de votre appel. Je suis Rob Decker, son
secrétaire.


— Vraiment ? Eh bien ! Rob, dès qu’elle aura
raccroché, dites-lui de m’appeler. C’est urgent.


Elle lui dicta un numéro et coupa la communication. Decker
poussa un juron.


Lorraine leva les mains au plafond.


— Bon Dieu, est-ce que vous avez au moins noté le
numéro ? Si c’était notre première affaire, vous venez de la couler.


Il se carra dans son fauteuil et demanda :


— Vous ne savez pas qui est Cindy Nathan ?


— Non, rétorqua Lorraine, furieuse. Il y a des tas de
gens que je ne connais pas, Decker. Il y a même eu une époque où je ne me
souvenais même plus de mon propre nom. Qui est-ce ?


— La femme de Harry Nathan.


— Vraiment ? aboya Lorraine. Et lui, qui est-ce, bordel ?


— C’est le patron des studios de cinéma Maximedia, bien
qu’il ait d’autres activités. Il a été marié à Sonja Sorenson.


Lorraine se pencha vers lui, appuyée sur le bureau.


— Jamais entendu parler d’elle non plus.


— Lorraine ! (Le secrétaire leva les yeux au ciel
et expliqua :) C’est un nom connu dans le monde de l’art. Elle possédait
une galerie sur Beverly Drive, mais elle est repartie pour New York après leur
divorce. Quant à Harry Nathan, il a fait toute une série de comédies louftingues
du genre Les Starlettes en folie ont bouffé mes cravates, bien que ces
derniers temps, cela ait plutôt été « ont bouffé mes caleçons », si
vous voyez ce que je veux dire. (Il lui jeta un regard lourd de sous-entendus.)
Disons que ce n’est pas vraiment du divertissement tous publics. Bon, alors, vous
voulez l’appeler ? Ou préférez-vous que je m’en charge et que je vous la
passe, m’dame ?


Il recopia le numéro sur un Post-it qu’il lui tendit, collé
à la pointe de l’index. Lorraine arracha le papier et retourna dans son bureau
en claquant la porte ; elle la rouvrit aussitôt pour laisser entrer Tiger,
qui s’était jeté sur l’obstacle en aboyant.


— Couché ! hurla-t-elle. (Puis elle s’assit à sa
table et appela Decker :) Vous avez dit qu’elle voulait que je la joigne ?


Le voyant de l’interphone clignota.


— Oui, Mrs Page, et elle semblait plutôt sur les
nerfs. Dois-je l’appeler et vous la passer ?


— Oui !


 


Cindy Nathan était pieds nus, vêtue d’un sarong en soie de
chez Hermès, et tenait dans sa main crispée le téléphone portable. Elle avait
le regard fixé sur l’extrémité la plus profonde de la piscine, où Henry « Harry »
Nathan flottait sur le ventre dans une eau rougie de sang. Elle pouvait
entendre les sirènes de la police, et devinait les serviteurs mexicains rôdant
derrière les baies en briques de verre cathédrale qui avaient remplacé, à la
demande de Harry, les portes-fenêtres et les croisées aux carreaux sertis de
plomb.


Son téléphone portable sonna.


— Cindy Nathan, répondit-elle d’une voix atone.


— Ici Lorraine Page. Vous m’avez appelée, et… Allô ?
Mrs Nathan ?


— Oui, répondit Cindy, d’une voix à peine audible.


— Ici Lorraine Page, de Page Investigations.


— Vous êtes détective ?


— Oui, je dirige une agence.


— J’ai besoin de vos services. Je ne vais pas tarder à
être arrêtée pour le meurtre de mon mari.


— Je vous demande pardon, pourriez-vous me répéter ça ?


— Je ne l’ai pas tué. Je vous dis que je ne l’ai pas
tué. (Cindy regardait fixement le corps.) J’ai besoin de vous, venez tout de
suite, je vous en prie.


Elle lui débita une adresse, puis raccrocha.


Lorraine resta le regard braqué sur le téléphone, puis cria
à l’adresse de Decker :


— Elle a coupé. Avez-vous eu le temps de noter ?


— Ouais, je l’ai. Il est probable qu’elle aura lu l’annonce,
vraisemblablement dans Variety.


Lorraine reposa le combiné et se dirigea vers l’accueil.


— Que venez-vous de dire ?


— J’ai fait passer une annonce pour vous dans le Hollywood
Reporter, et aussi dans Screen International, Variety…


— Quoi ?


Decker fouilla dans son bureau et en sortit un fax.


— Je vous avais dit qu’Elliot était doué. C’est lui qui
l’a rédigée.


— Elliot ?


— Mon copain, Adam – mais je l’appelle toujours
Elliot, et lui m’appelle Decker. Je lui ai dit qu’on avait besoin de doper nos
pubs, et…


— Quoi ? demanda Lorraine, dont l’expression s’était
tendue.


— Je vous l’ai dit, elles n’ont été publiées que depuis
hier. Je vous avais assuré qu’il était bon.


— Laissez-moi voir ça, lui répondit-elle, crispée.


— Pas de problème, c’est vous qui les avez payées, répondit
le secrétaire en lui tendant le fax.


Lorraine lut le texte sans en croire ses yeux. Ce n’était
pas vraiment une annonce, mais bien plutôt une campagne de presse pour une
émission de télé : La meilleure, la seule agence qui prenne soin des
gens ayant besoin de discrétion (en caractères gras)… l’argent n’est pas
notre motivation (encore en gras)… des clients trop célèbres pour qu’on
les nomme, et quand nous parlons de MISSIONS
CONFIDENTIELLES, nous pesons bien ce mot : CONFIDENTIEL. Qu’il s’agisse de chantage, de
drogues, de pédophilie, appelez-nous : il n’y a pas à nos yeux de mission
trop modeste, trop dangereuse ou trop douteuse. Et nous fournissons d’office
une clause de confidentialité totale.


Elle demeura bouche bée en lisant le palmarès des affaires –
toutes impliquant des personnalités décédées – dans lesquelles Page
Investigations était censée s’être illustrée, et s’exclama :


— Bon Dieu, mais c’est dégoûtant !


— Oui, mais c’est bon.


— Mais c’est un tissu de mensonges ! Vous ne
pouvez pas prétendre que nous avons travaillé pour tous ces gens. Jamais je n’ai
rien lu d’aussi ridicule.


— C’est possible, mais la plupart d’entre eux, comme
vous l’avez vu, sont morts. On peut bien dire qu’on a travaillé pour River Phoenix,
personne ne saura que c’est faux, puisqu’il n’est plus là pour dire le
contraire…


Lorraine relut la liste de stars disparues, de producteurs, d’hommes
d’affaires, de banquiers et de politiciens – même le nom de Jackie Onassis
figurait en bonne place – et commenta :


— C’est une déformation monstrueuse des faits.


— Oui, je sais, mais elle a fourni un résultat : Cindy
Nathan.


Lorraine se pencha sur le bureau du secrétaire.


— Vous auriez dû me consulter d’abord sur un tel sujet.
C’est illégal, contraire à l’éthique et, en plus, on risque des poursuites
judiciaires. Tous ces gens sont peut-être morts, mais ils ont des ayants droit
et des avocats. Retirez les annonces dès ce matin, Decker.


— Ce sera fait, Mrs Page.


Sur le pas de la porte de son bureau, elle se retourna et
lui dit, le visage grave :


— Ne refaites jamais ce genre de chose. Vous devez avoir
mon accord préalable pour tout ce qui concerne les annonces – en fait, pour
tout ce qui sort de ce bureau. Est-ce clair ? Je vous appellerai dès que j’en
saurai plus sur cette affaire. Faites faire sa promenade à Tiger si je ne suis
pas de retour cet après-midi.


— Bien, Mrs Page.


Elle referma la porte de l’agence, contre laquelle l’énorme
chien se jeta derechef.


 


Lorraine monta à bord de la Cherokee et se dirigea à vive
allure à travers Century City afin de prendre, derrière le Beverly Hilton, le
raccourci qui menait au centre de Beverly Hills. Elle sourit en voyant croître
les signes ostentatoires de richesse, au fur et à mesure que montait l’avenue
de Whittier Drive. Plus les propriétés devenaient imposantes, plus les haies et
les futaies se faisaient touffues pour abriter des regards importuns, mais elle
savait que derrière cette végétation se cachait un méli-mélo de styles
architecturaux. Les plus classiques des bungalows et des haciendas avoisinaient
des copies de toutes sortes : demeures hollandaises et maisons du Cap Cod,
pavillons art déco, folles bâtisses de style Tudor et cubes de verre et de
métal qui avaient pu passer pour futuristes trente ans plus tôt.


Lorraine sentit qu’elle ne devait plus être loin du domaine
Nathan. Elle approchait maintenant la limite de Beverly Hills et de Bel Air et,
après avoir jeté un coup d’œil aux indications notées par Decker, elle s’arrêta
devant un énorme portail de métal nu, surmonté de projecteurs que n’aurait pas
désavoués la Gestapo. Un homme l’y attendait :


— Êtes-vous Lorraine Page ?


— C’est moi.


Il était mince, avec un début de calvitie, et très nerveux.


— Je suis l’avocat de Cindy Nathan. Elle a insisté pour
que je vous parle, mais je tiens à ce que vous sachiez que j’ai déjà contacté
mes propres conseils en investigations, et que tout est dès à présent entre les
mains de la police. Ils ont emmené Mrs Nathan pour l’interroger, mais je
suis certain qu’ils la relâcheront sans le moindre chef d’inculpation dès que
les faits auront été établis. Pour le moment, la situation est… pour le moins
confuse.


Lorraine hocha la tête.


— Oui, j’en ai bien peur. Pour ma part, voyez-vous, je
ne sais pas exactement ce qui est arrivé.


— Elle a tiré sur son mari. Harry Nathan est mort. La
police est au bord de la piscine, avec l’identité judiciaire et les légistes et…
Je ne puis vous permettre d’entrer. Il faut que je retourne auprès de Mrs Nathan.


Lorraine lui sourit.


— Peut-être pourrais-je vous accompagner à l’intérieur,
puisque Mrs Nathan avait demandé de manière catégorique que je lui parle.


— C’est impossible, vous n’y serez pas autorisée. Comme
je vous l’ai dit, l’enquête est à présent entre les mains de la police.


— Vraiment ?


— Oui, et il n’y a rien que vous puissiez faire ici. Si
vous êtes convenues d’une provision, je vous défraierai bien évidemment, mais –
j’insiste sur ce point – la police a pris en charge cette affaire.


Lorraine hésita un instant, puis demanda :


— Avez-vous une carte de visite ?


— Oui, bien sûr, où avais-je la tête ? (Il lui
tendit un bristol.) La police n’autorise personne à pénétrer sur les lieux.


Lorraine consulta le document qui annonçait : Joël H. Feinstein,
avocat.


— Très bien, je vous enverrai ma note de frais, mais, par
pure curiosité, Mrs Nathan est-elle retenue au poste de police de Beverly
Hills ou ailleurs ?


Lorraine roula vers l’est sur Santa Monica Boulevard et
tourna à gauche sur Rexford, pénétrant dans le nouveau complexe immobilier à l’allure
bizarre, tout en lourdes arches et colonnades romantiques, qui abritait le
centre de police de Beverly Hills. Il y avait peu de chances – elle le
savait – pour qu’elle fut autorisée à voir Cindy, même si elle se
prévalait de sa qualité d’enquêtrice privée engagée par Mrs Nathan. Elle
se demandait que faire lorsqu’un officier de police pour lequel elle avait
travaillé à titre privé lors d’une précédente affaire se dirigea droit vers le
véhicule garé devant elle : James Sharkey, plus gras que jamais, remontait,
comme à son habitude, son pantalon glissant le long de son ample bedaine.


— Salut, ça boume ? lui demanda-t-elle en
verrouillant sa voiture avant de venir à sa rencontre.


L’espace d’un instant, il ne la reconnut pas, puis il hocha
brièvement la tête et fouilla ses poches à la recherche de ses clés. Lorsqu’elle
l’interrogea sur Cindy Nathan, il entreprit d’ouvrir sa Pontiac crasseuse et
cabossée.


— Il me faudrait dix minutes avec elle, demanda
doucement Lorraine.


Sharkey rit en secouant la tête. Il était sur le point d’ouvrir
la portière lorsque Lorraine s’approcha et lui demanda :


— Tu es sur l’affaire ?


Elle en avait la certitude, rien qu’à son attitude et aux
regards furtifs qu’il jetait aux véhicules garés alentour. Il fit tinter ses clés.


— C’est la pause-déjeuner. La petite dame a l’air
plutôt secouée, elle dit n’importe quoi et demande un milk-shake à la framboise
avec nappage chocolat.


Sharkey ne s’était pas trop avancé, mais avait laissé
entendre qu’elle pouvait apporter à la prévenue sa boisson lactée et s’arranger
gentiment avec Joan, la policière qui montait la garde. Le gros flic empocha 50 dollars
et Lorraine se mit en quête d’un milk-shake. Le flic avait promis qu’il en
toucherait un mot à Joan. Il avait menti – toujours le même petit salopard
sans aucune parole – comme elle le découvrit lorsqu’elle dut payer 20 dollars
de plus pour persuader la gardienne d’aller faire un tour aux toilettes.


Cindy n’était pas détenue dans une cellule, mais dans une
salle d’interrogatoire au sous-sol. Lorraine y entra et déposa le breuvage à l’apparence
répugnante.


Cindy était très jeune, et si petite que Lorraine la
dominait de sa haute taille. Elle avait un visage en forme de cœur, aussi
parfait que sa silhouette de déesse. Bien qu’elle ne portât aucun maquillage et
que sa chevelure blonde fut tenue en place par ce qui ressemblait à une
brochette de barbecue, elle éclipsait par sa beauté stupéfiante toute la
chirurgie plastique de Lorraine, les soins de beauté et l’exercice physique
auquel elle s’astreignait. S’ajoutaient à la perfection de cette apparence une
douceur et une vulnérabilité qui faisaient immédiatement mouche. Peut-être
avait-elle répondu à l’annonce passée par Decker simplement parce qu’elle était
aussi innocente qu’elle en avait l’air.


— Je suis Lorraine Page, se présenta calmement cette
dernière.


Cindy fronça les sourcils.


— Je vous demande pardon ? Qui êtes-vous ?


— Je suis détective privée. Vous avez téléphoné à mon
bureau, nous avons parlé ensemble, il y a un moment.


— Ce n’est pas vrai ! Je ne l’ai pas tué, et Mr Feinstein
ne veut pas me croire.


Lorraine s’assit et sortit son bloc-notes.


— Mrs Nathan, voulez-vous que j’enquête sur les
circonstances de la mort de votre mari ?


— Oui, je pense. Peuvent-ils me garder ici ? Je leur
ai dit tout ce que je savais. Est-ce que c’est pour moi ? demanda-t-elle
en effleurant de l’index la mousse qui couronnait le milk-shake, puis en se
léchant le doigt.


— Je ne sais pas ce qui a été décidé, Mrs Nathan. Dites-moi
seulement ce qui s’est passé. Avez-vous fait une déposition ?


— Je n’arrive pas à m’en souvenir. J’ai appelé la
police et puis Mr Feinstein, et je lui ai dit que j’avais trouvé Harry
dans la piscine. Je dormais et… c’est alors que j’ai entendu le coup de feu. Enfin,
je crois, parce que la détonation n’était pas très forte, c’était un bruit très
étouffé.


Lorraine prenait des notes, tout en gardant un œil sur la
porte entrouverte.


— Et qu’est-ce que vous avez fait ensuite ?


— Je suis allée jusqu’au patio. Je pouvais voir la
piscine, j’ai aperçu Harry et je l’ai appelé. Il avait l’air de nager, il
flottait, mais… enfin, il ne répondait pas, alors je suis rentrée dans la
maison en passant par le solarium, et… (Elle se mordit la lèvre.) Lorsque j’ai
été plus proche, j’ai vu le sang, et puis qu’il ne nageait pas, et qu’il ne
portait pas de maillot, il flottait juste sur le ventre.


— L’avez-vous touché ?


— Oh non ! Je suis rentrée en courant – j’ai
piqué une crise de nerfs – et puis j’ai appelé la police.


— Et c’est alors que vous avez téléphoné à mon bureau ?


— Quoi ?


— Après avoir contacté la police, vous m’avez passé un
coup de fil.


— Non, non… je ne vous ai jamais appelée. J’ai pensé
que quelqu’un vous avait peut-être téléphoné en mon nom. D’ailleurs, pourquoi
vous aurais-je appelée ?


Voilà qui était bizarre, se dit Lorraine. Cindy se
comportait d’une manière bien étrange pour une femme dont le mari venait juste
d’être assassiné, surtout si l’on considérait qu’elle était le suspect
principal, sur le point d’être inculpée. Plus perturbée, semblait-il, que
réellement inquiète, elle défit par deux fois sa chevelure et la torsada de
nouveau autour de la brochette de bois, en demandant pourquoi il n’y avait pas
de paille dans le milk-shake.


— Alors comme ça, vous n’avez pas demandé à me rencontrer ?


— Non, je vous l’ai dit. Mais qu’est-ce qui se passe ?


Lorraine tapota son bloc-notes.


— Je n’en sais pas plus que vous, mais si vous voulez
que je me penche sur l’affaire, si vous sentez que vous avez besoin de moi…


— Vous croyez que je devrais avoir recours à quelqu’un ?
Enfin, êtes-vous avocate ?


— Non, Mrs Nathan, détective privée, comme je vous
l’ai dit.


Lorraine tendit sa carte à la jeune femme, mais celle-ci n’y
jeta qu’un regard distrait.


— Je ne sais que faire. Peut-être devrais-je attendre Mr Feinstein,
lui me le dira. Pour le moment, tout me semble si embrouillé.


— Ce doit être terrible pour vous, suggéra Lorraine d’une
voix calme.


Cindy haussa ses frêles épaules et répondit :


— Mr Feinstein réglera tout ça, je l’espère.


— C’est ce que je vous souhaite. N’hésitez pas à me
contacter si vous voulez que j’enquête sur la mort de votre mari.


Joan était de retour et fit signe à Lorraine de dégager vite
fait.


Cindy ne jeta pas un regard à sa gardienne.


— Pour le moment, je suis bien plus inquiète de ce qui
va m’arriver, parce que ce n’est pas moi qui ai fait ça. Mais un tas d’amis à
lui refuseront de le croire.


— Pourquoi ?


Une fois encore, Cindy Nathan haussa les épaules.


— Parce que je le menaçais tout le temps. Mais jamais
je ne suis passée à l’acte.


— Eh bien ! quelqu’un l’a fait. Vous êtes certaine
que c’était bien votre mari dans la piscine ?


Joan se fit plus agressive et lança :


— Allez, filez maintenant. Je ne veux pas avoir d’ennuis
à cause de vous.


Le regard bleu azur des grands yeux de Cindy était braqué
sur le mur, et deux grosses larmes roulèrent sur ses joues lorsqu’elle répondit :


— Oui. Oui, c’était bien lui, qui flottait sur le
ventre. C’était bien Harry.


Lorraine sortit du bâtiment et descendit le long de la rampe
d’accès incurvée, qui semblait mener plutôt à un complexe de bureaux chic qu’à
un poste de police. Alors qu’elle déverrouillait les portes de la Cherokee, elle
aperçut l’avocat de Cindy, debout près d’une Rolls-Royce noire garée sur
Rexford, en train de palabrer avec deux policiers en uniforme. Leur discussion
était si animée qu’aucun d’entre eux ne prêta la moindre attention à Lorraine
lorsque son véhicule les dépassa.


 


Le matin suivant, Decker venait juste de faire le café et s’employait
à ramasser les feuilles dont le ficus semblait chaque nuit se débarrasser, lorsque
Tiger fit irruption en renversant presque le secrétaire. Celui-ci annonça :


— J’ai tous les journaux du matin. Mrs Nathan a
été relâchée sans qu’aucun chef d’inculpation ait été retenu. Elle fait la une
de presque toute la presse à scandale.


Lorraine leur jeta un bref coup d’œil.


— Eh bien ! jusqu’à ce qu’elle me donne de ses
nouvelles, je ne peux pas faire grand-chose. Elle s’est montrée plutôt… (Elle
fronça les sourcils.) Enfin, elle n’était pas distante, mais, comment dire ?
Elle ne réagissait pas comme elle aurait dû. Elle n’avait pas l’air de
comprendre…


— … dans quel pétrin elle se trouvait ? compléta
Decker en apportant son café à Lorraine.


— Ouais, on pourrait dire ça. Peut-être était-elle en
état de choc. Est-ce qu’on a plus de détails sur elle ?


— Les journaux en sont remplis. Au fait, c’est son
automatique qui a été utilisé, d’après la balle extraite du crâne.


— Quoi ?


— Oui, et en tant que veuve de Nathan, elle hérite de
la maison et de la moitié de Maximedia.


— Pas s’ils peuvent lui coller le meurtre sur le dos.


— Mouais. D’après le Los Angeles Times, c’est
réglé comme du papier à musique. (Il feuilleta le journal afin de retrouver la
suite de l’article à la une.) Apparemment, Cindy avait menacé d’abattre son
mari, au Morton’s Restaurant. Ils s’étaient engueulés comme des
charretiers sous les yeux d’une salle comble, et il avait fallu la sortir de
force.


Lorraine buvait son café à petites gorgées. Elle feuilletait
à son tour les différents journaux dans lesquels Decker avait coché les
articles intéressants.


— Elle m’a dit qu’elle ne nous avait jamais appelés, commenta-t-elle
en allumant une cigarette.


— Mais enfin, c’est ridicule ! Bien sûr, qu’elle l’a
fait. Et on l’a sur cassette.


— Vous avez enregistré l’appel téléphonique ?


— Tous les appels. Je veille sur vous à tout moment, m’dame.


— Faites-moi écouter la bande, voulez-vous ?


Lorraine poursuivit sa lecture, son regard glissant sur les
images de Cindy qu’on aidait à monter dans la Rolls de son avocat en se cachant
le visage. La presse avait fait du boulot rapide. Il y avait aussi beaucoup de
photos de charme – elle avait joué quelques semaines dans une série télé –,
mais la plupart des images étaient des poses sexy en maillot de bain ou des
photos de lingerie.


— Merde, elle n’a que 20 ans ! s’exclama
Lorraine.


Non qu’elle ait eu l’air plus âgée, c’était seulement cette
jeunesse qui la surprenait. Elle leva les yeux en entendant le signal du
répondeur téléphonique.


Le secrétaire cherchait l’appel de Cindy. Il ôta les
écouteurs et expliqua :


— J’ai dû m’emmêler les pinceaux, je n’arrive pas à
retrouver l’appel de Cindy.


— Bon Dieu, Decker, c’est important ! Nous avons
besoin de cet enregistrement. Cindy Nathan dit qu’elle n’a jamais téléphoné à l’agence.
Et si elle n’est pas l’auteur de cet appel, alors quelqu’un d’autre l’a fait, quelqu’un
qui savait que Harry Nathan était mort… peut-être parce que cette personne est
le meurtrier, vous pigez ? Cet appel est d’une extrême importance.


Decker était rouge pivoine.


— Vous avez parlé avec Cindy, à la fois au téléphone et
quand vous l’avez rencontrée. Pensez-vous que ç’ait été la même voix ?


Lorraine leva les bras au ciel.


— Je n’en sais rien, et je n’ai pas l’intention de
perdre mon temps à y réfléchir. Comme je l’ai dit, passons à la suite. Ce
fiasco m’a coûté 70 tickets.


Lorraine envoya son assistant à la recherche de tous les
articles ayant pu parler, dans le passé, de Cindy Nathan, et elle parcourut
tous les journaux. Harry Nathan avait été marié à trois reprises ; il y
avait des photos de Kendall Nathan, sa deuxième épouse, une brune mince qui
avait l’air d’approcher la quarantaine, ainsi que de Sonja Sorenson, artiste
réputée pour ses sculptures, une femme de haute taille à l’élégance
exceptionnelle et à la chevelure prématurément blanche. Lorraine découpa les
photos et leurs légendes, et jeta le reste à la corbeille.


La sonnerie du téléphone la fit sursauter, mais elle se
força à attendre un instant avant de répondre.


— Page Investigations, annonça-t-elle d’une voix
tonique.


C’était Decker, qui l’appelait du téléphone de la voiture.


— Allumez la télé : la radio a annoncé que Cindy
Nathan a été arrêtée pour le meurtre de son mari.


Lorraine se précipita dans l’antichambre et alluma le poste.
On pouvait voir Cindy, presque cachée par une forêt de caméras, sortir en hâte
du poste de police. Feinstein, son avocat, s’efforçait, bras écartés, de
protéger sa cliente. Vêtue d’une simple petite robe de lin blanc et la veste
sur le bras, elle avait l’air frêle et effrayée.


Lorraine était assise sur le canapé, Tiger couché à ses
pieds. Soudain, elle se leva d’un bond et faillit trébucher sur l’énorme animal
en se précipitant pour chercher une cassette vidéo. Decker revint à ce moment
précis, et elle lui jeta :


— Vite, mettez-moi ça sur magnétoscope, voulez-vous ?


Elle lui tendit la télécommande. Ils enregistrèrent tous les
reportages montrant l’arrestation de la jeune femme. Ce fut passablement
répétitif, mais ils apprirent au passage que Cindy Nathan avait quitté
Milwaukee, sa ville natale, à l’âge de 15 ans, après avoir gagné un
concours de beauté. Elle avait enchaîné sur quelques contrats comme modèle, puis
sur un bref passage dans la série Paradise Motel, où elle jouait – sans
grand talent – une soubrette.


Harry Nathan était plus bel homme que Lorraine ne s’y était
attendue : grand, mince, musclé, doté d’une abondante chevelure brune et
longue et d’un sourire qui, bien qu’étincelant, manquait pourtant de charme. La
plupart des photos de lui étaient avantageuses, prises lors d’événements
mondains comme la cérémonie des Oscars, avec des vedettes pendues à ses bras. Ses
associés du studio affirmaient dans des interviews qu’il manquerait beaucoup à
tous ceux qui avaient eu le plaisir de travailler avec lui, et sa secrétaire, affolée
et en larmes, arrivait à peine à parler.


Lorraine continua de regarder les reportages, une fois de
retour chez elle. Ils ne lui apprirent rien de plus, et aucune mention n’était
faite de l’endroit où Cindy était retenue pendant sa détention provisoire.


Nathan avait bâti lui-même sa fortune, acquérant une solide
réputation de collectionneur d’œuvres d’art. Il avait su évoluer de la
publicité à la mise en scène de comédies relevées, qui avaient rencontré un
large succès dans les années 80. Puis il s’était consacré à la production
et avait dérivé vers les films adultes à petit budget, à la limite de la
pornographie.


Lorraine était sur le point de se coucher lorsqu’en zappant,
elle tomba sur une interview exclusive de la deuxième épouse d’Harry Nathan, Kendall.
Elle prit soudain conscience que Mrs Sorenson, la femme qui avait été
mariée le plus longtemps à Harry, n’avait pas manifesté la plus minime réaction
ou fait le moindre commentaire.


Kendall Nathan lâcha dans un murmure combien elle était
choquée par l’événement, et qu’elle éprouvait pour Cindy une grande compassion.
Elle avait été mariée quatre ans à Harry et savait mieux que personne à quel
point il était difficile à vivre ; mais leur divorce s’étant fait à l’amiable,
elle avait continué d’entretenir avec son ex-mari une amitié durable. De plus, ils
étaient restés en relations d’affaires. Puis elle eut un sourire tremblant et
sa voix se cassa :


— Harry a toujours été un homme honorable, dont les
nombreux amis seront, comme moi, brisés par la mort tragique et prématurée.


La plupart des gens se seraient intéressés à la performance
d’actrice de Kendall dans son rôle de femme en deuil, mais Lorraine, elle, tentait
de déterminer si la deuxième épouse avait pu être l’auteur de l’appel
téléphonique.


Les journaux du matin débordaient tous de détails frais sur
les suites du meurtre, et comme aucun autre client potentiel ne se manifestait,
Lorraine et Decker découpèrent les articles et les épinglèrent avec ceux de la
veille.


À midi ils eurent un appel d’une certaine Mrs Walgraf, au
sujet de son divorce.


À 2 heures de l’après-midi, un autre rendez-vous était
pris, et, à la surprise de Lorraine, un troisième survint vers 4 heures. Les
deux jours qui suivirent furent chargés.


 


Après avoir été écrouée à l’institution pour femmes Cybil
Brand, située dans la maison d’arrêt du Comté de Los Angeles, Cindy Nathan fut
dûment inculpée pour meurtre, plaida non coupable et fut mise en liberté sous
caution, fixée à trois millions de dollars. Nul ne la vit quitter le tribunal :
elle en sortit par une petite porte de derrière pour échapper à la presse
massée devant l’entrée principale. Son avocat lut en son nom une déclaration :
elle était innocente et demandait instamment qu’on la laissât seule afin de
pouvoir pleurer la disparition d’un époux adoré. Elle n’accorderait aucune
interview ni ne ferait de déclaration à la presse d’ici son procès, car elle
était enceinte. Feinstein affirma aux journalistes que les accusations portées
contre sa cliente – il en avait la certitude – seraient réfutées et
qu’elle avait besoin de soins et de repos. Sa grossesse ne faisait que
commencer et le choc de son arrestation l’avait traumatisée. Elle craignait à
présent, conclut Feinstein, de perdre l’enfant que son mari et elle avaient
appelé de leurs vœux.


 


Trois semaines après la libération de Cindy, Lorraine avait
réussi à retrouver la trace d’une jeune fille disparue, et découvert que le
mari de Mrs Walgraf avait en fait préparé son divorce bien des mois avant
que celle-ci s’en fut avisée.


L’épouse trompée n’avait pas d’argent pour payer Lorraine, qui
n’insista pas : elle ressentait de la pitié pour cette femme.


— Eh bien ! commenta Decker, espérons que nous
tomberons la prochaine fois sur un dossier plus gratifiant.


Lorraine bâilla. Il était presque l’heure de fermer boutique.
Tiger était étendu sur le dos, sur le canapé rouge cerise de l’antichambre, pattes
en l’air.


— Il n’est pas censé faire ça, commenta-t-elle, irritée.


— Je sais bien, ma chère, mais vous voulez essayer de
le déloger ?


La sonnerie du téléphone retentit, et Decker décrocha
vivement. C’était l’accueil principal, au rez-de-chaussée de l’immeuble. Il
écouta, puis couvrit de la main le micro :


— C’est Mrs Nathan. Elle est en bas, et elle
souhaite vous voir.


Lorraine lui sourit.


— Je pensais bien que je la reverrais. Priez-la de
monter.


Lorraine se remit un peu de rouge à lèvres et se donna un
coup de peigne. Elle vérifiait son apparence dans un miroir lorsque Decker
frappa, puis ouvrit la porte. Tiger aboyait et essaya de se faufiler entre les
jambes du secrétaire pour pénétrer dans le bureau.


— Mrs Nathan désire vous voir, Mrs Page… Couché !


Le gros chien se retira vers le canapé, sur lequel il s’affala,
le museau posé sur les pattes.


Le secrétaire referma la porte et revint s’asseoir à sa
table, regrettant de ne pouvoir suivre la conversation. Il commençait à aimer
ce travail. La semaine précédente, il s’était inquiété de voir qu’il ne se
passait rien, mais à présent, il mourait d’envie d’appeler son ami Adam afin de
lui apprendre qui était venu.


 


Cindy Nathan portait de grosses lunettes de soleil, une robe
courte d’un bleu poudré à la ligne toute simple, des chaussures ouvertes de
cuir blanc et, autour du cou, un cadenas accroché à une chaîne d’argent très
ajustée – probablement un cadeau de son cher mari. Elle n’avait pas de sac
à main, tout juste un petit portefeuille de maroquin blanc.


— Asseyez-vous, je vous prie. Désolée du comportement
de mon chien. En théorie, il est dressé, mais il n’a pas encore tout compris. Puis-je
vous offrir du thé ou du café ?


— Non, rien, merci.


Elle s’était assise au bord de la chaise.


— Comment vous sentez-vous ?


— Oh ! ça va. J’ai la nausée tous les matins, mais
on dit que les premiers mois sont les pires. Avez-vous des enfants ?


Lorraine opina.


— Deux filles. Elles vivent chez leur père.


Elle avait répondu rapidement afin d’éviter toute discussion
sur les grossesses et naissances.


— L’autre enfant de Harry n’a pas vécu – celui-ci
aurait été le seul. Ce serait terrible s’il devait naître en prison.


Lorraine demanda, les yeux baissés :


— Vous pensez qu’il y a une possibilité ?


— C’est pour cela que je suis ici. J’ai besoin d’avoir
quelqu’un de mon côté.


— Et votre avocat ?


— Oh ! des avocats, j’en ai des tas. Les meilleurs
de tout Los Angeles.


— Et qu’est-ce qu’ils en disent ?


— Bah ! ils sont tous persuadés que je suis
coupable. Ils ne le disent pas, mais c’est visible à la manière dont ils me
reposent sans cesse les mêmes questions.


— Savez-vous quelles sont les preuves rassemblées
contre vous, Mrs Nathan ?


Cindy regarda ses pieds, aux ongles ornés d’un vernis bleu
électrique.


— Eh bien ! l’automatique m’appartenait.


— Y avait-il vos empreintes digitales dessus ?


— Oui.


— Et ils ont trouvé l’arme.


— Oui, la police l’a ramassée dans les buissons près de
la piscine.


— Avez-vous fait usage de cette arme, Mrs Nathan ?


— Oui.


— Mais vous m’avez dit que vous n’aviez pas tué votre
mari !


— C’est exact, mais vous m’avez demandé si j’en avais
fait usage, et c’est le cas, répondit Cindy avec une précision quasi infantile.
Je m’en suis servie à quelques occasions, juste pour m’entraîner. Une fois, j’ai
même tiré sur Harry, mais je l’ai manqué, et de toute façon ce n’étaient que
des balles à blanc.


Lorraine ramassa un stylo, qu’elle fit rouler entre ses
doigts.


— Avez-vous fait usage de votre arme le jour où votre
mari est mort, Mrs Nathan ?


— Non.


— Où l’avez-vous rangée la dernière fois que vous vous
en êtes servie ?


— Dans notre chambre, de mon côté du lit, posée dans
une boîte en argent. Harry avait des armes un peu partout dans la maison –
il était assez parano en matière de sécurité. Il avait un permis, et même un
automatique dans sa voiture.


— Pourrais-je me rendre chez vous, Mrs Nathan ?


Cindy hocha la tête et suggéra :


— Pourrez-vous prétendre que vous venez pour me masser ?
Je ne veux pas qu’ils sachent. Ils n’aimeraient pas que je recoure à vos
services sans le leur dire.


— De qui parlez-vous donc, Mrs Nathan ?


— Oh ! des avocats et des employés.


Lorraine se laissa aller dans son fauteuil.


— Aimiez-vous votre mari ?


— Oui.


— En tant que sa veuve, êtes-vous sa principale
légataire ?


— La maison me revient, ainsi que ses parts dans la
compagnie. Sa deuxième épouse, Kendall, recevra sa part dans la galerie sur
Beverly Drive, bien que le testament stipule que, si notre mariage était sujet
à caution, l’enfant serait le principal bénéficiaire et je recevrais nettement
moins. Ce qui a la plus grande valeur est contenu dans la maison – Harry
était un collectionneur. Feinstein dit que cela me revient comme l’accessoire
de la maison. Kendall a chargé un avocat de m’écrire : elle prétend qu’elle
s’était mise d’accord avec Harry pour partager et que, de ce fait, il n’avait
pas le droit de disposer de la part qui lui revenait à elle. Il y a aussi quelque
chose à propos de Sonja, mais Feinstein dit que ça n’ira pas très loin. C’est
si compliqué…


Sa voix se perdit dans le silence.


— Je viendrai vous rendre visite demain, d’accord ?


Cindy hocha la tête, puis ouvrit son portefeuille.


— Vous m’aviez laissé votre carte, aussi ai-je déjà
préparé le chèque. Tout ce que vous avez à faire, c’est d’y inscrire le montant.
Je ne sais pas quels sont vos tarifs, mais je veux que vous vous occupiez
exclusivement de moi, ce qui doit être un supplément, et je paierai ce qu’il
faut : je veux que vous ne disiez à personne que vous travaillez pour moi.
Si cela s’ébruite, je le nierai et demanderai à l’un de mes brillants avocats
de vous traîner en justice. Assurez-vous un service confidentiel à votre
clientèle ?


— Certainement.


 


Decker raccompagna Cindy Nathan jusqu’à l’ascenseur, pendant
que Lorraine restait à son bureau, le regard fixé sur l’écriture enfantine de
sa cliente. Elle avait suggéré à Cindy de l’employer sur une base de 300 dollars
par jour, plus les frais.


Cindy avait compté sur ses doigts, puis s’était penchée vers
Lorraine pour emprunter son stylo.


— Je vous paierai 5 000 dollars par semaine, et
je veux vos services pendant un mois, pour commencer. Ensuite, si tout se passe
bien, je n’aurai plus besoin de vous.


Lorsque Decker revint, Lorraine prit le chèque entre le
pouce et l’index et le lui montra. Le secrétaire le saisit et eut l’air
abasourdi.


— Merde ! 20 000 dollars ! Et que
diable devez-vous faire pour gagner tout ça ?


Lorraine s’assit sur un coin du bureau.


— Il y a longtemps, un flic de mon équipe a arrêté un
vieux bonhomme qui faisait des chèques en bois. Lorsqu’on l’a interrogé, il s’est
contenté de hausser les épaules. Il était maboul, et il avait trouvé le
chéquier dans un supermarché.


— Je ne vous suis pas. Qu’est-ce que cela a à voir avec
Cindy ?


— Je pense qu’elle aussi est cinglée. Qu’il lui manque
une case. Et je ne serais pas surprise que ce chèque soit rejeté. D’un autre
côté, c’est une veuve plus qu’aisée.


— Eh bien ! gloussa Decker, encaissons-le demain à
la première heure, et si elle est toquée, on se contentera d’en rigoler.


Lorraine claqua des doigts à l’adresse de Tiger et répondit
à son secrétaire :


— Ouais, faites-le. Oh ! à propos de ce coup de
téléphone que Cindy prétend n’avoir jamais passé. (Decker se contenta de hocher
la tête : il se sentait encore très embarrassé d’avoir raté l’enregistrement.)
Cindy a une voix aiguë. Si elle a piqué une crise de nerfs – comme ce
serait logique après avoir abattu son mari –, il est probable que sa voix
sera montée d’un ton. Si je me souviens bien, l’auteur de l’appel, quel qu’il
soit, avait une voix basse, presque d’arrière-gorge, comme celle d’une fumeuse.


Elle lui adressa un sourire accompagné d’un clin d’œil. Il
ne répondit rien. Lorraine resta un instant sur le pas de la porte et lui
demanda avant de sortir :


— Est-ce que Mrs Nathan est venue avec un
chauffeur ?


— Je n’en ai aucune idée, répondit le secrétaire.


Une fois Lorraine partie, il se concentra, les yeux fermés, et
tenta de se souvenir : la voix avait-elle été basse, une voix d’arrière-gorge,
comme elle disait ? Il n’arrivait pas à se le rappeler.


À en croire le portier du hall principal, Cindy Nathan était
arrivée à pied. Il n’avait vu aucun chauffeur, et elle n’avait pas laissé de
clés au voiturier. Elle lui avait simplement demandé à quel étage se trouvait Page
Investigations, puis avait sonné à l’interphone.


— Je suis désolé si j’ai commis une faute, s’excusa le
gardien.


— Ce n’est pas le cas, le rassura Lorraine en partant, Tiger
tirant sur la laisse.


Pourtant, au fond d’elle-même, son intuition lui disait que
quelque chose clochait. Rien de tout cela ne semblait cohérent. Mais elle se
sentait bien, et venait de surcroît d’empocher 20 000 dollars. Page
investigations était à flot.
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Le lecteur de CD de sa
voiture diffusait à plein volume la voix de Maria Callas dans Madame
Butterfly, lorsque Lorraine arriva à la propriété des Nathan. Une bonne
mexicaine entre deux âges lui ouvrit et, après l’avoir introduite dans un hall
à la fraîcheur agréable, lui fit signe de franchir une arche dont les piliers
en pin sculpté étaient enserrés dans une vigne aux larges feuilles. Levant les
yeux vers l’escalier aux marches à claire-voie, Lorraine aperçut plusieurs œuvres
d’art moderne. Elle n’aurait su dire quelle en était la valeur.


Au-delà de l’arche, quelques marches de granit rose
descendaient vers la pièce principale de la maison. Des baies vitrées du sol au
plafond donnaient à cet endroit une atmosphère délicate et lumineuse, empreinte
de douceur. La pièce avait été divisée en deux zones, un salon d’une part et un
espace consacré aux repas plus formels de l’autre. La partie salon était
meublée de canapés et de grosses bergères blanches, ainsi que d’une « œuvre
d’art », un fauteuil vert et noir à l’allure bizarre, avec un socle rond
et plein et un dossier rembourré. Aux yeux de Lorraine, l’objet ressemblait à
une tasse à thé de dessin animé ou à un manège forain.


Cindy Nathan était lovée dans la « tasse à thé »
comme l’aurait fait un enfant. Un verre de jus d’orange à la main, elle faisait
rouler sous son pied nu et bronzé un ballon de plage en plastique transparent, en
petits allers et retours de quinze centimètres, en attendant que séchât son vernis
à ongles.


— Oh ! salut, lança-t-elle d’une voix joyeuse en
se levant. C’est vous qui venez me masser ?


Les talents d’actrice de Cindy étaient aussi médiocres que
dans ses rôles télévisés.


Sa coiffure du jour était faite de nattes à la mode
hollandaise, remontées haut sur la tête, et elle s’était maquillé les yeux d’un
bleu violemment agressif, alors que ses lèvres adoptaient un glaçage couleur
framboise. Elle portait un petit haut jaune orné de broderies paysannes et un
pantalon à grands carreaux jaunes et bleus.


Elle fit signe à sa visiteuse de la suivre dans la pièce
attenante : une salle de gymnastique d’allure professionnelle remplie de
poids, de bancs de musculation, de médecine-balls et d’extenseurs. Au centre, près
d’un sac de sable suspendu comme en utilisent les boxeurs à l’entraînement, étaient
alignés des gants de cuir rouge de différentes tailles.


— J’avais l’habitude d’appeler tout cela le coffre à
jouets de Harry. Il passait son temps à s’entraîner lorsqu’il était à la maison.


— Il devait être en bonne forme.


— Ça, oui, il l’était. Enfin, il aurait dû l’être. Il
passait bien assez de temps à prendre soin de son corps.


(Elle gloussa en se masquant la bouche du revers de la main.)
Je pense que, si cela tournait ainsi chez lui à l’obsession, c’est parce que… (Elle
leva le petit doigt et l’agita.) Disons qu’il était assez peu développé. Enfin,
à un endroit où la musculation ne peut rien faire.


Lorraine se percha sur un des bancs recouverts de cuir noir,
irritée par les insinuations de la jeune femme, et lui demanda :


— L’avez-vous tué, Cindy ?


— Non. Non, je ne l’ai pas tué.


La détective lui adressa un sourire encourageant.


— Bien. Maintenant, pouvons-nous parler ici, ou non ?


— Oui, ici, on ne risque rien.


— Comment ça ?


— Ah ! c’est vrai… Harry avait l’habitude d’enregistrer
des choses. (Cindy rougit, et Lorraine eut l’impression que la jeune femme en
avait dit plus qu’elle n’aurait voulu.) Mais ici, c’était son coin privé, personne
n’y descendait à part lui. J’avais l’habitude de prendre mes cours de gym à l’extérieur,
il ne m’aurait pas laissée m’entraîner ici.


— Quel genre de choses Harry enregistrait-il ?


— Oh… juste des conversations. Il mettait sur cassette
les appels téléphoniques, et il y a des caméras dans toutes les pièces de la
maison. Question de sécurité, avec toutes ces œuvres d’art.


— Vous étiez au courant de tout cela.


— Oh oui ! bien sûr.


De nouveau, Lorraine eut l’impression que la jeune femme ne
lui disait pas toute la vérité, et elle se demanda si la présence sous un même
toit d’un pornographe, d’une ex-actrice et d’un grand nombre de caméras avait
abouti à une conclusion logique.


— Il n’a pas fait d’autre genre d’enregistrements ?
insista la détective.


— Non, répondit Cindy, un peu trop vite. Il était
simplement parano, je vous l’ai dit, même à propos de choses très personnelles.
Par exemple, il aurait eu horreur que l’on sache qu’il avait fait un lifting ou
qu’il se teignait les cheveux. En plus, il se droguait quand il était ici.


Manifestement, c’était une information glissée dans la
conversation pour éviter un sujet dont Cindy ne voulait clairement pas discuter.
Lorraine lui demanda :


— Quel type de substances prenait-il ?


— Oh ! pour la plupart, c’étaient des produits
pour la musculation. Parfois il se faisait quelques lignes de cocaïne, mais le
plus souvent, il prenait des stéroïdes… ou du speed. Il était vraiment accro au
speed. Mais il était très prudent et ne dépassait jamais les doses : il
savait parfaitement ce qu’il faisait.


— Preniez-vous aussi des drogues ?


— Moi ? (Cindy eut un grand sourire un peu niais, comme
si tout cela n’était qu’un jeu et elle une petite fille.) Ouais, je prenais un
peu tout ce qui passait, surtout de la coke. Mais je n’ai plus touché à rien
depuis que je sais qu’il y a le bébé. Je dois prendre soin de moi. C’est
nécessaire, quand on est enceinte.


La jeune femme se perdit dans la contemplation de son reflet
dans les miroirs, et Lorraine se demanda comment l’interroger. Elle aurait bien
aimé avoir accès aux enregistrements dont Cindy avait fait mention.


— Pouvez-vous me raconter dans l’ordre les événements
qui ont mené à votre arrestation ? demanda-t-elle.


— Bien sûr. Vous voulez boire quelque chose ?


L’attention de la jeune femme papillonnait d’un sujet à l’autre,
se perdant dans des détails sans importance. Ou elle n’avait aucunement
conscience de la gravité de sa situation, ou bien elle s’efforçait de se
raccrocher à un semblant de normalité. Elle s’éloigna vers une kitchenette
située de l’autre côté de la salle de gym, tout près des douches.


— Juste de l’eau, demanda Lorraine en la suivant.


Cindy choisit dans le réfrigérateur une canette de Coca
light. Elle ouvrit un placard et y prit un verre dans lequel elle versa sa
boisson. L’eau destinée à Lorraine semblait oubliée.


— Où vous trouviez-vous exactement ce matin-là ? demanda
cette dernière en s’asseyant sur un banc de travail et en sortant son
bloc-notes.


— J’étais allongée par là, sur le balcon. (Cindy
esquissa un geste de la main.) Je m’y étais endormie.


— C’est situé à l’avant de la maison ?


— En quelque sorte. Il y des balcons un peu partout
autour de la maison, mais je me déplace pour suivre le soleil, alors (elle
désigna un côté de la demeure) j’étais sur celui-là.


— Et la piscine se situe où ?


— Derrière vous.


— D’ici, peut-on accéder à la piscine ?


— Bien sûr. Il faut passer derrière les miroirs, ils
coulissent.


— Bien. À quelle heure preniez-vous votre bain de
soleil ?


— Oh ! à l’heure habituelle, répondit la jeune
femme en buvant la dernière gorgée de son Coca.


— Oui, certes, mais je ne connais pas vos habitudes, moi,
alors si vous vouliez bien me les décrire… répliqua Lorraine en s’efforçant de
masquer son irritation.


— D’accord. En général, je me lève vers 9 heures, parfois
plus tôt, parfois bien plus tard. Je prends une douche, puis je m’occupe de mon
bronzage pendant deux heures. Rien que mon corps ; je n’expose pas mon
visage.


— Est-ce que les domestiques connaissent vos habitudes ?


— Naturellement, elles n’ont pas varié depuis mon
mariage : je me lève, une petite douche, puis je prends le soleil, je vais
nager et je m’habille pour le déjeuner.


La jeune femme esquissa quelques exercices de taï chi face
au miroir. Lorraine reprit :


— Et donc, le jour où vous avez découvert le corps de
votre époux, vous vous êtes endormie alors que vous bronziez. Un bruit
retentissant vous a réveillée… Quelle heure pouvait-il être ?


Cindy plissa le nez.


— Peut-être 11 heures. Je dormais, la première
fois, puis je l’ai entendu de nouveau. J’ai d’abord cru que c’était un moteur
qui avait un retour de flamme, mais j’ai vu ensuite tous ces oiseaux qui s’envolaient
du jardin, près des buissons. On ne peut pas voir la piscine du balcon, seulement
l’angle du jardin, alors j’ai appelé Harry en me demandant ce qu’il fichait
encore.


— Ce qu’il fichait ?


— Ouais. Parfois, il lui arrivait de faire des cartons
sur les oiseaux. Cela me mettait en rage, parce qu’une fois, il avait réussi à
en tuer un.


Lorraine griffonna sur son bloc-notes pendant que Cindy se
lançait dans un long monologue sur l’amour qu’elle portait à toutes les
créatures de la nature, puis elle finit par l’interrompre :


— Cindy, si l’on vous déclare coupable de meurtre sur
la personne de votre mari, vous serez enfermée en prison et il vous sera bien
difficile d’entendre le moindre pépiement. Alors je sais que cela peut vous
paraître ennuyeux, mais il faut que je vous pose toutes ces questions afin de
savoir ce que je dois…


— Je ne l’ai pas tué ! s’écria-t-elle, rouge de
colère.


— Je sais bien que ce n’est pas vous, mais vous allez
passer en jugement pour cela, à moins que…


— Je ne l’ai pas tué ! Je l’ai juste trouvé. C’est
tout.


— Très bien. Alors, voulez-vous fermer les yeux et me
raconter exactement ce que vous avez fait depuis le moment où le bruit vous a
réveillée jusqu’à celui où vous avez découvert le corps de votre mari ?


Cindy se couvrit les yeux des deux mains.


— Vous voulez dire, comme pour la visualisation
créative ?


Manifestement, c’était un concept qui lui était familier.


— Dites-moi seulement ce qui s’est passé.


— Après la déflagration, je l’ai appelé. Puis, comme je
n’obtenais pas de réponse, j’ai ramassé ma serviette, mon chapeau de paille et
ma crème solaire. Je suis rentrée dans la chambre et j’ai décidé d’aller me
baigner. Je ne portais rien sur moi – je bronze nue – aussi ai-je mis
un maillot et pris un grand drap de bain. Puis j’ai entendu une autre
détonation et, cette fois, j’ai eu la certitude que c’était un coup de feu, alors
j’ai enfilé des mules et je suis descendue… (Elle enleva les mains de devant
son visage, et le regard de ses grands yeux bleus était fixe.) Je me suis
approchée de la piscine et j’ai posé ma serviette sur la chaise à côté de la
table. J’ai vu celle de Harry, ainsi que ses sandales et son paquet de
cigarettes. J’ai jeté un regard alentour, parce qu’il y avait une cigarette
fumée jusqu’au filtre, avec une très longue cendre au bout.


Cindy cligna des yeux, et Lorraine remarqua qu’elle se
regardait, une fois de plus, dans les miroirs tout en parlant.


— Comme je voulais plonger, je me suis dirigée vers l’extrémité
la plus profonde. La première chose que j’ai remarquée, c’est que l’eau avait
une couleur rosâtre, puis je l’ai vu. Je l’ai appelé – il flottait sur le
ventre, les bras écartés – mais j’ai tout de suite su que quelque chose
était arrivé, alors j’ai crié, crié de toutes mes forces.


— Combien de temps s’est-il écoulé avant que quelqu’un
sorte pour vous rejoindre ?


Cindy dévisageait son propre reflet, et Lorraine dut répéter
la question.


— Je n’en sais rien, mais cela a semblé très long. Puis
Juana est sortie, avec José juste derrière elle, et elle m’a dit… elle a dit…


Pour la première fois depuis qu’elles avaient pénétré dans
la salle de sport, Lorraine vit une vraie émotion se peindre sur le visage de
la jeune femme.


— Elle m’a dit : « Sainte mère de Dieu,
Mrs Nathan, qu’avez-vous fait ? »


Lorraine attendit en observant Cindy de près. La respiration
de la jeune femme était devenue irrégulière et elle déglutissait avec
difficulté.


— Continuez, Cindy. Que s’est-il passé ensuite ?


— José a sauté dans la piscine en criant « Elle l’a
tué, elle l’a tué ! » (Elle aspirait l’air, à grandes goulées, sa
poitrine se soulevant comme un soufflet.) Ils l’ont tiré jusqu’à l’extrémité
peu profonde du bassin. J’ai vu des os, très blancs… et ils n’ont pas réussi à
le hisser au sec.


Elle eut un frisson. Lorraine tapota son bloc-notes et l’encouragea :


— Continuez.


— Je présume qu’ils ont appelé la police.


— Mais enfin, Cindy, rétorqua Lorraine en levant le
regard vers elle, vous m’avez dit avoir téléphoné vous-même à la police !


La jeune femme cligna des yeux.


— Oh ? Oui, oui, c’est ça. C’est moi.


La détective se dit que l’appel était parvenu à son bureau
juste après 11 heures. Si la jeune femme ne se souvenait pas d’avoir
contacté la police, peut-être ne se rappelait-elle pas non plus lui avoir
téléphoné.


Cindy continuait :


— J’ai appelé Mr Feinstein parce que, juste après,
le jardin grouillait de monde et quelqu’un m’a apporté un peu de brandy. J’étais
encore au bord de la piscine, mais assise sur une des chaises en bois, et tout
ce que à quoi je pouvais penser, c’était que lui aussi s’y était assis pour
fumer cette cigarette. Puis Mr Feinstein m’a dit : « Cindy, ils
veulent vous emmener au poste pour vous poser quelques questions », et il
a ajouté que ce serait mieux que je m’habille. (Elle se mit à tortiller une
mèche de ses cheveux blonds entre ses doigts.) J’ai enfilé mes vêtements, pris
mon sac à main et mes lunettes de soleil, comme si j’allais faire des courses
ou quelque chose de normal, mais je ne me suis pas maquillée, et puis ils m’ont
emmenée au poste.


— Est-ce que vous vous souvenez du nom du policier qui
vous a interrogée ?


— Non.


— Mr Feinstein est-il venu avec vous ?


— Non, il est arrivé après.


— Alors vous n’aviez pas d’avocat avec vous ?


— Non, j’étais toute seule.


Lorraine prit quelques notes, puis leva vivement les yeux en
entendant Cindy pleurer.


— Ils ont dit qu’ils avaient trouvé mon arme, que c’était
moi, mais j’ai répété et répété que je n’aurais pas pu faire quelque chose d’aussi
affreux, même si je l’avais dit !


— Même si vous l’aviez dit ? répéta la détective.


— Eh bien ! je vous l’ai raconté, je passais mon
temps à le menacer. (La voix de Cindy se stabilisa un peu, et elle releva la
tête.) Je disais souvent que j’allais le tuer, parce qu’il me faisait enrager. Il
pouvait être si mesquin envers moi par moments que j’en devenais dingue. Alors
je criais, je hurlais et j’essayais de le frapper, mais il se contentait de
rire, et ça me rendait encore plus furieuse. Mais jamais je n’ai pensé ce que j’ai
dit, j’étais juste hors de moi.


Elle fondit de nouveau en larmes, mais cette fois plus à l’évocation
de sa colère et de son humiliation qu’au souvenir de son époux disparu.


— J’ai besoin d’un mouchoir, commenta Cindy en
reniflant, les yeux débordant de mascara bleu nuit.


Lorraine traversa la salle de sport en direction des
toilettes pour y chercher du papier. Elle en déroula une bonne longueur et
revint auprès de sa cliente.


— Ce n’est pas moi. Je ne l’aurais pas tué, même s’il
me rendait complètement dingue. (Elle s’épongea le visage, puis se moucha.) Je
ne l’ai pas tué, hein ? Je vous en prie, dites que ce n’est pas moi.


Lorraine se pencha vers elle en un geste presque maternel.


— Mais ce n’est pas vous, n’est-ce pas ?


Cindy s’essuya le visage et se moucha de nouveau. Sa voix se
réduisit à un murmure rauque.


— Je n’en sais rien, tout est si confus. Je le saurais,
si je l’avais tué, non ? C’est pour cela que vous devez m’aider. Parce que
je ne sais plus où j’en suis.


Lorraine se redressa. Une seconde auparavant, Cindy lui
avait donné une description détaillée de ses faits et gestes jusqu’à la
découverte du cadavre, et l’instant d’après, elle se demandait si c’était elle
qui avait appuyé sur la détente. Tout cela n’avait aucun sens.


— Voyons, Cindy. Vous venez juste de me raconter
comment vous avez trouvé le corps, alors pourquoi pensez-vous, maintenant, que
vous auriez pu le tuer ?


Cindy se balançait d’avant en arrière, la tête entre les
mains.


— Parce que tout ce dont je me souviens, c’est d’être
allée à la piscine et de l’avoir vu dans l’eau. Je ne me rappelle rien
auparavant. Je fais la même chose tous les jours… Je pourrais juste meubler mes
trous de mémoire.


— Mais vous m’avez dit avoir entendu le coup de feu ?


— Oui, je sais. Je sais que je l’ai dit.


— Êtes-vous en train de me dire, maintenant, que vous
ne l’avez pas entendu ?


— Oui. Non, je l’ai entendu, je ne vous mens pas.
Celui-là, je l’ai bien entendu, mais…


— Mais quoi ?


Cindy tordait le papier mouillé entre ses doigts.


— Peut-être cela ne s’est-il pas produit au moment où
je le pense.


— Je ne comprends pas.


— Et si j’avais fait ça avant ?


— Il faut que vous m’aidiez, Cindy, je n’arrive pas à
vous suivre. Que voulez-vous dire par avant ?


— Plus tôt.


Lorraine poussa un soupir.


— Vous voulez dire, avant de vous rendre sur le balcon
pour bronzer ?


— Non, je vous parle du premier coup de feu. Pendant
que je dormais. J’aurais pu le faire à moitié assoupie, comme dans un état de
conscience altéré… À la manière dont certaines personnes se souviennent de
leurs vies antérieures et cèdent parfois à leurs anciennes natures. J’aurais pu
être une meurtrière, ou que sais-je ? Peut-être que je n’ai pas pu me
retenir.


Lorraine leva les yeux au ciel lorsque sa cliente sauta de
son siège d’un bond : Cindy avait dû regarder trop de fantasmes de
starlettes tueuses filmés par son défunt mari. Elle observa la jeune femme au
visage marqué par la colère se jeter sur le sac de sable, qu’elle se mit à
frapper et la laissa faire jusqu’à ce qu’elle s’épuisât et finît par passer les
bras autour du sac pour le serrer étroitement contre elle.


Cindy reprit, d’une voix très basse :


— Parfois, il ne rentrait pas. (Lorraine garda le
silence.) Souvent, il restait dehors toute la nuit, et je savais qu’il voyait d’autres
femmes, qu’il me trompait – il m’avait toujours dit qu’il ne pouvait être
fidèle et qu’il fallait que je l’accepte.


» La veille du jour où je l’ai trouvé, il avait été
particulièrement moche envers moi. On s’était chamaillés au petit déjeuner, puis
il était descendu ici et je l’avais suivi. Il était furieux, mais j’ai refusé
de partir. Je lui ai dit que s’il continuait ainsi, je le quitterais ; il
m’a rétorqué qu’il s’en foutait, puis il s’est mis à frapper ce sac de sable en
riant, en se moquant de moi, encore et encore, sans s’arrêter, et m’ignorant
complètement. Alors je suis partie chercher mon arme, et quand je suis revenue,
il s’entraînait sur la presse à musculation ; je suis allée droit sur lui.
Je lui ai pointé l’automatique sur la tête en lui disant que c’était la
dernière fois qu’il se fichait de moi.


Lorraine se taisait toujours, mais notait avec intérêt que
Cindy était calme maintenant et que son esprit se concentrait sur son récit.


— Il a tourné les yeux vers moi, puis a tendu la main
et tiré l’arme vers lui, de sorte qu’elle était presque dans sa bouche. Puis il
m’a ordonné de faire feu.


— Et puis ?


— J’ai tiré, répondit Cindy avec un soupir. J’ai appuyé
sur la détente, mais le pistolet n’était pas chargé. (Elle repoussa le sac de
sable, qui se balança lentement.) Il s’est relevé et m’a frappée au ventre. Je
suis tombée à la renverse et il est venu droit sur moi, mais il m’a simplement
enjambée et s’est dirigé vers les douches. Je lui ai hurlé que la prochaine
fois, ce serait pour de bon, que l’automatique serait chargé. (Elle se frotta l’abdomen.)
Il m’a frappée en plein dans le bébé, et m’a fait si mal que je suis allée
vomir. Il m’a quand même forcée à m’habiller pour sortir dîner avec lui au Morton’s.
Et là, il a raconté à tout le monde ce que j’avais fait, et tout le monde a
ri. Il a continué ses pitreries pendant tout le repas, mimant le pistolet dans
sa bouche avec une courgette. Tout ça m’a tellement perturbée que j’en pleurais,
mais je ne voulais pas rester simplement pour qu’on se moque de moi, alors j’ai
gueulé un grand coup. Je lui ai dit que la fois suivante, il ne serait plus en
vie pour raconter ça à personne, parce que je veillerais à le tuer pour de bon.


Cindy alla se chercher un autre Coca light, mais cette fois,
le but à même la canette.


» Il n’est pas rentré à la maison. J’ai attendu encore
et encore, mais il n’est arrivé qu’à 6 heures du matin. Il se déshabillait
dans son dressing, quand je suis allée le voir. Il m’a juste dit de sortir, mais
j’ai refusé. Je lui ai lancé qu’il ne pouvait pas me faire passer ainsi pour
une idiote aux yeux des gens comme la veille, mais il a simplement continué de
choisir sa chemise pour la journée en faisant mine de m’ignorer.


Lorraine attendit, pendant que Cindy buvait à petites
gorgées sa boisson fraîche.


— Je me suis rendue dans la chambre pour chercher l’automatique,
mais je ne me souvenais pas où il était, ni même si je l’avais rapporté de la
salle de gym. J’étais en train de fouiller partout dans la chambre lorsqu’il
est entré, puis José a frappé à la porte. (Elle fronça les sourcils en s’efforçant
de se remémorer les détails.)


» Il a dit que la voiture devait passer au garage et a
demandé si Harry en aurait besoin après son petit déjeuner de travail à 7 heures.
Harry a répondu qu’il ne s’en servirait pas, qu’il avait eu une nuit longue et
éprouvante et qu’il resterait au bord de la piscine à lire des scripts après sa
réunion. Puis… il s’est mis à rire et a dit au domestique que j’avais de
nouveau menacé de le tuer et que lui, José, était témoin que j’étais
complètement fêlée, mûre pour l’asile psychiatrique. Il sait à quel point cela
me perturbe, parce que j’ai eu quelques problèmes.


— Quels problèmes ? demanda Lorraine avec douceur
en se redressant.


— Mmm… J’ai des… mauvais jours. Je suis déprimée, je me
fâche pour des choses, je me mets en colère.


— Pouvez-vous revenir à ce que vous me disiez – ce
qui s’est passé lorsque votre mari et José ont parlé dans la chambre ? Qu’est-il
arrivé ensuite ?


— Ah ! oui. Harry est parti et je suis retournée
au lit. J’avais eu une si mauvaise nuit que j’ai demandé à Juana de ne pas me
déranger. Je ne pouvais pas dormir, alors je suis allée sur le balcon pour m’allonger
au soleil, et je pense que je m’y suis endormie. J’ai fait un cauchemar dans lequel
j’abattais Harry comme j’avais menacé de le faire, mais quelque chose m’a
réveillée – enfin, je pense que je me suis réveillée moi-même parce que j’ai
appuyé sur la détente. J’ai fait feu. Mais je suis certaine que c’était dans
mon rêve, et en même temps je ne suis pas sûre, et cela me terrifie. L’ai-je
fait ou était-ce seulement un rêve ?


— À votre avis, combien de temps s’est écoulé entre les
deux détonations, ou entre le coup de feu et ce qui pouvait être un bruit de
moteur ?


— Euh… Peut-être dix minutes.


— Et combien de temps faut-il pour se rendre du balcon
à la piscine ?


Cindy ouvrit la porte coulissante.


— Oh ! quatre ou peut-être cinq minutes, mais ça
dépend de votre vitesse.


Lorraine ramassa son sac et suivit Cindy hors de la pièce.


— Pensez-vous que ça ira pour vous, ici, maintenant que
vous êtes seule ?


— Si ça ne va pas, il y aura toujours José et Juana, bien
qu’ils ne m’aiment pas.


— Lorsque vous avez demandé que je me fasse passer pour
une masseuse, vous aviez l’air de craindre que quelqu’un découvre que j’enquêtais
sur cette affaire.


— C’est le cas. Je ne veux pas que José ou cette garce
de Juana le sachent. Je veux que personne ne soit au courant de mes affaires, parce
qu’ils pensent tous que j’ai tué Harry, et ils ne diront pas un mot en ma
faveur au tribunal. Mais s’ils voyaient cela, peut-être changeraient-ils d’avis.
(Cindy souleva son petit haut. Un hématome cauchemardesque maculait son ventre,
l’empreinte exacte d’un poing.) Il passait son temps à me frapper, et pas
seulement au visage.


— Est-ce que quelqu’un est au courant ?


— Peut-être ses précédentes épouses ou petites amies –
ma grand-mère dit qu’un homme qui bat une femme les bat toutes –, mais
aucune ne lèvera le petit doigt en ma faveur. Pas plus que ma mère, maintenant
que j’y pense.


Lorraine alluma une cigarette. Elle demanda à Cindy les noms
de quelques personnes ayant participé au dîner précédant le meurtre de Nathan, les
noms et adresses d’amies ou ex-épouses du défunt, d’associés professionnels, de
quiconque pourrait bénéficier de sa mort et de tous ceux qui pouvaient avoir
des griefs contre lui. Puis elle se leva pour prendre congé :


— Restons-en là pour le moment, Cindy. Je vais
commencer par vérifier certains de ces éléments.


— Pas de problème. (La jeune femme haussa les épaules.)
De toute façon, on se voit demain, non ?


— Comment ça ? demanda Lorraine, surprise.


— Pour l’enterrement de Harry. Le bureau du coroner a
délivré le permis d’inhumer la nuit dernière. Je viens juste d’appeler le
cimetière de Forest Lawn, et leur ai demandé de prendre soin de tout. Ils ont
dit qu’ils feraient publier un avis de décès, et que sais-je encore. J’aimerais
assez que vous soyez là. Ma famille ne viendra pas, et je n’ai jamais apprécié
ce genre de cérémonie.


— Volontiers, répondit Lorraine, songeant qu’une
occasion de jeter un coup d’œil de près aux amis et parents de Nathan serait la
bienvenue. À quelle heure ?


— Onze heures. Ce sera dans cette église en faux style
Nouvelle-Angleterre. Ça ira bien avec ses soi-disant amis.


Elle grimaça un sourire, mais Lorraine vit l’éclair de
douleur qui traversa son regard. Il lui apparaissait de plus en plus clairement
que le fait d’être devenue la troisième Mrs Nathan à l’âge de 19 ans n’avait
pas été un lit de roses pour cette gamine esseulée et débordant de
contradictions.


— Très bien, conclut la détective. Une dernière chose :
puis-je avoir accès à certains de ces enregistrements que faisait Harry ?


Là encore, il était visible que Cindy était mal à l’aise, mais
elle répondit :


— Oh ! pas de problème. J’enverrai José vous les
porter.


— Ne me serait-il pas possible de les avoir dès à
présent ?


— Ça pourrait me prendre un moment pour les retrouver. Harry
les cachait dans les endroits les plus inattendus.


Elle préparait sans doute le terrain pour déclarer
commodément introuvables certaines bandes, se dit Lorraine.


— La police ne les a pas demandées ? interrogea-t-elle.


— Je ne leur en ai pas parlé. Je me suis dit :
« Je paye mes impôts, qu’ils fassent leur métier ». (La nuance de
défi qui avait transparu dans la voix de la jeune femme fit place à l’abattement.)
En plus, ils sont tellement certains que c’est moi qui ai fait le coup qu’ils
ne vont pas se soucier d’écouter Harry parler pendant dix millions d’heures de
tout le ginseng qu’il s’est collé dans le cul.


— Je vois, répondit Lorraine d’un ton égal. N’empêche
que moi, ça m’intéresserait, si vous pouviez m’envoyer les bandes que
vous retrouvez. À demain !


 


Lorsqu’elle arriva à son bureau, Lorraine se sentait vannée.
Decker l’observa, la tête penchée.


— Alors, ça s’est bien passé ?


Lorraine jeta son sac à main et répondit :


— Essayez d’interviewer Cindy Nathan : la lumière
est allumée devant l’entrée, mais il n’y a personne à la maison. Elle n’est pas
certaine de ce qu’elle a fait ou n’a pas fait, parce qu’elle venait
juste de rêver qu’elle appuyait sur la détente au moment où elle a entendu un
coup de feu, à moins, comme elle me l’a répété à plusieurs reprises, que ce n’ait
été la détonation d’un moteur de voiture.


— Et au fond de vous, qu’est-ce que vous en pensez ?


— Je ne crois pas qu’elle ait fait le coup, répondit la
détective en se relaxant dans son fauteuil, mais il va falloir que je trouve
rapidement quelque chose pour le prouver, parce que n’importe quel procureur
connaissant son boulot la fera avouer. Elle est bête à ce point.


— Mais pourquoi quelqu’un du genre de Harry Nathan
serait-il allé épouser une telle idiote ?


Lorraine savourait son café à petites gorgées.


— Parce qu’elle a 20 ans et qu’il en avait 57, qu’il
se teignait les cheveux et s’était fait lifter le visage, et qu’elle a un corps
de Vénus de 14 ans et le visage d’un ange. Il gardait par ailleurs en
réserve une petite cohorte de femmes en plus de Cindy et était resté en bons
termes avec son ex-épouse qui, notamment, gère encore sa galerie d’art. Je
dirais que Cindy était un ravissant accessoire de décoration pour un type doté
d’une petite bite.


— Oh ! alors c’est tout ce qu’il avait ? demanda
Decker, narquois.


— Oui, selon les dires de notre starlette, mais elle
porte un enfant de lui. Non pas qu’il s’en soit soucié : il a failli le
lui sortir du bide à coups de poing – j’ai vu l’hématome.


— Et donc, demanda Rob en s’appuyant contre l’encadrement
de la porte, quelle est la suite des événements ?


— Je pense qu’elle n’a pas tout dit sur les bandes
enregistrées par Nathan chez lui – des enregistrements téléphoniques, des
vidéos de sécurité. Elle n’en a pas parlé à la police et ça lui a échappé au
cours de notre conversation, mais elle a dit qu’elle m’enverrait les cassettes.
Il va falloir qu’on attende, ensuite on verra ce qu’on y trouve.


 


Cindy Nathan remonta elle-même les boîtes rangées dans la
salle de sport et les entassa dans l’entrée. Elle avait écouté certaines
conversations à plusieurs reprises, juste pour entendre sa voix, mais
ils s’étaient fixé un code auquel ils se tenaient, et il n’y avait rien qui pût
attirer le soupçon de Harry ou de quiconque découvrirait les cassettes. Elle
téléphona à une compagnie de taxis, indiquant qu’elle voulait faire livrer un
paquet, et attendit l’arrivée du chauffeur. Bien qu’il eût été évidemment plus
simple d’envoyer José, elle en avait plus qu’assez que les domestiques de Harry,
toujours sur le qui-vive, sachent tout de ses allées et venues. Elle les avait
pris par surprise en leur donnant leur demi-journée, mais, une demi-heure plus
tard, ils étaient partis rendre visite à la sœur de Juana.


Lorsque le chauffeur arriva, Cindy lui donna les boîtes, l’adresse
de Lorraine et 25 dollars. Bon débarras, se dit-elle. Mrs Page
pourrait bien écouter toutes les âneries qu’enregistrait Harry : il n’y
avait rien à y trouver.


Les vidéos, en revanche, c’était autre chose – mais où
diable pouvaient-elles bien être ? Harry conservait tous les
enregistrements sonores dans le coffre sous le sol de son dressing, mais les
cassettes vidéo, celles des caméras de sécurité comme… les autres, avaient
disparu. Cindy avait beau se persuader que, si elle n’arrivait pas à mettre la
main dessus, personne n’y parviendrait, la possibilité qu’elles fussent quelque
part en circulation la torturait.


Il était plus que probable que ces bandes n’avaient jamais
quitté la maison. Harry les avait une fois de plus déplacées, en salopard
méfiant qu’il était. Elle se dirigea vers l’escalier de la salle de sport pour
y jeter encore un coup d’œil, bien qu’il n’y eût pas de cachette possible pour
une étagère de vidéos bien garnie. Elle en déduisit qu’il avait dû faire
creuser une nouvelle cavité dans un des murs ou sous le parquet.


Le bruit qu’elle fit en tapotant les murs à la recherche de
cachettes vraisemblables masqua celui de l’ouverture des portes donnant vers la
piscine. Elle ne s’aperçut pas immédiatement de la présence du nouveau venu, qui
l’observa en silence pendant plus d’une minute avant de lui parler.


— Cindy, finit-il par dire d’une voix curieusement
froide et dépourvue d’intonation.


Elle se figea.


— Cindy, répéta-t-il.


— Bon Dieu, Raymond, tu m’as flanqué une foutue
trouille ! Ne me refais jamais un coup pareil ! Comment es-tu entré ?


Face à elle se tenait un homme de haute taille dont la
chevelure argentée commençait à s’éclaircir, au visage d’une extraordinaire
beauté. Mais lorsqu’il parlait, il était clair que derrière cette apparence
distinguée s’abritait une personnalité instable et superficielle. Raymond Vallance
ne pouvait être qu’une seule chose au monde : un acteur – ce qui
était le cas.


— Je suis passé par les portes donnant sur la piscine. Je
possède encore les clés qui mènent à cet arc-en-ciel magique, petites Tresses d’Or.


Il avait la diction maniérée et exagérée d’un fin diseur en
bout de carrière et fit tinter les clés devant Cindy, avant de les ranger dans
sa poche.


— Eh bien ! ça fait un bail qu’on ne s’est pas vus,
répondit la jeune femme.


Elle s’efforça d’ignorer la froideur apparente de son interlocuteur
et de prendre un air coquet en s’approchant de lui. Puis elle tenta de l’enlacer,
mais il eut un geste immédiat de recul. Vu de près, elle s’aperçut qu’il avait
le teint gris et l’expression hagarde, comme s’il n’avait pas dormi depuis
plusieurs nuits, et que ses vêtements étaient sales et froissés. Ce dernier
point n’avait rien de nouveau de la part de Raymond, se dit-elle, mais il n’était
manifestement pas d’humeur badine.


— Cindy, reprit-il, il va nous falloir être très
prudents, désormais. Tu le sais.


— Mais, pour l’amour du ciel, Raymond, ils sont en
train de mettre Harry dans la saumure en ce moment même, à Forest Lawn ! s’écria
Cindy. Nous n’avons plus rien à cacher, maintenant.


— Ne parle plus jamais de lui en ces termes, petite
racaille ! rétorqua-t-il d’un ton sec.


La jeune femme recula devant la colère froide de l’acteur. L’espace
d’un instant, elle eut l’impression que son visiteur était sous l’emprise d’une
véritable émotion, presque comme s’il retenait ses larmes. Mais si Vallance était
aussi attaché à Harry, comment pouvait-il le cocufier aussi impunément ?


— Raymond. Cela fait des semaines que je ne t’ai pas vu.
Je suis à bout de nerfs, et en plus je suis enceinte. Est-ce que tu
comprends cela ?


— Pas spécialement, répondit-il de cette même voix
glaciale qu’elle ne lui avait jamais entendue auparavant. Les enfants des
autres ne m’ont jamais particulièrement intéressé.


— Raymond… gémit-elle.


Il l’interrompit :


— Je suis venu ici te demander deux choses, et deux
seulement, Cindy. En premier lieu, où sont les vidéos ?


— Je ne sais pas, répondit-elle en fuyant son regard.


— Est-ce que la police les a emportées ?


— Je ne les trouve pas. Elles étaient dans le coffre, mais
maintenant elles ne s’y trouvent plus. J’ai juste sorti les enregistrements
téléphoniques et…


— Et où sont-ils ? coupa-t-il de nouveau.


Cindy se tortilla, mal à l’aise.


— Je les ai mis… en lieu sûr.


— Cindy. (Il la saisit par les épaules.) Dis-moi où
sont ces putains de bandes !


Il la secoua avec brutalité, et elle lut dans ses yeux une
noirceur qu’elle n’y avait jamais rencontrée. Elle s’en sentit glacée.


— J’ai… J’ai engagé un détective privé pour… pour
veiller sur nous. (Elle bégayait, et se mit à pleurer.) Il le fallait, Raymond,
ç’aurait eu plus mauvaise allure encore si je ne l’avais pas fait, et de plus, je
les ai toutes vérifiées.


Vallance la rejeta violemment loin de lui. Elle trébucha sur
ses hauts talons et tomba à la renverse.


— Tu as envoyé ces bandes à un privé ? lui
demanda-t-il, blanc de rage. Donne-moi son nom !


— Page, sanglota Cindy. Lorraine Page. Sur… West Pico.


— Très bien, je vais m’en occuper, répondit-il en
contemplant de toute sa hauteur le corps prostré de la jeune femme, secouée de
sanglots.


Il se détourna pour partir, mais se ravisa et se pencha vers
elle.


— Cindy ? lui dit-il d’une voix d’une douceur
inquiétante. J’ai juste une dernière chose à te demander. (Elle releva la tête
et s’essuya les yeux du revers de la main, faisant baver le mascara bleu nuit
sur son visage.) Tu as tué Harry, n’est-ce pas, Cindy ?


Elle sentit l’imminence du danger et tenta d’une roulade de
s’écarter de lui, mais d’un simple geste Vallance la retourna sur le dos et s’assit
à califourchon sur elle.


— Est-ce que tu l’as tué ? reprit-il, comme s’il
échangeait avec elle des banalités à un cocktail.


— Raymond, gémit-elle à travers ses larmes, tu me fais
mal ! Tu vas faire du mal à mon bébé !


— Réponds-moi, Cindy ! s’exclama-t-il en lui
cognant violemment la tête contre le sol. Tu l’as tué, oui ou non ?


— Ce n’est pas moi ! Je le jure ! Je le jure
sur la vie de mon enfant, Raymond ! Et c’est l’enfant de Harry !


Elle ne sut pas ce qui l’avait poussée à ajouter ces
derniers mots, mais elle sentit la tension extrême de Vallance se relâcher.


— Soit. (Il la libéra en lui lançant un coup d’œil qui
frôlait le mépris.) C’est bien possible.


Il se releva d’un mouvement souple et gracieux des talons, en
lui jetant le regard dégoûté que l’on accorde à un ivrogne qu’on est obligé d’enjamber
dans la rue.


— On se reverra à Forest Lawn, conclut-il avant de
disparaître.


 


Le téléphone de Decker sonna : c’était le portier, qui
annonçait la livraison de trois colis.


Les boîtes étaient des cartons d’emballage renforcés, scellés
au ruban adhésif, et numérotés de 1 à 3. Rob et Lorraine en ouvrirent un.


— Les archives sonores de Nathan, commenta la détective.
Les enregistrements de ses appels téléphoniques et de ses conversations avec
tous les visiteurs à son domicile.


— Bonté divine ! ça va prendre des mois pour
écouter tout ça, s’écria Decker en contemplant rangée après rangée les
cassettes, toutes datées.


Lorraine désigna le carton numéro 3.


— Commencez par celui-là. Je vous retrouve demain, après
avoir tenu la main de Cindy pendant les obsèques à Forest Lawn.


Elle se pencha pour attacher la laisse au collier de Tiger. Le
gros chien la tira instantanément vers la porte.


Le secrétaire jeta un coup d’œil à sa montre : 6 heures
et quart. Il entassa une vingtaine des bandes datant des trois derniers mois
dans le boîtier à cassettes qu’il utilisait en voiture, puis le glissa dans son
sac de sport, en se disant qu’il commencerait à les écouter sur la route en
rentrant chez lui.


 


Assis dans le hall de l’immeuble de Lorraine et abrité par
les verres bleus irisés de ses lunettes de soleil Calvin Klein de sa dernière
saison, Raymond Vallance observa Decker avec attention. Il était arrivé juste à
temps pour assister à la livraison des trois colis, voir partir une dame avec
un gros chien et maintenant un charmant petit pédé. Mais pas de paquets.


Il adressa un sourire aimable au portier, plia son journal
et regagna la rue. L’acteur s’adossa au mur pendant que Decker se dirigeait
vers le parking, et sortit d’une poche intérieure un petit carnet d’adresses
recouvert de cuir noir.


Raymond Vallance ne rayait jamais aucun numéro de téléphone
de ce petit livret noir : on ne sait jamais quand on peut avoir besoin d’appeler
un ami pour qu’il vous rende un service, ou mieux encore pour lui suggérer une
opération susceptible de bénéficier aux deux parties. En l’espèce, il ne s’agissait
pas exactement d’un ami, mais d’une relation qui s’était rendue utile à Harry
comme à lui, qu’il s’agît de compagnie ou de substances chimiques. Mais cette
fois, c’était plus sérieux. Il composa le numéro et le jeune homme répondit aussitôt.


— Salut, mon frère ! (Vallance avait adopté l’argot
de Brooklyn et un accent aux intonations un peu chantantes, qu’il employait
toujours quand il s’adressait à des Noirs.) T’es libre ce soir ? J’ai du
travail pour toi…
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Le lendemain, lorsque Decker arriva au bureau, il remarqua
que la porte extérieure de Page Investigations était entrebâillée. Il en
conclut que Lorraine avait dû passer avant de se rendre aux obsèques. Il tendit
la main pour pousser davantage le battant, et une odeur d’acide lui brûla les
narines. Le secrétaire recula d’un pas et ouvrit la porte d’un coup de pied.


Les boîtes étaient encore sur le sol, à l’endroit où il les
avait rangées, mais le carton en était détrempé et les bandes fumaient encore
pendant que le produit corrosif attaquait jusqu’aux coques en plastique. Il
était impossible de sauver quoi que ce soit. Curieusement, rien d’autre ne
semblait avoir été dérangé. Il pénétra dans le bureau de Lorraine avec une
certaine nervosité – avait-elle dérangé l’intrus ?


Les tiroirs du bureau étaient ouverts et quelques papiers
jonchaient le sol. À première vue, rien n’avait été endommagé à l’exception d’une
photographie de Lorraine, tombée derrière le bureau, dont l’acide rongeait et
déformait les traits de manière grotesque.


— Bon Dieu ! murmura-t-il tout en décrochant le
téléphone, sur le point d’appeler la police.


Puis il hésita. Lorraine voudrait sans doute se réserver la
décision éventuelle d’impliquer la police dans ses affaires. Il préféra appeler
l’accueil, au bas de l’immeuble, et demander s’il y avait eu des problèmes de
sécurité pendant la nuit. Le portier lui assura que tel n’avait pas été le cas.
Decker raccrocha, composa le numéro du portable de Lorraine et étouffa un juron
lorsqu’une voix de synthèse lui annonça que le téléphone était éteint.


 


Le véhicule de Lorraine dépassa les fontaines et franchit
les portes de Forest Lawn. Jamais auparavant elle ne s’était rendue dans le
cimetière huppé, aussi eut-elle soudain l’impression de se trouver dans un
endroit hybride, entre le parc d’un noble excentrique et un supermarché de la
mort en plein air. Il y en avait pour tous les goûts, se dit-elle en dépassant
des volières, des répliques de temples classiques et des copies « distinguées »
d’églises. Tout cela sentait la frivolité et le consumérisme bien plus que le
respect ou la sérénité.


Les obsèques de Nathan allaient de toute évidence se tenir
dans l’église « bostonienne », devant laquelle s’allongeait la file
des voitures garées. Au fur et à mesure qu’elle s’approchait, Lorraine put
observer nombre de gens se tenant devant l’édifice. La plupart faisaient mine
de ne pas s’apercevoir qu’une poignée de journalistes les photographiait, mais
certains prenaient la pose en souriant, toute honte bue. La détective s’efforça
de ne pas dévisager les starlettes qui n’avaient pu résister à la tentation de
mettre les robes les plus courtes et les décolletés les plus vertigineux, les
chaussures les plus cambrées et les chapeaux les plus élaborés.


Les hommes s’étaient pour la plupart limités à des costumes
sombres et des cravates assorties, mais Lorraine repéra une queue-de-cheval peu
fournie, portée sur une tunique noire à la Nehru, des jeans sombres et crasseux
et des sandales ouvertes – une sorte de panoplie du rocker sur le retour, complétée
de petites lunettes rondes à la John Lennon. Lorsque l’homme ainsi accoutré se
tourna pour parler à la femme plus âgée à côté de lui, la ressemblance avec le
profil de Harry Nathan fut frappante. La famille, pensa Lorraine ; une
impression qui se confirma lorsqu’elle aperçut Kendall Nathan, qui leur faisait
face et leur prodiguait des marques exagérées de sympathie et de douleur.


Elle aussi s’était décorée comme un arbre de Noël, avec une
robe de soirée extravagante dotée de manches et d’un tour de cou en chiffon de
soie, et d’une jupe plissée. Mis à part Lorraine, seule la mère de Nathan, qui
portait une robe conventionnelle et un manteau en crêpe de laine noire, semblait
avoir sacrifié aux convenances ; la seule aussi à être réellement touchée
par la disparition de Harry Nathan.


Lorraine se détourna pour observer l’arrivée d’une limousine,
suivie par un taxi très ordinaire. Les passagers de celui-ci descendirent en
premier – la Mexicaine entre deux âges qui avait introduit la détective
dans la demeure des Nathan et un Hispanique, de toute évidence son mari. Tous
deux se dirigèrent droit vers l’église, et personne ne leur prêta la moindre
attention. Dès que les domestiques eurent disparu, la portière de la limousine
s’ouvrit pour laisser descendre Cindy Nathan, vêtue d’une longue robe noire
sans manches – de style Empire, pour masquer sa grossesse encore
indécelable – et de bottes de velours noir à talons compensés. Sa
chevelure blonde était coiffée avec recherche en tresses formant une couronne
sur la tête et ses poignets étaient ornés de perles et de jais. Un bracelet d’argent
en forme de serpent enserrait le haut d’un de ses bras minces, équilibrant
parfaitement le cobra noir tatoué sur l’autre. Elle avait l’allure d’une jeune
déesse païenne, et tous les téléobjectifs du secteur se tournèrent
instantanément vers elle.


La jeune femme resta immobile face à la foule. Personne ne s’approcha
d’elle ni ne lui parla – en fait, Kendall et la famille de Nathan se
détournèrent délibérément. Mon Dieu, pensa Lorraine en apercevant les
cernes qui ombraient ses yeux, elle a dû pleurer toute la nuit. Mais
lorsqu’elle fut plus près de la jeune veuve, elle comprit que l’effet était
délibéré : les grands yeux bleus de Cindy et sa bouche aux lèvres ourlées
avaient été habilement maquillés en un rose métallisé à la dernière mode.


Cindy adressa à la détective un sourire étrange et contrôlé,
comme aurait pu en faire une extra-terrestre d’une grande beauté, puis elle
rabattit délicatement une mantille de dentelle noire sur son visage. Avec un
geste rappelant curieusement celui d’un mariage, elle prit le bras de Lorraine,
et la foule se sépara devant elles alors qu’elles avançaient vers l’église, laissant
derrière elles un sillage où se mêlaient un parfum de lis et le sifflement de
murmures indignés.


— Qu’ils aillent se faire foutre ! murmura Cindy
alors qu’elles atteignaient le porche. Qu’ils aillent tous se faire foutre
jusqu’au dernier !


Elles remontèrent l’allée centrale jusqu’au premier banc. Le
clergyman s’approcha, tentant de substituer à son air stupéfait une expression
de compassion. Lorraine remarqua également un homme de haute taille, aux
cheveux gris, qui jeta un regard glacial à Cindy avant de s’éloigner.


— Qui était-ce ? lui demanda-t-elle, lorsqu’elles
se furent assises.


— Raymond Vallance, répondit Cindy d’un ton froid, en
fixant l’énorme couronne de fleurs recouvrant le cercueil de son mari.


Le reste de l’assistance commença de remplir l’église, la
famille de Nathan occupant l’autre banc du premier rang, à l’opposé de Cindy.


Une fois tout le monde assis, le ministre du culte annonça
un hymne, que personne ne se donna la peine de chanter. La plupart des gens
présents étaient trop occupés à tendre le cou pour voir qui assistait à la
cérémonie. Ils furent finalement rappelés à l’ordre par le pasteur qui leur
demanda de se souvenir de Harry en silence quelques minutes, pendant qu’ils
écouteraient une de ses chansons favorites, un arrangement de You light my
fire aussi élaboré qu’un oratorio et interprété comme une élégie à l’orgue
électronique.


Puis le clergyman évoqua le charme personnel de Nathan, son
énergie et son talent. Pendant qu’il rappelait ses vertus civiques et l’appui
sans relâche que le défunt avait apporté à de nombreuses causes, Lorraine
sentit une agitation se produire dans le fond de l’église. Elle tourna la tête
et vit une femme de haute taille à la chevelure curieusement blanche, aussi
élégante qu’un barzoï, remonter seule l’allée centrale, ses hauts talons
claquant sur le pavage, et s’asseoir à moins de deux mètres de Cindy. Elle
pencha la tête, sourit légèrement à la jeune femme, et Lorraine accrocha un
instant le regard de ses yeux lointains et inquiétants. Elle reconnut tout de
suite Sonja Sorenson, la première Mrs Nathan, et s’efforça de l’observer
discrètement. Elle pouvait avoir la cinquantaine, estima Lorraine, et bien que
sa chevelure impeccablement taillée en carré à la hauteur du menton fût blanche,
ses cils et sourcils étaient encore sombres. Ses vêtements étaient stricts et
élégants : un ensemble de laine noire coupé dans un style militaire avec
un fuseau, des chaussures et des gants noirs, et aucun bijou visible. Elle
regardait droit devant elle, sans se soucier de l’assemblée qui l’observait.


Lorsque le service fut terminé, Vallance, le frère de Nathan
et quatre autres hommes s’avancèrent pour soulever le cercueil et le porter à l’extérieur.
L’assistance les suivit pour se rassembler autour de la tombe. Lorraine se
laissa distancer pour que Cindy et Sonja prennent la tête du cortège. Elle
remarqua toutefois que, dès la sortie de l’église, la femme plus âgée avait
aussitôt mis une paire de lunettes noires. Kendall, qui ne tenait manifestement
pas à se laisser distancer, se fraya un chemin jusqu’aux deux autres ex-femmes
de Nathan, entre lesquelles elle s’intercala, une simple rose blanche à la main.
Elle fit signe à Mrs Nathan senior de les rejoindre, mais la vieille dame
secoua la tête comme avec dégoût.


Le ministre du culte lut les Écritures d’une voix sonore, pendant
que les porteurs poussaient délicatement le cercueil dans le caveau. La lecture
achevée, Kendall se précipita pour déposer dans la tombe la fleur qu’elle
portait, en poussant un gémissement théâtral. Puis elle reprit sa place, comme
pour provoquer les deux autres à surpasser sa performance. Sonja ne bougea pas,
mais Lorraine se figea en voyant Cindy s’avancer d’un pas, retirer calmement
son alliance et la déposer à l’extrémité du cercueil. Un hoquet de stupeur
parcourut l’assistance : Cindy signifiait-elle ainsi que son cœur était
enterré avec celui de Harry, ou bien qu’elle voulait voir le dernier lien l’unissant
à son mari rompu de la manière la plus publique qui fut ?


La tombe fut refermée et Lorraine scruta la foule, à la
recherche de Vallance, en discussion très vive avec José et Juana. Il
manifestait clairement qu’il gardait ses distances à l’égard de Cindy, à
laquelle il n’avait pas adressé un mot. Mais lorsqu’il eut fini de parler aux
deux Mexicains et que ceux-ci s’éloignèrent, Lorraine le vit jeter un regard en
direction de la jeune femme. Sonja, pour sa part, se tenait encore près de la
tombe.


Cindy avait l’air de subir avec un ennui croissant les
propos que le clergyman tenait à son adresse et à celle de Kendall, aussi
Lorraine décida-t-elle de venir à sa rescousse.


— Cindy, intervint-elle avec un sourire, me serait-il
possible de vous parler une seconde ? Il faut que je parte.


— Moi aussi, lui répondit-elle après avoir laissé le
ministre du culte en discussion avec la deuxième ex-épouse. Seigneur ! je
ne peux pas supporter d’entendre Kendall raconter qu’elle n’a rien mangé depuis
la mort de Harry, alors que la seule chose à laquelle je pense, c’est le moment
où je pourrai enfin me décongeler un peu de thon. C’est le bébé, expliqua-t-elle.
(Lorraine vit son regard croiser celui de Raymond Vallance.) Il me donne les
envies les plus bizarres.


Lorraine se demanda si c’était uniquement de nourriture qu’elle
parlait, mais la jeune femme n’ajouta rien.


 


Elle arriva au bureau en coup de vent, juste avant l’heure
du déjeuner, au moment où son collaborateur raccompagnait deux hommes en
combinaison de travail. La moitié de la moquette beige avait été emportée dans
l’antichambre.


Le visage de Decker arborait une expression anormalement
sombre.


— Lorraine, expliqua-t-il, il y a eu un… problème.


Quelqu’un est entré par effraction et a aspergé les
cassettes d’une saloperie d’acide.


Il décida de ne pas lui parler de la photo pour le moment.


— Je vois, répondit-elle en se passant la main dans les
cheveux. C’est intéressant, Cindy avait dit que personne d’autre n’en
connaissait l’existence.


— Eh bien ! il se peut qu’elle ait changé d’avis
et ne veuille plus que vous les écoutiez.


— Peut-être, répondit Lorraine, pensive. Mais j’ai du
mal à l’imaginer recourant à une méthode aussi extrême.


— Mais peut-être aussi qu’elle a des amis plus… radicaux,
suggéra le secrétaire. Avec qui était-elle lors des obsèques ?


— Avec personne, bien qu’elle se soit à moitié brisé le
cou pour qu’on ne la voie pas dévorer des yeux Mr Roméo senior, Raymond
Vallance. Ça faisait la moue et ça fulminait de part et d’autre, il y avait
assez de tension sexuelle pour pouvoir tailler dedans avec un canif.


— Vallance ? (Decker fit la moue.) Je pensais qu’il
était déjà résident permanent au cimetière. Il doit avoir plus de 200 ans –
le doyen des cabotins !


— Il avait l’air aussi âgé que ça, mais peut-être que
la perte d’un ami aussi proche que Harry Nathan a pu altérer son apparence. La
mère du défunt et lui ont été les deux seules personnes à verser une larme.


— En fait, commença le secrétaire redevenu sérieux, il
s’est passé autre chose pendant le cambriolage. (Il prit la photo.) Ils ont
fait ça. (Lorraine resta impassible.) Cela ressemble fort à un « laissez
tomber cette putain d’affaire », vous ne trouvez pas ?


— C’est possible, répondit la détective en haussant les
épaules.


— Et il y a peut-être autre chose. Ou quelqu’un qui
vous connaît. C’est vraiment horrible, Lorraine. Je savais que vous n’auriez
pas voulu que j’appelle la police avant votre retour, mais je pense que vous
devriez le faire. Vous êtes menacée.


— Merci de vous tracasser, Decker, mais je ne veux
aucunement que la police apprenne que je suis sur l’affaire, que ces bandes
existent ou que Cindy me les a envoyées. Je regrette cependant que nous n’ayons
pu les écouter. Il pouvait y avoir quelque chose dessus que quelqu’un ne
voulait pas que nous apprenions.


— Eh bien ! on en a encore quelques-unes… répondit
le secrétaire. J’en ai emporté une vingtaine à la maison hier soir. Mais il n’y
avait rien sur celles que j’ai écoutées jusqu’ici.


— Asseyez-vous, garçon miraculeux ! Je vais vous
faire du café, vous l’avez mérité !


Elle lui adressa un large sourire. Il était manifeste que, pour
Lorraine, le chapitre du danger personnel était clos. Mais le fait de savoir
que Cindy lui avait menti lui trottait dans la tête ; aussi, dès que le
bureau eut retrouvé une apparence normale, elle appela sa cliente, pour
entendre José lui répondre que Mrs Nathan se reposait après la tension des
obsèques, et ne pouvait prendre l’appel. Il lui suggéra de la rappeler le
lendemain.


Decker mit les cassettes en ordre du mieux qu’il put. Certaines
ne comportaient pas de date mais seulement un numéro.


— Dans quel ordre nous y prenons-nous ? En
commençant par la fin ou en suivant la chronologie ?


— Dans celui qu’on pourra, dit Lorraine avec une moue. Nous
ferons une liste de tous les noms et de tout ce qui semblera utile. Il n’y a
rien d’autre à faire, à part fouiller le jardin de Harry Nathan, et cela, nous
ne pourrons le faire que la nuit.


— Ce ne serait pas plus facile de jour ?


— Bien sûr, mais on nous verrait. La police ne sera pas
là la nuit.


— Comment le savez-vous ?


— J’ai été flic, faites-moi confiance, Decker.


Elle appuya sur la touche lecture et s’assit sur le
canapé rouge cerise, la couche favorite de Tiger, dont elle pouvait sentir l’odeur.


— Salut, comment ça va ?


La voix était chaude, détendue, avec un très léger
enrouement de fumeur. C’était celle de Nathan. Lorraine se pencha pour mieux
entendre, le volume était faible. Decker monta le son.


— Il m’est arrivé de me sentir mieux. Je n’ai pas eu
ce putain de rôle.


— Désolé. Je croyais que c’était dans la poche.


— Moi aussi, mon vieux, moi aussi. Mais ils m’ont
dit qu’ils cherchaient un nom. Je leur ai dit : « J’en ai un », et
ce gosse – il ne devait pas avoir plus de 20 ans – m’a
répondu : « Un nom que quelqu’un de moins de 40 ans connaisse ».
J’avais envie de lui dire « Va te faire foutre ! », mais qu’est-ce
qu’on peut faire ? Ils ont besoin de gens célèbres pour vendre leur putain
de dentifrice, de nos jours. Voilà ce que je déteste, dans cette industrie :
il n’y a plus de respect.


— Mouais… Alors, t’es partant, pour ce soir ?


— Je pense que oui. Je vais faire un tour au
Hollywood Spa, cet après-midi.


— Tu passes plus de temps au sauna que chez toi.


Leur conversation se poursuivit, mais, à la grande
irritation de Lorraine, jamais Nathan n’appela son correspondant par son nom.


Le reste de la bande était constitué d’appels tout aussi
ennuyeux, détaillant comment Nathan organisait sa journée entre son masseur, son
entraîneur personnel et son gourou de yoga, pour finir par une longue
discussion à propos de l’irrigation du côlon. Quatre autres bandes se révélèrent
tout aussi fastidieuses, mais la personnalité de Nathan commençait à se dégager :
il semblait attacher peu d’intérêt au travail, car tous les appels étaient de
nature personnelle, allant de la coiffure à la manucure, en passant par le
masseur et même la teinture des cils.


— Bonté divine ! s’exclama Decker. Ça existe, des
gens comme ça ?


— Vous l’avez entendu en personne, mon chou, lui
répondit Lorraine, qui s’ennuyait ferme, elle aussi.


Le secrétaire inséra une nouvelle cassette et se laissa
aller contre le dossier de son fauteuil, griffonnant sur son bloc-notes pendant
que la bande défilait.


— Salut, c’est Raymond.


Lorraine et Decker échangèrent un regard. C’était l’usager
du sauna et des bains turcs, Mr Raymond Vallance.


— Écoute, je viens de rencontrer cette poulette… elle
est superbe. J’étais en train de déjeuner et elle était assise à la table
voisine, mon vieux. Elle est canon ! Elle a un corps dont tu voudrais être
la crème solaire, et une chevelure blonde, je ne te dis pas, jusqu’aux reins, et
elle fait 1,75 mètre facile. Le genre couverture de Vogue, alors du
coup, je ne viendrai pas.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Trudie. Et elle me faisait du gringue. Bon sang !
je pouvais sentir son regard sur moi. Je la vois ce soir.


Ils poursuivirent leur discussion sur la blonde nubile en
des termes qu’auraient employés deux adolescents plutôt que des hommes d’âge
mûr. Il était stupéfiant que Nathan eût enregistré l’intégralité d’une
conversation présentant aussi peu d’intérêt. Decker vit que Lorraine s’était
endormie, aussi il rembobina la cassette, prépara du café frais et inséra la
bande suivante : il ne la réveillerait que s’il entendait quelque chose d’intéressant.
L’enregistrement lui infligea l’écho d’autres rendez-vous de Harry à des fins
cosmétiques et de monologues de Vallance sur la diététique. Puis une voix
féminine, nerveuse, demanda à Mr Nathan s’il voulait voir les rushes de la
journée, ce à quoi il répondit qu’on les lui fît porter et qu’il y jetterait un
œil dans la soirée. Il n’y avait aucune mention de date ou d’heure, mais Decker
en prit note : cela suggérait que le défunt avait travaillé de temps à
autre et que le tournage d’un film était en cours. L’appel suivant retint toute
son attention.


— Harry ? C’est moi, et autant vous dire que j’en
ai plein le dos. Vous ne croyez pas que vous poussez un peu ? Si vous n’avez
pas aimé les rushes de la journée, eh bien ! allez vous faire foutre. Si
vous preniez ne serait-ce qu’un instant pour venir sur le tournage, vous
verriez que le premier rôle masculin est un vrai zombi. Je vous avais prévenu
que le scénario était une chiotte, mais là, on tombe dans la puérilité merdique
et je me casse !


La voix de Nathan, lourde de colère, répondit qu’il n’en
avait rien à foutre, et l’altercation se poursuivit entre les deux hommes, culminant
lorsque Harry hurla à son correspondant qu’il pouvait bien le traîner en
justice, mais qu’il était fauché et que l’autre n’obtiendrait pas un rond.


Lorraine se réveilla en sursaut.


— Écoutez ça. Il semblerait que Nathan n’ait pas été
aussi riche que nous le pensions.


Decker relut la bande.


— Vous êtes un paquet de merde, Harry !


— Ah ouais ? Alors apprends-moi quelque chose
de plus original.


— Je vous préviens, clair et net. Et ni les menaces
ni un foutu chantage ne me feront rester dans cette production !


— Des menaces ? demanda Nathan en riant.


— Non. Faites ce que vous dictera la poubelle qui
vous sert de conscience. J’en ai fini de tourner pour vous des pornos de
seconde zone.


Le reste de la cassette ne comportait que des communications
professionnelles, les appels du studio se succédant alors que le tournage
cessait. Le metteur en scène était parti et les acteurs menaçaient d’en faire
autant s’ils n’étaient pas payés. S’ensuivirent une série de communications au
cours desquelles Nathan remplaça le réalisateur, mobilisa des fonds
supplémentaires pour couvrir les coûts de la production, et pour finir un appel
où il suggérait que certaines photos accablantes soient jetées en pâture à la
presse « pour donner une bonne leçon à ce fils de pute, et qu’il sache qu’on
ne se moque pas de Harry Nathan ». Le plus étonnant dans cette volée de
communications téléphoniques, c’était l’aisance détendue avec laquelle le
producteur manipulait ses interlocuteurs, cajolant l’un, intimidant l’autre. Le
dernier appel sur la cassette provenait de Julian Cole, le metteur en scène qui
avait refusé de continuer le film. Il suppliait Nathan de ne pas diffuser les
photos.


— Écoute-moi bien, mon ami. Tu me devais un petit
service et tu m’as laissé tomber. En faisant cela, tu m’as causé bien des
complications. (Il ajouta d’un ton léger :) Je t’avais prévenu…


À l’autre bout de la ligne, on entendit le cinéaste au bord
des larmes inspirer profondément puis proférer d’une voix sifflante :


— Je vous ferai payer ça, ordure !


— Essaye un peu. Bien d’autres ont voulu le faire, Jules,
mais ils s’y sont toujours cassé les dents. Un type qui baise avec des mineures
fait toujours la une des journaux. Tu es fini. Plus personne dans cette ville
ne te donnera le moindre boulot.


C’était la fin de la bande et Lorraine demanda à Decker :


— Vous avez entendu parler de ce Julian Cole ?


Le secrétaire opina.


— Il avait fait un film sur une baleine et une sirène, nommé
aux Oscars il y a des années, mais j’ai l’impression qu’il a plongé. Il a
complètement disparu ; sinon lui, du moins ses films ultérieurs.


Lorraine se leva et s’étira.


— Peut-être qu’il ferait un bon suspect – et
peut-être que la moitié des gens qu’on a entendus sur ces bandes le seraient
aussi. J’ai l’impression que bien du monde aurait aimé voir disparaître Harry
Nathan.


— Quelle ordure ! approuva Decker. Je vais faire
des vérifications sur tous ses interlocuteurs.


— Mmm… Oui, mais commencez par vérifier l’état des
finances du défunt – histoire de voir à quel point il était fauché. Quelque
chose me dit que c’était le genre d’homme à avoir des stocks de fric, mais qui
ne touchera pas à son propre argent s’il peut faire payer un pauvre con par le
chantage ou autrement.


Le secrétaire rembobina la cassette et passa à la suivante. Sur
la cinquième bande, ils retrouvèrent Vallance, qui parlait encore de sa
dernière conquête. Les conversations étaient toujours aussi ennuyeuses, jusqu’à
la dernière, où Nathan suggérait que Raymond lui rendît un petit service, puisque
sa carrière semblait au point mort.


— Tu veux rire. Je ne suis pas assez haut placé pour
ça.


— Je te parle de cassettes privées, répondit
Harry en éclatant de rire.


— Quoi ?


— Tu as bien entendu.


— Je ne te comprends pas, Harry, répondit l’acteur,
une nuance de peur perceptible dans sa voix.


— Mais si, mais si. Tu connais mes ficelles, ce qui
me botte…


— Mais tu ne vas quand même pas… Enfin, c’est entre
toi et moi.


— C’était. Mais j’ai besoin d’argent, j’en ai bien
peur. J’ai un studio à faire tourner, un film au bord du gouffre, qui va me
coûter du pognon. Alors…


— Je ne peux pas… Tu sais bien que je ne peux pas.


Un long silence suivit.


— Harry ? Tu es toujours là ?


— Oui, mon vieux.


— Ne me fais pas ça.


— Alors, toi, fais quelque chose pour moi.


— Mais Bon Dieu, ce n’est pas possible ! Il faut
que je pense à ma carrière.


Nathan poussa un soupir et son intonation changea.


— Quelle carrière, Raymond ? Vous êtes morts
dans cette ville, toi et ta carrière, si tu vois ce que je veux dire.


— Je pensais que tu étais mon ami, répondit l’acteur
d’une voix plaintive.


— Raymondo, personne n’est mon ami quand j’ai besoin
de fric, et en ce moment, je suis juste. Alors, mettons de côté l’amitié. J’ai
besoin de toi comme vedette dans Likely Ladies. Et je diffuserai mes
cassettes privées si tu n’acceptes pas d’y remuer ta queue ramollie. Alors, tu
as compris, maintenant ?


— Et si je refuse ?


— Dans ce cas, je me contenterai de mettre en
circulation les vidéos privées.


Ceci conclut la conversation, et Lorraine dit à Decker :


— Mon Dieu ! et dire que pendant tous ces appels
que nous avons entendus, il s’apprêtait à bondir sur sa proie.


— On a un autre suspect, apparemment ?


— Oui, m’sieur, répondit la détective en prenant la
cassette suivante. Et maintenant, cela devient clair.


— Quoi donc ?


— Le bain d’acide. Aucune des personnes qui ont appelé
n’aurait souhaité que le contenu de ces bandes soit rendu public. Et Raymond
Vallance fait un bond en tête de la liste.


Le secrétaire jeta un coup d’œil à ses notes : nombre
de gens auraient bien voulu voir mourir Harry Nathan, et ce pour une bonne
raison : le chantage.


La bande suivante fut décevante, mais, juste avant la fin, l’attention
de Decker et Lorraine fut attirée par un bout de conversation.


— Cindy ? C’est moi, fit la voix de
Vallance.


— Oh ! salut. Harry n’est pas là.


— Vraiment ? (Il y avait une note de gaieté
forcée dans la voix de l’acteur.) À quel moment ai-je une chance de le
joindre ?


— Oh… je pense que ça irait si vous appeliez entre 3
et 4. (Comme d’habitude, le jeu de Cindy n’était pas très bon, et elle
reprit soudain une voix plus normale.) Cela dit, je ne suis pas bien. Je
crois que j’ai la grippe.


— C’est important.


— Mais je me sens vraiment malade.


— C’est Harry que je dois appeler, Cindy.


— Bon, très bien. Alors entre 3 et 4. Je lui
dirai que vous avez appelé, conclut Cindy avec sa voix de soubrette dans Paradise
Motel.


Vallance raccrocha, et Lorraine prit une note tout en
regardant Decker.


— On dirait bien un code, vous ne trouvez pas ?


— Hmmm, réécoutons ça.


Raymond et Cindy utilisaient en effet un code pour convenir
de rendez-vous privés. La dernière cassette qu’ils écoutèrent ne leur fit
entendre que Nathan, parlant du redémarrage de son film avec Raymond Vallance
dans le rôle de la vedette. Les financements étaient mobilisés et le tournage
pouvait continuer. À la fin de la bande, Nathan riait.


— Je suis sorti de la merde, expliquait-il à un
interlocuteur non identifié, et j’ai des avances sur recettes qui me
garderont au sec. On est retombés sur nos pattes en termes de planning.


— Je l’espère sincèrement, Harry, lui répondit
une voix d’homme, précise et cassante.


Lorraine rembobina la bande.


— C’est son avocat, Feinstein, affirma-t-elle. Je
reconnais sa voix.


— Dois-je l’ajouter à notre liste en pleine expansion ?
demanda Decker, le stylo levé.


— Non, les avocats ne s’impliquent pas dans les
magouilles, ils se contentent d’en tirer leurs clients.


— Prête à en écouter une de plus ? demanda le
secrétaire en brandissant la dernière cassette.


Il appuya sur la touche lecture.


— Harry ? Ici Kendall.


— Salut, chérie. Comment ça va ?


— Bien, merci, mais on aurait besoin de publicité
pour la galerie. Au fait, comment va Cindy ?


— Elle a la grippe, répondit Nathan.


— Je suis vraiment désolée, répondit la
marchande d’art d’une voix rieuse.


— Tu parles !


— Mais si ! Je le pense réellement. (Sa
voix chuintait un peu.)


— Il vaudrait peut-être mieux que je passe te voir.


— Je t’attends, répondit Kendall avec une nuance
de moquerie dans sa voix sexy.


Ils raccrochèrent.


— Mettez-la sur la liste, suggéra Lorraine en
consultant ses notes.


Sur le papier, ça avait tout l’air d’un coup monté entre
Cindy et Raymond, mais lors des obsèques, quelque chose avait éveillé sa
méfiance à l’égard des deux ex-épouses. Elle reprit :


— J’aimerais bien rencontrer Kendall Nathan, et
peut-être ferais-je bien de parler également à Sonja Sorenson. Ce sont elles
que nous connaissons le moins.


— Je ne vous suis plus. Ne feriez-vous pas mieux de
voir tous les autres dont nous avons noté les noms ?


— C’est exact. Je vais m’occuper d’eux, et tout
particulièrement de Vallance. Mais…


— Mais ? insista Decker.


— Je suis convaincue que Nathan a été abattu par une de
ses ex-épouses. La question, c’est de savoir laquelle.


— Eh bien ! ma chère, répondit le secrétaire, j’ai
entendu comme vous les bandes, et je dirais que mon suspect numéro un, c’est
Raymond Vallance.


Lorraine lui renvoya son sourire.


— C’est parce que vous êtes un homme. Je pense que
Harry Nathan a fait chanter ou a baisé tout ce qui a croisé son chemin. Nous
pourrions avoir une liste interminable de suspects, mais il a été tué – assassiné –
par un de ses proches. Appelez ça de l’intuition féminine si vous voulez. C’est
donc Cindy, Kendall…


— … ou Sonja.


— Oui. Le meurtre a été soigneusement prémédité par
quelqu’un connaissant à la perfection ses habitudes. Nathan vivait de chantage,
il obtenait ce qu’il voulait par la peur et l’intimidation, aussi se serait-il
méfié d’inconnus. C’est pourquoi celui ou celle qui a tué Nathan devait être
quelqu’un en qui il avait confiance.


Le téléphone du bureau sonna et Decker décrocha.


— Page Investigations. (Il mit la main sur le
micro.) C’est Cindy Nathan, et elle a l’air en pleine crise de nerfs. Dois-je
la passer dans votre bureau ?


— Enregistrez-la, répondit Lorraine en se précipitant
dans la pièce voisine, mais il avait déjà appuyé sur la touche enregistrement.


— Mrs Page ? C’est moi, Cindy Nathan. Pouvez-vous
venir tout de suite ? Il faut que vous veniez.


Elle se mit à pleurer.


— Cindy ? Est-ce que ça va ?


Lorraine fit signe à son collaborateur, qui lui demanda :


— Vous voulez que je sorte votre voiture ?


Elle acquiesça et se concentra sur le téléphone.


— Cindy, je ne vous entends pas. Dites-moi ce qui s’est
passé.


— Je ne suis sortie que quelques minutes. Quelqu’un est
venu ici. Je ne sais pas quoi faire, je suis toute seule et j’ai peur !


La jeune femme finit par se calmer assez pour expliquer que
la maison avait été cambriolée. Les domestiques étaient sortis, et Cindy n’avait
pas appelé la police, mais lorsque la détective lui suggéra de le faire, elle
devint totalement hystérique, criant que Lorraine devait venir en premier.


— J’arrive.


 


Il lui fallut plus de vingt minutes pour arriver à la maison.
Les grilles étaient ouvertes, de même que la porte d’entrée, et Lorraine courut
jusqu’à la maison.


— Cindy ? appela-t-elle, et sa voix résonna dans
le vaste hall d’entrée.


Il n’y eut pas de réponse. Elle descendit d’abord au
sous-sol, puis monta l’escalier qui menait au premier étage et appela de
nouveau :


— Cindy ?


Toutes les portes des chambres étaient closes. Le parquet de
bois poli cédait la place à un épais tapis blanc, qui portait les traces du
passage méticuleux d’un aspirateur. Sur une console de marbre blanc, contre l’un
des murs, était appuyée une céramique précolombienne en équilibre instable, comme
si elle avait été bousculée pu déplacée.


— Cindy ? appela encore Lorraine, sans obtenir
davantage de réponse.


Elle hésita et choisit au hasard une double porte en pin
faisant dans les trois mètres de haut. Elle entra silencieusement dans la pièce.


La chambre était une harmonie de blancs, des murs au plafond,
avec juste une note de couleur au centre du lit, où s’étalait une tache de sang.


Lorraine faillit avoir une crise cardiaque lorsque José
apparut derrière elle.


— Que faites-vous ici ?


— Cindy m’a appelée… répondit la détective en faisant
volte-face.


— Elle n’est pas ici.


— Que s’est-il passé ?


— Qui êtes-vous ?


Lorraine ouvrit son sac à main et en tira sa carte, qu’elle
tendit au domestique. Il n’y jeta qu’un regard, puis se retourna vers le palier
et annonça à sa femme :


— C’est une privée.


— Je croyais que vous veniez pour la masser ? interrogea
la femme en jetant un regard dur à Lorraine.


Maudissant intérieurement Cindy qui lui avait imposé ce
petit jeu ridicule, elle répondit :


— C’est Cindy qui me l’avait demandé. Elle voulait me
consulter en privé et… ne se sentait pas en sécurité.


Pendant le silence qui suivit, les deux domestiques
comprirent qu’ils étaient manifestement la cause de cette méfiance.


— Où est-elle ? interrogea Lorraine.


— À l’hôpital, répondit Juana en se rapprochant. Nous
avons dû appeler une ambulance.


— Qu’est-il arrivé ? Elle a été agressée ? demanda
la détective, impatiente. (Les deux serviteurs échangèrent un regard.) Pour l’amour
du ciel, répondez-moi ! Elle était en pleine crise de nerfs lorsqu’elle m’a
appelée, et maintenant… (Lorraine regarda le lit d’où Juana essayait de retirer
la courtepointe tachée.) Laissez ça et dites-moi ce qui s’est passé !


— Mrs Nathan a commencé à faire une fausse couche.
Nous l’avons trouvée ici et nous avons appelé les urgences.


— Vous ne l’avez pas accompagnée ?


— Elle n’a pas voulu de nous, répondit Juana en
retirant le dessus-de-lit, qu’elle ramassa d’un air dégoûté.


— Je pense que vous feriez mieux de partir, suggéra
José.


Lorraine l’observa : il était très nerveux, ses yeux
sombres aux cils épais revenant sans cesse se braquer sur sa femme. Pour
Lorraine, il était évident que le couple en savait plus qu’il n’était prêt à l’admettre
sur les événements bizarres qui venaient de se produire.


— Et la police ? demanda simplement la détective.
Mrs Nathan m’a dit que la maison avait été cambriolée.


— Quoi ?


— Lorsqu’elle m’a appelée, expliqua-t-elle avec un
soupir, elle a dit que quelqu’un était entré dans la maison et qu’elle ne s’était
absentée que dix minutes.


José secoua la tête.


— Non, nous sommes restés ici tout l’après-midi. Nous
étions sortis plus tôt pour aller faire quelques courses. Personne n’est venu.


— En êtes-vous certains ? (Les deux domestiques
échangèrent de nouveau un regard.) Avez-vous jeté un coup d’œil partout dans la
maison ? Parce que sinon, je vous suggère très vivement de le faire.


Juana s’en fut vers la porte, emportant le ballot de linge
ensanglanté, et jeta par-dessus son épaule :


— José, accompagne-la.


Lorraine fit face à ce dernier et lui demanda :


— Est-ce la chambre principale ?


— Non, juste une suite pour invités.


Elle demanda à voir la chambre de Cindy, et José répondit
que c’était la suivante dans le couloir. Selon lui, c’était la suite
personnelle de Mrs Nathan. Lorsque Lorraine voulut savoir si elle dormait
seule ou avec son mari, il haussa les épaules.


— Je pense que cela dépendait de l’humeur de Mr Nathan.


Il n’y avait pas de photographies ou de bibelots dans cette
pièce d’un bleu arctique, mais la garde-robe arracha à Lorraine une exclamation.
Jamais auparavant elle n’avait vu autant d’étiquettes de grands couturiers, pas
même dans les magasins les plus prestigieux. Il y avait là, rangée après rangée,
des robes du soir, des vêtements de jour et une pleine armoire de tenues
décontractées ou de plage, sans oublier les étagères à chaussures. Le dressing
avait la même taille que la chambre, et à en juger par les étiquettes de prix, certaines
tenues n’avaient jamais été portées.


— Mrs Nathan aime bien faire les magasins, commenta
José avec humour.


— Cela me paraît clair, murmura Lorraine. (Elle regarda
autour d’elle.) Elle est étonnamment ordonnée.


— Dites ça à ma femme et elle en mourra de rire, lui
répondit le domestique en haussant ton sourcil. (Il lui fit signe de le suivre
dans le dressing.) Elle passe des heures chaque jour dans cette pièce, rien que
pour remettre de l’ordre.


Lorraine jeta un regard en direction de la chambre bleu pâle.
Elle avait l’air froide et vide, comme si elle n’avait pas servi. Il était
difficile d’imaginer Cindy dormant ici, et plus encore s’habillant ou…


— Où se trouve sa salle de bains ?


José, déjà sur le pas de la porte, s’arrêta et lui répondit :


— Au-delà du miroir mural, de l’autre côté du lit.


Il avança silencieusement sur le tapis bleu marine et passa
la main sur une zone précise du miroir. La porte motorisée glissa
silencieusement de côté, révélant encore du bleu, mais cette fois sous la forme
de marbre veiné habillant la pièce du sol au plafond. Ici encore, l’ordre
régnait de manière obsédante. Seule traînait une brosse à dents abandonnée sur
un des lavabos. José ouvrit un des placards situés dessous, en tira un
pulvérisateur de produit à vitres et un chiffon, et nettoya soigneusement le
pourtour du lavabo, avant de ranger les ustensiles ainsi que la brosse à dents,
qu’il accrocha sur un support bleu pâle prévu à cet effet.


Il vit que Lorraine le regardait et expliqua :


— Mr Nathan détestait que quelque chose ne soit
pas à sa place. Il vérifiait tous les jours chacune des pièces.


— Vous voulez dire qu’elle n’avait même pas le droit de
laisser traîner une brosse à dents ?


— L’eau tache le marbre. Il avait l’habitude de
vérifier sous les robinets. La propreté était presque une obsession chez lui. (José
raccompagna la détective à travers la chambre de Cindy.) Il lui arrivait de
prendre six ou sept douches par jour, et il changeait de vêtements à chaque
fois. Mais il faut dire qu’il faisait beaucoup d’entraînement, aussi avait-il
besoin de vêtements de sport frais, puis d’une tenue propre pour se changer, et
après il recommençait.


Lorraine le suivit sur le palier et demanda :


— Cela ne devait pas être facile de travailler pour lui ?


— En fait, pas si difficile que ça, une fois qu’on s’était
fait à ses habitudes… Voici la chambre à coucher principale – la sienne.


Lorraine attendit qu’il eût ouvert les portes de pin, puis
dit d’une voix douce :


— Eh bien ! je pense que vous allez avoir du
travail ici, José. Je suis certaine que Mr Nathan n’a jamais laissé la
pièce dans un état pareil.


Les draps d’un orange criard avaient été arrachés du lit king
size, et jetés par terre. Les tapis avaient été soulevés par endroits et
tirés vers le centre de la pièce en renversant un grand fauteuil métallique. Une
table basse en verre avait été brisée, de même qu’une applique lumineuse, un
tableau décroché du mur et les tentures des fenêtres les plus basses arrachées.
Une console de marbre gisait sur le flanc, et il ne restait plus que des
fragments d’une porcelaine de Chine de la Famille Rose.


— Ma foi, Cindy avait raison : quelqu’un est passé
ici, et ça a dû lui prendre un bon moment, conclut Lorraine en observant
soigneusement José, qui semblait sincèrement choqué par les dégâts subis par la
grande chambre.


Il y avait un dressing similaire à celui de la suite pour
invités, et Lorraine remarqua que la porte électrique en était entrebâillée. Lorsqu’elle
demanda si elle pouvait y entrer, le domestique hocha la tête en silence. À première
vue, la pièce n’avait pas été touchée, les vêtements du propriétaire des lieux
étaient impeccablement rangés.


— Je crois que je ferais bien de vérifier le reste de
la maison, Mrs Page, finit par dire José. Si vous voulez m’accompagner en
bas…


Lorraine se demanda s’il avait une raison pour l’emmener
hors de cette pièce.


— Pourrais-je voir la salle de bains ? s’enquit-elle.


Le domestique la lui désigna du doigt tout en observant la
pièce.


— Je ne comprends pas… Ma femme et moi nous sommes
absentés si peu de temps.


Lorraine jeta un regard dans la salle de bains, encore une
pièce aussi accueillante qu’un frigorifique de boucherie, puis écarquilla les
yeux.


— Oh ! mon Dieu !


Il y avait des flaques de sang frais et une pile de
serviettes ensanglantées au centre de la pièce, ailleurs impeccable. José la
dépassa, se pencha pour ramasser le linge, puis recula. Il se dirigea d’un bond
vers le lavabo et eut un haut-le-cœur. De toute évidence, sa réaction n’était
pas feinte, se dit Lorraine. Il n’était pas là lorsque Cindy avait perdu son
enfant.


— Allons jeter un coup d’œil au reste de la maison, suggéra
la détective en quittant la pièce, sans se retourner en entendant vomir le
domestique.


Les dégâts qu’avait subis la chambre avaient-ils été causés
par Cindy elle-même, provoquant sa fausse couche, ou bien quelqu’un l’avait-il
agressée ? La détective était encore perdue dans ses pensées lorsqu’elle
traversa le palier en direction de l’escalier. Elle s’arrêta brusquement :
avait-elle vu toutes les pièces de l’étage ? Elle désigna une porte fermée
et demanda :


— C’est quoi, cette pièce ?


— Personne n’a le droit d’y entrer. Mr Nathan ne
laissait personne y pénétrer, pas même pour faire le ménage.


— Mr Nathan est mort, maintenant, alors
laissez-moi y jeter un coup d’œil, José, voulez-vous ?


— Elle est toujours fermée.


Mais alors qu’il parlait, Lorraine tourna la poignée et la
porte s’ouvrit sur le bureau de Nathan.


Ici, au moins, les murs étaient encore intacts, recouverts
de carreaux de bois teintés en rouge et noir, qui donnaient au lieu l’apparence
d’un échiquier hideux. La pièce contenait l’équipement habituel : une
photocopieuse, un fax, des ordinateurs et des téléphones, ainsi qu’un
alignement de quatre téléviseurs rangés comme des moniteurs dans une niche
creusée dans le mur. Deux étagères qui avaient servi à ranger des cassettes
vidéo étaient maintenant nues, les bandes ayant été retirées de leurs coffrets
et jetées par terre. Lorraine vit qu’elles étaient étiquetées et portaient les
noms des films de Nathan ou des émissions dans lesquelles il était apparu :
de toute évidence, quelqu’un les avait visionnées pour s’assurer que le contenu
correspondait bien à leur étiquette.


Le visiteur avait cherché quelque chose avec l’énergie du
désespoir. La destruction des bandes téléphoniques donnait à penser qu’il s’agissait
également d’un enregistrement, mais qu’il n’était sur aucune des cassettes qu’elle
avait écoutées, ni sur celles rongées par l’acide, sinon le cambrioleur n’eût
pas poursuivi ses recherches. Cela ne pouvait pas davantage se trouver sur l’une
des vidéos qui gisaient devant elle, ou celles-ci auraient également été
détruites ou emportées. Les bandes de la surveillance vidéo mentionnées par
Cindy et objets de convoitise du cambrioleur étaient donc restées introuvables.


— Que faisait Mr Nathan des cassettes qu’il
enregistrait sur les caméras de surveillance ? interrogea la détective.


— Il s’en occupait lui-même. Je pensais qu’il les
gardait ici ou qu’il les réutilisait encore et encore.


— À quelle époque les équipements de sécurité ont-ils
été installés dans la maison ?


— Il y a deux ans. L’entreprise a également fait une
partie des travaux de décoration.


— Oh ! vraiment ? répliqua innocemment
Lorraine. Ils ont travaillé sur les murs ou sur les sols ?


— Les panneaux muraux, comme ici.


Tu parles d’une surprise, se dit Lorraine tout en
fouillant les lambris du regard.


— José, demanda-t-elle avec un sourire charmant, pourriez-vous
me prêter un couteau ou un ciseau à bois ?


Elle était convaincue qu’elle n’aurait pas besoin d’un outil
pour ouvrir le compartiment secret, mais elle voulait lui faire quitter la
pièce. Il hocha la tête et disparut.


Lorraine inspecta aussitôt de près les rangées de panneaux
de bois habillant le mur et repéra une série de chaises pliantes en métal aux
couleurs assorties contre une des cloisons. Elle examina le sol devant l’empilement,
qui, grâce à la manie du secret de Nathan, n’avait pas subi un ménage quotidien,
et remarqua aussitôt l’endroit où des pieds métalliques avaient fortement
marqué le revêtement, bien plus en profondeur qu’on ne l’aurait fait en s’asseyant
simplement sur le siège, mais pas plus que si quelqu’un – et
particulièrement un homme grand et massif – s’était tenu debout dessus.


Elle tira une des chaises, l’installa avec les pieds dans
les marques, puis y grimpa. Elle appuya soigneusement le long des arêtes
verticales des deux carreaux de bois situées à portée de main et jura entre ses
dents comme rien ne se produisait. Elle essaya ensuite l’axe horizontal ; une
des dalles céda légèrement de moins d’un centimètre. Elle semblait montée sur
un ressort pour éviter de s’ouvrir trop aisément. Lorraine dut appuyer très
fort, mais une porte finit par s’ouvrir dans le panneau mural, révélant des
piles et des piles de cassettes vidéo. La détective en prit une. Elle portait
une date et le prénom « Cindy ».


— Qu’est-ce que vous faites ? demanda soudain José
derrière elle, si bien qu’elle faillit tomber de la chaise.


Le domestique se tenait dans l’encadrement de la porte, tenant
à la main ce qui ressemblait à un couteau à découper, Juana à ses côtés.


Lorraine les regarda, détendue en apparence. Elle n’avait
aucune idée de leurs intentions à son égard, mais il fallait leur faire face. Elle
s’efforça de garder un ton calme :


— J’étais à la recherche de preuves relatives à l’affaire
de ma cliente, et il me semble bien les avoir trouvées. Mon assistant et
moi-même travaillons en étroite concertation avec la police, que j’informerai
naturellement dès que possible. J’imagine qu’ils voudront discuter avec vous de
la manière dont la maison a été dévastée aujourd’hui et dont ces preuves ont
été cachées.


— Nous n’avons rien à voir avec tout cela, répondit
aussitôt Juana, sur la défensive. (Son mari lui jeta un regard d’avertissement.)
Nous étions nous-mêmes sur le point d’aller voir la police – dis-lui, José.


— Tais-toi ! rétorqua-t-il. Il n’y a rien à dire.


Un éclair de colère traversa le regard de la domestique :


— Combien de temps allons-nous devoir cacher les
saloperies de cet homme, José ?


— Tais-toi, je te dis, femme ! répéta-t-il, mais
son épouse lui tint tête.


— Il est mort. Nous n’avons rien. Dis-lui la vérité.


— Peut-être est-ce mieux ainsi, lâcha le mari avec un
soupir. On ferait mieux de descendre au rez-de-chaussée.


— Ce serait certainement plus confortable, répondit
Lorraine en se détendant. Mais j’aimerais emporter ces bandes. Elles deviennent
la propriété de Mrs Nathan, que je sache, aux termes du testament, et
comme je l’ai dit, ma cliente m’a demandé de rassembler toutes les preuves
liées à cette affaire.


José regarda à nouveau sa femme et dit, avec une nuance de
résignation dans la voix :


— Qu’elle les emporte. Je ne veux plus les voir.


Lorraine prit dans ses bras autant de cassettes qu’elle put
et descendit de la chaise.


— Je vais les enfermer dans le coffre de ma voiture
avant que nous discutions.


Juana hocha la tête, l’air soulagée.


— Je vais préparer du thé.


Lorraine dut faire deux voyages jusqu’à la Mercedes, s’efforçant
d’avoir l’air indifférente mais s’attendant à tout instant à ce que les deux
domestiques tentent de l’arrêter. Aucun ne s’approcha cependant, et elle les
entendit parler en espagnol dans la cuisine, la voix de Juana dominant celle de
son mari. Elle verrouilla le coffre avant de rentrer.


La cuisine, qui ressemblait à un bloc opératoire, était
entièrement en noir et blanc, et la table était dressée avec des ustensiles de
porcelaine d’un blanc presque transparent, aux formes irrégulières.


— Mr Nathan aimait bien le style minimaliste, commenta
la détective.


— Mr Nathan était un criminel, répondit sèchement
Juana. Un voleur.


José ne dit rien. De toute évidence, sa femme l’avait
convaincu que leur intérêt ne résidait pas dans la loyauté envers leur défunt
employeur.


La domestique versa à Lorraine une tasse de thé très
légèrement parfumé et poussa vers elle un plat de cookies faits maison.


— Pourquoi dites-vous cela ? lui demanda-t-elle.


Mais avant que la Mexicaine pût lui répondre, le téléphone
sonna. José décrocha.


— Non, Mrs Nathan, je n’ai pas le droit de… répondit-il
sur un ton machinal.


Lorraine leva le regard en entendant le nom de sa cliente :


— Puis-je lui parler ?


Mais José secoua la tête et Juana expliqua :


— Ce n’est pas Cindy, c’est Kendall. Elle a appelé
chaque jour depuis la mort de Mr Nathan. Cindy ne la laisse pas entrer
dans la maison.


José continua de répondre par oui et par non à Kendall, qui
se faisait insistante, puis lui apprit que Cindy avait fait une fausse couche
et avait été emmenée à l’hôpital Cedars-Sinaï.


Lorsqu’il eut raccroché, Lorraine lui demanda :


— Qu’est-ce qu’elle voulait ?


— La même chose que d’habitude. Elle dit qu’il y a ici
des choses qui lui appartiennent. Mr Feinstein a donné des instructions
très strictes pour qu’on ne la laisse rien emporter – je crois qu’il s’agit
de peintures.


Ou alors de bandes vidéo, se dit la détective, qui se
demandait à quelle époque remontait le goût de Nathan pour les cassettes maison.


— Que me disiez-vous, Juana, à propos d’un vol qu’aurait
commis Mr Nathan ?


La domestique jeta un regard à son mari, qui desserra sa
cravate.


— Mr Nathan nous devait beaucoup d’argent,
Mrs Page. Notre épargne retraite, plus des arriérés de salaires. Nous ne
sommes restés ici que parce que nous espérions être payés. Il y a six ou sept
ans, il a dit qu’il l’investirait pour nous.


La Mexicaine croisa les bras et enchaîna :


— Pendant les premières années, nous n’avons pas
discuté. Il disait qu’il avait tout investi en notre nom et il nous versait des
dividendes, aussi nous semblait-il que notre capital avait doublé, puis triplé.
Et puis… (Elle décrivit comment, lorsque Nathan avait épousé Kendall, ils
avaient voulu partir.) C’était une mauvaise femme. Mais quand nous sommes allés
voir Mr Nathan pour lui demander notre argent, il… il nous a dit qu’il
avait de mauvaises nouvelles pour nous, à propos de ses actions. Il a expliqué
qu’il n’avait pas eu le courage de nous l’avouer parce qu’il était trop
perturbé, mais que lui aussi avait tout perdu.


— Mais c’était manifestement faux ! protesta
Lorraine, désignant d’un geste de la tête le reste de la maison.


— Il a dit que la maison avait été hypothéquée et nous
a fait des tas de promesses sur la vente de sa collection d’art. Nous sommes
restés parce que nous n’avions pas d’argent et nulle part où aller. Au moins, en
demeurant ici, nous pourrions voir s’il obtenait de l’argent, auquel cas nous
serions payés. Il nous avait promis qu’il le ferait. Il était endetté auprès de
tous ceux qu’il avait rencontrés dans sa vie, conclut José. Maintenant, nous
espérons seulement que nous recevrons quelque chose si sa propriété est vendue.


— Est-ce que Cindy est au courant ?


Juana secoua la tête.


— Cette gamine idiote ne sait rien, et de toute façon, il
l’a rendue complètement dingue. Nous pensons qu’il allait la laisser tomber, probablement
pour trouver une femme riche.


— Pensez-vous qu’elle l’ait tué ?


De nouveau, ils échangèrent un regard, et Juana poussa un
soupir.


— Oui, c’est ce que nous croyons. Elle l’en a menacé
assez souvent.


— Mais vous étiez dans la maison, je crois, le matin où
Mr Nathan a été abattu ?


— C’est vrai, mais je travaillais à la buanderie, et
José était à l’arrière, près des garages. Nous n’avons rien entendu, du moins
jusqu’à ce que Mrs Nathan se mette à crier.


José poursuivit la description de la manière dont sa femme et
lui avaient tenté de sortir le corps de Nathan de la piscine, mais il s’était
révélé si lourd qu’ils n’étaient pas parvenus à le soulever.


— Que faisait Cindy à ce moment-là ?


José réfléchit un instant.


— Elle était assise au bord de la piscine. Je lui ai
crié de nous aider, mais tout ce qu’elle faisait, c’était répéter que ce n’était
pas elle… non, qu’elle pensait que ce n’était pas elle. C’est une bien
curieuse chose à dire, non ?


— Mais vous, vous pensez que c’est elle.


— Oui, répondit Juana. Moi, je le pense.


— Elle avait des raisons, appuya José. Elle savait, je
suppose, qu’elle allait se faire éjecter. Ils ne faisaient que se disputer, et
elle buvait beaucoup. Et puis…


— Dis-lui, insista Juana. Dis-lui tout.


José, visiblement mal à l’aise, ne croisa pas le regard de
Lorraine lorsqu’il avoua :


— Elle avait une relation avec Raymond Vallance, le
meilleur ami de Mr Nathan.


La domestique dévisagea son mari, comme si elle attendait qu’il
en dise plus. Comme il restait silencieux, elle enchaîna :


— Et lui nous a offert de l’argent – pour
la fermer et lui donner les bandes. (Juana regarda la détective droit dans les
yeux.) J’aurais pris cet argent avec plaisir, mais nous ne savions pas où se
trouvaient les cassettes.


— C’est ce que vous lui avez dit hier après les
obsèques ?


— Je le lui ai dit à plusieurs reprises.


Lorraine nota que Juana n’avait pas confirmé que ç’avait été
là le sujet de sa discussion avec Vallance.


— Saviez-vous ce qu’il y avait sur les bandes ?


— Je peux le deviner. Mr Nathan avait l’habitude
de prendre des drogues et de faire la fête pendant le week-end. Il nous disait
de prendre du temps libre. Lorsque nous revenions pour tout nettoyer, on
pouvait sentir dans l’air l’odeur du… sexe.


— Pensez-vous que Raymond Vallance puisse être venu ici
cet après-midi ?


— Il a la clé, répliqua José. C’est elle qui la lui a
donnée.


— Je vois. Eh bien ! merci beaucoup à vous deux. Si
vous pensez à quoi que ce soit d’autre, n’hésitez pas à m’appeler. Voici ma
carte. (Elle la posa sur la table.) J’irai rendre visite à Cindy ce soir.


— Et la jeep ? demanda Juana à son mari d’une voix
hésitante.


Il haussa les épaules.


— De quoi s’agit-il ? demanda Lorraine.


— Ce n’est probablement rien, répondit le domestique en
se mordant la lèvre, mais je l’ai vue, très tôt, garée un peu plus bas dans la
rue. C’était curieux – la plupart des résidents ne restent pas dehors.


— Mais elle n’était plus là quand tu as regardé, plus
tard, intervint Juana. Dis à Mrs Page à qui tu as cru qu’elle appartenait.


— Elle avait la même couleur, et je crois qu’elle était
du même type que l’auto de Mrs Kendall Nathan.


Lorraine avait du mal à se contenir. Elle demanda à José
quand il l’avait vue et vers quel moment il pensait qu’elle était repartie. Il
n’était pas certain de l’heure, mais pouvait assurer que le véhicule était là
plus tôt dans la matinée et qu’il avait disparu après le meurtre.


— Vous ne lui direz pas ce qu’on vous a raconté, n’est-ce
pas ? demanda José, nerveux.


— Non, bien sûr que non. Tout ce dont nous avons parlé
restera strictement entre nous, mentit la détective en descendant les marches
du perron, et elle conclut : Bonne nuit !


Le couple resta sur le perron jusqu’à ce que les projecteurs
de sécurité s’allument, puis fermèrent la porte. Lorraine attendit qu’ils
fussent retournés dans la cuisine, puis traversa en hâte la pelouse et pénétra
dans le massif d’arbustes où, sous le couvert des épais buissons, elle se mit à
examiner le sol. Elle s’agenouilla, puis avança à quatre pattes, égratignée par
les épineux et tâtant le terrain devant elle. Elle chercha pendant dix minutes,
jusqu’à ce que les projecteurs s’éteignent et qu’elle ne voie plus rien. La
détective décida de revenir le lendemain pour continuer. Elle pivota, toujours
agenouillée, pour sortir du bosquet, quand elle sentit un corps dur qui lui
appuyait douloureusement sur la rotule : c’était une balle semi-blindée de
gros calibre. Elle l’avait trouvée. Cindy Nathan n’avait pas menti sur ce point :
deux coups de feu avaient bien été tirés le matin du meurtre.
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Par la suite, Lorraine comprit que la découverte du
projectile pouvait n’avoir aucune signification, puisque Nathan avait l’habitude
notoire de tirer sur les oiseaux. Il était même possible que de nombreuses
balles jonchent le jardin. Mais si cette dernière correspondait à l’arme du
crime, alors Cindy avait dit la vérité. Restait à savoir si c’était la jeune
femme qui avait tiré.


La détective prit une douche, se changea et mit un peu de
désinfectant sur les égratignures qui lui couvraient bras et jambes et sur les
deux éraflures de son visage. Tiger avait été grognon – il était resté
seul presque toute la journée –, mais repas et promenade avaient eu raison
de sa mauvaise humeur. Il était plus de 10 heures du soir lorsqu’elle
quitta le San Vicente Boulevard et arrêta son véhicule entre les tours
imposantes du Cedars-Sinaï Medical Centre, éclairées comme un paquebot
de ligne la nuit. Elle se rendit aux urgences, où on lui apprit que Cindy avait
été transférée dans un service de médecine au huitième étage.


Lorsqu’elle demanda au bureau des infirmières si elle
pouvait voir la jeune femme, celles-ci refusèrent. Cindy était sous sédatifs et
les visites n’étaient pas autorisées.


— Si vous voulez bien me laisser votre numéro de
téléphone, Mrs Page, je lui dirai que vous êtes passée, affirma l’infirmière
de nuit d’un ton catégorique, son regard signifiant clairement qu’elle ne
supporterait pas d’être contredite.


Cette unité avait l’habitude d’héberger des célébrités ou
des membres de leur famille, et le personnel savait de toute évidence tenir les
importuns à distance. Lorraine jeta un coup d’œil à sa montre, se demanda un
moment si elle n’allait pas attendre, puis décida de rentrer chez elle. Il lui
fallait réfléchir aux développements nouveaux de l’affaire, et elle était
fatiguée.


— À partir de quelle heure pourrai-je la voir, demain
matin ?


— Tout dépendra de ce que diront les médecins – et
la patiente. Elle est dans une chambre privée munie d’un téléphone, aussi je
suis certaine qu’elle vous appellera si c’est son souhait. Maintenant, si vous
voulez bien m’excuser…


Elle s’éloigna dans le couloir.


Il y avait deux employées au guichet des formalités
administratives, et Lorraine s’approcha.


— Excusez-moi, savez-vous si Mrs Cindy Nathan a
reçu des visites depuis son admission ?


Une des deux femmes, à la chevelure permanentée, la toisa
par-dessus ses demi-lunes, apparemment agacée d’avoir été tirée de la lecture
de son journal, le National Enquirer.


— Êtes-vous une parente ?


— Non, c’est moi qui vous ai téléphoné tout à l’heure.


— Je suis désolée, mais nous n’avons pas le droit de
donner de détails sur un patient à quiconque n’est pas de la famille.


— Et si je vous disais que je suis sa sœur ?


— Mais vous venez juste de me dire que vous n’étiez pas
parentes, lui rétorqua la réceptionniste.


Lorraine leva les bras au ciel.


— Je suis une amie très proche, et elle vient de faire
une fausse couche. Dans un moment pareil, elle aura besoin de tout le réconfort
et surtout du soutien de ses amis, non ? Et je voudrais la contacter…


— Pas de visiteurs, l’interrompit la femme de garde.


— Merci pour votre coopération, lui rétorqua la
détective, sarcastique, en quittant les lieux.


Elle était probablement, se dit-elle, la seule personne à se
soucier réellement de cette pauvre Cindy. Lorraine était sincèrement triste
pour elle, mais se sentait en même temps soulagée de rentrer à la maison.


Dans la voiture, Tiger avait rongé sa laisse en cuir, et
Lorraine fut trop absorbée par la réprimande qu’elle adressa au gros chien pour
remarquer la Mitsubishi bicolore garée à faible distance. Elle était encore en
train de morigéner Tiger, lorsqu’une femme descendit du véhicule, portant des
raisins et un bouquet de fleurs. Mais Kendall avait repéré Lorraine et resta
hors de vue, jusqu’à ce que sa voiture se fût éloignée.


L’arrivante ne fut pas éconduite de la même manière par la
réceptionniste : comme elle portait le même nom que Cindy, la femme de
permanence présuma qu’elles étaient parentes et l’autorisa à parler à l’infirmière
de garde. Il lui fut expliqué que la jeune femme dormait encore et que, bien qu’elle
ne fût pas dans un état grave, elle était très déprimée. Alors que Kendall s’apprêtait
à laisser ses cadeaux et à repartir, l’infirmière lui proposa de vérifier si
Cindy ne s’était pas réveillée entre-temps.


Elle introduisit la visiteuse dans une chambre confortable
aux lumières atténuées, à l’atmosphère climatisée et dotée d’une télévision
fixée au mur. Kendall se pencha sur le lit et sourit : Cindy était éveillée,
mais très somnolente.


— Je suis venue dès que j’ai appris la nouvelle. J’ai
parlé avec José et c’est lui qui me l’a appris… Je suis vraiment désolée.


Lentement, Cindy détourna la tête et répondit dans un
murmure :


— Ben voyons.


Kendall se tourna vers l’infirmière et lui dit avec un
charmant sourire :


— Je vais rester auprès d’elle un moment.


L’infirmière hésita un instant, mais la visiteuse lui jeta un
regard dur et elle finit par hocher la tête :


— Très bien, je vais vérifier l’état de mes autres
patients et je reviens. Mais vous ne devez pas rester longtemps.


— Merci beaucoup, lui répondit doucement la marchande d’art.


Dès que la porte se fut refermée, le sourire écœurant de la
visiteuse se figea. Elle se dirigea vers le pied du lit, décrocha le dossier
qui y était accroché et le consulta rapidement avant de dire :


— Comment te sens-tu, ma chère ? J’ai été si
triste d’apprendre que tu avais perdu l’enfant. (Elle raccrocha le dossier.) Tu
dois vraiment regretter les avortements, à présent.


Cindy lui jeta un regard furieux.


— Je n’ai jamais eu d’IVG.


— Oh ! sourit Kendall, alors ça doit être une
erreur. Il faudra que je dise à l’infirmière, en sortant, de corriger la
rubrique « précédentes grossesses ».


Cindy ne répondit pas.


— Je n’arrivais même pas à croire que c’était vrai, pour
le gosse, poursuivit la visiteuse. C’était l’enfant de qui ?


La malade ferma les yeux.


— Ce n’était pas le style de Harry, espèce de petite
pute. Tu baisais tout ce qui portait un pantalon.


Cindy rouvrit les yeux et rétorqua :


— Vous voulez parler de la manière dont vous vous
êtes retrouvée enceinte ? C’est bien comme ça que vous vous êtes fait
épouser, non ?


Kendall plissa les yeux comme un serpent, en penchant la
tête de côté.


— Si tu ne l’avais pas abattu, il t’aurait foutue
dehors, et tu le sais.


— Tout comme il vous a virée, vous ?


— T’es vraiment une infecte petite salope !


— Opinion d’une experte.


— Eh bien ! tu as de la repartie, ce n’est
pourtant pas ton genre. Toutes les saloperies chimiques dont tu te bourres te font
plutôt décoller, d’habitude. Mais je suis réellement désolée. Ce ne sera plus
aussi larmoyant, désormais : « Une femme enceinte jugée pour le
meurtre de son mari », ç’aurait été plus attrayant.


— Allez-vous-en. Laissez-moi seule.


— C’était le gosse de Harry ?


— Oui. Et ça a dû rudement vous pourrir la vie.


Kendall s’efforça d’arborer un sourire agréable.


— Écoute, Cindy, tout ça c’est du passé. Je suis
désolée si je t’ai… taquinée. Je crois que j’étais simplement jalouse de toi et
du bébé. (Elle poussa un soupir, comme si elle prenait soudain conscience de
ses faiblesses humaines, et son expression de douceur se fit encore plus
factice.) Arrêtons de nous battre. Nous avons toutes deux subi une perte
terrible, et nous avons bien des choses en commun : Harry, le testament et…
certaines cassettes vidéo, quelque part dans la maison, que ni toi ni moi ne
voudrions, je pense, que nos mères puissent visionner.


— Quoi ? demanda Cindy faiblement. Harry a aussi
fait son cirque avec vous ?


— Harry m’a fait ses trucs habituels avec la carpe et
le presse-agrumes, ma chérie. (Sa voix se fit professionnelle.) Est-ce que tu
as trouvé la clé du bureau ?


— Moi non, mais quelqu’un d’autre oui. Un cambrioleur :
il a flanqué par terre des tas de cassettes, mais rien que les films et les
trucs normaux de Harry, et n’a rien emporté. Les autres, les bandes privées, j’ai
eu beau fouiller partout, je n’arrive pas à les trouver.


— Elles doivent être encore dans la maison, or c’est
Feinstein qui dirige tout pendant que tu es hospitalisée ici, Cindy. Tu ne
voudrais pas qu’il les trouve et se paye du bon temps en les visionnant, je
pense ?


— Non, pas vraiment.


— Alors, dans ce cas, appelle Juana et José et dis-leur
de me laisser entrer pour les récupérer. Je ne prendrai rien d’autre.


— Rien d’autre ? Tu parles, Kendall ! (Même
Cindy n’était pas assez bête pour donner dans le panneau.) Je sais que vous
vous barrerez en emportant une paire de Jackson de Kooning ou Dieu sait quoi
planqués dans vos collants !


— Cindy, je n’ai pas l’intention de discuter de ça
maintenant, répondit la marchande d’art d’un air pincé. Tu as reçu la lettre de
mon avocat et tu sais donc que la collection contenue dans la maison était
notre propriété conjointe, à Harry et moi. C’est nous qui l’avons rassemblée. Mes
peintures ne font pas partie du contenu de la maison, et je peux le prouver
parce que j’ai payé les polices d’assurance – ce qui montre que Harry
avait reconnu avant sa mort que j’avais un droit de propriété sur ces toiles. Et
puis, de toute façon, qu’est-ce que tu foutrais de tas de Jackson Pollock ?


— La même chose que vous, Kendall : je les
vendrais. Au fait, j’ai des nouvelles pour vous. Si vous comptez sur ces
polices d’assurance pour étayer vos demandes, vous allez avoir des problèmes, parce
que Harry ne les a jamais payées – je viens juste de le découvrir.


— Quoi ? (Le visage de la visiteuse reprit son
expression précédente, coléreuse et cupide.) Comment le sais-tu ?


— J’ai trouvé la lettre lui disant que la police était
arrivée à expiration et que c’était la dernière chance de proroger… enfin, ce
genre de choses. Il n’a pas versé un rond aux assurances au cours des deux
dernières années.


La rage et le choc rendirent Kendall muette. Elle finit par
demander :


— Mais je lui ai donné près de deux foutus millions de
dollars pendant cette période ! Qu’est-ce qu’il en a fait ?


— Les mêmes choses que d’habitude, j’imagine, répondit
Cindy brièvement : tout pour le nez ou la braguette. Et il y a encore une
chose que je dois vous dire…


— Quoi ?


— Je me sens plutôt fatiguée, maintenant, Kendall, répondit
la jeune femme en bâillant. Peut-être vous raconterai-je ça une autre fois.


La marchande d’art secoua le lit :


— Vide ton sac tout de suite, Cindy, ou je te ferai
parler à coups de gifle !


— Posez ne serait-ce qu’un doigt sur moi, menaça Cindy
en se redressant avec effort, et je hurle à réveiller tout l’hôpital. N’oubliez
pas que j’ai perdu mon foutu bébé, nom de Dieu !


Kendall se força à retrouver le ton de la raison.


— Cindy, si l’on continue à se battre, c’est tout
bénéfice pour les avocats. S’il y a un autre problème concernant les œuvres d’art,
il faut me le dire maintenant, ou tout passera dans les poches de Feinstein et
nous ne récupérerons rien.


Cindy n’avait jamais pu tenir longtemps face à un interlocuteur
plus agressif qu’elle, et expliqua en s’adossant à son oreiller :


— Vous vous souvenez de ce vase chinois ? La
famille des roses, ou je ne sais quoi ? Dans la chambre de Harry ? Il
est tombé de la console.


— Tu l’as cassé ?


— Pas exprès, mais… Quel âge disiez-vous qu’il avait ?
C’est curieux, pour un objet aussi ancien, d’avoir eu une étiquette collée à l’intérieur.
(Cindy se délectait de voir sa rivale écumer de rage.) Oui, un adhésif avec le
nom d’un marchand à l’intérieur, au fond de l’objet. Une société qui s’appelle Classic
quelque chose.


— Classic Reproductions, répondit la visiteuse
en grinçant des dents.


— Oui ! c’est ça ! (Cindy feignit la surprise
avec tout le talent qu’on lui connaissait dans Paradise Motel) Je savais
bien que vous aviez entendu parler d’eux.


— Écoute, lui dit la visiteuse en ramassant son sac à
main, il n’est pas nécessaire que nous poursuivions cette conversation
maintenant, il faut que je parte. Je vérifierai où l’on en est avec les
courtiers d’assurances demain et je t’appellerai.


Alors que la visiteuse tournait les talons, Cindy la rappela :


— Je ne l’ai pas tué, Kendall. Je ne pense pas l’avoir
fait, et c’est la vérité. J’ai même pensé…


— Pensé quoi ? lui demanda l’autre femme, sur le
pas de la porte.


— Que c’était peut-être vous qui l’aviez abattu. Où
étiez-vous lorsque ça s’est produit ?


— J’étais chez moi.


— Ah oui ? demanda Cindy d’une voix calme. Vous
avez un témoin ?


Elle reposa la tête sur l’oreiller et ferma les yeux. Avant
que Kendall pût répondre, l’infirmière revint, se précipita au chevet de Cindy
puis se retourna, surprise, en entendant claquer la porte. La malade lui
adressa un faible sourire.


— Si Mrs Nathan revient, dites-lui que je suis
trop fatiguée pour la recevoir – elle vide mes centres énergétiques. Avez-vous
quelque chose pour m’aider à dormir ?


— Je vais voir ça avec le docteur. Oh ! au fait, vous
avez eu une autre visiteuse, Mrs Lorraine Page. Elle a laissé sa carte.


L’infirmière la tendit à Cindy et alla consulter le médecin
sur le sédatif demandé.


Kendall s’assit dans sa voiture, agrippant le volant. Elle
avait la conviction que Cindy mentait au sujet du vase. Cependant, le seul
moyen d’obtenir une certitude était de se rendre à la maison et de vérifier. Elle
savait que Harry était un voleur et un escroc, mais l’aurait-il roulée ainsi, après
tout ce qu’elle avait fait pour lui ? Elle avait soudain la terrible
sensation qu’il en aurait bien été capable.


Une demi-heure après, elle tremblait encore en buvant à
petites gorgées un jus de citron coupé d’eau chaude, et faisait les cent pas
sur la moquette de sa chambre imitant le sol d’un astéroïde. Le bâtiment avait
beau avoir un extérieur années 30 en parfait état de conservation, cela ne
l’avait pas empêchée de remplir son appartement d’un mobilier dont le
modernisme agressif s’efforçait d’égaler celui de la demeure de Nathan. La vue
de ce décor, qui lui avait apporté jusqu’alors tant de satisfaction, l’emplissait
de fureur alors qu’elle commençait à mesurer l’ampleur de la trahison de Harry.


Elle aurait voulu hurler, sauter dans sa jeep et se rendre
tout de suite à la demeure du défunt, mais elle savait qu’elle devait se calmer.
Si le Famille Rose était un faux, alors où était passé l’original, qui
valait près de 750 000 dollars ? Il fallait qu’elle le sache : le
vase faisait partie d’une collection estimée à 20 millions de dollars, et
dont la moitié lui appartenait. Elle finit par s’écrouler sur son lit, submergée
par la nausée.


 


Lorraine, en peignoir, dînait d’un poulet aux épinards et d’une
salade aux noix. Elle venait juste de s’installer devant le magnétoscope pour
visionner quelques cassettes, lorsque le téléphone sonna. Elle jeta un regard à
la pendule – il était presque 11 heures, et elle se demanda qui
pouvait bien l’appeler si tard.


— Lorraine ? C’est moi, Cindy Nathan.


— Je suis passée à l’hôpital, tout à l’heure. Comment
vous sentez-vous ?


— Ça va. Ils me donnent un calmant contre la douleur, mais
c’est dans mon cœur que j’ai le plus mal. J’ai perdu mon bébé.


— Oui, je sais. Je suis désolée.


— Moi aussi, et j’aurais bien aimé vous parler.


— Je passerai demain. J’ai pas mal de choses à vous
dire également.


— Il y a une raison précise à mon appel, mais je ne
veux pas vous raconter ça au téléphone. Je crois que je sais quelque chose sur…
enfin, sur une personne qui avait un bon motif pour tuer Harry. Je pense que ça
pourrait être Kendall.


Lorraine attrapa son paquet de cigarettes.


— Vous vous souvenez des bandes magnétiques, celles que
vous avez envoyées à mon bureau ? À qui d’autre avez-vous dit que vous me
les faisiez porter ?


— Je ne l’ai raconté à personne. Enfin, pas exactement.
Il y a une pièce verrouillée, le bureau de Harry, et je n’arrivais pas à
trouver la clé – une de ces cartes en plastique comme en utilisent
certains hôtels. Je ne savais pas comment entrer dans la pièce.


— José et Juana n’en savaient rien ?


— Bon sang, non ! Et je n’aurais rien dit à ces
deux-là. J’ai appelé la femme de Harry, Sonja, mais elle m’a répondu qu’elle ne
savait même pas qu’il existait une telle pièce. C’est normal, elle n’y avait
pas habité depuis bien longtemps, aussi ai-je appelé Kendall.


— Avez-vous mentionné les bandes magnétiques lors de
vos conversations ?


— Oui, peut-être bien. C’est possible, mais je ne m’en
souviens plus.


Lorraine se demanda si c’était la vérité ou si la jeune
femme tentait de faire peser les soupçons sur les deux autres : elle avait
semblé bien sûre, auparavant, que personne n’était au courant pour les
cassettes.


— Je suis désolée, mais il va falloir que je vous laisse,
conclut Cindy. Ils me donnent quelque chose pour m’aider à dormir.


— Très bien, je passerai dans la matinée. Vous êtes
bien certaine que seules les ex-femmes de Mr Nathan savaient, pour les
bandes ?


— Ouais, je ne l’ai dit à personne d’autre. Bonne nuit.


Elle raccrocha. Lorraine revint vers son canapé blanc tout
neuf, qu’occupait Tiger.


— Bouge-toi de là ! (Il poussa un grondement sourd.)
Hé ! bonhomme, arrête ton cirque. Tu as colonisé le bureau, alors ne t’avise
pas de faire pareil ici. (Le chien se leva et se dirigea vers la chambre.) Et
pas sur le lit, Tiger !


Mais c’était trop tard, il avait déjà disparu.


Elle appuya sur la touche lecture du magnétoscope et
s’installa confortablement, pour s’apercevoir en reprenant sa fourchette que le
pilon de poulet s’était envolé de son assiette. Elle allait se relever pour
houspiller le chien, lorsque la bande démarra, montrant une vue de la chambre
de Nathan. Cindy était allongée sur le lit, couchée sur le ventre, jambes
écartées, et Harry la besognait.


Lorraine sentit la nausée monter en regardant trois des
vidéos, deux montrant de manière explicite des actes sexuels avec Cindy, l’autre
avec Kendall, plus dégradants les uns que les autres. Cindy était contrainte de
supplier, à quatre pattes, pendant que Nathan la fouettait avec un martinet de
cuir. Il donnait à fond dans le sado-maso, la pénétrant si violemment que tous
ses muscles saillaient et que la sueur dégoulinait de tout son corps, poissant
sa chevelure noire. Il avait attaché Kendall au dossier d’une chaise de telle
manière qu’il pouvait d’une secousse sur la corde lui écarter largement les
cuisses, et lui introduisait des objets variés – animaux, végétaux et
minéraux – dans les divers orifices du corps, pendant qu’une autre femme, hors
champ, hurlait d’un rire de hyène.


Le pire restait à venir. Des scènes à trois figuraient sur
la bande suivante, incluant non seulement Cindy, mais aussi de très jeunes
filles ; puis une séquence avec Raymond Vallance en vedette, qui lui mit
le cœur au bord des lèvres. Harry était assis et se branlait pendant que les
filles se harnachaient de godemichés noirs cloutés et forçaient Vallance à se
mettre à quatre pattes. À bout de nerfs, Lorraine alla se coucher. Ce qu’elle
avait vu pouvait fournir à Cindy un motif de légitime défense ou, à tout le
moins, un moyen de discuter de la durée de la peine, mais les vidéos lui
donnaient en outre, ainsi qu’à Kendall, un mobile en or pour tuer Nathan :
toutes deux avaient été soumises aux plus extrêmes sévices.


Tiger était vautré d’un côté du lit, et ne bougea pas d’un
pouce lorsque Lorraine se glissa sous la couette. Il poussa un soupir de
satisfaction lorsqu’il comprit qu’elle n’allait pas le chasser.


C’était la première fois de sa vie que la détective
possédait un chien, et maintenant seulement elle comprenait ce que signifiait
avoir quelqu’un qui ne lui demandait qu’un coin de son lit. Tiger avait en lui
cet amour qu’elle trouvait si difficile de donner à d’autres, mais il ne
suffisait pas à masquer le vide qui était en elle – et c’était un gouffre.
Lorraine était plus seule que jamais, et bien qu’elle fût financièrement à l’abri,
penser à l’avenir la terrifiait. Il n’y avait que Tiger pour sentir ses peurs. Lui
seul pouvait voir le côté vulnérable que Lorraine ne montrait à personne d’autre,
celui qui désirait tant l’amour et craignait tellement de ne jamais le trouver.


Decker avait balayé les feuilles du ficus tombées pendant la
nuit, disposé une vasque de lis dans l’antichambre, et le café était en train
de passer. Il avait déjà trié le courrier, composé principalement de factures
et de prospectus, lorsque Lorraine arriva vers 8 h 30.


— Bonjour ! Encore une journée ensoleillée, lança-t-il
gaiement.


Il regarda Tiger chercher le gant de boxe en caoutchouc bleu
qu’il lui avait offert et que l’énorme chien adorait mâchouiller et trimbaler
partout, puis commenta :


— Il m’a l’air en pleine forme.


— Oui, il a toutes les raisons de l’être : il a
fait une balade de cinq kilomètres ce matin, mangé mon dîner hier soir et bâfré
le sien. (Elle leva les mains au ciel.) Bon Dieu, qu’est-ce qui m’arrive ?
Ce n’est qu’un foutu clébard, et il me bouffe la vie !


Le chien fit voltiger le gant de boxe à travers la pièce et
Lorraine éclata de rire.


— Vous avez un rire merveilleux, Mrs Page, glissa Decker.


— Ouais, c’est juste que je n’ai pas beaucoup de
raisons de rire. Rappliquez avec le café, et je vais vous raconter les derniers
développements avant d’aller voir Cindy. Elle est hospitalisée.


— Qu’est-ce qu’elle a ?


— Allez chercher le café et je vous le dirai.


 


Les tentures avaient été ouvertes, dégageant la baie vitrée
et révélant une vue superbe sur les collines d’Hollywood, où la brume du matin
commençait à se dissiper. À la lumière du jour, la chambre d’hôpital de Cindy
ressemblait davantage à une chambre d’hôtel de luxe, se dit Lorraine, et le
plateau du petit déjeuner aurait bien pu être apporté par le room-service.


Cindy était assise, une robe de chambre drapée autour des
épaules, et mangeait des oranges, des muffins aux dattes et de la compote de
fruits.


La détective approcha sa chaise du lit.


— Bien. Vous aviez quelque chose à me dire à propos de
Kendall Nathan.


— Pour commencer, c’est une salope vicieuse. Elle
prétend qu’elle possède la moitié de la collection d’œuvres d’art de Harry, afin
que je ne la récupère pas avec la maison.


— Est-ce que Feinstein vous a donné une évaluation de
ce patrimoine ?


— Eh bien ! la compagnie de cinéma ne vaut pas
autant qu’on pourrait le penser, puisque aucun des films de Harry n’a marché
depuis Mutant Au Pairs, alors la collection va être le gros de la
succession. (Lorraine attendit la suite, notant que la jeune femme semblait
avoir récupéré et même manifester une humeur enjouée.) Ce qui veut dire que je
n’ai plus un mobile aussi fort, n’est-ce pas ? Du moins dans la mesure où
je savais qu’il était fauché – ce qui n’était pas le cas.


Cindy était le fantasme absolu de tout procureur.


Lorraine attendit pendant qu’elle poursuivait son petit
déjeuner, se versant un jus de fruits qu’elle but avidement avant de se laisser
aller contre ses oreillers.


— Harry était un marchand de chimères et volait tout ce
qu’il pouvait. Il se servait de tout le monde, c’est comme ça qu’il prenait son
pied.


Lorraine songea aux vidéos : apparemment, le défunt le
prenait de bien des manières.


— Poursuivez.


— La galerie était réellement très chère – elle
est sur Beverly Drive, hein ? Les clients avaient beaucoup de fric et
payaient sans discuter. Mais je pense que Kendall et lui avaient monté un coup
tordu.


— Continuez, l’encouragea Lorraine.


— Toutes ces peintures à la maison, il fallait qu’elles
soient assurées. Ça faisait un paquet d’argent pour les primes, d’où la
sécurité renforcée – tout ce qui est dans la maison est authentique, à la
différence de ce qu’ont les autres ploucs. Harry a tout raflé, y compris les
trucs précolombiens, et un Giaca… (Elle hésita.) Un Giacaroni et des machins du
même genre. Vous me suivez ?


» Bon. Donc Kendall donnait à Harry l’argent nécessaire
au paiement des primes d’assurance, et elle prétend maintenant que c’est parce
qu’ils s’étaient mis d’accord et que la moitié de la collection était à elle –
mais elle rêve. (Cindy attrapa d’un coup de langue habile le germe de blé
adhérant encore au rebord du verre de jus de fruits.) Vous me suivez toujours ?


— Oui.


Lorraine poussa un soupir. Il n’était pas bien difficile de
rester dans la foulée mentale de Cindy.


— Elle m’a demandé de trouver les polices d’assurance. Je
ne savais pas alors que c’était une combine montée avec son avocat pour montrer
qu’elle était la propriétaire de tout ce fourbi, alors je les ai sorties. Mais
voilà : les seules que j’ai trouvées étaient périmées, ce qui signifie qu’il
n’avait pas payé la couverture des risques. Demandez-vous pourquoi.


— Si vous me le disiez…


— Regardez la sécurité de la maison. C’est bourré de
lasers dans tous les coins – vous décrochez un de ces trucs du mur, et c’est
le grand orchestre. Vous voyez ce que je veux dire ? (Lorraine opina.) Eh
bien ! j’ai vérifié la date à partir de laquelle il a cessé de payer les
primes : c’est au moment où il a fait installer tous ces dispositifs de
sécurité et qu’il a commencé à tout enregistrer. J’ai vérifié seulement parce
que j’ai fait tomber ce vase.


C’est un vase rose chinois qui est supposé valoir 750 000
dollars.


Lorraine eut un sourire encourageant.


« Il a dégringolé de la console, et je me suis vraiment
fait du souci. J’ai pensé que les foutues alarmes allaient se mettre à hurler, mais
rien ne s’est produit. Il s’est juste brisé.


— Oui, je l’ai vu, répondit Lorraine en se demandant où
tout cela allait mener.


— Il s’est brisé en miettes, insista Cindy.


— Oui, j’ai remarqué. Continuez.


La jeune femme leva la main et compta sur ses doigts :


— Un : pas d’alarme. Deux : je trouve un
adhésif à l’intérieur, une étiquette moderne comme celles où le prix est marqué.
Le vase avait un col très long, et normalement vous ne verriez jamais le fond. Il
y avait un nom inscrit dessus : Classic Reproductions. Je ne sais
pas qui c’est, mais pourquoi ce nom figure-t-il au fond d’un vase qui est censé
être vieux d’un milliard d’années ?


— C’est un faux.


— Exactement. Ce qui m’amène à Kendall Nathan. (Lorraine
attendit pendant que Cindy se léchait les lèvres.) Elle pense qu’elle possède
la moitié des prétendues œuvres d’art et s’imagine que tout est en règle. Mais
si ce n’est pas le cas, ça signifie que Harry a vendu les originaux et empoché
l’argent sans rien lui dire. Et si elle l’a découvert, ça fait un sacré mobile
du crime, vous ne croyez pas ? Ça s’appelle se faire baiser deux fois. Il
l’a plaquée pour moi, puis l’a dépouillée de tout son argent. Elle le payait
pour qu’il couvre les frais d’assurance et il piquait ça aussi. Vous voyez ce
que je veux dire, Lorraine ?


— Est-ce que la police est au courant ?


— Bon Dieu, non. J’y ai seulement pensé après que le
vase s’est cassé. J’ai commencé à assembler tout ça dans ma tête, et puis…


— Et puis ?


— J’ai perdu mon bébé.


Lorraine réfléchissait à toute vitesse. Elle avait vu les
vidéos et savait que Cindy et Raymond Vallance avaient une liaison sous le nez
de Nathan ; donc, la possibilité que la jeune femme ou son amant eût
abattu Harry semblait, comme l’avait dit Decker, la conclusion la plus évidente.
Cindy essayait-elle de la détourner de sa piste ?


— Cindy, je n’insisterai pas si vous vous sentez trop
faible, mais lorsque vous m’avez appelée, vous avez dit qu’il y avait quelqu’un
dans la maison. Or, certaines pièces avaient été chamboulées.


La malade hocha la tête.


— Je crois que j’ai vu un homme, un jeune Noir, qui
descendait l’escalier menant à la salle de gym. Puis je suis montée à l’étage
et j’ai découvert le saccage. J’ai craqué.


Et un mystérieux cambrioleur bien commode, un ! se
dit Lorraine, sceptique. Il n’était pas exclu que celui qui avait détruit les
cassettes à son bureau eût également pénétré par effraction dans la demeure des
Nathan.


— Vous ne m’avez pas dit ça lorsque vous m’avez appelée.


— Ah bon ? (Cindy cueillit un Kleenex dans la
boîte posée à son chevet.) Je ne devais pas être très bien. C’était juste avant…
(Elle fit un geste vague en direction de son ventre, se moucha, puis regarda
Lorraine.) Je sais que ça n’a pas bonne allure, mais je vous jure qu’à mon avis,
quelqu’un essaye de me faire porter le chapeau, parce que j’ai la certitude, à
présent, de ne pas avoir tué Harry. Je sais que ce n’est pas moi.


La jeune femme se rallongea, posant la main sur ses yeux.


— Cindy, il y a deux choses que j’ai besoin de vous
demander, dit doucement la détective.


— Bien sûr, répondit Cindy en retenant ses larmes.


— J’ai trouvé des cassettes vidéo, cachées dans un mur
du bureau de Harry. (Il y eut un silence : Cindy ne la regardait pas.) Je
suis certaine que vous voyez desquelles je veux parler. Je pense que vos
avocats devraient en prendre connaissance et…


— Pas question ! l’interrompit la jeune femme. (Elle
froissa le mouchoir dans sa main.) Personne ne doit voir ces bandes, et surtout
pas ces enflures d’avocats. Je les hais.


— Mais vous avez été soumise à une extrême violence et
à des sévices sexuels.


— Ouais, bien sûr. (Lorraine observa la jeune femme, qui
déchiquetait le mouchoir en papier.) Moi, et combien d’autres encore ?


— Kendall Nathan et Raymond Vallance, par exemple, glissa
Lorraine en passant. José et Juana semblent penser que vous et Mr Vallance
étiez… proches. Est-ce exact ?


Cindy resta silencieuse dix à vingt secondes, puis répondit :


— Oui, il y avait quelque chose entre nous. Ça a bien
duré cinq minutes, puis lui aussi m’a plaquée. C’est comme si j’avais un foutu
panneau accroché autour du cou, qui dirait : « Sautez-moi et
larguez-moi ». Oh ! et puis « Battez-moi tant que vous y êtes ».


Elle se mit à pleurer pour de bon.


Lorraine était surprise que Cindy eût avoué aussi facilement
son incartade amoureuse – cela rendait son cas plus difficile encore à
défendre. Vallance avait une clé de la maison ; il pouvait être également
responsable des dégâts, d’autant plus qu’il n’y avait pas de signe d’effraction.
Mais Cindy semblait décidée à détourner les soupçons, d’abord sur le jeune Noir
inconnu, et maintenant sur l’ex-femme de Nathan.


— Que va-t-il m’arriver, Lorraine ? demanda-t-elle
à travers ses larmes. Je sais que j’ai l’air d’avoir plus de raisons que n’importe
qui de le tuer, mais je vous jure que ce n’est pas moi. C’est Kendall Nathan
qui tire toutes les ficelles. Elle n’a pas d’alibi pour l’heure où Harry a été
abattu, et si cette histoire sur les œuvres d’art est vraie, elle a aussi un
mobile.


— Je me rendrai à la galerie dès que possible et verrai
si je peux lui parler, la rassura la détective. (Elle serra la main de Cindy d’une
pression amicale.) Au fait, est-ce qu’on a pensé à prendre des photos de vos
marques de coups, à l’hôpital ?


La jeune femme hocha la tête affirmativement.


— Eh bien ! lorsque vous verrez vos avocats, vous
devriez leur en faire état, ainsi que des nombreuses violences de Nathan à
votre égard. Je présume que vous n’en avez rien dit à la police ?


— Non, rien. Il y a eu un flic, un vrai salaud, qui m’a
posé des tas de questions, mais je ne lui ai rien dit.


— Vous ne vous souviendriez pas de son nom, par hasard ?


— Si. Sharkey.


— Alors, il était toujours sur l’affaire. (Lorraine se
dirigea vers la porte.) Je vous rappellerai. Vous feriez bien de vous reposer
et de me téléphoner lorsque vous quitterez l’hôpital. Savez-vous pour combien
de temps vous êtes ici ?


— Ça dépendra de ce que dira le docteur. Je sortirai
peut-être ce soir.


Au moment où Lorraine ouvrait la porte, Cindy reprit :


— Au début, je l’ai aimé. Je n’avais que 18 ans, et il
était si gentil et me faisait tant de promesses, comme de tourner dans un de
ses films. Mais ils étaient aussi malsains que lui – il ne faisait que du
porno. (Elle s’appuya sur un coude pour fixer Lorraine.) Vous pensez que je l’ai
tué, maintenant, n’est-ce pas ?


Lorraine regarda la jeune femme droit dans les yeux avant de
lui répondre :


— Non, Cindy, je ne le crois pas. Prenez bien soin de
vous.


Elle sortit et referma doucement la porte derrière elle. La
détective n’avait pas mentionné la balle qu’elle avait trouvée ni les
révélations de José au sujet du véhicule garé près de la maison, peut-être
celui de Kendall. Elle ne voulait pas donner de faux espoirs à sa cliente, car
à moins qu’elle ne puisse l’innocenter, Cindy allait devoir répondre en justice
du meurtre de son mari.


 


De retour à son bureau, Lorraine demanda à Decker de
vérifier le récit du domestique mexicain concernant la jeep.


— Cherchez si quelqu’un d’autre l’a vu. Parlez avec
tous les résidents proches de l’endroit où l’engin a été repéré.


— Quoi d’autre ?


— Vous pourriez me chercher un journal faisant le point
sur toutes les ventes aux enchères ou les galeries qui ont vendu des peintures
de grande qualité ?


— Pas de problème.


— Faites-vous passer pour un acheteur éventuel, ne
jouez pas à l’enquêteur.


— Comme si c’était mon genre, répondit-il avec un geste
efféminé du poignet.


— Remuez-vous, allez-y ! répliqua-t-elle avec un
large sourire.


— Je suis déjà parti, lança-t-il en quittant les lieux
d’un pas guilleret, l’air avantageux.


Lorraine se mit à relire les notes de son entrevue avec Cindy.
Elle avait souligné le nom de l’inspecteur Sharkey.


Jim Sharkey, l’homme avec lequel elle avait travaillé lors
de sa première affaire, à Pasadena[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref3][3]. Elle avait la
certitude qu’il serait capable de lui fournir des informations internes sur la
conduite de l’enquête – à condition de payer. Elle appela le poste de
police et demanda le gros flic. Il lui fallut un moment pour venir prendre l’appel.


— Sharkey, annonça-t-il abruptement.


— Lorraine Page, répondit-elle poliment.


— Ouais, c’est ce qu’on m’a dit.


Elle pouvait affirmer, rien qu’au son de sa respiration, qu’il
fumait.


— Pouvons-nous nous voir ?


— Pas pour le moment, je suis occupé.


— Moi aussi, mais je pense qu’il faudrait qu’on se
rencontre. Il se pourrait que j’aie des informations pour vous concernant l’enquête
sur la mort de Mr Nathan. (Elle gardait un ton exagérément poli, presque
obséquieux.) Que diriez-vous du déjeuner ? Je préférerais en parler hors
du poste de police.


— Comme je vous l’ai dit, je suis occupé. (Sa voix
semblait tendue et irritée.) Mrs Page, si vous savez quelque chose sur l’enquête
en cours, vous feriez mieux de venir en parler avec le lieutenant.


— Je voudrais en discuter avec vous. Vous ne voulez
quand même pas que je sois plus claire ?


— Plus claire, Mrs Page ?


— Oh ! allez ! Arrêtez de jouer à ce petit
jeu avec moi. Vous savez que je travaille pour Cindy Nathan et que j’enquête
sur l’affaire. Alors, si vous ne voulez pas me rencontrer, vous pouvez aller
vous faire foutre. Mais si, en revanche, vous acceptez de prendre une tasse de
café en ma compagnie, je serai au Silver Spoon, au coin de Santa Monica
et de Havenhurst, à 2 heures de l’après-midi.


Elle raccrocha. L’inspecteur Jim Sharkey avait à de
nombreuses reprises émargé aux largesses de Rooney, et maintenant il jouait la
vertu outragée. Cela la rendait d’autant plus furieuse qu’elle savait combien
le flic avait empoché pour laisser Bill accéder à des informations internes de
la police, lors de la dernière affaire criminelle sur laquelle elle avait
travaillé[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref4][4].


La sonnerie retentit et elle décrocha, toujours en colère. Elle
entendit la tonalité d’une cabine téléphonique : c’était de nouveau
Sharkey.


— Mrs Page ?


— C’est moi.


— Ne m’appelez plus à ce foutu bureau. J’avais le
capitaine derrière moi, qui écoutait tout ce que vous racontiez.


— Tout ce que j’ai dit, c’est que je voulais vous
rencontrer.


— Ouais, bon. Je vais vous donner mon numéro de
portable, comme ça, si vous voulez me joindre à l’avenir, c’est là que vous
appellerez. Je vous vois à 2 heures au Silver spoon.


Il lui dicta son numéro et raccrocha. Lorraine consulta sa
montre : 11 heures seulement – elle avait amplement le temps de
passer voir Kendall Nathan.


5


Lorraine remonta à pied Beverly Drive à la recherche de la
galerie de Kendall Nathan. Bien que l’endroit fût un cran en dessous des lieux
les plus chic, situés sur Rodeo Drive, l’odeur de la richesse et de l’élégance
flottait dans l’air. La détective dépassa nombre de magasins qui vendaient des
vêtements de grands couturiers, des chaussures et de la maroquinerie.


Le voisinage était également fourni en commerces liés à l’art :
des bijouteries, des magasins d’antiquités et la Gallery One, qui
jouxtait une boutique offrant à la vente des kilims orientaux anciens. La
galerie elle-même avait une vitrine toute simple, encadrée de blanc avec une
enseigne aux lettres de métal battu, derrière laquelle trônaient une sculpture
et deux pièces maîtresses de la dernière exposition.


Lorraine marcha une centaine de mètres et tourna dans l’allée
qui menait entre Beverly Drive et Canon, pour jeter tranquillement un coup d’œil
à l’arrière du magasin avant que Kendall Nathan ne remarquât sa présence. Le
parking attenant à la galerie était protégé par de hauts murs, mais il
subsistait une fente d’un centimètre environ entre la paroi et le vantail du
portail, si bien que Lorraine, plissant les yeux, put distinguer la couleur d’un
véhicule qui y était garé : noir et crème, les mêmes couleurs que la jeep
aperçue par José le jour où Nathan était mort. Comme elle revenait sur ses pas,
elle remarqua un jeune Noir qui s’engageait dans l’allée. Il la regardait comme
s’il la connaissait, mais baissa les yeux dès qu’il eut croisé son regard, et
la dépassa sans un mot.


Lorraine revint vers l’avant de la galerie et franchit la
porte, déclenchant un vibreur discret. Elle se tint au milieu de la pièce large
et claire, de forme presque carrée. Le plafond supportait des rangées de spots
disposés de manière à éclairer les peintures, pendues en des endroits
soigneusement étudiés. Pour la plupart, les toiles n’étaient pas encadrées, et
l’un des murs était exclusivement consacré à un artiste, qui exposait des
paysages aux teintes claires, réalisés à l’acrylique. Sur une autre paroi
étaient accrochées des toiles oblongues, toutes d’une couleur unie allant de l’écarlate
profond au bleu nuit en passant par le noir et le marron, et toutes ornées d’un
même éclair blanc argenté situé dans le coin inférieur droit.


Le seul mobilier était constitué d’une table qui semblait
faite d’aluminium, avec des pieds rivetés, et d’une chaise assortie, d’allure
inconfortable. Il s’y trouvait, disposés près d’un téléphone, un registre relié
de cuir, ouvert à l’attention des visiteurs, un stylo Mont Blanc et un buvard, lui
aussi recouvert de maroquin.


— Puis-je vous aider… ou préférerez-vous rester seule ?


Lorraine se tourna, et ses yeux, l’espace d’un instant, ne
purent rien distinguer : les faisceaux convergents des spots l’aveuglaient
après son séjour à la lumière du dehors. Elle ne pouvait dire d’où provenait la
voix.


La détective sourit, se protégeant les yeux de la main.


— Non, pas du tout. Je souhaiterais parler à Mrs Kendall
Nathan.


— Vous êtes en train de le faire.


La propriétaire de la galerie était vêtue d’une simple robe
de coton noir au décolleté rond et à manches longues. Le vêtement lui
descendait presque jusqu’aux chevilles. Son poignet droit était couvert de
bracelets d’or, et une chaîne, dorée également, lui ceignait la taille. Elle
portait au majeur une bague ornée d’une grosse améthyste. Elle tendit une main
aux doigts longs et minces, osseux au toucher, mais sa poignée de main était
ferme.


— Lorraine Page, se présenta la visiteuse.


— Quelqu’un vous a-t-il recommandée…


— Non, je ne suis pas venue ici pour vos peintures.


Elle eut un rire embarrassé, en partie parce que Kendall se
tenait dans l’ombre et qu’elle ne pouvait distinguer son visage. Puis la
maîtresse des lieux revint vers le centre de la galerie, et Lorraine la suivit.


— J’ai bien peur, dans ce cas, que vous ne trouviez pas
ici grand-chose d’intéressant, répondit la marchande d’art d’un ton moqueur, contournant
le bureau avec la légèreté d’une danseuse.


À présent, Lorraine pouvait mieux voir la deuxième épouse de
Nathan. Elle était différente du souvenir que la détective avait gardé d’elle
après l’avoir vue aux obsèques. Il y avait quelque chose de minaudier dans son
allure et la minceur de son corps était accentuée par un des visages les plus
longs qu’eût vus Lorraine.


Sa chevelure frisée foisonnante descendant jusqu’aux épaules
était teinte au henné, ce qui lui donnait une couleur rougeâtre, conférant à sa
peau olivâtre une carnation un peu jaune. Elle avait des yeux rusés et enfoncés,
presque noirs et qui, bien que grands, étaient trop rapprochés d’un nez long et
pointu rappelant les images aztèques. Sa bouche était petite, avec des lèvres
minces et pincées qui donnaient, même au repos, l’impression d’un rictus.


— Que puis-je pour vous, Mrs Page ? lui
demanda-t-elle avec un sourire. Je suis passablement occupée.


Manifestement, Kendall ne reconnaissait pas Lorraine. La
détective s’appuya sur un coin du bureau, agaçant la maîtresse des lieux, qui
eut un mouvement de recul.


— Je travaille pour Mrs Nathan. (La marchande d’art
la regarda sans réagir. Lorraine précisa :) Mrs Cindy Nathan. (Elle
avait compris que Kendall ne réagissait pas aux termes « Mrs Nathan »,
sauf s’ils la désignaient.) Mrs Nathan, comme vous le savez, a été arrêtée
pour le meurtre de son époux, votre ex-mari.


— Oui, je sais, répondit Kendall sèchement. Êtes-vous
avocate ?


— Non, je suis détective privée.


Elle tendit sa carte à l’autre femme, qui la prit, l’examina
soigneusement puis la posa sur le bureau.


— Eh bien ! je suis désolée de ne pouvoir vous
être d’aucun secours, rétorqua la directrice de la galerie avec un sourire
hâtif et faux.


— Vous n’avez pas vraiment entendu ce dont je veux vous
parler, rappela Lorraine.


Kendall remonta sa manche pour consulter sa Rolex.


— Il faudra dans ce cas que vous soyez brève, Mrs Page :
j’ai un rendez-vous sous peu.


— Voudriez-vous me dire où vous vous trouviez le matin
où Mr Nathan a été abattu ? Cindy m’a rapporté que vous lui aviez dit
être chez vous.


— J’étais en effet à mon domicile, répondit la
directrice de la galerie, scrutant Lorraine d’un air inquisiteur.


— Y avait-il quelqu’un avec vous ?


— Non – à moins que vous ne comptiez mes chats. Et
je n’ai strictement rien à voir avec la mort de Harry, alors, si c’est à cela
que vous voulez en venir, vous perdez votre temps.


— J’ai cependant entendu dire que vous êtes une des
légataires de Mr Nathan. Il avait conservé des intérêts dans la galerie, qui
vous revient maintenant, est-ce exact ?


— Cindy en bénéficie bien plus que quiconque, répondit
Kendall avec une note amère. (Elle poursuivit en persiflant :) Et Sonja hérite
aussi de quelque chose – naturellement, vous allez la traiter, elle aussi,
en suspecte ?


— Pensez-vous qu’elle le mériterait ? rétorqua
Lorraine sur un ton aussi lourdement ironique.


— Et pourquoi pas ? East Hampton n’est pas si loin.
Elle peut très bien être venue d’un coup d’avion pour la journée, avoir tué
Harry puis être rentrée chez elle par la voie des airs.


Et voilà, se dit Lorraine, on recommence. La
troisième épouse accuse la deuxième, qui prétend que la première a fait le coup.
Il était probable que Sonja ferait porter le chapeau à la mère du défunt… Toutefois,
Sonja était jusqu’ici restée une silhouette énigmatique et Lorraine avait envie
d’en apprendre plus sur elle. Elle se dit qu’il lui faudrait chercher son
adresse à East Hampton.


— Sonja et vous ne vous entendiez pas ?


— Ma foi, répondit Kendall avec un rire bref, si l’on
se souvient que je lui ai pris son mari, nous n’étions pas dans les meilleurs
termes. Mais avant que j’épouse Harry, nous étions… des associées
professionnelles. (C’était là une version manifestement édulcorée des
événements, et Lorraine nota dans un coin de sa tête qu’il faudrait vérifier
les faits.) Je connais Sonja plutôt bien. Ce n’est pas une personne normale. Je
dirais plutôt qu’elle est déséquilibrée et d’une grande froideur. Elle ne s’est
jamais remise que Harry l’ait quittée pour moi – jamais. De tout l’entourage
de mon ex-mari, elle et Raymond Vallance, le vieil ami de Harry, me semblent
les plus à même d’avoir commis le meurtre.


— Vraiment ? demanda la détective avec scepticisme,
méfiante comme toujours face à des informations fournies aussi spontanément. Alors,
vous ne croyez pas Cindy coupable ?


— Je n’en sais rien, répondit Kendall avec un
haussement d’épaules.


— Quels ont été vos rapports avec Harry Nathan, après
le divorce ?


Le regard de la marchande d’art se fit dur comme la pierre.


— Nos relations jouaient à notre bénéfice mutuel.


Nous étions associés dans cette galerie, et je m’appuyais
énormément sur son jugement en matière artistique. (Comme l’on zappe entre les
chaînes de télévision, elle bascula une fraction de seconde sur l’air de l’amie
éplorée, puis revint à une attitude professionnelle.) Nous collectionnions
également ensemble des objets d’art à titre privé, et il était établi que nos
achats étaient propriété commune. Nous avions décidé de tout conserver au
domicile de Harry afin de ne pas avoir à installer des dispositifs de sécurité
en deux endroits différents, mais je payais les primes d’assurance. La moitié
de la collection m’appartient. (Elle s’exprimait comme si elle déposait devant
la Cour Suprême.) Et cela, Mrs Page, n’est pas un avantage qui me
reviendrait de la succession de mon défunt ex-mari. Cela faisait partie de mon
patrimoine, que Harry fut vivant ou mort. En fait, son décès a joué à mon
détriment, se produisant avant que nous ayons pu… clarifier les dispositions
relatives à la collection.


Des dispositions que Kendall avait probablement prises dès
la mort de son ex-époux, se dit Lorraine.


— Je vois, répondit-elle avec un sourire aussi
artificiel que celui de son interlocutrice. Laissons le soin aux avocats de
régler cela. C’était sur les relations personnelles que vous aviez avec Harry
Nathan que je m’interrogeais.


— Nos rapports étaient cordiaux, fut la réponse
succincte de la directrice de galerie.


— Vous rencontriez-vous en des occasions autres que
professionnelles, de même que vous le faisiez pour les affaires ?


— Nous déjeunions ou dînions ensemble de temps à autres.
Parfois, nous nous rendions tous deux aux principaux salons ou aux ventes d’art.
Nous ne voyagions pas ensemble et ne conservions pas de relation de type
marital, si c’est ce que vous tentez de suggérer.


— Oh non ! certainement pas ! protesta
Lorraine avec un autre sourire de commande. Mais puisque nous sommes sur ce
sujet, Harry avait l’habitude d’enregistrer, disons, nombre de choses qui se
passaient à son domicile, n’est-ce pas ?


— Cindy m’a parlé d’enregistrements téléphoniques, répondit
prudemment Kendall.


— Je crois qu’il mettait également sur bande un certain
nombre d’activités… privées, à l’époque de votre mariage.


L’espace d’un instant, la marchande d’art eut la certitude
que Lorraine avait visionné les cassettes, et elle se leva avec nervosité de
son bureau. Elle se dirigea en quelques pas vers la fenêtre pour contempler la
rue.


— Harry aimait jouer avec le feu – c’est le cas de
bien des gens dans le milieu du cinéma – et j’étais très jeune à l’époque.
(Lorraine réprima un sourire : Kendall devait avoir 35 ans à ce moment-là
et avait maintenant dépassé la quarantaine.) J’ai accepté des choses que je
réprouverais, bien évidemment, aujourd’hui. Harry a tourné quelques vidéos. Je
présume que Cindy vous en a parlé aussi.


— Nous en avons discuté, répondit Lorraine, évasive.


— Mrs Page, ne perdons ni votre temps, ni le mien.
Je sais que vous avez vu ces bandes, et je me soucie de ce qu’il va en advenir.
Les avez-vous montrées à vos associés ?


— Bien sûr que non.


Elle vit le regard calculateur de Kendall.


— Je suis disposée à vous dédommager, bien évidemment, si
certaines de ces bandes ne sont jamais retrouvées, suggéra la marchande d’art
en revenant vers le téléphone et faisant mine de consulter des notes sur le
bloc posé à côté.


— Je suis désolée, mais tout élément de preuve en
rapport avec l’affaire devra être transmis à la police. Il ne m’appartient pas
de disposer de ces bandes, et elles peuvent en outre constituer un élément
important de la défense de Cindy.


— Je vois, répondit Kendall avec un regard qui aurait
découpé l’acier.


— Quelles sont vos relations avec Cindy Nathan ? demanda
Lorraine – en partie pour changer de sujet.


Kendall haussa les épaules :


— De toute évidence, nos chemins se sont croisés, mais
je n’appellerais guère cela une relation, et je ne ferais pas un détour pour
aller la voir.


— Vous ne l’aimez donc pas.


— Je n’ai pas dit cela. Je n’éprouve rien à son égard.


C’était manifestement faux : Kendall souffrait
visiblement d’avoir été abandonnée par Nathan, autant que Sonja était censée l’être.


— Eh bien ! conclut la détective avec un sourire, merci
de m’avoir consacré votre temps. (Kendall hocha la tête, s’apprêtant à se
diriger vers la porte voûtée.) Oh ! un dernier détail. Je sais que vous
étiez chez vous le matin où Mr Nathan est mort. À quelle heure en
êtes-vous partie ?


— Juste après 10 heures, pour venir travailler.


— Je suppose que vous n’avez pas passé un coup de
téléphone à mon bureau ce matin-là ?


— Pardon ?


— Je vous demande si vous avez appelé mon agence,
Mrs Nathan, répéta Lorraine. J’ai reçu un coup de fil le matin du meurtre –
en fait, il a dû se produire peu après le coup de feu.


— Pourquoi me demandez-vous ça ? Quelqu’un a-t-il
dit que c’était moi ?


Kendall se rapprocha de la détective, le regard dur. Sa voix
avait pris un timbre aigu et semblait soudain moins modulée, plus âpre.


— Non, la personne s’est identifiée comme Cindy Nathan,
mais Cindy soutient qu’elle n’a pas appelé.


— Ce n’était certainement pas moi. Qu’est-ce qu’elle a
dit ?


— Oh ! qu’elle avait besoin d’aide, qu’elle venait
d’abattre son mari. Cette voix ne ressemblait en rien à celle de Cindy. (Elle
adressa un sourire à Kendall.) Pour être honnête, je ne pensais pas qu’elle me
rappelait la vôtre – du moins jusqu’à ces derniers instants. J’ai eu l’impression
qu’il y avait des ressemblances, mais si vous m’affirmez que vous n’avez pas
appelé…


— De toute ma vie, je ne vous ai jamais rencontrée ni
ne vous ai parlé auparavant. (L’accent du Middle West était nettement plus
perceptible dans sa voix.) Je ne vous ai jamais téléphoné, mais laissez-moi
vous donner mon avis : ne croyez pas un seul mot de ce que vous dira cette
petite salope idiote. C’est une menteuse. Et ne vous laissez pas avoir par ses
grands yeux bleus remplis de larmes – elle peut pleurer à volonté. J’en
sais quelque chose, vous pouvez me croire. (Elle se tut un instant et fit un
effort pour retrouver sa contenance.) Maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
j’ai des choses à faire.


Lorraine se dirigea vers la porte, puis s’arrêta.


— Puis-je vous demander quel type de véhicule vous
conduisez ?


Kendall lui jeta un regard pénétrant.


— Pourquoi posez-vous la question ?


— Juste pour procéder par élimination.


— Je possède une jeep Mitsubishi de 1996. C’est une
voiture pratique pour transporter des toiles. Elle est bicolore et affiche
environ 40 000 km au compteur. Rien d’autre ?


Lorraine ouvrit la porte de la galerie.


— Non, du moins pour le moment. Je vous remercie d’avoir
répondu à mes questions, et je suis désolée d’avoir abusé de votre temps. Cela
vous dérangerait-il si je revenais vous voir, au cas où j’aurais besoin de
discuter encore avec vous ?


Kendall lui jeta un regard calculateur.


— Non, je ne pense pas… mais appelez-moi d’abord. (Elle
revint vers le bureau, ouvrit un tiroir et y prit une carte de visite
professionnelle.) Je vais vous donner également mon numéro à la maison.


Elle le nota avec son Mont Blanc, penchée sur la table.


— Mrs Nathan ? (Un jeune homme était entré
par la petite porte arrière sans voir la visiteuse.) J’ai déchargé toutes les
toiles. Avez-vous encore besoin de moi ?


Lorraine jeta un regard vers le fond de la boutique. Elle ne
pouvait distinguer aisément le nouveau venu, mais elle était presque certaine
que c’était le jeune Noir qu’elle avait croisé en arrivant.


— Donnez-moi deux minutes, répliqua Kendall. (Mais le
jeune resta où il était.) J’ai un atelier à l’extérieur, dans ma cour, poursuivit
la directrice de la galerie. Je fabrique les encadrements : il faut se
renouveler souvent pour garder l’intérêt du public.


Elle se retourna et, cette fois, ordonna au nouvel arrivant
de quitter les lieux, ce qu’il fit.


— Il n’a pas une attitude convenable envers les clients,
s’excusa-t-elle.


— Vous vendez beaucoup à des gens de passage ?


— Quelques-uns de mes acheteurs le font sur un coup de
cœur, mais la plus grande partie de mon travail se fait sur rendez-vous.


— Comment cela fonctionne-t-il ?


Les manières condescendantes de Kendall avaient fermement
repris le dessus lorsqu’elle expliqua :


— Nous avons une liste de clients, et j’envoie une
invitation à chacun d’eux toutes les fois que j’ai un nouvel artiste à
promouvoir. Je travaille également avec quelques décorateurs – pour les
revêtements muraux, les textiles…


Elle lui jeta un regard madré et sourit, révélant une dent
abîmée. Lorraine réfléchissait à toute vitesse : pourquoi cette femme
était-elle soudain aussi amicale ? Était-ce l’allusion à l’appel
téléphonique ? Curieusement, Lorraine l’eût préférée froide et cynique. Cette
comédie souriante et pleine de bonne volonté la rendait méfiante.


— Je ne vous retiendrai pas plus longtemps, conclut-elle.
Encore merci.


 


Le parcmètre était presque en bout de course. Lorraine
déverrouilla son véhicule, s’y assit et réfléchit. Kendall lui avait dit qu’elle
n’était pas l’auteur de l’appel ; elle était cependant chez elle, sans
alibi, au moment où il s’était produit. Elle était manifestement jalouse de
Cindy Nathan et avait continué à entretenir d’étroites relations avec son
ex-époux. Elle bénéficiait, dans une certaine mesure, du décès de celui-ci et –
plus important – ne s’était pas cachée de conduire une Mitsubishi
semblable à celle décrite par les domestiques des Nathan. Elle employait, de
plus, un jeune Noir. Peut-être Cindy n’avait-elle pas inventé l’homme qu’elle
disait avoir vu dans la maison. Kendall était également au courant de l’existence
des bandes et avait admis qu’elle voulait récupérer les vidéos. Quelqu’un avait
pénétré par effraction dans le bureau de Lorraine et versé de l’acide sur les
bandes, et d’après Cindy, seules deux autres personnes savaient qu’elles s’y
trouvaient : les deux ex-épouses de Harry Nathan.


Lorraine démarra, jeta un regard dans le rétroviseur, alluma
ses clignotants et s’engagea dans la rue. Tout en conduisant, elle s’aperçut
que le réservoir d’essence était presque à sec. Elle s’arrêta à la vieille
station-service Union 76 sur Santa Monica, un exemple remarquable d’architecture
des années 60, semblable aux ailes d’un grand oiseau. Elle demanda à l’employé
de faire le plein et de vérifier le niveau d’huile pendant qu’elle allait
acheter un paquet de cigarettes. Elle se rendit aux toilettes et, lorsqu’elle
revint, vit que le pompiste avait soulevé le capot du véhicule.


— Combien vous dois-je ? demanda-t-elle.


— À combien estimez-vous votre vie ? (Il lui fit
signe d’approcher.) Heureusement que le capuchon de mon stylo a glissé dans le
moteur pendant que je dévissais le bouchon de l’huile. Regardez ça : le
câble de vos freins a été presque entièrement tranché. Je ne sais pas combien
de temps se serait passé avant que… (Il imita un crissement de pneus et frappa
la carrosserie du plat de la main.) Vous n’avez plus de freins, m’dame, et
cette voiture va devoir passer tout de suite sur le pont parce qu’elle n’est
pas assez sûre pour aller jusqu’au bout de la rue.


— De quand cela date-t-il, selon vous ?


Il fit la moue, faisant saillir sa mâchoire de bouledogue.


— Ben, je saurais pas trop dire, c’est tranché net, pas
comme si c’était de l’usure normale – vous vous en seriez aperçue, ça, vous
pouvez me croire. Je dirais que c’est récent. Vous avez des ennemis ? Parce
que, si j’étais vous, j’irais voir les flics – c’était foutrement
dangereux.


— Pouvez-vous faire la réparation ? demanda
Lorraine en se redressant.


— Pas de problème.


Elle s’assit sur un muret bas à côté du garage, pendant que
l’homme se mettait au travail, et alluma une cigarette, les mains tremblantes. Depuis
combien de temps les freins avaient-ils été coupés ? Quand ? Plus
important encore : qui diable avait bien pu faire ça ? Kendall Nathan ?
Elle n’avait pas eu la possibilité de s’approcher du véhicule, puisqu’elles
étaient restées ensemble tout le temps. Le Noir ? Mais la marchande d’art
n’avait pas eu l’occasion de lui dire de faire quoi que ce fût. Lorraine s’aperçut
qu’elle avait fumé ses cigarettes à la chaîne, jusqu’au filtre. Qu’avait-elle
découvert sans le vouloir ? Il fallait bien une raison pour qu’on essayât
ainsi, sinon de la tuer, du moins de causer un accident mettant sa vie en péril.


La voiture ne serait pas prête avant un bon moment, aussi
rentra-t-elle en taxi au bureau, où elle mit Decker au courant pour la voiture.


— Avez-vous appelé la police ?


Lorraine ferma les yeux et frappa le bureau. Elle avait
oublié son rendez-vous avec Sharkey.


— Merde ! Faut que je file. J’ai fixé un
rendez-vous au flic qui suit le dossier Nathan. Je vais prendre un taxi.


 


Jim Sharkey regarda sa montre. Il avait bu deux cappuccinos
et pris un deuxième petit déjeuner en guise de repas de midi. Maintenant, il
commençait à en avoir marre d’attendre Lorraine à l’extérieur, dans le patio –
le Silver Spoon était l’un des rares endroits à Los Angeles où l’on eût
le droit de fumer, mais le confort n’était pas son point fort. Il allait partir
lorsqu’un taxi s’arrêta, et Lorraine en descendit pour se diriger vers le
restaurant. Elle avait une sacrée allure, Mrs Lorraine Page, se dit-il en
la voyant se faufiler entre les tables – une démarche féline, une
silhouette bien dessinée, de longues jambes. Il sentit l’excitation le gagner
comme il laissait son regard glisser de l’entrejambe de la détective à sa
croupe – pas aussi rebondie qu’il les aimait, mais ça avait l’air ferme et
agréable à palper.


— Salut, désolée pour le retard.


Il lui serra la main, esquissant le geste de se lever alors
qu’elle se glissait sur la chaise en face de lui, et lui proposa une tasse de
café.


— Non, un Coca light. Il fait chaud, aujourd’hui.


Sharkey fit signe au serveur, commanda deux Coca, et son
regard revint vers la détective. Elle retira ses lunettes noires et releva la
tête. Il nota la coupe impeccable et soyeuse de sa chevelure – une vraie
pub pour shampooing.


— Vous avez l’air en pleine forme, commenta-t-il.


— Merci. J’aimerais pouvoir vous en dire autant.


Il rit et lui demanda :


— Comment va ce vieux Bill ?


— Il est en voyage de noces.


— Quoi ?


— Ouais. Je ne sais pas si vous vous souvenez de Rosie,
qui travaillait avec moi. Une frisée, mignonne. Ils se sont mariés après la
mort de sa femme.


Le serveur leur apporta leurs Coca, et le gros flic plongea
une paille dans le sien.


— Je sais pas pourquoi j’en ai commandé un, j’ai
horreur de ça – mais je ne bois plus.


— On est deux dans ce cas.


Sharkey la dévisagea. Il ne pouvait rien déceler de la vie
désordonnée qu’elle avait menée, de sa plongée dans les drogues et l’alcool, excepté
quelques lignes très fines aux coins de la bouche et des yeux. Lorraine était
consciente de cette inspection, mais choisit de l’ignorer, balayant du regard
les autres tables disposées sous l’auvent, avec leur plateau en Formica et les
couverts fonctionnels. Tout semblait propre et en ordre.


L’inspecteur prit les allumettes de la détective et lui
alluma sa cigarette.


— On a un nouveau lieutenant, un nommé Burton, qui a
pris le commandement de la division d’enquêtes.


Un vrai fils de pute. (Lorraine souffla la fumée, détournant
la tête pour ne pas l’envoyer au visage de Sharkey.) Burton, Jake Burton. Vous
le connaissez ?


— Non, mais ça fait une paye que j’ai quitté le service.


Le gros flic hocha la tête. Il savait ce qui s’était passé.


— Qui commence ? demanda-t-elle. Vous ou moi ?


Il se tortilla sur son siège.


— Je suis venu ici parce que je voulais mettre les
choses au clair. Avec ce type, Burton, qui nous surveille, les jours où l’on
pouvait faire affaire sont révolus, vous comprenez ? Il a des foutus yeux
jusque dans le dos.


— Est-ce qu’il sait que vous me rencontrez ?


— Non, pas question. Merde ! Je crois que je vais
me faire une petite bière.


Il fit signe au garçon et commanda une grande bière
mexicaine allégée.


— Eh bien ! s’il ne sait pas que vous êtes ici, qui
va le lui dire ? Et il se peut que j’aie trouvé quelque chose. On pourrait
faire donnant, donnant.


Sharkey se suçota les dents.


— Vous travaillez pour Cindy Nathan, correct ?


Lorraine attendit pour répondre, car le serveur apportait la
bière. Le policier écarta l’offre d’un verre, préférant boire au goulot.


— Alors, qui commence ? répéta la détective. Vous
ou moi ?


Il poussa un soupir et haussa ses épaules massives.


— Bah ! je ferais aussi bien de parler d’abord. En
fait, on a bouclé l’affaire Cindy Nathan : l’arme était la sienne, il y
avait ses empreintes dessus et elle a quasiment avoué pendant son transfert au
poste. On a assez de témoins pour remplir le Titanic et le faire couler :
ils affirment qu’elle l’avait menacé de mort. De plus, à notre connaissance, elle
est la principale légataire – et il avait une sacrée collection d’art. (Le
policier but une gorgée de sa bière et reposa la bouteille sur la table.) Cependant,
à ce que j’en sais, sa prétendue compagnie avec studio de production pourrait
bien faire faillite, ce qui pomperait tout le fric de la collection. (Sharkey
inclina la tête.) Mais peut-être qu’elle n’était pas au courant…


— Mais vous, vous l’êtes.


— Ouais, on a vérifié. Il a des parts dans une galerie
dirigée par son ex-femme, mais ces derniers temps, il vivait d’expédients.


— En faisant chanter tous ceux qu’il pouvait, suggéra
Lorraine.


Le gros flic ne réagit pas.


— Oui, on s’en doutait. C’était une vraie ordure, mais
on n’a pas de suspect de ce côté-là.


— Vous en avez la certitude ?


Sharkey avala une nouvelle gorgée de bière.


— On ne peut être sûr de rien, sinon que la petite dame
a appuyé sur la détente. Pas forcément pour son argent – elle ne savait
peut-être pas qu’il était fauché –, mais elle l’a bel et bien abattu. Nous
avons des dépositions d’« amis de longue date » de Nathan indiquant
qu’il la battait et qu’elle le trompait. Ces gens d’Hollywood baisent tout ce
qui bouge, et Nathan ne s’en privait certainement pas – vous avez vu un de
ses films ? (Lorraine secoua la tête.) Du porno soft, et apparemment, il
testait toujours personnellement les jeunes personnes. Cela dit, j’en aurais
fait autant à sa place.


Lorraine eut un sourire qui n’atteignit pas ses yeux. Elle
se demandait jusqu’où il fallait l’informer, et ce qu’il lui cachait, à elle.


— Vous saviez qu’elle était enceinte ?


Il hocha la tête.


— On sait aussi que l’enfant pouvait ne pas être de
Nathan – elle s’envoyait en l’air avec Raymond Vallance. On l’a aussi
interrogé, celui-là, et il faisait dans son froc – pas pour le meurtre, apparemment
il a un alibi (Lorraine enregistra cette information avec intérêt.) –, mais
parce qu’il craignait que cela se sache et porte ombrage à sa carrière. Il
faudrait que quelqu’un finisse par lui dire qu’elle est sortie des pistes il y
a plus de dix ans et que la seule manière dont il pourrait encore figurer dans
les journaux, ce serait de passer au tribunal pour outrage sexuel.


Lorraine lui adressa un autre sourire glacé.


— Vous savez que Harry Nathan enregistrait des tas de
choses ? Ses appels téléphoniques, les gens qui venaient le voir chez lui,
plus… des films pour adultes, avec ses ex-épouses et Raymond Vallance ?


— Oui, bien sûr, mentit Sharkey.


C’était entièrement nouveau pour lui.


— Eh bien ! un certain nombre de ces bandes sont
tombées entre mes mains, et je vais vous les envoyer – je ne tiens pas à
me faire retirer ma licence de détective privée pour obstruction à la justice.
(Elle resta un instant silencieuse, puis poursuivit :) Ce que je pense, c’est
que quelqu’un n’a peut-être pas aimé être filmé. Il se pourrait même que ça lui
ait tant déplu qu’il ou elle a appuyé sur la détente. Et pas Cindy.


Sharkey se pencha vers elle en soupirant.


— Écoutez, c’était une ordure, mais depuis bien
longtemps. Bien sûr qu’il torpillait tout le monde pour obtenir du fric. C’était
un escroc et il embrouillait tous ceux qu’il pouvait, c’était sa manière de
vivre. Une fois qu’il a arrêté la mise en scène, c’est certain qu’il a été
incapable de produire un film. Il s’en servait uniquement pour lever les
poulettes, et peut-être même que ça lui a rapporté un peu de pognon, mais il
vivait sur un grand pied, alors il tapait ses amis, même ses domestiques –
ça fait des mois que leurs gages n’ont pas été payés. Mais rien de ce qu’on a
déterré et aucun de ceux qu’on a interrogés n’ont fait changer la conviction de
mon service.


» Nous pensons que sa femme, dans une crise de rage –
et elle semblait plutôt performante dans ce domaine – en a eu assez. Elle
a pris sa propre arme, un automatique qu’il lui avait offert et dont il lui
avait appris à se servir, et elle a attendu qu’il soit dans la piscine pour le
descendre. Comme je vous l’ai dit, elle l’a quasiment avoué.


— Et ses ex-épouses ?


— Kendall Nathan ? demanda-t-il en finissant sa
bière. On l’a interrogée, elle n’a pas de mobile.


Lorraine prit une nouvelle cigarette dans le paquet et
annonça :


— Elle hérite de la moitié de la galerie, où je suis
allée lui rendre visite ce matin. Quand j’en suis sortie, quelqu’un avait
tranché mon câble de freins.


— Ah ouais ?


Il n’avait pas l’air intéressé.


— Ouais. Elle savait aussi que les bandes étaient dans
mon bureau, or on a versé de l’acide dessus.


Il la regarda attentivement, en attendant davantage.


— Je ne pense pas que Cindy l’ait tué. Je crois
que quelqu’un essaie de lui faire porter le chapeau, peut-être un de ceux qu’Harry
faisait chanter, que sais-je, et…


Devait-elle lui parler du deuxième projectile ? De la
jeep garée près de chez les Nathan ? Il ne lui donnait pas grand-chose en
retour.


— Et ? insista-t-il.


— C’est à peu près tout.


— Avez-vous déclaré les dégâts causés à votre véhicule ?
(Il jeta un coup d’œil à sa montre.) Si quelqu’un s’attaquait aux freins de ma
voiture, je me ferais du souci. (Il insista :) Avez-vous porté plainte ?


— Non, répondit Lorraine en fronçant les sourcils.


— Et allez-vous le faire ?


— Non plus. Je crois que je ferai davantage attention à
l’endroit où je gare mon véhicule.


— Avez-vous une idée de qui a pu faire le coup ?


— Non, absolument aucune.


Sharkey regarda de nouveau sa montre.


— Faut que j’y aille. Désolé de ne pas avoir pu vous
aider davantage. Si vous trouvez quelque chose, vous connaissez mon numéro de
portable.


— C’est moi qui offre les consommations, dit la
détective en ouvrant son sac à main.


Elle en tira trois billets de 100 dollars et, les
pliant, suggéra :


— Je vous laisse le soin de régler ?


— Certainement, répondit Sharkey. (Il ramassa les
grosses coupures.) Tenez-vous-en à votre boulot de détective, ma jolie. C’est
ce que je ferais, à votre place – il reste pas mal de temps avant le
procès. Ratissez tout ce que vous pourrez, et si quelque chose vous arrive, je
ferai un rapport. Vous avez eu une vie plutôt agitée, non ? Je serais vous,
je me demanderais qui a voulu bousiller ma bagnole.


— Merci pour le conseil, répondit Lorraine en se levant.


Il la regarda s’éloigner, s’arrêter un instant à la limite
de la terrasse et chausser ses lunettes noires. Il se demandait combien la
payait Cindy Nathan, et comment il allait parler des vidéos et des
enregistrements au lieutenant. Ils n’avaient entendu parler de rien de
semblable jusqu’ici, mais maintenant, il allait creuser la question.


 


Il était 3 heures passées lorsque la détective put
récupérer sa voiture et la ramener au garage situé sous ses bureaux. Elle prit
soin de demander au gardien de la garer près de son poste de surveillance. Lorraine
avait chaud et se sentait fatiguée, et l’entrevue avec Sharkey ne lui avait
rien appris de nouveau. Elle se demandait qui avait voulu attenter à sa vie. Ce
n’était pas de la peur qu’elle ressentait, mais une sorte de malaise, et lorsqu’elle
pénétra dans son bureau, elle était d’une humeur de dogue.


— Les flics ont tout collé sur le dos de Cindy Nathan, annonça-t-elle
à Decker, et ils ne donnent pas l’impression de chercher plus loin.


Le secrétaire était plongé dans les données qu’ils avaient rassemblées
sur l’affaire. Lorraine se dirigea vers son bureau, ignorant Tiger qui battait
de la queue.


— Réservez-moi un vol pour demain, à destination d’East
Hampton, dans l’État de New York. Je veux voir Sonja Nathan.


Elle referma le battant d’un coup de pied et s’assit à son
bureau, où son humeur s’assombrit encore.


Cinq minutes plus tard, Decker frappait à sa porte.


— Je vous ai retenu un vol d’American Airlines à
8 heures demain matin. Un véhicule de Manhattan Limos vous emmènera
à East Hampton, où vous avez une chambre réservée au Maidstone Arms. Je
n’ai aucune idée de l’adresse de Sonja. Voulez-vous que j’appelle Cindy pour
lui demander ? Ce serait idiot que vous fassiez tout ce trajet pour
apprendre qu’elle est absente.


Lorraine grommela quelque chose, et le secrétaire se
rapprocha.


— Je vous demande pardon ?


— Demandez le numéro de téléphone à Cindy Nathan et
laissez-moi tranquille. J’ai la migraine.


— Bien. Et, pendant que vous serez, si j’ose dire, en l’air,
voulez-vous que je prenne soin de Tiger ? Les animaux sont interdits là où
j’habite, mais pour une nuit, on doit pouvoir s’arranger.


— Oui, merci, ronchonna-t-elle.


Il sortit en refermant doucement la porte.


 


Le lieutenant Jake Burton, le nouveau chef de la division d’enquête
de Beverly Hills, tournait le dos à la pièce, dont émanait une odeur de
peinture fraîche. Son bureau venait d’être refait et offrait à présent une
apparence aussi impeccable que celle de l’homme qui l’occupait. Burton mesurait
1,90 mètre, avait un corps musclé et une chevelure blonde coupée court, dans
un style de grand coiffeur qui mettait en valeur son visage aux traits fins. Le
léger bronzage qu’il arborait rehaussait le bleu clair de ses yeux, et ses
dents en paraissaient plus blanches encore. À l’armée, son surnom avait été « Rake »
(le râteau), mais maintenant qu’il faisait partie de la police, dont il
gravissait les échelons avec une détermination impitoyable, il n’aimait plus
les surnoms. Bien que ses subordonnés, il le savait, le tiennent pour un salaud
froid – et c’était le cas d’un certain point de vue –, on l’avait
envoyé ici pour éclaircir des rumeurs selon lesquelles des inspecteurs auraient
touché des pots-de-vin et des cadeaux. Il entendait accomplir sa mission au
mieux de ses compétences.


Burton était originaire du Texas, mais il avait beaucoup
bourlingué, et la seule trace de ses racines résidait dans un reste d’accent. C’est
dans le cadre de l’armée qu’il avait obtenu son diplôme de juriste – il en
aurait bien remercié l’Oncle Sam, mais n’apprécia guère d’être expédié au
Viêt-nam dans une des dernières unités envoyées au feu. Même s’il n’y avait
passé que les deux mois précédant la fin du conflit, ces huit semaines
vivraient à jamais dans sa mémoire. Ç’avait été une expérience cauchemardesque,
qu’il avait ensuite enterrée au plus profond de lui ; et à son retour, il
avait quitté l’armée pour entrer à l’académie de police. Âgé de 23 ans, il
était plus vieux que la plupart des autres recrues, ce qu’il mit à profit. Avant
même de décrocher son diplôme, il était considéré comme un inspecteur à suivre
de près. Il avait été brièvement marié et sa femme, une secrétaire, avait
affirmé lors du divorce qu’il était en fait marié à son travail. Il l’était
encore, pour une bonne part, bien qu’il eût atteint la quarantaine. Sa vie
privée consistait surtout en soirées amicales entre collègues et en parties de
squash ou de tennis, car Burton avait un souci quasi obsessionnel de sa forme
physique, qui n’égalait que celui qu’il portait à son métier.


Il avait accompli du si bon travail à Santa Barbara, faisant
le ménage dans le service et virant les policiers coupables de corruption, qu’il
s’était taillé une réputation pour sa compétence dans ce domaine et, par-dessus
tout, pour son irréprochable intégrité. Jake Burton était d’une droiture
absolue, et quand l’occasion s’était présentée de partir pour Los Angeles
prendre un poste de niveau supérieur, il avait accepté bien volontiers.


Il avait une liaison avec une femme divorcée, mais pensait
le moment venu de s’en détacher. Récemment, il était sorti à plusieurs reprises
avec une fille du département juridique, une brunette mignonne aux yeux
noisette pétillant d’intelligence, mais il n’arrivait pas à franchir le pas.


Lorsqu’on frappa à la porte, son attention revint se
concentrer sur le présent.


— Entrez ! ordonna-t-il en rangeant soigneusement
les crayons disposés sur son bureau exempt de tout désordre.


— Vous vouliez me voir, lieutenant ?


Burton hocha la tête et ouvrit un dossier contenant les
rapports sur l’affaire Cindy Nathan.


— Asseyez-vous, dit-il en désignant la chaise
inconfortable placée en face de son bureau. Qu’est-ce que c’est que cette
histoire de bandes ?


— J’ai obtenu un renseignement, expliqua Sharkey après
s’être raclé la gorge. Apparemment, Nathan enregistrait tout, sauf peut-être l’heure
où il allait aux chiottes.


— Et c’est la première fois que nous en entendons
parler ?


Sharkey hocha la tête et reprit :


— Il filmait tous ceux qui venaient chez lui, et aussi
des trucs pornos avec ses femmes, mais je doute que ces bandes nous apprennent
rien de nouveau. Tout le monde à Los Angeles savait que Cindy Nathan n’était qu’une
pute.


— Vraiment ? rétorqua Burton d’une voix glaciale. Avez-vous
eu accès à ces enregistrements ?


— Non, monsieur.


— Alors, comment cet informateur, quel qu’il soit, en a
eu connaissance ?


— C’est Cindy Nathan qui les lui a envoyés.


Burton tourna quelques pages du rapport, puis le tapota de l’index.


— Et pourquoi la veuve de Nathan aurait-elle confié ces
cassettes à votre contact ?


— Eh bien ! répondit le gros flic en se tortillant
sur son siège, c’est une fouineuse privée, engagée par Mrs Nathan.


— Ah bon ? poursuivit le lieutenant d’une voix
douce. Et comment vous êtes-vous trouvés en contact ?


— Elle m’a appelé…


— Oui. Et puis ?


Burton attendit la réponse en tapotant le bureau de la
pointe d’un de ses crayons. Il n’aimait pas Sharkey et ne lui faisait pas
confiance.


— Elle voulait des renseignements – vous savez, donnant,
donnant.


— Que voulait-elle de vous exactement, inspecteur ?


— Ben, ce que j’avais comme informations, tout ça, quoi…


— Lui avez-vous révélé quoi que ce soit en rapport avec
l’enquête ?


— Bon sang, non ! Rien de tel.


— Et est-ce qu’elle vous a payé ?


— Bien sûr que non. Et je ne lui ai rien lâché, répondit
Sharkey avec un sourire.


— J’espère sincèrement qu’il en est ainsi. Quel est le
nom de cette dame ?


— Elle était flic, autrefois.


— Comme la plupart des privés. Quel nom, inspecteur ?


— Lorraine Page, répondit le gros policier en inspirant
profondément.


Burton rouvrit le dossier et donna l’impression de s’y
plonger entièrement, tout en demandant d’une voix douce :


— Alors, parlez-moi de cette dame.
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Cindy Nathan avait toujours eu la certitude que quelque
chose de ce genre finirait par se produire. Maintenant que cela arrivait, elle
était étrangement calme, comme si le destin qu’elle avait toujours senti sur
ses talons avait fini par la rattraper et la mener par la main.


— Déshabille-toi, lui ordonna l’homme.


Elle déboutonna lentement son chemisier blanc et le retira.


— Dois-je aussi enlever mes chaussures ? demanda-t-elle
d’une voix docile, comme si elle s’adressait à l’infirmière de l’école.


— Tout.


Elle s’assit au bord du lit et détacha la boucle de ses
sandales à hauts talons, puis fit glisser d’un seul geste son jean et sa
culotte. Elle était maintenant nue, à l’exception d’un collier ras du cou en
minuscules perles de verre noir, enserrant sa gorge comme une dentelle. Le
visiteur ne la regarda pas : le corps féminin n’avait pas d’intérêt pour
lui.


— Maintenant, va dans la salle de bain, ordonna-t-il. Et
enlève cet objet de ton cou.


 


À 8 h 15 ce soir-là, Juana préparait le dîner au
domicile des Nathan, et appuya sur le bouton de l’interphone appelant la
chambre de Cindy. Il n’y eut pas de réponse. La domestique, un peu contrariée, se
demanda si la maîtresse des lieux préférait prendre son repas dans sa chambre
plutôt qu’à la table du séjour, où elle avait dressé le couvert.


Elle rappela juste après 8 h 20, toujours sans
obtenir de réponse, bien que la jeune femme eût spécifié ce qu’elle voulait
manger – du filet d’espadon grillé, une salade de fenouil et de cresson de
fontaine assaisonnée de citron pressé, mais ni vin ni jus de fruits, seulement
un verre d’eau gazeuse.


Juana prépara un plateau et appela une troisième fois à 8 heures
et demie, sans plus de réponse. Elle se demanda si Cindy prenait une douche et
envoya José vérifier qu’elle allait bien. Le Mexicain monta jusqu’à la porte de
la chambre et tendit l’oreille. Il pouvait entendre de la musique à l’intérieur,
mais l’occupante ne répondit pas. Il tenta d’ouvrir la porte, en vain : elle
était fermée à clé. Perplexe, il retourna à la cuisine où sa femme et lui
mangèrent leur dîner.


À 9 h 15, il revint à l’étage et frappa bruyamment
à la porte puis, Juana à ses côtés, utilisa le passe pour entrer dans la pièce.


La chambre était déserte, et les vêtements que Cindy avait
portés étaient éparpillés sur le lit. José s’approcha de la porte de la salle
de bains, frappa et attendit un moment. Il entendait le bruit de l’eau qui
coulait et se tourna vers sa femme :


— Elle prend une douche. Je t’avais dit de ne pas t’inquiéter.


Juana plissa les lèvres, déposa le plateau sur une table de
nuit, puis referma les portes-fenêtres donnant sur le balcon et dont les
voilages ondoyaient au vent. José avait déjà quitté la pièce. La domestique
revint vers la salle d’eau et écouta. Il en provenait toujours le même bruit de
cataracte. Elle frappa et cria qu’elle avait laissé le plateau du dîner, referma
à clé la chambre en sortant et redescendit l’escalier.


 


Lorraine arriva chez elle après être allée promener Tiger au
parc de Santa Monica. Il était près de 6 heures et le soir tombait. Elle
vérifia aussitôt son répondeur pour ne trouver qu’un message de Decker lui
donnant le numéro de Sonja, qu’elle recopia. Après avoir pris une douche, elle
prépara à dîner – un peu d’agneau et une salade pour elle, de la viande et
des légumes pour Tiger. Elle s’apprêtait à appeler Sonja Nathan lorsque le gros
chien lança un aboiement sonore, puis gronda alors que des bruits de pas
approchaient dans l’allée.


Lorraine se dirigea vers la fenêtre et jeta un coup d’œil en
bas. Elle vit la Chevrolet, garée juste en dessous. Elle ne reconnaissait pas
le véhicule et regarda instinctivement sa montre : il était un peu plus de
10 heures. Après l’incident survenu à ses freins, elle était passablement
nerveuse, et Tiger prêt à bondir.


La sonnette de la porte retentit. Lorraine hésita avant de
décrocher le combiné du portier électronique.


— Qui est là ?


— Lieutenant Burton, Police de Los Angeles.


La voix n’était ni hostile, ni amicale.


Lorraine regarda par la fenêtre et put voir un homme de
haute taille qui avait reculé pour se tenir, bien visible, sur les marches du
perron. Il tenait sa carte de police bien en évidence, aussi appuya-t-elle sur
le bouton d’ouverture automatique et ordonna-t-elle à Tiger de s’asseoir. Le
chien n’étant pas convaincu, elle dut le retenir par le collier lorsqu’elle
ouvrit la porte de l’appartement.


— Salut. Pouvez-vous dire bonjour à mon chien ?


Burton sourit.


— Bien sûr. Salut… Euh, que dois-je faire ? Lui
tendre la main ou quoi ?


— Restez juste où vous êtes et laissez-le vous flairer.
Il se calmera, après.


Tiger émit un grondement sourd quand le policier se pencha.


— Bon gars, toi, tu es un bon gars…


Lorraine relâcha doucement le collier du chien, qui se
détendit.


— Désolée pour les formalités, s’excusa-t-elle. Veuillez
entrer.


— Non, c’est moi qui vous dois des excuses. J’aurais dû
appeler, mais… Voulez-vous revoir de près ma carte professionnelle ?


— Non, ça ira, répondit-elle avec un sourire.


La détective essaya de deviner ce qui pouvait avoir amené
Jake Burton à son appartement, tout en lui offrant aimablement du thé ou du
café, qu’il refusa poliment.


— Je présume que vous vous demandez la raison de ma
présence ici ?


— Vous pouvez le dire.


Elle s’assit en face de lui, dans une chaise de repos. Burton
n’était pas son genre d’homme – elle avait toujours eu un faible pour les
bruns –, mais il l’impressionnait. Il avait l’air plutôt relax, bien qu’il
portât les cheveux coupés trop court et qu’à en juger par ses pantalons
impeccablement repassés et ses chaussures cirées de frais, il dût se classer
dans la catégorie des gens coincés. Son analyse la fit rire.


— Ai-je manqué quelque chose ?


— Désolée. C’est juste que je me demande furieusement
ce que vous fichez ici.


Il rit – un rire agréable – et elle remarqua qu’il
avait de belles dents, plantées avec régularité.


— Vous avez rencontré un de mes inspecteurs.


— Oui, Jim Sharkey.


— C’est ça, répéta-t-il doucement. Jim Sharkey.


Rien de ce que le gros flic avait dit ne lui avait donné d’indication
quant au physique de Lorraine Page, pas plus que ce qu’il avait pu lire sur son
compte. Et il ne s’était pas attendu à être séduit.


— Alors, c’est vous qui dirigez cette section, à
présent ? demanda-t-elle.


Il aimait la manière dont elle inclinait la tête en parlant,
sa longue chevelure d’un blond soyeux lui masquant un côté du visage.


— Oui, et j’espère que vous ne vous formalisez pas de
ma venue. Ce n’est pas officiel – disons que je voulais effectuer une
prise de contact.


— Vraiment ? lança-t-elle avec un petit sourire.


Elle lui proposa de nouveau une boisson, et il accepta un
verre d’eau glacée. Il avait des mains puissantes, aux doigts effilés qui
effleurèrent les siens lorsqu’elle lui tendit le verre.


Burton tira de l’alcôve-salle à manger une chaise au dossier
droit et l’approcha de la table basse, bien qu’il y eût un fauteuil plus
confortable à côté du canapé. Il fit pivoter le siège et s’assit à califourchon.


— Vous voulez échanger des informations, commença-t-il
en la regardant dans les yeux. (Il se pencha, prit son verre dont il but une
gorgée, puis le reposa soigneusement.) Comme je l’ai dit auparavant, ceci n’est
aucunement officiel, mais je suis nouveau venu ici, récemment affecté à ce
service de police. J’aime bien avoir un levier pour faire bouger mes
collaborateurs, tout particulièrement quand je sais qu’ils acceptent des
gratifications – et je sais que tel est le cas de la plupart d’entre eux. Je
me livre à ce que vous pourriez appeler une campagne de dératisation.


Lorraine attendit, se contentant d’incliner la tête.


— Avez-vous offert un paiement à l’inspecteur Sharkey ?


— Non. J’ai juste payé les cappuccinos, c’est tout.


Il la regarda fixement. C’était son tour d’attendre. Il y
eut un long silence, puis il reprit :


— Je vois. Avez-vous échangé des informations avec
Sharkey, par le passé ?


— Non. J’ai travaillé sur une affaire avec un de mes
anciens partenaires, qui était copain avec Sharkey : Bill Rooney – le
capitaine Rooney. Je pense qu’ils ont descendu quelques bières ensemble et
parlé de l’affaire. Il s’agissait de la disparition…


— Oui, je sais, j’ai consulté le dossier. Une fille
découverte morte à La Nouvelle-Orléans, c’est ça ? (Il eut un demi-sourire.)
Vous avez touché une prime, si je ne m’abuse, plutôt copieuse.


— C’est exact. Non pas que cela vous regarde, mais
sachez que c’est ainsi que j’ai pu changer de bureaux.


— Est-ce que Sharkey a bénéficié d’une part de la
récompense ?


— Non. Elle a été partagée entre mes associés et
moi-même.


Burton vida son verre, qu’il tint d’un geste souple entre
ses mains, et demanda mine de rien :


— Vous travaillez pour Cindy Nathan ?


— Oui.


— Vous avez mentionné nombre de choses à Sharkey :
des bandes magnétiques d’enregistrements téléphoniques et des vidéos…


— C’est exact, répliqua Lorraine en se levant, mais il
m’a dit que vous, ou d’autres enquêteurs, étiez au courant de leur existence.


— Dans ce cas, il a menti. C’est la première fois qu’on
en entendait parler. Voulez-vous me donner des détails ?


Lorraine commençait à devenir nerveuse. Le policier s’était
levé, arpentant la pièce, et elle avait l’impression crispante qu’il essayait
de prendre à la fois sa mesure et celle de l’appartement.


— Il semblerait que Nathan ait enregistré toutes ses
communications et qu’il ait installé des caméras vidéo dans toute la maison.


— Et qu’est-ce que ces bandes vous ont appris ? insista-t-il
en se penchant pour contempler une photo du père de Lorraine en uniforme de
policier.


— Simplement que Nathan était à la fois vaniteux et
paranoïaque. La plupart des cassettes rendaient compte de ses rendez-vous chez
des esthéticiens. Aucune de celles que j’ai eu la possibilité d’écouter ne
présentait grand intérêt, et certaines ont été détruites. (Elle avait réussi à
capter toute son attention.) Quelqu’un a pénétré par effraction dans mon bureau
et a versé de l’acide sur les bandes.


— Avez-vous dit cela à Sharkey ?


— Non.


— Et les vidéos ?


— Elles sont assez différentes. Ce sont des
enregistrements explicites des exploits de Nathan avec ses deux dernières
épouses.


Burton croisa les bras.


— Est-ce là la raison pour laquelle vous vouliez
rencontrer Sharkey ? Pour négocier ces vidéos ?


— Non, bien que je les aie offertes gracieusement. Un
avocat de la défense connaissant son métier en fera bon usage. Cindy Nathan a
souffert de graves sévices.


— Assez pour tuer son mari ?


— Non, pas nécessairement. Je sais qu’elle a contre
elle bien des preuves accablantes – peut-être un peu trop accablantes –,
mais je ne pense pas qu’elle soit coupable.


— Vous voulez dire que ce pourrait être un coup monté ?


— Peut-être.


— Par qui ? demanda-t-il en s’asseyant sur le bras
du canapé.


— Je ne sais pas, c’est juste une théorie.


— Et vous êtes de toute évidence largement payée pour
chercher.


— Une fois de plus, cela ne vous regarde pas. Je fais
mon travail, un point c’est tout.


C’était maintenant au tour de Lorraine de faire les cent pas.
Devait-elle lui faire part de ses soupçons concernant Kendall Nathan, de la
jeep garée devant la maison ? Elle joua la montre, rangeant une pile de
magazines éparpillés sur la table basse.


— Vous avez eu un problème avec votre véhicule, m’a dit
Sharkey.


— Oui, admit-elle en se relevant. Le câble des freins a
été coupé, tranché proprement.


— Mais vous n’avez pas porté plainte ?


— Non.


— Pensez-vous que c’était un avertissement ?


— Je dirais que c’était plus qu’un avertissement. Si j’avais
roulé à vive allure et que j’aie dû freiner, j’aurais pu être tuée. (Elle lui fit
face.) Et cette visite « non officielle » commence à me taper sur les
nerfs. Qu’est-ce que vous croyez ? Que je cache des preuves, ou quoi ?
Pourquoi le ferais-je ? Je suis payée par ma cliente pour la tirer d’une
accusation de meurtre. Il est évident que si je trouvais quelque chose, je le
transmettrais immédiatement à la…


— J’aimerais visionner les bandes.


— Pas de problème. Envoyez quelqu’un les chercher à mon
bureau, et elles sont à vous.


— Et qu’est-ce que vous avez d’autre ?


Elle lui jeta un regard furieux, qu’il soutint, ses yeux
brillant comme des lasers.


— Vous ne croyez pas en la culpabilité de Cindy. Très
bien. Est-ce juste une intuition ou avez-vous des preuves qui permettent d’incriminer
quelqu’un d’autre ?


Lorraine réfléchit un moment, puis finit par dire :


— Il y avait une jeep garée en face de chez les Nathan.
Elle a été aperçue par le domestique et n’a pas encore été identifiée. Il était
certain qu’elle n’appartenait à personne habitant le voisinage. C’était une
Mitsubishi bicolore, et elle a disparu peu après le meurtre. Kendall Nathan
possède un véhicule répondant à cette description. Kendall est aussi l’une des
deux personnes qui savaient que les cassettes détruites se trouvaient à mon
bureau. (Burton resta impassible.) Cindy pense qu’elle a entendu deux
détonations, – elle croyait que la première était le bruit d’un moteur
ayant un retour de flamme, aussi n’y a-t-elle pas prêté attention. C’est en
entendant la seconde qu’elle s’est levée pour aller du côté de la piscine. Et c’est
à ce moment-là qu’elle a trouvé le cadavre de son mari.


— Mais il n’a reçu qu’une balle.


— Certes, mais… (Lorraine décida de ne pas parler du
second projectile.) Il y a aussi eu un coup de fil. Quelqu’un m’a appelée juste
après le meurtre de Nathan, en se présentant comme Cindy Nathan, or celle-ci m’a
affirmé n’en être pas l’auteur. Après l’avoir rencontrée, je ne pense pas que
la voix était la sienne. Cela pourrait être l’œuvre de Kendall, mais elle le nie.


— Cependant Kendall n’a pas un mobile aussi déterminant,
n’est-ce pas ? Elle récupère la moitié d’une galerie, mais c’est Cindy qui
hérite de la maison, des valeurs et de tout.


Burton avait surpris Lorraine : d’habitude, les
responsables de divisions ne passent que peu de temps penchés sur les rapports
et, au regard de son expérience, bien peu s’étaient suffisamment impliqués dans
une affaire pour discuter des mobiles. Mais elle n’avait jamais reçu de visite
privée de quelqu’un d’aussi haut placé.


— Peut-être le mobile n’est-il pas d’ordre financier, répondit-elle.
(Burton lui lança de nouveau un regard pénétrant.) Les finances de Nathan, que
je sache, ne sont pas aussi florissantes qu’on pourrait le croire – Cindy
Nathan ne va pas hériter d’une fortune. Je dirais même qu’elle risque de se
retrouver dans le rouge une fois payés tous les créanciers de son défunt mari. Aussi
ai-je des doutes sur le rôle que peut jouer l’argent dans cette affaire.


Le lieutenant hésita avant de répondre.


— Il se peut que vous ayez raison, mais même si ce n’est
pas pour l’argent, Cindy reste dans le collimateur. Vous avez dit qu’il lui a
infligé des sévices. Peut-être qu’elle en a eu assez. Elle l’a menacé de mort
en public, et d’après les rapports que j’ai lus, elle était dans un état de
confusion totale lors de son arrestation : elle ne disait pas qu’elle ne l’avait
pas tué, mais qu’elle pensait ne pas l’avoir fait, qu’elle n’aurait pas
pu faire une chose pareille. Elle a même rajouté : « Aurais-je pu le
faire ? »


Lorraine se rassit sur le canapé.


— Oui, je sais, mais elle venait de découvrir le corps.
Il est probable qu’elle était en état de choc.


— Peut-être ne connaissez-vous pas les résultats des
analyses médicales effectuées lorsqu’elle fut amenée au poste de police.


— Elle était enceinte, je le sais. Et elle a perdu son
enfant. En fait, elle vient juste de quitter l’hôpital.


— Je ne faisais pas allusion à sa grossesse. Cindy est –
ou était – une cocaïnomane. Selon le rapport, le matin du crime, elle
planait comme un cerf-volant. (Il jeta un regard à sa montre, puis tendit la main
vers la détective.) Merci beaucoup de m’avoir reçu, Mrs Page.


Elle serra la main tendue, tâchant de masquer sa surprise à
l’annonce que Cindy planait la première fois qu’elle lui avait parlé.


— J’enverrai quelqu’un chercher les cassettes à votre
bureau demain dès la première heure, ajouta-t-il d’un ton décontracté.


Elle le raccompagna jusqu’à la porte. Il la dominait de la
tête et des épaules, et elle était assez proche de lui pour sentir son
après-rasage, frais, avec une nuance de citron. Il la prit de nouveau par
surprise lorsqu’il lui dit en ouvrant la contre-porte :


— Vous ne ressemblez en rien à votre photographie,
Mrs Page.


— Ma photo ?


— Celle de l’identité judiciaire. J’ai fait un peu de
lecture sur votre compte.


— Vraiment ? rétorqua-t-elle, glaciale.


Il tint le battant ouvert de la pointe de sa chaussure et
nuança son propos :


— Cela dit, ce genre de photographie n’est jamais très
avantageux, n’est-ce pas ?


— Non, et c’était il y a bien longtemps.


Il hocha la tête, pensif.


— Oui, et je vous félicite. Il faut bien du courage personnel
pour gagner contre l’alcoolisme, pour vaincre ses démons, comme on dit.


Lorraine ne répondit pas. Il avait lu les rapports sur son
ébriété et son arrestation pour vagabondage, et il avait certainement eu
connaissance du fait qu’elle s’était prostituée ; mais ce qui lui donnait
plus que tout la nausée, c’était de penser qu’il savait pourquoi elle avait été
chassée de la police. Elle se sentit devenir écarlate.


— Qu’est-il advenu de votre cicatrice ?


Lorraine recula brusquement le visage lorsque Burton tendit
un doigt pour lui effleurer la joue.


— Je l’ai fait arranger.


— Vous formaliseriez-vous si je vous donnais un conseil,
non pas en tant que policier, mais comme ami ?


Elle recula de deux pas, évitant son regard.


— Vous n’avez pas porté plainte parce qu’on avait
trafiqué les freins de votre voiture. Vous revenez de très loin, Mrs Page,
vous vous êtes sortie du caniveau. Peut-être qu’une personne venue de votre
passé, sans rapport avec Cindy, vous garde rancune. Soyez prudente.


— Merci du conseil.


— Suivez-le, Mrs Page, et si vous avez besoin de
me parler, à quelque moment que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler. (Il sortit
un stylo et son portefeuille, prit d’un geste adroit une carte de visite
professionnelle et y rajouta un numéro de téléphone.) Voici mon numéro direct
au bureau, et celui de mon domicile.


Il rangea portefeuille et stylo et tendit la carte à
Lorraine.


Elle prit le bristol sans regarder le policier et rentra
dans l’appartement au moment où il quittait les lieux. Elle le vit de la
fenêtre remonter en voiture. Elle savait qu’elle aurait dû lui parler des
soupçons d’une fraude possible sur les œuvres d’art, mais elle s’était sentie
rejetée lorsqu’il avait admis avoir lu le rapport la concernant. Elle resta à
le regarder s’éloigner au volant de son véhicule.


À cause de lui, elle se sentait souillée – par son
apparence impeccable, sa fraîcheur et la régularité de son écriture précise sur
la carte de visite. En outre, Cindy Nathan avait été positive aux tests de
stupéfiants. Cela lui faisait voir leurs entrevues sous un tout autre jour, et
Lorraine était furieuse de ne pas l’avoir remarqué, ni même soupçonné, au
bavardage bizarre de la jeune femme, à son incapacité chronique de se
concentrer ou d’appréhender ce qui se passait autour d’elle. Soudain, elle se
mit à douter de son propre jugement : Cindy était probablement coupable. Le
sentiment de déprime s’amplifia jusqu’à ce qu’elle s’assît, la tête entre les
mains, se sentant malheureuse, incompétente et surtout incapable de faire
cesser le flot de ses larmes.


Autre chose l’avait prise au dépourvu, bien qu’elle s’en
défendît avec la dernière énergie. M. Propre-et-Brillant lui avait plu, et
sa véritable souffrance était de savoir que personne, ou du moins aucun homme
respectable, ne lui jetterait un second regard, que quiconque connaissant son
passé s’écarterait sur son passage. Elle avait presque 39 ans et se
sentait plus âgée encore. La chirurgie esthétique avait seulement masqué les
fissures. Or Lorraine était seule, avec Tiger pour toute compagnie, et l’idée d’un
avenir solitaire la poussa à pleurer avec désespoir.


Le gros chien releva la tête en l’entendant sangloter et
grimpa sur le canapé à côté d’elle. Elle lui passa un bras autour du cou pour
amener le gros museau près de son visage.


 


Il était presque 10 heures du soir lorsque Juana ouvrit
le robinet d’eau chaude et s’aperçut qu’elle coulait froide. Elle appela son
mari, encore au rez-de-chaussée, en lui demandant s’il avait coupé l’alimentation.
Il ne l’entendit pas, aussi la domestique se dirigea-t-elle vers l’escalier. Elle
se figea en entendant un bruit d’eau. Elle se trouvait juste devant la chambre
de Cindy, et il était inimaginable que la jeune femme fut encore sous sa douche.


— Viens vite, José ! Dépêche-toi ! Fais
VITE !


Les deux domestiques entrèrent ensemble dans la chambre de
Cindy. La douche coulait encore, peut-être même plus fort qu’auparavant. Soudain,
tous deux prirent peur.


— Ouvre la salle de bains, ordonna Juana.


Son mari tourna la poignée tout en appelant Cindy. Il ouvrit
la porte d’un centimètre, puis deux… puis la laissa s’ouvrir en grand.


L’eau coulait encore et les écrans de la douche étaient si
couverts de buée que le Mexicain ne put tout d’abord dire si la jeune femme
était à l’intérieur. Il s’avança un peu plus dans la pièce, en appelant la
maîtresse de maison, et vit des serviettes et un collier en résille posé à même
le sol. Il fit glisser les portes coulissantes du pare-douche et eut un hoquet
de surprise. Cindy était nue, agenouillée comme en prière, une corde enroulée
autour du cou et attachée à la pomme de la douche. Elle avait la tête penchée
en avant et sa chevelure mouillée lui masquait le visage.


— Oh ! mon Dieu, murmura-t-il.


— Qu’est-ce qu’il y a ? l’interrogea Juana.


Le domestique ne voulait pas que sa femme vît ce spectacle, aussi
se détourna-t-il rapidement pour la pousser hors de la chambre.


Cindy Nathan était morte. Elle avait les yeux grands ouverts
et son regard sans vie fixait le fond du bac à douche, alors que l’eau
continuait d’asperger son corps avant de s’écouler par la bonde.


Kendall Nathan était assise sur son canapé orange et
regardait la télé, un plateau sur les genoux. Elle s’était préparé sa salade
habituelle et venait de se verser un verre de chardonnay californien. Elle fut
irritée d’entendre le téléphone sonner. Elle avait travaillé tard à la galerie
et n’était pas certaine d’avoir envie de décrocher, mais la sonnerie ne cessa
pas. Quand elle répondit, elle ne put comprendre ce que son correspondant lui
disait, et dut lui demander à plusieurs reprises de répéter.


C’était José. Il avait l’air terrifié, et sa voix se brisa
lorsqu’il raconta comment il avait trouvé Cindy.


Kendall lâcha presque le combiné et dut respirer
profondément pour retrouver son équilibre avant de parler.


— Calmez-vous. Répétez-moi ça. Est-elle morte ?


— Oui, dans la douche. Qu’est-ce qu’on fait ? Qu’est-ce
qu’on fait ?


La marchande d’art ferma les yeux. Elle avait la bouche
sèche et réfléchissait à toute vitesse.


— Avez-vous prévenu quelqu’un d’autre ?


— Non, non, bafouilla José. Nous ne savons pas quoi
faire.


Le Mexicain avait appelé Lorraine à son bureau, mais était
tombé sur le répondeur et n’avait pas le numéro privé de la détective. Il avait
aussi pensé contacter Sonja, mais Juana avait piqué une crise de nerfs en lui
demandant ce qu’elle pourrait bien faire depuis East Hampton. Ils avaient peur
d’appeler la police, peur qu’on les accusât de ce qui était arrivé. Téléphoner
à la deuxième épouse de Harry Nathan avait été leur dernière décision, prise du
fond de leur panique – elle, à tout le moins, saurait que faire. Et ils
pourraient lui expliquer qu’ils n’étaient en rien responsables de tout cela.


Kendall les rassura, s’efforçant de respirer profondément afin
de garder une voix sereine.


— Je viens tout de suite. Essayez juste de rester
calmes, et j’arrive dès que je peux. Ne faites rien d’ici mon arrivée, c’est
bien compris ? N’appelez plus personne, répéta Kendall, qui ne tenait pas
à voir les lieux investis par Feinstein avant sa venue. Attendez que je sois là,
conclut-elle.


Cette fois, elle était bien décidée à arriver la première –
et à emporter au moins une de ses peintures. Elle reposa le combiné d’une main
tremblante et s’accorda quelques instants pour retrouver une contenance, avant
de saisir son manteau, les clés de sa voiture et son sac, et de partir de chez
elle en courant.


Il ne lui fallut pas plus de quinze minutes pour se rendre
chez les Nathan, où elle arriva dans un crissement de pneus. Elle freina
violemment devant les garages :


José l’attendait, livide, à la porte.


— Où est-elle ? lui lança-t-elle sèchement.


— Dans la chambre. Je l’ai trouvée dans la douche, expliqua-t-il
pendant que Kendall filait au pas de charge vers l’escalier.


Juana, en larmes, était assise sur une marche et s’essuyait
les yeux. Tout ce qu’elle put dire fut :


— Elle a laissé un mot.


Kendall baissa les yeux vers la domestique, puis poursuivit
l’ascension des escaliers et se dirigea le long du palier vers la suite
principale, José sur ses talons.


— Non, elle est dans sa chambre à elle, lui dit-il, et
Kendall se mordit les lèvres en s’efforçant de marcher moins vite.


La porte de la chambre de Cindy était légèrement
entrebâillée. La marchande d’art prit son inspiration et entra. José allait la
suivre, mais elle lui ordonna :


— Laissez-moi un moment, je vous prie.


Le domestique recula d’un pas et la porte de la chambre se
referma.


Sa femme apparut, serrant encore son mouchoir :


— Est-ce que tu lui as montré la lettre ?


— Je l’ai laissée sur la coiffeuse.


Kendall ramassa la feuille de papier rose parfumé sur
laquelle Cindy avait griffonné de son écriture enfantine : Je ne peux
plus vivre ainsi. Tout est fini. Lorsque vous lirez ces mots, je serai morte. Cindy.


La marchande d’art poussa un soupir et reposa la lettre sur
le bloc de bois bleu et blanc en zigzag, qui avait l’air de sortir d’une
nursery et que la défunte avait utilisé comme coiffeuse, puis se dirigea vers
la salle de bains.


Elle se pencha d’abord pour chercher le pouls au niveau du
poignet, puis tendit la main comme pour relever la tête de Cindy, mais eut un
mouvement de recul. Les yeux du cadavre saillaient et sa langue pendait d’un
visage gonflé et décoloré. Kendall referma la porte de la douche et ressortit.


Elle se tint au milieu de la chambre, respirant profondément
pour calmer ses nerfs, puis ses yeux se portèrent sur la lettre : c’était
là du Cindy tout craché. Mais tout cela appartenait au passé, désormais. C’était
fini. Elle pouvait diriger son regard vers l’avenir, accroché au mur devant
elle sous la forme d’une grande toile d’Andrew Wyeth…


José entendit un cri et regarda sa femme. Il était sur le
point d’entrer dans la chambre lorsque la porte s’ouvrit. Kendall le bouscula
presque en l’écartant de son chemin et se rua vers la suite principale, celle
qui avait été la chambre de Nathan. Elle s’arrêta à mi-couloir pour regarder
fixement une autre toile. Elle avait la respiration laborieuse, et cria de
nouveau avant d’ouvrir les portes de la chambre d’Harry.


— Descendez, tous les deux, ordonna-t-elle. Retournez
au rez-de-chaussée !


Et elle claqua la porte.


Le domestique mexicain, troublé, regarda son épouse, qui lui
confirma :


— Fais ce qu’elle dit, José.


— Mais… Ne devrions-nous pas appeler quelqu’un ? (Il
désigna la chambre de Cindy.) Elle est morte, là.


Soudain retentit le vacarme d’un objet qui se brise, et
Kendall sortit de la chambre de son ex-époux, le visage écarlate et les yeux
fous.


— Qui d’autre est venu dans cette maison ? Vous
feriez mieux de me le dire, José ! Je veux savoir qui est venu dans cette
putain de baraque, vous m’entendez ?


José, descendu à mi-chemin du rez-de-chaussée, leva les yeux
vers la collectionneuse, qui se penchait par-dessus la balustrade.


— Qui est venu ? Dites-le-moi !


— Personne, Mrs Nathan, répondit Juana du bas des
marches. Personne, sauf la police et Cindy.


— Est-ce que Feinstein est passé ici ? Quelqu’un
de son équipe ? (Kendall dévala l’escalier et vint se dresser, tremblante
de rage, devant José, auquel elle donna une bourrade soudaine.) Je veux savoir :
Qui est venu ici ?


Le Mexicain perdit pied, trébucha et se rattrapa à la rampe.


— Personne, Mrs Nathan, je vous le jure !


La visiteuse se prit la tête entre les mains et resta ainsi,
répétant :


— Oh ! mon Dieu… non, NON !


Les deux domestiques la virent se ruer de pièce en pièce
comme une possédée, criant et hurlant de manière incohérente. Elle fracassa des
ornements, renversa une sculpture et arracha deux toiles pendues aux murs. José
et Juana eurent si peur qu’ils coururent se réfugier à la cuisine, dont ils
fermèrent la porte. Il y eut un silence, mais dix bonnes minutes passèrent
avant qu’elle n’entrât.


— Appelez la police – appelez qui vous voudrez, mais
vous feriez bien de prévenir quelqu’un de ce qui est arrivé à Cindy.


Elle se dirigea vers la porte.


— Vous ne restez pas, Mrs Nathan ?


Kendall ouvrit la porte donnant sur l’arrière et répondit
sans se retourner :


— Non. J’espère seulement qu’elle rôtira en enfer. Elle
claqua la porte et le couple l’entendit faire rugir le moteur de son véhicule, qui
s’éloignait vers la route. José se dirigea vers le téléphone et Juana lui jeta
un regard déterminé, dont toute expression de détresse avait disparu.


— Et maintenant, demanda-t-elle, qui va nous payer ?
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En voyant le visage de Decker, Lorraine sut tout de suite qu’il
s’était passé quelque chose.


— Cindy Nathan est morte la nuit dernière.


— Comment ? demanda-t-elle sans émotion.


— On l’a trouvée pendue dans sa douche. Ça ressemble à
un suicide – elle a laissé un mot et, selon le type de la maison, la
police ne traite pas l’affaire comme un meurtre, du moins pour le moment.


— C’est José qui a appelé ici ?


— Oui, il y a une heure : le téléphone sonnait
lorsque je suis arrivé.


— Et qu’a-t-il dit d’autre ?


— C’est curieux… (Le secrétaire se passa la main dans
les cheveux.) Mais je ne pense pas qu’il savait pourquoi il appelait ici. Il a
dit que c’était une suggestion de sa femme. Ils veulent tous deux vous parler. Je
leur ai assuré que vous les rappelleriez dès votre arrivée.


Lorraine plissa les lèvres.


— Je pense que je vais faire mieux que ça : je
vais me rendre sur place. Mais avant, appelez-moi Jim Sharkey, voulez-vous. (Elle
se ravisa :) Non, demandez plutôt au lieutenant Burton s’il veut bien me
parler.


Elle referma la porte de son bureau et Decker eut la
certitude, au visage impassible de Lorraine, que quelque chose la troublait. Elle
semblait atone, et des cernes sombres ombraient ses yeux.


Lorraine réfléchissait à toute vitesse. Pourquoi Cindy s’était-elle
suicidée – si tant est qu’elle l’eût fait ? La jeune femme n’avait
manifesté aucun signe avant-coureur, même juste après son arrestation, au plus
fort de la tourmente. Mais peut-être que, jour après jour, alors qu’elle était
seule dans sa maison, la perspective du procès l’avait poussée à bout. Si elle
avait tué son mari, se donner la mort pouvait lui avoir semblé la solution la
plus facile, ou du moins un choix préférable à la prison.


Mais qu’en était-il de Kendall Nathan ? Pouvait-elle
être mêlée à des activités illégales sur le marché de l’art et avoir tué Cindy,
ou l’avoir fait assassiner, parce qu’elle l’avait démasquée ? Cela
semblait tiré par les cheveux, mais il y avait la question des œuvres d’art, dont
la marchande avait répété à l’envi qu’elles lui appartenaient. Kendall
espérait-elle avoir une meilleure chance de les récupérer si Cindy
disparaissait ? Elle devait pourtant savoir qu’elle n’hériterait rien de
Cindy, et que, désormais, la collection prendrait vraisemblablement le chemin
de Milwaukee – la détective ne put réprimer un sourire à la pensée d’œuvres
d’art moderne valant des millions de dollars et pendues dans l’appartement à
quatre sous des parents de la défunte. À moins que celle-ci ne les eût léguées
à quelqu’un d’autre ?


Lorraine nota aussitôt sur son aide-mémoire trois choses à
faire : s’informer des termes exacts du testament de Harry Nathan, déterminer
si Cindy avait pris des dispositions en cas de décès, et où se trouvait Kendall
au moment de la mort de la jeune femme.


Decker entra et déposa du café frais et des bagels sur le
bureau, puis demanda, en inclinant la tête de côté :


— Vous avez l’air plutôt en berne.


— Eh bien ! ce n’est pas étonnant. Regardons les
choses en face, on vient de perdre un gros client.


— C’est tout ?


— Oui, et cessez de me regarder comme si j’avais deux
têtes, rétorqua-t-elle sèchement. Il y a des jours où l’on n’est pas au mieux
de sa forme, et c’est le cas aujourd’hui. Vous avez appelé le lieutenant Burton ?


Il lui répondit que le policier était au téléphone, mais qu’il
rappellerait.


— Que puis-je faire d’autre ?


Elle s’efforça de mettre de l’ordre dans ses pensées.


— Pour ce qui concerne Sonja, où en est-on ?


Il lui fallait savoir ce qu’elle retirait de la succession.


— J’ai annulé votre réservation – dans la mesure
où nous n’avons plus de cliente, j’ai pensé qu’il n’était pas utile de
gaspiller son temps et votre argent. Voulez-vous que je fasse autre chose ?


— Non, pas pour le moment. Oh ! si : empaquetez
ces bandes et envoyez-les au lieutenant Burton. La police les veut.


— Bon débarras – je m’en occupe tout de suite. Vous
avez fait faire sa promenade à Tiger ?


— OUI ! Maintenant,
filez et laissez-moi seule.


Lorraine but son café à petites gorgées ; son
collaborateur lui tapait sur les nerfs, par moments. Le voyant de l’interphone
clignota.


— Le lieutenant Burton sur la deux, lui annonça le
secrétaire.


Lorraine décrocha.


— Mrs Page ?


— C’est moi. (Elle prit un ton des plus professionnels.)
J’ai donné des instructions pour que les bandes de Nathan vous soient envoyées,
bien que j’aie appris que cela ne semblait plus nécessaire.


— Les nouvelles vont vite, commenta-t-il doucement.


— N’oubliez pas que c’était ma cliente, répondit la
détective d’un ton glacial.


— Alors, que puis-je faire pour vous ?


— Je vous demande pardon ?


— Je ne fais que vous rappeler, Mrs Page.


— Oh ! oui. Je me demandais juste si vous pourriez
me fournir des détails. J’ai cru comprendre qu’il n’y avait rien de suspect
dans les conditions du décès. Est-ce exact ?


Il attendit un instant avant de répondre :


— Ça en a tout l’air, mais je ne puis me prononcer
avant d’avoir lu tous les rapports.


— Y a-t-il eu une autopsie ?


— C’est probable.


— Vous ne vous avancez pas beaucoup.


— Comme je viens de vous le dire, Mrs Page, je ne
puis discuter de cet incident avant d’avoir pris connaissance de tous les
rapports.


— Verriez-vous un inconvénient à ce que je vous
rappelle dans deux jours ?


— Je devrais avoir tous les éléments à ce moment-là.


Lorraine se sentait mal à l’aise. C’était comme s’ils ne s’étaient
jamais rencontrés. Il avait l’air froid et distant. Elle conclut maladroitement :


— Eh bien ! merci de m’avoir rappelée.


— Pas du tout. Bonne journée.


Il raccrocha immédiatement, et la tonalité résonna dans l’écouteur.


— Quel plouc, murmura-t-elle. (Elle activa l’interphone :)
Je peux avoir du café frais ?


— Pas de problème.


Deux minutes après, Decker entrait, la cafetière à la main. Il
remplit la tasse de la détective, qui lui tira la manche d’un geste amical.


— Ce n’est pas un bon jour, désolée.


Il se percha sur un coin du bureau et lui demanda :


— Vous voulez en parler ?


— Non, pas vraiment. C’est juste que certains jours, ou
certaines nuits, tout ça semble ne pas valoir le coup. Je vois comme un long
tunnel et l’avenir me paraît bien noir, et… (Il fit tourner le pot de café
comme une toupie, attendant la suite.) Enfin, il y a des moments où je me
demande ce que je vais faire de ma vie – ou de ce qu’il en reste. Ça
allait bien lorsque je faisais des plans pour le bureau ou mon appartement, et
j’ai cette affaire qui tourne bien. Nous ne sommes pas exactement submergés de
travail, mais j’ai plus d’argent à la banque que je n’en ai jamais possédé ;
(Elle jeta un regard, par l’entrebâillement de la porte, à Tiger étendu sur le
canapé, profondément endormi, et ajouta :) et puis j’ai mon copain, dans l’autre
pièce. Enfin, j’aurais largement de quoi me sentir heureuse.


— Mais vous ne l’êtes pas.


Elle tourna la tête car elle avait envie de pleurer.


— Je devrais l’être, je le sais.


Decker eut l’intuition de rester silencieux. C’était la
première fois qu’elle s’ouvrait à lui, lentement ; il y était sensible, car
il l’aimait bien, et de voir ainsi sa face vulnérable la lui rendait plus chère
encore.


— Je ne me plains pas.


Elle fouilla dans sa poche à la recherche d’une cigarette. Decker
ne dit rien lorsqu’elle prit son briquet, alluma le tabac et inhala
profondément la fumée. Elle répéta, si bas qu’il pouvait à peine l’entendre :


— Je ne me plains pas. (Elle avala sa salive et essaya
de faire un pâle sourire.) Il va falloir que j’arrête de fumer, conclut-elle, en
regardant fixement le bout filtre, s’efforçant de conserver le sourire.


— Bonne idée. Ce serait meilleur pour votre santé –
et la mienne.


— Ouais. Mais qui se tracasse pour ma santé ?


— Moi, répondit-il en se levant du coin de bureau.


— Merci. Mais en dehors de vous, pensez-vous que quelqu’un
se souciera jamais de moi ? Je suis si seule, Deck, et parfois je me dis
que c’est tout ce qu’il y a en réserve pour moi, j’en ai peur.


— Tout le monde a besoin d’être aimé, répondit-il
doucement.


Elle hocha la tête, le regard toujours perdu.


— C’est vrai, et j’ai eu tant d’amour, Decker – et
j’ai tout fichu en l’air. J’en veux encore, mais parfois je pense que je n’y ai
plus droit. Vous comprenez ce que je veux dire ?


Il posa la cafetière et fit le tour du bureau.


— Venez.


Elle s’écarta, ne voulant pas qu’il s’approchât, mais il la
souleva de son fauteuil, puis la serra dans ses bras. Elle résista, s’efforçant
de le repousser, mais il la tint fermement jusqu’à ce qu’elle se détendît. Il
lui caressa la chevelure, puis lui tapota le dos comme une mère l’aurait fait à
son enfant.


Le téléphone sonna – c’était José, qui appelait de la
maison des Nathan – et, cette fois, Lorraine prit la communication. Elle
lui indiqua qu’elle était d’accord pour venir le voir tout de suite. La
détective posa un baiser sur le front de Decker et, lorsqu’elle quitta les
lieux, le secrétaire put voir que son moral avait fait un bon de 100 % par
rapport à son humeur quand elle était arrivée.


 


Lorraine remonta en voiture l’allée de gravier, constatant
que les tentures avaient été tirées derrière les portes-fenêtres donnant sur le
jardin et que les volets roulants en bois situés à l’étage avaient été baissés.


Il lui fallut attendre un moment avant que Juana lui ouvrît
la porte, l’air fatigué et les traits tirés.


— Merci d’être venue.


Elle entra dans le hall, au moment où José sortait de la
cuisine pour venir dans sa direction. Il lui sourit tristement.


— Nous pensions juste qu’elle prenait une douche. Ma
femme lui avait même préparé un plateau-repas.


Ils revinrent ensemble dans la cuisine. Lorraine et le
Mexicain tirèrent de hauts tabourets métalliques contre le bar en verre. Elle
ne dit presque rien pendant que le domestique lui racontait comment ils avaient
découvert Cindy.


— Donc, elle n’a donné en rien l’impression d’être
déprimée ?


Juana secoua la tête.


— Non. Elle a travaillé un moment dans la salle de gym,
puis elle est venue ici et m’a dit qu’elle voulait un dîner léger.


— Rien ne s’est produit, qui aurait pu la perturber ?
Des coups de fil, des visites ?


— Non, on l’aurait entendu. Mais le téléphone n’a pas
sonné, et personne n’est venu.


— Avez-vous vu la lettre ?


José hocha la tête et sa femme fondit en larmes lorsque
Lorraine demanda ce qui y était écrit.


— Oh ! juste qu’elle n’en pouvait plus, qu’elle ne
voulait plus vivre. Je sais que ce que je vais dire n’aura pas l’air très
correct, mais c’était la première fois que j’avais pitié d’elle, lorsque je l’ai
vue… dans la douche. Elle avait l’air si jeune, et sans défense. On aurait dit
qu’elle était en prière.


— Puis-je voir la chambre ?


Les deux domestiques la menèrent à l’étage. En chemin, Lorraine
remarqua les céramiques brisées et les peintures arrachées des murs. L’une d’entre
elles avait été lacérée et les autres pendaient n’importe comment.


La pièce était plongée dans la pénombre, rideaux baissés, et
tout avait été laissé dans l’état où José et Juana l’avait trouvée. On n’avait
même pas l’impression que la police était venue. Lorraine remarqua encore une
peinture tombée au sol, mais ne dit rien.


Elle se rendit dans la salle de bains, où elle vit les
serviettes et le collier gisant par terre, puis revint dans la chambre. Les
chaussures de Cindy traînaient encore près du lit. Lorraine se dirigea vers la
coiffeuse entourée de Kleenex souillés de démaquillant et sur laquelle les pots
de produits de beauté étaient restés ouverts.


— La lettre était posée ici ?


— Juste là, répondit Juana.


Lorraine examina la petite table, et demanda :


— Sur quoi était-elle écrite ? Juste un bout de
papier, ou était-ce une lettre ?


— Sur son papier à lettres personnel.


Lorraine jeta un regard autour de la pièce.


— Où le range-t-elle ?


Juana ouvrit un tiroir après l’autre, puis se gratta la tête.


— Je pense que ça doit être en bas, dans le bureau. Je
ne me souviens pas d’avoir rien vu de semblable ici.


La détective demanda s’ils savaient où était le sac à main
de la défunte. José fouilla soigneusement la pièce et le trouva sous une chaise,
en partie caché par la jupe en ruchés. Il le ramassa et le tendit à Lorraine.


— Je suis surprise que la police ne l’ait pas trouvé, dit-elle
doucement en l’ouvrant.


Elle en renversa soigneusement le contenu sur le lit.


— C’est la police qui a décroché les tableaux ? demanda-t-elle,
en ajoutant : Ils ont flanqué une sacrée pagaille.


— Non, ils n’ont touché à rien, du moins à ce que j’en
ai vu, répondit José.


Lorraine leva les yeux juste à temps pour voir les deux
domestiques se regarder.


— Ce n’est pas eux qui ont fait ça, finit par ajouter
le Mexicain.


— Alors, qui ? demanda la détective, consciente
que les deux domestiques hésitaient à cacher ou révéler une information.


— C’était Kendall Nathan. José… Nous avons paniqué, il
l’a appelée.


— Kendall est venue ici hier soir ? demanda
instantanément Lorraine.


— Oui.


— Était-elle chez elle lorsque vous lui avez téléphoné ?
Quelle heure était-il ?


— Je ne sais pas… mais il était tard. J’étais sur le
point de prendre un bain avant de me coucher. C’est comme ça que j’ai remarqué…
l’eau était froide, expliqua Juana.


— Il était plus de 10 heures, précisa son mari.


— Mais à quelle heure avez-vous vu Cindy vivante pour
la dernière fois ?


— Après 6 heures, je crois, lorsqu’elle est sortie
de la salle de sport. La douche coulait lorsque nous lui avons apporté son
plateau-repas, vers 9 heures.


Mais comme on l’avait retrouvée morte sous sa douche, ça ne
voulait pas forcément dire qu’elle était encore vivante à cette heure-là, pensa
Lorraine, qui demanda :


— Qu’a fait Kendall à son arrivée ?


— Elle est restée près d’une heure et elle était… elle
s’est comportée comme une folle. Nous pouvions l’entendre, à l’étage, casser
des objets, mais nous ne savions pas quoi faire, expliqua José.


Que diable cela pouvait-il bien signifier ? Kendall
avait-elle tenté de cacher sa culpabilité en jouant une scène de désespoir et
de choc si mémorable que les deux domestiques ne manqueraient pas d’en parler à
la police et, si nécessaire, d’en témoigner ? Était-elle déjà venue au
domicile des Nathan plus tôt ce soir-là – ou savait-elle que quelqu’un
était passé et que Cindy était morte, avant que le couple de Mexicains le lui
eût dit ?


— L’avez-vous raconté à la police ?


— Nous ne l’avons dit à personne à part vous. Nous ne
savions pas ce qu’il fallait faire, répéta José.


— Et la lettre ? demanda Lorraine en examinant le
contenu du sac de Cindy. Est-ce la police qui l’a emportée ?


— Ça doit être eux, répondit Juana. Elle n’était plus
là lorsqu’ils sont partis.


Lorraine se concentrait sur le contenu du sac. Il y avait
deux tickets de caisse, un nécessaire à maquillage compact, un tube de rouge, quelques
mouchoirs en tissu et un portefeuille. Ce dernier contenait 2 000 dollars
en billets et un peu de monnaie, un permis de conduire, des tickets de parking,
encore des justificatifs d’achats dans des magasins de vêtements et un paquet
de reçus d’une bijouterie, mais concernant des paiements effectués par le
magasin.


S’y trouvaient également un petit calepin à la couverture
ornée d’argent et un stylo. Lorraine l’ouvrit et feuilleta des listes d’achats
à faire et de rendez-vous chez le masseur, au salon de beauté ou chez le
coiffeur, le tout noté d’une écriture ronde et enfantine, que la détective
étudia avec attention. Elle regarda la date sur sa montre : le rendez-vous
chez le coiffeur était prévu pour le matin même. Il était curieux que Cindy eût
pris ses dispositions pour rencontrer des gens les jours suivants si elle
envisageait de se suicider ; néanmoins, se dit Lorraine, il était possible
qu’elle eût attenté à ses jours sur un coup de tête résultant d’un changement d’humeur
brutal – la jeune femme avait admis avoir eu des problèmes psychiatriques.


— La lettre d’adieu. Je présume que vous n’avez pas
remarqué avec quoi elle était écrite ? Stylo à encre ? À bille ?


Lorraine pensait au Mont Blanc à encre de Kendall.


— Un stylo à encre, je crois, répondit Juana en
regardant son mari, qui se contenta de hausser les épaules.


Lorraine rangea les différents objets dans le sac, notant
que le stylo attaché au calepin était à bille, et reposa le sac à main là où
ils l’avaient trouvé.


— Il y a autre chose dont nous voudrions vous parler, intervint
Juana.


Lorraine hocha aimablement la tête et suivit la Mexicaine au
rez-de-chaussée, en se demandant si elle pourrait persuader les collaborateurs
de Burton de la laisser voir la lettre. Dans la cuisine, José et Juana l’interrogèrent
sur ce qu’il allait advenir d’eux. Ils voulaient qu’elle parlât de leur part à Mr Feinstein,
pour voir s’il pourrait dégager les fonds qui leur étaient dus.


— Je ferai ce que je pourrai, répondit la détective, et
la domestique lui serra la main avec gratitude.


Lorsqu’ils arrivèrent à la porte d’entrée, Lorraine s’arrêta.


— Cindy Nathan avait 2 000 dollars dans son
sac, et elle m’a signé des chèques sur son compte. N’avez-vous jamais songé à
lui demander de l’argent ?


— Elle disait qu’elle n’avait rien à y voir, répondit
José, et qu’elle en était déjà au point de vendre ses propres bijoux. C’est ce
qu’elle m’a dit.


— Très bien. Je vous rappellerai dès que je pourrai.


Lorraine avait hâte de contacter le lieutenant. Une fois dans
sa voiture, elle composa son numéro, mais raccrocha immédiatement. Elle ne
voulait pas donner l’impression qu’elle le harcelait comme une gamine, pourtant
elle avait besoin de voir ce document ; or Burton était incontournable. Elle
dirigea son véhicule vers l’Est sur Santa Monica – elle n’était qu’à un
jet de pierre de sa destination.


Arrivée au poste de police, elle se dirigea vers l’accueil, où
elle présenta sa carte au préposé et lui dit qu’elle venait voir Jake Burton. Elle
fut ennuyée de l’insistance que mit l’agent à appeler à l’étage et soudain, l’idée
de sa visite impromptue ne lui parut plus aussi bonne. Mais le lieutenant
devait être d’accord pour la recevoir, puisque l’employé lui indiqua le chemin
à suivre.


Elle se força à frapper à la porte d’un geste décidé, mais
il n’y eut pas de réponse. Elle leva la main pour manifester de nouveau sa
présence et faillit heurter Burton à la clavicule lorsqu’il ouvrit brusquement.


— Oh ! salut ! s’écria-t-elle, une bonne
octave au-dessus de son habitude – et qui lui donna, se dit-elle, la voix
d’une fille de 19 ans.


— Bonjour, Mrs Page, répondit le policier d’une
voix neutre. Je ne m’attendais pas à avoir de vos nouvelles aussi tôt. (Il ouvrit
grand la porte.) Voulez-vous entrer ?


Elle n’avait pas encore la certitude d’être réellement la
bienvenue et se prit à parler trop vite.


— Je reviens juste de la maison des Nathan, et je me
demandais s’il serait possible de jeter un coup d’œil à la lettre laissée par
Cindy Nathan.


— Si vous passiez juste par mon bureau, vous voulez
dire ?


Lorraine se prit à piquer un fard. Il avait l’air de penser
qu’elle cherchait des prétextes pour le voir.


— Eh bien ! dans la mesure où cela ne saurait être
officiel, je ne vous vois pas me l’envoyer par Federal Express, rétorqua-t-elle
en essayant d’avoir l’air décontractée.


— Vous savez que je ne suis pas favorable à ces
échanges « officieux » d’informations entre les détectives privés et
la police, répondit-il, son attitude ne manifestant pas la moindre chaleur. De
plus, qui vous paye pour faire cela ? Votre cliente n’a plus de soucis à
se faire, non ?


— Elle m’a versé d’avance pas mal d’argent, répliqua
Lorraine avec raideur. Écoutez, vous vous souvenez de ce que je vous ai raconté
sur Kendall Nathan ? Il se trouve qu’elle était à la maison de la défunte
la nuit dernière. Je pense que c’est juste une drôle de coïncidence, et je veux
savoir si Cindy a réellement écrit cette lettre, un point c’est tout.


— Ma fois, je ne sais pas vraiment si je puis justifier
le fait de dépenser le temps du service en satisfaisant aux demandes de… (Il
sourit pour la première fois et elle comprit qu’il la taquinait)… passants
curieux. Il faut que je rende compte de chaque sou à la ville.


— Ne soyez pas aussi coincé ! Je paye mes impôts, lui
répondit en riant Lorraine, certaine que cela passerait. En outre, je vous ai
donné les bandes.


— Afin que nous puissions faire un petit échange, c’est
ça ?


Il sourit de nouveau, avec un rien de malice – ou
imaginait-elle un soupçon de flirt ?


— Eh bien…


— D’accord. Mais rien que pour cette fois.


Il décrocha son téléphone et demanda à son correspondant de
lui apporter le dossier de Cindy Nathan. Dès que le policier fût ressorti, il
en tira une pochette de plastique scellée contenant une demi-feuille de papier
à lettres rose et commenta :


— Si vous étiez venue une heure plus tard, ceci serait parti
au labo de la police scientifique. Ne la sortez pas du plastique.


— Bon sang ! se moqua gentiment Lorraine. Vous
voulez dire que je ne peux pas y apposer mes petites empreintes digitales ?
J’ai été flic, vous savez.


— Excusez-moi, lui répondit-il avec le sourire. Il y a
au dos un échantillon de son écriture, que nous a fait parvenir son avocat. Nous
allons obtenir l’avis d’un expert, mais de toute évidence, ça se ressemble
rudement.


Et c’était le cas : les lettres à l’écriture enfantine
et les « A » et « O » incomplètement refermés étaient presque
identiques. Mais le texte ne faisait que deux lignes, et Kendall était bien
assez habile pour imiter un si petit échantillon d’écriture, pensait Lorraine. De
plus, c’était écrit à l’encre. Il était intéressant que la lettre ne fût
adressée à personne mais dise : « Au moment où vous lirez ceci, je
serai morte », comme si Cindy avait à l’esprit un lecteur bien précis. Lorraine
remarqua également que, bien que les mots s’étalent sur toute une page, l’écart
entre les deux lignes écrites était plus grand que celui séparant la première
ligne du haut de la page.


— Je pense que ceci a été retaillé dans une lettre plus
longue, affirma-t-elle. Regardez le bord supérieur.


Burton se pencha et Lorraine eut conscience qu’il lui jetait
un regard appréciateur, presque imperceptible, profitant qu’elle se concentrait
sur la lettre. Lorsqu’on regardait de près, il était manifeste que le bord
supérieur du papier n’était pas droit.


— Il a été coupé avec des ciseaux, expliqua la
détective. Vous pouvez voir que les lames n’étaient pas assez longues pour tout
trancher d’un coup.


— Bon Dieu ! vous avez raison, s’exclama Burton. (Lorraine
sentit qu’il était embarrassé que ses inspecteurs ne l’eussent pas remarqué. Il
ajouta :) Le laboratoire de la police scientifique l’aurait repéré, de
toute façon.


— Je n’en doute pas un instant, répondit de bonne grâce
la détective – d’autant que c’était la vérité.


— Cela rend votre théorie sur l’autre Mrs Nathan
un peu plus crédible – encore que je n’imagine pas qu’elle les ait tués
tous les deux.


— Cela ne me surprendrait pas, répliqua Lorraine. C’est
le genre.


Elle avait à présent la certitude que Kendall Nathan était
la tueuse et brûlait de la rencontrer à nouveau, de pousser cette enquête un
cran plus loin. Même si elle n’avait plus de raison de le faire maintenant que
Cindy était morte, la loyauté envers son ex-cliente, ainsi que le côté tragique
de sa mort – un tel gâchis, si sordide, alors qu’elle n’avait que 20 ans –
lui donnait à penser qu’elle pouvait y consacrer au moins une demi-heure, pour
demander à la marchande d’art où elle se trouvait la nuit précédente. Elle se
promit de ne rien faire de plus, et au moindre soupçon, de passer l’affaire à
Burton. Après tout, si Cindy avait été assassinée, c’était son boulot à lui, de
trouver le coupable.


— Je n’abuserai pas davantage de votre temps. Je suis
désolée d’avoir fait ainsi irruption.


— Ce fut un plaisir, et très instructif, répondit-il
avec un vrai sourire, et elle sentit son regard la caresser.


— Eh bien ! lança Lorraine, sachant combien son
propos était ridicule mais se forçant à parler, vous savez où se trouve mon
bureau, sur West Pico. Vous pouvez passer quand vous voudrez.


— Je pourrais bien le faire, répondit-il en la
dévisageant encore.


Oh ! ouais, c’est ça, bien sûr que tu viendras, se
dit-elle avant de conclure tout haut :


— Bon, je ferais bien d’y aller.


Elle descendit les escaliers.


La Gallery One était presque sur le chemin qui la
ramenait à son bureau, et elle n’y resterait que cinq minutes. Elle tourna à
gauche sur Beverly Drive et vit en s’approchant Kendall Nathan assise à son
bureau, en grande conversation avec le jeune Noir.


Tous deux la regardèrent lorsque retentit la sonnette de l’entrée,
et la détective fut frappée de l’expression hagarde et épuisée du visage de
Kendall – comme si elle avait passé une nuit blanche.


— Que faites-vous ici ? lança-t-elle d’emblée, sans
s’embarrasser de politesses.


— Je me demandais si vous saviez que Cindy Nathan est
morte.


Tous deux la dévisageaient, et les yeux de la marchande d’art
semblaient plus sombres que jamais, avec peut-être une nuance de douleur dans
le regard.


— Oui, j’en ai entendu parler, et cela met un terme à
votre implication dans les affaires des autres, répondit-elle sèchement.


— Où vous trouviez-vous hier soir, Mrs Nathan ?
demanda Lorraine, non tant pour avoir une réponse que pour observer la réaction
de son interlocutrice.


— Quoi ? aboya presque Kendall, dont les nerfs
semblaient sur le point de lâcher. Vous n’avez pas le droit de venir me
harceler, ni d’insinuer…


— Alors comme ça, vous n’étiez pas ici hier soir ?
l’interrompit la détective, qui avait remarqué la promptitude avec laquelle son
interlocutrice s’était sentie accusée.


— Il se trouve que si, répondit la marchande d’art d’une
voix rageuse. Et Eric était avec moi. Nous sommes partis à 9 h 30 et je
suis rentrée chez moi – Eric pourra confirmer tout cela, conclut-elle en
se tournant vers lui, catégorique.


— C’est exact, appuya-t-il. Nous étions ici.


Comme si l’on pouvait donner du poids aux affirmations de
ce type, se dit Lorraine, cynique. S’il ne confirme pas les dires de son
employeur, il perd son boulot. Il la dévisageait, lui sembla-t-il, avec de
la colère, voire de la haine dans le regard. Était-ce lui qui avait fait la
sale besogne pour le compte de Kendall ?


— Je vois, dit-elle en tournant les talons. Je suis
désolée de vous avoir importunée.


— Veillez à ne pas revenir, Mrs Page, lui lança
Kendall. Vous pourriez le regretter amèrement.


Lorraine se retourna et la regarda droit dans les yeux :


— Des menaces, Mrs Nathan ?


— Seulement un avertissement. Maintenant, foutez le
camp de chez moi et veillez à rester à distance.


— Ce sera un plaisir. Bonne après-midi, Mrs Nathan.


Elle sortit sans refermer la porte, laissant la sonnette résonner
bruyamment.


Elle était excitée en revenant à son bureau, pressée de
discuter des nouveaux développements de l’affaire avec Decker. Elle fonça vers
l’immeuble et laissa le véhicule au voiturier, qui avait désormais des
instructions strictes de garder en permanence un œil sur la Mercedes.


L’employé la conduisit dans un parking souterrain et se gara
à côté d’une Rolls-Royce Corniche immaculée. Il n’avait pas reconnu Raymond
Vallance et venait juste de comprendre qui était le propriétaire de la grosse
voiture, en voyant le nom du destinataire sur du courrier abandonné sur le
siège avant. Il aurait bien aimé jeter un coup d’œil en douce aux lettres, mais
il avait été appelé par l’accueil sur son téléphone portable, et le temps lui
avait manqué.


Tout en verrouillant la voiture de Lorraine, il se pencha de
nouveau vers la Corniche, en se disant combien il était étonnant que les gens
laissent dans leurs véhicules des effets aussi personnels et donnent leurs clés
à des voituriers, sans se rendre compte que ceux-ci jetaient toujours un coup d’œil
au passage. Il était au courant de quelques cas où des gens avaient payé des
sommes rondelettes pour des informations – il ne se serait pas abaissé à
cela, mais il y avait des personnes si stupides qu’elles méritaient d’être
plumées.


Les clés de maison attachées à celles du véhicule étaient
une invitation ouverte à une prise rapide d’empreinte ; dès lors, accéder
à leurs demeures était aussi facile que de piquer son sucre d’orge à un bébé –
plus aisé même, quand on disposait des deux heures qu’ils passaient à dîner. Il
ne coopérerait pas, lui, à ce genre d’affaire tordue, mais il s’autorisait
toujours un bon petit coup d’œil alentour, et trouvait souvent quelques dollars
glissés dans le dossier des sièges de limousines. Jamais il ne considérait cela
comme du vol, juste comme un coup de chance.


Le courrier de Raymond Vallance n’était pas intéressant et
le véhicule ne lui appartenait pas. Il était la propriété d’une femme. Le
voiturier sourit en découvrant que Mr Vallance avait aussi reçu une lettre
désagréable de sa banque. Sa situation financière était encore plus incertaine
que celle de l’employé. Celui-ci remit la correspondance dans l’enveloppe, fouilla
soigneusement les sièges et ouvrit la boîte à gants. Il siffla en la voyant
remplie de CD et de tickets de parking. S’y
trouvaient un nécessaire à maquillage avec son rouge à lèvres, des lunettes de
soleil et un grand nombre de feuilles de papier à lettres rose plié. Il regarda
tout autour pour voir si personne ne l’observait, et déplia la feuille du haut
de la pile.


C’était une lettre à l’encre brune, à l’écriture enfantine, apparemment
celle d’une femme, qui divaguait sur le fait que personne ne la comprenait ou
ne se souciait d’elle. Il avait bien assez de ce genre de discours à la maison.
Aussi replia-t-il les morceaux de papier et les entassa-t-il dans la pagaille
de la boîte à gants. Il fouilla une dernière fois les sièges, s’assurant qu’il
n’y avait vraiment rien à glaner, pas même quelques pièces. Au diable la star
de cinéma.


Il ne perdrait pas son temps à demander un autographe à
Raymond Vallance.
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Lorraine fit irruption dans le bureau, et Decker se leva
instantanément.


— Vous avez un… dit-il doucement en pointant du menton
l’autre côté de la pièce.


Raymond Vallance se détourna de la fenêtre et retira ses
lunettes de soleil Gucci.


Eh bien ! se dit Lorraine. Voyez qui est là !


— Mrs Page ? Raymond Vallance.


Il rangea les lunettes dans une poche. Lorraine traversa la
pièce et serra la main qu’il lui tendait. Elle était molle et moite, désagréable
au toucher. Le visiteur était plus grand qu’elle ne s’y serait attendue – 1,82 mètre
au moins – et bien qu’il fît un effort manifeste pour paraître aimable, la
détective sentit derrière les bonnes manières une tension sous-jacente.


— Je suis désolé, j’aurais dû prendre rendez-vous… Si
cela vous pose quelque problème…


— Non, non, je vous en prie, passez dans mon bureau. (Elle
lui fit signe de la précéder et se retourna vers Decker.) Qu’est-ce qu’il veut ?


— Je n’en sais rien, mais ça fait une demi-heure qu’il
attend.


Lorraine suivit Vallance dans la pièce et ferma la porte.


— Désolée de vous avoir fait attendre. (Elle lui sourit
tout en s’asseyant à son bureau.) Cela ne vous gêne pas si je fume ?


Elle avait déjà sorti une cigarette du paquet. Vallance prit
son briquet avant elle et l’alluma. Il la fixait de ses grands yeux bleus
largement écartés, comme hypnotisé, un demi-sourire jouant sur ses lèvres à la
ligne presque féminine. Ses mains aussi avaient quelque chose d’efféminé :
les longs doigts se terminaient par des ongles soigneusement manucurés et polis.


— Mais pas du tout, répondit-il avec des intonations
ouvertement sensuelles, puis il referma le briquet et le reposa sur le bureau, avant
de croiser les mains sur ses genoux.


Il était vêtu d’un costume Armani et portait une chemise
immaculée d’une teinte rose pastel très pâle. Sa cravate, qui était du plus
austère « bon goût », devait au bas mot coûter 200 dollars. Sa
chevelure argentée était plus clairsemée qu’elle ne s’y serait attendue, surtout
à Hollywood, où les acteurs ont souvent recours à des postiches partiels ou à
des mèches rajoutées pour masquer leur début de calvitie. Il avait un visage
large, avec une légère fossette au menton, mais son profil était superbe, comme
il en était parfaitement conscient, avec un nez parfait, de quelque côté qu’on
le vît, et des pommettes qui semblaient sculptées.


C’était un visage merveilleux, mais l’homme qui le portait
était si conscient de sa beauté qu’il donnait l’impression de se tourner en
permanence d’un côté puis de l’autre, afin de présenter ses traits sous leur
meilleur jour.


— Eh bien ! Mr Vallance, que puis-je faire
pour vous ?


— C’est un sujet des plus délicats, répondit-il
doucement en tirant sur le pli de son pantalon pour croiser les jambes.


— Dans ce cas, le mieux serait d’en venir directement
au fait, non ?


— Hmmm… Oui. Vous savez – ou ne savez pas – que
j’étais un ami de Harry Nathan.


— Oui, j’étais au courant.


— Et de Cindy Nathan, ajouta-t-il d’un ton presque trop
naturel.


— Oui, répéta Lorraine, fumant sa cigarette.


Lorsqu’il lui jeta un regard pénétrant, elle le lui rendit sans
broncher, et ce fut l’acteur qui détourna les yeux. Elle se demanda s’il savait
que Cindy était morte, mais décida d’attendre le meilleur moment pour en faire
état.


— Vous avez été choisie par Cindy pour… enquêter sur la
mort de Harry, si je ne m’abuse.


— C’est exact.


— Et j’ai cru comprendre que vous aviez reçu certaines…
(Il toussa légèrement.) Je trouve tout cela très difficile.


Lorraine ne fit rien pour l’aider. Elle trouvait cet homme
vieillissant légèrement répugnant, mais l’occasion d’apprendre ce qu’il savait
de Harry et Cindy était vraiment trop belle. L’acteur poursuivit :


— J’ai cru comprendre que vous aviez reçu de Cindy
certaines cassettes vidéo.


— J’ai en effet été la destinataire de certaines bandes,
répondit Lorraine en décidant de ne pas indiquer que les vidéos n’étaient plus
en sa possession avant qu’il ne lui en eût révélé davantage.


Il devina, tout comme Kendall, qu’elle les avait vues.


— J’ai bien peur que cela ne soit monnaie courante à
Hollywood, reprit-il, et précisa, bien que ces bandes aient été filmées sans
mon consentement (Menteur, pensa Lorraine, mais elle le laissa
poursuivre.) J’ai été pressenti pour assumer le rôle principal dans ce qui
pourrait être un des films phares de la décennie, poursuivit-il pompeusement. (Lorraine
se permit un petit haussement de sourcils sceptique.) Un sujet très politique, des
plus sensibles. Le nom du réalisateur, vous le devinez aisément… (Il lui jeta
un regard lourd de sous-entendus.) Or j’ai appris que certaines de nos… hem… amicales
agences gouvernementales apprécieraient particulièrement que cela n’aboutisse
pas. Que quoi que ce soit de négatif s’attache au nom d’un artiste, et une
offre de ce type est retirée aussitôt ; et, bien entendu, on ne se
gênerait pas pour fabriquer de toutes pièces un scandale, si rien de réel ne
pouvait être exploité. Pour ces raisons, Mrs Page, je me dois de dire qu’il
me faut récupérer ces bandes.


Lorraine avait déjà entendu ce genre de discours.


— Je suis désolée, Mr Vallance, mais il ne m’appartient
pas de disposer de ces cassettes.


— Il me les faut ! répondit sèchement l’acteur. (Lorraine
écrasa le mégot de sa cigarette.) De toute évidence, un homme dans ma position
ne peut avoir ce genre de…


— Pornographie ? l’interrompit-elle.


C’était délicieux : il rougissait sous son bronzage.


— Je suis disposé à payer pour les obtenir.


— Vraiment ? demanda-t-elle, moqueuse.


Il rajusta sa cravate et expliqua :


— Ce n’est pas quelque chose dont je suis particulièrement
fier.


— Cela ne me surprend guère, mais il est possible,
Mr Vallance, que ces bandes aient à servir de preuves.


— Des preuves ? répéta-t-il avec nervosité. Mais
pourquoi ? Je ne vois pas en quoi quelqu’un – qui que ce soit – pourrait
les vouloir. Ce sont des enregistrements privés, réalisés sans que j’en aie eu
connaissance. En fait, je pourrais me pourvoir devant les tribunaux.


Tout en l’écoutant, Lorraine se demanda s’il était au
courant de l’existence des bandes audio, également enregistrées sans son accord.
Si c’était le cas, avait-il voulu faire disparaître ces enregistrements au
point de louer les services d’un homme de main pour leur verser de l’acide
dessus ?


— Je suis certaine que vous seriez disposé à le faire
si elles étaient en vente, répondit-elle – je sais qu’il y a un marché
noir très actif pour ce genre de cassettes pornographiques, et tout
particulièrement celles mettant en scène des gens tels que vous – devrais-je
dire « en vedette » ?


L’acteur se leva, les mains crispées à ses côtés.


— Combien voulez-vous ?


— Je ne peux pas les vendre, Mr Vallance, répondit
la détective en écartant les mains d’un air innocent.


Il se pencha vers elle, le visage déformé par la colère.


— Dans ce cas, pouvez-vous me dire ce que vous comptez
en faire, Mrs Page ?


— Comme je vous l’ai dit, Mr Vallance, elles
peuvent être amenées à servir de preuves, et je ne puis en aucun cas vous les
remettre. Elles appartenaient à ma cliente.


— Cindy ?


— Oui, Cindy Nathan, répondit-elle fermement. (L’acteur
se détourna et elle reprit :) Vous avez été impliqué dans ce que je
pourrais décrire comme des jeux sexuels brutaux. Elle était jeune et innocente…


— Mon cul ! C’était une sale petite pute !


— Cindy est morte la nuit dernière, Mr Vallance, intervint
Lorraine en l’observant attentivement. Apparemment, c’est un suicide.


Pendant un instant, Vallance ne réagit pas. Puis il se
tourna vers Lorraine et la regarda sans ciller.


— Je suis… désolé de l’apprendre.


Son regard était impénétrable, comme s’il masquait ses
pensées. Lorraine eut la chair de poule : de toute évidence, la mort de
Cindy n’était pas une nouvelle pour lui, quoi qu’il eût voulu lui faire croire.


— Cindy et vous étiez très proches, à ce que je sais.


— On peut voir les choses ainsi, répondit-il, sur ses gardes.


— Au fait, était-ce votre enfant ? demanda la
détective, mine de rien. Le bébé qu’elle a perdu ?


— Non, répondit sèchement Vallance. Ç’aurait pu être l’enfant
de bien des gens, mais en tout cas, pas le mien, ça, j’en ai la certitude.


— Vraiment ? Mais je vous ai vu, pour ainsi dire, en
action, Mr Vallance.


Il braqua sur elle son regard : ses yeux étaient
magnifiques, un éclair bleu qui s’illuminait comme la foudre. S’il avait pu
mettre ce regard au service de son jeu d’acteur, peut-être eût-il pu raviver sa
carrière agonisante.


— Vous ne m’avez pas répondu, Mr Vallance. Je vous
ai vu sur ces vidéos faites par Nathan, et autant que je puisse en juger, vous…
(Elle fit un geste éloquent.) Vous étiez très excité. Oh ! pardon ! (Elle
se frappa le front, comme surprise d’avoir oublié.) Il y avait une bande où
vous vous attachiez un…


— Je veux ces putains de bandes, espèce de salope
obstinée !


— Putain est le qualificatif qui s’impose. (Lorraine
rit en se penchant vers l’acteur.) Peut-être seriez-vous plus heureux si c’était
réellement votre bite bien dure, et pas un truc en plastique à la place. Vous
pourriez même embrasser une nouvelle carrière. Qu’est-ce que vous avez ? Vous
ne pouvez pas avoir d’érection ? Est-ce là la…


Il la gifla. Elle encaissa le coup et attendit un instant
avant de lui envoyer un direct du droit en plein sur ce nez à la ligne parfaite.
L’acteur s’effondra dans son fauteuil, une main sur le visage, l’autre
tâtonnant à la recherche de son mouchoir. Elle l’observa se tâter l’arête du
nez, inquiète à l’idée qu’elle l’avait peut-être brisé, et regardant le filet
de sang qui avait coulé sur sa main avant qu’il n’appuie le mouchoir.


— Je suis désolé. Je viens juste d’apprendre la mort de
Cindy, et…


Elle l’observa attentivement : il avait la tête baissée
et pleurait, se cachant le visage de son mouchoir. Lorraine prit le verre d’eau
et le lui tendit, mais il secoua la tête et se détourna d’elle.


Il lui fallut bien trois minutes avant de retrouver sa
contenance, puis il vérifia de nouveau l’état de son nez, regarda les taches de
sang qui maculaient le mouchoir, avant de le ranger dans sa poche. Il tendit la
main vers le verre, qu’il porta à ses lèvres en tremblant, et but à petites
gorgées. Puis il le reposa sur le bureau.


— Comment a-t-elle fait ? demanda-t-il, atone.


— Elle a pris une corde, l’a enroulée autour de la
pomme de douche, puis autour de sa gorge. Ce n’était pas une longueur très
importante, mais elle était suffisante. Elle était agenouillée, comme en prière,
au dire des domestiques.


L’acteur poussa un soupir, reprit le verre d’eau, qu’il vida,
et tint le gobelet vide entre ses mains.


— Je suis désolé. Peut-être n’était-elle pas aussi
endurcie que je le pensais.


— Personne ne l’est, répondit la détective. (Il leva
les yeux vers elle.) Puis-je vous demander franchement, Mr Vallance, si
vous pensez que Cindy a tué Harry Nathan ?


Il y eut un instant de silence, et Lorraine eut l’impression
qu’un rideau tombait sur le regard de l’acteur.


— Oui, finit-il par répondre. Oui, je le crois. Elle n’aurait
jamais été condamnée, bien entendu. Harry aurait dû se tenir à l’écart des
femmes – avec elles, il n’était pas lui-même. Elles le souillaient et le
vidaient de sa substance. J’avais pour habitude de lui dire qu’il devrait les
considérer comme la boisson pour un alcoolique, les exclure de sa vie et
admettre qu’elles éveillaient en lui ce qu’il y avait de plus négatif – une
facette dont il n’avait pas besoin.


— Harry était différent, loin des compagnies féminines ?


Vallance esquissa un sourire étrange, à la fois doux et un
peu amer.


— C’était un tel prince lorsqu’il pouvait s’abstraire
de tout cela, le plus gentil, le plus drôle et le plus généreux homme qui se
puisse rencontrer, et avec un tel talent…


Bon Dieu ! se dit Lorraine, on dirait une écolière
rêvant son idéal masculin.


— Cindy n’a jamais rien ressenti pour Harry – elle
ne s’est jamais souciée de personne, sauf d’elle-même. Elle voulait son argent
et elle pensait… enfin, j’imagine qu’elle pensait l’avoir obtenu.


La manière dont l’acteur s’était repris n’avait pas échappé
à Lorraine. Vallance pouvait-il avoir joué un rôle dans la mort de Cindy ?
Kendall et lui avaient-ils pu agir de concert ?


— Mais enfin, Mr Vallance, vous avez beau dire que
Harry et vous étiez les meilleurs amis, il ne vous en faisait pas moins chanter !


— C’est bien ce que je voulais dire, répondit-il avec
un petit rire. Les femmes l’ont transformé, elles l’ont rendu égoïste. Il n’était
pas ainsi au début, mais c’est clairement ainsi qu’il a fini. Une fois que
Harry a cessé de gagner de l’argent, je doute qu’aucun de ses amis ne se soit
pas fait pressurer. Il ne pensait pas à cela en termes de chantage, et aurait
probablement été choqué si vous l’en aviez accusé. « Faiseur d’embrouilles »
aurait été une meilleure description.


— L’avez-vous payé ?


Il regarda fixement un point sur le mur.


— Je le pense. J’ai payé Harry en femmes, mais lui m’a
payé de retour – parfois mon loyer, des factures de téléphone ou que
sais-je ? Il aimait bien que je sois en position de demandeur, mais il
pouvait être généreux.


Lorraine attendit. Vallance fouillait au plus profond de
lui-même, et le langage du corps lui disait que cette introspection lui faisait
mal : il semblait s’être recroquevillé, comme s’il vieillissait sous ses
yeux.


— Alors, pourquoi l’avez-vous supporté ?


Il haussa les épaules.


— De telles choses ne se produisent pas en une nuit, ma
chère. Notre sorte de relation remonte bien loin. (Il fit de nouveau une pause
et se rassit, comme s’il regardait un film projeté sur le mur du bureau.) J’ai
connu Harry avant tous les autres – nous partagions un appartement. (Tu
parles d’une surprise, pensa Lorraine.) Nous faisions du culturisme
ensemble, bien avant que cela ne devienne à la mode. Harry tenait toujours son
corps dans une forme parfaite. On levait des gamines et on les amenait chez
nous, puis on leur faisait la grande scène romantique, et elles pensaient qu’elles
avaient trouvé deux types super. (Vallance en gloussa presque.)


» Ensuite, après les avoir amenées au lit, leur avoir
fait le coup du « Jamais je n’ai rencontré quelqu’un comme vous » et
les avoir sautées, Harry prenait une voix complètement dingue et leur hurlait :
« Grand Central Station, mesdames et messieurs ! » (Vallance
lança une tyrolienne cascadant comme celle d’un porteur des Appalaches).
« Changement de train ! » Et alors, naturellement, je baisais la
sienne et lui la mienne. Parfois, les filles faisaient du scandale et Harry
leur disait : (Le visage de l’acteur se tordit d’un sourire.) « Un
bon coup est seulement un bon coup, ma chérie, mais un ami, c’est un excellent
cigare ». (Il rit en se tapant les cuisses.)


» C’est alors que Harry a commencé à écrire ces
comédies farfelues qu’il a réalisées par la suite. Et tout est venu de ce que
nous avons fait dans cet appartement, je vous le jure.


Bon Dieu ! pensa Lorraine. Vallance se prenait
non seulement pour l’ami héroïque et l’amant idéal, mais encore pour la muse de
Nathan. La réalité, en revanche, était douloureusement claire : Vallance
ne pouvait pas faire l’amour avec Harry, aussi le substitut le plus proche
était les femmes que celui-ci sautait, de préférence trente secondes après qu’il
se fut retiré.


— Je suppose que toutes ces joyeuses distractions se
sont arrêtées lorsque Harry s’est marié ?


— Vous pouvez le dire, répliqua amèrement l’acteur. Ce
qu’il a pu trouver à cette salope suédoise, Dieu seul le sait. Elle avait
grande allure, bien sûr, mais c’était le cas de toutes.


— Vous n’avez pas vu Harry aussi souvent, par la suite ?


— Oh si ! Harry était un grand naïf et s’imaginait
que nous serions tous bons amis. Il a commencé à faire beaucoup d’argent avec
ses films, mais Sonja méprisait ça aussi. Je venais les voir à la maison le
week-end, et elle gaspillait l’argent de Harry en transformant la demeure en un
foutu Versailles. Puis elle a commencé à se plaindre qu’elle s’ennuyait, si
bien que Harry lui a acheté la galerie. N’importe qui d’autre serait tombé à
genoux de gratitude, mais Sonja a dit que Harry l’avait fait pour étouffer son
talent, pour la forcer à jouer à la marchande, alors qu’elle aurait dû être
seule et se consacrer à la création…


— Mais elle doit bien avoir un certain talent, intervint
Lorraine. Elle a une réputation considérable, maintenant.


— Vous pouvez vendre à peu près n’importe quoi sur le
marché de l’art moderne, Mrs Page, à condition que ce soit suffisamment
chargé de névroses, malsain et arrogant, or Sonja Sorenson avait plus que son
compte de ces ingrédients.


— Que s’est-il passé ensuite ? Pourquoi ont-ils
divorcé ?


— Eh bien ! Sonja était malheureuse. Rien ne lui
allait jamais. Ça a d’abord été la faute de Harry, puis la mienne.


Quelque chose, dans la voix de l’acteur, prévint Lorraine
que Vallance allait se lancer dans un autre tissu de mensonges.


» Elle a commencé à me faire des reproches et a essayé
de dresser Harry contre moi, disant que j’étais trop souvent à la maison, que
je ne faisais que pomper son argent. Sonja s’est de plus en plus poussée du col,
et alors ils se sont aperçus qu’ils ne pouvaient pas avoir d’enfant ; lorsqu’ils
en ont fini elle avait la quarantaine et était affreuse.


— Elle n’avait pas l’air si mal à Forest Lawn, répliqua
Lorraine en repensant à la femme élégante vue aux obsèques.


— Ce sont les vêtements qui font tout, rétorqua Vallance
en s’appuyant contre le chambranle de la porte.


Quand l’acteur mentait, une nuance de méchanceté était
perceptible dans sa voix, et Lorraine savait qu’il ne disait pas la vérité à ce
moment précis. Elle avait la certitude que son récit de la vie maritale des
Nathan était biaisé, déformé et aussi sélectif que possible.


— Alors, vous l’avez encouragé à la quitter ?


Vallance se rassit, brossa de la main son costume impeccable
et rajusta sa cravate au nœud soigné.


— Disons que je n’ai fait qu’aider ce qui se serait
produit de toute façon. Kendall était déjà sur les rangs et s’est mise à
creuser la tombe de Sonja le jour même où elle a franchi la porte de la maison.


Lorraine dressa l’oreille.


— Donc, Kendall et vous avez aidé ensemble à résoudre
la situation ? suggéra-t-elle. Vous entendiez-vous avec elle ?


Vallance retomba dans le silence. Il se leva une fois encore
et redressa une des gravures accrochées au mur sans regarder Lorraine.


— Pas vraiment. Kendall ne s’entendait avec personne.


L’acteur paraissait peu enclin à en dire davantage. Ses
changements d’humeur étaient soudains. Parfois il semblait désireux de parler, et
subitement émergeait dans la discussion quelque chose qui le replongeait dans
un mutisme total.


— Mais diriez-vous qu’elle était de la race des femmes
égocentriques qui semblaient attirer Harry ? demanda Lorraine, faisant
mine de sympathiser avec le point de vue de Vallance.


— Et pas qu’un peu ! jeta l’acteur avec un rire
méprisant en mordant à l’hameçon. Avez-vous vu Kendall récemment ? Toute
pomponnée dans sa belle galerie d’art, avec ses amis chic, ses vêtements à la
mode et sa voix bien fabriquée ? Kendall est son nom de jeune fille. Son
vrai prénom est Darleen, mais ça ne sonnait pas assez bien. Quand elle est
arrivée à Los Angeles, elle n’était rien. Elle est devenue la secrétaire d’un
quelconque décorateur, puis d’un antiquaire, et enfin Sonja – Bon Dieu !
quelle idiote – lui a donné un emploi à la galerie. Elle pensait, je
suppose, que Harry ne lui accorderait pas un regard – Kendall n’était pas
son genre et avait une apparence minable : une masse de cheveux sur de
grandes épaules et de petits tailleurs miteux –, mais bon sang ! cette
fille savait y faire.


Lorraine révisa sur-le-champ sa théorie d’une action
concertée de Kendall et Vallance pour se débarrasser de Nathan et de Cindy.


— Vous voulez dire… professionnellement ? suggéra-t-elle,
faisant mine de ne pas le comprendre.


— Vous pouvez le dire. Kendall a été dans les affaires
dès son plus jeune âge – et les affaires, pour elle, c’était la promotion
de Darleen Kendall Nathan. Pour commencer, elle a fait mine de vénérer Sonja, a
étudié ses vêtements et la manière dont elle parlait, et bien sûr, a changé son
nom dès que possible, prétendant que c’était parce que Sonja l’appelait ainsi, que
c’était une désignation amicale lorsqu’elles travaillaient ensemble. Kendall s’est
mise, elle aussi, à jouer à la grande artiste ; de toute façon, Sonja
avait perdu la bataille à ce moment-là, quand elle a su qu’elle n’aurait pas d’enfant.
(Il poussa un soupir, irrité par ces préoccupations féminines malsaines.)


» Sonja a dit qu’elle allait se remettre au travail, si
bien qu’elle s’est barricadée dans le – studio pendant presque un an, et
Kendall s’est contentée d’agiter son mouchoir en signe d’adieu. Elle a fait
main basse sur la galerie et travaillé tant et tant qu’elle a fini par la faire
marcher. Progressivement, elle a également réussi à conquérir Harry. (Cette
tournure des événements ne semblait manifestement pas plaire à Vallance.)


» Bien entendu, continua l’acteur sur sa lancée, la
mère de Harry (Lorraine se demandait quand ils allaient en venir à la vieille Mrs Nathan)
haïssait Sonja et lui a littéralement poussé Kendall dans les bras. Celle-ci a
commencé à faire du charme à Abigail, qui l’a trouvée charmante et si
maternelle. Toutes les fois que Sonja s’absentait, Kendall – toujours
diplomate – suggérait à Harry d’inviter sa mère.


— Combien de temps cela a-t-il duré ?


— Eh bien ! ils ont eu une relation dans le dos de
Sonja pendant longtemps, mais Harry n’a pas voulu la quitter, jusqu’à ce que
Kendall lui annonce qu’elle était enceinte. Alors seulement il a été obligé de
le lui dire.


— Comment l’a-t-elle pris ?


Vallance enfonça profondément les poings dans les poches de
son pantalon.


— Je ne sais pas. Elle s’est contentée de partir. Tout
ce que je peux vous en dire, c’est qu’elle a pris un avion pour New York et qu’elle
n’est jamais revenue. Elle a essayé de réclamer une part de la galerie, mais
les avocats de Harry en ont fait une telle montagne qu’elle a reculé. Sonja
était ainsi : si elle n’obtenait pas tout de suite ce qu’elle voulait, elle
s’en allait.


Deux bonnes minutes passèrent, puis Lorraine rompit le
silence :


— Donc il est resté chez lui, Sonja est repartie à New
York et ils ont entamé la procédure de divorce ?


— Oui. Harry et Kendall se sont mariés et ont eu leur
enfant, mais le bébé est mort et Harry a commencé à perdre de l’argent. Il a
changé et n’a plus jamais été le même.


— Mais pourquoi donc êtes-vous resté ?


— Mon Dieu… voulez-vous que je vous le dise plus
clairement ?


— Oui.


Il soupira, fixant un point bien au-dessus de la tête de
Lorraine, puis la regarda. Ses grands yeux ressemblaient à ceux d’un chien
malade.


— Je l’aimais, et lorsqu’il n’a plus eu besoin de moi, je
l’ai laissé m’utiliser. Quand il a viré Kendall pour Cindy, tout cela a
recommencé et je l’ai enduré. Il s’est servi de moi, comme il a manipulé Cindy,
et tous ceux qu’il connaissait. Mais je l’aimais malgré tout.


Mais l’avait-il aimé assez pour ne pas vouloir le laisser à
une autre ? s’interrogeait la détective, se demandant soudain si Vallance
aurait pu tuer Harry. D’une certaine manière, il avait aimé Nathan plus
longtemps que quiconque. Celui-ci avait été son obsession et, de son point de
vue, l’avait trahi aussi.


— Quoi qu’il en soit, conclut l’acteur qui donnait l’impression
de peiner à revenir dans le présent, je crois que je ferais mieux de partir.


Lorraine se leva pour le raccompagner, emplie de pitié en
dépit de sa répulsion. Il était entré comme une vedette de cinéma et ressortait
faible et flétri.


— Puis-je vous demander une dernière chose ? (Elle
lui ouvrit la porte.) Étiez-vous à votre domicile hier soir ?


Il comprit sur-le-champ qu’elle lui demandait s’il avait un
alibi pour l’heure de la mort de Cindy Nathan, et n’était pas assez abattu pour
ne pas répondre aussitôt.


— Oui, effectivement. Et il se trouve que nombre de mes
amis m’ont appelé.


Il avait remis ses lunettes noires et Lorraine ne pouvait
voir ses yeux.


— Très bien, répondit-elle.


Elle le raccompagna au-delà du bureau de Decker et jusqu’à
la sortie. Il la quitta sans un sourire, une poignée de main, ni même un regard.


Lorraine haussa un sourcil en regardant son secrétaire et
lança :


— Eh bien ! devinez où le plus bel homme du monde
voulait fourrer sa queue ?


— Bon sang ! ce que vous pouvez être grossière, lui
répondit Decker d’un air guindé.


Lorraine se pencha sur le bureau et sourit.


— Il était amoureux de Harry Nathan en personne. (Elle
lui fit un geste en direction de son propre bureau.) Venez discuter un brin
avec moi, je veux vous parler de certaines choses que j’ai apprises ce matin.


Decker ramassa son bloc-notes et lui demanda si elle faisait
cela gratis pro Deo ou s’ils pouvaient encore espérer être payés.


— Oh merde ! J’oubliais, soupira Lorraine. Il faut
que je parle à Feinstein.


Vallance sortit du garage sans se rendre compte que le
voiturier avait fouillé son véhicule de fond en comble. Il allait maintenant
jouer le prince charmant auprès de Verna Montgomery, afin qu’elle lui payât son
loyer. Elle avait bien la soixantaine, bien qu’elle prétendît n’avoir que 44 ans.
Il ne s’était même pas soucié de rajuster le désordre de ses cheveux blancs, car
il savait que, si les vidéos de Nathan remontaient à la surface, son dernier
espoir de relancer sa carrière disparaissait.


Lorsqu’il s’engagea sur Sunset Boulevard, il pleurait, la
chevelure au vent – Raymond Vallance, le plus bel homme du monde.
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Decker obtint presque immédiatement un rendez-vous avec
Feinstein. Son adresse à Century City était assurément impressionnante, dans l’un
des ensembles les plus chic de l’Avenue of the Stars. L’immeuble n’avait
ouvert que récemment, et Lorraine devait admettre que c’était un exemple
particulièrement élégant d’architecture moderne, une tour de granit gris et de
verre bleuté qui semblait fendre le ciel.


Lorraine monta les marches, puis entra dans un hall dont le
luxe dépassait tout ce qu’elle avait vu à ce jour, même à Los Angeles. L’employé
de l’accueil l’orienta vers le 43e étage et elle se dirigea
vers la batterie d’ascenseurs.


Elle sortit de la cabine pour se trouver dans un autre hall,
baigné de lumière filtrant à travers des voilages semi-transparents. La
réceptionniste de l’avocat était une très jolie fille aux jambes élancées, vêtue
d’une tunique droite en crêpe de chine vert et d’une paire de chaussures en
plastique transparent dont les semelles compensées, épaisses de dix centimètres,
lui faisaient atteindre le mètre quatre-vingts. Elle dit à Lorraine, avec un
charmant sourire, s’appeler Pamela et lui demanda de bien vouloir patienter un
instant. La détective s’assit dans un des quatre fauteuils bas aux dossiers
noirs incurvés et aux coussins de cuir blanc, disposés autour d’une table basse
ornée d’une fougère aux feuilles frissonnantes.


Une minute plus tard, elle fut introduite dans un bureau
immense à la moquette gris acier, une couleur qui rappelait celle des baleines,
orné de meubles délicatement travaillés dont la dignité et l’échelle
majestueuse juraient avec le physique du petit avocat chauve au visage de
fouine. Il ne jugea pas opportun de se soulever plus de quelques centimètres de
sa chaise et lui fit signe de s’asseoir dans un fauteuil bas placé en face de
son bureau massif. Elle commença par le remercier de l’avoir reçue, mais l’interphone
de l’avocat clignota et sa voix retentit, la faisant sursauter. Elle n’avait
pas remarqué l’écouteur transparent logé dans son oreille, ni le petit micro au
coin de sa bouche.


— Dites-lui simplement que je suis en réunion, Pamela, et
cette consigne vaut pour toute la semaine. (Il écouta ce que la secrétaire lui
dit, puis répondit sèchement :) Je ne veux pas lui parler, Pamela !


Il détacha le mini-casque et se mit à ranger des papiers
posés sur son bureau, sans la regarder lorsqu’il lui demanda quel était l’objet
de sa visite – non sans lui rappeler qu’il était un homme très occupé. Il
ouvrit un tiroir et en sortit un cigare gigantesque, le flaira avant de le
retirer de sa cellophane, puis le huma de nouveau et en coupa soigneusement l’extrémité.


— Je suis une enquêtrice privée, commença la visiteuse.


Feinstein soupira en tirant sur son cigare encore éteint.


— Oui, Mrs Page, je sais qui vous êtes, répondit-il
en tapotant ses poches à la recherche de son briquet.


— J’agissais pour le compte de Mrs Nathan, poursuivit-elle.


Il encercla l’extrémité du cigare avec ses lèvres et l’alluma
à petites bouffées, la fumée se répandant en un halo bleuté autour de sa tête.


— Venez-en au fait. Je suis inondé d’appels téléphoniques
de Kendall Nathan, et je vous dirai la même chose que je lui ai affirmée –
et que je continue à lui dire : tant que le patrimoine Nathan n’est pas
évalué, je ne puis fournir à personne le moindre renseignement d’ordre
financier.


— Je voulais discuter du suicide de…


— Cindy Nathan ? l’interrompit l’homme de loi. Eh
bien ! j’en suis désolé, cela est clair. Est-ce pour cela que vous vouliez
me voir ? Ou alors – laissez-moi deviner – vous voulez être
payée, comme tous ceux qui disent se soucier de Nathan ? Vous êtes
inquiète pour vos émoluments, c’est ça ?


— Je voulais vous demander certaines précisions sur la
galerie d’art, et plus particulièrement sur la collection de Mr Nathan, poursuivit
Lorraine, s’efforçant de se contrôler – elle aurait aimé lui enfoncer le
cigare au fond de la gorge.


— Je ne suis pas disposé à discuter de quoi que ce soit
avec vous, Mrs Page. Comme je vous l’ai dit, je suis désolé de ce qui est
arrivé à Cindy, mais (Il fit un geste de la main, tenant fermement le cigare.) je
ne peux pas dire que cela ait été une surprise.


— Cindy avait menacé de se suicider, par le passé ?


Feinstein regarda sa montre.


— Elle l’a suffisamment fait savoir en public, et j’ai
reçu de sa main assez de notes et de fax l’annonçant pour en tapisser les murs.
Elle était…


Il fit le geste de se visser l’index sur la tempe.


— Me serait-il possible de consulter ces documents ?


— Non, impossible. En revanche, si la police les
demandait, ce serait différent.


— Et je présume que Harry n’avait rien à voir avec les
précédentes tentatives de suicide de Cindy ?


— Peut-être que oui, peut-être que non. Je ne connais
pas les détails de la vie privée de mes clients – il est déjà bien assez
difficile de mettre un peu d’ordre dans leurs patrimoines. (Il soupira.) Je
sais qu’elle était jeune, mais elle avait eu une vie agitée et, pour être
honnête, je ne l’aimais pas. Jamais je n’ai compris comment mon client pouvait
supporter ses crises d’hystérie. Cela dit, lorsqu’un homme a affaire à ce genre
de créature, à quoi peut-on s’attendre ? L’argent est tout ce qui les
intéresse. Je vois bien de la cupidité dans ce métier. J’ai même eu les fichus
domestiques de Harry au téléphone, plus toute sa famille, comme des vautours, et
tous veulent savoir combien. Il faut que je protège mes clients.


— Mais tous vos clients ne sont pas assassinés, j’espère,
répondit doucement Lorraine.


Feinstein se perdit dans la contemplation de ses ongles
manucurés. Le cigare planté entre ses lèvres humides, il souffla un large rond
de fumée bleue. Sa voix se teinta d’une émotion de commande, et il expliqua :


— Harry Nathan était mon client, mais c’était aussi un
homme que j’admirais et que je respectais. Quoi qu’il ait pu faire dans le
cadre de sa vie privée, cela ne me regarde pas. Si vous soumettez à mon
assistante le décompte de vos honoraires, je veillerai à ce qu’ils soient payés.
Maintenant, comme je vous l’ai dit, je suis un homme très occupé, Mrs Page,
alors, si vous n’avez rien d’autre…


— De quoi héritera désormais Kendall, aux termes du
testament ?


L’avocat la dévisagea, conservant un regard volontairement
inexpressif.


— Je ne vois pas en quoi cela vous concerne, Mrs Page.
Dois-je répéter ce que j’ai dit sur la confidentialité des affaires de mes
clients ?


Lorraine insista :


— Obtient-elle désormais quelque chose qui aurait dû
revenir à Cindy – la collection d’art ou autre chose ?


Feinstein agita un index dans sa direction.


— Écoutez-moi, ma belle dame. Vous venez de perdre
votre cliente, aussi cette visite, je suppose, est-elle une tentative pour en
trouver une autre. Si vous voulez travailler pour Kendall, allez la voir. Maintenant,
s’il vous plaît, je vous serais reconnaissant de partir.


Lorraine se leva et prit sa mallette, puis lissa sa jupe.


— Est-ce une des peintures de la galerie Nathan ?
(Elle désigna une grande toile pendue au mur, et Feinstein fit le tour du
bureau, pressé de la voir quitter les lieux.) J’ai remarqué que vous en aviez
une similaire dans l’entrée.


L’avocat avait ouvert la porte donnant sur l’accueil.


— Mrs Page… lui intima-t-il sèchement, avec un
geste de politesse simulée pour lui désigner la sortie.


Mais Lorraine s’était rapprochée de la toile, une
composition de silhouettes vivement colorées, d’apparence guerrière, et vit une
petite plaque dorée apposée au mur, sous la toile, qui indiquait le nom de l’artiste :
Frank Stella.


— Très impressionnant, murmura-t-elle en se dirigeant
vers la porte. Êtes-vous un collectionneur, Mr Feinstein ?


L’avocat se détourna d’elle lorsque Pamela apparut dans l’embrasure.


— Kendall Nathan a encore appelé, monsieur. Elle dit
que c’est extrêmement urgent.


— Débarrassez-vous-en et raccompagnez Mrs Page.


Lorraine était à présent toute proche de l’avocat, qui ne
lui arrivait qu’à l’épaule. Le peu de chevelure qui lui restait était teint en
noir et lissé vers l’arrière, rendant ses yeux de fouine, sous l’arc des
sourcils – épilés si Lorraine ne se trompait pas –, plus semblables
encore à des perles d’obsidienne. Avec son costume en soie et ses chaussures
Gucci, Feinstein sentait plus encore l’argent que l’eau de Cologne dont il
abusait, mais rien ne pouvait masquer la personnalité fruste qui se cachait
derrière cette apparence.


— Est-ce un original ? demanda-t-elle doucement.


— Quoi ? demanda-t-il en clignant des yeux.


— Cette peinture. L’avez-vous achetée à la galerie
Nathan ? La vraie raison de ma visite, c’est que j’ai eu une conversation
avec Cindy, peu de temps avant sa mort, au cours de laquelle elle m’a dit
penser que son mari, et probablement l’ex-épouse de celui-ci, Kendall, étaient impliqués
dans une fraude aux œuvres d’art. (Feinstein fronça les sourcils et regarda, au-delà
de la détective, la toile de maître.) Mais vous êtes un collectionneur, aussi
je ne doute pas que vous ayez fait authentifier dans les règles toute œuvre que
vous aurez achetée.


La douceur hypocrite du ton employé n’égalait que celle de
son sourire lorsqu’elle se dirigea vers la sortie. L’homme de loi la suivit.


— Vous dites que Cindy Nathan vous a parlé d’une fraude.
Quelle fraude ?


Lorraine s’arrêta à la hauteur d’une toile qui couvrait la
majeure partie d’une cloison, et tapota le cadre.


— Ma foi, il semble qu’un grand nombre de toiles, pas
seulement dans la maison de Nathan, mais aussi vendues via la galerie, soient
probablement des copies. Cette toile a dû coûter une fortune. C’est un… ah !
(Elle dut se pencher pour lire la plaque dorée.) Un de Kooning. Je ne suis pas
une connaisseuse, mais je sais qu’une telle œuvre est recherchée et vaut un
prix considérable – du moins si c’est un original.


Le juriste continua de suivre Lorraine, jetant en passant un
regard au tableau. Il demanda, nerveux :


— Que vous a dit d’autre Mrs Nathan ?


La détective avait la main sur la porte donnant sur le hall,
et elle inclina la tête de côté.


— Eh bien ! Mr Feinstein, Mrs Nathan n’est
peut-être plus de ce monde, mais elle demeure malgré tout ma cliente, et comme
vous l’avez fort justement fait remarquer, je dois continuer à respecter la
confidentialité de ses affaires. Merci du temps que vous m’avez consacré, et si
vous voulez me parler, n’hésitez pas à m’appeler.


Elle lui tendit une de ses cartes, puis sortit en coup de
vent. La porte se rabattit derrière elle.


Feinstein jeta un regard à la carte de visite, puis se rua
dans la salle de réunion. Deux toiles de 8 mètres de côté étaient
accrochées à chaque extrémité de la pièce, et il courut presque jusqu’à la plus
lointaine, puis s’arrêta net, revint vers le tableau le plus proche et l’examina.
Il n’avait en rien les compétences nécessaires pour juger si ses prétendus
investissements étaient authentiques ou non, et la panique commença à lui
serrer la gorge. Il hurla de toutes ses forces :


— PAMELA ! PAMELA !


La fille se précipita dans la pièce, bloc-notes en main, et
trouva son patron assis au milieu de la table de réunion.


— Votre visiteur suivant est arrivé, Mr Feinstein.
C’est Mr… Est-ce que ça va ?


L’avocat tirait sur le col de sa chemise et desserrait sa
cravate.


— J’ai besoin d’un verre d’eau. Et appelez-moi ce type,
cet historien de l’art, qui était venu avec moi à la galerie de Nathan.


— Bien, Mr Feinstein. Doit-il vous y attendre
comme d’habitude ?


— Non, répondit l’avocat d’une voix dure. Dites-lui de
venir. Je le veux ici, et que ça saute !


Pamela reflua vers la sortie. En tant qu’avocat de Nathan,
Feinstein savait non seulement dans quelle déconfiture se trouvaient les
affaires de son client, mais aussi que les dettes pesant sur la succession de
Harry étaient largement supérieures aux actifs qu’il laissait. La seule chose
sur laquelle Feinstein savait pouvoir compter, c’était la collection privée de
Nathan. Bien qu’elle restât à évaluer, il avait compté dessus pour couvrir la
majeure partie du passif, et notamment ses honoraires. Il était certain que
Harry ne lui aurait pas fait d’embrouille – après tout, il était son
avocat, et de plus, son ami. Mais lorsqu’il calcula combien les toiles lui
avaient coûté, il sentit un gouffre s’ouvrir sous ses pieds.


Il avait toujours su que Harry était un voleur, un salopard
tordu et combinard. Et là, c’était l’opinion d’un expert.


 


Kendall raccrocha, tremblante de rage, après que la
secrétaire de Feinstein lui eut affirmé pour la troisième fois que son patron
était en réunion. Elle l’avait appelé toutes les demi-heures depuis qu’elle
avait parlé à l’agent d’assurance, qui lui avait confirmé que Cindy ne lui
avait pas menti : Harry n’avait pas réglé depuis près de deux ans les
primes des polices couvrant la collection d’art.


Pour calmer ses nerfs, elle avait bu trois brandies, mais
ils n’avaient fait qu’aggraver son humeur. Une partie d’elle-même refusait
encore de croire ce qui venait de se produire. Mais l’explication était claire :
Harry ne s’était plus soucié d’assurer les peintures parce que celles-ci n’avaient
aucune valeur. Dès qu’elle avait pu leur jeter un coup d’œil de près, elle avait
eu la certitude que c’étaient des faux. Harry et elle avaient eu l’idée de
vendre des peintures – des originaux – à différents membres
enthousiastes de la communauté cinématographique, en s’arrangeant pour faire
réaliser à l’avance des copies, et ensuite, une fois les toiles authentifiées, de
leur substituer les faux lors de la livraison. Personne n’avait rien remarqué. Nul
n’avait d’ailleurs jeté un deuxième regard de près aux toiles.


Mais là, il semblait bien que Harry lui eût joué le même
tour, en remplaçant les œuvres accrochées dans la maison par des copies. La
raison, elle aussi, était évidente : il voulait l’exclure purement et
simplement des bénéfices de la fraude et envisageait de garder pour lui seul
les 20 millions de dollars escomptés.


Harry ne lui aurait tout de même pas fait ça, à elle ?


Kendall, au bord de l’hystérie, haletait presque et son
indignation ne faisait que croître au fur et à mesure qu’elle y repensait :
le rôle qu’elle avait assumé dans cette affaire avait demandé de sa part des
mois de préparatifs, de négociations et une tension constante.


Elle se versa encore un brandy et s’efforça de penser avec
logique. Et si Harry Nathan n’avait pas été abattu ? Cela ne s’était
produit que quelques semaines avant la date fixée pour le déménagement de l’ensemble
des toiles. Que se serait-il passé s’ils avaient mis en œuvre le plan
soigneusement élaboré ? Les œuvres d’art seraient parties une par une vers
leurs acheteurs en Europe. Harry s’était même rendu en Allemagne pour conclure
les transactions. Kendall avait mal à la tête à force de réfléchir. Elle avait
payé un bon prix pour les deux faux passeports qu’il avait utilisés. Elle avait
masqué ses absences loin de Los Angeles en prétendant qu’il était en plein
tournage, et avait passé des coups de téléphone en son nom afin que personne, pas
même Feinstein, ne sût où il était. Peut-être l’avocat n’était-il pas au
courant de leur projet. Mais qu’était-il advenu des peintures et sculptures
originales ?


Elle se versa encore un verre, plus calme maintenant, et se
concentra pour essayer de reconstituer les événements des dernières semaines. Harry
avait sûrement caché les trésors quelque part, à l’extérieur de la maison. Elle
se mit à trembler : il lui avait menti deux ans durant, et s’apprêtait à l’évincer
de l’affaire.


— Espèce d’ordure ! hurla-t-elle, pleurant de rage.


Il savait qu’elle ne pourrait pas le dénoncer à la police, car
elle eût été accusée de complicité. Il l’avait baisée, et jusqu’au trognon. Sa
mort ne changeait rien : il l’avait trahie, comme il avait trompé Sonja
avant elle ; qu’elle avait été bête de lui faire confiance, quel
aveuglement…


Dès qu’elle avait vu Harry, elle l’avait désiré et s’était
dit à l’époque que c’était de l’amour. Mais c’était bien plus sombre et plus
complexe. Toute sa vie, elle avait rêvé de sortir de la médiocrité, de faire
partie de l’élite, d’être dans le coup avec ceux qui comptent, et elle avait
toujours su qu’elle avait le potentiel nécessaire pour y parvenir, pour mener
une vie que jamais ses parents, au Kansas, n’avaient rêvée.


Harry Nathan était l’homme le plus attrayant et le plus
dynamique qu’elle eût jamais rencontré : lorsque Sonja l’avait engagée, il
tournait encore des films qui rencontraient un certain succès, et avait des
amis respectables dans l’industrie cinématographique. Quand Sonja avait invité
Kendall chez eux afin de la lui présenter, il avait été le charme même, lui
avait parlé simplement et avec beaucoup de naturel, comme s’il était son égal. Au
cours des semaines suivantes, elle sentit qu’il lui prêtait une attention
particulière : il s’arrangeait toujours pour lui parler quelques minutes
chaque fois qu’il appelait à la galerie.


Kendall en était rapidement venue à penser qu’elle était
comme Sonja – ses vêtements se firent plus élégants, sa démarche plus
gracieuse, les intonations de sa voix plus douces –, mais également qu’au
fur et à mesure qu’elle s’améliorait, Sonja, en revanche, dépérissait. Bien qu’elle
n’eût jamais été aussi belle que Sonja, elle avait douze ans de moins et était
disposée à faire de Harry le projet central de son existence.


Il ne fut pas difficile d’attirer Harry au lit, même si cela
semblait plutôt une formalité se résumant la première fois à une brève partie
de jambes en l’air chez elle, après laquelle il lui avait aussitôt dit qu’il
avait un rendez-vous d’affaires et qu’il devait partir. Kendall s’était alors
demandé s’il n’y avait pas finalement un fond de vérité dans les quelques
remarques faites par Sonja, selon lesquelles son mari était égoïste et frustré.


Harry avait tardé à parler de leur liaison à son épouse, voire
à la quitter. Il y avait un lien profond, névrotique et malsain, qui les liait,
s’était dit Kendall, tout particulièrement dans la mesure où Sonja avait
annoncé qu’elle était sur le point de finir une pièce majeure qu’elle entendait
bien exposer. Harry semblait bien avoir tout gobé quand son épouse lui avait
demandé de ne pas perturber son acte créateur. C’est très bien, avait
pensé Kendall en rendant visite à son gynécologue pour recevoir des injections
stimulant sa fertilité. Elle a son bébé, et moi, j’aurai le mien.


Sonja produisit une composition remarquable, représentant
une série de façades de boutiques assez semblables à celles avoisinant la
galerie sur Beverly Drive : les pavés du trottoir, les poubelles et les
marchandises dans les vitrines semblaient vivants et donnaient l’impression de
regarder les passants avec des visages étranges, presque enfantins.


Lors du vernissage, Kendall se tint tranquille. Elle se
demandait si son bref rapport sexuel avec Harry, le jour.


Elle lui fit comprendre, très indirectement, que s’il ne
quittait pas sa femme pour l’épouser, elle intenterait une action en recherche
de paternité. Nathan n’avait pas d’autre choix que de l’annoncer à son épouse, étant
donné que la silhouette de Kendall n’allait pas tarder à se modifier
visiblement. De plus, elle pouvait voir la vieille magie, primitive mais si
efficace, de l’idée d’un enfant agir sur sa vanité masculine. C’était donc
réglé. Sonja reçut la nouvelle comme un habile coup de poignard entre les côtes,
fit ses bagages et partit sans dire un mot.


Pendant la grossesse de Kendall, les choses n’étaient pas
allées trop mal – la perspective de l’arrivée de l’enfant avait intéressé
Harry plus qu’elle –, mais après son accouchement, la situation se dégrada
rapidement : la nouvelle mère passait son temps à s’occuper du bébé, parlant
sans cesse biberons et couches-culottes, et elle tapait sur les nerfs de Harry,
qui la trouvait désormais ennuyeuse.


Elle fut surprise de la détérioration de leurs relations, comme
s’ils avaient repoussé en quelque sorte ce qui aurait dû être leur lune de miel,
pour s’installer aussitôt dans la routine tendue et irritante que les mariages
de longue date semblaient induire.


Leur petite fille mourut soudain, inexplicablement, à l’âge
de 17 mois, et aucun des deux ne fut plus jamais le même. Kendall ne
pardonna jamais à Harry l’insensibilité qu’il lui manifesta lors des obsèques, où
il passa plus de temps avec ce noceur de bas étage, Vallance, qu’avec elle ;
et Harry, lui, devint plus amer, son humour plus sombre et douteux, son mode de
vie se dégradant sans cesse jusqu’au sordide. Kendall savait qu’ils étaient
bien mal partis, mais lors des rares occasions où elle put parler à son mari il
lui répondit que ses actes étaient justifiés par sa colère d’avoir perdu
l’enfant.


Au cours des semaines qui suivirent les funérailles, Harry
commença à s’intéresser activement aux bars en vogue. Kendall tint bon, supportant
tout, adoptant une myopie sélective et ignorant avec détermination les
compagnes de jeux de son mari. Elle se refusait à rejoindre la cohorte des
épouses divorcées et abandonnées qui peuplait la ville. Vallance s’était vengé
de l’hostilité de Kendall en présentant Cindy à Harry, et au bout de quatre
années de mariage, la marchande d’art sut qu’elle avait perdu Nathan.


Elle obtint en règlement du divorce la moitié de la galerie,
et bien qu’elle eût pu espérer davantage, elle était contente d’avoir gardé un
contact d’affaires avec son ex-mari, juste pour une relation. Entièrement
dépourvue de sexualité, elle n’avait jamais pu comprendre le pouvoir de cet
instinct sur les autres et avait la certitude que la relation Cindy-Harry ne
tiendrait pas plus longtemps que son propre mariage.


En revanche, Kendall avait toujours eu un sens inné des
affaires. Aussi, une fois son esprit dégagé des tracas de la maternité, elle s’employa
à gagner de l’argent. La galerie marchait bien, mais si elle voulait des
rentrées vraiment sérieuses, il lui fallait ruser. Harry avait sauté sur l’idée
des faux, et si c’était son argent qui avait financé l’opération, c’était elle
qui l’avait conçue.


Tout s’était passé à merveille jusqu’ici, et comme Harry s’était
lassé – c’était prévisible – de Cindy, des rumeurs avaient commencé à
circuler en ville sur leurs disputes en public. Kendall s’était prise à rêver
qu’il comprendrait un jour quel atout elle avait été pour lui – combien
les joies de la chair étaient fugaces par rapport à celles qu’offrait un solde
bancaire à sept ou huit chiffres.


La marchande d’art s’était convaincue que, lorsque le
dispositif de fraude porterait ses fruits et que les peintures seraient
revendues ailleurs, Cindy serait jetée à la porte et qu’elle, Kendall, serait
restaurée dans ses droits et prérogatives d’épouse de Harry Nathan. Tous ces
rêves gisaient désormais en ruine autour d’elle. Elle n’avait plus rien : il
l’avait saignée à blanc, comme l’avait été Sonja. Et il l’avait finalement
laissée tomber pour de bon. Tout comme sa première épouse.


Kendall but encore une rasade à la bouteille, mais elle ne
se sentait pas saoule. Même si Harry s’était servi d’elle et lui avait menti, elle
le connaissait assez pour avoir la certitude qu’il n’avait pas agi seul – il
n’était pas assez intelligent pour cela. Quelqu’un avait dû l’aider. Vallance ?
Il était hors de question que ce fût Cindy, et elle se demanda si Sonja n’avait
pas joué un rôle dans tout cela. Elle se mit à faire les cent pas, trébuchant
sur le tapis représentant un parterre floral destiné à donner l’impression que
la moquette verte était un jardin – un clin d’œil subtil à la surface d’astéroïde
de la pièce voisine. Sonja Sorenson était la suspecte la plus plausible : elle
en savait bien plus sur l’art que Harry ou Kendall. Était-il possible qu’elle
fut revenue dans la vie de Harry ?


Elle se refusait à admettre pareille idée. Et le frère de
Harry, Nick ? C’était un artiste, il pouvait être derrière tout cela. Et
puis il y avait sa mère – elle aussi s’intéressait beaucoup aux œuvres d’art.


Abigail Nathan s’était montrée si aimable lorsque Harry et
Kendall étaient mariés, si heureuse que son fils se fût débarrassé de Sonja et
tellement réjouie à l’idée de son premier petit-enfant. Mais au fond de son
cœur, Kendall avait eu la certitude que la vieille femme ne se souciait que de
ses fils. À ses yeux, ils ne pouvaient jamais mal faire, et elle se demanda si
la famille Nathan au grand complet ne s’était pas liguée contre elle. Cindy
avait déclaré que quelqu’un était entré dans la maison ; or Abigail avait
les clés, aussi la famille pouvait-elle avoir emporté les peintures. Mais
Kendall était-elle en mesure de le prouver sans être elle-même impliquée ?


Elle se mit à fouiller le bureau : même si Harry n’avait
pas tenu à jour les polices d’assurance de la maison, elle avait toujours payé
en personne les primes concernant la galerie. Maintenant, elle devait y mettre
le feu et réclamer l’indemnisation. Au moins, elle en retirerait quelque chose
et, plus elle y pensait, mieux elle se sentait. L’atelier était rempli de
solvants inflammables, de toiles et de cadres en bois qui prendraient feu
rapidement. Et comme il jouxtait la galerie, celle-ci flamberait aussi.


Elle vida les tiroirs jusqu’à ce qu’elle trouvât les
documents : la galerie était bel et bien assurée pour la somme de 2 millions
de dollars. Elle vérifia les papiers de l’assurance, s’assurant qu’elle était
bien couverte en cas d’incendie, puis rangea pêle-mêle dans le tiroir les
autres papiers, y compris toutes les lettres démentes qu’elle avait reçues de
Cindy. Mieux valait que ces papiers fussent retirés de la circulation –
elle ne voulait pas qu’un lien quelconque pût être établi entre elle et la mort
de cette petite salope.


Kendall se rua hors de son appartement, vers sa jeep
Mitsubishi. Elle y chargea les bidons de white-spirit qu’elle gardait dans son
garage, murmurant d’une voix avinée que personne ne la traiterait plus jamais
comme un paillasson. Elle allait leur montrer qui elle était, à ce salaud et à
sa famille. Elle riait lorsqu’elle passa devant Lorraine Page, qui s’était
garée à quelques pas de sa porte et qu’elle ne vit pas : elle était trop
concentrée sur l’idée de sa vengeance.


Kendall ne resterait pas sans le sou comme Sonja : elle
ne partirait pas sans se battre.


Lorraine observa dans son rétroviseur la Mitsubishi qui
dévalait la route. Elle avait espéré interroger la marchande d’art sur l’affirmation
de José, qui avait vu sa jeep le matin du décès de Nathan, et sur Cindy, morte
mystérieusement après avoir suggéré qu’il y avait eu fraude sur les peintures. Elle
tenta de suivre la Mitsubishi, mais la perdit après quelques minutes : Kendall
allait trop vite. Lorraine se demanda si Feinstein l’avait déjà appelée.


 


De retour à son bureau, Lorraine jeta les clés du véhicule
au voiturier, qui les prit avec un sourire.


— Salut. Belle journée. Ça va ?


— Ouais. Et vous ?


— Ça pourrait aller mieux, répondit-il en montant dans
la Mercedes.


Elle prit l’ascenseur jusqu’à son étage et se dirigea vers
ses bureaux. Elle était sur le point d’entrer, lorsqu’elle entendit des voix à
l’intérieur.


Decker servait du café et des madeleines au chocolat, qu’il
avait dû aller acheter en coup de vent, au lieutenant Jake Burton. Lorraine
hésita, puis sourit :


— Salut !


Burton se leva, sourit lui aussi et s’expliqua :


— Je ne suis pas en service. Je me demandais si vous
pourriez me consacrer quelques instants ?


— Mais certainement. Passez dans mon bureau, j’enlève
juste mon manteau.


Le secrétaire fit entrer le policier dans la pièce voisine
et referma la porte.


— Il vient d’arriver – il est là depuis quelques
minutes seulement. (Il murmura :) Un blanc célibataire de son âge… ne le
laissez pas filer, ou je vous le pique !


Lorraine lui adressa une mimique scandalisée et entra dans
son bureau. Elle fit le tour de sa table et s’y installa. Après ce que venait
de lui dire son secrétaire, elle avait du mal à regarder Burton en face.


— Je suis venu, très officieusement, vous remercier
pour les bandes magnétiques, ainsi que pour… le reste de votre aide. Je voulais
aussi vous dire qu’on n’a encore rien reçu de la morgue du Comté, à propos de l’autopsie
de Cindy Nathan. (Il resta les yeux fixés sur elle, puis finit par ajouter :)
En fait, c’était tout. Merci beaucoup. (Il se dirigea vers la porte et demanda :)
Est-ce que votre chien est croisé de berger allemand et de…


— Je n’en sais rien – j’en ai hérité. Mais il a du
sang de malamut, ou peut-être de lévrier d’Irlande.


— J’avais un doberman. Les chiens me manquent lorsqu’ils
meurent – surtout les promenades. Ça permet de s’éclaircir les idées… En
tout cas, ça marchait ainsi pour moi. Enfin, merci encore.


Il allait ouvrir la porte lorsque Lorraine intervint :


— Si jamais l’envie vous prend de le promener, appelez-moi :
il est toujours partant.


— Je le ferai. (Il lui adressa un sourire timide.) Et j’apprécierai
encore plus s’il y avait de la compagnie en prime. Bon, je ferais mieux de
filer. Merci encore.


— Voilà mon numéro personnel, lui dit-elle soudain.


Elle le nota sur une carte.


— Je m’en servirai, vous savez ?


Elle le raccompagna et il lui demanda où elle avait l’habitude
de promener le chien.


— Oh ! parfois au parc, mais lorsqu’il fait bon, le
soir, je l’amène au front de mer : il adore la plage.


Decker écoutait, en se donnant l’air occupé. Tiger leva le museau
pour les observer lorsqu’ils passèrent, et le policier lui donna une tape
amicale, puis fit un signe à Lorraine et un sourire au secrétaire.


— Cela a été un plaisir de vous revoir. À bientôt.


Lorraine le regarda partir et son collaborateur leva les yeux
au ciel.


— Mon Dieu ! mais qu’est-ce que vous êtes lente !
Il vous mendiait un rencard. Enfin, lorsqu’un type vous propose de
promener votre chien, ma chère, c’est avec vous qu’il a envie de se balader.


— Oh ! fermez-la !


— Alors, qu’est-ce qu’il voulait, sinon ?


— Pas grand-chose. (Elle haussa les épaules.) Il venait
juste me remercier de lui avoir fait passer les vidéos.


— Vraiment ? (Decker fronça les sourcils.) Alors
il a fait tout ce chemin rien que pour ça ? En fait, c’est pour vous
qu’il est venu.


— Oh ! pour l’amour du ciel… protesta Lorraine.


Le secrétaire éclata de rire.


— Ma jolie, faites-moi confiance : c’est vous qui
allez devoir faire les travaux d’approche. C’est un pur mâle, 100 %
testostérone et incapable de dire quelque chose du genre « Je présume que
baiser n’est pas au programme ? », mais, croyez-moi, il vous a
dans la peau.


— Foutaises, Decker. Et je ne vous ferais pas plus
confiance qu’à un politicien.


— Si vous pouviez voir votre visage… (Il gloussa.) Allez
vous regarder dans un miroir !


Elle claqua la porte de son bureau et se précipita vers la
glace qui ornait l’intérieur d’une des armoires. Elle était congestionnée et
excitée. Decker n’était qu’un pédé qui ne pensait qu’au sexe, mais il avait de
l’intuition.


 


Kendall fit tourner son véhicule dans l’allée qui longeait l’arrière
de la galerie, surplombée par des fenêtres serties de barreaux et encombrée des
poubelles massives des commerces de l’avenue. La plupart des magasins
laissaient leur cour arrière ouverte afin de s’en servir comme parking, mais
elle avait fait dresser des palissades autour de la sienne pour y installer un
atelier, et elle se gara devant les hautes grilles métalliques. De l’autre côté
de l’allée s’alignaient les arrière-cours de boutiques et bâtiments donnant sur
Cannon Drive. L’une d’entre elles appartenait à un magasin d’articles pour
hommes, géré par un dénommé Greg Jordan, qu’elle vit sur le pas de sa porte. Adoptant
un visage cordial, elle lui fit signe de la main, et lui cria :


— Salut ! Comment vont les affaires ?


Il s’avança vers l’allée.


— Pas très fort. Et pour vous ?


— Pas trop mal. Je vous laisse, j’attends un client.


Elle lui fit de nouveau un signe amical et ouvrit les grandes
grilles.


Eric était dans la cour, empilant une livraison de vieux
cadres qu’ils répareraient à l’atelier. Elle lui jeta les clés de la Mitsubishi,
un peu irritée de sa présence : elle l’avait oublié.


— Eric, on a une livraison de white-spirit dans la jeep.
Voulez-vous les rentrer ?


— Bien sûr, Mrs Nathan, mais on en a déjà plein, répondit-il
en soulevant un vieil encadrement en plâtre doré pour l’appuyer contre le mur
de l’atelier.


— Je sais, mais je ne voulais pas que ça encombre mon
garage.


Le Noir se dirigea vers l’allée sans être vu par Greg Jordan,
occupé à servir un client.


— Où est-ce que vous les voulez ? demanda-t-il à
Kendall en portant la caisse de bouteilles. Dans l’atelier ?


— Laissez-les près de la porte, lui répondit-elle d’un
air nonchalant, se cognant dans l’établi recouvert de peintures et de pots
variés.


— Ça va, Mrs Nathan ?


— Oui, pas de problème. On a eu du passage, à la
galerie, aujourd’hui ?


L’employé lui répondit qu’ils avaient eu quelques clients, mais
n’avaient pas fait de vente.


— Bien. Dans ce cas, je vais fermer boutique tôt ce
soir. (Elle dut se raccrocher au rebord de la table, car tout tournait autour d’elle.)
En fait, murmura-t-elle, j’ai la migraine.


Eric la regarda sans rien dire : il était manifeste qu’elle
avait bu.


— Faut-il que je vienne, demain matin ?


— Bien sûr. Il se pourrait que j’arrive un peu tôt, car
je veux déplacer certaines de ces peintures dans l’espace principal d’exposition.


— Je peux le faire tout de suite, si vous voulez.


— Non, ça sera très bien demain. Je sors pour dîner, aussi
je ne vais pas rester très longtemps. Je vais tout boucler et je repars
aussitôt.


— Très bien, acquiesça-t-il en la regardant, perplexe :
elle avait commencé à tirer des cadres en bois de derrière un paravent. Vous
êtes certaine de ne pas vouloir que je reste vous aider ?


— Absolument. Allez-y, et à demain.


Eric traîna près de la porte, la regardant tituber contre un
mur. Jamais, au cours des deux ans passés à travailler à la galerie, il ne l’avait
vue dans un état pareil.


— Vous êtes sûre que ça va, Mrs Nathan ?


Elle se retourna vers lui, furieuse.


— Oui, ça va. Maintenant, allez-y, partez, dégagez !


— J’y vais, répondit-il en ramassant sa veste. (De
toute façon, il s’en fichait : il ne l’avait jamais aimée, avec son profil
aquilin.) À demain ! lança-t-il en refermant la porte.


Demeurée seule, Kendall attendit sans bouger jusqu’à ce qu’elle
eût entendu les hautes portes grillagées se refermer. Puis elle entassa un
grand nombre de cadres en bois au centre de l’atelier, en riant doucement :
ils flamberaient rapidement.


 


Lorraine rangeait son bureau lorsque le téléphone sonna. Elle
regarda l’heure : 17 h 30. C’était Decker.


— Un appel pour vous, Mrs Page. C’est le prince –
je veux dire le lieutenant – charmant. Je peux partir ?


— Oui, bien sûr. À demain. (Elle hésita un instant, puis
prit l’appel sur la deux.) Allô ? Ici Lorraine Page.


— Salut. Euh… Je me demandais… Je finis tôt mon service,
aujourd’hui, et il fait… enfin, une belle soirée, et je me demandais si… vous
seriez partante pour une promenade. Ou alors, si vous êtes occupée, je pourrais
emmener votre chien se balader.


Elle sourit et répondit :


— Je quittais justement le bureau.


— Oh ! bon, alors, une autre fois.


— Non, non ! Je voulais dire que je rentrais chez
moi, me changer, et j’aimerais… Enfin, on pourrait la faire, cette promenade.


— Oh ! très bien.


Elle lui donna son adresse à nouveau – juste pour être
certaine – et ils tombèrent d’accord pour fixer le rendez-vous à 19 h 30.
Elle ne pouvait réprimer son sourire : elle avait un rendez-vous galant !
Enfin, Tiger et elle.


D’habitude, lorsqu’elle rentrait à la maison, Lorraine se
déshabillait en trombe, enfilait un vieux survêtement et des chaussures de
sport, marchait jusqu’au parc le plus proche, puis courait cinq kilomètres et
rentrait chez elle. Ce soir-là, elle se lava les cheveux, rectifia son
maquillage et enfila un ensemble de sport bleu pâle et un T-shirt blanc qu’elle
ne portait que pour ses séances de gym du dimanche – c’était un ensemble
coûteux, portant la griffe d’un grand couturier, et dont elle savait que la
couleur lui allait particulièrement bien. Elle mit de l’ordre dans l’appartement,
arrangea quelques fleurs et pulvérisa du désodorisant. Pendant tout ce temps, Tiger
resta sur ses talons, se demandant ce qui pouvait bien se passer. Il alla même
chercher la laisse, accrochée près de la porte d’entrée, et y resta sagement
assis, de peur qu’elle ne sortît sans l’emmener.


À 19 h 30 précises, elle entendit la voiture de
Burton. Elle jeta un regard autour de la pièce et reposa un magazine sur le
canapé au moment où le portier électronique se déclenchait.


Lorsqu’elle fit entrer le policier, Tiger se précipita vers
la porte en aboyant. Lorraine hurla en l’attrapant par le collier :


— Ça va, Tiger, arrête. Bon chien… Tiger !


Le lieutenant portait un vieux jean déchiré, des chaussures
de jogging et un T-shirt, et masqua sa timidité en concentrant ses attentions
sur le chien.


— Salut, toi. Tu es un bon chien, hein ? Bon
toutou, tu es un bon toutou…


Tiger permit au nouveau venu de lui flatter les oreilles, puis
se rua entre ses jambes pour sortir par l’entrebâillement de la porte.


— Arrête ! lui hurla Lorraine, mais déjà
Burton l’avait saisi par le collier.


— Ça va, je le tiens. Il m’a l’air pressé d’y aller.


Lorraine acquiesça, ajoutant qu’elle venait juste d’arriver
chez elle et qu’il avait l’habitude de leur routine.


— J’enfile juste un survêtement et on part courir.


— Eh bien ! répliqua le policier en rougissant, vous
êtes ravissante, et cette couleur vous va à merveille.


— Oh ! merci. Je vais chercher mes clés.


Il accrocha la laisse de Tiger et descendit le premier les
escaliers menant à la rue. Il n’avait pas eu la moindre chance de voir à quel
point elle avait rangé l’appartement : tout ce qu’il avait remarqué, c’était
elle, et il aimait bien ce qu’il avait vu. Cela dit, il s’était fait la même
réflexion lors de leur première rencontre.


 


Ils utilisèrent sa jeep pour couvrir la courte distance les
séparant de Santa Monica. Burton conduisait, et Lorraine avait apprécié la
manière dont il lui avait demandé si elle préférait lui laisser le volant, sans
se faire exagérément insistant, juste décontracté. Elle lui lança le trousseau
de clés et, lorsqu’il monta à bord, il dut reculer le siège pour laisser assez
de place à ses longues jambes. Tiger s’était installé à l’arrière, le museau
reposant presque sur l’épaule du policier. Elle avait aimé le soin avec lequel
il avait vérifié la disposition des vitesses avant de démarrer et s’était
assuré de l’emplacement des commandes. Sans ses vêtements de travail, il
paraissait plus jeune, et elle remarqua combien il était bien bâti, avec des
bras musclés et bronzés.


Il lui demanda si elle avait un trajet préféré et elle lui
dit qu’elle s’en remettait à lui, mais dès qu’ils furent sur le boulevard, elle
ne put s’empêcher de lui donner des indications. Il rit et ne sembla pas se
formaliser que Tiger lui bavât sur l’épaule. Lorsqu’ils s’arrêtèrent au feu
rouge, il pencha la tête de côté pour la frotter contre le museau de l’énorme
chien, et Tiger lui donna en retour un bon coup de langue.


Il était détendu, à l’aise, et pendant qu’il conduisait, Lorraine
pouvait, à la dérobée, regarder son profil. Le policier était, comme l’avait
dit Decker, un homme de belle allure, et le paraissait plus encore ce soir que
le jour où ils s’étaient rencontrés. Il n’était pas exactement le genre
mignon-à-tomber-raide, mais il avait des traits énergiques : un nez
aquilin, des pommettes hautes et une fossette bien marquée au menton. Ses yeux
étaient enfoncés, et bien qu’elle les sût capables de prendre une expression froide
et distante, ils n’exprimaient pour le moment qu’une humeur taquine.


Il savait qu’elle le dévisageait, mais cela ne le gênait pas.
Il aurait, lui aussi, regardé avec méfiance quelqu’un qui essayait de s’immiscer
dans sa vie en prétextant une promenade avec le chien.


— Eh bien ! voilà une proposition inattendue, finit
par dire la détective.


— Vous ne me faites pas confiance ? Pensez-vous
que j’aie un motif caché ?


— C’est bien possible, répondit-elle d’un ton léger.


Il se tourna à demi vers elle, puis fit de nouveau face à la
route.


— J’avais un chien, comme je vous l’ai dit. J’aime bien…
aller me promener, et je préfère avoir de la compagnie. Pas toujours, mais à l’occasion.


Lorraine regarda fixement devant elle, à travers le
pare-brise. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas eu de compagnie, et
pas seulement pour promener Tiger.


— Oui, c’est aussi mon cas, lui répondit-elle très
doucement.


 


Kendall disposa les cadres, pas de manière trop évidente, mais
en les empilant à l’extrémité d’un long établi. Elle allongea dessus une
longueur de mousseline, qu’elle imprégna de white-spirit. Elle fit une piste
liquide qui traversait l’étendue du plancher, maculé de peinture et de solvants
renversés au cours des dernières années. Elle apporta d’autres toiles, rangées
dans leurs râteliers, et veilla là encore à ne pas donner l’impression d’un
bûcher. Au contraire, elle aligna les tableaux le long des murs, laissant entre
eux assez d’espace pour que l’air pût circuler et alimenter les flammes. Elle
travailla près d’une heure, en sueur, et imbiba d’autres chiffons tirés des
poubelles avec davantage encore de white-spirit. Puis elle tira de vieilles
toiles dans le passage reliant l’atelier à la galerie. Elle était toujours ivre,
mais si concentrée sur ce qu’elle faisait qu’elle ne s’en rendait pas compte.


À 19 h 30, elle entra dans la galerie, alluma
toutes les lumières et ouvrit toutes les portes. Elle passa quatre appels
téléphoniques pour fixer des rendez-vous à différents artistes pour le matin
suivant, ouvrit son agenda et y inscrivit les rendez-vous et les ventes
possibles – tout cela afin de donner l’impression qu’elle n’avait pas de
problèmes financiers et qu’elle avait planifié une journée de travail normale
pour le lendemain. Elle éparpilla plus de papiers sur le sol, ainsi que tout ce
qui s’embraserait aisément, et rebroussa chemin vers l’atelier. À mi-chemin, elle
jeta un coup d’œil par les grilles et jura. Greg s’approchait d’elle.


— Salut. C’est vous, Kendall ? demanda-t-il, et
elle ouvrit le portail. Auriez-vous du café frais ? Je suis en plein
inventaire, je suis à sec et j’ai pas le temps de me rendre au magasin.


— Bien sûr, entrez. Je travaille un peu tard, moi aussi :
j’ai un nouvel artiste et je prépare son exposition. Alors, je déplace pas mal de
choses pour lui faire de la place.


Elle resta calme, entra avec Greg dans la kitchenette du
hangar et lui tendit un paquet de café à moitié plein.


— Alors comme ça, les affaires, ça marche ? lui
demanda-t-il aimablement.


— Oui, et j’espère même qu’elles vont s’améliorer. Je
suis toujours à la recherche de nouveaux talents. Vous savez, des trucs qui
accrochent le regard.


Elle lui sourit, espérant qu’il allait partir, mais se dit
soudain qu’il pourrait faire un bon témoin et poursuivit, rajoutant force détails,
faisant même un geste en direction de l’entrepôt :


— Vous voyez, c’est plutôt encombré, ici, alors j’ai de
quoi m’occuper ce soir.


— Eh bien ! dans ce cas, je vais vous laisser. Merci
pour le café, je vous le revaudrai demain sans faute, d’accord ?


— Bah ! c’est la maison qui invite.


Il la remercia encore. Elle sentait l’alcool, et il était
certain qu’elle était pompette. Elle ne lui avait cependant pas offert de verre,
et il n’avait aucun besoin du café. C’était Eric qu’il aurait voulu voir, son fournisseur
attitré en substances chimiques particulièrement récréatives.


Kendall le regarda partir, et attendit qu’il fût rentré dans
son magasin pour retourner à l’atelier.


 


La plage était presque déserte, et Lorraine et Jake avaient
marché assez loin. Tiger s’en donnait à cœur joie : il courait chercher
des bâtons, poursuivait des chiens errants, allait et venait à toute vitesse et
leur tournait autour en aboyant.


— C’est un bon chien, commenta le policier en lançant
un bout de bois aussi loin qu’il put.


— Jamais je ne pensais que je m’attacherais à lui à ce
point, mais il sait se faire aimer.


Ils marchaient côte à côte et, comme si cela était la chose
la plus naturelle au monde, Burton lui prit la main. Ce contact chaud et fort
lui fit battre le cœur, et elle replia les doigts étroitement autour des siens,
tentant de calculer depuis combien de temps quelqu’un ne lui avait pas ainsi
pris la main ni marché avec elle de cette manière.


— Alors, Mrs Page, qui va commencer le premier ?
Vous ou moi ? demanda-t-il d’une voix très normale.


— Commencer quoi ?


— Je veux vous connaître, en savoir plus sur vous.


— Cela pourrait prendre plus de temps que n’en peut
fournir une promenade sur la plage, lieutenant Burton.


— Mais c’est un début, répliqua-t-il en lâchant sa main
pour ramasser le bâton que Tiger avait déposé à ses pieds.


Après l’avoir projeté de nouveau au loin, il ne reprit pas
la main de Lorraine, mais lui passa, sans serrer, le bras autour des épaules, puis
se lança :


— J’ai 45 ans, j’ai été marié une fois, à mon amie
d’enfance. J’avais 19 ans, et ça a duré quatre années. Lorsque j’ai
intégré l’armée, nous nous sommes éloignés, et elle m’a quitté pour épouser un
autre ami d’enfance, mon meilleur copain en fait. Ils vivent à Seattle et sont
heureux, ils ont deux gosses…


Elle aimait la sensation que procurait son bras passé autour
d’elle, et répondit :


— J’ai 38 ans, je suis divorcée, et mon ex-mari n’habite
pas très loin d’ici, avec mes deux filles. Il s’est remarié avec une très jolie
femme prénommée Sissy. Je n’ai aucun contact avec mes enfants parce que…


Sa voix se perdit dans le silence comme Tiger revenait, épuisé,
avec le bout de bois tordu. Cette fois, c’est elle qui le lança, et l’énorme
chien repartit aussitôt comme un lévrier poursuivant un lapin mécanique.


— Il dormira bien, cette nuit, commenta-t-elle, se
disant qu’elle aurait bien voulu que Burton lui passât de nouveau le bras
autour des épaules.


— Vous avez été flic. (Il l’entoura de son bras et la serra
contre lui.) J’ai vu votre dossier.


— Oui, je sais, vous me l’avez dit, répondit-elle avec
froideur.


— Je sais bien que je vous l’ai dit. Est-ce que cela
vous embête ?


— Et pourquoi donc ? Tout cela est hélas de
notoriété publique.


— Pas vraiment, mais disons que je voulais en savoir
plus sur vous.


— Oui, et il y a des choses qui ne passent pas dans les
rapports officiels, lui rétorqua-t-elle sèchement.


— Hé ! je cherche seulement à être honnête. Ne
vous fâchez pas ainsi !


— Je ne suis pas fâchée. Je suis stupéfaite que vous
vouliez encore vous promener avec moi. La plupart des hommes auraient fui à un
ou deux kilomètres.


— C’est possible, mais tout le monde a un passé – personne
n’est parfait.


Elle aurait voulu s’écarter de lui, mais ne le fit pas. Elle
s’arrêta.


— C’est possible, lieutenant, mais tout le monde n’a
pas un passé aussi coloré que le mien, aussi sordide, aussi dramatique ou…


— Aussi triste ? suggéra-t-il doucement.


Elle le foudroya du regard.


— Oui, j’ai eu des problèmes, et je l’admets, mais je n’ai
pas besoin que quelqu’un me plaigne. Que voulez-vous de moi ?


— Je ne veux rien, du moins pas ce à quoi vous pouvez
penser. Je voulais que vous sachiez que j’étais au courant, c’est tout.


— Et alors ?


— Alors je me fous éperdument de ce que vous avez été
ou de ce que vous avez fait.


— Merci, je vous en suis reconnaissante, mais nous
sommes juste en train de promener mon chien. Je sais ce que j’ai fait, et je
vis avec. Je sais aussi ce que j’ai été, et cela aussi fait partie de moi. Alors
reprenez votre pitié et qu’elle aille se faire foutre !


Il l’agrippa.


— Mais qu’est-ce qui vous prend ? De la pitié ?
Vous pensez que j’éprouve pour vous de la pitié ? Bon Dieu, ce n’est pas
le cas ! D’abord, je ne sais pas comment ça fonctionne, la pitié. Tout ce
que je sais, c’est que je voulais terriblement vous voir, depuis le premier
instant où je vous ai aperçue. Je voulais être avec vous, alors j’ai sorti
votre dossier. Je suis désolé, et c’est tout ce que je voulais vous faire
savoir.


— Eh bien ! moi, ce que je veux que vous
compreniez bien, c’est que je ne suis pas bonne pour la charité et que je ne
suis pas désespérée au point de cacher quoi que ce soit de ce que j’ai fait. J’ai
tué un gosse alors que j’étais ivre en service et je n’ai pas dessaoulé pendant
huit ans. Maintenant, je suis la sobriété même et je ne jouerai le petit canard
boiteux pour personne. Merci pour la balade, vous pourrez vous trouver un taxi
pour rentrer.


Elle redescendit la plage à grandes enjambées, s’arrêta et
appela Tiger de toute sa voix, mais Burton était en train de lui lancer un bâton
dans le sens opposé. Elle se tourna et hurla en direction du chien, mais
celui-ci s’enfuit au grand galop.


Jake lui fit face.


— OK. C’était votre tour. À moi, maintenant.


— Quoi ? lui cria-t-elle.


Il ne dit rien avant de se trouver presque contre elle.


— J’ai dit que c’était à moi de donner quelques détails,
à présent.


— Et vous pensez que ça m’intéresse ?


Il pencha la tête de côté.


— Je l’espère sincèrement. Où en étais-je ? Ah !
oui. Quarante-cinq ans, marié puis divorcé, enrôlé dans l’armée à 18 ans, formé
par eux, j’ai eu mon diplôme d’avocat et… je les ai plaqués. Je ne supportais
plus l’uniforme, je n’y arrivais pas, alors j’ai rejoint la police. Ça vous
intéresse ?


— Non, pourquoi ?


— Seriez-vous libre pour dîner ?


— Non.


— Demain ? insista-t-il en tendant la main et en l’attirant
contre lui.


— Non.


— Je présume que baiser n’est pas non plus au programme ?


— Très drôle, jeta-t-elle en se détournant.


Il se rapprocha encore et lui passa les bras autour du corps,
la serrant contre lui.


— Vous en êtes certaine ?


— Arrêtez votre petit jeu.


— Je ne joue pas. Simplement, je ne sais pas comment
faire pour rattraper ce que je vous ai dit avant que vous m’ayez suggéré de me
chercher un taxi. C’est un foutu long chemin, et ma voiture est devant chez vous.


Elle se tourna dans le cercle de ses bras et tenta d’y
échapper, mais il la tenait étroitement. Elle était rigide, les traits figés, mais
il ne la lâchait pas et, peu à peu, elle laissa son corps se détendre contre
celui du policier.


Elle posa la tête sur son épaule, sentant avec délice son
odeur se mêlant à celle de l’air marin. Il frotta son menton contre sa douce
chevelure blonde si soyeuse.


— Vous sentez bon, lui dit-il.


Elle fit glisser lentement son visage vers le sien, jusqu’à
ce que leurs lèvres se rencontrent. Il l’embrassa très doucement, puis lui prit
le visage dans ses mains en coupe et dit :


— J’ai voulu faire cela…


Il ne finit pas sa phrase, et leur baiser fut passionné. Ils
glissèrent lentement à genoux. Il l’attira contre lui, et elle s’allongea au
creux de son bras, pressant son corps contre celui de Burton. Il n’y avait plus
besoin de mots, ni de savoir quoi que ce fût sur l’autre. L’émotion qui montait
en Lorraine était si forte qu’elle ne pouvait plus parler.


Tiger rappliqua et laissa tomber le bâton sur la poitrine de
Jake. Tout en gardant un bras autour de Lorraine, il leva très haut le bout de
bois et le lança en direction de la mer.


— Êtes-vous libre pour dîner, Mrs Page ?


— Je pense que oui.


Il roula sur lui-même pour s’appuyer sur un coude et la
regarda droit dans les yeux.


— Alors, allons manger.


De la paume de sa main, elle lui caressa le visage.


— Cela me semble une bonne idée.


Il s’inclina vers elle et lui donna encore un long baiser. Elle
pouvait le sentir excité, tout contre elle, et son propre corps demandait l’étreinte –
faire l’amour aurait bien pu être au programme, c’était même très envisageable,
mais elle ne pouvait traiter cet homme comme une passade, l’affaire d’une nuit.
Elle savait qu’elle voulait plus de Jake Burton qu’elle n’avait jamais désiré
de personne, plus qu’elle n’avait jamais imaginé pouvoir encore désirer. Elle
était en train de tomber amoureuse, mais elle avait si peu de confiance en
elle-même qu’elle ne pouvait admettre qu’il fût épris et voulût juste qu’elle s’engageât
en retour. C’était bien trop à espérer, aussi s’efforça-t-elle de donner l’apparence
de la décontraction.


— Je connais un excellent traiteur chinois près de mon
appartement, dit-elle d’une voix enrouée, pas aussi détendue qu’elle l’aurait
souhaité.


— Je pouvais m’en charger, lui répondit-il.


Puis il se leva d’un bond et siffla Tiger, qui s’était
éloigné sur la plage, manifestement occupé à creuser un accès direct pour l’Australie.
Lorraine se redressa, abritant ses yeux du soleil couchant, pour voir Jake se
pencher vers le gros chien venant à sa rencontre et lui attacher la laisse. Elle
aimait tout ce qu’elle voyait, et cela lui fit peur.


 


Kendall était prête. Elle frotta l’allumette et la laissa
tomber à ses pieds. Elle s’était attendue à ce que tout se passât comme elle l’avait
vu dans les films, une mince langue de flamme bleue se propageant et s’amplifiant
pour déchaîner l’enfer, si bien qu’elle se mit à paniquer en voyant que le feu
hésitait. Elle ne voulait pas que les alarmes d’incendie se déclenchent avant
que le brasier eût pris, aussi se pencha-t-elle davantage, utilisant le pan de
sa jupe pour créer un courant d’air. La flamme semblait sur le point de s’éteindre.
Elle se pencha plus encore, craqua une autre allumette pour la jeter sur les
chiffons imbibés qu’elle avait entassés dans un bidon, et tourna autour.


— Brûle, salopard, brûle ! murmura-t-elle.


Elle haïssait tellement Harry. Elle allait battre cette
ordure à son propre jeu en réclamant l’indemnisation de l’assurance – et
tout irait bien pour elle. Elle attisait la flamme naissante à grands
mouvements et soudain, tout s’enflamma si violemment qu’elle fut rejetée en
arrière et tomba sur le flanc.


Sa jupe était en flammes, et elle essayait frénétiquement de
l’éteindre. L’instant d’après, elle hurla de terreur : sa chevelure avait
pris feu, elle avait beau secouer la tête ou la frapper, rien n’y faisait. Ses
mains encore couvertes de white-spirit flambaient également. Puis l’incendie l’engloutit
au moment même où les sirènes d’alarme retentissaient. Le feu rugissait, avançant
rapidement, se répandant dans toutes les directions, et encerclait Kendall. Elle
se tournait de tous côtés, hurlant d’effroi comme les flammes montaient de plus
en plus haut et que la fumée épaisse l’aveuglait, lui irritant les yeux.


Greg entendit le tintamarre des alarmes et sortit de son
magasin pour découvrir la fumée qui montait en spirale de l’arrière-cour de la
galerie Nathan, de l’autre côté de l’allée. Il appela immédiatement la brigade
des pompiers, puis traversa la rue aussi vite qu’il put, ouvrit le portail à la
volée et fit irruption dans la cour à l’instant précis où le feu crevait le
plafond de l’atelier et montait vers le ciel comme une torche. Il pouvait
entendre des hurlements horribles à l’intérieur et s’efforça d’ouvrir la porte
de l’atelier, mais les bouffées de fumée noire le forcèrent à reculer. Les cris
aigus, frénétiques ne cessaient pas.


Il parvint finalement à ouvrir le vantail, mais les flammes
et la fumée lui brouillèrent la vue alors qu’il appelait Kendall.


Soudain, elle sembla se jeter sur lui, la bouche grande
ouverte de frayeur : elle brûlait vive, ses vêtements, sa chevelure, son
corps entier en feu.


Greg la tira jusque dans la cour, lui jetant sa veste sur la
tête pour tenter d’étouffer les flammèches, puis vers la grille pour les mettre
tous deux hors d’atteinte des flammes. L’incendie se propageait maintenant
au-delà de l’atelier, jusque dans la galerie, comme elle l’avait voulu.


Elle était recroquevillée dans sa veste, qui lui couvrait le
visage et une partie du corps, mais il pouvait voir les terribles brûlures de
ses jambes. Lorsqu’il souleva la couverture de fortune, il sentit l’hystérie le
gagner : le vêtement de Kendall luisait comme de la braise, enflammé par
son corps, mais ce fut son visage qui lui coupa le souffle. Sa chevelure était
brûlée jusqu’au crâne, et sa tête était une masse hideuse de chairs calcinées
et de cloques. Elle était néanmoins vivante, ses yeux suppliants braqués sur
lui.


Greg ne savait que faire : la panique le fit hurler et,
une fois qu’il eut commencé, il ne put cesser, ses propres cris assourdissant
les gémissements de souffrance de la femme. Derrière eux, le feu avait atteint
le corps principal de la galerie, et bien que les sprinklers se fussent
déclenchés, le sinistre était désormais incontrôlable.


En quelques minutes, les camions des pompiers et les
ambulances arrivèrent. Secoué et le cœur au bord des lèvres, Greg vit les
infirmiers déposer doucement Kendall sur un brancard. Il demanda si elle était vivante.
L’un des hommes la regarda et hocha la tête : elle était encore en vie, mais
avait respiré tant de fumée qu’il savait qu’il y avait peu d’espoir.


Les alarmes de la galerie résonnaient, des sirènes de police
et de pompiers hurlaient et le bruit des panneaux vitrés en train d’éclater ne
permit pas d’entendre les dernières paroles qu’elle prononça. Kendall mourut, remuant
péniblement ses lèvres calcinées, et usa de son dernier souffle pour murmurer
le mot :


— Salopard.
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Ils avaient acheté, et de loin, bien trop de nourriture, choisissant
tous les plats qu’ils s’étaient promis de goûter mais n’avaient jamais essayés
auparavant. Les barquettes à demi vides jonchaient le plan de travail de la
cuisine et la table basse. Tiger, épuisé, était affalé, son museau reposant
presque sur les pieds de Burton. Jake lui frotta la tête, juste derrière l’oreille,
et le chien poussa un grognement de satisfaction : il en réclamait
davantage.


— Vous avez fait sa conquête, commenta Lorraine en se laissant
aller contre le dossier du canapé.


La distance qui les séparait ne dépassait pas les trente
centimètres, mais elle aurait voulu être plus près et sentir de nouveau ses
bras autour d’elle.


— Bien, voilà qui va me simplifier la vie, rétorqua le
policier. (Il fit un geste en direction des barquettes.) Pensez-vous qu’il
finira tout ça ?


— S’il les finira ? répéta-t-elle en riant,
mais elle se tut lorsqu’il lui prit la main.


— Eh bien ? demanda-t-il doucement, mêlant ses
doigts à ceux de Lorraine.


— Oui ? répondit-elle.


Mais l’écart entre eux ne s’était pas réduit.


— Eh bien ! (Il relâcha sa main pour se tourner
vers elle.) Puis-je rester ?


Lorraine ne répondit rien, et il commença à lui caresser le
bras, encerclant de ses doigts le poignet mince. Puis il l’attira contre lui.


— Oui, je veux que vous restiez, murmura-t-elle en se
blottissant au creux de son épaule.


Elle pouvait sentir les odeurs mélangées du repas chinois,
de la mer, du sable, et celle de son corps. Le menton de Jake effleura sa tête
alors qu’elle se serrait contre lui. Il se pencha et amena une des jambes de
Lorraine, en travers de ses propres cuisses, et lui caressa la cheville en
ôtant sa chaussure. Celle-ci tomba sur Tiger, toujours couché à leurs pieds, qui
grogna et se leva, à moitié endormi, fit quelques pas pour s’éloigner et
soupira profondément avant de s’affaler, le museau sur les pattes, les
regardant intensément de ses yeux bleu pâle.


Lorraine poussa un soupir tandis que Burton lui effleurait
la jambe, sa main remontant lentement le long de la cuisse. Il poursuivit ses
caresses, glissant sa main sous la culotte de soie à la découpe haute, cherchant
le plus intime de Lorraine. Il sentit qu’elle était humide de désir et lui
écarta doucement les cuisses, se laissa glisser du canapé et se mit à lui
retirer le sous-vêtement. Elle ne fit aucun effort pour l’en empêcher, car
leurs désirs se rejoignaient et elle voulait plus encore. Comme il s’agenouillait
entre ses jambes, Lorraine laissa aller sa tête contre le dossier du canapé ;
il commença par lui embrasser l’intérieur d’une des cuisses, puis l’autre, se
rapprochant d’elle de plus en plus, jusqu’à ce qu’il inclinât la tête et qu’elle
le sentît en lui.


Lorraine gémit et souleva un instant son bassin, car elle
voulait qu’il allât plus profond. Il continua à l’embrasser et à la sucer, glissant
la main sous son chemisier, afin de sentir ses seins aux mamelons durcis et
érigés. Elle atteignit très vite l’orgasme, et un frisson lui secoua le corps. Elle
demeura ainsi, les cuisses serrées autour de la tête de Jake, jusqu’à ce qu’il
se redressât et finisse de la déshabiller, lui prenant les seins tour à tour
dans la bouche pendant qu’elle gémissait de plaisir.


Ils s’embrassèrent avec passion, puis il la souleva du
canapé et la porta dans la chambre, dont il ouvrit la porte du pied. Il
trébucha presque dans le noir et la déposa sur le lit, se déshabilla devant
elle sans souci de sa propre nudité, et remarqua les bougies effilées sur le
chevet. Elle observa son corps mince et musclé pendant qu’il allumait les
bougies, l’une après l’autre. Elle était sur le point de se déshabiller lorsqu’il
se tourna vers elle et lui dit :


— Non, laisse-moi faire…


Il ne la laissa rien faire pour l’aider pendant qu’il lui
ôtait ses vêtements, jusqu’à ce qu’elle fût nue, allongée toute souriante sous
ses yeux. Il leva la main et disparut, pour revenir avec les cigarettes de
Lorraine, qu’il déposa sur la table de nuit, puis il s’allongea à côté d’elle. Il
poursuivit ses caresses, effleurant les cicatrices sur ses bras et celles, plus
claires, des balafres dans son dos. Il ne lui posa pas de question à leur sujet,
mais les embrassa une par une, de plus en plus excité, pour s’allonger
finalement sur elle et la pénétrer avec un long gémissement de plaisir.


Il fit l’amour à sa partenaire avec une grande douceur en
prenant avant tout soin de son plaisir à elle, l’attendant pour aller jusqu’au
bout, puis l’instant venu explosant en elle. Mais c’était un amant expérimenté,
et jamais il ne la laissa en chemin. Il n’y avait aucune peur entre eux, et pas
davantage de questions parmi les doux propos qu’ils échangèrent à voix basse, savourant
la passion torride et leur désir mutuel.


Lorsque Jake fit bouger Lorraine pour qu’elle le chevauchât,
elle gémit et se cambra afin qu’il pût s’enfoncer plus profond encore. Lorsqu’elle
se rallongea contre lui, il parvint encore à raviver son désir, jusqu’à finir
pelotonnés l’un contre l’autre, le dos de Lorraine tout contre la poitrine de
Jake, leurs jambes emmêlées. Elle était épuisée et n’avait pas envie de parler.
Au bout d’un moment, elle perçut le changement de rythme dans la respiration de
Jake. Il s’était endormi, un bras passé autour d’elle, et elle se sentit
protégée par sa présence, comme dans un cocon, bercé par le souffle régulier, jusqu’à
en prendre le rythme et s’endormir enfin du sommeil parfait de l’épuisement
physique.


 


— Bonté divine, murmura Jake, tout à fait réveillé, alors
que Lorraine frissonnait, toujours serrée au creux de son bras.


Tiger s’était glissé sur le lit, millimètre par millimètre, et
lorsque le policier se tourna pour mieux le voir, il le repoussa doucement pour
poser son museau sur l’oreiller.


— Je t’avais dit qu’il t’aimait bien, murmura Lorraine
avant de retomber profondément endormie.


Jake n’était pas très rassuré par la présence de Tiger, car
le souffle du chien sur sa nuque signifiait que les crocs de l’énorme animal
étaient eux aussi à faible distance, mais il était trop fatigué pour discuter, et
il se contenta de se rapprocher de Lorraine. Il écouta la respiration régulière
de sa compagne, comme celle-ci l’avait fait un moment plus tôt, et remarqua que
se superposait, discrète mais présente, celle du gros chien. Tiger avait pris
nettement plus que sa part du lit, mais Jake se dit qu’il aimait bien la
chaleur de l’énorme animal, et qu’en fait, tout lui plaisait cette nuit-là, surtout
la femme qu’il tenait dans ses bras.


 


Il se réveilla en sursaut en sentant l’odeur du café chaud
et en entendant un tintement de porcelaine. La couette avait été disposée
soigneusement autour de lui. Il jeta un regard à la pendulette posée sur la
table de chevet, puis se détendit : il n’était que 5 heures et il
avait bien assez de temps pour prendre une douche, s’habiller et retourner chez
lui mettre des vêtements propres. Il n’avait guère l’air d’un chef de division
lorsqu’il rejoignit Lorraine dans la cuisine, enveloppé dans un drap. Elle leva
timidement les yeux vers lui, lui indiquant le café. Il appréciait qu’elle se
fût contentée de se vêtir d’une serviette et que son visage aux joues roses fût
dépourvu de tout maquillage. Il s’approcha d’elle, la serra dans ses bras et l’embrassa
sur la nuque.


— Bonjour. (Il sentit quelque chose heurter son pied nu
et baissa les yeux, pour découvrir Tiger, qui battait de la queue.) Salut, toi !
(Il gratta le gros chien derrière l’oreille.) Est-ce qu’il dort toujours dans
ton lit ?


— J’en ai bien peur. J’ai essayé de l’en virer, mais il
revient toujours en douce pendant la nuit. Il est très bon à ce petit jeu –
il sait exactement l’espace qui lui revient et ne le dépasse pas.


Elle apporta les tasses et alla chercher de la crème dans le
frigo.


Jake se lava les mains dans l’évier, et elle fut surprise de
le voir ramasser les cartons d’aliments vides pour les déposer dans la poubelle,
puis rassembler les canettes et les récipients contenant encore de la
nourriture.


— Il s’est offert le festin de sa vie, commenta
Lorraine en désignant le chien.


Quelques nouilles de riz jonchaient le tapis, et elle les
recueillit avant de nettoyer la table basse et d’emporter le cendrier pour le
vider.


— Tu devrais arrêter de fumer, lui suggéra Jake alors
qu’elle faisait couler de l’eau dans l’évier.


— Oui, je sais, répondit-elle. (Elle appréciait sa
présence – Lorraine aimait tout de lui. Elle lui glissa les bras autour de
la taille.) Tu veux des toasts ?


Ils s’assirent chacun à une extrémité du canapé, Lorraine
avec les jambes repliées sous elle, et mangèrent des tartines épaisses à la
confiture de myrtilles avec leur café.


— À quelle heure dois-tu te rendre au poste de police ?
demanda-t-elle.


— Neuf heures, ce qui signifie que je devrai être parti
d’ici une heure, à moins que tu n’aies l’intention de me mettre à la porte tout
de suite.


— Non. (Elle se pencha vers lui, et il tendit un doigt
pour suivre le contour de ses lèvres. Leurs regards se croisèrent, puis
Lorraine glissa le long du canapé pour se blottir contre lui.) Tu sens bon, lui
dit-elle doucement.


Elle s’assit entre ses jambes et il lui passa sa tasse de
café. Lorsqu’elle leva la main pour prendre le récipient, la manche de sa robe
glissa, révélant de nouveau les cicatrices qui marquaient ses bras.


— Tu as vraiment fait la guerre, autrefois, lui dit-il
gentiment en l’embrassant.


— Oui, c’est exact. (Elle sentit son estomac se nouer. La
main du policier lui caressa la nuque.) Après tout, tu devrais le savoir, tu as
lu mon dossier. (Elle commença à se dégager pour s’écarter, murmurant qu’elle
voulait encore du café, mais elle alluma une cigarette, furieuse de voir que sa
main tremblait.) Je suppose que tu veux que je te dise quel est mon tarif, de
nos jours ?


Elle n’avait pas voulu le dire de manière aussi agressive. Il
rit et lui répondit d’un ton léger :


— Ne sois pas autant sur la défensive. De plus, j’ai laissé
tout mon pognon chez le traiteur chinois.


— Ouais ? Alors, je suis plutôt bon marché – le
prix d’un verre.


— Arrête, lui ordonna-t-il fermement, la voyant se
décomposer sous ses yeux, les mains tremblantes alors qu’elle tirait sur sa
cigarette, le corps tendu par la colère.


— C’est toi qui as commencé ! lui jeta-t-elle.


Il leva le bras.


— Tout ce que j’ai dit, c’est que…


Elle se tint debout devant lui et lui mit son bras sous le
nez, lui montrant les vieilles cicatrices et les brûlures de cigarettes.


— Celles-là, tu ne les avais pas vues.


Il tendit la main et l’attrapa par les poignets.


— Non, je ne les avais pas remarquées. Comme je te l’ai
dit, j’ai lu ton dossier, et je sais tout sur tes tendances passées à l’automutilation.
C’est un truc qui va de pair avec la drogue, la bibine et…


Lorraine essayait d’échapper à sa poigne, mais il se leva, refusant
de la lâcher. Soudain, il lui pinça la joue, la regardant dans les yeux.


— Ta photo de l’identité judiciaire n’est pas à jour. Où
est la cicatrice de votre joue, Mrs Page ?


Elle finit par se dégager et lui jeta un regard furieux.


— Je te l’ai dit, c’est de la chirurgie esthétique. Laisse-moi
le temps et je m’occuperai de toutes les autres. Maintenant, pourquoi ne
fiches-tu pas le camp d’ici, histoire de me laisser un peu tranquille ?


— Pourquoi est-ce que tu ne te calmes pas ?


— J’ai des choses à faire. (Elle traversa la chambre en
direction de la salle de bains.) Tu connais le chemin de la sortie.


Il se déplaça assez vite pour atteindre la porte de la chambre
avant elle, et l’attira à l’intérieur, la poussant sur le lit.


— Et ça, c’est quoi ? Tu as l’intention de me
brutaliser, à présent ? Ça aussi, ça figure dans mon rapport, non ?


Il la gifla, et elle encaissa en se riant de lui. Il eut un
geste de recul.


— Je suis désolé… désolé.


— Pas la peine, j’ai l’habitude, je sais encaisser. Allez,
si c’est ça que tu veux, sers-toi !


Elle ouvrit la serviette et resta allongée, nue devant lui. Il
se pencha sur elle et elle crut qu’il allait la frapper, mais il tira le drap
sous elle, si bien qu’elle roula de côté et qu’il l’enveloppa dedans. Ses bras
étaient bloqués et elle ne pouvait pas faire un geste.


— Ne fais pas ça, Lorraine…


— Ah oui ? Donne-moi une bonne raison.


Elle tendit son visage vers celui de Jake, et la douleur qu’elle
lut dans son regard fit s’évaporer la colère qui l’animait. Elle ne put
continuer son numéro et se laissa aller contre lui en étouffant un sanglot.


— Chut, lui dit-il doucement, la berçant dans ses bras.


— Je suis désolée, je ne pensais pas un mot de ce que j’ai
dit. Vraiment désolée. C’est simplement que… j’ai si peur…


Elle ne put poursuivre.


— Pas de moi ?


Elle secoua la tête, puis se mordit les lèvres.


— Si. J’ai peur de toi, ou du moins de ce que tu me
fais ressentir.


— Et qu’est-ce que c’est ?


Elle soupira :


— Oh ! non, je t’en prie, ne me fais pas ça.


— Très bien. Et si je te disais que je suis amoureux de
celle qui est dans mes bras à cet instant précis. Je me fous totalement de son
passé, de ce qu’elle a fait ou pas fait. Je ne suis pas assez idiot pour penser
que ça ne remontera jamais à la surface, ou que nous n’aurons jamais à en
parler, mais ce n’est pour aucune autre raison que je veux tout savoir de toi, ce
qu’il y a de bon, de mauvais…


— Et de pire, conclut Lorraine, les yeux soudain emplis
de larmes.


— Ouais. La totale. Tout ce qui peut te concerner, je
veux le savoir.


Elle ne sut quoi lui répondre, et avait seulement envie de
pleurer.


— Normalement, c’est là que tu dois dire que, toi aussi,
tu veux tout savoir sur moi, et même le reste, lui dit-il, la sentant se
détendre dans ses bras.


Ils firent de nouveau l’amour, puis prirent leur douche
ensemble. Ensuite, Lorraine refit du café frais, Jake prépara des œufs
brouillés, et ils savourèrent un deuxième petit déjeuner, assis sur le canapé.


— Est-ce que tu auras le rapport d’autopsie de Cindy
Nathan aujourd’hui ? lui demanda-t-elle en s’efforçant de paraître
nonchalante.


— Oui, répondit Jake en enfilant sa veste. Il était
censé me parvenir aujourd’hui. (Il s’approcha d’elle et se pencha vers l’alcôve.)
Je pense aussi que nous aurons un petit entretien avec Mrs Kendall Nathan
dans la matinée.


— Oui, répondit Lorraine en feignant le plus grand
intérêt. Moi aussi, j’aurai un œil sur elle. (Elle jeta un regard à la pendule.)
Il faut que je m’habille.


Il y eut un instant de malaise, au cours duquel Jake hésita,
puis finit par se diriger vers la porte. Elle ne voulait pas le voir partir, mais
s’il n’avait pas l’intention de la revoir, elle ne voulait surtout pas le
retenir.


— À plus tard ! lui lança-t-elle tout en se hâtant
vers la chambre.


— OK. Salut, Tiger, veille bien sur elle, je te la
confie. (Il ouvrit la porte, et était presque sorti lorsqu’il se retourna :)
Au fait, je termine vers 4 heures. Ça te dirait, un cinéma ?


Elle se sentit rougir comme une gamine.


— Oui, j’aimerais bien.


— Ça marche, je t’appelle à ton bureau. Tu y passes, aujourd’hui ?


— Oui, j’ai pas mal de choses à mettre en ordre.


— Tu ne travailles tout de même plus sur l’affaire
Nathan ?


— Pas vraiment – il n’y a plus d’affaire en tant
que telle.


Il lui sourit :


— Tu vas à la pêche au boulot.


— Exactement.


— Très bien, on se voit tout à l’heure.


Il sortit, et elle resta dans l’encadrement de la porte de
la chambre, écoutant le bruit de ses pas s’éloigner dans l’escalier. Elle se
dirigea vers la fenêtre et jeta un coup d’œil, désirant le voir alors qu’il se
dirigeait vers son véhicule, juste le regarder déverrouiller la portière. Il se
tourna, comme s’il la savait là, et lui adressa un sourire, attendit un moment
sans rien faire que la regarder, avant de monter dans la voiture et de s’éloigner
sur l’avenue.


— Bien, Tiger. Dès que je suis habillée, on va faire ta
promenade, lança-t-elle, sans pouvoir contenir le sourire qui illuminait son
visage.


 


Lorraine chantait quand elle entra dans le bureau. Decker
était assis à sa table lorsqu’elle passa en coup de vent, lui lançant un joyeux
« Bonjour ».


— Il est meilleur encore que vous ne pensez, lui
répondit le secrétaire en saisissant son bloc-notes.


— Ça, vous pouvez le dire, c’est un… (Elle s’interrompit,
sur le point de proférer une idiotie, et se contenta de rire.)


— Eh bien ! on dirait que vous êtes tombée du bon
côté du lit, ce matin.


— Oui, c’est très certainement le cas.


Elle s’assit à sa table et fit pivoter de droite à gauche
son fauteuil en lisant le mémo qu’il lui avait mis sous les yeux, et qu’il
commenta :


— Mr Feinstein, très urgent… trois messages sur le
répondeur. Je l’ai rappelé, mais il a insisté pour vous parler en personne et
vous demande de passer le voir dès que possible.


— Peut-être qu’il a les résultats de l’autopsie ? suggéra-t-elle,
en composant le numéro de l’avocat.


— J’en doute : deux des appels datent de cette
nuit, et un de ce matin, à 8 heures.


Decker retourna dans sa pièce chercher du café pour Lorraine,
ainsi que les bagels à la crème de fromage qu’il avait achetés. Lorsqu’il
revint, Lorraine tapotait le bureau de la pointe de son stylo.


— Il refuse d’en parler au téléphone et veut que je
passe le voir à son bureau. Lorsque je lui ai demandé si cela avait un lien
avec la mort de Cindy Nathan, il m’a répondu que non.


— Est-ce que vous voulez prendre votre petit déjeuner
avant d’y aller ?


— Non, merci, j’ai déjà mangé, répondit la détective, qui
venait de ramasser son sac, en se donnant un coup de peigne rapide.


— Vous avez l’air très… détendue, lui fit remarquer le
secrétaire en inclinant la tête de côté, comme s’il voulait évaluer Lorraine.


— C’est le cas, et il se pourrait que je parte tôt, cet
après-midi. Pourriez-vous me prendre un rendez-vous chez le coiffeur et un
autre chez la manucure ?


— Auriez-vous donc un rendez-vous galant ? plaisanta
le secrétaire.


— Il se trouve que oui.


— Ohhh ! alors j’avais raison, lança Decker en la
suivant jusque sur le pas de la porte.


Lorraine se mordit les lèvres et gloussa comme une gamine.


— Ça pourrait bien être le cas, lança-t-elle par-dessus
son épaule, avant de s’enfuir.


Le secrétaire lança à Tiger le bagel initialement destiné à
Lorraine. Le gros chien l’attrapa au vol et l’engouffra en deux bouchées.


— Elle se l’est tapé hier soir, n’est-ce pas ? demanda-t-il
au chien, dont seul le claquement de mâchoires lui répondit. Ma foi… moi aussi,
je le trouvais pas mal.


 


De toute évidence, Feinstein n’était pas dans un de ses
meilleurs jours. Échevelé, la cravate de travers, il suait tout en arpentant l’immense
tapis de son bureau.


— J’ai fait venir un autre expert en art, juste pour
être certain, et il l’a confirmé. Ces tableaux sont des faux, tous autant qu’ils
sont.


— Je suis désolée, lui répondit maladroitement Lorraine
en regardant, derrière lui, une grande toile pendue au mur. Un coupe-papier, taillé
dans les trente derniers centimètres d’une défense de narval, en dépassait, empalé
à travers la peinture.


— Pas aussi désolé que moi. Avez-vous la moindre idée
de l’argent que j’ai perdu ? Tout ce que j’avais économisé pour ma
retraite, je l’ai investi dans ces putains de tableaux.


Sa voix se fêla, se brisant presque. Puis une rage soudaine
le saisit, il lança à la volée stylos, buvard, coupelle à bonbons et gadgets
divers qui décoraient son bureau aux proportions colossales, et il poursuivit :


— Cette ordure de Harry Nathan, ce salopard hypocrite !
Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour ce fils de pute, je vous le dis, s’il
entrait maintenant dans cette pièce, je l’abattrais à vue, je le tuerais, ce
salaud !


— Qu’est-ce que Harry Nathan avait à voir avec tout
cela ? demanda Lorraine.


Feinstein avait arraché le coupe-papier du mur et s’en
servait pour déchirer la toile de toutes ses forces.


— Toutes mes œuvres d’art, je les ai achetées via la
galerie de Nathan. Ce sont des faux, OK ?
Donc, quelqu’un a, quelque part, mes peintures. Et Harry Nathan, lui, a mon
pognon planqué quelque part, parce que j’ai épluché tous ses foutus comptes
en banque, or le chèque que je lui ai remis n’est jamais apparu sur aucun d’eux.


L’avocat se mit à lui lancer des pages de relevés bancaires –
fi de la confidentialité : dès qu’il était personnellement impliqué, l’avocat
ne se souciait plus que de ses propres intérêts.


— Pistez ces peintures, et retrouvez la trace de ses
putains de comptes secrets – je vous parle de millions, vous entendez, de millions
de dollars !


Lorraine le regarda jeter d’autres papiers en l’air dans sa
rage, et attendit qu’il se rassît sur son fauteuil pivotant, aux proportions
dignes d’un trône.


— J’aurai besoin de détails, Mr Feinstein, et il
faudra que nous discutions de mes honoraires.


— Je vous paierai ce que vous voudrez – retrouvez
juste mes tableaux. (Il se prit la tête entre les mains.) Sinon, ma femme
demandera le divorce !


— Il va falloir que je prenne quelques notes, répondit-elle
en ouvrant sa mallette pour en sortir son bloc-notes.


L’homme de loi activa son interphone, qui avait clignoté à
plusieurs reprises depuis l’arrivée de Lorraine.


— Aucun appel, Pamela. Un point c’est tout. (Il coupa
la communication et tapota ses poches, à la recherche de son étui à cigares. Il
le trouva, en choisit un, et en déchira la Cellophane.) Commençons par cet
enculé de Harry Nathan, reprit-il en allumant son cigare.


— Une description appropriée, sourit la détective.


— Vous trouvez ça drôle, Mrs Page ? Je viens
de perdre deux millions et demi de dollars, et cela me détruit. (Il tira de
petites bouffées rapides de son cigare, puis en coupa du bout des dents l’extrémité,
qu’il cracha.) Trouvez tout ce que vous pourrez sur les comptes de Nathan. Je
puis vous fournir certains des pseudos qu’il employait, je veux que vous les
vérifiiez.


— Alors, c’est Harry Nathan qui vous a vendu les
peintures ? demanda la détective d’un air innocent.


Feinstein la toisa, puis leva les yeux au plafond.


— Et qui diable était le vendeur, selon vous ? Évidemment,
c’est Kendall qui a effectué la vente et arrangé la livraison et tout le reste.
Vérifiez aussi de son côté, elle ne serait pas même allée pisser sans sa
permission. Ces deux-là ont monté le coup ensemble, et je veux voir cette
salope le payer cher. Après tout, j’ai acheté les toiles via la galerie, non ?
Je les y ai fait expertiser, et cette bonne femme – ou quelqu’un qui travaillait
pour elle – les a accrochées ici. Alors, commencez par elle.


— Est-ce que Kendall bénéficiait de manière significative
du testament de Harry Nathan ? demanda Lorraine.


Elle était parfaitement consciente que cela n’avait pas de
lien direct avec l’escroquerie sur laquelle elle était censée travailler, mais
ne pouvait résister à la tentation. L’avocat avait perdu tout sang-froid, c’était
le moment d’apprendre ce qu’il avait jusqu’alors refusé de lui révéler.


— Eh bien ! elle reçoit l’autre moitié de la
galerie, répondit-il. Une modeste rétribution pour services rendus, à ce qu’il
semble.


— Mais la collection privée ? Est-ce que cela
revient à Kendall, maintenant que Cindy est morte ?


Les idées de Feinstein suivaient une autre piste.


— Les policiers m’ont demandé un spécimen de son
écriture. J’aurais pu leur fournir une dizaine de foutues lettres de suicide, mais
ils ne me les ont pas demandées, Cindy passait son temps à menacer d’en finir. Elle
avait l’habitude d’écrire à tout le monde pour raconter combien elle était
malheureuse avec Harry. Dieu sait ce qu’elle pensait que j’allais faire en
recevant ses foutues lettres.


Lorraine ressentit une nouvelle fois comme une pointe de
douleur à la pensée de cette pauvre fille qui avait souffert, appelant à l’aide
sans succès presque tous ceux qu’elle connaissait, affrontant en permanence l’indifférence
et le rejet. Mais il était intéressant de savoir qu’elle avait apparemment
écrit nombre de lettres sur le sujet du suicide à de nombreuses personnes. Lorraine
ne pouvait imaginer le juriste la tuant de ses propres mains, mais l’idée qu’il
eût pu vendre une lettre permettant de se débarrasser de Cindy ne lui semblait
pas totalement impossible. Ou alors, si la jeune femme avait écrit à l’avocat
de Harry pour lui demander conseil sur ses problèmes émotionnels, se pouvait-il
qu’elle en eût fait autant avec les deux ex-épouses de son mari ?


— Est-ce que la mort de Cindy profite à Kendall ? demanda-t-elle
encore innocemment.


— Pas du tout. Ce n’est pas ainsi que cela fonctionne.
(Feinstein reprenait son sang-froid et l’apparence de l’avocat qu’il était.) Tout
ce que Cindy possédait au jour de sa mort fait partie de son patrimoine
personnel.


— Et cela ira à ses parents ? Ils sont quelque
part à Milwaukee, n’est-ce pas ?


— Il est possible qu’ils y habitent, mais ce que je
sais, c’est que, en ce qui concerne Cindy, ils pouvaient y pourrir. Je détiens
le testament de Cindy Nancy Robyn Nathan, ici, dans ce bureau, et sa famille n’y
est nullement mentionnée. (Il se laissa aller dans son fauteuil, conscient de l’attention
de Lorraine. Il se permit une petite pause confortable, et tira sur son cigare.)
Elle a tout légué au House of Nirvana Spiritual Center, une foutue bande
de cinglés.


Bon Dieu ! pensa la détective, voilà qui est inattendu.


— Heureusement, reprit Feinstein avec un sourire
satisfait, la clause de préservation fiscale les empêchera d’obtenir d’elle
davantage qu’une petite culotte. Ils ne recevront rien du patrimoine de Harry.


— Que voulez-vous dire ? Cindy ne m’avait pas
parlé des arrangements fiscaux de son mari.


— C’est une disposition très usuelle lorsqu’on a
affaire à un patrimoine important, susceptible d’être sujet à des taxes élevées,
et tout particulièrement lorsque les ayants droit sont jeunes et en bonne santé.
Tous les légataires de Harry devaient lui survivre au moins soixante jours
avant que le transfert de propriété prenne effet.


» Dans une situation telle que celle-ci, il nous
faudrait payer deux fois de suite les droits de succession, une fois lorsque le
patrimoine a été transmis à Cindy, et une seconde lorsqu’il passerait à ses
héritiers. (L’interphone sonna de nouveau et l’avocat répondit, hurlant à sa
secrétaire :) Pamela, j’ai dit pas d’appels, ET
JE N’EN VEUX PAS !


— Et comme Cindy ne lui a pas survécu soixante jours, l’héritage
ne lui revient pas. À qui passe-t-il, alors ?


— Au légataire résiduel.


— Qui est… ? insista Lorraine, démangée par l’envie
de le gifler : les avocats étaient vraiment une bande de connards pompeux.


Feinstein se leva, se détournant pour rallumer son cigare, puis
lui fit de nouveau face, s’entourant d’un nuage de fumée bleutée, avant d’annoncer :


— Sonja Nathan.


— Sonja ? Elle va s’en tirer un peu mieux à
présent qu’avec les deux ou trois babioles dont elle était censée hériter, à ce
que Cindy m’avait dit.


— Cela aurait été en effet assez limité si Cindy Nathan
n’était pas morte, répondit l’avocat d’un ton doctoral. Les actifs principaux
de Nathan étaient la maison, ses actions dans la compagnie Maximedia, sa
collection d’œuvres d’art et sa moitié de la galerie. Il n’y avait presque pas
de liquidités – ou du moins pas sur les comptes dont j’avais connaissance.
(Ses yeux se rétrécirent sous l’effet de la rage qu’il ressentait au souvenir
de la perfidie de Harry Nathan.) Le testament léguait tout cela à Cindy et
Kendall, et Sonja aurait hérité de tout ce qui n’était pas mentionné de manière
explicite. Il avait une filmothèque substantielle, à son bureau, qui serait
revenue à sa première épouse.


Lorraine réfléchissait à toute allure. Elle avait largement
écarté la possibilité que la première épouse pût être impliquée dans la mort de
son mari, mais ce qu’elle venait d’entendre pouvait certainement avoir
constitué un mobile. Certes, elle devait tuer deux personnes afin de bénéficier
des dispositions testamentaires de Harry, mais si elle avait été prête à tuer
une fois, pourquoi pas deux ? Elle avait assurément masqué sa trace avec
beaucoup d’habileté, utilisant peut-être un tueur à gages, si bien que Lorraine
n’avait rien trouvé qui la liât à l’une ou l’autre des deux morts. En tout état
de cause, rien de cela ne concernait Feinstein, et elle s’efforça de masquer
ses pensées en changeant de sujet.


— Au fait, j’ai promis à José et Juana de vous faire
état de leurs économies, que Nathan leur avait « empruntées », et de
leurs arriérés de salaire. Je présume qu’ils feraient bien de contacter Sonja.


L’interphone clignota une fois de plus, et l’avocat, qui
était debout, fonça vers la porte qu’il ouvrit à la volée.


— Pamela, mais qu’est-ce que vous foutez ? s’ex-clama-t-il,
furieux.


Lorraine entendit la secrétaire et l’avocat échanger
quelques mots à voix basse, et Feinstein sortit en laissant la porte
entrebâillée. Il revint presque aussitôt :


— Elle est morte.


Lorraine se leva.


— Kendall Nathan est décédée.


 


Burton leva les yeux du dossier de Lorraine Page, qu’il
compulsait, en voyant Jim Sharkey apparaître dans l’encadrement de la porte de
son bureau, et lui demanda :


— Est-ce le rapport d’autopsie de Cindy Nathan ?


Le gros flic entra et déposa quelques photographies sur le
bureau du lieutenant.


— Ce sont des images prises à la morgue. Difficile à
identifier au premier coup d’œil, mais c’est Kendall Nathan. À vue de nez, je
dirais qu’elle a tenté de mettre le feu à sa galerie, mais il y a eu un retour
de flamme, ses cheveux ont flambé et…


— Mon Dieu ! murmura Jake en regardant la forme
calcinée.


Si Kendall avait tué Cindy – ce dont, il devait l’admettre,
Lorraine l’avait presque convaincu – et peut-être aussi Nathan, elle avait
certainement reçu ce qu’elle méritait.


— Ouais, une manière plutôt horrible de crever. La
baraque a flambé comme un feu de joie : c’était rempli de white-spirit, en
plus des toiles et des cadres en bois… Personne n’a rien pu faire.


Sharkey poursuivit en expliquant qu’ils avaient un témoin
oculaire, le propriétaire d’un magasin donnant également sur l’allée arrière de
la galerie, qui avait aperçu la marchande d’art entrer dans le bâtiment et
alerté les pompiers en voyant la fumée.


Le téléphone de Burton sonna, et il décrocha. La
réceptionniste lui annonça qu’elle avait une certaine Mrs Page en ligne. Il
prétexta une réunion et raccrocha.


— Et en ce qui concerne Cindy Nathan ? demanda-t-il
à nouveau.


Sharkey haussa les épaules. Il n’était que 9 h 30,
et rien n’était encore arrivé. Burton fit basculer sa chaise et demanda à
Sharkey de voir ce qu’il pouvait faire pour hâter un peu les choses, pendant
que son regard se portait involontairement sur les images du cadavre difforme
de Kendall Nathan. Eh bien ! pensa-t-il, il n’y avait pas de meilleure
motivation pour activer un processus destructeur que le cocktail de cupidité, de
haine et de désir charnel qui semblait avoir entouré Harry Nathan.


Cindy ou Kendall, au choix, avait tué Harry Nathan, puis
Kendall avait assassiné Cindy, et maintenant la meurtrière, elle aussi, avait
péri. Le nid de vipères s’était consumé de lui-même, et il était heureux que l’affaire
Nathan fût ainsi achevée. Les preuves pourraient être rendues aux familles
désormais, pensa-t-il en se remémorant les heures de vidéos abjectes qu’il
avait veillé à être le seul à visionner.


Il se dit qu’il lui faudrait appeler Feinstein, afin de
savoir à qui revenait le patrimoine de Harry Nathan.


 


Decker sursauta lorsque Lorraine entra, en coup de vent, dans
le bureau.


— Mon chou, j’ai des tas de trucs à vous raconter, lui
annonça-t-elle en déposant sur la table un sac de traiteur bruissant, rempli de
petits paquets. Avez-vous déjeuné ?


— Non, je vous ai attendue. Bon sang ! je crève de
faim ! (Il se rendit dans la kitchenette pour chercher des assiettes.) Que
voulait l’avocat ?


Lorsqu’il fut revenu, elle lui répondit :


— Cindy avait raison en ce qui concernait la fraude aux
œuvres d’art. Feinstein a acheté à Harry Nathan et à Kendall pour plus de 2 millions
de dollars de toiles, lesquelles se sont révélées être des faux. Il veut que
nous pistions soit les peintures originales, soit les produits de la vente. (Lorraine
ouvrit un récipient de salade d’artichauts et en mangea quelques bouchées avant
de poursuivre :) Cindy a également écrit des lettres de chantage au
suicide, et les a adressées à des tas de gens, dont Feinstein – ce qui
correspond à ce que je pensais de sa lettre d’adieu. J’avais presque coincé
Kendall pour le meurtre de la petite, mais – le croirez-vous ? –
Kendall Nathan est morte la nuit dernière.


— Dingdong, the witch is dead, chantonna
ironiquement Decker, citant la mort de la sorcière dans Le Magicien d’Oz, tout
en disposant de la salade, du jambon braisé et du pain sur une assiette. Qu’est-ce
qui lui est arrivé ?


— La galerie a pris feu et elle-même est partie en
fumée. C’est tout ce que savaient Feinstein et son assistante.


Lorraine rompit un autre morceau de pain, se confectionna
rapidement un sandwich et se mit à manger.


— Je suis certain que le lieutenant Burton pourra vous
fournir davantage de détails, commenta le secrétaire avec un air de feinte
innocence. (Lorraine se sentit rougir.) Ne manquez pas de lui poser la question
la prochaine fois que vous brouillerez des œufs ensemble – je veux dire, la
prochaine fois que vous l’aurez au bout du fil.


— Au fait, a-t-il téléphoné ? demanda la détective,
renonçant à prétendre que leur relation était purement professionnelle.


— Pas encore. Vous voulez que je l’appelle ?


Lorraine hocha la tête, puis se ravisa :


— Non, je le ferai plus tard. En tout cas, deux choses
sont claires. En premier lieu, Feinstein s’imagine qu’il a acheté des originaux
à la galerie, puisqu’il y a fait authentifier les toiles, mais ce qui a été
livré était des faux. Cindy m’a dit qu’elle pensait que Harry et Kendall
faisaient quelque chose de ce genre, mais pour parler franchement, je ne l’avais
pas crue. (Lorraine secoua la tête.) Pauvre gosse. Personne ne l’a jamais prise
au sérieux.


— Ce n’est pas votre faute si elle est morte, intervint
doucement Decker. Ne culpabilisez pas là-dessus.


— Oui, je sais, ça fait partie du travail, répondit-elle
avec un pâle sourire. Mais elle m’a dit qu’elle avait découvert que certaines
des œuvres conservées dans la maison étaient également des faux. Un vase de
Chine, qui était censé être très ancien, a été fabriqué par une compagnie
nommée Classic Reproductions. Vous pourriez commencer par aller vérifier
auprès d’eux. (Elle finit son sandwich pendant que son collaborateur prenait
des notes.) Je pense aussi que nous devrions retrouver la trace du type qui
travaillait pour Kendall, un traîne-savates qui lui apportait les peintures et
les a notamment accrochées chez Feinstein. C’est un jeune – l’avocat ne se
souvenait pas de son nom, mais je me rappelle avoir vu quelqu’un à la galerie
lorsque je m’y suis rendue, alors, mettez-vous sur sa piste.


— Ça marche, acquiesça Decker en prenant note.


— Les pièces manquantes sont particulièrement
spectaculaires, aussi devrons-nous contacter des galeries à travers tous les
États-Unis ainsi qu’en Europe, de même que les principales salles de ventes
spécialisées dans les objets d’art. Ce sont des œuvres signées par des noms
connus de la peinture moderne, et toutes de valeurs comprises entre 300 000
et 2 millions de dollars. Le portefeuille du pauvre Feinstein l’a senti
passer.


— Je vais commencer mes recherches par Londres, répondit
le secrétaire en notant à toute vitesse. Je crois bien qu’ils ont un registre
consultable des œuvres d’art de premier plan ayant fait l’objet d’une vente.


Il allait adorer le travail de terrain dans cette affaire, baguenauder
dans les galeries en profitant de cette occasion pour renouer le contact avec
des relations appartenant au monde de l’art.


Lorraine fouilla dans sa mallette et en sortit quelques
feuillets.


— Voici les noms des gens que Kendall Nathan employait.
Feinstein payait les salaires, donc la liste devrait être exacte – il n’y
a que trois personnes. Il m’a dit qu’elle les utilisait pour retaper les cadres,
effectuer des travaux de restauration et d’autres bricoles, mais ces personnes
auraient tout aussi bien pu peindre les copies, alors vous feriez bien de
vérifier. Il a aussi une liste d’acheteurs réguliers. Arrangez-vous pour qu’ils
vous donnent le nom de leur conseiller en matière d’art. Il se pourrait que
nombre de gens y aient laissé des plumes. (Decker hocha la tête, excité. Elle
poursuivit :) C’étaient d’habiles salopards. Vous voyez la liste ? Quasiment
tous des gens du milieu du cinéma. Ils ont rarement vendu des toiles à des
marchands ou à de vieilles fortunes, parce qu’ils auraient détecté la
supercherie de suite. La plupart de ceux qui ont acheté les tableaux étaient de
nouveaux riches, incapables de dire s’ils avaient acquis un Lichtenstein ou un
œuf au plat. Ils se contentaient de pendre ce qu’ils avaient acheté, vissaient
dessous une plaque dorée disant ce que c’était, pendant que l’original restait
dans la galerie de Nathan. C’est Kendall et lui qui ont monté cette arnaque
ensemble.


— Et elle devait être des plus lucratives, fit
remarquer Decker.


Lorraine hocha la tête, puis fronça les sourcils et se
laissa aller dans son fauteuil.


— Tout ce que Cindy Nathan m’a dit concernant les
outils de surveillance ultra-modernes chez les Nathan commence à prendre un
sens. Moi, je dirais qu’il conservait les originaux chez lui. (La détective
compulsa les documents fournis par Feinstein.) Il y avait aussi de la statuaire,
des céramiques, et certaines sculptures valaient au bas mot un bon million de
dollars. (Le secrétaire attendait, le stylo prêt à noter, pendant que Lorraine
feuilletait les pages.) Selon Cindy, Nathan n’avait pas payé les primes d’assurance
depuis pas mal de temps. À votre avis, pourquoi ?


— J’avoue que ça a l’air particulièrement bizarre, admit
Decker, surtout s’il était aussi peu négligent en matière de sécurité.


— C’est ce que je me suis dit. Il était parano à ce
sujet, enregistrait tous les appels téléphoniques, filmait tous ses visiteurs. Mais
supposons un instant que ce qu’il craignait, ce n’était pas que quelqu’un
vienne voler les tableaux accrochés aux murs, mais bien que certaines personnes
entrent chez lui et les voient – ceux qui pensaient avoir ces peintures
chez eux, dans la salle de bains des invités ou Dieu sait où. Je suis prête à parier
qu’il n’a rien vendu à des gens du premier cercle de ses relations.


— Cela se tient, admit le secrétaire. Mais comment
expliquez-vous que Kendall ait tout détruit lorsqu’elle est venue chez lui ?


— Je me pose la question depuis que les domestiques me
l’ont raconté. La seule chose qui me vienne à l’esprit, c’est qu’elle a
découvert à ce moment-là que ces toiles n’étaient pas celles que Nathan et elle
avaient achetées.


— Que voulez-vous dire ? Qu’il les avait revendues ?
demanda Decker.


— Par exemple. Je pense que Nathan avait fait faire
deux jeux de copies, et qu’il a procédé à un deuxième échange avec les
originaux pour duper son ex-femme.


— Il avait donc monté une escroquerie à deux niveaux ?


— Exact. Et c’est ce que Kendall a découvert lorsqu’elle
s’est rendue chez lui le soir où Cindy s’est tuée.


— Mais pourquoi diable aurait-elle voulu mettre le feu
à la galerie ? lui demanda Decker. Après tout, c’était son propre stock, elle
devait bien savoir que celui-là, à tout le moins, était authentique ?


— Elle allait perdre une fortune dans cette arnaque. Pour
ma part, je dirais qu’elle a flanqué le feu au bâtiment afin de toucher l’assurance.
Et c’est pourquoi Feinstein veut que je fouille dans ses comptes bancaires. Si
Nathan a vendu la moitié de ces peintures, il doit avoir des millions planqués
quelque part.


— Je vais commencer tout de suite à me renseigner, afin
de savoir si certaines de ces œuvres ont réapparu quelque part, annonça Decker.


Il happa le dernier morceau de jambon braisé avec un élégant
claquement de dents.


— J’avais deux choses à vous raconter. Je commence par
la deuxième. Feinstein m’a appris les termes exacts du testament de Harry
Nathan.


Elle lui rapporta comment Sonja se trouvait maintenant
hériter non seulement de la part de Cindy, mais aussi de celle de Kendall.


— Pour autant qu’elle vive encore… (Il consulta le
calendrier mural.) quatre jours. Je présume que votre prochaine étape, c’est
East Hampton ?


— Oui. Réservez-moi une place sur un autre avion. Je ne
crois pas que Sonja ait quelque chose à voir avec tout ça, elle est restée trop
longtemps en dehors du circuit… Mais j’aimerais bien lui parler, et de plus,
Mr Feinstein nous paie un maximum, donc on peut se le permettre. Toutes
les affaires de fraude sont longues à élucider, donc nous n’accepterons pas d’autre
mission – enfin, pas pour le moment.


— Est-ce que je serai augmenté ? demanda Decker en
frottant son pouce contre l’index.


Lorraine le repoussa d’un geste.


— Oh ! barrez-vous de là ! Mais si vous
dénichez quelque chose, oui, on partagera moitié-moitié, parce que j’ai besoin
de vous pour faire une bonne partie du travail de terrain.


— Merci, répondit-il en s’inclinant, et il se retira, pressé
de commencer.


Lorraine jeta un regard à son téléphone, puis vérifia sa
pendulette. Il était plus de 14 heures, et Jake n’avait pas rappelé. Soudain,
elle se sentit déprimée. Malgré une nouvelle enquête des plus intéressantes, un
rendez-vous pour aller au cinéma lui semblait plus important.


Elle passa le reste de l’après-midi à étudier les documents
de Feinstein. À 16 heures, Burton n’avait toujours pas téléphoné et elle
annula son rendez-vous chez le coiffeur. Elle avait beau se forcer, elle se
sentait incapable de décrocher et de composer son numéro ; mais aussi fort
qu’elle se concentrât sur son travail, elle ne put s’empêcher de penser à lui, jusqu’à
se convaincre qu’il ne rappellerait jamais.


Il était presque 18 heures lorsque Decker revint.


— Jusque-là, aucune des galeries les plus réputées n’a
vu la moindre des peintures répertoriées, et aucune des toiles n’a été vendue
aux enchères récemment. Après cela, je vais essayer l’Angleterre, le registre
des œuvres volées, et le reste de l’Europe – au fait, vous avez loupé
votre coiffeur.


Lorraine tenta de prendre un air nonchalant :


— Ceci est plus important. Maintenant, ayez la
gentillesse de me laisser seule.


— Il n’a pas appelé, c’est ça ? demanda le
secrétaire, depuis le pas de la porte.


— Non, Deck, il n’a pas appelé. Du coup, je vais
promener Tiger, et si vous devez me joindre, je serai à la maison. OK ?


— D’accord, mais si vous avez besoin de moi, vous savez
que je reste dans le coin.


— Merci. (Elle se détourna.) Je l’aime vraiment
beaucoup, Deck, mais je n’ai pas réussi à fermer ma grande gueule, et il a
fallu que je lui raconte mon passé – enfin, une partie…


Le secrétaire se pencha par-dessus le bureau.


— Écoutez, si ça a suffi à le dégoûter, alors il n’était
pas digne de vous, un point c’est tout. C’est ce que vous êtes maintenant qui
compte, et laissez-moi vous le dire, vous êtes adorable.


Il la regarda prendre la laisse de Tiger et quitter le
bureau, pendant qu’il restait pour appeler une liste de grandes galeries en
Angleterre susceptibles d’avoir vendu des toiles de plus d’un quart de million
de dollars. Les peintures semblaient n’apparaître sur aucun de leurs registres,
et il se sentit de plus en plus intrigué par l’affaire.


Burton était encore à son bureau, se frayant un chemin au
travers des rapports d’enquête et des comptes rendus d’audiences. Le dossier d’autopsie
de Cindy Nathan ne lui parvint pas avant 5 heures du soir. La cause du
décès était la suffocation par strangulation, mais les analyses pratiquées sur
le corps de la jeune femme avaient révélé qu’elle était sous l’influence de la
drogue et de l’alcool. Il n’y avait aucun moyen de déterminer si elle s’était
pendue elle-même ou si quelqu’un d’autre l’avait fait.


Lorsque le lieutenant appela enfin le bureau de Lorraine, il
tomba sur le répondeur. Son portable était déconnecté, et quand il tenta de la
joindre chez elle, ce fut pour tomber sur une autre messagerie. Il décida de ne
pas laisser de mot, mais de se rendre à l’appartement au cas où elle s’y
trouverait. Il se remit au travail afin de liquider les affaires en cours et
avait presque achevé, lorsqu’il tomba sur le dossier du lieutenant Lorraine
Page. Il l’attira à lui et le feuilleta de nouveau, relisant tout ce qu’il
avait déjà étudié le matin même, puis le repoussa. Il s’y trouvait quelque
chose qui se rattachait à l’affaire Nathan, une chose qu’on lui avait dite ou
qu’il avait lue, et qui planait comme une menace, mais il n’arrivait pas à
faire le lien. Tout ce qu’il savait, c’était que cela concernait directement
Lorraine.


 


La détective était assise sur son canapé. Elle s’était
composé une salade très raffinée, à base de fromage de chèvre et de légumes
marinés, mais n’avait aucun appétit. Elle était allée promener Tiger, l’avait
nourri, fait tout ce qu’elle avait pu pour se distraire – elle avait même
écouté deux fois les enregistrements du répondeur au cas où elle aurait manqué
de repérer son appel, mais il n’y avait rien, et il était inutile de regarder
fixement l’appareil en espérant faire surgir un message. Il n’avait pas
téléphoné, il n’appellerait pas, elle avait été idiote de penser qu’il le
ferait jamais. Elle repensa à ce qu’il lui avait dit le matin : elle ne se
leurrait pas, il lui avait proposé d’aller voir un film ensemble – il
avait probablement décidé de passer outre l’occasion. Elle le rappellerait
simplement demain ; après tout, cela n’avait pas été un rendez-vous bien
établi, juste une suggestion en passant. Mais lorsque sonnèrent 21 heures,
elle se sentit bien plus que déprimée et se dit qu’aucun type respectable ne
voudrait jamais se commettre de manière durable avec elle – elle n’en
valait pas la peine. Jamais elle n’aurait dû penser qu’il voudrait la revoir, aussi
laissa-t-elle le téléphone décroché, afin de ne plus le guetter.


Il était presque 21 h 30 lorsque Tiger se mit à
aboyer frénétiquement. Lorraine, enveloppée dans une robe de chambre, lui brailla
de la fermer, certaine que le gros chien n’avait entendu que les voisins du
dessous, mais le portier électronique sonna à ce moment-là.


— J’ai essayé de t’appeler au bureau et ici… commença
la voix de Jake.


— Oh ! oui, désolée. J’ai été très prise.


— Je peux entrer ?


Elle pressa le bouton de déverrouillage et lui répondit :


— Bien sûr.


Il avait l’air embarrassé, quand elle ouvrit la porte de l’appartement.
Il fit mine de s’occuper davantage de Tiger que d’elle, alors que Lorraine se
prenait à regretter d’avoir annulé son rendez-vous chez le coiffeur et de n’avoir
pas retiré son maquillage.


— As-tu dîné ?


— Oui, j’ai mangé un hamburger au poste, mais je ne
refuserais pas une tasse de café.


Lorraine s’activa autour du percolateur, pendant que le visiteur
continuait à jouer avec le gros chien. Puis, soudain, il fut tout près d’elle, et
l’entoura de ses bras.


— Tu m’as manqué, lui dit-il doucement.


Elle se tourna vers lui et lui caressa le visage, remarquant
qu’il aurait bien besoin de se raser.


— C’est vrai ?


— Oui, toute la journée.


Sa voix intérieure lui ordonna d’avouer qu’il lui avait
aussi manqué, mais elle se dégagea pour aller chercher les tasses et sortir la
crème du frigo.


— J’avais fini par renoncer, lui répondit-elle avec
humeur en préparant le plateau.


— Je suis désolé, lui dit-il en se passant la main dans
les cheveux.


— Eh bien ! tu avais parlé d’un film, et comme tu
n’as pas rappelé après mon coup de fil… (Elle tendit la main pour prendre les
cookies, et se rendit compte en se tournant vers lui qu’elle broyait presque la
boîte de biscuits.) Une secrétaire m’a dit que tu étais en réunion.


— C’était le cas. Je suis désolé – ça a été une
journée complètement folle. Mais quand je t’ai rappelée, je suis tombé sur un
répondeur.


— Bon sang ! tu n’as pas à te justifier, ce n’est
pas un interrogatoire ! Simplement… (Elle ne pouvait plus faire illusion. Sa
voix rendait un son étranglé.) Je ne pensais pas que tu voudrais encore me voir,
après, tu sais… (Il lui retira fermement la boîte de cookies des mains et la
serra contre lui. Elle s’agrippa à lui, sentant les battements de son cœur.) Tu
m’arraches des sentiments que je ne pensais plus jamais être capable de
ressentir, et j’ai peur, si peur…


Il lui embrassa le sommet de la tête, puis la nuque, et lui
ouvrit la main pour en embrasser la paume, qu’il tint contre ses lèvres. Il
aurait voulu lui dire, juste là, qu’il l’aimait, mais les mots ne venaient pas.
Il s’entendit lui demander si elle ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’il
prenne une douche.


— Seulement si tu restes pour la nuit, répondit-elle.


Lorraine aurait voulu employer des mots d’amour pour lui
parler, mais elle était aussi paralysée que lui.


Ce fut seulement au moment où il s’allongea contre elle dans
le lit, avec une serviette autour des reins pour tout vêtement et une tasse de
café à la main, qu’ils commencèrent à se détendre. Aucun des deux n’eut à dire
combien ils se sentaient parfaitement à l’aise ensemble, ni qu’ils aimaient la
manière dont leurs corps s’imbriquaient, lorsque Lorraine se glissa entre les
bras de Jake. Ils n’avaient pas besoin de mots, aussi fut-elle prise totalement
au dépourvu lorsqu’il lui demanda :


— Est-ce que tu veux m’épouser ?


Elle ne prit pas le temps de réfléchir et lui donna son
accord sans hésiter. Puis ils furent tous deux abasourdis par l’énormité de ce
qu’ils venaient de décider. Après un silence, ils éclatèrent de rire et
Lorraine se cacha le visage dans ses mains en gémissant :


— Oh ! mon Dieu, j’aurais au moins dû hésiter un
moment.


Elle roula sur le lit pour s’écarter de lui, incapable de
croire ce qui venait de se produire.


— Non, lui rétorqua-t-il en se rapprochant d’elle comme
si Lorraine faisait partie de lui.


— Mais ça va me prendre un bout de temps pour m’y
habituer, murmura-t-elle.
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Lorraine prépara le petit déjeuner pendant que Jake prenait
sa douche. Le simple fait de mettre deux couverts la réjouit. Elle était restée
éveillée, allongée contre lui, un long moment, se remémorant sans cesse l’instant
où il lui avait demandé de l’épouser, à moitié effrayée que cela n’eût pu être
qu’un rêve.


— Salut, dit-il lorsqu’il entra dans la cuisine, reboutonnant
sa chemise et se frottant le menton. Ton rasoir ne coupe pas grand-chose.


Ils étaient parfaitement à l’aise ensemble. Jake mangea un
yaourt avec des céréales, leur servit le café et alla ranger son couvert sale
dans l’évier. Il ne fit toutefois pas mention de sa demande en mariage de la
veille.


— Quelqu’un t’a bien dressé, lui lança-t-elle en le
voyant verser du liquide vaisselle dans l’évier.


Tiger prit position à la porte d’entrée, attendant sa
promenade du matin. Jake se proposa pour l’y mener pendant que Lorraine ferait
sa toilette. C’était comme s’il la connaissait depuis des mois, et non quelques
jours ; sa présence n’était plus en rien une intrusion, mais semblait plus
agréable à chaque minute passée avec elle.


Si Jake avait été bien dressé en ce qui concernait la
vaisselle, il avait laissé la salle de bain tout embuée, les serviettes
trempées, des flaques par terre et des empreintes de pieds mouillés sur le
tapis. Elle en était ravie : cela l’empêchait d’être trop parfait. Elle se
rappela son ex-mari, Mike, et leurs discussions sur les habitudes de celui-ci. Jamais
elle n’avait pu comprendre comment il pouvait se doucher et laisser des empreintes
de pas humides partout, sauf sur le tapis de bain – et maintenant, elle
aimait ce même trait de caractère chez le nouvel homme de sa vie.


Le nouvel homme de sa vie ! Elle regarda fixement son
reflet dans le miroir. En deux jours son existence avait changé d’orientation :
elle savait désormais qu’il y avait un avenir pour elle.


Lorraine acheva de s’habiller, fit le lit, passa l’aspirateur
dans le salon et tapota même les coussins pour les regonfler, un petit sourire
aux lèvres alors qu’elle accomplissait les corvées ménagères à toute vitesse. Elle
aurait voulu que Rosie la vît à cet instant – elle n’en aurait pas cru ses
yeux ! Être aimée, ne fut-ce que deux jours, lui avait insufflé des vertus
domestiques ! Lorraine se dirigea vers la fenêtre pour voir si Jake et
Tiger étaient de retour et, les apercevant qui remontaient la rue, ouvrit la
fenêtre et les appela. Burton leva les yeux et lui fit signe de la main, tandis
que l’énorme chien le faisait presque tomber en tirant sur sa laisse. Il la
détacha, tout en regardant Lorraine, et lui lança :


— Je rentrerai tard, je t’appellerai.


Elle était déçue – elle aurait voulu qu’il vît comme
elle avait arrangé la maison. Soudain, elle se sentit très bête, et une spirale
d’émotions sombres s’engouffra dans son esprit : pourquoi n’avait-il pas
fait mention de leur mariage ? Pourquoi n’était-il pas revenu pour lui
dire au revoir ? Le reverrait-elle jamais ? Le chien gratta à la
porte, et elle lui ouvrit. Il se rua sur son écuelle et engloutit bruyamment sa
pâtée.


— Hé ! toi ! Je viens juste de nettoyer le
sol !


Ce fut sur le chemin du bureau, accélérant le long de Rose
Avenue, qu’elle se remit à réfléchir à l’affaire. Les feux à l’intersection de
Rose et de Walgrave étaient en panne, ce qui autorisait juste une voiture à s’engager
à la fois. En attendant son tour pour traverser, Lorraine passa en revue les
mémos qu’elle avait griffonnés. Pourquoi Harry Nathan avait-il été tué ? Elle
n’arrivait pas à admettre l’idée que c’eût pu être pour prévenir la diffusion
des vidéos pornos – si quelqu’un était à ce point désespéré, il se serait
au moins assuré de savoir où les bandes étaient entreposées. Mais si tel était
le cas, les suspects étaient Cindy, Kendall et Raymond Vallance, ces deux
derniers ayant le plus à perdre d’une éventuelle publication des cassettes. Cela
dit, l’implication de Nathan dans une fraude aux œuvres d’art portant sur des
millions de dollars lui paraissait une piste bien plus prometteuse pour
expliquer le meurtre. Il était presque impossible que Harry eût été assassiné
par une victime de l’escroquerie – ou de ses autres activités de chantage.
La sécurité très stricte qui protégeait la maison aurait tenu à l’écart tous
les étrangers.


Non, Harry avait été tué par une personne qui le connaissait
bien, c’est-à-dire ses épouses ou ses amis. Et une fois de plus, Kendall
semblait la principale suspecte, surtout dans la mesure où sa jeep avait été
aperçue près de la maison de Nathan le matin du meurtre. À sa décharge, elle
avait donné l’impression convaincante de ne pas avoir su qu’elle était
elle-même victime de l’escroquerie jusqu’au jour, des semaines après, où Cindy
était morte. Les bandes indiquaient qu’elle avait été en excellents termes avec
son ex-mari.


Ce fut enfin le tour de Lorraine de s’engager sur l’intersection,
et elle accéléra le long d’Airport Avenue et de Centinela pour regagner le
temps perdu, mais son retard de dix minutes lui fit rencontrer un autre
embouteillage sur Pico Boulevard. Elle se replongea dans ses notes, considérant
d’autres raisons pour lesquelles quelqu’un aurait pu vouloir tuer Harry Nathan.


Si l’on partait de l’hypothèse que personne d’autre n’avait
eu le moindre soupçon sur l’authenticité des peintures, Nathan pouvait être
considéré comme un homme riche. Peut-être avait-il été tué – et les femmes
ensuite – pour son argent par la personne qui en hériterait : Sonja
Nathan. Lorraine n’avait jamais pu établir qui avait passé le coup de fil à son
bureau le matin du meurtre de Harry. La voix était celle d’une femme, c’était
certain – encore qu’il eût été possible à Raymond Vallance de prendre une
intonation féminine.


Le trafic était au point mort. Lorraine se tapota les dents
avec son stylo, et ses pensées revinrent vers Sonja Nathan. Si elle était
motivée principalement par l’appât du gain, pourquoi s’était-elle laissé
dépouiller par Harry de manière aussi spectaculaire lors de leur divorce ?
Elle avait cédé la galerie qu’elle avait mise sur pied, son seul gagne-pain –
qu’un tribunal lui aurait très vraisemblablement attribuée – parce qu’elle
était, avait dit Vallance, trop orgueilleuse pour se salir les mains. Mais s’impliquer
dans des querelles mesquines n’était pas nécessairement la même chose pour
Sonja que se laver les mains dans le sang de son ennemi.


Le conducteur du véhicule qui la suivait klaxonna violemment.
Elle fit signe dans son rétroviseur qu’elle ne pouvait rien faire et revint à
ses notes, où elle avait écrit les mots « peintures » et « nouvel
associé ». Harry avait-il décidé seul de vendre les toiles à l’insu de
Kendall, ou avait-il travaillé avec quelqu’un d’autre ? Quelqu’un qui
aurait décidé de le faire disparaître définitivement du paysage – et des
bénéfices de la vente – tout aussi impitoyablement qu’il en avait exclu sa
deuxième épouse ?


Lorraine choisit d’ignorer le coup de klaxon que lui lança
de nouveau le conducteur derrière elle et se replongea dans ses notes. Tout
nouveau complice dans la fraude devait nécessairement faire lui aussi partie du
cercle des intimes de Nathan, sinon il n’aurait pu franchir les dispositifs de
sécurité – ou savoir qu’il fallait tuer Harry à l’extérieur, hors de
portée des caméras de surveillance. Cela la ramenait, une fois de plus, à Sonja
ou Vallance : l’ex-épouse avait certes la plus grande connaissance du
monde de l’art, mais l’acteur voulait désespérément récupérer les vidéos pornos…


Lorraine avait l’impression de tourner en rond dans ses
raisonnements, quand la circulation finit par se désengorger. Elle rangea ses
papiers.


Lorsqu’elle arriva au bureau, Decker était à son poste et
appelait des marchands d’art et des salles de ventes.


— Je n’ai pas encore trouvé de galerie qui ait vendu
une des peintures, mais il y en a des centaines à contacter, lui expliqua-t-il.


La détective lui recommanda de se concentrer sur les
marchands d’art : ils auraient sans doute une clientèle composée pour
partie d’acquéreurs discrets. Elle lui demanda aussi de faire des vérifications
auprès d’acheteurs connus, japonais ou originaires de l’ex-Union Soviétique, et
tout particulièrement de ces derniers, qui avaient des quantités importantes d’argent
sale à blanchir ; sans oublier les clients répertoriés comme ayant déjà
effectué des achats à la galerie de Kendall Nathan.


— Je compile une liste à partir des documents que
Feinstein vous a passés, expliqua le secrétaire, mais ce serait mieux si je
pouvais avoir directement accès aux livres comptables de la galerie.


— Je doute fort que de telles transactions aient laissé
des traces dans les registres officiels, mais il se pourrait qu’il y en ait un
récapitulatif quelque part au domicile de Nathan.


— Bonne idée. Voulez-vous que je m’y rende ?


— Non, je vais y aller moi-même, avec l’expert en art
de Feinstein si j’arrive à mettre la main dessus. Je veux savoir avec certitude
si ces toiles sont des copies ou des originaux, avant de chercher plus avant. Je
vais appeler José.


Elle téléphona au domestique, qui lui dit qu’elle pouvait
venir sur-le-champ. Juana et lui voulaient lui parler : ils venaient de
recevoir une lettre de l’avocat leur annonçant leur licenciement.


— Et nous devons quitter les lieux d’ici la fin de la
semaine, ajouta-t-il d’un ton rageur.


Ils n’avaient toujours pas été payés.


Son coup de fil suivant fut pour l’avocat. Lorsqu’elle lui
dit qu’elle soupçonnait Harry Nathan d’avoir conservé les originaux chez lui, il
accepta aussitôt d’appeler l’homme qui avait effectué pour son compte l’expertise
des peintures. Deux minutes après, l’homme de loi la rappelait pour lui
annoncer que Wendell Dulane la rejoindrait dans la demi-heure, directement au
domicile des Nathan.


— Très bien, Decker. Je serai sortie jusqu’à l’heure du
déjeuner, très probablement, annonça Lorraine en prenant son sac.


— Vous ne voulez même pas prendre une tasse de café, ma
chère ? lui demanda le secrétaire avec sa meilleure voix de mère poule.


— Nous avons déjà pris le petit déjeuner, lui
répondit-elle, sans pouvoir résister à l’envie d’utiliser le pluriel.


Decker se mit à rire.


 


José ouvrit la porte lorsque Lorraine arriva à la demeure
des Nathan, mais elle lui dit qu’elle attendrait dehors, au soleil, jusqu’à l’arrivée
de l’expert. Quelques minutes après, on sonna à la grille, et une voiture de
sport à la ligne basse s’approcha sur le gravier. Un homme élégant, vêtu d’un
costume de lin vert, en sortit et se présenta comme Wendall Dulane.


José et elle le menèrent là où les toiles étaient accrochées,
au rez-de-chaussée comme à l’étage.


— J’ai déjà vu un certain nombre de ces peintures, dit
d’emblée le visiteur, – une ou deux d’entre elles pour le compte de Mr Feinstein –
et si ce ne sont pas les originaux, ce ne sont du moins pas des copies de
médiocre qualité.


— Nous espérions que vous pourriez nous donner un avis
autorisé, répondit Lorraine. À mes yeux, elles se ressemblent toutes.


— Très certainement, affirma-t-il en hochant la tête. Je
vous appellerai quand j’aurai fini mon examen.


De toute évidence, José mourait d’envie de lui parler de la
lettre de Feinstein. Dans la cuisine, une pile de correspondance avait été
disposée sur une petite table noir et blanc.


Juana s’avança pour l’accueillir.


— Mrs Page, je suis si heureuse que vous soyez
venue. José vous a-t-il dit qu’on nous a ordonné de partir ?


— Avez-vous pu trouver un autre employeur ? demanda
Lorraine en s’asseyant à la table pour lire la lettre de l’avocat et ses brèves
excuses de ne pouvoir régler les arrérages tant que le patrimoine de Nathan n’aurait
pas été remis en ordre.


José haussa les épaules d’un air fataliste, et Juana tira à
elle une chaise.


— Nous n’avons pas de références. Nous avons demandé à Mr Feinstein
de nous en fournir, mais il n’en fait pas mention dans sa lettre, et il nous
sera difficile de trouver un emploi convenable à Los Angeles sans elles. On a
quelques possibilités en vue, mais rien de très précis, aussi on se demandait
si vous pourriez nous aider.


— Je le ferais si je le pouvais, répondit la détective.


Elle ne connaissait pas beaucoup de gens qui pouvaient se
permettre d’avoir des domestiques à demeure, mais il y avait toujours dans le
milieu du cinéma des gens qui en cherchaient.


— Nous avons travaillé pour Mr Nathan pendant tant
d’années…


Lorraine les comprenait parfaitement. Elle répondit qu’elle
pourrait leur donner quelque chose qui s’apparenterait à des références et qu’elle
allait parler à l’avocat de leur problème de salaires impayés et de références
en bonne et due forme. Soudain, elle eut une idée.


— Peut-être que Sonja pourrait vous donner de bonnes
références, suggéra-t-elle.


Elle surprit les deux époux échangeant un regard.


— Nous lui avons écrit, répondit Juana en fixant intensément
son mari.


— C’est elle qui vous avait embauchés ? insista
Lorraine, allant à la pêche aux renseignements sur la première épouse si
énigmatique de Harry Nathan. Est-ce que c’était facile de travailler pour elle ?


— Oui, très facile, répondit Juana. C’était une dame, elle.
Toutes les autres étaient des putes.


Il y avait une lueur féroce dans son regard et une nuance
catégorique dans sa voix. Lorraine jeta un regard à José, qui ajouta, lentement :


— Harry Nathan l’a dépouillée, tout comme il nous a
volés.


Une petite toux polie résonna derrière la détective. Dulane
s’encadrait dans l’embrasure de la porte. Lorraine se leva et lui fit signe de
passer dans l’entrée, où ils pourraient converser en privé.


— Les nouvelles sont mauvaises, j’en ai bien peur. Ce
sont des faux – très soigneusement exécutés, mais il n’y a aucun doute. D’une
certaine manière, cela vaut presque mieux, compte tenu des dommages qu’ont
subis certaines de ces toiles. Ayez l’obligeance de dire à Feinstein que je l’appellerai
plus tard. Ce fut un plaisir de vous rencontrer, Mrs Page.


Alors que José raccompagnait l’expert, Lorraine revint dans
la cuisine et demanda à Juana si la police avait emporté l’agenda de Nathan.


— Ils ont pris des tas de choses. Il avait des objets
personnels de ce genre dans sa mallette, mais ils n’ont pas vu le carnet de
rendez-vous rangé avec les magazines.


Lorraine la suivit dans le grand espace servant de salon
jusqu’à une table de verre pleine de revues chic sur papier glacé. Juana les
déplaça et tendit à Lorraine un carnet recouvert de maroquin. La détective le
feuilleta : trois semaines vierges, puis quelques rendez-vous.


— Puis-je prendre quelques notes ? demanda-t-elle
à la domestique.


Juana hocha la tête et se retira.


L’enquêtrice sortit son propre bloc-notes et transcrivit les
quelques noms qui étaient mentionnés. Elle n’en connaissait aucun mais c’étaient
peut-être des marchands d’art, que Decker pourrait contacter. Elle tourna les
pages, blanches pour la plupart. Certaines avaient un simple trait tiré en
travers et, elle manqua presque de le remarquer, une seule lettre « S »
écrite tout en haut. Les « S » se faisaient plus fréquents au cours
des semaines ayant précédé le meurtre, mais il n’y en avait jamais plus d’un
par semaine. La détective nota toutes les dates, et se demanda si cette lettre
signifiait « Sold », indiquant la vente d’une toile, ou s’il
faisait référence au prénom de la première Mrs Nathan.


Juana revint avec un sandwich au poulet fumé et à la salade
dans un pain à la tomate, disposé impeccablement sur une assiette avec une
serviette et de l’eau glacée.


— Juana, si j’évoque avec vous certaines dates, pourrez-vous
me dire si elles vous rappellent quelque chose ? Des visiteurs, ou même
simplement la venue de Nathan ?


Lorraine cita les dates l’une après l’autre, mais la
domestique se contentant de secouer la tête, elle lui demanda de lui envoyer
José. Lui non plus ne se souvenait de rien à propos de ces dates.


— Et deux jours avant le meurtre ? Vous
souvenez-vous que quelqu’un soit venu ici ?


José commença par faire non de la tête, puis soudain il se
pencha et demanda qu’elle lui répétât les dates.


— Vous vous souvenez de quelque chose ?


— Non, mais je crois… Je pense que la plupart de ces
jours… attendez, il faut que je parle à Juana.


Il quitta la pièce, pour revenir une minute après, accompagné
de sa femme. Celle-ci avait apporté un petit calendrier en carton, et Lorraine
lui lut une fois encore les dates.


— Ah ! Il se peut que je me trompe, mais la
plupart de ces dates sont nos jours de sortie. Ils ne tombaient pas pareil
toutes les semaines, c’était Mr Nathan qui nous disait quand nous pouvions
nous absenter.


Harry devait avoir veillé à ce que les domestiques ne soient
pas dans la maison afin qu’ils ne puissent savoir qui allait et venait, quelles
peintures étaient échangées ou accrochées, et – plus important – qui
les emportait.


— Avez-vous jamais remarqué quelque chose d’inhabituel
au sujet des peintures ? demanda Lorraine.


Juana leva les bras en signe d’incompréhension.


— Elles ont été changées si fréquemment ! Mr Nathan
passait son temps à demander si quelqu’un les avait vues. On aurait dit qu’il
le redoutait.


— Et y avait-il quelqu’un, en particulier, qui venait
les regarder ?


— Non, personne, répondit le couple en dévisageant
Lorraine, perplexe.


— Est-ce que Kendall Nathan est revenue à la maison
après son divorce ?


— Oui, plusieurs fois, répondit Juana. Elle avait l’habitude
d’apporter des peintures et de dire où il fallait les accrocher. Parfois, les
nouvelles avaient la même apparence que les anciennes.


— Est-ce que quelqu’un l’accompagnait pour l’aider à
pendre les toiles ?


Lorraine attendit pendant qu’ils réfléchissaient.


— Oui, parfois, un gamin noir, son homme à tout faire. C’étaient
de grandes peintures, et elle n’aurait pas pu les transporter toute seule.


Lorraine se leva et repoussa sa chaise.


— Au cours des derniers jours ou des dernières semaines
précédant l’assassinat de Harry, est-ce que quelqu’un a emporté ou remplacé des
peintures ?


— Oui, une fois, répondit José, mais nous ne l’avons
pas vu – c’était notre après-midi de sortie. Mr Nathan a dit que c’était
un employé de la compagnie d’assurances, qui voulait faire des vérifications.


— Où était Cindy lorsque cela s’est produit ?


— Je ne m’en souviens pas. Elle ne s’est jamais
intéressée aux peintures.


— Pourriez-vous m’indiquer quel jour l’agent d’assurances
est venu ?


— C’était un lundi, une semaine ou deux avant le
meurtre. Je m’en souviens parce que Mr Nathan m’avait donné 3 000 dollars
pour couvrir les frais d’entretien de la maison et payer le jardinier. Je me
rappelle aussi ce jour parce que, plus tard, dans la soirée, nous venions juste
de servir le dîner et il nous a appelés dans la salle à manger. Il nous a
offert le champagne et nous a annoncé qu’il allait être père, car Cindy était
enceinte. De quelques jours seulement, mais c’était confirmé.


— Je vois, répondit Lorraine. Eh bien ! merci pour
tous ces renseignements. Je ferais bien de retourner à mon bureau.


Elle se leva et posa enfin la question qu’elle avait
soigneusement gardée pour la fin.


— Je présume que Sonja n’est jamais revenue ici depuis
que Harry et elle ont rompu ? demanda-t-elle, l’air de rien, alors que le
couple la raccompagnait dans l’entrée.


— Sonja ? Jamais ! répondit Juana sans
hésitation, les yeux vrillés dans ceux de la détective. Elle n’est jamais
revenue dans cette maison.


Decker raccrochait juste lorsque Lorraine arriva au bureau. Il
semblait très excité.


— Je vous ai trouvé l’adresse de ce gosse qui travaille
pour Kendall Nathan auprès des services sociaux. Celle de la liste de l’avocat
n’était pas à jour.


— Alors, allez vérifier. L’expert de Feinstein a dit
que tout ce qui se trouvait à la maison était faux.


— Je l’appelle chez lui tout de suite.


— Demandez-lui s’il a déjà rencontré Sonja Nathan, rajouta
Lorraine. Est-ce que vous m’avez retenu un vol pour New York ?


— Je m’en occuperai dès mon retour.


Juste après le départ du secrétaire, le téléphone sonna, et
elle décrocha.


— Page Investigations ?


Salut, c’est moi. (C’était Jake. Elle repoussa ses notes et
se laissa aller dans son fauteuil.) Je me demandais si tu accepterais de dîner
chez moi ce soir.


— Oui.


Elle se mit à rire, sachant qu’elle aurait dû faire la
difficile, mais…


— Je passe te prendre à ton bureau à 18 h 30 ?
suggéra-t-il.


— D’accord. Ah ! au fait, est-ce que l’autopsie de
Cindy Nathan est arrivée ?


Le policier lui donna les résultats, et Lorraine lui dit :


— Je ne pense pas que la lettre d’adieu était
authentique ou, du moins, qu’elle a été écrite ce jour-là.


— Eh bien ! répliqua Burton, il est possible qu’elle
l’ait rédigée sur un bout de papier qu’elle aura déchiré par la suite. Je ne
vais pas faire pousser plus loin l’enquête à moins qu’un suspect autre que
Kendall Nathan n’apparaisse clairement.


Lorraine ne répondit rien, décidée à ne pas partager ses
soupçons à propos de Sonja ou de Raymond Vallance avant d’avoir pu rencontrer
la première épouse de Harry Nathan.


Burton reprit :


— Les gens du labo poursuivent leur examen des débris
de l’atelier de la galerie, mais ils ont l’air de penser que Kendall est morte
accidentellement, peut-être alors qu’elle essayait d’allumer un feu. Cela ne m’étonnerait
pas outre mesure qu’elle ait tenté d’incendier le bâtiment pour toucher l’assurance :
l’affaire était fortement endettée et elle n’aurait pas eu les moyens de
renouveler le bail.


— Quelqu’un d’autre est-il impliqué ? demanda
Lorraine.


Burton lui répondit que, selon le témoin, Kendall était
seule.


— Et quand as-tu appris la nouvelle ? insista-t-elle.


Il le savait depuis la veille. Elle aurait voulu lui demander
pourquoi il n’en avait pas fait mention, mais s’abstint, ne voulant pas
introduire un élément de discorde dans leurs relations. Il ajouta d’ailleurs au
même instant, comme s’il lisait dans ses pensées :


— J’allais t’en parler la nuit dernière, mais… j’ai eu
l’esprit un peu ailleurs, si tu t’en souviens bien.


Il eut un rire bas, très complice, puis dut interrompre la
communication : on le demandait sur une autre ligne. Il lui rappela qu’il
passerait la prendre plus tard et raccrocha.


Le voyant du répondeur de Lorraine clignotait. Feinstein
voulait la voir dès qu’il lui serait possible de se rendre au bureau de ce
dernier.


Lorraine ne put refréner un soupir. Maintenant que l’avocat
était son employeur, elle n’avait plus guère le choix. Aussi se trouva-t-elle
dans ses locaux à Century City aux alentours de 16 heures.


Dulane avait prévenu l’homme de loi que d’autres copies des
peintures en sa possession avaient été trouvées au domicile des Nathan, et le
juriste exigeait de savoir ce qui se passait.


— Eh bien ! lui expliqua Lorraine, il semblerait
que Nathan ait infligé à Kendall le même tour qu’elle vous avait joué, en
substituant une nouvelle fois les peintures.


— Bon Dieu ! jura l’avocat. L’enfoiré de fils de
pute ! Mais où diable ces putains de toiles se trouvent-elles maintenant ?


Il foudroya la détective du regard, comme si elle
connaissait la réponse.


— À mon avis, elles ont été revendues à d’autres
acquéreurs, probablement hors des États-Unis. Ou alors, il a un autre associé, qui
les conserve quelque part.


— Trouvez-les. (Feinstein se frotta les yeux d’un air
épuisé.) Démerdez-vous.


— En ce moment même, mon assistant effectue des
vérifications auprès de l’homme qui travaillait pour Kendall Nathan, répondit
Lorraine d’un ton apaisant. Dès que j’aurai son rapport, je vous tiendrai au
courant. Nous continuons à contacter systématiquement toutes les galeries d’art
ou les salles de ventes, bref tous les lieux susceptibles d’avoir écoulé les
toiles. (L’avocat fit la moue.) Vous savez, Mr Feinstein, vous pourriez
déposer une plainte auprès de la police : vous avez été victime d’une
grave escroquerie.


— Non ! rétorqua-t-il sèchement.


— Puis-je vous demander pourquoi ?


Le juriste plissa son nez puis, se carrant dans son fauteuil,
expliqua :


— En premier lieu, je ne veux pas passer pour un plouc
intégral, et si les médias ont vent de ce qui s’est produit, croyez-vous que
quiconque voudra à l’avenir confier la gestion de ses intérêts à un pauvre type
qui ne s’est même pas aperçu qu’on lui tondait la laine sur le dos ? Il
faut que je veille à protéger ma réputation. Et puis, il y ça… (Il étala ses
mains sur le bureau.) Comme je l’ai dit, certains de mes clients, Nathan en
particulier, effectuent parfois des transactions en espèces…


— Avez-vous bénéficié de tels règlements, Mr Feinstein ?


Ce dernier poussa un soupir et répondit d’une voix sifflante :


— Pas en espèces, enfin, pas exactement. Je pensais
avoir été clair sur ce point.


— Pas vraiment. Si vous n’étiez pas payé en liquide, quel
était le moyen employé ?


L’avocat entrecroisa les doigts de ses mains et finit par
lâcher :


— Un de Kooning de la première période, comme celui que
j’ai acheté, coûte quelques milliers de dollars de plus que ce que je l’ai payé.
C’était une bonne affaire – un investissement pour l’avenir, si vous me
comprenez, pas destiné à être revendu avant quelques années. Ce n’était pas une
marchandise douteuse, juste une opportunité exceptionnelle, qui m’était offerte
en lieu et place d’honoraires.


— Je vois, répondit Lorraine, dégoûtée par son
interlocuteur, lequel continuait de jouer avec ses doigts.


— Donc, ceci reste une enquête privée. Trouvez celui
qui m’a fait cette embrouille, et je me chargerai de régler l’affaire à ma
manière. C’est pour cela que je vous ai engagée, alors plus question de parler
de ça à la police. Est-ce clair ?


— Tout à fait, si c’est ce que vous voulez.


Il se leva et fit mine de contourner son bureau.


— Avez-vous également géré les affaires de Sonja Nathan ?
demanda Lorraine.


— Non. J’ai été présenté à Harry Nathan par Raymond
Vallance, la star de cinéma. La plupart de mes clients sont dans cette branche,
ce qui explique mon souci de discrétion.


La détective se dirigea vers la porte, puis se tourna vers l’avocat :


— Savez-vous si Sonja et son ex-mari sont restés en
contact après leur divorce ?


— Un de mes associés s’est occupé du règlement de l’affaire,
répondit l’homme de loi en clignant des yeux. Je les ai rencontrés au cours des
réunions – ils devaient y assister en personne.


— Et Sonja Nathan est désormais la principale
bénéficiaire de ce patrimoine, exact ?


— Oui, opina Feinstein, certainement – si l’on
considère que les deux autres épouses sont mortes bien commodément.


— Maintenant que nous savons que les œuvres d’art ne
sont pas authentiques, quelle somme l’héritière de Nathan est-elle susceptible
de recevoir ?


L’avocat enfonça les mains dans ses poches.


— Je n’en sais rien. La maison vaut dans les 3 millions
de dollars, les actions dans la société de production pas grand-chose dans la
conjoncture actuelle, et la galerie rien du tout – Harry et Kendall ne
détenaient pas le droit au bail.


— Et si les comptes en banque secrets étaient retrouvés,
est-ce que leur contenu reviendrait également à Sonja Nathan ?


— J’introduirais certainement une instance pour faire
identifier mes fonds dans ces sommes, affirma Feinstein avec emphase, mais je
ne puis rien dire concernant les autres victimes de Harry. Mais si personne d’autre
ne se manifeste pour réclamer, tout sera à elle.


 


Il était près de 17 h 30 quand Lorraine revint à
son bureau. Elle s’était attendue à y trouver Decker, mais il n’avait même pas
appelé. Elle traita une partie de la correspondance, fit un peu de rangement
dans les locaux, sortit les ordures pour les mettre dans l’incinérateur. Elle
avait à peu près tout mis en ordre, lorsque le réceptionniste l’appela pour lui
dire que quelqu’un l’attendait dans le hall.


C’était Jake, qui portait un sweater, un pantalon usagé en
velours et des chaussures de jogging.


— Salut. J’ai pensé que tu voudrais peut-être qu’on
aille se promener un peu avant de rentrer chez moi. Tu es prête ?


Tiger se jeta sur lui, remuant de la queue comme un moulin à
vent, et sauta tout autour sans cesser d’aboyer comme un fou.


Lorraine procéda à une ultime vérification avant leur départ.
La vieille jeep Suzuki du policier avait déjà la capote baissée, aussi la
détective laissa-t-elle sa propre voiture au garage.


— Elle ne me sert qu’à aller à la plage, expliqua
Burton comme pour s’excuser de l’état du véhicule.


Mais celui-ci plaisait à Lorraine, et plus encore à Tiger, qui
avait sauté à bord et s’était assis d’office sur la banquette arrière avant que
le policier ait eu le temps d’entrebâiller la portière. Lorraine eut une pensée
pour le précédent maître du gros chien – et peut-être l’animal en
faisait-il autant. Tout cela semblait si loin ; elle pensa à ses
partenaires, Rosie et Rooney, se demandant comment ils allaient et s’ils
reviendraient bientôt de leur lune de miel.


Jake lui jeta un regard du coin de l’œil, lui saisit la main
et lui dit :


— Tu es à des kilomètres d’ici.


— Oui, répondit-elle en dormant une pression
affectueuse à la main de son compagnon. Je pensais à des amis que j’aimerais te
présenter. Pour le moment, ils sont en voyage de noces.


Burton relâcha sa main et elle regretta soudain d’avoir employé
ces mots, qui rappelaient la demande qu’il lui avait faite. Comme il n’en avait
pas reparlé depuis, elle ne voulait pas paraître trop pressée. Aussi se
mit-elle à lui parler de Rosie et de Rooney, comment Rosie et elle s’étaient
rencontrées et que Bill Rooney avait été son patron quand elle faisait partie
de la police. Jake l’écoutait, mais semblait se concentrer davantage sur la
route, tandis qu’ils se dirigeaient vers Pacific Palisades.


Tiger avait mis le museau à la fenêtre, les oreilles au vent,
mais il le rentra pour poser sa grosse tête sur l’épaule de Burton. L’atmosphère
était détendue, et Lorraine commença à se défaire de la tension de la journée. Elle
cessa de se remémorer Harry Nathan, Kendall, Cindy et le si répugnant Feinstein.
Lorsqu’ils marchèrent au bord de l’océan, Jake lui prit la main et tout ce à
quoi elle put penser, c’était à l’homme qui marchait à ses côtés et au bonheur
de le retrouver.


— Ah ! commenta-t-il doucement. Tu es de retour
auprès de moi, maintenant.


— Pardonne-moi, il m’est difficile de me détendre.


Elle se rapprocha de lui, et il lui passa la main autour des
épaules.


— Je comprends – j’étais plutôt tendu, aujourd’hui.


— La journée a été mauvaise ? demanda-t-elle.


— Bon sang, non ! C’était l’idée de te revoir, la
crainte que tu n’aies changé d’avis. (Ils s’arrêtèrent et se firent face.) Je
pensais sincèrement ce que j’ai dit hier soir, Lorraine. J’ai peut-être été un
peu vite en besogne – après tout, nous nous connaissons à peine, et je ne
suis pas… Enfin, je ne veux pas que tu te sentes liée sur un coup de tête ;
si tu veux laisser les choses suivre simplement leur cours, je l’accepterai.


La douleur qu’elle ressentit au creux de son estomac la fit
presque crier.


— Tu veux dire que toi, tu voudrais… laisser les
choses en l’état ?


Elle arrivait à peine à parler, oppressée par sa nervosité. Il
lui prit le visage entre les mains et l’embrassa, puis se pencha pour la
regarder dans les yeux.


— La vérité, c’est que je me sens comme si j’avais été
renversé par un camion. Il m’a été difficile de travailler aujourd’hui, parce
que je passais mon temps à avoir envie de te téléphoner, juste pour entendre le
son de ta voix. Je n’arrive pas à cacher mes sentiments, peut-être parce que je
n’ai jamais rien ressenti de pareil, alors si je me comporte comme un gosse, il
te faudra attendre que je me calme un peu. Je voudrais passer mes nuits avec
toi, je voudrais me réveiller à tes côtés, et pas seulement de temps en temps. C’est
toi que je veux.


Lorraine éprouva comme un vague sentiment de culpabilité, car
elle n’avait pas passé, elle, toute sa journée à rêver de lui. Elle avait pensé
à lui fréquemment, certes, mais pas tout le temps. Mais maintenant qu’elle
était dans ses bras, elle oubliait tout le reste. Les mots lui vinrent alors
aussi naturellement qu’elle respirait, trois mots qu’elle n’aurait jamais cru
pouvoir prononcer à nouveau :


— Je t’aime.


Il ferma les yeux et murmura :


— Oh ! mon Dieu, merci.
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Decker avait fait ses vérifications auprès du Muséum of
Contemporary Art, puis était allé de galerie en galerie. Il avait interrogé
tout le monde à propos de la galerie de Kendall Nathan, rôdé sur les avenues
Beverly, Rodeo, Melrose Place et arpenté des sections de La Cienga, à la
recherche d’autres galeries encore, du genre select, qui ne s’adressent qu’à
une clientèle bien ciblée. Il avait graissé la patte à des manutentionnaires de
salles de ventes et, vêtu de ses plus beaux vêtements et usant de son expérience
d’acteur, il avait joué alternativement à l’acheteur ou au vendeur.


Il invita même à déjeuner un marchand d’art à l’Ivy, et
vers 16 heures, bien qu’épuisé, avait acquis la certitude qu’aucune des
œuvres appartenant à Harry Nathan n’avait été mise sur le marché au cours des
deux dernières années. Il avait recueilli des listes de ventes, passées ou à
venir, des catalogues d’enchères européennes et une pile épaisse de littérature
produite par les grandes galeries anglaises, comme Sotheby’s et Christie’s, relative
à leurs centres d’activités londoniens ou new-yorkais.


Il se décida ensuite à aller parler à l’aide de Kendall. Il
suivit prudemment Washington Boulevard vers l’Est de Los Angeles, conscient qu’il
franchissait la frontière du territoire investi par les gangs des rues. Les
signes de pauvreté commencèrent à apparaître, sous la forme de supermarchés à
prix réduits et d’églises hispanisantes, les barreaux se généralisèrent aux
portes et fenêtres en rez-de-chaussée, et les signatures des gangs, souvent à
demi recouvertes de peintures par des opposants, puis taguées à nouveau, étaient
en évidence parmi les graffiti recouvrant les murs et les rideaux métalliques
des magasins.


Il s’assura que les portières de son véhicule étaient
verrouillées pendant qu’il conduisait et vérifia son chemin, ne voulant en
aucune manière donner l’impression qu’il était égaré ou vulnérable lorsqu’il
tourna vers le sud sur La Brea pour prendre Adams Boulevard. Decker ralentit en
s’engageant dans une petite rue latérale, peuplée essentiellement de bungalows
modestes d’un étage – guère plus que des boîtes au toit plat – dans
des teintes ocre ou d’un blanc sale, avec de-ci de-là un porche couvert, un
auvent ou un garage récemment construit, signe que les occupants tentaient d’améliorer
leur domicile ou de lui donner un peu de personnalité. La plupart des cours
avant étaient tenues proprement, et il n’y avait de débris ou de vieux meubles
que dans quelques arrière-cours, ou appuyés contre les murs. Les barreaux et
les chaînes étaient, en revanche, omniprésents, et Decker se dit que les
parents qui vivaient dans le secteur étaient assurément des gens endurcis, mais
qu’ils avaient renoncé à toute forme d’autorité sur leurs gosses, enrôlés dans
des gangs dès l’adolescence.


Il s’aperçut qu’il avait dépassé sa cible, freina puis
recula. Le numéro 5467 était une petite maison en bon état à deux niveaux,
garnie d’un parterre de roses et de fougères, de part et d’autre de la porte, et
d’une allée assez dégagée pour qu’il pût y garer sa voiture. Il verrouilla son
véhicule et regarda autour de lui avant de s’approcher de la maison, son
téléphone portable à la main.


L’entrée principale comportait un vitrage de sécurité
opacifié à l’intérieur par du ruban adhésif noir. Decker frappa, attendit puis
insista, un peu plus fort. Il savait qu’il y avait quelqu’un dans la maison, car
la télévision hurlait à plein volume.


— Qui est là ? demanda une voix distante.


Il frappa de nouveau et annonça qu’il travaillait pour la
galerie d’art. Quelqu’un baissa le son de la télé et une voix féminine annonça :


— J’arrive.


Il fallut bien quelques minutes avant que la femme
entrebâillât la porte, retenue par une chaîne.


— Bonjour. Je suis ici à propos de la galerie d’art de
Kendall Nathan, et je me demandais s’il me serait possible de parler quelques
instants à… votre fils, je crois ? Eric ? Mr Lee Judd ?


— Oui, c’est bien mon fils, répondit-elle d’une voix
asthmatique.


— Est-il à la maison ? demanda Decker.


— Non, il est pas ici.


— Je voudrais juste lui poser quelques questions. Je
représente la compagnie d’assurances, et comme Mr Lee Judd était l’employé
de Mrs Nathan…


— Elle a été méchamment brûlée, le coupa Mrs Lee
Judd, qui ne fit cependant pas le moindre effort pour ouvrir la porte. Mon
gamin en est tout retourné, et puis il n’a plus de boulot, maintenant. C’est ça
qu’il fait, il est parti chercher du travail.


— Alors pourrais-je vous parler ?


— Qu’est-ce que vous croyez qu’on fait, tous les deux ?
J’ouvre la porte à personne. Et puis de toute façon, je sais rien.


Dépité, Decker retourna vers son véhicule. Il était sur le
point de le déverrouiller lorsqu’il jeta un regard par-dessus son épaule, en
direction de la maison. Les voilages bougeaient à une fenêtre du
rez-de-chaussée. La silhouette qui s’y découpait était celle d’un adolescent. Le
secrétaire se précipita vers la porte, qu’il martela de ses poings.


— Mr Lee Judd, je sais que vous êtes là, je viens
de vous voir à la fenêtre ! Je vous en prie, je ne suis pas de la police, ce
n’est qu’une enquête d’assurance. Pouvez-vous m’ouvrir la porte quelques
instants ? Hello ?


Il n’y avait plus aucun bruit, pas même celui de la
télévision. Decker attendit, puis fit demi-tour en entendant le bruit d’une
course effrénée dans la cour voisine. L’adolescent s’était enfui par l’arrière
de la maison, avait sauté la barrière et s’était engagé dans la rue. Decker se
mit à lui courir après, puis se ravisa et retourna à sa voiture. Le jeune homme
avait filé à toute vitesse le long du boulevard, mais Decker le voyait encore. Il
recula et manœuvra pour le suivre. Son coupe-vent et ses chaussures de jogging
rouges le rendaient aisé à pister, et bien qu’il se déplaçât rapidement, jamais
il ne bifurqua dans l’une des petites rues latérales. Il continua de courir à
toutes jambes droit vers Adams Boulevard.


Decker ne l’avait toujours pas perdu de vue, lorsqu’il fut
contraint de s’arrêter aux feux. Il vit l’ado traverser la voie principale et s’engager
dans une allée sur la gauche, vingt mètres plus loin, entre un studio de
répétition de danse qui manifestait l’apparence piteuse d’un effort de
rénovation urbaine, et un bâtiment muré, qui affichait les traces noircies et
inquiétantes des dernières émeutes. Dès que les feux repassèrent au vert, il
mit son clignotant, tourna à gauche dans l’allée et ralentit. Le passage
longeait l’arrière des autres magasins s’ouvrant sur le boulevard – un
caviste, un salon de beauté et de coiffure exotique et un magasin de musique
mexicaine. Des piles d’ordures débordaient de poubelles massives en bien
mauvais état, à côté de plusieurs véhicules apparemment abandonnés, et nombre
de venelles étroites offraient au jeune homme autant de cachettes possibles. Decker
ralentit l’allure, roulant au pas, mais il savait qu’il avait perdu le fugitif.


L’allée se dirigeait tout droit jusqu’à une rue latérale
donnant sur Adams, aussi dut-il poursuivre son chemin. Il tournait juste hors
de la ruelle, s’apprêtant à rebrousser chemin, lorsqu’il aperçut Lee Judd du
coin de l’œil. L’adolescent marchait, maintenant, les épaules voûtées et la
tête basse, rasant les murs de magasins décatis. Decker, engagé dans le flot de
la circulation, ne pouvait s’arrêter rapidement.


Alors qu’il composait le numéro du bureau pour joindre
Lorraine, il remarqua un pick-up vert sortant à grande allure d’une des rues
latérales. Il s’immisça dans la circulation et se rangea derrière lui quand il
tourna sur La Brea. Il accéléra, mais le pick-up se rapprocha encore, heurtant
presque son pare-chocs arrière. Il augmenta encore sa vitesse, jetant le
combiné téléphonique sur le siège du passager.


Il était sur le point de mettre le pied au plancher lorsque
le poursuivant le heurta comme un bélier, si fort que sa voiture fit un
tête-à-queue, dérapant presque sur la trajectoire d’un véhicule venant en sens
inverse. Le conducteur hurla et klaxonna, alors que Decker redressait sa
voiture et accélérait à fond. Son cœur battait à tout rompre. Ces types, derrière
lui, essayaient de l’envoyer dans le décor, et il s’efforça de se souvenir de l’emplacement
des prochains feux de signalisation. Il vérifia que sa portière était
verrouillée, puis dépassa une voiture. Mais le pick-up fit de même, son
habitacle si haut au-dessus du châssis personnalisé que Decker ne pouvait voir
clairement le visage du conducteur.


Il sentit la peur le tremper de sueur, tandis qu’il se
demandait s’il n’aurait pas intérêt à prendre une voie latérale. Mais il avait
plus de chances de semer la camionnette lorsqu’ils auraient dépassé Santa
Monica Freeway. Il priait avec ferveur pour ne pas rencontrer de feu rouge, car
il serait alors obligé soit de le griller, soit de s’arrêter.


Le camion se glissa sur sa droite. Decker, en nage, avait
les mains crispées sur le volant et le dos tendu par une peur qui se mua en
terreur, lorsque le poursuivant fit une embardée pour le heurter de côté. Il
dérapa avec un crissement sur le terre-plein, mais parvint à redresser son
véhicule. Désormais, l’accélérateur au plancher, il se ruait en avant dans le
rugissement de son moteur, brûlant la gomme, l’aiguille du compteur en constante
évolution. Il avait atteint 140 kilomètres-heure, et le pick-up le talonnait
toujours. Soudain, devant lui, les feux passèrent au rouge sur Washington. Il n’avait
aucun moyen de freiner à temps, et il franchit l’intersection à 150 à l’heure.


La benne à ordures venait juste de quitter la voie tournant
à gauche, lorsque Decker grilla le feu. La collision était inévitable. Sa
voiture quitta le sol et fit un tonneau avant de retomber sur son pavillon
défoncé au centre du carrefour. Le pick-up fit demi-tour et disparut pendant
que les éboueurs se précipitaient vers le véhicule broyé et fumant. Le
pare-brise était taché de sang, mais ils purent voir le corps sans vie de
Decker qui pendait, la tête en bas, toujours retenu par sa ceinture, au milieu
d’une pluie de prospectus d’art sur papier glacé.


 


L’appartement de Jake était situé dans une rue tranquille
près de Pico, à dix minutes en voiture du poste de police. Il faisait partie d’un
bâtiment de la fin des années 70, construit dans le style du Cap Cod, avec
des bardeaux de bois, des pignons et des boiseries peintes en blanc à l’extérieur.
L’intérieur était simple, propre et ordonné. Le séjour donnait sur une salle à
manger et celle-ci sur une petite cuisine. Il y avait une chambre avec sa salle
de bains attenante ; tout l’appartement était moquetté de gris neutre et
garni de meubles sans allure et décoré de paysages sans caractère.


— Je le loue meublé, s’excusa Burton.


— J’espère bien ! Disons que… ça manque de
caractère, répondit Lorraine.


— Oui, tu as raison, mais je n’ai jamais eu l’intention
de rester ici. Du moins pas de manière durable.


Tiger flaira la pièce et s’allongea sur un tapis blanc
disposé devant une cheminée où une rampe à gaz entourait de fausses bûches.


Jake se rendit dans la cuisine : il avait déjà fait les
courses du dîner, qui attendaient dans les sacs de papier kraft, posés sur la
table.


— Regarde la télé, ou fais ce que tu voudras, je
prépare le repas.


Burton commença à déballer les ingrédients. Lorraine
remarqua un certain nombre de produits de traiteur – des champignons
exotiques, du basilic pourpre et un hors-d’œuvre préparé à base de crabe de
roche, que Jake avait manifestement choisi afin de l’impressionner.


— Tu veux que je mette la table, ou que je fasse
quelque chose ? lui demanda-t-elle.


— Du tout ! Je peux me débrouiller. C’est un repas
très simple : un peu de crabe, des steaks et une salade, répondit-il en
ouvrant l’un après l’autre les placards à la recherche d’un saladier et d’assiettes.


Lorraine ouvrit sa mallette et appela son bureau sur le
portable pour consulter le répondeur, mais il n’y avait aucun message. Elle
appela ensuite son appartement, mais là non plus la messagerie n’avait rien
enregistré. À 20 heures, elle sortit son agenda à la recherche du numéro
de Decker, pour s’apercevoir qu’elle ne l’y avait pas noté.


C’est curieux qu’il n’ait pas appelé, se dit la détective en
entrant dans la cuisine.


La friture brûlait dans la poêle, la fumée tournoyant dans
la hotte aspirante.


— L’huile est un peu chaude, fit-elle remarquer, et
Jake, qui tournait le dos, se précipita pour la retirer du feu.


Il avait préparé la salade et était occupé à frotter de l’ail
sur la viande.


— D’habitude, reprit Lorraine, perdue dans ses pensées,
il appelle, ou alors il laisse un message à la maison.


Elle vola une carotte qu’elle grignota.


— De qui parles-tu ? demanda Jake.


— De Decker. Il a été dehors toute la journée, il
faisait des vérifications dans des galeries d’art. (Elle prit un autre morceau
de carotte, alors que les steaks grésillaient dans la poêle.) Je n’ai pas son
numéro sur moi, sinon je l’appellerais.


— Est-ce qu’il est dans l’annuaire ? suggéra Jake
en désignant une desserte du bout de sa fourchette.


Lorraine se dirigea vers le meuble, puis s’arrêta, le
sourcil froncé. Elle n’arrivait pas à se souvenir du nom du petit ami de Decker,
et chercha au nom du secrétaire, mais en vain. Elle referma le gros volume.


— Je ferai ça en rentrant à la maison.


Jake apporta les verres, le vin et un tire-bouchon, et
déposa le tout sur la table d’une manière un peu brusque. Il ouvrit la
bouteille, remplit un verre et but, puis se précipita dans la cuisine, dont il
surgit quelques instants plus tard, annonçant :


— J’ai de la bière sans alcool pour toi, elle est sur
la desserte.


Il replongea dans la cuisine, et elle put l’entendre jurer. Puis
il y eut le sifflement d’une poêle trop chauffée que l’on plonge dans l’eau.


— Tu veux que je prépare l’assaisonnement ? demanda
Lorraine en emportant sa bouteille de bière dans la cuisine.


— Non, c’est presque fini, je l’ai préparée à l’avance,
répondit-il en versant un sachet de sauce au vinaigre de framboise sur la
salade.


— J’ai besoin d’un décapsuleur, lui dit-elle en se
dirigeant vers un des tiroirs.


Burton la croisa, portant le plateau de crabes, les steaks
dans leurs assiettes et le saladier en équilibre sur son bras.


— Voilà, c’est prêt !


Lorraine apporta à table l’ouvre-bouteille et s’assit à la
place que son compagnon lui indiquait. Tiger leva le museau, renifla et se
rapprocha subrepticement jusqu’à ce qu’il puisse s’asseoir à côté d’elle, comptant
bien sur une petite gâterie.


Decker était déjà décédé à son arrivée dans la salle des
urgences du Midway Hospital. Adam Elliot, son compagnon, fut contacté à
20 h 30 et se rendit directement à l’hôpital, refusant d’admettre que
Rob Decker pût être mort.


Lorsqu’il fut conduit à la chapelle pour identifier le corps,
il était dans un tel état de désespoir qu’on dut l’escorter. Decker, qui ne
dépassait que rarement la vitesse limite. Decker, qui le harcelait toujours
parce qu’il oubliait de boucler sa ceinture, et qui lui répétait qu’il ne
devait jamais prendre de risque, que la vie ne méritait pas que l’on roule 40 kilomètres-heure
plus vite, Decker avait été tué alors qu’il faisait du 150 dans une zone
urbanisée, au cœur de Los Angeles. Cela n’avait aucun sens. Rien n’avait de
sens. La perte de son ami tant aimé était plus qu’il ne pouvait supporter.


 


Lorraine regardait un film, les pieds posés sur les genoux
de Jake, Tiger tout près d’elle. Burton avait terminé sa bouteille de vin, et
le chien englouti les steaks calcinés, mais la salade de crabe avait été
délicieuse.


— J’ai décroché un nouveau boulot, aujourd’hui, annonça
Lorraine. D’une certaine manière, c’est lié à l’affaire Nathan.


— Explique… lui suggéra-t-il tout en lui caressant
doucement les jambes.


— Eh bien ! à ce qu’il semble, Nathan a vendu les
peintures originales puis les a échangées contre des copies lorsqu’elles ont
été accrochées.


Elle expliqua le mécanisme complexe de l’escroquerie, et la
manière dont son client, l’avocat de Harry, en avait été victime.


— Il y en avait pour combien ? demanda Burton en
vidant son verre.


— Ça dépend. J’en suis encore à essayer d’aller au fond
des choses, mais Feinstein y a laissé au bas mot 2 millions de dollars.


— Et tu crois que cette histoire de faux a un rapport
avec le meurtre de Nathan ?


— Je n’en sais rien. Pour être honnête, je pense que
quelqu’un a une cachette remplie d’œuvres d’art valant une fortune – ou qu’il
a carrément ladite fortune. Peut-être cela a-t-il été le mobile du crime, mais
avec Cindy et Kendall mortes, ça sera difficile à déterminer. Une autre
bizarrerie du testament était une clause de survivance, un montage fiscal m’a
dit Feinstein, selon lequel Cindy et Kendall devaient survivre soixante jours
au décès de Harry Nathan afin de pouvoir hériter. Dans la mesure où aucune des
deux n’y est parvenue, tout – ou du moins ce qui reste du patrimoine de
Nathan, moins les œuvres d’art – revient à sa première épouse, Sonja. La
maison sera l’actif le plus important, surtout si Harry a caché sur des comptes
secrets les liquidités que lui ont rapportées ses fraudes.


— Comment vas-tu t’y prendre pour pister les comptes
occultes ? lui demanda Jake. (Lorraine lui sourit et le poussa, mais il
insista :) Non, je suis sérieux. Comment vas-tu faire ? S’il a
utilisé des noms différents, comment les relier à Nathan ?


— En examinant ses papiers, expliqua Lorraine en
penchant la tête de côté. Personne n’a jamais caché ce genre de choses de
manière parfaite – il doit y avoir des documents quelque part. Ensuite,
tu consultes la liste de ses déplacements, pas nécessairement à l’étranger, et
tu te lances dans les vérifications – tu connais la routine : « Avez-vous
vu cet homme, etc. » Un travail long et méthodique.


— Dans ce cas, la vache à lait va donner ?


Elle hocha la tête, mais ajouta :


— Cela veut aussi dire un boulot pénible. (Lorraine se
rembrunit lorsqu’elle repensa à Decker.) Je ferais peut-être bien de rappeler
chez moi, au cas où il aurait laissé un message.


Burton versa le fond de la bouteille de vin dans son verre
et l’observa un moment avant de commencer :


— Est-ce que tu as jamais pensé…


Il s’arrêta et but une gorgée.


— Pensé à quoi ? demanda Lorraine, qui avait
décroché le combiné.


— Eh bien ! je sais que tu as deux filles.


— Oui, Julia et Sally, répondit-elle en raccrochant.


Il se pencha contre le dossier du canapé et la dévisagea :


— Tu voudrais d’autres enfants ?


— Quoi ?


— J’aimerais fonder une famille, expliqua-t-il en se
détournant. Et je me demandais si tu…


— Avec toi ?


— Non, avec Burt Lancaster. Qu’est-ce que tu vas
imaginer ?


Elle s’approcha de Jake et lui passa les bras autour des
épaules.


— Tu es sérieux quand tu parles de notre mariage ?


— D’accord, j’admets que, lorsque je l’ai proposé, j’ai
presque piqué une crise cardiaque. Je n’y avais même pas réfléchi, et cela a dû
te paraître complètement cinglé. Mais j’ai eu le temps d’y repenser, et la
raison pour laquelle je l’ai dit, c’est que je me sentais comme un gosse qui a
pris de l’acide ! Voilà l’état dans lequel tu me mets. Maintenant, je suis
plus calme, j’ai pris le temps de réexaminer tout ça, et je ne renierais cet
instant pour rien au monde. J’ai la certitude que c’est ce que je veux. Veux-tu
que je réitère ma demande ?


Il lui prit la main et l’attira contre lui. Elle se lova au
creux de ses bras, les jambes repliées sur le canapé.


— Tout cela va si vite… Ne te méprends pas – j’aime
ce qui arrive, mais… (Elle ferma les yeux, et il reposa son menton contre la
tête de Lorraine.) D’abord, il nous faut trouver un petit endroit agréable pour
nous installer, mais…


— Ça va ? murmura Jake. (Elle ne pouvait retenir
les larmes qui inondaient son visage.) Je suis désolé si ce que j’ai dit t’a perturbée,
mais il fallait que nous parlions de notre avenir.


Lorraine ne pouvait pas parler : les larmes ne se
tarissaient pas, et chaque fois qu’elle tentait de dire quelque chose, elle
avait l’impression que sa gorge se serrait.


— J’ai peut-être voulu aller trop vite, poursuivit-il. C’est
seulement que, maintenant que je t’ai trouvée, je ne veux pas perdre un seul
instant. Mais tu peux me dire de mettre le frein. Et je le ferai, tu n’as qu’à
le dire. Mais il fallait que nous en parlions, Lorraine.


Elle s’écarta de lui, s’essuyant les joues du revers de la
main, et les mots finirent par sortir, par à-coups à travers les sanglots qui
lui secouaient la poitrine.


— Moi aussi, je veux parler avec toi, je veux…


Elle fondit de nouveau en larmes, mais il ne fit rien pour
la consoler, comme s’il avait deviné qu’elle devait se purger de ses émotions. Elle
chercha à retrouver son souffle, déterminée à parler, à lui dire qu’elle
voulait un enfant de lui plus que tout au monde. L’idée de porter le bébé de
Jake l’exaltait. Elle serait une partie de lui, et il la protégerait. Savoir
enfin qu’il l’aimait pour de bon, que ce qui lui avait semblé trop beau pour
être vrai n’était pas qu’une chimère, mais la réalité, fit reculer les ténèbres
qui l’avaient si longtemps entourée. C’était comme si un fardeau avait été
enlevé de son âme, comme si elle se sentait purifiée et pardonnée.


— Je veux un enfant de toi. Jamais je ne veux te perdre…
Je t’aime.


Ils s’étreignirent, se séparèrent et s’embrassèrent de
nouveau, encore et encore, tout en riant. Pour la première fois depuis bien des
années, elle était heureuse, et c’était un état merveilleux qu’elle n’aurait
jamais cru susceptible de lui échoir à nouveau. Allongée contre lui, elle
murmura :


— Je suis si heureuse…


 


Lorraine partit à 7 heures, et le sourire ne quitta pas
ses lèvres durant la promenade de Tiger, au petit matin. Elle rentra à la
maison, nourrit le chien, prit une douche et s’habilla pour partir au bureau. Elle
était sur le point de sortir lorsqu’elle remarqua le voyant du répondeur, qui
clignotait. Elle appuya sur le bouton, mais ne put d’abord comprendre ce que la
voix disait. L’homme sanglotait. Quelque chose de terrible s’était produit. Alors
que le message se poursuivait, elle devina ce qui s’était passé et dut s’asseoir.


Lorraine conduisit jusqu’au domicile de Decker, sur Ashcroft
Avenue, comme sur pilotage automatique. Le coquet petit bungalow était enserré
dans une rangée de demeures bien tenues, les murs peints en bleu marine avec un
liséré blanc soulignant les portes et fenêtres. Lorraine se gara sur San
Vicente, alimenta le parcmètre et se dirigea d’un pas mécanique, comme dans un
état second, vers la maison. Elle monta lentement les marches de briquettes
menant à la porte, qui s’ouvrit.


— Entrez, lui dit Adam Elliot.


Il était vêtu d’un peignoir en éponge, et son visage aux
yeux rougis par les larmes était livide. Lorraine ne dit rien pendant qu’il la
menait le long de l’entrée, dont chaque centimètre carré était recouvert de
peintures, lithographies, photos et œuvres d’art primitif, recueillies, pensa-t-elle,
lors de voyages. Un tapis en fibre de coco tressée amortissait le son de ses
pas, et elle s’aperçut qu’il faisait très sombre. Toutes les tentures et volets
de la maison avaient été clos.


La cuisine était un flamboiement de couleurs, ou aurait dû l’être
sous un éclairage normal, des touches couleur mandarine ayant été rajoutées sur
le jaune des murs. Des fougères bien entretenues et un petit citronnier en pot
étaient exposés dans des cache-pot en cuivre, que Lorraine reconnut avec un
coup au cœur. C’étaient les mêmes que celui apporté au bureau par Decker. Elle
s’assit à une table et Elliot lui versa du café. Sa main tremblait lorsqu’elle
porta la tasse à ses lèvres. Il s’assit en face d’elle, alluma une cigarette et
contempla le filtre.


— J’ai arrêté de fumer il y a deux ans, mais j’en ai
liquidé deux paquets cette nuit.


Le café était amer, mais il eut le mérite de secouer
Lorraine de sa torpeur.


— Comment cela s’est-il produit ?


Il y eut un long silence, puis son hôte le lui raconta.


— Je suis désolée, lui répondit-elle.


Il s’écoula encore un grand moment, au cours duquel aucun
des deux ne dit rien. Le compagnon de Decker ne faisait aucun effort pour
retenir les larmes qui coulaient sur l’ombre de ses joues non rasées.


— Je l’aimais tellement, murmura-t-il, presque
inaudible. Je ne sais pas comment je vais faire pour vivre sans lui.


Lorraine resta près d’une heure aux côtés d’Adam Elliot ;
elle parla peu, mais l’écouta lui raconter comment ils s’étaient rencontrés et
ce qu’était leur vie commune, lui montrer leurs albums. Elle resta calme, disant
ce qu’elle espérait être les mots justes, mais Adam ne l’écoutait pas – il
avait juste besoin de parler, de répéter sans cesse les mêmes choses. Pour
finir, il lui remit trois sacs en plastique, contenant des choses qu’il avait
recueillies dans la voiture, y compris le bloc-notes de Decker et les
catalogues de peintures.


Elle s’assit dans son véhicule, encore sous le choc, puis
conduisit jusqu’à son bureau. Tout lui semblait clair et lumineux, d’une
manière presque surnaturelle – le portier, le garçon de courses, le décor
du hall, l’ascenseur. C’était comme si elle les découvrait pour la première
fois, comme si elle n’était jamais venue en ce lieu. Elle déposa sur le bureau
de Decker les sacs que lui avait remis Adam, referma la porte et pendit sa
veste.


Il régnait un calme sépulcral, et il n’y avait pas l’odeur
habituelle du café chaud. Lorraine courba la tête.


— Oh ! Decker, comme tu vas me manquer !


 


Le coroner détermina que la mort avait été accidentelle, une
conclusion cohérente avec l’expertise médicale. Le compteur de la voiture de
Decker était resté bloqué sur 150, sa vitesse au moment de l’impact. Le
corps fut incinéré à Forest Lawn, et les cendres placées dans une niche, au
terme d’une brève cérémonie à laquelle assistèrent nombre d’amis et de parents
de Rob Decker. Lorraine, qui ne connaissait personne, se tint à l’arrière de la
foule et, elle aussi, pleura.


 


Sur le chemin du retour, elle s’acheta un exubérant bouquet
de glaïeuls rouges en mémoire de son secrétaire, et s’assit avec Tiger, qui lui
apportait du réconfort. Elle savait que le chien, lui aussi, allait regretter
son ami – les balades et les petits dîners confectionnés à l’occasion pour
lui à partir des restes que Decker lui rapportait au bureau. Il ne vint pas un
instant à l’esprit de Lorraine que la mort de son collaborateur pouvait être
liée à l’enquête qu’elle menait.


En début d’après-midi, Jake l’appela afin de savoir comment
s’étaient passées les obsèques, et surtout pour s’assurer qu’elle allait bien. Ils
décidèrent de se retrouver à partir de 20 heures, car il avait une pile de
dossiers en retard. La détective emmena Tiger en promenade, mais il n’était que
16 h 30 lorsqu’elle revint. Lorraine eut beau remettre de l’ordre
dans le salon et arranger les fleurs, le temps semblait figé. Elle alluma la
télé, mais elle était trop nerveuse et ne parvenait pas à se concentrer. Elle
repensa à l’affaire Feinstein et récapitula les faits – la fraude aux œuvres
d’art, les comptes en banque secrets, puis inscrivit un nom qu’elle souligna :
Sonja Nathan.


La première épouse était désormais la principale
bénéficiaire de la succession de Harry Nathan : Lorraine devait-elle lui
rendre visite ?


N’ayant pas sous la main ses notes et ses dossiers, elle
tenta de se souvenir des détails complexes de l’affaire. Personne d’autre n’avait
été accusé du meurtre de Nathan, et l’enquête de la police était close. Et si
quelqu’un avait tout agencé pour que cela se terminât ainsi ? Raymond
Vallance aurait-il pu être aussi astucieux ? Comment aurait-il eu la
certitude d’avoir accès aux importantes sommes d’argent constituées, selon
Feinstein, par Harry ? Elle rajouta son nom sur la liste. Mais avant de
pouvoir faire le moindre progrès quant aux suspects, il lui fallait retrouver
la trace des œuvres manquantes. Alors seulement, elle pourrait remonter la
piste.


Le portier électronique sonna. Elle sentit son cœur battre, mais
Tiger aboya furieusement en battant de la queue. C’était Jake qui arrivait, et
cela repoussa l’enquête au dernier rang des pensées de Lorraine.


— Salut. Désolé d’être en retard, mais il y a eu un
double homicide à Burbank. (Il avait l’air épuisé. Lorraine lui retira sa veste,
le fit asseoir sur le canapé et lui allongea les jambes.) Ce salaud a fait
irruption dans un appartement, a pris la femme en otage, puis il lui a demandé
des détails sur le coffre et sur leurs cartes bancaires, et lorsqu’elle lui a
dit qu’elle ne s’en souvenait pas, il l’a battue comme plâtre. Le mari et la
fille sont arrivés sur ces entrefaites, et il les a abattus à bout portant. (Il
se gratta la tête et eut un geste d’impuissance.) La gosse n’avait que 15 ans.
Comment veux-tu vivre en voyant un truc pareil ? En plus, il n’y avait
rien dans le coffre, juste des documents – le mari ne gardait jamais rien
de valeur à la maison. (Il soupira et laissa aller sa tête contre les coussins.)
Désolé de t’infliger ça, mais… ça n’a pas été une bonne journée.


— Ça va. Tu veux que j’aille te chercher un peu de vin ?
Ou du whisky ? Je peux y aller, le magasin est à deux pas.


Il tendit la main et l’attira à lui.


— Tout ce dont j’ai envie, c’est de m’allonger auprès
de ma femme.


Elle l’embrassa et lui dit de prendre une douche, puis de se
mettre au lit. Il la regarda et caressa de la main le contour de son visage.


— Cela me dirait assez…


Lorsqu’elle le rejoignit dans la chambre, il était
profondément endormi. Il était nu, vulnérable et n’avait pas même tiré la
couette pour se recouvrir. Et elle l’aimait. Le fait qu’il soit venu vers elle,
qu’il ait eu besoin d’elle, la touchait très profondément.


— Je t’aime, murmura-t-elle.


 


Lorraine ne pouvait cesser de penser à Decker. Elle était
restée éveillée auprès de Jake pendant un moment, puis s’était relevée pour aller
consulter ses notes, ne revenant se coucher pour de bon qu’après minuit. Tiger
était déjà allongé, nez à truffe avec Burton, et le gros chien grogna lorsqu’elle
se glissa dans le lit. Jake s’agita, souleva un bras pour qu’elle puisse se
serrer contre lui, puis replongea dans le sommeil.


Elle avait commencé à planifier l’étape suivante de l’enquête
sur l’affaire Feinstein. Elle allait devoir trouver quelqu’un pour s’occuper de
Tiger, car elle avait décidé de prendre un avion le lendemain pour New York, puis
le Jitney Bus jusqu’à East Hampton, et de passer la nuit, comme Decker l’avait
suggéré, au Maidstone Arms. De là, elle prendrait ses dispositions pour
parler avec Sonja Nathan, et pourrait être de retour à Los Angeles l’après-midi.


Il fallait aussi qu’elle parlât avec Jake d’un autre sujet, et
elle le ferait au matin, avant de partir. Elle allait lui dire que le dossier
Feinstein serait le dernier que traiterait Page Investigations. Ce n’était
pas lui qui lui avait demandé d’abandonner son métier, mais bien elle qui
le désirait désormais. Cela semblait une volte-face bien radicale de sa part –
elle s’était battue pour faire prospérer l’agence –, mais elle savait qu’elle
avait bien classé ses priorités. Elle désirait plus que tout se marier avec
Jake et avoir un enfant de lui. Elle sentait qu’une nouvelle phase de sa vie
avait commencé.


Le réveil lança une sonnerie grêle, et Burton bondit hors du
lit, pendant que Tiger en dévalait en aboyant. Lorraine eut la sensation qu’un
poids lui maintenait la tête sur l’oreiller.


— Quelle heure est-il ? grommela-t-elle.


— Sept heures, et il va falloir que je file, répondit
Jake, déjà à moitié sous la douche.


Lorraine enfila une robe de chambre et se rendit à la
cuisine. Elle avait une migraine épouvantable, de celles qui s’installent
derrière les yeux, aussi prit-elle deux aspirines, qu’elle sentit tomber dans
son estomac. Maintenant, en plus, elle avait une indigestion, et les aboiements
constants du gros chien, joints au bruit des voisins, aggravaient son mal à la
tête.


Elle pressa quelques oranges et sortit du muesli et des
céréales. Jake était déjà rasé, habillé et prêt à partir. Il se contenta de
boire le jus de fruit et expliqua qu’il enverrait quelqu’un lui acheter un
sandwich. Il regarda sa montre à plusieurs reprises, fouilla ses poches à la
recherche de ses clés, puis se pencha sur Lorraine pour l’embrasser.


— Je t’appellerai.


Elle le rattrapa :


— Te serait-il possible de t’occuper de Tiger, juste
aujourd’hui et demain ?


— Comment ça ?


— J’ai besoin de quelqu’un pour le garder. Il faut que
je me rende à New York.


Il s’arrêta sur le pas de la porte, regarda l’heure et
poussa un soupir.


— Est-ce que tu seras de retour ce soir ? Je
pourrais passer dans l’après-midi lui faire faire sa promenade et lui donner à
manger.


— J’avais prévu de passer la nuit là-bas.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé hier soir ?


— Tu étais crevé. Ça ne fait rien, je trouverai
quelqu’un d’autre. Pas de problème.


— Tu en es sûre ?


— Oui, certaine. File, maintenant – il ne faut pas
que tu te mettes en retard.


Il la regarda fixement, puis se détourna en laissant
échapper un soupir.


— Non, tu as raison. Et je ne peux pas l’emmener avec
moi au poste. Bon, écoute, je t’appellerai. À quelle heure comptes-tu partir ?


— Ça dépend. Pas tout de suite – je n’ai encore
rien réservé.


— Et qui vas-tu voir ?


— Mrs Nathan, répondit-elle en se versant une tasse
de café. (Elle se tourna vers lui, la tasse à la main.) Il en reste encore une :
la première épouse.


Il jeta un coup d’œil à sa montre, et Lorraine le sentit
hésiter avant de revenir vers elle.


— Je t’aime, et je suis désolé de ne pas pouvoir te
décharger du souci de Tiger. La prochaine fois, c’est promis.


— C’est ça, la prochaine fois. À plus tard.


 


Lorraine avait pris sa douche et s’était fait un shampooing,
mais elle avait encore mal à la tête et l’aspirine semblait s’être coincée
quelque part dans son gosier. En arrivant au bureau, elle prit un médicament
contre l’acidité gastrique, puis se versa un verre d’eau.


Elle avait envisagé de laisser la famille hispanique
habitant en dessous de chez elle garder Tiger pendant son absence, puis avait
changé d’avis et se sentait déprimée. Elle avait si peu d’amis, et en l’absence
de Rosie et de Bill Rooney, il n’y avait eu que Decker. Elle commença par se
dire qu’il n’y avait peut-être aucune raison de se précipiter à East Hampton, et
que Sonja n’y était peut-être même pas. Mais lorsqu’elle eut composé le numéro,
une voix agréable lui répondit que Mrs Nathan allait la rappeler. Peu
après, le téléphone sonna : c’était Sonja.


Lorraine lui expliqua qu’elle souhaitait la rencontrer afin
de parler de quelques sujets ayant trait au patrimoine de son ex-mari.


— Travaillez-vous pour la compagnie d’assurances ?
demanda-t-elle.


Lorraine répondit qu’elle agissait pour le compte de
Feinstein, et Sonja Nathan lui suggéra, sans poser davantage de questions, de
venir au plus vite lui rendre visite à East Hampton, car elle devait partir
pour l’Europe.


— Je puis vous rencontrer jeudi matin, proposa Lorraine.


C’était dans deux jours.


— Très bien, je vous attendrai vers 10 heures. Avez-vous
mon adresse ?


— Oui. Je serai enchantée de vous rencontrer.


Lorraine se réserva une place pour le lendemain sur un vol
de la mi-journée, contacta son hôtel, et se mettait juste à trier les
catalogues d’art que lui avait remis l’ami de Decker, lorsque Tiger aboya. La
détective se dirigea vers l’entrée.


— C’est moi, annonça une voix haut perchée.


— Couché, Tiger. Qui ça, « moi » ?


— Rosie, bon sang ! Qui diable veux-tu que ce soit ?


Lorraine se précipita vers la porte en s’écriant :


— Rosie, Rosie, ROSIE !


La nouvelle venue était plus rondelette que dans son
souvenir, mais bien bronzée, et avait adopté une nouvelle coiffure. Les
bouclettes avaient été aplaties et la couleur s’était assagie, d’un rouge moins
agressif. Pendant un moment, aucune d’elles ne put dire un mot, tant elles
étaient heureuses de se retrouver. Sa seule vraie amie avait manqué à Lorraine,
et elle fondit en larmes. Rosie avait déjà les joues mouillées. Elles s’étaient
toutes deux sorties d’un passé plus que sombre. À présent, Rosie avait trouvé l’amour
tant désiré et voyait s’ouvrir devant elle un avenir. Elle en souhaitait autant
à Lorraine. Alors seulement son bonheur serait complet.


— Tu es splendide ! s’exclama la détective en
maintenant son amie à bout de bras. Je ne vois vraiment pas pour quelle raison
je pleure.


Rosie l’embrassa de nouveau. Elle avait une montagne de
cadeaux pour Lorraine, dans des sacs et des paquets, qu’elle avait tous laissés
tomber dès que la porte s’était ouverte.


— Y a-t-il un espoir de trouver du café ici ? Je
meurs d’envie d’en boire une tasse, demanda Rosie en rassemblant les paquets et
en les empilant sur la table basse, avant de se tourner vers un Tiger des plus
perplexes.


Le gros chien s’assit pendant que l’arrivante lui caressait
le museau. D’habitude, il n’aimait être câliné que par peu de gens, mais là, comme
Lorraine s’y joignait, il se laissa faire.


— Il a tellement changé, Rosie. Je ne sais pas ce que
je deviendrais sans lui, maintenant.


Lorraine posa sa tête contre celle du chien, qui se laissa
rouler, pattes en l’air, pendant qu’elle lui grattait le ventre.


— Mon Dieu, mais il est énorme ! s’exclama Rosie. Ce
n’est plus du tout le même animal. (Le pelage de Tiger brillait, propre et
soyeux, et lorsqu’il poussa un grognement de satisfaction, on eût pu croire qu’il
souriait.) Nick serait content de le voir comme ça, ajouta-t-elle doucement.


— Oui, Nick serait fier de lui – enfin, presque
tout le temps.


Elle caressa Tiger et se releva.


— Alors, c’est ici le bureau ?


Lorraine ouvrit tout grand les bras :


— Voici Page Investigations, Rosie.


Elles firent le tour des bureaux. Rosie trouva à chaque fois
les mots justes, puis regarda son amie ouvrir les paquets comme une gamine à
Noël : des foulards, des perles et des bandeaux à cheveux, une montre et
un bracelet accompagnaient des torchons souvenirs illustrés, des casquettes de
base-ball et des verres de cristal taillé.


Puis les deux femmes décidèrent de déjeuner ensemble dans un
petit bistro du coin, où Rosie dévora, comme à son habitude, un sauté de
courgettes aux champignons, soi-disant bon pour la santé, mais dégoulinant d’huile
d’olive. Lorraine mangea une petite portion de fettucini. Elle eut droit à un
récit détaillé du voyage et put consulter les six albums de photos montrant les
nouveaux mariés, main dans la main ou bras dessus bras dessous, dans les
différents pays visités.


Rosie insista tant pour voir ensuite le nouvel appartement
de Lorraine que les deux femmes allèrent chercher Tiger et refermèrent le
bureau. Rosie fut impressionnée par la jeep, et plus encore quand elle apprit l’existence
de la Mercedes.


— Ma foi, c’est ton argent, et tu pourrais être
renversée demain par une voiture, alors tu as raison de profiter du présent, concéda-t-elle.


Mais elle semblait soucieuse, ou peut-être un peu envieuse.


Une fois terminée la visite des lieux, pendant laquelle
Rosie s’exclama sur chaque tenture et chaque meuble, les deux femmes s’installèrent
pour papoter. Le bonheur de Rosie transparaissait sur son visage, dans les
histoires drôles et attendries qu’elle rapportait sur le grand Bill. Lorraine
lui prit la main et la serra.


— Je suis si heureuse que cela ait marché pour toi. Vous
êtes si bien assortis.


Rosie se croisa les mains sur le ventre et répliqua :


— Maintenant que tu as entendu toutes mes nouvelles, à
toi de parler.


— Je vais me marier.


Rosie en resta bouche bée, les larmes aux yeux. Elle serra
Lorraine contre son cœur et voulut appeler Bill, mais la détective lui dit qu’elle
voulait lui annoncer en personne la nouvelle. Peut-être même connaissait-il l’élu
de son cœur, le lieutenant Jake Burton. La mâchoire de Rosie sembla sur le
point de se décrocher.


— Un flic ?


— Un chef de section d’enquêtes, Rosie !


— Bon Dieu ! Mais c’est incroyable !


— Oui, c’est vrai, répondit Lorraine avec un sourire.


Je crois que je suis heureuse, moi aussi. Mais en même temps,
j’ai peur – peur que cela ne me claque entre les mains. Alors, s’il te
plaît, n’en dis rien à Bill, du moins pas pour le moment… ça te dérangerait si
on changeait de sujet ?


— Pas de problème, répondit son amie, qui mourait d’envie
de connaître les détails de l’histoire.


Devant l’air déterminé de Lorraine, elle obliqua sur l’affaire
du moment. Elle écouta, essayant de masquer son émotion lorsque la détective
lui parla de Decker. Puis celle-ci passa à l’affaire.


— Il s’agit du meurtre de Harry Nathan. Mes services
ont été loués par Cindy, sa veuve, mais elle s’est suicidée depuis.


Lorraine expliqua brièvement comment Cindy Nathan l’avait
contactée, puis alluma une cigarette, inhala profondément, et son humeur
changea radicalement. Rosie pouvait sentir sa tension, mais ne dit rien, se
contentant d’attendre, comme au bon vieux temps. Elle avait autrefois appris qu’il
ne servait à rien de pousser Lorraine à fournir des renseignements – elle
ne vous donnait jamais que ce qu’elle voulait que vous sachiez, et rien de plus.


La détective tira encore sur la cigarette, laissant la fumée
s’échapper par sa bouche.


— Tu as entendu parler d’une star de cinéma nommée
Raymond Vallance ?


— Ouais. Tu me connais, moi et mon amour des films. Il
avait une allure fantastique. Est-ce qu’il est impliqué dans ton enquête ?


Toutes deux sursautèrent lorsque retentit la sonnerie du
portier électronique, et il fallut un réel effort à Lorraine pour écarter Tiger
de l’entrée. Sur le pas de la porte se tenait Bill Rooney, l’air piteux, un
bouquet de fleurs un peu défraîchies à la main.


— Salut ! Ça va, toi ? demanda-t-il en serrant
Lorraine si fort contre son thorax imposant qu’elle eut du mal à retrouver son
souffle.


La détective lui fit les honneurs de l’appartement pendant
que Rosie faisait du café frais. Bill hocha la tête et félicita l’occupante des
lieux pour la sûreté de son goût, mais elle avait la certitude qu’il avait vidé
quelques verres : alors qu’il la suivait de pièce en pièce, il semblait se
parler à lui tout seul, murmurant qu’à présent, tout ce qu’il aimait, c’était
reposer ses pieds et regarder un bon match de foot à la télé, et que le summum,
c’était quand Rosie lui apportait son dîner sur un plateau.


— J’ai bien assez voyagé comme ça, expliqua-t-il à
Lorraine en lui donnant un coup de coude complice, comme un gamin mal élevé. Ne
le lui répète surtout pas. Je ne sais pas ce qu’elle a prévu pour la suite, mais
moi, je me suis ramolli. La télé, le football, un bon repas fait maison, et
dodo à 11 heures. Le paradis !


Lorraine trouva triste de le voir ainsi se répéter. Il avait
encore grossi et sa masse rendait minuscule le canapé à quatre places du salon.
De plus, il était mal à l’aise, conscient que sa femme n’appréciait pas son
intrusion dans leur après-midi entre amies.


Le café de Rosie était prêt. Elle avait même trouvé des
biscuits, qu’elle avait disposés sur une assiette en métal argenté – non, rectifia-t-elle,
en argent massif. Pendant qu’elle servait le café, il y eut un silence, chargé
de malaise, qui se prolongea jusqu’à ce que Rosie reposât maladroitement la
cafetière et donnât un coup de coude à son mari.


— Avant que tu ne fasses irruption, Lorraine me
racontait son enquête en cours. Est-ce que tu te souviens d’un acteur nommé
Raymond Vallance ?


— Non, répondit Rooney en choisissant soigneusement un
biscuit.


— Raconte-lui, Lorraine, suggéra Rosie en s’asseyant
sur le canapé à côté de son mari.


Tous deux se tinrent immobiles, attentifs, alors que la
détective les informait des détails de l’affaire. Elle était concise, mais
veillait à ne laisser aucun détail dans l’ombre – à l’exception des
menaces pesant sur sa vie : elle ne voulait pas inquiéter ses amis. Lorsque
le silence retomba, ce fut comme au bon vieux temps. Bill était allongé contre
le dossier, les yeux fermés, mais pas le moins du monde endormi, et Rosie
tortillait une mèche de ses cheveux entre ses doigts.


— Voilà, vous connaissez tous les faits, ou presque, conclut
Lorraine en dévisageant Rooney, comme s’il allait lui donner la réponse.


Il ouvrit les yeux, mais secoua la tête, et se leva, fourrant
les mains dans ses poches.


Rosie brisa le silence.


— Moi, je crois que c’est Vallance. C’est lui, entre
tous, qui avait le plus à perdre, non ? Tu penses aussi qu’il a fait le
coup, Bill ?


Elle était excitée, les joues rouges. D’après ce que lui
avait dit son amie, tout semblait désigner l’acteur.


Bill Rooney ne disait toujours rien. Lorraine était fascinée,
le voyant redevenir ce qu’il était autrefois : Rooney le flic. Il jouait
son jeu habituel : ne rien laisser transparaître, ne pas commettre d’erreur
en sautant trop vite aux conclusions. Il regardait fixement le mur, évitant de
croiser le regard de Lorraine. Pour finir, il enfonça plus encore les mains
dans ses poches et fit tinter les pièces de monnaie qui s’y trouvaient.


— Je crois qu’il y a un niveau caché dans cette affaire.
Dieu seul sait ce que ça peut être, mais il y a quelque chose. Ça pourrait même
être sous notre nez, ma jolie.


— C’est tout ? bafouilla Rosie.


Le regard de Bill se fixa alors sur celui de Lorraine, calme,
et presque déstabilisant. Il lui effleura la main.


— Je t’appellerai, d’accord ? Laisse-moi digérer ça
cette nuit. (Il prit la main de Rosie.) On ferait bien de partir, ma chérie, il
se fait tard.


Elle sentit dans le ton de son mari une fermeté qui la
découragea de protester. Ils partirent en lui faisant de grands gestes depuis
la voiture, Rosie lui envoyant des baisers. Lorraine se tenait à la fenêtre, et
les regarda partir. Elle ne leur fit pas signe, restant simplement les bras
croisés.


 


Rosie jeta un regard en biais à son époux. Elle avait été
sur le point de lui parler du nouvel homme dans la vie de leur amie, lorsqu’il
fit une embardée sur le bas-côté de la route et tira le frein à main comme si
sa vie en dépendait.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle en
regardant vers la route. Je n’ai rien vu.


— J’avais juste besoin de penser, répondit-il d’une
voix bourrue qui lui était très étrangère.


Il connaissait Lorraine depuis très, très longtemps. Il
savait ce qui lui avait brisé le cœur et avait été le témoin de ses souffrances.
Il avait été dégoûté par sa descente infernale jusque dans le caniveau, et n’aurait
jamais pu imaginer qu’elle en reviendrait. Il aurait d’ailleurs ri au nez de
quiconque lui eût prédit que non seulement il finirait par travailler à ses
côtés, mais qu’il en viendrait à l’admirer et à l’aimer.


— Je la connais, Rosie. Que Dieu me pardonne de dire
cela, mais je l’ai même connue à une époque où elle ne valait pas même la merde
sur mes chaussures. Je l’ai vue humiliée et brisée. Elle avait été battue, presque
à mort, et je l’ai ramassée dans des caniveaux puants, remplis d’ordures.


— Tu veux en venir quelque part ? demanda Rosie, qui
préférait regarder fixement par le pare-brise que de croiser le regard de son
mari.


— Un peu, oui, que j’en viens quelque part, Bon Dieu !
Il fallait que j’y réfléchisse, que je tourne tout ça dans ma tête, parce que, tu
peux me croire, elle nous a caché quelque chose. Elle n’a pas dit la vérité.


— Mais pourquoi nous aurait-elle menti ? répliqua
Rosie, se tournant pour regarder Bill.


— Je la connais trop bien, Rosie, répondit-il, se
passant un doigt dans l’encolure de sa chemise.


Il était en sueur.


— Oui, tu l’as dit, mais moi aussi. On est deux à la
connaître plutôt bien, tu sais ?


Elle baissa sa vitre. Soudain, elle aussi avait chaud.


— Rosie, jamais je n’avais vu la peur dans le regard de
cette femme, quoi qu’elle ait traversé, pas une fois, jamais ! Eh bien !
ce soir, je l’ai vue. Elle a essayé de le cacher, mais je sais qu’elle a des
ennuis et je suis inquiet pour elle.
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Le lendemain matin, Lorraine se jeta dans le feu de l’action :
la journée de la veille avait été presque entièrement prise par la visite de
Rosie, et son vol partait à midi. Jake avait appelé : il n’était pas de
service, se ferait un plaisir de l’amener à l’aéroport et se chargerait de
surcroît volontiers de Tiger.


Lorraine avait mis dans un sac de voyage de quoi passer une
nuitée à l’extérieur, avait changé de vêtements après avoir mis l’appartement
en ordre, et commençait à s’impatienter. Burton arriva en retard, vers 10 h 30.
Dans la voiture, elle lui donna des instructions relatives au chien, plus le
numéro de téléphone de Bill et Rosie au cas où Tiger poserait problème, ou bien
si elle devait prolonger son séjour à East Hampton.


— Tu crois que cela pourrait être le cas ? lui
demanda-t-il alors qu’ils se hâtaient de traverser le terminal.


— Non, mais on ne sait jamais, je m’efforce de parer à
toute éventualité.


Il lui était venu à l’esprit que le legs ne prendrait pas
effet avant minuit, le lendemain, et elle se demandait si les quarante-huit
heures suivantes ne seraient pas plus riches en événements qu’elle ne l’avait
initialement envisagé – mais elle ne voulait pas inquiéter outre mesure l’homme
qui l’aimait. Elle tendit son billet à une hôtesse, qui lui annonça qu’elle
pouvait se rendre directement à la porte d’embarquement.


Burton l’embrassa et Tiger faillit s’étrangler avec son
collier en essayant de la suivre dans la zone des départs. Lorraine s’éloigna, mais
elle ressentait en elle le besoin impérieux de se retourner, si fort qu’elle ne
put y résister. Elle aperçut Jake et l’énorme chien, qui tirait comme un fou
sur sa laisse. Le policier lui fit un geste de la main, articula en silence « Je
t’aime », et leurs regards se croisèrent. Elle aurait voulu revenir vers
lui en courant, rester avec lui, mais elle se força à sourire et s’éloigna.


Le vol ne durait que cinq heures, mais à cause du décalage
horaire entre les côtes Ouest et Est, ils n’arriveraient pas avant 20 h 30.
La détective était partie si vite qu’elle n’avait pas eu le temps d’acheter de
magazines, aussi se plongea-t-elle dans le journal de la compagnie pendant le
dîner et dormit-elle le reste du trajet. Lorsque l’avion atterrit, elle
récupéra son sac, prit un taxi jusqu’à Queens et embarqua à bord du dernier
Jitney Bus à destination des Hampton.


Le bus était juste à l’heure, et le chauffeur l’aida à
ranger son sac dans un des coffres, puis à gravir les marches menant à l’intérieur
frais et climatisé. Elle choisit l’un des fauteuils spacieux et confortables
situé à mi-longueur de l’allée, proche des vitrages teintés. Cet autocar n’était
pas ordinaire, et ses passagers encore moins : tous des artistes ou des
gens en vue. Une femme embarqua même avec un pékinois et un chauffeur.


Lorraine regarda par la fenêtre pendant un moment, puis
ferma les yeux, mais sans dormir, juste enveloppée dans ses pensées heureuses, qui
tournaient autour de Jake. Elle avait encore du mal à croire que tout cela
était vrai. Il l’aimait – elle l’avait encore ressenti à l’aéroport. D’une
certaine manière, elle se dit que, s’il était parti le premier, lui tournant le
dos avant qu’elle ait eu le temps de le saluer une dernière fois, cela aurait
été un mauvais présage ; mais il avait attendu, et la dernière chose dont
elle se souvenait, c’était de son sourire et de ses mots d’amour.


 


Rosie lavait avec une détermination austère une touffe de
cresson dans la kitchenette au décor rustique du petit appartement que Bill
Rooney avait partagé avec sa première épouse. Elle composait une copieuse
salade. Bill et elle avaient décidé, un peu à contrecœur, qu’ils devaient se
mettre au régime.


— J’ai horreur de ce boulot, gémit Rooney en vidant le
lave-vaisselle.


— Tout le monde déteste ça, lui rétorqua Rosie.


— Il n’empêche, poursuivit-il en rangeant bruyamment
les assiettes dans le vaisselier, Jim Sharkey n’en croyait pas ses oreilles. Il
ne cessait de répéter que je devais me gourer, que ce ne pouvait pas être
Burton. Tu es bien sûre d’avoir compris le nom du type ?


— Bon Dieu ! combien de lieutenants Jake Burton y
a-t-il en circulation ? lui objecta Rosie en tournant la salade.


— En tout cas, ils ne l’aiment pas, insista Bill en
entassant encore des assiettes.


— Tu veux dire que Sharkey ne peut pas le supporter.


— Non, Jim dit que les gars ne peuvent pas le blairer, que
c’est un vrai salopard. Tout le monde sait qu’il y a de petits échanges d’information –
tu sais, un petit billet par-ci par-là. C’est bien connu. Il arrive même que l’on
pioche dans nos propres poches pour arroser certains informateurs. Je l’ai fait,
comme tous les autres, mais lui, il les surveille comme un faucon.


Rosie commença à mettre le couvert.


— Eh bien ! ce Jim Sharkey avait la paume
largement ouverte lorsqu’on travaillait avec lui, non ? Tu te souviens, lorsqu’on
avait eu besoin de la liste des dépositions enregistrées en relation avec le
meurtre d’Anna-Louise Caley ? Il y a gagné un repas avec fromage et
dessert, bière et vin, et 500 dollars par-dessus le marché[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref5][5].


Rooney sortit de la machine le panier en plastique contenant
les couverts propres, qu’il flanqua bruyamment dans le tiroir.


— Tout ce que j’ai dit, c’est qu’ils le considèrent
comme un cul gelé.


— Tu n’aurais pas dû poser de questions. Je ne t’avais
pas demandé de le faire. Tout ce que je t’avais dit, c’était de te renseigner
pour savoir comment il était. Ce n’est pas la même chose que de tout vider
devant Sharkey, non ?


Bill claqua la porte du placard, rangea le panier vide dans
le lave-vaisselle et le referma.


— Alors, à quoi est-ce qu’il ressemble ? insista-t-elle,
les mains sur les hanches.


— Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais vu, après tout.


Rosie passa derrière lui, en direction du frigo.


— Jeune ? Vieux ? Beau garçon ? Petit ?
Grand ? Mais enfin, quel genre de flic étais-tu ?


Rooney lui donna une claque sur les fesses.


— Environ 55 ans, il fait 1,67 m, a une
bedaine marquée, le nez bulbeux, mais… certaines femmes le trouvent
irrésistible.


Rosie rit en entendant Bill faire ainsi son autoportrait, embrassa
une des joues rebondies de son mari, et tous deux passèrent à table.


 


Le Jitney Bus avait fait route à travers Southampton, puis
Bridgehampton, laissant à chaque étape descendre quelques passagers. L’éclairage
public était allumé, et les petites villes ressemblaient à autant de lieux
magiques oubliés du temps, avec des échoppes du vieux monde vendant des
antiquités et du mobilier en pin à chaque coin de rue, à côté de marchés en
plein air et de commerçants proposant des rondins de chauffage.


Ils finirent par arriver à East Hampton, et le bus s’arrêta
devant le Palm Hotel. Lorraine descendit, puis attendit que le chauffeur
lui restituât son sac de voyage et lui indiquât le Maidstone Arms, de l’autre
côté de la rue.


Une fois défaits ses bagages, il était plus d’une heure du
matin et, bien qu’elle eût faim, Lorraine décida de se coucher tout de suite
après sa douche.


 


Le lendemain matin, le petit déjeuner lui fut servi dans la
salle à manger, et Lorraine, habillée d’une élégante jupe brune, d’un chemisier
en soie crème, de collants couleur huître, et chaussée d’escarpins à petits
talons, descendit et prit place dans une des chaises de style Queen Anne. Elle
commanda des œufs brouillés, des toasts de pain bis et du café, qui lui furent
promptement servis par une jeune serveuse avenante, très blonde. Celle-ci lui
proposa également le New York Times.


Lorraine partit ensuite d’un pas vif explorer la rue
principale. Toutes les boutiques étaient élégantes et les prix élevés. Son
lèche-vitrine fini, elle revint à l’hôtel, d’où elle commanda un véhicule pour
la conduire au domicile de Sonja Nathan, au lieu-dit The Springs (Les
Sources). La même jolie serveuse blonde faisait à présent office de
réceptionniste. Elle tendit à Lorraine un plan des rues et lui dit qu’elle
allait appeler tout de suite le taxi.


La détective revint à sa chambre et essaya de téléphoner à
Jake. Il n’était pas chez lui, et lorsqu’elle appela le service de police, ce
fut pour apprendre qu’il n’était pas encore arrivé. Lorraine redescendit donc
attendre son taxi, observant un certain nombre d’occupants de l’hôtel, tous
âgés, qui venaient prendre un petit déjeuner tardif. Tous semblaient ne parler
que du temps qu’il faisait – et à entendre la plupart d’entre eux, il
semblait bien que le ciel se fût dégagé, promettant une belle journée.


— Mrs Page, appela la jeune fille blonde, votre
voiture est arrivée.


Lorraine sortit du hall et descendit le long d’un petit
chemin en pente, qui menait au parking. Elle pensait y trouver un taxi jaune
ordinaire, mais ce fut une limousine qui l’attendait.


— Mrs Page ? demanda le chauffeur en ôtant sa
casquette pour la saluer.


Lorraine hocha la tête et donna l’adresse de Sonja.


— Est-ce loin d’ici ?


— Non, madame, rien n’est bien loin dans le secteur. On
y sera dans dix minutes. (Ils roulèrent d’abord en silence, puis le chauffeur
reprit, souriant à Lorraine dans le rétroviseur :) Finalement, le temps s’est
bien dégagé. Vous venez de New York ?


— Non, de Californie.


Il passa le reste du trajet à lui raconter quelles stars de
cinéma avaient acheté quelles propriétés, et manifesta sa fierté d’avoir
conduit Barbra Streisand, Paul Simon et Faye Dunaway. Soudain, il freina sec, jeta
un regard à un portail étroit orné d’une simple boîte aux lettres rouge, vérifia
le numéro, puis recula de près de deux cents mètres. Il s’arrêta, regarda de
nouveau, recula encore et tourna dans une étroite piste non goudronnée.


— On y est, annonça-t-il en se concentrant sur la
conduite, car le chemin était étroit, encaissé dans les bruyères et les hautes
haies.


Il avança lentement, dépassant des panonceaux jaunes cloués
aux arbres annonçant : « Chasse interdite » et « Défense
d’entrer sous peine de poursuites ».


Les ifs élancés se firent plus nombreux et les pancartes
devinrent rouges : « Roulez au pas – Daims ». Le
sentier s’incurva vers la droite et Lorraine aperçut un dernier avertissement :
« Traversée de tortues ».


Leur vitesse était à présent presque nulle, et la détective
trouvait la route, qu’elle estima à près de quatre kilomètres, de plus en plus
spectrale.


— Savez-vous si toutes ces terres appartiennent à Mrs Nathan ?


— Je crois que oui, mais de toute façon, c’est un site
protégé, par ici. C’est une réserve animalière.


Il fit un écart pour éviter un rocher. Soudain, le paysage
parut moins farouche, plus domestiqué, et le sentier s’élargit en une clairière
circulaire, entourée d’arbres.


Lorraine sortit de la limousine et aperçut une piscine
découverte de grandes dimensions, entourée d’une palissade d’épaisses planches,
et aux bordures illuminées de fleurs colorées.


Le soleil tapait fort, donnant une chaleur sèche, complètement
différente de celle de Los Angeles. Elle paya le chauffeur, qui lui demanda si
elle aurait besoin de lui plus tard. Lorraine lui répondit qu’elle
téléphonerait.


La petite maison couverte de bardeaux de bois avait l’air
vulnérable et inoccupée, avec ses deux portes de garage fermées. Lorraine
regarda de nouveau le jardin et eut la certitude, à la floraison abondante et
parfumée des plates-bandes et aux soins apportés aux conifères, que le jardin
était entretenu avec amour. Elle leva le visage vers le soleil, les yeux fermés,
puis les rouvrit rapidement, croyant avoir entendu quelqu’un appeler. Elle
écouta attentivement, sans rien entendre, et monta les marches étroites faites
d’un bois dur comme de la pierre, menant à la porte d’entrée.


La contre-porte grillagée était fermée, tout comme la porte
principale. La sonnette ne fonctionnait pas, aussi elle frappa et attendit, puis
heurta de nouveau l’huisserie, mais plus fort. Le gravier crissa sur le flanc
de la maison, et Lorraine tourna vivement la tête pour apercevoir un homme de
haute taille, à la chevelure poivre et sel, qui sembla presque aussi surpris de
la découvrir qu’elle le fut de son apparition.


— Je cherche Mrs Nathan, expliqua-t-elle.


— Ah ! oui. Elle doit être au studio. Attendez un
instant, je la préviens – c’est à l’arrière de la maison. (Il disparut, puis
Lorraine entendit ce qui ressemblait à une cloche de navire.) Voilà, elle sera
là tout de suite. (Lorraine lui sourit, et il reprit :) Lorsqu’elle se
plonge dans son travail, elle est dans son monde à elle. Nous sommes censés
assister à une réunion pour la protection des daims, ce soir, en ville – si
du moins j’arrive à l’y traîner.


La porte de la maison s’ouvrit et la grande femme que
Lorraine avait vue à l’enterrement apparut, levant une de ses mains, très
bronzée, aux doigts puissants et aux ongles coupés court, pour ôter le bandeau
qui retenait son étrange chevelure blanche. Elle était habillée avec moins de
recherche d’un vieux pantalon chiné et d’un chemisier bleu nuit, mais sa
présence intense, légèrement froide, était tout aussi impressionnante.


— Mrs Page ?


— Oui. Je suis désolée de vous avoir dérangée. Vous
étiez en train de travailler ?


— Oh ! ce n’est rien. J’empaquetais juste quelque
chose, répondit Sonja Nathan avec un sourire tendu.


Lorraine monta les marches et lui tendit la main.


— C’est un plaisir de vous rencontrer en personne. Merci
d’avoir bien voulu me recevoir – appelez-moi Lorraine.


— Le plaisir est pour moi, lui répondit son
interlocutrice avec le même sourire fugace et poli.


Ses yeux gris-vert manifestaient une curieuse qualité d’abstraction
agitée sans répit, comme une mer – une mer nordique. Elle remarqua aussi
que Sonja ne l’avait pas en retour invitée à l’appeler par son prénom, bien que
cela fût peut-être dû davantage à ses préoccupations immédiates qu’au souci de
maintenir une distance.


— Veuillez entrer, lui dit l’artiste en s’effaçant pour
la laisser passer.


En entrant dans la maison, Lorraine eut un hoquet de stupeur :
rien n’aurait pu la préparer au spectacle. Des baies vitrées du sol au plafond,
sur les quatre côtés, donnaient l’impression que les murs étaient de verre, et
à l’extérieur, captivant son regard comme une peinture vivante, s’offrait à
elle le plus époustouflant paysage marin.


— Il y a quelques jours, quelqu’un de Los Angeles l’a
qualifié de grandiose. C’est un mot trop galvaudé, mais il décrit assez bien le
décor.


Sonja fit descendre Lorraine par une volée de marches jusqu’à
une cuisine spacieuse munie d’un âtre de brique et de bois. La vue moins
spectaculaire retenait cependant l’attention.


— Voyons, que voulez-vous boire ? demanda Sonja en
ouvrant le frigo.


— N’importe quoi, du moment que c’est frais – de l’eau,
un jus de fruits, du Coca…


Sonja lui apporta une canette de Coca, un verre à orangeade
et de la glace, puis se servit un peu de café du pichet d’un percolateur. Elle
ne sembla pas remarquer combien le breuvage avait l’air froid, goudronneux et
peu appétissant.


— Vous travaillez pour Mr Feinstein, m’avez-vous
dit ? demanda Sonja, se dirigeant vers la porte-fenêtre. Venez, allons
nous asseoir dehors. (Lorraine la suivit jusqu’à la véranda.) Je dois dire que
je ne me suis jamais beaucoup souciée de Mr Feinstein, par le passé.


— Eh bien ! j’ai peur qu’il ne fasse, en ce qui
vous concerne, partie des meubles au cours des prochains mois. Le patrimoine
est complexe, m’a-t-il dit.


Sonja Nathan repéra aussitôt la tentative de sa visiteuse
pour amener la discussion sur l’héritage de son ex-mari, et n’était
manifestement pas décidée à entrer dans le jeu de la détective.


— C’est le cas. Quelles sont les questions que l’avocat
vous a demandé de me poser ?


— Oh ! il ne m’a pas à proprement parler envoyée
ici. Il a retenu mes services pour enquêter sur une fraude aux œuvres d’art, dont
il se pourrait que Harry et Kendall aient été les instigateurs. (Sonja ne dit
rien, mais le mouvement incessant de ses yeux verts sembla soudain se figer et
son regard s’opacifia.) Il semblerait qu’ils aient vendu des œuvres originales
et livré des copies. Feinstein a été victime de l’escroquerie – comme bien
d’autres, qui ne s’en sont pas encore aperçus.


— Voilà une malhonnêteté bien audacieuse, commenta
Sonja. Ils auraient pu se faire prendre à tout instant : il suffisait que
l’acquéreur fasse ré-expertiser le tableau ou veuille le vendre, ou encore qu’un
visiteur sachant séparer le bon grain de l’ivraie vienne les voir.


— Je me demandais, Mrs Nathan, si vous ne figuriez
pas dans cette dernière catégorie. Vous êtes-vous rendue à la maison de Nathan,
récemment ? Je présume que vous n’avez rien remarqué d’anormal concernant
les peintures, à quelque moment que ce soit ? Si je vous remettais une
liste des œuvres, pourriez-vous me dire si vous les avez vues ?


Lorraine retourna à l’intérieur afin de prendre sa mallette.
Elle jeta un regard rapide alentour : plusieurs grandes toiles, quelques
sculptures, des poteries et des tables anciennes absolument merveilleuses. Rien
n’était assorti et pourtant l’ensemble était équilibré.


Lorsqu’elle revint, elle tendit la liste à Sonja, qui y jeta
un regard avant d’expliquer d’un ton égal :


— Jamais je ne me suis rendue là-bas. Je n’ai pas posé
le pied dans cette maison depuis que j’ai quitté Los Angeles, il y a sept ans.


— Mais vous y revenez parfois ?


— Oh ! oui, répondit l’artiste d’un ton plus léger.
J’y ai conservé des amis. Et cette ville a eu son importance pour moi, à une
époque.


Elle se leva, observant les bois et la mer.


— J’ai vu des photos du travail que vous aviez réalisé
là-bas, intervint Lorraine. C’était d’une grande puissance. Y êtes-vous revenue
récemment, à part pour l’enterrement de Harry ?


Sonja la regarda droit dans les yeux.


— En dehors de cette circonstance, je n’y suis pas retournée
depuis plus d’un an, et je ne me trouvais pas à Los Angeles le jour où Harry a
été tué, si c’est cela que vous voulez savoir.


Il y eut un silence, et Lorraine eut l’impression que l’autre
femme la défiait presque de prouver le contraire.


— Feinstein se préoccupe uniquement de rentrer dans ses
fonds, mais cette affaire affecte également vos intérêts, insista Lorraine, résistant
aux efforts de son interlocutrice pour clore le sujet. Je veux dire, financièrement.
Harry Nathan a de toute évidence effectué par deux fois le même tour de
passe-passe : il a d’abord caché les originaux dans sa demeure, puis les a
remplacés par des copies, très probablement afin de doubler Kendall. Ces toiles
constituaient le principal actif de la succession. Si nous n’arrivons pas à les
retrouver, la valeur résiduelle, qui vous revient, à ce que je crois, est
fortement réduite.


Sonja haussa les épaules et tendit les bras derrière elle
comme pour se projeter loin de la rambarde de la véranda.


— Jamais je ne me suis attendue à hériter d’un sou de
Harry, et je me moque bien de savoir si cela est finalement le cas.


— Sonja.


Une voix grave retentit depuis la cuisine, et Lorraine eut l’impression
d’y déceler un avertissement. L’homme qu’elle avait rencontré à son arrivée
vint vers elles. Il avait de toute évidence tout écouté.


— Je vais prendre le kayak une heure, annonça-t-il. Je
serai de retour à temps pour le déjeuner.


— Très bien, lui répondit Sonja sans lui jeter plus qu’un
regard. Tu seras prudent, Arthur, mon chéri.


Lorraine observa le couple avec intérêt, comme l’homme
poursuivait, d’un ton indifférent :


— Toi aussi, ma chérie. (Elle ne croisa pas son regard.)
Au revoir, Mrs Page. Je suppose que vous serez repartie quand je
reviendrai.


Il s’était exprimé avec courtoisie, mais les deux femmes
comprirent le message. Lorraine sentit l’artiste se détendre après son départ.


— Est-ce qu’Arthur ressent comme un problème le fait
que Harry vous ait légué tant d’argent ? demanda la détective, masquant
son audace avec beaucoup de naturel et jouant d’une intimité qu’elle n’avait
pourtant pas avec Sonja.


Elle fût surprise de l’entendre répondre tout aussi
directement :


— C’est avec Harry qu’il a un problème. C’est juste de
la jalousie, je pense, le fait que Harry et moi ayons partagé tant de choses et
que notre relation ait été ce que ne sera jamais celle qui nous lie maintenant,
Arthur et moi. Ainsi va la vie, et on ne peut jamais faire marche arrière. Puis-je
vous offrir une autre boisson ?


Sonja ramassa les verres vides avant que Lorraine eût pu
répondre, et disparut dans la cuisine, emportant son propre café, qu’elle n’avait
pas touché. De toute évidence, elle voulait s’isoler quelques instants. Lorraine
aurait bien aimé jeter un coup d’œil au reste de la maison pendant que son
hôtesse s’affairait auprès du distributeur de glaçons dans la cuisine, mais c’est
l’atelier qu’elle voulait avant tout visiter ; maintenant qu’elle avait
fait mention de la fraude, elle pouvait difficilement demander à le voir, sans
avoir l’air de soupçonner Sonja. Mais la suspectait-elle vraiment ? L’artiste
ne semblait pas assez intéressée pour commettre un tel crime. Cela dit, quelque
chose en elle donnait l’impression étrange que la mort l’accompagnait.


Sonja avait repris contenance lorsqu’elle revint, portant un
plateau.


— Jusqu’à quel point connaissez-vous Raymond Vallance ?
lança la détective.


Sonja eut un rire de dérision tout en tendant à la visiteuse
un grand verre de Coca.


— Vallance était un albatros pendu au cou de Harry. (L’amusement
qui transparaissait dans sa voix ne parvenait pas à en masquer le venin.) Il a
détruit tout ce que mon ex-mari pouvait avoir de talent, en le convainquant que
les comédies dégoûtantes qu’il faisait étaient dignes de louanges. Tout le
mérite que Harry a pu s’attirer pendant cette partie de sa carrière, c’est à
moi qu’il le doit. C’est là qu’est passée ma créativité, il l’a sucée comme une
sangsue et l’a injectée dans son œuvre.


— Je n’en doute pas, répondit Lorraine.


Décidément, Sonja Nathan et Raymond Vallance étaient comme
une paire de serre-livres parfaitement assortis dans leur certitude
inébranlable que chacun d’entre eux avait été la muse de Harry, et l’autre son
mauvais génie.


— Raymond ne m’a jamais pardonné d’avoir épousé Harry, ni
qu’il ait eu davantage besoin de moi que de lui, poursuivit l’artiste sur sa
lancée. Il nous haïssait tous deux, d’une certaine manière, mais cela ne l’a
pas empêché de vouloir coucher avec moi. Je me suis dit : « Comme c’est
transparent, mon mignon : si tu ne peux pas être avec celui que tu aimes, aime
celle avec qui il est. »


Lorraine ne put retenir un sourire : Sonja n’était, elle
non plus, pas la moitié d’une garce.


— Il a tenté quelque chose de semblable avec Cindy, à
ce que je sais, insinua la détective.


— Cela ne me surprend pas. Pauvre petite… Je ne l’ai
jamais rencontrée, sauf pour les obsèques – bien que je l’aie vue en photo,
naturellement.


— J’imagine qu’elle ne vous a jamais écrit ? glissa
Lorraine, mine de rien.


Sonja lui jeta un regard intéressé.


— Figurez-vous que si – des pages et des pages. Je
sais pourquoi elle m’écrivait : elle était gênée à l’idée de me parler, elle
s’imaginait ne pas mériter que quiconque lui accorde cinq minutes. Par moments,
je regrette de ne pas lui avoir consacré davantage… je ne sais pas : de
temps, d’attention.


Il y avait dans la voix de Sonja une nuance sincère de
tristesse et d’autocritique.


— Vous n’avez jamais été jalouse de Cindy ? demanda
Lorraine doucement.


— Non, pas vraiment. Au moment où il l’a épousée, Harry
n’était plus l’homme que j’avais connu. Vallance et Kendall l’avaient modelé, déformé,
avant même que Cindy ne se marie avec lui. Il n’était d’ailleurs plus vraiment
un homme – mais cela dit, Kendall elle-même n’était pas réellement un être
humain.


— Que voulez-vous dire ? lui demanda Lorraine.


Elle avait cessé de faire mine de s’intéresser à la seule fraude
aux œuvres d’art : elle s’efforçait de trouver qui avait tué Harry Nathan
et se demandait si l’assassin n’était pas assis en face d’elle.


— Kendall était, d’une certaine manière, très semblable
à Harry : il leur manquait quelque chose d’essentiel. (Sonja parlait avec
fermeté, comme si elle rendait des sentences mûries pendant des années.) Elle
était, cependant, très peu sûre d’elle, alors que je doute fort que Harry se
soit jamais remis en cause au cours de son existence. Kendall est entrée dans
notre vie alors que la relation qui nous unissait passait par une phase de
transition. Harry s’était nourri de ma substance pendant des années pour rester
en vie. Peut-être que si nous avions eu des enfants, les choses se seraient
passées différemment, mais… Je l’ai laissé faire. Je présume qu’il m’a fallu du
temps pour devenir adulte. (Sonja grimaça un sourire.) Puis j’ai voulu vivre ma
vie et créer pour moi seule, et Harry aurait dû trouver une autre raison pour rester
avec moi que ce qu’il pouvait… consommer de moi. Cela lui était manifestement
difficile. Or mon ex-mari n’a jamais aimé faire quoi que ce soit de difficile.


L’artiste s’était levée, semblant en partie inconsciente de
la présence de Lorraine, bien qu’elle eût, se dit la détective, manifestement
attendu pendant des années quelqu’un pour lui servir de confesseur.


— Je ne pense pas que Kendall ait, dès l’origine, voulu
détruire notre mariage. Elle m’aimait bien, si vous voulez. Elle n’avait rien, n’était
rien, et ne savait pas comment devenir quelqu’un. (Elle fixait la mer, comme
hypnotisée, semblable à une aiguille de boussole attirée par le Nord. Quelques
instants plus tard, sa voix était redevenue normale.) Comme je vous l’ai déjà
dit, tenter de revivre le passé est une sorte de mort.


— Mais Harry devait encore vous aimer, même à la fin ?
insista Lorraine, consciente qu’elle poussait l’autre femme dans des eaux
profondes. Vous avez été la constante qui a traversé toute sa vie.


Sonja secoua la tête.


— Non. C’était Vallance, la constante. Il était là
avant moi, il y était encore après.


— Mais Harry ne lui a rien laissé dans son testament. Il
voulait certainement reconnaître quelque chose en vous léguant tous ses biens.


— Cela ne me revient que de manière subsidiaire, rappela
Sonja. Ni lui, ni moi, n’aurions pu prédire que Cindy et Kendall mourraient
aussi soudainement. (Elle se tourna vers la visiteuse.) Et qui sait ? Moi
aussi, je pourrais disparaître. Après tout, il reste encore un jour à courir, non ?


Elle avait un regard étrange, traqué, dans ses yeux de chat,
et Lorraine eut l’impression qu’elle attendait la venue du bourreau, la chute
de la hache.


Elle s’aperçut qu’elle était restée assise sans bouger, sans
même cligner des yeux pendant un long moment.


Elle se força à remuer, agitant les glaçons dans son verre
comme si elle chassait les fantômes en faisant un peu de bruit.


— Vous avez raison, me semble-t-il, mais il y a bien
peu de risques que vous mouriez.


— Ma foi, soupira Sonja, (et Lorraine eut de nouveau l’impression
qu’elle entendait des pensées examinées et réarrangées à maintes reprises :)
il y a vie et vie. Ou plus exactement, c’est une chose que de vivre, c’en est
une autre de mener une existence dépourvue de dignité, que l’on endure en se
trahissant soi-même. J’avais l’habitude de penser qu’il y avait également une
sorte de dignité à rester stoïque, mais maintenant, je me dis qu’il vaudrait
mieux être morte qu’avoir été trahie.


Elle avait parlé vivement et retomba tout aussi brusquement
dans le silence, en se tournant de nouveau vers la mer.


— Qui a, selon vous, tué Harry Nathan ? demanda
Lorraine sans l’avoir réellement voulu, comme si c’était là sa seule chance de
poser la question.


— Harry Nathan s’est détruit lui-même, répondit Sonja d’une
voix profonde et belle, aux résonances harmonieuses. Il est devenu une chose
offerte à la destruction.


La contre-porte grillagée claqua, à l’avant de la maison, et
l’artiste sursauta.


— C’est Arthur, expliqua-t-elle avec un sourire. Il n’aime
pas me laisser seule trop longtemps.


Ce n’est pas étonnant, se dit Lorraine en regardant
sa montre. Il ne s’était pas absenté longtemps, et déjà sa compagne tournait
autour de sujets macabres.


L’artiste retourna dans la cuisine et appela en direction de
l’étage :


— Nous sommes ici, Arthur !


Lorraine se demanda si elle venait de l’avertir qu’elle n’était
pas seule.


Il les rejoignit sans perdre un instant, et la détective vit
son regard se porter aussitôt sur Sonja, comme s’il tentait d’évaluer son
humeur.


— Mrs Page ! s’exclama-t-il d’une voix
aimable. Quel plaisir de vous savoir encore ici. J’espère que vous ne m’en
voudrez pas si je me joins à vous ?


— Non, pas du tout. (Il s’assit près d’elle et Sonja
rentra dans la maison en murmurant qu’elle allait chercher du vin.) Travaillez-vous
ici ? demanda-t-elle, prétendant se plier au rituel de la conversation, mais
cherchant en fait à mieux cerner son interlocuteur, qui n’était d’ailleurs pas
dupe.


— Oui, de temps à autre.


— Vous êtes écrivain ? poursuivit-elle, parfaitement
consciente de son impolitesse : c’était la seule manière pour elle de
faire son travail.


— Non, répondit-il lentement. Je suis peintre.


Tiens, tiens… se dit Lorraine. Voilà qui est
intéressant.


— J’imagine qu’il ne m’est pas permis de voir vos
œuvres, demanda-t-elle avec un rire frivole dont elle se doutait bien qu’il ne
saurait le leurrer un instant.


— J’ai bien peur que non, en effet, répondit-il d’une
voix aimable au moment où Sonja revenait, une bouteille à la main. Tout ce que
j’ai ici, je viens de l’empaqueter en prévision d’une exposition.


Ben voyons, quelle surprise ! pensa avec ironie
Lorraine, qui décida d’effectuer une ultime tentative pour voir l’atelier.


— J’aimerais bien voir quelques-unes de vos œuvres
avant de partir, Mrs Nathan, encore que je sache les artistes très secrets.


— J’ai bien peur de n’avoir pas moi-même été autorisé à
voir les derniers travaux de Sonja, rétorqua Arthur. Elle m’a tenu à distance
du studio un mois durant. Par chance, il y a une autre pièce utilisable à l’étage.


— Vous arrive-t-il de travailler sur commande,
Mrs Nathan ?


— Rarement, ou du moins, pas avec un cahier des charges
précis, répondit l’artiste en ouvrant avec soin la bouteille. Ma dernière pièce
est destinée à l’ouverture d’une série d’expositions – un collectif d’œuvres
féminines, dans une nouvelle galerie qui ouvre à Berlin. Il y a quelques mois, on
m’a dit qu’une nouvelle pièce de ma part serait appréciée, mais le choix du
sujet me revenait.


— Et que ferez-vous ensuite ? demanda Lorraine, consciente
qu’elle se comportait comme une journaliste insipide de la presse mondaine. Avez-vous
des projets précis ?


— J’ai cessé de créer, répondit Sonja d’une voix
étrange, peu naturelle. Cette partie de ma vie s’est achevée. (Elle eut un
léger rire, très doux.) En fait, elle a duré bien trop longtemps.


— Je vais vous raccompagner en ville, Mrs Page, intervint
vivement le peintre. Vous avez dit, je crois, que vous deviez partir.


— Arthur ! l’admonesta Sonja en riant comme si
elle n’avait pas un souci au monde. Ce n’est pas très hospitalier. De plus, je
viens juste d’ouvrir le vin.


— Non, c’est vrai, il faut que je rentre, et de toute
façon, je suis désolée, mais… je ne bois pas d’alcool. (Lorraine se leva.) Merci
beaucoup de m’avoir consacré votre temps – cela a été merveilleux de vous
rencontrer.


— Au revoir, lui répondit simplement l’artiste, avec un
sourire lent à venir, presque enfantin.


Arthur mena la détective vers une vieille jeep Blazer.


— Rentrerez-vous à New York demain, ou comptez-vous
rester quelques jours ? lui demanda-t-il en se garant sur le parking du Maidstone
Arms.


— Je n’ai pas encore pris de décision. Il se pourrait
que je reste une nuit de plus.


— C’est juste que, si vous comptiez revoir Sonja, nous
devons faire nos bagages pour le voyage en Europe – et en plus elle doit
se préparer pour Berlin : elle est censée prononcer un discours et il faut
qu’elle se concentre dessus.


Il était plus qu’évident qu’il tentait de décourager
Lorraine de faire de nouvelles visites.


— C’est une femme remarquable, glissa Lorraine, incapable
de résister à l’envie de braconner un renseignement.


— C’est assurément le cas, répondit Arthur prudemment. Je
suis désolé si je vous ai paru impoli, Mrs Page, en vous éconduisant si
discourtoisement, mais la vérité, c’est que Sonja n’est pas… elle-même en ce
moment. Vous savez que Harry et elle se sont quittés en mauvais termes, et elle
prétend que sa mort ne la touche pas, mais c’est faux. À vrai dire, elle a été
très perturbée. Elle se souciait beaucoup de lui et, Dieu seul le sait, mais j’ai
parfois pensé qu’il était l’unique homme qu’elle ait jamais aimé.


Lorraine fut surprise de cet aveu personnel et, de toute
apparence, sincère. Elle comprit qu’Arthur ne se défiait pas d’elle, mais
tentait simplement de protéger Sonja.


— Pour cette raison, poursuivit-il, elle vit en ce
moment une période de blocage et croit qu’elle ne pourra plus jamais travailler.
Alors, je vous en prie, si je puis vous demander une faveur, elle ne doit pas
subir de stress. Se remémorer toutes ces choses sur Harry est ce qu’il peut y
avoir de plus pénible pour elle. Si vous avez épuisé vos questions, je vous
serais reconnaissant de ne pas l’importuner.


— Je ne crois pas qu’il y ait autre chose, répondit
Lorraine en s’apprêtant à descendre de la jeep. Au revoir – cela a été un
plaisir de vous rencontrer.


Elle lui sourit et lui fit un signe de la main en le
regardant partir, se demandant ce que Sonja Nathan et lui pouvaient bien avoir
à cacher.


 


L’artiste était assise à la table lorsqu’il revint.


— Je suis fatiguée. Je pense que je vais aller m’allonger
un moment.


Il la regarda sans rien dire, bien qu’il détestât les heures
qu’elle passait seule, enfermée dans sa chambre. Puis il tendit la main vers
elle et lui caressa amoureusement le visage.


— Si tu revois Mrs Page, ne parle pas trop.


— Ne t’en fais pas, lui répondit-elle, penchant la tête
comme une petite fille faisant une promesse.


Elle lui parut soudain bien jeune et vulnérable.


— Je t’aime, lui dit-il doucement, et elle lui sourit.


Il adorait la manière dont elle souriait, et cela l’exaltait
toujours, même s’il savait que, bien qu’elle fut avec lui et lui prodiguât
attentions et amour, il n’était cependant pas l’élu de son cœur. Encore aujourd’hui,
Arthur enviait Harry Nathan, jaloux qu’il eût partagé la jeunesse de Sonja et
que la seule mention de son nom rembrunît l’expression de l’artiste, soudain
douloureuse.


— Tu sais, je pense que je suis trop fatiguée pour
aller à la réunion sur les daims, ce soir, lui dit-elle.


Arthur sentit son cœur s’alourdir : parfois, sa
compagne ne quittait pas la maison des semaines entières, se retirant dans son
petit monde d’ombres dont il se sentait exclu et d’une manière qui l’effrayait.
Il avait compté sur les daims, une cause en faveur de laquelle Sonja s’était
mobilisée, pour l’amener en ville : rencontrer ses voisins lui ferait du
bien.


— Mais vas-y, toi, lui suggéra-t-elle avec un sourire, tout
en se dirigeant vers l’escalier. Il convient que l’un de nous deux soit présent.


Arthur savait parfaitement ce qu’elle voulait dire : elle
désirait être seule, et s’il ne quittait pas la maison, elle sortirait et irait
se promener, ou encore prendrait la voiture et roulerait au hasard. Elle
partait ainsi de plus en plus souvent, disparaissant parfois deux jours entiers.


— Sonja, la rappela-t-il, as-tu dit que tu avais fini d’emballer
les œuvres pour Berlin ? Si c’est le cas, j’appellerai le transporteur
pour qu’il vienne – les peintures sont prêtes à partir.


— Oui, lui répondit-elle avec un sourire. Tu peux t’en
occuper.


Elle disparut, et il entendit la porte de sa chambre se
refermer.


Elle se tenait à sa fenêtre, qui surplombait la baie, où
elle regardait chaque matin le lever du soleil. Une autre chambre avait des
baies vitrées capturant le spectacle du crépuscule et le lever de la lune. Pouvoir
ainsi contempler le début et la fin de chaque jour rendait chacun unique. Elle
essaya de se convaincre que cela devrait lui suffire – juste savourer la
beauté des saisons, se laisser dériver le long des courants du temps au lieu de
tenter de le retenir.


Elle n’avait en tout cas aucune intention de poursuivre sa
tentative pour contrer les signes du vieillissement : avoir séjourné dans
cette clinique avait été un acte de folie, provoqué par le départ de Harry. Elle
avait eu beau combattre l’impulsion qui la poussait à essayer de retrouver l’apparence
de la jeunesse pour quelque temps, elle avait fini par se choisir un chirurgien
esthétique et une clinique avec grand soin – elle savait exactement ce
dont elle avait besoin : un lifting complet du visage, mais avec un petit
implant au menton, et se faire redresser le nez.


L’établissement médical avait été des plus discrets, mais
Sonja avait de toute façon la certitude que personne n’était au courant de sa
présence dans cet hôpital : sous d’épais bandages et chaussée de lunettes
noires, elle n’aurait pu être reconnue. Cela dit, le nom d’une des patientes
avait marqué sa mémoire. Elle avait découvert que cette femme était une
détective privée, et bien qu’elle ne lui eût jamais adressé la parole, elle
avait surpris une conversation entre la détective et quelqu’un d’autre. Lorsque
l’artiste avait par la suite lu par hasard l’annonce dans Variety, elle
s’était amusée de la coïncidence.


Elle tendit la main vers le miroir d’argent pour vérifier
son profil. Elle avait 52 ans et aurait dû se satisfaire de passer le
reste de sa vie entourée de tout ce calme. Elle aurait dû être heureuse que la
compulsion qui l’avait poussée à travailler quinze ou seize heures par jour eût
disparu, que ce long tourment fût achevé. Curieux qu’elle n’eût jamais pensé à
quel point cela lui manquerait. Elle descendrait à l’atelier, plus tard, afin
de voir si elle pouvait y remédier.
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Lorraine marcha jusqu’à l’hôtel. Elle avait froid malgré la
chaleur du soleil, après sa rencontre avec Sonja Nathan. La détective s’était
sentie glacée par cette femme et son obsession du passé. Si l’incapacité à
franchir les étapes de la vie était une sorte de mort, alors Sonja se mourait à
petit feu.


L’artiste lui avait semblé sur le point de confesser le
meurtre de Harry Nathan, mais il était manifeste, comme Arthur l’avait dit, qu’elle
était également au bord d’un état clinique relevant de la psychiatrie, avec son
langage oscillant sans cesse de la réalité au symbolisme. De toute évidence, elle
avait haï Harry et s’était considérée comme sa conscience, le sauvant de sa
face obscure – incarnée par Raymond Vallance – ; qu’il l’eût
abandonnée avait été à ses yeux le signe qu’il glissait inexorablement vers le
gouffre. Mais qu’elle eût pris une fourche pour l’y pousser, c’était là bien
autre chose.


Et qu’en était-il de l’escroquerie ? Arthur était
peintre, mais cela ne signifiait rien : aux Hampton, la moitié de la
population se prétendait artiste. Sonja, quant à elle, semblait manifester une
telle aversion pour Harry Nathan qu’il était difficile de l’imaginer en
complice.


Le monde sombre d’émotions délétères, de trahison et de
meurtre, le naufrage des existences et les restes ou fragments de vies laissés
par le reflux flottaient autour de Lorraine comme une pestilence, aussi
fut-elle heureuse de s’asseoir dans la serre et de se rappeler qu’il y avait un
univers au-delà. Soudain, elle eut hâte de quitter East Hampton, de revenir
chez elle, parmi les gens qui l’aimaient et se souciaient d’elle, avec Jake et
Tiger, et de se sortir de cette affaire infecte pour de bon.


Rosie et Rooney avaient raison : prendre le fric, décrocher
et vivre sa vie. L’impulsion était presque insoutenable d’appeler l’homme qu’elle
aimait et de lui dire qu’elle rentrait à la maison. Elle raconterait à
Feinstein que ses peintures étaient impossibles à retrouver : ni le
travail, ni l’argent n’allaient ruiner son existence.


Lorraine traversait le hall en direction de l’escalier, lorsqu’elle
entendit une voix qu’elle reconnut aussitôt à son intonation travaillée.


— Ma compagne trouve notre chambre inappropriée, et
nous désirerions la quitter pour une suite.


C’était Raymond Vallance, l’air d’un vieil excentrique dans
son costume blanc fripé et pas parfaitement propre, un polo et des bottes
noires. Il la repéra tout de suite et lança, à travers le hall :


— Mais je vois que certains de mes amis de Los Angeles
sont déjà arrivés. C’est un plaisir de vous voir, Lorraine. (Il s’avança vers
elle.) Comment vont les choses, à la Fox ?


Le gérant s’éloigna vivement, en murmurant qu’il allait voir
ce qu’il pouvait faire.


— Je n’en ai pas la moindre idée, rétorqua Lorraine, impassible.
Pourquoi ne les appelez-vous pas ?


— Pardonnez-moi, Lorraine. (Elle se sentait irritée de
la privauté que constituait l’usage de son prénom, et il avait manifestement bu.
Il semblait plus fou encore, prêt à craquer.) Salopards de larbins. Ils n’ont
aucune idée de ce que doit être le service.


— Non, aucune, répondit la détective en réfléchissant à
toute allure.


Ses soupçons précédents pesant sur Sonja s’effondraient
comme un château de cartes. La présence de Vallance en ce lieu était presque un
aveu de sa culpabilité. Cela ne pouvait être une coïncidence si, de tous les
lieux imaginables, il se manifestait soudain ainsi, aux Hampton, le dernier
soir où la première femme de Harry devait rester en vie pour hériter de son
patrimoine. Lorraine le savait assez tordu pour vouloir empêcher Sonja de
recevoir son dû. Il avait été, comme l’artiste l’avait dit, la constante dans
la vie de Nathan, celui qui l’avait le plus aimé. Harry Nathan avait été sa vie,
et il avait été, Lorraine en était convaincue, l’artisan de la mort de Harry et
des deux femmes qui lui avaient fait perdre la place qu’il occupait dans l’existence
de Nathan. Il n’avait plus de raison de vivre, mais il en restait encore une…


— Et qu’est-ce qui vous amène ici ? poursuivit l’acteur,
avec une nuance de méchanceté sous l’urbanité du propos – je ne dis pas
que je n’aie pas ma petite idée là-dessus.


— Eh bien ! je suis sûre que vous avez bien deviné.
(Elle ne voulait pas mentionner la première épouse devant lui.) Veuillez m’excuser,
il faut que je règle ma chambre avant de partir.


— Sonja est-elle toujours aux Springs ? poursuivit
Vallance sans lui prêter attention. Je me disais que je pourrais lui rendre
visite.


Il poursuivit ses divagations avinées. Lorraine lui coupa la
parole.


— Il se trouve que je peux vous dire avec certitude que
Mrs Nathan ne sera pas chez elle ce soir, rétorqua-t-elle.


Elle se demandait si Vallance jouait l’idiot en lui
annonçant qu’il allait voir Sonja, alors qu’en fait il envisageait de la tuer. Ou
voulait-il seulement un témoin de sa visite ? Imaginait-il qu’elle
pourrait le mettre en danger ? Elle poursuivit :


— Son compagnon et elle ont un engagement en ville.


Elle tourna les talons avant qu’il pût dire un mot et monta
rapidement les escaliers. Tant pis pour son coup de fil à Jake et son retour à
la maison : tout le monde était resté sur la touche et avait regardé
mourir Cindy. Elle allait prévenir Sonja Nathan et lui dire d’appeler les flics
si jamais elle voyait Raymond Vallance.


Elle se sentit transpercée par la certitude que l’acte final
du drame centré sur Harry Nathan allait se conclure, et par l’odeur âcre du
danger.


Le téléphone sonna longtemps, mais enfin Lorraine entendit
la voix de Sonja Nathan.


— Mrs Nathan ? Ici Lorraine Page, commença-t-elle,
se sentant soudain bête.


— Hello ! Mrs Page. Auriez-vous oublié
quelque chose ? demanda son interlocutrice d’une voix normale et amicale.


— Pas exactement. J’ai rencontré Raymond Vallance dans
l’entrée de l’hôtel. Il a laissé entendre qu’il comptait venir vous voir, et je
me suis dit qu’il valait mieux que je vous prévienne. Il était ivre… (Elle s’aperçut
qu’elle bafouillait et s’efforça de parler plus lentement.) J’ai eu l’idée qu’il
se préparait à vous ennuyer d’une manière ou d’une autre.


— Et que peut-il donc m’infliger qu’il ne m’ait déjà
fait ? répliqua Sonja avec un rire. Il a déjà accompli le pire.


— Mrs Nathan, je sais que cela peut vous sembler
idiot, insista Lorraine, mais j’ai réellement l’impression que Raymond Vallance
entretient le projet de vous nuire. Il a l’air de nourrir un grief personnel à
votre encontre.


— Cela n’a pour moi rien de nouveau, répondit l’artiste,
mais d’une voix plus sérieuse. Il ne changera jamais. Je suis plus puissante
que Vallance – je l’ai toujours été, et c’est pourquoi Harry m’avait
choisie. Si Raymond veut passer me voir, qu’il le fasse.


— Très bien, j’ai juste voulu vous prévenir. Mais cela
ne vous ferait pas de mal d’avoir le numéro de la police à portée du téléphone.


— Ne vous tracassez pas, Mrs Page. Nous avons une
arme dans la maison. Et merci beaucoup du souci que vous avez manifesté.


Elle raccrocha. Lorraine se dit qu’elle avait fait de son
mieux. Si Sonja abattait Vallance, bon débarras – peut-être recevrait-elle,
le lendemain matin, un appel lui annonçant qu’une autre des épouses de Harry
Nathan était inculpée de meurtre.


Elle ne pouvait affronter la déception qui transparaîtrait
dans la voix de Jake, lorsqu’elle lui annoncerait qu’elle restait une nuit de
plus, aussi appela-t-elle Rosie.


— Salut, ma chérie, répondit son amie, la chaleur de sa
voix l’enveloppant comme une étreinte. Où es-tu ?


— Toujours aux Hampton. J’envisage d’y passer une nuit
de plus.


— Et pourquoi donc ? Tu n’as pas réussi à voir
Sonja Nathan ?


— Il y a quelque chose qui se passe. Raymond Vallance
est apparu soudain, comme surgi de nulle part.


— Eh bien, renifla Rosie, tu dois bien être la seule
femme à perdre encore du temps à cause de lui. Bill est allé jeter un coup d’œil
au bureau, et il dit que quelqu’un a appelé et appelé jusqu’à ce que le
répondeur rende l’âme. Il a raccroché à chaque fois. Je parie que c’est Jake –
il avait seulement envie d’entendre ta voix.


Lorraine sentit sa conscience la chatouiller mais quelle
différence vingt-quatre heures pouvaient-elles faire ? Elle dirait à
Burton, dès son retour, qu’elle laissait tomber l’agence pour de bon et que, désormais,
il constituerait sa première priorité.


— Je vais revenir dès que je peux, expliqua-t-elle à
Rosie, et ensuite, je laisse tomber ce boulot. Je resterai à la maison à cuire
des madeleines et on prendra le café ensemble en regardant les émissions de
télé-achat.


— C’est ça, rêve ! lui lança Rosie, avec dans son
rire une note de tristesse qu’elle n’aurait pu expliquer, comme si elle savait
qu’elle venait d’entendre la description d’un paradis perdu.


— J’imagine que vous ne prendriez pas Tiger chez vous
pour la nuit ?


— Tu veux dire que je dois appeler Jake pour lui dire
que tu ne rentres pas aujourd’hui ? corrigea Rosie avec un soupir. Oui, je
vais m’en charger. Je ne comprends pas pourquoi je fais ce genre de trucs, Lorraine.
Ça doit être de l’amour.


— Merci, Rosie. À bientôt.


 


Sonja Nathan se tenait à sa fenêtre, dominant la baie. Alors,
comme ça, Vallance était en ville, pensait-elle. Et alors ? Elle avait l’arme
et plus rien ne l’effrayait, dorénavant. Elle n’aurait pas peur de débarrasser
le monde d’une vermine, et s’il la tuait, il ne ferait que devancer son propre
désir. Elle se sentait tranquille, désormais, bien que les choses se dirigent
méthodiquement vers leur conclusion. Elle sentait ses propres mouvements
acquérir la fluidité languide d’une horloge ralentissant peu à peu.


Elle vit la camionnette du livreur s’arrêter devant la
maison et un jeune homme en descendre, portant un gros carton. Arthur ne l’entendrait
pas de l’atelier, aussi descendit-elle pour lui ouvrir la porte.


— C’est pour vous, Mrs Nathan, lui dit le
commissionnaire en lui tendant le bon de livraison afin qu’elle le signât.


Sonja regarda la case libellée « expéditeur » et
vit les lettres LAPD – Los Angeles
Police Department. Un fonctionnaire lui avait téléphoné à propos des éléments
de preuve saisis en relation avec le meurtre de Harry et qui revenaient
maintenant à la famille.


— Merci, répondit-elle en rendant le document paraphé, posez-le
juste dans l’entrée.


 


Mrs Nathan ne sera pas chez elle ce soir. Les
mots adressés à Vallance tournaient comme un écho dans la tête de Lorraine. La
tentation de retourner voir si elle pouvait jeter un coup d’œil à l’atelier
était irrésistible.


Elle descendit la rue et entra dans un café à l’allure
artistique, où était placardée l’affiche de la réunion pour la protection des
daims. La manifestation était prévue à 7 heures, ce qui lui laissait l’après-midi
libre, aussi se rendit-elle à la librairie. Une intuition la poussa à demander
au libraire s’il avait un ouvrage sur la sculpture moderne et en particulier
sur la carrière de Sonja Nathan.


— Vous voulez dire de Sonja Sorenson, rectifia-t-il. Elle
travaille sous son nom de jeune fille.


Il lui tendit un ouvrage consacré à trois femmes sculpteurs
contemporaines, couvrant de manière détaillée le travail de Sonja. Lorraine
revint à l’hôtel en le feuilletant. L’artiste avait fait deux expositions majeures
depuis la Cité des Anges, après sa séparation d’avec Harry. La première,
intitulée À perpétuité, se composait d’un groupe d’immenses structures, en
partie piliers, en partie femmes et en partie arbres, un cycle étrange de
cariatides modernes sculptées dans un bois tendre et luisant, aux teintes
rouges. La position de presque toutes les pièces était identique, mais ce qui
faisait la valeur artistique de l’ensemble était la subtilité de leurs lignes
générales et de leurs expressions : sans pouvoir expliquer comment, le
spectateur pouvait dire que les premières silhouettes essayaient de s’arracher
au bois, les dernières donnant l’impression de vouloir se fondre en lui. Seule
la pièce centrale était au repos ; son visage était à la fois si vide d’expression
et pourtant si submergé par la paix que Lorraine ne pouvait en détacher ses
regards. Cela avait été son exposition la plus réputée. Elle n’avait rien
produit, ensuite, pendant pas mal de temps. Sa dernière réalisation était un
groupe similaire intitulé La Chute, représentant cette fois des
silhouettes masculines, dix-huit ou vingt en tout : la première dizaine
était presque identique, mais les suivantes voyaient leur taille se réduire peu
à peu et manifestaient des signes progressifs de dégénérescence, devenant des
créatures simiesques, grossières et priapiques. L’ensemble était moins raffiné
et plus sombre. Il ne fallait pas chercher très loin pour y voir le récit de la
vie conjugale de Sonja et Harry, tant l’œuvre exprimait de douleur et de mépris.
Lorraine se demanda à quoi avait réellement ressemblé Harry Nathan, pour avoir
inspiré de tels sentiments à son entourage. Elle essaya également de comprendre,
en regardant simultanément les deux ensembles, si elle pouvait y lire les
tentatives de Sonja pour se libérer de son passé et de son mariage. Pouvait-il
l’avoir tourmentée au point d’envisager de le tuer ? Lorraine s’interrogeait
sur ce que l’œuvre la plus récente de l’artiste révélerait, plus que jamais
décidée à se rendre à la demeure de Sonja Nathan.


 


Il était 18 h 30 lorsque Lorraine descendit dans
le hall. Elle se décida à aller s’asseoir dans un café d’où elle pourrait
surveiller l’entrée de l’hôtel de ville, afin de s’assurer que Sonja et Arthur
participaient à la réunion publique, avant qu’elle ne se mît en route vers The
Springs.


Les gens commencèrent à arriver vers 7 heures moins le
quart. Quelques minutes plus tard, elle vit la jeep Blazer s’arrêter et Arthur
en descendre – seul. Lorraine en poussa presque un grognement de dépit.


Au moment où il allait franchir les portes de l’édifice
public, Lorraine vit un couple s’approcher de lui – une grande femme
blonde massive et épanouie, et Raymond Vallance. Les nouveaux arrivants s’arrêtèrent
pour échanger quelques mots avec Arthur, qui ne semblait pas disposé à la
conversation, puis poursuivirent en direction de l’hôtel.


Était-ce un effet de son imagination, ou Vallance avait-il
soudain hâté le pas, entraînant sa compagne ? Se précipitait-il au Maidstone
Arms pour y laisser la femme blonde et se rendre en hâte aux Springs ?
Lorraine décida de ne pas prendre le moindre risque et fit signe à un taxi.


La maison de Sonja Nathan était dans la pénombre, mais
toutes les lumières étaient allumées dans l’atelier, de l’autre côté du jardin.
Lorraine s’en approcha et s’écarta des zones éclairées par les fenêtres, s’avançant
dans l’ombre pour regarder à l’intérieur. Des matériaux d’emballage jonchaient
le sol et il était clair que les œuvres récentes avaient quitté les lieux. L’intérieur
était presque vide, à l’exception d’une rangée de placards le long d’un des
murs, et d’un grand établi, face auquel Sonja était assise, les yeux vides, un
automatique posé devant elle.


Bon Dieu ! se demanda Lorraine, mais que fait
donc cette femme ? Qu’elle attendît Raymond Vallance semblait l’explication
la plus plausible – le mauvais génie qui avait mené son mariage à sa perte
et, si les soupçons de la détective étaient fondés, avait tué l’homme qu’elle
aimait. Les minutes passèrent sans que l’artiste bougeât un seul muscle. Quelque
chose, dans cette rigidité si peu naturelle, donna à Lorraine la certitude que
Sonja Nathan s’apprêtait à se suicider.


Elle se glissa en silence le long du mur et frappa la porte
du poing en se tenant prudemment de côté.


— Mrs Nathan, appela-t-elle, c’est Lorraine Page.


Il n’y eut pas de réponse.


— Mrs Nathan ? appela-t-elle de nouveau. Puis-je
entrer quelques minutes ?


Silence.


— Est-ce que je peux vous parler ? Je vous en prie,
c’est important !


Cette fois, la femme se leva et s’approcha de la porte. Lorraine
entendit que l’on tirait le verrou, puis la poignée tourna doucement et la
porte s’ouvrit.


— Je travaille, Mrs Page, lui dit Sonja Nathan.


Elle était d’une pâleur mortelle.


— Je suis désolée. J’ai vu Arthur seul, en ville, et je
me suis demandé si vous alliez bien.


C’était plus ou moins la vérité, et son expression de souci
sincère sembla toucher l’artiste.


— C’est gentil de votre part, lui répondit-elle.


Sonja avait les yeux tournés vers elle, mais ne semblait pas
la voir.


— Puis-je entrer un instant ?


— Très bien, mais rien qu’une minute : j’ai
vraiment des choses à faire.


Elle recula à l’intérieur et Lorraine l’y suivit. Elle ne s’était
pas donné la peine de cacher l’arme, qui reposait toujours sur la table.


— Vous voyez, reprit-elle d’une voix plus claire, comme
si une présence invisible avait été chassée de la pièce par l’arrivée de la
visiteuse, si Mr Vallance vient me rendre visite, il nous trouvera bien
préparées. Je ne l’ai déjà que trop vu aujourd’hui.


— Est-il déjà venu ? demanda la détective en
haussant un sourcil interrogatif.


— Non. J’ai reçu un paquet de la police de Los Angeles.
Des vidéos de Harry. Les avez-vous visionnées ? (Lorraine hocha la tête.) Eh
bien ! Vallance n’aura que ce qu’il mérite. C’est lui qui a contaminé
Harry avec tout cela, et il a fini par se faire mordre. S’il franchit cette
porte, je l’abats de sang-froid, ajouta Sonja d’un ton indifférent. C’est un
destructeur.


Elle sortit une bouteille de vodka et un verre de cristal
taillé ancien, puis se versa à boire.


— Sur quoi étiez-vous en train de travailler ? lui
demanda Lorraine.


— Oh ! rien. Je ne finis rien de bien, répondit-elle
en buvant d’un trait la moitié de son verre.


Lorraine devina qu’elle s’était interrompue alors qu’elle
allait dire autre chose.


— Ce n’est pas vrai, protesta-t-elle. Vous avez produit
une œuvre hautement considérée, non ?


— « Une œuvre hautement considérée », répéta Sonja,
imitant presque Lorraine. Ça me fait une belle jambe ! (Elle vida le reste
de son verre.) Les gens ne vivent pas seulement de « considération ».
Et pas davantage du passé.


Elle resta silencieuse un instant, puis se remit à parler, mais
cette fois d’une manière impersonnelle, presque académique.


— Pouvez-vous me dire à quoi sert le passé ?


— Je n’en sais rien. Mais je me le suis souvent demandé.


— Eh bien ! répondit Sonja d’une voix amère, je
peux vous l’apprendre. C’est une épice qui donne une saveur au présent. Chez
certains, le souvenir du passé est constamment vivace, comme un parfum, mais pour
d’autres, c’est un poison, une moisissure. Aussi loin que vous pensiez fuir, il
reste avec vous, dans chaque mot que vous prononcez, dans tout ce que vous êtes.
Et dans tout le fruit de votre travail.


Elle fit un geste comme pour englober tout l’atelier.


— Êtes-vous en train de me parler de Harry ?


— Mais bien sûr, lui répondit l’artiste en se versant
un nouveau verre de vodka. Lorsque je parle, ce n’est que de Harry. (Elle fit
une nouvelle pause avant de reprendre :) Il semblerait que je ne puisse m’arrêter.
Je l’ai aimé, vous savez. Peut-être n’ai-je pas réalisé à quel point.


— Jusqu’à sa mort ? demanda doucement Lorraine.


— Jusqu’à sa mort. (Sonja redevint silencieuse.) Quelque
chose est mort en moi aussi.


Elle leva vers la détective ses yeux étranges, brillants et
immobiles, et Lorraine sentit de nouveau derrière eux une présence étrangère, comme
si la mort la regardait à travers un masque.


L’atmosphère devenant presque insupportable, la visiteuse se
dit qu’elle devait parler, s’efforcer d’établir un rapport avec l’autre femme.


— C’est ainsi que je me suis mise à boire. Quelqu’un
que j’aimais est mort.


— Votre mari ? demanda Sonja.


— Non. Mon partenaire, un collègue de travail. À l’époque,
j’étais flic.


Elle se sentait curieusement intime avec l’artiste, aussi ce
qu’elle disait ne comptait-il pas. Lorraine se mit à parler de sa propre vie, de
sa formation, et notamment ce qu’on lui avait appris sur la manière de ramener
à la raison les gens au bord du gouffre, de rétablir un lien avec eux. Elle s’aperçut
qu’elle voulait tout raconter, qu’elle cherchait quelqu’un qui pût la
comprendre. Elle ne pouvait plus s’arrêter, comme si un barrage avait cédé. Mais
soudain, elle s’interrompit :


— Dieu sait pourquoi je vous raconte tout cela.


— J’ai la certitude qu’il le sait, Lui, répondit l’artiste
en buvant une nouvelle gorgée de vodka. Pourquoi ne mettez-vous pas tout sur la
table ? Racontez-moi vos fantômes, je vous parlerai des miens. (La vie
semblait revenir en elle, portée par le courant de sympathie. Elle leva les
jambes, posa les pieds sur l’établi, et adressa à Lorraine un sourire un peu
grimaçant.) Nous avons un bon moment devant nous.


Un moment jusqu’à ce qu’il se produise quoi ? Lorraine
avait la certitude que ce n’était pas une coïncidence si Sonja avait voulu se
faire sauter la cervelle le jour précédant celui où elle entrerait en
possession légitime du patrimoine de Harry Nathan. Voulait-elle montrer qu’elle
n’attachait aucune valeur à l’argent, ou ne se sentait-elle pas le droit d’accepter ?
Elle sourit, s’apercevant à quel point les tracas de l’artiste la détournaient
des siens.


Elle eut besoin de se lever et de faire les cent pas. Sonja
ne dit rien, et ce fut ce silence, qu’il fut pour l’encourager ou la décourager,
qui permit aux émotions de la détective de trouver finalement leur exutoire.


— La boisson devint ma vie – je refusais d’admettre
que j’avais un problème, mais j’étais sur la pente descendante. (Lorraine se
plongea le visage dans les mains et se mit à pleurer. Sonja resta assise.) Je
suis désolée. Je ne sais pas ce qui me prend.


— La même chose qu’à moi, répliqua l’artiste en ôtant
ses pieds de l’établi. (Elle s’avança vers Lorraine et lui effleura l’épaule d’un
geste de la main. Celle-ci sut qu’elle le faisait parce qu’elle le considérait
comme un devoir, et non parce que son instinct l’y poussait : Sonja n’avait
pas le souci naturel des autres.) À la différence près que ma drogue à moi, c’est
le travail. Enfin, c’était. J’en ai terminé, maintenant.


— Je suis certaine que ce n’est pas vrai, répliqua
Lorraine en s’essuyant les yeux. Tous les artistes ont des passages à vide.


— L’art ! lança Sonja. Ce n’est qu’une souffrance
et des dégâts. Harry m’a endommagée, et je ne savais pas à quel point. (Jusqu’à
ce qu’il meure, compléta Lorraine.) Il m’a rendue semblable à lui – impure,
commerciale, minable, poursuivit-elle, décrivant le même processus que Raymond
Vallance lui avait attribué.


Lorraine se demanda de quoi elle parlait : personne n’aurait
pu qualifier de commerciale son œuvre si austère, mais il était manifeste que
les critères de Sonja n’étaient pas ceux de n’importe qui. L’artiste poursuivit :


— Il m’a fait ressentir et faire des choses que jamais
je n’aurais voulu ressentir ou faire, et m’a remplie d’amertume et de haine. J’ai
fait de mon mieux pour les… exorciser, mais je n’y suis pas arrivée. Elles m’ont
possédée, et amoindrie. (Elle parlait lentement, avec détermination.) Elles m’ont
fait perdre mon ouvrage, le travail qu’il m’avait procuré. Et qui était le
fondement de mon être.


De quoi diable parlait-elle ? s’interrogeait Lorraine.


Décidément, Sonja divaguait, ne s’exprimant que par énigmes.


— Mais vous m’avez dit que vous travailliez ici, ce
soir.


— Oui, sur moi-même, répondit l’artiste avec de nouveau
une résonance particulière dans la voix.


— Avec un automatique ?


— C’est l’outil le plus souple, répliqua Sonja, toujours
sans regarder Lorraine. (Un sourire effleura son visage, comme si elle
regardait un observateur invisible. Puis elle se tourna.) Je suis désolée, j’ai
l’air de parler comme Raymond Vallance. Je pense beaucoup à la mort et l’alcool
me rend mélancolique. Mais vous pouvez cesser de jouer à la baby-sitter, maintenant.
(Elle se versa un nouveau verre de vodka et jeta à la visiteuse un regard lourd
de signification.) Jamais je ne mourrai ivre – pour éviter que les gens
disent que je n’ai pas eu les tripes de le faire pendant que j’étais à jeun.


— Moi aussi, j’ai pensé que j’aurais dû mourir. Moi
aussi, mon mari m’a quittée.


Elle avait l’intuition que, malgré ce que venait de dire
Sonja, il lui fallait continuer à parler.


— Avez-vous divorcé ?


— Oui, et il a obtenu la garde des enfants – à
juste titre : je n’étais pas en état de prendre soin ne fut-ce que de moi,
et moins encore des gosses.


Elle alluma une cigarette – elle ne ressentait plus l’envie
de pleurer, ni rien d’autre, sauf cette atroce culpabilité glaciale qu’elle
porterait jusqu’à la tombe.


— Quiconque aime a le droit d’être aimé, Lorraine, rétorqua
Sonja. Quoi qu’il ait pu se produire dans votre passé, cela ne saurait rien y
changer.


La détective poussa un long et profond soupir, et l’artiste
nota que la main de son interlocutrice tremblait alors qu’elle faisait tomber
la cendre de sa cigarette.


— On parie ? jeta la détective.


— Mettez-moi à l’épreuve.


— Très bien. J’étais de service, quelques mois après la
mort de mon partenaire. J’avais salement bu. On a été appelés sur ce qu’on
croyait être une affaire de drogue pour servir de réserve – on pensait que
les gosses étaient armés. Ils étaient quatre et ont filé en se dispersant. L’un
d’entre eux est passé juste à côté de ma voiture de patrouille, alors je suis
sortie, lui ai couru après et j’ai fini par le coincer dans une allée. Je lui
ai lancé les trois sommations, lui criant « Arrête ou je tire ! ».
Il ne s’est pas arrêté, alors j’ai fait feu, à six reprises. Je n’ai pas pu
cesser d’appuyer sur la détente, même lorsqu’il s’est écroulé. (Elle laissa la
fumée sourdre d’entre ses lèvres plissées, puis se tourna vers son interlocutrice.)


» Il n’était pas armé. Ce qu’il tenait à la main, c’était
juste un baladeur, et il avait le casque sur les oreilles, aussi ne m’avait-il
pas entendue. Ce n’était qu’un gosse, et je l’ai tué parce que j’étais ivre. Si
j’avais été à jeun, j’aurais tiré une seule fois, et seulement pour le blesser.


— Il doit être difficile de vivre avec ça, répondit
doucement Sonja, qui observait Lorraine avec une intensité particulière.


La détective se raidit en percevant un bruit à l’extérieur :


— Vous avez entendu ?


— Oui, répondit l’artiste en armant l’automatique.


Mon Dieu ! se dit Lorraine en sentant la chair
de poule l’envahir, elle pensait réellement ce qu’elle a dit à propos de
Raymond Vallance. Maintenant, elles pouvaient toutes deux entendre, à l’extérieur,
des pas se dirigeant vers la porte de l’atelier, qui était restée entrebâillée
de quelques centimètres. Sonja lui fit lentement face, silencieusement, jusqu’à
pointer l’arme droit sur le battant, à hauteur de poitrine. Au bout d’un moment,
elles entendirent frapper à l’huis.


— Qui est là ? demanda Sonja.


Sa voix était pure tel le tintement d’une cloche, comme si
un visiteur longtemps attendu avait fini par se présenter. Lorraine vit se
peindre sur son visage le calme, confinant presque à la béatitude, de la statue
centrale de son bosquet de femmes.


— C’est moi, Sonja, répondit une voix.


Un homme entra – c’était Arthur.


— Mon Dieu ! s’exclama-t-il, stupéfait à la vue
menaçante du canon de l’automatique pointé sur lui. Mais qu’est-ce qui se passe
ici ?


— Désolée, Arthur, répondit Sonja en baissant l’arme. J’ai
bien peur que Mrs Page ne m’ait un peu inquiétée. Apparemment, il
semblerait que Raymond Vallance soit en ville et qu’il se soit répandu en
menaces.


— Oh ! non, pas contre moi, rétorqua son compagnon.
Je lui ai parlé il y a près de deux heures, et il a été charmant – amis
comme on l’était au bon vieux temps. (Lorraine le vit scruter la pièce pendant
qu’il parlait, et bien que sa voix ne s’altérât pas, elle comprit qu’il avait
deviné la raison exacte pour laquelle Sonja tenait l’arme.) Je croyais que tu
étais allée t’allonger, reprit-il. Je me suis fait du souci pour toi.


— Tu es gentil, lui répondit Sonja. (Elle avait dit
cela d’un ton indifférent, et Lorraine perçut l’éclair de douleur qui transparut
dans le regard d’Arthur.) Mais maintenant, je vais me coucher.


Elle sortit et disparut dans la nuit.


— Puis-je vous offrir un dernier verre, Mrs Page ?
lui demanda le peintre, alors qu’ils suivaient Sonja hors de l’atelier. Je
crois qu’elle a eu de la chance que vous soyez venue, si Vallance rôde dans le
coin.


Elle savait parfaitement ce qu’il sous-entendait : si
elle n’avait pas été là, l’artiste serait morte.


— Non, merci, lui répondit-elle calmement. Je vais
juste appeler un taxi.


Ils s’engagèrent dans la nuit. Lorraine pouvait sentir l’urgence
qui animait le peintre, alors qu’il hâtait le pas pour rejoindre Sonja et
tenter de lui prendre la main. Elle devina qu’il souhaitait, tout comme
Lorraine auparavant, tenter de garder le contact avec la femme aux cheveux
blancs. Mais Sonja s’éloigna, gracieuse et distante, dans sa marche solitaire.


[bookmark: bookmark12]15


Lorsque Lorraine s’éveilla le lendemain matin, elle fut
surprise de découvrir qu’il était plus de 9 heures. Après son retour à l’hôtel,
elle s’était couchée, mais était restée éveillée un bon moment, s’attendant à
moitié à recevoir un appel d’Arthur ou de Sonja ; apparemment, rien ne s’était
produit. Elle s’habilla et appela la compagnie aérienne pour réserver sur un
vol pour Los Angeles. Tout ce qu’ils pouvaient lui proposer, à si brève
échéance, c’était un siège sur un avion partant tôt dans la soirée, aussi
décida-t-elle de passer l’après-midi à New York. Elle fit ses bagages et quitta
sa chambre.


— Bonjour, Carina, lança-t-elle à la réceptionniste, dont
une plaque posée sur le comptoir lui avait appris le nom.


— Bonjour, Mrs Page. Les journaux sont ici, si
vous voulez en emporter un.


Lorraine prit un exemplaire du New York Times et jeta
un regard aux grands titres.


— Il ne semble jamais y avoir autre chose que des
nouvelles tragiques ou sinistres en ville, vous ne trouvez pas ? commenta-t-elle
en reposant le quotidien. Je crois que je vais rester ici un jour de plus.


S’il y avait eu un meurtre ou un suicide dans la localité, son
propos aurait provoqué une réponse immédiate de la jeune fille, mais Carina se
contenta de lui répondre :


— Très bonne idée. Reprenez des forces avant de
retourner à Los Angeles.


En entrant dans la salle à manger, Lorraine aperçut Raymond
Vallance, attablé avec sa compagne massive. Il était maintenant vêtu d’un
costume de tweed avec des chaussures de marche usagées et se tenait assis très
droit, faisant claquer comme un fouet les pages de son journal, dans ce qu’il
pensait manifestement être une attitude distante et patricienne. Il semblait
presque avoir endossé une nouvelle personnalité, aristocratique, européenne à
en juger par le costume, ou peut-être, pensa Lorraine, cela était-il simplement
sa façade hétérosexuelle.


Elle s’approcha de leur table et lança :


— Bonjour, Mr Vallance. Comment vont les choses à
la Fox, aujourd’hui ?


L’acteur lui jeta un regard incendiaire.


— Oh ! Raymond, s’écria sa compagne, est-ce une de
vos amies de Hollywood ?


— Mrs Page et moi nous sommes rencontrés à Los
Angeles, répondit-il brièvement.


— Nous avons pas mal d’amis en commun, poursuivit la
détective. Par exemple, j’ai vu Sonja, hier soir.


— Vraiment ? répliqua Vallance en posant sur
Lorraine un regard de pierre. Décidément, il faudra que je passe la voir, aujourd’hui.


— Qui est-ce, Chouchou ? demanda la femme
innocemment. J’aimerais bien que vous me présentiez à davantage de vos amis.


— C’est l’ex-épouse d’un… ami très proche, répondit l’acteur.
Ce serait une visite de condoléances, aussi ne suis-je pas certain qu’il serait
approprié que tu m’accompagnes.


— Apparemment, Sonja récupère tout le patrimoine, maintenant,
poursuivit Lorraine en observant attentivement Vallance. C’est la conséquence
de la clause de préservation fiscale, à ce que m’ont dit les avocats. Les deux
autres épouses successives sont mortes avant l’expiration de la période de
validation, et les legs n’ont donc pas pris effet. Mais il semblerait bien que,
cette fois, la procédure d’héritage soit allée jusqu’à son terme.


— Et du coup, insinua Vallance d’un air mauvais, je
présume qu’elle et vous avez fait une petite fête pour célébrer l’événement ?
Brûlé une de ces effigies de Harry qu’elle passe son temps à produire, peut-être ?
Je me demande bien vers quelle forme d’art elle va bien pouvoir se tourner, désormais.


— Eh bien ! répondit Lorraine avec circonspection,
je ne dirais pas que c’était une fête.


— Il faut réellement que je passe la voir plus tard, répéta
l’acteur. Histoire de lui jeter un dernier regard avant qu’elle ne se tue ou ne
parte en fumée. L’héritage de Harry ne semble pas avoir porté bonheur à ses ex-épouses,
vous ne trouvez pas ? Je suis certain que vous seriez ravie de vous tenir
à l’écart de tout cela.


Était-elle en train d’imaginer des non-dits, ou Vallance la
regardait-il comme s’il s’attendait à lui voir trouver une signification
secrète à son propos ? Une vantardise cachée relative à la mort de Cindy
et Kendall ? Une menace envers Sonja – ou pesant sur sa propre vie ?


— Je travaille toujours pour l’avocat de Harry, se
contenta-t-elle de répondre, si bien que je risque d’y rester impliquée pendant
quelque temps.


— Alors, à la prochaine, lui lança Raymond Vallance.


Il redressa son journal et Lorraine comprit alors qu’il la
congédiait.


Elle s’assit à une autre table et commanda son petit
déjeuner. Elle se demanda si elle devait prendre la peine d’appeler Sonja pour
lui dire que Vallance traînait encore dans le secteur, puis décida de n’en rien
faire : après tout, elle était payée pour enquêter sur une fraude, pas
pour protéger l’ex-femme de Harry. De plus, ce rôle était dévolu à Arthur. Pauvre
Arthur.


Une demi-heure plus tard, Lorraine était prête à régler sa
chambre et à partir. Comme il n’y avait personne à l’accueil, elle décida de
retourner à la librairie afin d’acheter quelque chose à lire dans l’autocar. À peine
avait-elle franchi la porte de l’hôtel qu’elle entendit rugir un moteur de
voiture. La jeep Blazer manœuvrait maladroitement, un coup en avant, un coup en
arrière, comme si le conducteur s’efforçait de se garer. Finalement, Arthur
ouvrit la portière du véhicule et en descendit, laissant la jeep garée en épi. Il
était manifeste qu’il avait bu.


Lorraine se hâta de traverser.


— Arthur ! appela-t-elle. Ça va ? Est-ce que
quelque chose est arrivé ?


Le nouveau venu la regarda, les traits tirés, mais l’expression
confuse et amortie par l’alcool.


— Ma foi, pas vraiment. Rien de nouveau, répondit-il en
s’efforçant de parler de manière cohérente.


— Et Sonja ? Elle va bien, aussi ?


— Elle est égale à elle-même.


L’homme avait l’air si sinistre que Lorraine décida de
consacrer une demi-heure à le dessaouler.


— Donnez-moi les clés de la jeep. Je vais la garer, et
ensuite, si vous voulez, nous pourrions prendre une tasse de café ensemble à l’hôtel.
Je n’ai pas encore réglé ma chambre. Ça vous convient ?


— Très bien, lui répondit Arthur d’une voix morne.


La détective rangea convenablement le véhicule, et ils
traversèrent la rue en direction du Maidstone Arms. Elle remarqua, en
entrant dans la salle à manger, que Vallance et sa compagne n’étaient plus là. Elle
commanda une cafetière et une petite bouteille d’eau minérale.


— Alors, lança-t-elle lorsque le serveur fut reparti, qu’est-ce
qui s’est passé ?


— Oh ! rien, du moins je le crois, répondit Arthur
avec une grimace.


Il avala une gorgée de café et sembla ne pas vouloir en dire
plus.


— Allons, Arthur, insista Lorraine. Vous pouvez me
prendre pour une naïve, mais je ne vous tiens pas pour un type ayant l’habitude
d’être complètement bourré à 10 heures et demie du matin. Qu’est-ce qui
vous est arrivé ? Vous êtes resté debout toute la nuit ?


— C’est à peu près ça.


— Vous avez fêté l’héritage de Sonja ? suggéra
Lorraine, consciente de toucher un point douloureux.


— Nom de Dieu ! jura le peintre. Mais quand donc
sera-t-elle libérée de l’emprise de cet homme ? C’était déjà bien assez
dur pour elle lorsqu’il était vivant, mais maintenant qu’il est mort, cela
devient encore pire.


Il reprit une gorgée de café, les mains tremblantes.


— Buvez de l’eau, lui conseilla la détective. C’est
mieux pour ce que vous avez. (Elle lui en versa un verre, mais le peintre ne
bougea pas.) Arthur, insista-t-elle doucement, j’ai bien vu que Sonja était au
bord du gouffre hier soir. Je sais combien vous tenez à elle, mais cela ne l’aidera
en rien, si vous vous laissez entraîner dans sa chute.


— Ouais. Elle se serait flinguée si vous n’aviez pas
été là, hier soir. Je savais que tout ce baratin sur le fait d’attendre
Vallance, l’arme au poing, n’était que de la foutaise.


— Finalement, il ne s’est pas montré ?


— Non, je ne pense pas qu’il ait assez de cran pour
faire un truc de ce genre. (Il but, puis reprit :) Je ne savais pas qu’elle
avait une arme à la maison. Elle ne veut pas me la donner.


Il croisa le regard de Lorraine, qui comprit qu’il tenait la
situation pour sérieuse.


— Vous vous êtes disputés ?


— Oui, en quelque sorte. (Il fut secoué par un rire
grinçant.) Elle s’est mise à regarder ces vidéos glauques que la police de Los
Angeles lui a envoyées – des trucs horribles, du plus mauvais genre, avec
Nathan et un tas d’autres gens. Elle passait son temps à dire combien elles
étaient immondes et combien elles révélaient l’avilissement de Harry, mais elle
était fascinée. C’est comme ça qu’elle est à son égard. Et c’est ainsi que j’ai
fini la nuit en consommant la plus grande partie d’une bouteille de bourbon, puis
en me taillant.


— Plutôt dur, commenta Lorraine.


— Oh ! juste son numéro habituel du soir. Je ne
peux plus en supporter davantage – elle m’en a fait voir de toutes les
couleurs depuis la mort de Nathan.


La détective était intriguée.


— Mais que diable incarnait ce type pour que tous ces
gens ne vivent qu’à travers lui, vingt ans après ? Je suis désolée, mais j’ai
épluché jusqu’au plus petit détail de son existence, et je ne sais pas par quel
bout prendre le problème. Je n’arrive pas à m’imaginer comment il était.


— Justement, c’était ça, la clé de la personnalité de
Harry, répondit Arthur. Il était malléable. C’était un caméléon. Bien entendu, il
était très bel homme et pouvait faire tourner la tête à n’importe quelle femme dans
la rue, quand il était jeune.


— Vous les connaissiez, Sonja et lui, à cette époque ?


— Un peu, oui ! C’est moi le pauvre con qui les ai
présentés l’un à l’autre. C’est elle que j’ai connue en premier – elle
était peintre, en ce temps-là.


— Je ne savais pas que Sonja peignait, glissa Lorraine,
notant cette information avec grand intérêt.


— En fait, ce n’était pas son véritable talent, mais
elle l’avait appris, comme tout le monde, à l’école d’arts plastiques, et elle
ne se débrouillait pas mal. Elle vivait alors avec un vieux type riche, mais il
était clair qu’elle s’ennuyait. Je suis sorti quelquefois avec elle, sans
jamais aller très loin. Je savais qu’elle recherchait quelque chose d’intense, aussi
lui ai-je présenté Harry Nathan et Raymond Vallance, histoire de lui montrer
que je n’étais pas le type ordinaire qu’elle croyait, parce que j’avais des
relations aussi dingues.


— Et comment avez-vous rencontré Harry Nathan ?


— On était en faculté ensemble. Il s’est fait virer. C’était
l’époque hippy, et il se shootait à l’acide. Il essayait de se lancer comme
réalisateur de cinéma, il n’avait pas un rond, et jamais je n’aurais imaginé
que Sonja et lui puissent se plaire en un million d’années. Il faut dire qu’en
ce temps-là, Sonja Sorenson était une véritable princesse, vivant toujours avec
quelqu’un dont la demeure était décorée de toiles de vieux maîtres, alors que
Harry était du genre miteux qui levait les poules dans les bars et se
nourrissait de tacos.


— Cela a dû être l’attraction des contraires.


— Ouais, vlan ! dès qu’ils se sont rencontrés. Je
pense qu’il y avait là une bonne part d’attirance physique, mais l’essentiel, c’était
que Harry ressemblait à une page blanche sur laquelle d’autres pouvaient écrire
ce qu’ils voulaient. D’ailleurs, son œuvre comme réalisateur en témoigne :
elle n’est composée que de reflets, si vous voyez ce que je veux dire, plutôt
que de sa propre création. Sonja elle-même admet que ses propres illusions sur
ce qu’il était l’ont hypnotisée.


— Mais vous l’aimez malgré cela ? demanda Lorraine.


— Oui, je l’aime – je marcherais sur des charbons
ardents pour elle. (Il s’exprimait calmement et de manière directe, en
regardant la détective dans les yeux, et cette dernière sut que, sa colère
passée, il lui disait la vérité.) J’ai attendu quinze ans pour la reprendre à
cet enfoiré de Nathan, et je savais qu’il gardait encore une emprise sur une
partie d’elle, peut-être la plus profonde, mais je peux attendre encore quinze
ans de plus pour récupérer ça aussi. Cela aura une fin, j’en ai la certitude.


En tout cas, se dit Lorraine, ça n’a pas l’air d’être
pour tout de suite. Une nouvelle série d’idées se pressait dans son esprit :
Arthur pouvait-il avoir tué Nathan, soit parce que Sonja le lui avait demandé, soit
parce qu’il croyait que, tant que Harry serait vivant, celle-ci ne parviendrait
pas à surmonter son obsession ?


— Étiez-vous encore en contact avec Sonja et Nathan
lorsqu’ils ont acheté la galerie ?


— Non, répondit Arthur. Je ne pouvais pas supporter de
la voir avec lui, se faire ainsi leurrer. Mais pour rien au monde je n’aurais
joué le grand méchant loup, comme cette ordure de Vallance, en déjeunant avec
elle une fois par mois et en espérant chaque fois que Nathan passerait sous un
camion !


— Vous voyez encore Raymond Vallance ?


— Pas si je peux l’éviter.


Lorraine changea d’angle d’approche.


— Est-ce que Sonja vous avait annoncé la raison de mon
enquête ?


— Pas exactement. Elle m’a juste dit que vous cherchiez
la trace de valeurs faisant partie du patrimoine.


— Eh bien ! c’est à peu près le cas, acquiesça
Lorraine. Elle semble très détachée de tout cela – elle hérite quand même
de la maison, et tout ce que je pourrai retrouver lui reviendra également.


— Jamais elle ne retournera vivre dans cette maison. Et
je ne crois pas que cet argent l’intéresse davantage : elle s’est
constitué son propre patrimoine.


— Vous savez probablement que la pièce maîtresse de la
fortune de Harry était sa collection d’art, mentionna Lorraine, qui crut
déceler soudain un peu de tension dans l’attitude d’Arthur.


— Oh ! vraiment ? Je n’y avais pas
particulièrement réfléchi.


— Il se trouve que les plus belles œuvres ont été
acquises frauduleusement. Kendall Nathan et lui vendaient des toiles
authentiques à des amateurs et livraient des copies. La marchande d’art s’imaginait
que les originaux étaient accrochés au domicile de Harry, mais il lui a joué le
même tour : toute sa collection était, elle aussi, composée de faux.


— Bien fait pour elle, lança le peintre.


— L’avez-vous rencontrée ? demanda Lorraine.


— Une ou deux fois, répondit Arthur d’un ton glacial. Alors
comme ça, vous essayez de retrouver la trace des peintures ?


Lorraine hocha la tête.


— Oui, ou les profits tirés de leur vente. Nathan
utilisait nombre de pseudos, et il devait avoir des comptes bancaires secrets.


— Eh bien ! elles peuvent se trouver n’importe où,
maintenant : les gens qui achètent des œuvres d’art aussi sensibles les
enferment dans une cave pendant trente ans.


— Mais l’argent doit bien être quelque part, insista la
détective.


— Il était producteur, non ? De toute évidence, la
manière la plus rapide de faire disparaître de l’argent à Los Angeles est de l’investir
dans un foutu film minable. La carrière de Nathan connaissait une passe
difficile, que je sache.


— Je ferai bien de demander à Mr Feinstein d’examiner
en profondeur les comptes de la société Maximedia, mais je présume qu’il l’a
déjà fait.


— Bien sûr, Nathan pouvait avoir eu d’autres sociétés
de production, poursuivit Arthur, qui semblait vouloir approfondir son
hypothèse.


Lorraine se demanda s’il n’essayait pas tout bonnement de l’égarer
sur une fausse piste menant aussi loin que possible de sa bien-aimée. Aussi
ramena-t-elle la discussion sur le terrain où ses propres soupçons prenaient
racine.


— Sonja n’a pas eu de contact avec Harry après leur
divorce ? demanda Lorraine en pesant ses mots. Peut-être qu’elle l’a revu
de temps à autre – et qu’elle ne voulait pas que vous le sachiez. Avez-vous
jamais rien soupçonné de tel ?


— Non, répondit Arthur calmement. (À l’entendre, la
détective repensa à Juana, la domestique, et à la loyauté inébranlable qui
faisait obstacle entre la vérité et elle. Le peintre lui avait dit, la veille, que
Sonja s’absentait périodiquement et qu’il ne savait pas où elle s’était rendue.)
Mais si vous cherchez trace de contacts discrets entre Nathan et le monde de l’art,
je vous suggère d’enquêter du côté de son frère.


— J’ai vu un type avec une queue-de-cheval à l’enterrement,
et qui ressemblait à Nathan. Était-ce lui ?


— Oui, il n’y avait que deux fils, Harry et Nicholas. Leur
mère avait avec eux des relations bizarres.


— Nick est-il marchand d’art ? demanda Lorraine.


— Non, il est peintre.


Voilà qui était intéressant. La détective avait eu l’impression
que son enquête tournait en rond, mais cette information semblait bien être la
pièce manquante du puzzle. Elle se serait donné des gifles pour n’avoir pas
pensé à enquêter plus tôt sur la famille du défunt – c’était
extraordinaire comme, parfois, on pouvait ne pas voir ce qu’on avait sous le
nez.


— Est-ce qu’il avait du talent ? demanda-t-elle.


Arthur regarda par la fenêtre.


— Pas mauvais, mais velléitaire, trop gâté – très
hystérique. Nick ressemblait beaucoup à Harry. Il se cherchait toujours, et
cela se manifestait dans la qualité très irrégulière de ses peintures. Il avait
une dose raisonnable de talent, mais il était sujet à des dépressions
périodiques. Il recherchait la célébrité et la fortune, mais changeait soudain
de style pour satisfaire un acquéreur. Même s’il avait un certain nombre de
fidèles parmi les collectionneurs, quelques milliers de dollars par-ci par-là n’étaient
pas suffisants pour le faire vivre, ainsi que la femme qu’il avait toujours à
la remorque – celle-là, je ne me souviens pas de son nom.


— Sauriez-vous où je pourrais le joindre ?


— Non. Il s’est barré à Santa Fe avec cette fille. Je
crois que Kendall et lui ne s’entendaient pas – elle était jalouse de
quiconque était trop proche de Harry, et elle s’en est débarrassée un par un.


— Et, à votre avis, demanda Lorraine, qui a tué
Harry Nathan ?


— J’aurais dû le faire moi-même, répondit Arthur en se
détournant.


— Mais vous ne l’avez pas fait ?


— Non, répondit-il simplement.


Un serveur apparut soudain et annonça à Lorraine qu’il y
avait un appel téléphonique pour elle. La détective s’excusa et se leva, sachant
que, de toute façon, le fil de la conversation était maintenant rompu et qu’elle
avait perdu Arthur.


Feinstein était au bout du fil, et Lorraine lui expliqua
brièvement qu’elle avait une piste menant au faussaire et qu’elle allait la
suivre.


Lorsqu’elle revint dans la salle à manger, Arthur venait
juste de se lever.


— Il faut que je m’en aille, lui dit-il. Je dois
retourner auprès d’elle. Merci, c’était agréable de vous parler, et j’espère
que vous ferez un bon voyage de retour.


Lorraine monta dans sa chambre chercher son sac, laissant la
porte légèrement entrouverte. Elle entendit à l’extérieur la voix de la
compagne de Raymond Vallance et tendit l’oreille.


— Avez-vous retenu une table ?


Elle devait parler du déjeuner – il était à présent
plus de midi.


— Bien sûr, répondit la voix de Vallance.


— Vous avez certainement pris votre temps. J’ai dû
attendre ici, dans ce foutu endroit ! (Elle semblait avoir pris les choses
en main – ce qui n’était guère étonnant si c’était elle qui payait.) Je
veux manger, et ensuite partir m’installer à l’America Hotel à Sag
Harbor. Faites les réservations.


— Mais ici, on est dans un des meilleurs établissements
d’East Hampton, bon sang ! Je connais les gens, et il n’y a rien à redire
à la chambre. Mais si c’est ce que tu veux…


Vallance, paraissant s’ennuyer, ne finit pas sa phrase.


— Oui, et comme c’est moi qui paye, il n’y aura pas de
discussion, n’est-ce pas ? Alors maintenant, descendons et allons déjeuner.


— Cela ne te gêne pas si je vais me rafraîchir d’abord ?
répliqua-t-il d’un ton cassant.


— Très bien, on se retrouve à la salle à manger.


Lorraine se rapprocha de sa porte lorsque celle de la chambre
voisine claqua, et elle vit passer devant elle la blonde massive. Elle hésita :
devait-elle aller parler à Vallance du frère de Nathan ? Puis elle
entendit de nouveau la voix de l’acteur, qui parlait de toute évidence au
téléphone.


— Sonja ? Ne raccroche pas. (Sa voix se faisait
cajoleuse.) Écoute-moi seulement. Je voudrais vraiment que l’on se rencontre, au
nom du bon vieux temps. Harry est mort, à présent, et cela nous fait souffrir
tous deux. Je sais qu’il aurait horreur que nous nous comportions ainsi l’un
envers l’autre. (La voix se faisait sirupeuse jusqu’à la nausée.) Ne pourrions-nous
pas tirer un trait sur tout ça, maintenant qu’il n’est plus là ? J’aimerais
juste te voir quelques minutes. (Il y eut une pause, au cours de laquelle
Vallance dut probablement écouter la réponse de Sonja.) Oui, oui, bien sûr… laisse-moi
te donner le numéro de mon portable. (Il dicta un numéro, et un instant plus
tard, Lorraine l’entendit élever la voix, surpris :) Sonja ?


Mais elle avait raccroché.


Lorraine ressentit l’accélération familière du pouls. Elle
le suivrait s’il allait chez Sonja Sorenson – le vieil instinct de la
chasse. Elle savait, cependant, qu’elle ne pouvait se le permettre : ce n’était
pas pour cela qu’elle était payée, et de plus Sonja et Arthur ressentiraient
comme une intrusion tout contact supplémentaire avec elle. En outre, elle
devrait à l’avenir tenir en respect ce désir de chercher, de pister, de savoir,
si elle voulait réellement embrasser une carrière de pâtissière spécialisée
dans les madeleines, et peut-être… eh bien ! peut-être une autre activité.


Elle sourit, pensant à Jake, au foyer et à la famille qu’elle
espérait fonder avec lui : sa place était à Los Angeles. Mais pour le
moment, elle travaillait encore pour le compte de Feinstein et entendait bien
boucler cette affaire avec professionnalisme. À tout le moins, les choses
semblaient se décanter : que le frère de Nathan fût un artiste peu fortuné,
susceptible de ne pas reculer devant un gain illicite, semblait trop beau pour
être une simple coïncidence. Arthur n’avait aucune idée de la manière de le
trouver, mais cela valait peut-être le coup de poser la question à Vallance.


Au bout de quelques minutes, elle entendit sa porte s’ouvrir
et elle appela :


— Mr Vallance ? Je pensais bien avoir entendu
votre voix.


Il la regarda fixement, tout en verrouillant sa chambre.


— Eh bien, Mrs Page ?


— Pourrais-je vous demander dix minutes de votre temps,
Mr Vallance ?


— Non, j’en ai bien peur. Je rencontre un producteur à
déjeuner.


— Ne pourriez-vous, dans ce cas, appeler en bas et lui
faire dire que vous aurez quelques instants de retard ?


Il la foudroya du regard, ses lèvres en arc de Cupidon se
rétrécissant en une mince ligne sous l’effet de la colère.


— Je ne crois pas aimer votre attitude, Mrs Page. Mais
pour qui diable vous prenez-vous ? Je n’ai pas à vous parler, vous ne faites
pas partie de la police, et je sais que le dossier est classé. Vous n’avez
aucun droit de m’interroger.


Il s’éloigna.


— Apparemment, Harry Nathan avait des millions cachés
sur un compte en banque secret, et son avocat m’a chargée de le retrouver. Si
vous pouviez m’aider en quelque manière, je suis certaine qu’il vous en
serait reconnaissant.


Cela arrêta net Vallance. Lorraine s’appuya contre le
chambranle de la porte, l’observant alors qu’il assimilait ses propos.


— J’ai du mal à voir comment je pourrais vous aider.


— Ma foi, pourquoi ne pas nous asseoir quelques
instants pour en parler ? On ne sait jamais, Mr Vallance, il se
pourrait qu’il y ait quelque chose, et dans ce cas, Mr Feinstein se
montrera généreux.


— Dix minutes, pas plus.


L’acteur la suivit jusque dans sa chambre, et elle referma
la porte sur eux. Vallance ne s’assit pas, mais fit les cent pas en faisant
tinter ses clés.


— Avez-vous une idée de l’endroit où se trouve Nick, le
frère de Harry ?


— Mon Dieu ! non. Aux dernières nouvelles, il s’était
joint à une communauté hippy de Santa Fe.


— Que valait-il, comme peintre ? demanda Lorraine
en tapotant son bloc-notes.


— Je n’en ai aucune idée. Sonja a acheté certaines de
ses toiles, je crois.


— Savez-vous quelque chose d’autre sur lui ou sur le
reste de la famille ?


— Nick était totalement instable, et Harry se
comportait assez bizarrement lorsqu’il était avec son frère : ils
passaient leur temps à glousser et hurler de rire comme deux gamins de 10 ans.
(Lorraine pouvait sentir la note de jalousie qui perçait dans la voix de l’acteur.)
La mère était folle de ses deux garçons, et aurait voulu qu’ils ne deviennent
jamais des adultes, mais le père était différent – il n’est jamais arrivé
à s’entendre avec Nick. Le vieux était une personnalité frappante… (Vallance s’interrompit,
laissant reposer un index langoureux contre un de ses sourcils.) Mais je ne me
suis jamais intéressé à ce point à la famille de Harry.


— Juste à lui, murmura Lorraine, et Vallance se tourna
vers elle, une lueur brillant dans le regard si célèbre de ses yeux largement
écartés.


— C’était le seul qui le méritait.


— J’enquête sur une possible fraude aux œuvres d’art, que
Harry et Kendall auraient montée dans le cadre de la galerie…


— Vous voulez dire « que Kendall aurait montée »,
l’interrompit l’acteur. Harry n’aurait jamais imaginé ce genre de chose tout
seul, alors qu’elle était ce qui se fait de plus tordu.


— Et que savez-vous au sujet de la galerie ?


Vallance fit la moue et haussa les épaules.


— Je m’y suis rendu une ou deux fois, peut-être plus, afin
de faire de la figuration lorsqu’ils avaient une exposition. Les artistes sont
comme tout le monde, ils ont besoin de relations publiques, alors j’amenais
toutes mes connaissances. Mais jamais je n’ai eu assez d’argent pour leur
acheter quoi que ce soit.


Lorraine ouvrit son bloc-notes et se mit à lire à voix haute
les noms de quelques stars de cinéma connues, dont elle avait la certitude qu’ils
avaient acheté des faux. Elle jeta un regard à Vallance, qui hochait la tête à
l’énoncé de chacun des patronymes.


— Ainsi, vous leur présentiez également des acquéreurs ?


— Oui.


— Receviez-vous une commission en échange ?


— Oui.


— Connaissez-vous certains de ces autres noms ?


La détective cita des producteurs, des banquiers et d’autres
professionnels que Feinstein avait contactés en leur suggérant de faire faire
une nouvelle évaluation de leurs toiles. Cette fois, Vallance ne hocha la tête
que de temps à autre – mais ses contacts avaient été essentiellement les
acheteurs appartenant au monde du show-business.


— Connaissiez-vous les intermédiaires de Nathan avec le
monde de la banque, par exemple ?


— Non, ça, c’était le domaine de Kendall. Elle veillait
à trouver tous ceux qui avaient assez de liquidités pour lui acheter des œuvres.


— Avaient-ils des contacts en Europe ?


Il rassembla ses clés d’un geste sec.


— Elle s’était chargée de contacter l’ensemble des acquéreurs
étrangers. Dans les premiers temps, elle était un vrai bourreau de travail, probablement
parce qu’en faisant de la galerie son existence, elle pouvait voir Harry plus
souvent.


— A-t-il jamais mentionné des moyens bancaires qu’il
aurait utilisés, ici ou en Europe ?


— Non.


— Mais il voyageait beaucoup à l’étranger. L’accompagniez-vous ?


— Non, mais au cours de l’année dernière, il s’est
beaucoup déplacé. Juste une semaine ici ou là, et jamais il n’a emmené Cindy. Peut-être
que Kendall l’accompagnait – je n’en ai aucune idée. Mais vous ne valez
pas grand-chose comme enquêtrice, si vous n’avez pas vérifié son passeport :
cela au moins devrait vous indiquer où il se rendait.


— Non, ce n’est pas le cas. Comme il a ouvert les
comptes en banque repérés jusqu’ici sous une série de pseudos, nous ne pouvons
que penser qu’il disposait d’une batterie de passeports sous des noms différents.


— Ma foi, c’est très possible. Harry avait constitué au
cours de sa vie un chapelet de gens peu recommandables – dont je me tenais
prudemment à distance.


— Pourriez-vous me donner le nom d’une personne, appartenant
au monde de l’art, qui aurait travaillé avec lui durant les derniers mois de sa
vie ? Pas Kendall, quelqu’un d’autre.


— Non, désolé.


— Très bien, merci beaucoup.


Il fallut un instant à Vallance pour comprendre que Lorraine
lui signifiait que les dix minutes étaient écoulées. Il resta bouche bée.


— Oh… Est-ce que ce que je vous ai dit a été utile ?


— Peut-être. Si vous pouviez me donner une adresse où
vous contacter, je vous ferai savoir si j’avance dans mon enquête.


Il fit tournoyer le trousseau de clés autour d’un doigt.


— Je suis entre deux résidences, en ce moment.


— Votre agent, alors ?


Les clés tournoyèrent plus vite.


— Disons que je suis également entre deux agents. Pourquoi
ne vous rappellerais-je pas, disons, dans une quinzaine ? Juste pour
savoir où vous en êtes.


Lorraine lui tendit une de ses cartes, qu’il glissa dans sa
poche sans la regarder, avant de quitter la pièce. La détective appela
Feinstein, mais celui-ci n’était pas encore arrivé à son bureau. Elle eut
affaire à la secrétaire.


— Un, il faudrait que vous trouviez l’adresse à jour de
Nick Nathan, le frère de Harry, ainsi que celle de sa mère. Deux, voyez si des
passeports ont été émis à l’un des autres noms qu’utilisait Nathan. Trois, vous
direz à Mr Feinstein que, si je mets la main sur quelqu’un susceptible de
me fournir des renseignements utiles, cela me faciliterait la vie de pouvoir
dire qu’il y a pour eux de l’argent à la clé, d’accord ?


— Oui, Mrs Page, répondit Pamela de sa voix
exquise. Je transmettrai vos messages à Mr Feinstein dès qu’il arrivera.


— Merci.


Lorraine raccrocha, puis descendit à la réception pour
régler sa note. Il était trop tard pour pouvoir espérer le Jitney Bus de 15 h 15,
et elle ferait aussi bien d’aller déjeuner en ville avant de quitter East
Hampton. Elle n’avait pas vraiment envie de déjeuner en compagnie de Vallance
et son amie, aussi laissa-t-elle son sac de voyage à la réception, pour
descendre la rue jusqu’à un petit restaurant de fruits de mer. Elle s’installa
dans un box d’angle avec le sinistre exemplaire du New York Times, et commanda
un plateau de crabes et de crevettes, se remémorant le dîner que Jake avait
préparé à son appartement. Bientôt, ce serait Thanksgiving, et elle les inviterait
chez elle, Rosie, Rooney et lui – jamais auparavant pour elle cette fête d’action
de grâces n’avait été aussi significative qu’elle le serait cette année, la
meilleure de sa vie.


Elle se leva, paya l’addition, jeta le journal qu’elle n’avait
toujours pas lu, et revint à pied à l’hôtel, ses pensées se portant vers l’avenir
et évoquant les images de l’endroit où Jake et elle allaient vivre. Chez elle, c’était
trop petit, bien qu’elle aimât être tout près de l’océan, et aucun d’eux n’appréciait
particulièrement le logement du policier. Il leur faudrait aussi organiser une
réception de fiançailles dans les règles, se dit-elle soudain, soucieuse de
faire les choses correctement, désireuse de sentir la chaleur de la tradition
et des rituels l’envelopper ; elle se demanda même si Mike, Sissy et les
filles viendraient. Elle pensait à ses enfants tous les jours, et ce n’avait
pas été le manque de sentiments qui l’avait tenue à l’écart aussi longtemps. Elle
avait eu si peur que la folie entourant son existence pénétrât d’une manière ou
d’une autre dans leurs vies. Lorraine se concentra de nouveau sur l’idée de les
présenter à Jake. Elle voulait qu’il les rencontrât, et qu’elles puissent voir
leur mère heureuse, détendue, soutenue et aimée.


Lorraine bifurqua pour prendre l’allée menant au Maidstone
Arms. Une ambulance, tous gyrophares tournoyants, était garée près de deux
voitures de patrouille et d’une Rolls-Royce Corniche bleu pâle. Elle poursuivit
son chemin jusqu’à la réception, mais, au milieu du hall, fut interceptée par
un policier. Il ne l’autorisa à retirer son sac de voyage qu’après avoir
vérifié son identité. Puis elle repéra la jolie réceptionniste pleurant à
chaudes larmes, réconfortée tant bien que mal par le barman. La grosse femme
blonde, qu’elle avait vue précédemment avec Vallance, était assise dans un des
fauteuils Queen Anne. Elle sanglotait, gémissait et haletait :


— Pourquoi ? Oh ! mon Dieu, mais pourquoi ?


Lorraine regarda autour d’elle plus attentivement. La police
empêchait tout le monde de monter à l’étage et les non-résidents de pénétrer
dans l’hôtel. Elle était sur le point de demander à l’un des policiers ce qui s’était
passé, lorsqu’elle entendit la jeune fille de l’accueil dire :


— Je n’arrive pas à y croire. J’ai pu avoir un
autographe de lui pour ma mère, et puis je lui ai servi son déjeuner, et…


Lorraine allait s’approcher d’elle, lorsque le gérant
apparut.


— Je suis vraiment désolé, Mrs Page.


— Que s’est-il passé ?


Les doigts du directeur tremblaient quand il les porta à son
col.


— Mr Vallance… Raymond Vallance s’est suicidé. (Lorraine
jeta un regard en direction de l’étage. L’homme la prit par le coude et
poursuivit, baissant le ton :) Non, cela ne s’est pas passé à l’hôtel, mais
dans la voiture de cette pauvre femme.


Lorraine se tourna vers la compagne de l’acteur, dont le
maquillage appuyé coulait maintenant sur les joues, et demanda calmement :


— Comment a-t-il procédé ?


— Il s’est tiré une balle.


Lorsqu’elle l’avait vu, il n’avait manifesté aucune tendance
suicidaire. Il semblait un peu exagéré de croire qu’il avait mis un terme à ses
jours, tout particulièrement alors qu’il avait parlé d’aller rendre visite à
une femme qui avait annoncé qu’elle l’abattrait à vue. Comment Sonja
aurait-elle pu persuader Vallance d’aller s’asseoir dans la voiture d’une autre
afin de pouvoir lui tirer dessus, sans être aperçue par personne – et
ensuite retourner aux Springs au volant de son propre véhicule ? Arthur
n’avait-il pas dit qu’il rentrait directement à la propriété ? Quelques
questions supplémentaires s’imposaient, se dit la détective, décidée cependant
à ne pas se laisser entraîner de nouveau dans l’affaire du meurtre de Nathan. Elle
allait revenir auprès de Jake, à Los Angeles, dès le soir. Mais elle avait le
temps. Elle prendrait simplement l’autocar suivant.
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Sonja était calmement assise, regardant la baie, le
téléphone encore sur les genoux, lorsqu’elle entendit un véhicule arriver. C’est
Arthur, se dit-elle avec un soudain remords. Elle allait lui présenter des
excuses pour les scènes de la nuit dernière. Il avait fait de son mieux, mais n’était
arrivé qu’à l’irriter davantage dans son insistance presque puérile à lui
affirmer que le monde était réellement bel et bon et que les choses pouvaient
changer. C’était exactement la manière dont on parlait à un enfant de 6 ans,
et de toute façon, il était inutile de tenter de la raisonner quand elle était
d’une humeur aussi sombre. Elle était la seule à pouvoir s’en libérer. Mais
maintenant, cela lui était passé, elle avait fait ce qu’il fallait pour
relâcher la pression : elle allait donner à Vallance une leçon qu’il n’oublierait
jamais. L’artiste se sentit en paix, autant que la surface d’eau bleue qui s’étendait
en face d’elle, juste un peu fatiguée…


À sa grande surprise, elle entendit quelqu’un frapper
bruyamment à la porte d’entrée. Arthur devait avoir oublié ses clés – c’était
bien possible, vu l’état d’esprit dans lequel il avait quitté la maison. Jetant
un regard par la fenêtre, elle aperçut une voiture de police. Elle sentit
trembler ses jambes, et sa gorge se serra.


À l’extérieur se tenait l’officier Vern Muller, un vieil ami :
elle le connaissait depuis qu’elle avait emménagé aux Hampton, sept ans plus
tôt.


— Mrs Nathan, commença-t-il, j’ai de mauvaises
nouvelles à vous communiquer, j’en ai peur.


Son expression était sombre. Oh ! mon Dieu, pensa-t-elle,
pas Arthur !


— Puis-je entrer ?


— Certainement, répondit-elle en s’effaçant pour
laisser pénétrer le policier massif dans le hall.


Elle le suivit, l’estomac noué. Arthur, oh ! Arthur !
hurlait-elle en silence, des images de son corps sans vie, mutilé, se mêlant à
celles du cadavre de Nathan. Tout ce qu’elle touchait, elle le tuait, se
dit-elle.


— Voulez-vous boire quelque chose ? proposa-t-elle
au policier lorsqu’ils entrèrent dans la cuisine, s’efforçant de retarder le
moment où il lui annoncerait la nouvelle et où débuterait une nouvelle phase de
sa vie.


— Non, mais peut-être que vous, vous devriez prendre un
verre, répondit Muller. (Il attendit sans rien dire pendant qu’elle se versait
un whisky, puis s’assit.) Mrs Nathan, je ne voulais pas que vous appreniez
par les informations ce que je vais vous dire. Je viens de le capter du poste
de police, et je suis venu directement ici. Raymond Vallance est mort. Il s’est
tiré une balle, en ville. Je sais que vous étiez des amis de très longue date.


— Vallance est mort ? répéta Sonja.


Elle eut conscience d’avoir l’air idiote, et le policier lui
jeta un regard passablement surpris.


— Oui, Raymond Vallance. Il était descendu au Maidstone
Arms avec une femme, et… on ne sait pas trop ce qui s’est produit, sauf qu’il
est sorti et qu’il s’est flingué.


Le soulagement submergeait l’artiste comme une lame de fond :
elle avait le vertige, frappée par un bonheur qu’elle avait du mal à ne pas
laisser éclater sur son visage.


— Quand cela s’est-il produit ? demanda-t-elle
soudain.


— Il y a quelques minutes. Je l’ai entendu sur ma radio
au moment où je dépassais votre grille, et je me suis dit que je ferais mieux
de passer.


Mon Dieu, se dit-elle. Lorsqu’elle avait appelé
Vallance pour lui dire que, s’il avait tant envie de revivre le bon vieux temps,
il serait sans nul doute particulièrement heureux d’apprendre qu’elle avait l’intention
de rendre publiques les bandes vidéo de Harry en les transmettant à la presse, elle
n’avait pas prévu sa réaction. S’était-il tué à l’idée de voir son humiliation connue
de tous, ou à celle que l’on vît enfin Harry Nathan tel qu’il était réellement ?
Elle n’aurait pas été surprise que ce fût la seconde raison, et ressentit un
plaisir presque esthétique à la pensée que le culte maladif de la personnalité
qui avait dirigé la vie de Vallance avait déterminé aussi son trépas.


— Êtes-vous certain que vous ne voulez pas prendre un
verre ? insista-t-elle.


Elle n’éprouvait pas le moindre remords quant à la mort de l’acteur,
mais fit de son mieux pour paraître attristée et secouée par ce que Muller
venait de lui apprendre. Il comprit, cependant, que la nouvelle l’avait moins
affectée qu’il ne l’aurait pensé.


— Eh bien ! dit le policier, peut-être un tout
petit.


Tout cela semblait parfait, pensait Sonja en sortant un verre
du placard. Arthur, et peut-être Lorraine, soupçonneraient éventuellement qu’elle
avait quelque chose à voir avec la mort de Vallance, mais elle avait un parfait
alibi – un policier grand et massif assis là, dans sa cuisine, quelques
minutes après l’événement.


— C’était plus un ami de mon ex-mari qu’une de mes
relations personnelles, expliqua l’artiste qui ressentait le besoin d’expliquer
son absence apparente de douleur face au décès tragique de l’acteur. Je ne l’avais
d’ailleurs pas revu depuis mon divorce.


— Oui, j’ai été désolé d’apprendre, pour votre… ex-mari.
(Muller prit le verre offert et observa Sonja, avec un peu trop d’attention. Mais
il était certainement impossible qu’il fît un lien entre elle et un meurtre qui
s’était produit à l’autre bout du pays.) C’était partout, dans tous les
journaux. Je pense que ce sera aussi le cas pour Vallance – à une époque, il
a été une grande star.


— À une époque, comme vous dites. Pauvre Raymond, il n’avait
tourné dans rien de sérieux depuis bien des années.


— Mes collègues se demandent si ça peut être la raison
de son suicide : apparemment, il s’était vanté à qui voulait l’entendre qu’il
avait quelque chose en perspective, un grand film ou un truc dans le genre. Et
apparemment il a reçu un coup de fil pendant le déjeuner, il s’est levé pour y
répondre, puis est sorti et… adieu, monde cruel.


— Oui, je présume qu’il n’aura pas fait affaire, répondit
Sonja, mentant sans effort – un talent dont elle n’était pas fière, mais
qu’elle avait eu toute sa vie.


— Vous n’avez aucune idée de qui, dans le secteur, aurait
pu être à l’origine de l’appel ?


— Je suis désolée de ne pouvoir vous aider, répondit l’artiste,
mais cela fait des années que j’ai perdu le contact avec ce monde-là.


— Eh bien ! dans ce cas, je crois que je ne devrais
pas vous importuner plus longtemps.


— Pardonnez-moi si j’ai paru… un peu bizarre quand vous
êtes entré, lui dit Sonja avec un sourire charmant, mais c’est juste qu’Arthur
et moi avons eu un petit désaccord la nuit dernière, et j’ai cru un moment que
quelque chose lui était arrivé.


— Arthur ! s’exclama le policier en riant. Il dort
dans la jeep, à deux kilomètres d’ici, au bord de la route. Je l’ai dépassé, mais
je n’ai pas eu le courage de le réveiller.


 


À l’intérieur de l’hôtel sévissait un mélange d’émoi et d’excitation.
Les gens assis aux tables discutaient de la carrière de Raymond Vallance comme
s’ils l’avaient connu, attendaient la venue de la presse et, se dit Lorraine, étaient
aussi survoltés que des gosses d’être pris dans le flot d’événements qui
allaient faire l’actualité. L’East Hampton Star avait déjà envoyé un
reporter, et les gens lui parlaient volontiers. Des policiers interrogeaient
les membres du personnel de l’hôtel dans une des salles de conférence, et la
réception semblait déserte. Aussi fut-ce le gérant lui-même qui apparut et fit
signe à Lorraine, qui se tenait dans l’encadrement de la porte du bar.


— Mrs Page, il y a un appel pour vous. (Lorraine, surprise,
le suivit jusqu’au comptoir.) Vous pouvez le prendre ici si vous voulez. J’ai
failli dire que vous étiez partie, mais je vous ai aperçue.


— Merci. (Elle prit le combiné, et il se retira
poliment afin de la laisser seule.) Ici Lorraine Page.


— Feinstein. (Elle se sentit soudain le cœur lourd.) J’ai
reçu vos messages. Vous savez que j’ai essayé de vous joindre, plus tôt ?
(Il n’attendait manifestement pas de réponse et poursuivit :) J’ai
localisé trois passeports – on en a envoyé des copies à votre bureau. Le
frère est plutôt fêlé, du coup j’ai appelé Abigail Nathan, la mère, et elle
doit me recontacter. Autre chose : si vous obtenez des renseignements sur
les fonds disparus ou les toiles elles-mêmes, vous avez toute latitude pour
mentionner la possibilité d’une récompense, mais parlez-m’en d’abord. Y a-t-il
eu des développements récents ?


Lorraine cala le combiné contre son oreille et, assise sur
le coin du comptoir, sortit ses cigarettes.


— Oui. Raymond Vallance est arrivé ici, et puis il s’est
suicidé.


— Bonté divine ! pas chez Sonja ? demanda l’avocat,
abasourdi.


— Non, sur le parking de l’hôtel.


— Je ne peux pas dire que je sois désolé : je n’ai
jamais aimé ce type.


Feinstein resta silencieux quelques instants, puis voulut
savoir si la détective avait vu Sonja. Lorraine répondit par l’affirmative, et
l’avocat lui demanda :


— Comment était-elle ?


Lorraine fit glisser vers elle un cendrier.


— Bizarre, au bord du gouffre.


— En tout cas, elle, au moins, a réussi à franchir la
ligne d’arrivée. Elle empoche la succession. Lui avez-vous parlé des peintures ?


— Elle dit qu’elle ne sait rien à ce sujet. Je n’ai pas
l’impression qu’elle se soucie vraiment de toute cette histoire : c’est
son argent qui a disparu, tout autant que le vôtre, mais elle a l’air de s’en
moquer.


— Ouais ? Eh bien ! moi pas. Avez-vous trouvé
quelque chose d’autre ? insista l’avocat.


— Oui. Il y a une piste que vous pourriez creuser pour
moi : les comptes du studio, au cas où ils auraient épongé les fonds.


— Bon Dieu de bois ! ne m’en parlez pas. Jamais je
n’ai rien vu de pareil. La compagnie n’était pas réellement de ma
responsabilité – je ne gérais que les affaires personnelles de Harry –,
mais il y avait un comptable centralisateur – un escroc intégral. (Feinstein
s’exprimait d’un ton hautain, comme si sa propre intégrité était incontestable.)
En plus, il y avait un juriste spécialisé dans le show-business, auquel Nathan
avait périodiquement recours. On a mis sur l’affaire un spécialiste de l’audit.
C’est un merdier, mais j’y jetterai un coup d’œil. Est-ce Sonja qui vous a
suggéré cette piste de rechange ?


— Non, le type qui vit avec elle.


— Pensez-vous qu’ils essaient de couvrir leurs propres
traces ?


— Je n’en sais rien, répondit Lorraine, pensive. Je n’en
sais fichtre rien.


— Combien de temps comptez-vous rester là-bas ? demanda
l’avocat comme s’il voyait l’heure défiler sur un parcmètre.


— Je rentre cette nuit, répondit la détective tout en
pensant à Jake. Je trouve simplement que ce qui est arrivé à Vallance est
suspect. Tous les gens liés à Harry Nathan semblent tomber comme des mouches. J’ai
pensé que je pourrais juste rappeler Sonja.


— Alors, cessez de penser et remuez-vous ! conclut
Feinstein. Il faut que je vous laisse.


 


Lorsqu’Arthur revint à la maison, il ne vit pas trace de
Sonja. Il avait mal à la tête, martelé qu’il était par la migraine, et se
sentait fatigué, désorienté. Il s’était réveillé en proie à la panique et à une
compulsion irrésistible le poussant à se précipiter aux côtés de Sonja pour s’assurer
qu’elle était toujours là et qu’elle allait bien. Les choses ne pouvaient
continuer ainsi, se dit-il. Ou leur relation devait évoluer pour dépasser cette
sorte de baby-sitting, ou elle devait cesser.


La cuisine et le salon étaient déserts, bien qu’il remarquât
que les vidéos avaient disparu.


— Sonja ? appela-t-il en montant à l’étage.


— Je suis dans mon bain, répondit-elle.


Voilà qui était étrange, se dit-il : jamais elle ne se
baignait dans la journée. Cela dit, la nuit précédente ne pouvait guère être
qualifiée de normale.


— Puis-je entrer ?


L’atmosphère était chaude et parfumée de l’odeur de citrus caractéristique
d’une des essences de bain qu’employait Sonja. Il pouvait dire, avant même de
la regarder, que son humeur était revenue au beau fixe. Elle était allongée
dans l’eau vert pâle, ses longues jambes flottant à la surface, son visage, son
cou et ses cheveux enduits d’une riche crème couleur turquoise. Elle avait une
allure sublime, se dit-il, comme une idole égyptienne richement décorée.


Elle lui sourit.


— Je suis désolée pour hier soir.


Ses yeux ressemblaient plus que jamais à ceux d’un chat, rayonnant
d’une expression de satisfaction profonde. Mon Dieu, se dit-il, elle n’a
pas eu besoin de moi, elle a retrouvé seule son équilibre en mon absence. Elle
avait l’air plus heureuse qu’elle ne l’avait jamais été au cours des semaines
passées.


— Où étais-tu passé ? lui demanda-t-elle.


— En ville. J’ai rencontré Mrs Page. Elle m’a en
quelque sorte aidé à me dessaouler. Elle repart cet après-midi.


Sonja s’immergea entièrement dans l’eau un instant, puis s’assit
et se mit à rincer la mousse bleue qui couvrait sa peau et sa chevelure.


J’espère que tu ne lui en as pas trop dit ?


— Non, pas plus que ce que tu lui as raconté hier, je
pense, rétorqua-t-il avec une pointe d’irritation.


— Oh ! Arthur, ne recommençons pas. (Elle se leva
dans la baignoire pour essorer sa chevelure.) Elle n’a aucune idée que nous
nous sommes déjà rencontrées.


Elle s’enveloppa dans une épaisse serviette d’un blanc
immaculé et se rendit dans sa chambre. Il y avait en sa compagne une part qu’il
ne pouvait atteindre. Il ignorait pourquoi elle était un jour chaleureuse et
débordante d’énergie, et le lendemain froide et inerte. Il n’avait assurément
aucune idée de ce qui pouvait avoir causé cette gaieté soudaine. Néanmoins, il
décida de remettre à plus tard la conversation qu’il avait envisagée à propos
de Nathan. Combien de fois l’avait-il ainsi retardée ? se demanda-t-il, amer.


Le téléphone sonna. Sonja fit la grimace, aussi Arthur
traversa-t-il la pièce pour décrocher.


— Je ne suis pas là, lui lança l’artiste tout en se
choisissant un peigne avant de retourner dans la salle de bain.


— Oui, j’écoute. Qui êtes-vous ? (Arthur fit signe
à sa compagne de rester dans la pièce.) Ah ! vous n’avez pas pu attraper
le bus… Elle est dans son bain. Voulez-vous que je lui transmette un message ?
(Sonja serra plus étroitement la serviette de toilette autour d’elle.) Je suis
tout ouïe. (Il s’assit sur le lit, puis se releva comme si la foudre l’avait
frappé.) Quoi ? (La femme sculpteur se rapprocha, mais l’attention
d’Arthur était concentrée sur le téléphone.) Mon Dieu, je n’arrive pas à le
croire.


Il écouta un moment, remercia Lorraine de son appel et
raccrocha.


— Raymond Vallance s’est tiré une balle dans la tête. Il
est mort. (Il se tourna pour lui faire face.) Tu as entendu ce que j’ai dit ?


Sonja se mit à peigner sa chevelure.


— Oui, je le savais déjà : Vern Muller s’est
arrêté, il y a un moment, pour me l’annoncer.


— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


— J’allais le faire, mais tu t’es mis tout de suite à
me parler de Mrs Page. Est-ce là pourquoi elle est encore ici ? Vallance,
je veux dire.


— Je n’en sais rien. Je pense que oui. À mon avis, elle
voulait te parler, mais elle n’a pas insisté.


— Eh bien ! conclut l’artiste, elle n’est pas de
la police. Elle n’a aucun pouvoir pour forcer quiconque à répondre à ses
questions.


C’était une bien étrange remarque, pensa Arthur, presque
comme si Sonja cachait quelque chose. Il se frotta la tête, qui lui faisait
encore mal.


L’artiste s’agenouilla sur le lit, tout près de lui, et l’entoura
de ses bras, sa peau encore humide du bain.


— Tu as encore mal au crâne ? lui demanda-t-elle d’une
voix douce, pleine de séduction.


— Oui.


Elle lui embrassa la nuque, puis roula sur le lit.


— Je vais te chercher de l’aspirine.


Il essaya de l’attraper par le bras, mais la manqua.


— Vallance n’est pas venu ici, au moins ? lui
lança-t-il.


Elle était déjà à demi sortie de la pièce et, de nouveau, il
eut l’impression qu’elle cherchait à éviter toute discussion sur le décès de l’acteur.


— Non, lui lança-t-elle par-dessus son épaule.


Le peintre se leva et la suivit hors de la chambre.


— Sonja, attends un instant.


— Arthur, je suis trempée. Laisse-moi enlever ça et je
reviens tout de suite.


— Sonja, étais-tu ici, toute la matinée ?


— Mais bien sûr ! lui répondit-elle en le
regardant droit dans les yeux. (Arthur ne disant rien, elle poursuivit :) Tu
peux le demander à Muller : il était là cinq minutes après la mort de
Vallance. Il est venu pour me l’apprendre en personne.


— Sonja, reprit Arthur, Mrs Page m’a parlé d’un
coup de fil que Vallance aurait reçu pendant qu’il était attablé au Maidstone
Arms, juste avant de mourir. Je présume qu’il n’a pas appelé ici, hein ?


Il pouvait la sentir hésiter entre vérité et mensonge.


— Eh bien ! si, il m’a téléphoné, mais je ne
voulais pas lui parler.


— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


Elle haussa les épaules.


— Juste qu’il voulait me voir, qu’il voulait parler du
bon vieux temps.


— Et c’est tout ?


— Oui, répondit-elle, ses yeux lançant des éclairs. C’est
tout Maintenant, Sherlock, arrête ton enquête. Je vais faire du café, et si tu
as toujours mal au crâne…


— Oui, j’ai besoin d’une aspirine d’urgence.


Il s’allongea en travers du lit, la douleur lui donnant
presque la nausée. Raymond Vallance était mort. Il ne pouvait toujours pas y
croire – il l’avait vu encore ce matin. Cette nouvelle le choquait, bien
qu’il n’eût guère connu l’acteur ; or Sonja avait à peine réagi, alors qu’il
était pour elle une connaissance de longue date. Il se rassit, en proie à un
mauvais pressentiment : et si elle avait appelé Vallance au téléphone ?
Qu’avait-elle bien pu lui dire pour le pousser à se tuer ?


 


Lorraine raccrocha et sortit de derrière le comptoir. Elle
jeta un rapide coup d’œil autour d’elle, embrassant du regard toute la
réception. Le gérant était en pleine conversation avec un journaliste. Faisant
écran de son corps, elle se mit à feuilleter les comptes, cherchant le nom de
Vallance et remarquant au passage que les appels téléphoniques figuraient sur
les notes. Elle se pencha davantage pour tourner les pages, mais le nom de l’acteur
n’apparaissait pas. Lorraine se redressa, sur le point de partir, lorsqu’un
écran d’ordinateur attira son regard. Elle s’en approcha. Le curseur clignotait
sur le registre des comptes. Elle pianota son propre nom, et s’affichèrent
alors sa date de départ, ses appels téléphoniques et les autres rubriques, sous
l’intitulé « Chambre 5 ». Elle sélectionna le numéro 6 et vit
que la réservation n’avait pas été faite au nom de Vallance, mais à celui de
Margaretta Forwood. La date d’arrivée et une durée de séjour prévue de deux
nuits avaient été enregistrées, suivies cependant d’une mention d’annulation, avec
en annexe le tarif de la chambre, le montant du repas et des boissons, ainsi
que les notes de téléphone. Il y avait quatre appels à destination de Los
Angeles, un pour Chicago, et deux numéros locaux, dont l’un était – elle
le reconnut aussitôt – celui de Sonja Nathan.


Elle entendit des pas derrière elle et se tourna en tendant
la main pour attraper son étui à cigarettes posé sur le comptoir.


— Merci beaucoup, Mr Fischer, lança-t-elle après
avoir jeté un regard au badge du gérant. Je suis désolée d’avoir laissé mes
affaires ici aussi longtemps, mais si cela vous pose un problème quelconque…


— Pas du tout, madame. Savez-vous combien de temps vous
comptez rester, juste au cas où quelqu’un vous demanderait ?


Lorraine lui annonça qu’elle avait l’intention de prendre l’autocar
de 6 heures pour New York.


— J’espère que vous avez apprécié votre séjour parmi
nous.


— Oui, énormément. Mais ça a été une journée terrible
pour vous, non ?


— Oui, épouvantable. C’est affreux, une véritable
tragédie.


— Comment se porte sa compagne ? demanda la
détective, en affichant une expression de compassion sincère.


L’homme inspira profondément.


— Eh bien ! la pauvre femme est très déprimée –
il n’a pas laissé de lettre. Ils venaient juste de décider de ne pas rester
pour la nuit. Mrs Forwood s’était rendue au bar, et on descendait leurs
valises. Mr Vallance est passé à côté de moi, et je crois qu’il a souri. Je
sais que je l’ai salué, parce que je l’ai vu descendre l’escalier. Il n’avait
pas l’air pressé, mais paraissait très normal, et il a quitté l’hôtel.


— Le corps a été découvert combien de temps après ?


L’employé cilla.


— Je ne saurais le dire, mais ce ne fut pas très long. Une
minute après le départ de Mrs Forwood, on a entendu un hurlement.


— Mais vous n’avez pas entendu le coup de feu ?


— Non, rien. Tout cela est très confus – le choc, je
présume –, mais j’ai couru jusqu’au parking. La pauvre femme était
hystérique, incapable de parler, et ne faisait que hurler. Et puis je l’ai vu. Il
avait l’arme à la main et se tenait assis très droit.


Il fut interrompu par le téléphone et s’excusa afin de
prendre l’appel. Lorraine attendit, mais un autre appel suivit, et encore un autre,
les lumières clignotant sur le panneau du standard. Elle s’éloigna, l’entendant
répondre à ses interlocuteurs en refusant de faire des commentaires sur les
événements de la journée.


Elle se dirigea vers le bar. La foule s’était dispersée, et
il restait un tabouret libre. Elle commanda un Coca et alluma une cigarette, écoutant
discrètement les conversations, qui parlaient toutes du suicide de Raymond
Vallance.


Carina, la jolie blonde, n’avait plus l’air aussi
traumatisée ; elle semblait au contraire apprécier la réputation que lui
valait le fait d’avoir servi le défunt et sa compagne au déjeuner.


— Il était si charmant. J’ai obtenu un autographe de
lui pour maman – elle avait fait partie de ses grandes admiratrices –
et il était si obligeant.


Lorraine écrasa son mégot, sans pouvoir réprimer un sourire.
Pauvre Vallance : la dernière chose qu’il aurait souhaité entendre d’une
jeune fille, c’était qu’elle voulait un autographe pour sa mère. La serveuse
poursuivit :


— Ils avaient fini de manger et buvaient un madère, lorsqu’il
s’est levé et a dit qu’il devait appeler son agent. Il était ici pour un grand
film – c’est ce qu’il nous avait dit, n’est-ce pas ? (Le barman
acquiesça, tout en polissant une flûte à champagne.) Le tournage devait avoir
lieu ici, et ça allait être le coup de feu dans le coin, c’est ce qu’il a dit.


— Il ne s’est pas trompé : ça a bien été le coup
de feu, commenta un homme aux sourcils épais.


Il y eut quelques rires, mais plus encore de murmures de
réprobation, si bien qu’il s’excusa du mauvais goût de sa plaisanterie. Lorraine
aurait bien aimé qu’il se tût, car elle voulait entendre ce que l’employée
avait encore à dire, mais la jeune fille fut appelée à l’accueil.


Elle la suivit et la vit entrer dans le bureau. Le téléphone
sonnait constamment et le directeur était manifestement à bout de patience. Masquant
le micro, il demanda à Carina d’aller chercher quelqu’un afin de l’aider. L’employée
hocha la tête, fit volte-face et heurta presque Lorraine.


— Ça va ? lui demanda l’enquêtrice, l’air
soucieuse. Cela a dû être terrible pour vous. C’est vous qui l’avez trouvé, non ?


La jeune fille était heureuse de parler.


— Non, ce n’est pas moi, mais je lui ai servi son
déjeuner.


Lorraine attendit patiemment qu’elle eût fini de lui répéter
l’histoire de l’autographe destiné à sa mère, puis lui demanda :


— Est-ce qu’il a reçu des coups de téléphone ?


— Oui. Il s’est levé de table pour téléphoner – ou
alors c’est quelqu’un qui l’a appelé.


Elle soupira, et des larmes apparurent dans ses grands yeux
bleus. Lorraine lui adressa un sourire cassant :


— Mais au moins, votre mère aura l’autographe, et il
devient d’un intérêt considérable. Pensez-y : le dernier qu’il aura donné
avant sa mort.


Carina cligna des yeux, consciente du sarcasme, et se hâta en
direction du bar.


Lorraine décida de se passer de subtilité et revint dans le
bureau du gérant.


— Désolée de vous déranger de nouveau.


Fisher leva les yeux vers elle, un combiné à la main, l’autre,
décroché, posé devant lui.


— Veuillez m’excuser, Mrs Page, mais je suis très
occupé. Si vous avez besoin de…


— J’ai besoin de quelque chose en effet, l’interrompit-elle.
Je veux savoir qui a appelé Mr Vallance. Si vous n’avez pas le nom, je
désirerais au moins connaître le numéro.


Il la regarda, bouche bée, puis rougit.


— Je suis désolé, mais ceci est une information de
nature privée.


— Oui, et moi, je suis une détective tout aussi privée,
répliqua-t-elle en lui montrant sa carte professionnelle.


— Je suis confus, mais la police m’a donné pour
instruction de ne divulguer aucune information ni discuter de l’incident avec
personne. (Lorraine sortit son portefeuille, et l’homme se leva, rougissant
plus encore.) Je vous en prie, n’envisagez aucunement de m’offrir de l’argent.


Elle rangea le portefeuille dans son sac. L’approche directe
n’ayant pas donné de résultat, elle en essaya une autre.


— Je suis désolée, et il n’entrait pas dans mes
intentions de vous insulter. Je mène une enquête sur la mort de Harry Nathan. Raymond
Vallance était son ami le plus proche. Je dois faire mon rapport à Los Angeles
ce soir, et jusqu’à ce que je dispose du rapport du coroner, je dois considérer
la possibilité que Mr Vallance ait aussi été assassiné.


Le visage du gérant passa du rose soutenu à un blanc crayeux.


— Je ne veux pas que l’on sache que j’enquête ici, poursuivit-elle.
J’ai la pleine et entière coopération de la police de East Hampton, et je ne
doute pas que vous allez m’aider.


Il ouvrit un tiroir, dont il tira un listing d’ordinateur.


Il chercha le compte de Mrs Forwood et dit que quelques
appels locaux avaient été passés à l’arrivée de Mr Vallance, puis d’autres
à destination de Los Angeles au début de la matinée. Le dernier appel, toutefois,
avait été passé sur le portable de l’acteur, si bien que l’hôtel n’avait aucun
moyen de savoir d’où ni de qui il provenait.


— Ainsi, Mr Vallance a quitté la salle à manger
parce qu’il a reçu un appel.


— Oui, sur son portable. Nous ne les autorisons pas
dans la salle à manger, aussi l’avait-il consigné à la réception. Il parlait à
quelqu’un lorsqu’il est remonté dans sa chambre.


Lorraine l’observa alors qu’il pianotait au clavier les
commandes d’impression du compte de la compagne de Vallance.


— Mrs Forwood est-elle partie ? demanda la
détective pendant que l’imprimante s’activait.


Fischer se tourna vers elle, pliant la feuille de papier.


— Oui. Elle a retenu un hélicoptère pour l’amener à New
York. Nous prenons des dispositions pour que sa voiture soit reconduite, dès
que la police en aura fini.


— Les policiers ont-ils emporté les bagages de Mr Vallance ?
Vous avez dit que vous vous occupiez de les faire porter, donc ils n’étaient
pas encore dans le véhicule ?


Il ouvrit la bouche un instant, puis fronça les sourcils.


— Eh bien ! ils doivent être encore ici, à moins
que… (Il traversa la pièce, se dirigeant vers un grand placard à double porte, l’ouvrit
et y regarda.) Oui, ils y sont encore.


Il sortit une valise à l’ancienne en peau de porc et une
mallette assortie.


— Je ferais bien de contacter la police. La confusion a
dû se produire parce que Mrs Forwood a emporté les siens.


— Puis-je les voir ? demanda Lorraine en s’avançant.


Fischer tenta d’ouvrir la valise, mais elle était
verrouillée. Il la reposa et plaça la mallette sur le comptoir. Elle était
dotée d’une fermeture à glissière, de poignées métalliques et de deux poches
extérieures, dont l’une contenait un téléphone portable.


— Puis-je y jeter un coup d’œil ? lança Lorraine
en tendant la main.


Le gérant hésita, puis lui tendit le combiné. Elle appuya
sur le bouton vert de Marche / Arrêt, puis sur la touche Bis. Le téléphone émit
un bip, et Lorraine se mit à faire défiler les numéros.


— Avez-vous le droit de faire ça ? demanda le
directeur, nerveux.


— Tout va bien. Je ne m’en sers pas, je vérifie juste
quelque chose.


Elle sortit son bloc-notes et nota les numéros les uns après
les autres – elle n’en reconnut aucun –, puis s’efforça d’afficher le
dernier appelé, mais n’obtint qu’un écran vide et un bip. Elle écrivit la
marque et le numéro de série du combiné, puis l’éteignit.


— Merci, dit-elle en le rendant au gérant, qui le
rangea là où il l’avait trouvé.


— Peut-être a-t-il laissé une lettre dans la mallette, suggéra-t-il.


Il avait l’air très mal à l’aise, à présent, mais Lorraine s’avança
très vite et ouvrit la glissière. Comme la valise verrouillée, le petit bagage
était vieux et usagé, mais avait dû être de grand prix. Il s’ouvrait en deux
parties et portait en monogramme dans un angle le nom de Vallance. Les
compartiments d’une des moitiés contenaient du papier à lettres et des
enveloppes, ainsi que quelques lettres retenues par un élastique, un étui de
manucure, quelques produits de beauté de l’hôtel, un roman en édition de poche,
et un stylo Cartier. L’autre partie contenait trois scripts, des photographies
publicitaires particulièrement flatteuses de l’acteur, des cartes postales d’Inde
et, profondément enfoncée, une enveloppe de papier brun.


Lorraine en retira de vieilles photos de tournage, une autre
image représentant Harry et Raymond ensemble, bras dessus bras dessous, souriant
à l’objectif. Une troisième personne avait été découpée de la photo de manière
peu soignée, mais la détective pouvait distinguer le bord d’une robe et d’un
chapeau. Il n’avait pas été capable d’enlever proprement ce fragment, parce que
la main de la femme reposait sur l’épaule de Nathan. Lorraine reconnut les
doigts énergiques aux ongles taillés court de Sonja.


Il y avait une autre enveloppe, plus grande et sans signe
distinctif, que Lorraine ouvrit. Elle contenait des feuilles d’un coûteux
papier, très fin et d’un rose qu’elle reconnut aussitôt. Son pouls s’accéléra
lorsqu’elle les sortit et les déplia soigneusement. Le bas du premier feuillet
manquait : il avait été tranché juste après les mots « Cher Raymond »
et la date – six mois auparavant –, tracés de l’écriture
caractéristique, presque enfantine, de Cindy. Lorraine ouvrit la trousse de
manucure, sachant d’avance ce qu’elle allait y trouver : des ciseaux à
ongles aux lames recourbées de moins de trois centimètres de long, avec
lesquels Vallance avait découpé une des lettres désespérées pour en faire un
mot d’adieu.


Pauvre Cindy, pensa Lorraine. Son intuition avait été
exacte : la jeune femme ne s’était pas suicidée. Le dernier des nombreux
hommes qui avaient traversé sa vie, d’abord pour la désirer, puis pour abuser d’elle,
l’avait détruite. Non pas que cela comptât encore : il ne pouvait y avoir
de doute sur la culpabilité de Vallance, et maintenant, lui aussi était mort. Qu’il
eût tué Cindy rendait plus probable encore la conjecture selon laquelle il
était également l’assassin de Harry Nathan. Il se pouvait qu’elle eût entre les
mains la solution de l’affaire Nathan, et elle pouvait donc y mettre un terme, la
conscience en paix, faire ce qu’elle pouvait pour les toiles de Feinstein et
retourner à sa vraie vie.


Mais pourquoi Vallance avait-il tué Cindy ? Lorraine
repensa au matin où il s’était rendu à son bureau, après la mort de la jeune
femme, parvenant à peine à cacher ses émotions. Il avait parlé compulsivement
de Nathan et du passé, et comme elle se remémorait la conversation, la
détective se souvint que ses tout premiers mots avaient été une condamnation
haineuse des femmes qui avaient entouré son ami. Il avait déliré sur la manière
dont elles avaient dégradé et amoindri son idole, et dont il tenait Cindy pour
responsable de la mort de son mari, tout en affirmant qu’elle n’aurait jamais
été condamnée pour ce meurtre. Le mobile le plus plausible était un désir de
vengeance envers la femme qui avait tué Nathan, ce qui rendait par conséquent
peu probable que Vallance eût tué Harry, à moins qu’il n’eût complètement perdu
la raison. Mais pour avoir parlé avec lui peu de temps avant sa mort, Lorraine
savait qu’il n’en était rien.


Mais alors, qui avait assassiné Nathan ? Kendall
aurait-elle pu le faire, afin d’empêcher la diffusion des vidéos pornos ? Ou
cela pouvait-il avoir été, d’une manière ou d’une autre, l’œuvre de Sonja ?
Lorraine avait bien du mal à admettre qu’une simple coïncidence eût poussé l’acteur
à mettre fin à sa vie aux Hampton, à quelques kilomètres de la maison de Sonja,
et peu de temps après lui avoir téléphoné…


Elle remit tout en place soigneusement et referma la
mallette. Elle voulait partir au plus vite et envisageait un détour par Santa
Fe, aussi dit-elle au gérant :


— Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, alors que
vous avez du travail. Merci de votre assistance, je transmettrai tout cela à la
police.


 


Puis elle partit rapidement pour éviter que la conversation
ne se prolongeât. Elle n’avait rien trouvé qui établît un lien avec les
peintures, ni aucune raison ayant pu pousser l’acteur au suicide.


Lorraine s’assit à une table dans le jardin d’hiver et
commanda un Coca et un sandwich au jambon de Parme. Elle étudia la liste de
numéros de téléphone qu’elle avait trouvés sur le portable de Vallance et en
entoura un d’un trait de stylo. Elle avait la certitude que le code était celui
de Santa Fe. Elle était à tel point plongée dans ses pensées qu’elle sursauta
lorsque Fischer se glissa près d’elle, lui annonçant avec des mines de
conspirateur que la police allait envoyer quelqu’un chercher les bagages de l’acteur
décédé. Elle pouvait sentir l’haleine de l’homme quand il lui murmura qu’il n’avait
pas dit mot de la fouille des bagages.


— Très bien, répondit Lorraine, et peut-être
feriez-vous bien aussi de ne pas dire que je vous ai posé des questions – vous
connaissez la concurrence entre les polices des différents comtés.


— Oh… Bien, si vous le dites.


— Est-ce que ceci est un numéro de Santa Fe ? demanda-t-elle
en répétant les chiffres.


— Oui, je crois, mais je peux le vérifier pour vous.


— Vous pourriez même faire encore mieux, et l’appeler. Je
voudrais savoir qui y répond.


Elle lui adressa un sourire détendu, et il repartit
discrètement. Lorraine finit son Coca et son sandwich, puis retourna à l’accueil
pour y retirer son sac.


Un policier en uniforme y discutait avec Carina, qui lui
remettait les bagages de Vallance. La détective entendit encore les mêmes mots
qui avaient été sur toutes les lèvres tout au long de la journée – terrible,
tragédie, inattendu – et le nom de Sonja.


— Bien sûr, cela faisait plus de vingt ans qu’elle le
connaissait, expliquait l’agent. Elle avait l’air d’avoir rencontré un fantôme
lorsque je lui ai annoncé la nouvelle.


— Pardonnez-moi, intervint Lorraine en jetant un regard
alentour pour s’assurer que Fischer n’était pas dans les parages. (Elle ne
voulait pas qu’il pût la voir parler avec le policier et en déduire qu’elle ne
travaillait pas, contrairement à ce qu’elle lui avait dit, en coopération avec
les autorités locales.) Vous venez de dire que vous aviez dû annoncer la
nouvelle de la mort de Raymond Vallance à Mrs Nathan ?


— Oui, madame, lui répondit Muller en la regardant avec
intérêt.


— Je connais Mrs Nathan – en fait je suis
allée lui rendre visite encore hier – et je me demandais s’il fallait que
je l’appelle. Était-elle très éprouvée ? lui demanda Lorraine, d’un ton
soucieux.


— Ma foi, elle a été secouée, répondit le policier. Je
savais que ce serait le cas.


— C’est bien la différence entre une grande ville comme
Los Angeles et ici, poursuivit-elle pour qu’il lui en dît davantage. Aucun
service de police d’une grande agglomération ne trouverait le temps d’annoncer
aux gens la mort d’un ami proche.


— Ma foi, rétorqua Muller, ce n’est pas non plus la
coutume ici. Mais je passais devant ses grilles en voiture lorsque je l’ai
appris.


— Mon Dieu, quelle horreur ! poursuivit la
détective, espérant qu’il ne s’apercevrait pas qu’elle lui tendait la perche. Alors
comme ça, vous le lui avez annoncé dans les minutes qui ont suivi le moment où
cela s’est produit ?


— À peu près, répondit-il en l’observant attentivement.
Vous êtes une de ses amies ?


— Non, pas une amie proche, répondit Lorraine, qui ne
voulait pas prolonger la conversation. Je connais certains de ses
correspondants à Los Angeles, et comme je me trouvais dans le secteur, je suis
passée lui rendre visite. Je partais, justement : en fait, je venais
chercher mes bagages.


Elle aperçut Fischer qui s’approchait d’elle depuis l’autre
extrémité du hall en portant son sac, et s’avança afin de l’intercepter avant
qu’il n’atteignît le comptoir. Elle adressa à Muller un charmant sourire d’adieu,
espérant le convaincre qu’elle n’était qu’une visiteuse innocente.


— En ce qui concerne le numéro de téléphone, je suis
désolé de ne pas avoir pu vous donner la réponse plus tôt, mais les lignes sont
saturées. C’était bien à Santa Fe, et l’abonné est Mr Nicholas Nathan.


— Merci de votre aide, lui répondit-elle.


Et malgré ses précédentes protestations, elle lui glissa un
billet de 100 dollars dans la main. Il la regarda partir, puis se tourna
vers Muller qui s’était approché.


— Qui est cette femme ? lui demanda le policier, curieux.


— Mrs Page ? répondit Fischer. C’est une
détective privée qui travaille sur l’assassinat de Harry Nathan. Elle m’a dit
qu’elle collaborait avec la police de Los Angeles et qu’elle avait votre accord.


— Ah oui ? demanda le policier. Eh bien ! dans
ce cas, c’est bien la première fois que j’en entends parler. À mes yeux, elle a
plutôt l’air d’une journaliste.


— En tout cas, elle est partie maintenant, qui qu’elle
soit, conclut le gérant. Passons à la suite.


 


Sonja borda soigneusement la couette autour d’Arthur : il
était profondément endormi et ronflait. Parfois, il ressemblait à un gamin
négligé, et elle ressentait une tendresse chaleureuse à son égard. Il prenait
tellement soin d’elle, et elle l’aimait pour cela, mais jamais jusqu’à ce jour
elle n’avait réalisé à quel point. Elle se déplaça silencieusement à travers la
pièce, puis s’approcha d’un placard afin de sortir une valise et de choisir les
vêtements qu’elle allait emporter.


Elle entendit une voiture approcher dans l’allée et passa
dans l’autre chambre, celle qui donnait sur l’avant de la maison. Vern Muller, des
taches de sueur aux aisselles de sa chemise réglementaire, remontait sur sa
panse son pantalon bleu marine d’uniforme. Il jeta sa casquette sur la plage
arrière et regarda en direction de la demeure. Sonja le vit s’arrêter un
instant pour admirer son jardin bien-aimé, puis remonter l’allée. Elle
descendit et ouvrit avant qu’il ne pût sonner ou frapper à la porte et
réveiller Arthur.


— Salut, Mrs Nathan. Désolé de vous déranger à
nouveau, lança-t-il en gravissant les marches.


— Mais pas du tout, Vern. Entrez.


— Non merci, Mrs Nathan. Je ne fais que m’arrêter
pour vous demander si vous connaissez une dame du nom de Lorraine Page.


— Eh bien ! oui, répondit prudemment l’artiste. Elle
est passée me voir hier. C’est une détective privée qui travaille pour l’avocat
de mon défunt mari, sur les problèmes inhérents à la succession.


— C’est l’histoire qu’elle a racontée à Fischer, à l’hôtel,
mais lorsque je lui ai parlé, elle m’a dit n’être qu’une de vos amies. Elle
nous a raconté deux ou trois choses manifestement fausses, et elle avait l’air
plus qu’intéressée par tout ce qui touchait Raymond Vallance – elle m’a
demandé si vous étiez choquée, et ainsi de suite.


Sonja conserva un visage impassible, et il poursuivit :


— Cela ne m’étonnerait pas si c’était, en fait, une
journaliste venue ici pour fouiller la boue, ou si vous retrouviez votre nom à
la une des journaux.


Si c’était là tout ce qui intéressait Lorraine, cela lui
convenait parfaitement, se dit Sonja.


— Merci de m’avoir prévenue, Vern. Je ferai attention à
ce que je lui dis si jamais elle me rappelle.


— Il y a quelque chose chez cette dame qui me fait
penser qu’elle vous cherche des ennuis, insista Muller. Prenez bien soin de
vous.


— Vous aussi, Vern, répondit Sonja avant de refermer la
porte, contre laquelle elle s’appuya quelques instants.


À l’étage, Arthur dormait. Pour la première fois, elle avait
pensé que les choses étaient en train de changer, que l’étau du passé
desserrait son étreinte sur elle et qu’une nouvelle existence l’attendait. Il
ne restait plus qu’une personne susceptible de s’interposer sur son chemin, désormais –
et cette personne était Lorraine Page.


 


Lorraine regardait fixement par la fenêtre de l’autocar. Il
y avait eu un accident, et l’embouteillage s’étirait maintenant sur des
kilomètres dans les deux sens. Ils étaient restés à l’arrêt pendant un bon
quart d’heure, puis le conducteur avait fini par sortir voir ce qui se passait.


— Rien à faire, avait-il annoncé en remontant à bord :
ils attendent l’arrivée d’une dépanneuse avec une grue pour tirer les deux
voitures sur le bas-côté, et il y en a une troisième qui s’est retournée. Désolé,
messieurs-dames.


Il y eut un gémissement collectif, et Lorraine jura : elle
était déjà juste en termes de délai, et maintenant, elle doutait de pouvoir
attraper son avion. Le plus frustrant était qu’elle ne pouvait rien faire, sinon
rester assise et attendre. Elle n’avait pas réussi à se concentrer sur le livre
qu’elle avait emporté – la fraude artistique à travers les âges –, aussi
ouvrit-elle son bloc-notes. Il lui restait peu de pistes à suivre, mais elle n’était
pas pour autant plus proche de trouver les fonds ou les tableaux manquants que
lors de son arrivée.


Elle tourna les pages jusqu’à atteindre une feuille vierge. Et
si Harry avait déversé le produit des ventes dans ses films ? Si c’était
le cas, il devait bien y en avoir une trace, mais l’enquête était au point mort.
Et si le frère de Nathan avait participé à l’escroquerie ? Il était de la
famille, aussi aurait-il pu recevoir une part du bénéfice, et peut-être même
savait-il où Harry l’avait caché. Il fallait absolument qu’elle le rencontrât.


L’autocar avait avancé par à-coups, franchissant quelques
centaines de mètres. Un des véhicules venant en direction opposée était une
Rolls-Royce couleur crème, qui lui rappela Raymond Vallance.


Qu’est-ce qui avait bien pu le pousser au suicide ? Elle
tourna encore une page de son bloc. Harry Nathan : abattu. Cindy Nathan :
morte, probablement tuée par Vallance. Kendall Nathan : morte, incendie
accidentel ? Raymond Vallance : mort, suicide. Lorraine se tapota les
dents de l’extrémité de son crayon. Tout cela ne faisait-il pas trop de
coïncidences ? Sonja pouvait-elle avoir menacé l’acteur de rendre publiques
les cassettes vidéo ? Et si cela n’était pas un concours de circonstances,
mais bel et bien voulu ? Lorraine fit la grimace.


L’autocar avança encore d’une centaine de mètres avant de s’immobiliser
de nouveau, mais désormais, Lorraine ne comptait plus les minutes la séparant
de son vol pour Los Angeles. Elle avait pris sa décision : Santa Fe serait
sa prochaine destination.
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Il était déjà presque 23 h 30 lorsque Lorraine
arriva à New York, et son vol pour Los Angeles était depuis longtemps parti. Elle
se rendit à l’hôtel Park Meridian et passa quelques coups de fil. Il lui
fallait organiser son voyage du lendemain à Santa Fe, et elle savait qu’elle se
devait d’appeler Jake. Pendant qu’elle composait son numéro, une partie d’elle-même
éprouvait la plus vive envie d’entendre sa voix, mais une autre, qui savait ce
que le policier n’allait pas manquer de dire, espérait que seul le répondeur
serait au bout du fil.


Jake décrocha dès la première sonnerie.


— Lorraine ! s’exclama-t-il joyeusement. Où es-tu ?
Faut-il que je vienne te chercher ?


— En fait, commença-t-elle en cherchant ses mots, je
suis encore à New York.


— New York ? répéta-t-il sans pouvoir masquer sa
déception. Mais qu’est-ce que tu y fais ?


— Ma foi, j’ai été prise dans un embouteillage et j’ai
manqué mon vol.


— Quelle barbe, commenta-t-il avec sympathie. Tu
pourras prendre un avion demain matin ?


— Oh ! ça, pas de problème. J’ai seulement un
petit détour à faire, rien qu’une journée, afin d’aller interroger quelqu’un.


— Où ça ?


— À Santa Fe. Le frère de Nathan est artiste, et il habite
là-bas – et je me demande s’il n’a pas réalisé les copies de peintures. Si
c’est le cas, ça me permettrait de boucler l’affaire – je ne peux pas
laisser Feinstein en plan, j’ai promis de pister ses œuvres manquantes…


— Lorraine, intervint doucement Jake, tu n’as pas à t’excuser
de faire ton travail. Pas vis-à-vis de moi.


— Je sais, mais je ne voudrais pas que tu t’imagines
que je ne me soucie pas de toi. Je donnerais n’importe quoi pour rentrer
directement à la maison.


— Je sais bien que tu le ferais. Ne te tracasse pas. Quand
est-ce que je te verrai ?


— Demain, ou au pire après-demain.


— Ça me va, répondit-il en riant. Je t’ai attendue
pendant quarante-cinq ans, je dois pouvoir tenir quarante-huit heures de plus.


— Ce sera la dernière fois que je pars ainsi. Je ferme
l’agence après cette affaire – dès que je pourrai larguer Feinstein.


— Tu n’es pas obligée de le faire, ma chérie, répondit
Burton, visiblement surpris. Pourquoi n’en parlerions-nous pas à ton retour ?


— Je n’ai pas besoin d’en discuter : c’est ma
décision, et j’y ai longuement pensé. Bill Rooney avait raison, on se salit
dans ce métier, à force de traiter avec des malades, des loques ou des escrocs
à longueur de journée. J’en ai assez.


— Très bien, lui répondit Jake. On verra si c’est
toujours ton opinion quand tu seras rentrée. J’ai l’impression que cette
affaire ne te lâche pas, pour le moment.


— Oui, je sais, lui répondit-elle avec amertume. Mais
ne t’en fais pas, je saurai couper les fils.


— Je n’en ai pas le moindre doute. Reviens-moi vite !


Mon Dieu, se dit-elle, qu’avait-elle donc fait pour mériter
un type comme ça ? Et pourquoi avait-elle tant tardé à l’appeler ? Elle
pensait qu’il serait irrité et froissé de son retard, mais le seul souci de
Jake avait été de lui rendre la vie plus facile. Il appartenait vraiment à une
espèce rare.


Ensuite, elle appela Rosie, qui avait enfin rencontré Burton
lorsqu’il était passé lui amener Tiger.


— Tu as de la chance : il t’aime et ne s’en cache
pas. Il nous a dit qu’il allait t’épouser, et je t’assure que ni Bill ni moi n’en
avions parlé, c’est juré !


— Il t’a dit ça ? demanda Lorraine, qui avait
soudain chaud au cœur.


— Ouais, et à Bill – comme s’il cherchait notre
approbation. Bill et lui se sont entendus tout de suite comme des frères, et tu
sais combien mon mari peut être teigneux. Eh bien ! ils se sont comportés
comme de vieux potes, et ce qu’il y a de mieux, c’est que Jake a posé des
questions sur Mike et tes filles. Il dit qu’à son avis, tu devrais refaire
connaissance avec elles. Je crois qu’il voudrait bien une famille… Hé ! Tu
es là ?


— Oui, Rosie, je suis toujours en ligne.


— Il a aussi dit que tu lui manquais et que tu n’appelais
pas assez souvent.


— Eh bien ! répliqua Lorraine, je viens juste de
lui téléphoner, alors ça, au moins, c’est réglé.


— Et il était bien temps ! jeta Rosie. Celui-là ne
te lâchera pas facilement.


Lorraine se sentit si heureuse qu’elle se mit à rire.


Puis Rosie lui dit que tout ce qu’elle voulait, c’était la
voir trouver le même bonheur que le sien, et qu’elle considérait que, de toutes
ses connaissances, c’était elle, Lorraine, qui le méritait le plus.


— Tu sais, ajouta-t-elle, je t’aime, et Bill aussi.


Lorraine s’allongea sur le lit.


— Moi aussi, je vous aime, et je vous reverrai très
bientôt.


— Bientôt ? C’est quand, bientôt ? J’ai comme
l’impression que ce n’est pas aussi tôt que prévu.


— Ben… répondit la détective, piteuse. (Que son amie la
connaissait bien !) Je crois que je tiens une piste dans cette affaire, aussi
je me rends à Santa Fe – mais juste pour interroger quelqu’un, ensuite, je
rentre à la maison.


— Lorraine ! lança Rosie, exaspérée. Il y a des
choses plus importantes que cette affaire et cet interrogatoire, tu sais ?
Il faut aussi que tu t’occupes du reste de ta vie !


— Jake s’en chargera pour moi, répondit son
interlocutrice, qui savait bien que c’était exactement les mots que son amie
voulait entendre. Juste après cette entrevue, d’accord ? Je travaille
encore pour Feinstein, et je ne peux pas laisser tomber l’affaire.


— Très bien, répondit Rosie, résignée. On s’occupera de
Tiger et je passerai chez toi arroser les plantes : il fait une chaleur
infernale, ici.


— Peux-tu aussi jeter un coup d’œil dans mon frigo ?
Oh ! il y a aussi une caisse de nourriture pour chien sous l’évier.


— Ah ! bien. C’est qu’il mange, le bestiau ! Alors,
quand est-ce que tu rentres ?


— Demain soir, après-demain matin au pire.


— Je t’attendrai.


— Parfait. Alors, à demain et… Rosie, fais un gros
câlin au dénommé Bill Rooney de ma part.


— Promis. Bye ! conclut Rosie avant de raccrocher.


Lorraine se releva, d’excellente humeur. Elle prit une douche,
se lava les cheveux et se glissa dans le lit. Il était près de 2 heures du
matin, et elle plongea dans un profond sommeil sans rêve.


Il n’était que 6 heures lorsqu’elle se réveilla, mais
il lui fut impossible de se rendormir. Comme il restait une heure avant que ne
lui fût livré le petit déjeuner, elle se leva et s’assit au bureau. Tout comme
dans l’autocar qui la ramenait des Hampton, elle passa en revue les faits du
dossier – son ultime affaire, pensa-t-elle. Et si c’était la dernière, elle
n’aurait de cesse qu’elle ne l’eût éclaircie.


Un point, toujours non résolu, l’irritait : le coup de
fil, en apparence donné par Cindy, qu’elle avait reçu le jour où Harry Nathan
avait trouvé la mort. Lorraine aurait parié son dernier dollar qu’il avait
émané soit de Kendall, soit de Sonja, et, dans ce cas, l’une d’entre elles
avait été au courant du meurtre au moment où il était commis. Ou bien Cindy
avait-elle appelé une des deux femmes à l’aide, et celle-ci lui avait-elle
téléphoné à son tour ? Kendall n’aurait pas même donné l’heure dans la rue
à Cindy, mais Sonja avait semblé se soucier d’elle ; pourtant, elle ne la
rangeait pas au nombre des altruistes ou des personnes aisément capables de
compassion.


Elle était toujours penchée sur ses notes lorsque le petit
déjeuner arriva. Une demi-heure après, l’accueil la prévint qu’une voiture l’attendait
afin de la conduire à l’aéroport.


 


Sonja était allongée dans le lit luxueux et gigantesque, le
plateau du petit déjeuner posé à côté d’elle. Elle avait pris rendez-vous avec
le coiffeur, la manucure et le masseur de l’hôtel, ce qui lui laissait bien
assez de temps pour se préparer avant le décollage. Il lui tardait de se
trouver de nouveau en Europe. Elle regardait toujours le vieux continent, où
elle avait grandi, comme ses véritables racines. Harry était mort, Raymond
aussi, et elle avait formé le vœu que ces années de douleur et d’obsession
fussent enterrées avec eux. Elle allait maintenant choisir l’homme qu’il lui
fallait, alors qu’elle avait fait autrefois le mauvais choix. Elle allait faire
le choix de la vie contre celui de la mort. Il ne lui restait plus qu’une
dernière déclaration.


Arthur, très chic dans un élégant costume bleu marine avec
de fines rayures très espacées, entra dans la salle à manger de la suite en
portant une brassée de journaux.


— Vallance a eu les honneurs de la presse – ils
ont utilisé des photos de lui datant des années 50. Voilà
le New York Times, le Los Angeles Times, Variety…


Il n’avait pas questionné davantage sa compagne au sujet de
la mort de l’acteur, de peur de perturber le fragile équilibre de son humeur.


Sonja lut les articles, puis se plongea dans la page des
arts du Los Angeles Times. Elle se tourna vers son compagnon et lui
demanda :


— Tu as vu ça ? (Arthur s’assit au bord du lit et
elle poursuivit :) C’est à propos du fiasco qui s’est produit au Prado, en
Espagne : ils ont viré un historien de l’art qui avait salué à tort comme
un Goya inconnu une toile trouvée dans les réserves. Le tableau était déjà
catalogué comme un Mariano Salvador Maella.


Arthur saisit un morceau de toast et donna un coup de dents
dans la croûte.


— C’était un des contemporains de Goya, moins connu, mais
comment diable ils ont pu faire ce genre de confusion, cela me dépasse.


Sonja poursuivit sa lecture, puis le regarda de nouveau et
expliqua :


— Ils n’avaient qu’une esquisse répertoriée comme étant
de Maella et enregistrée dans leur inventaire.


— C’est typique, commenta le peintre en haussant les
épaules. Mais ces galeries nationales sont si étroitement liées à la politique –
et en plus, sont gérées par des béotiens.


— L’article dit qu’ils auraient dû acheter le Marianito
de Goya.


— Mieux encore, ils auraient eu intérêt à se jeter sur
sa Condesa de Chinchon – c’est de l’avis général ce qu’il a fait de
mieux. Et du coup, c’est passé entre des mains privées.


— Vraiment ? demanda Sonja en lisant le journal. Ils
disent ne pas disposer des fonds suffisants pour assurer les restaurations qui
leur permettraient de présenter une des plus belles collections d’art au monde.
Le musée est plein à craquer d’œuvres sublimes, dont les neuf dixièmes sont
entassés dans les réserves faute de place pour les exposer… (Elle lui adressa
un sourire.) Tu n’aimerais pas y être lâché en liberté ?


Il se dirigea vers la fenêtre sans répondre.


— Serais-tu capable de faire un Goya ? insista-t-elle
en passant à la page de la mode.


— Non. Je ne pourrais pas imiter quelqu’un d’aussi bon –
chaque coup de brosse équivaut à une signature. Ce que possédait Harry n’y
arrivait pas à la cheville.


Elle baissa le quotidien.


— Tu vas bien ? Pas trop nerveux en pensant à la
transaction ?


Il continua à lui tourner le dos, aussi se rapprocha-t-elle
pour lui demander :


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien.


Il tenta de s’écarter, mais elle le retint par le bras.


— Dis-moi ce qu’il y a.


— Rien, ma chérie. Maintenant, si tu dois aller te
faire coiffer, il vaudrait mieux que je…


— Ce n’est pas nécessaire. Je peux rester avec toi.


— Ne sois pas idiote. Non pas que tu aies besoin de soins
de beauté – je t’aime telle que tu es.


Elle tendit la main et lui caressa la joue.


— Merci, mais avoir l’air belle me donne confiance. Tu
sais combien j’ai horreur de me trouver sur une estrade, et plus encore de
faire des discours – bien que celui-là soit le dernier.


— Sonja, ne parle pas ainsi. Tu retravailleras, si tu
le veux. Donne-toi simplement du temps.


— J’ai donné tout le temps que je voulais à mon travail
dans cette vie, répliqua-t-elle avec une nuance d’amertume dans la voix. C’est
fini, maintenant. Harry a tué quelque chose en moi, très profond, et cela ne
reviendra pas à la vie.


Elle allait en dire davantage, mais Arthur jura, l’effrayant
presque. La tension qu’il avait contenue depuis qu’il était entré dans la pièce
remontait à présent à la surface, débordant en un torrent de mots.


— Il est mort, Sonja, ce type est mort. Tu
considères tout ce que je suis, tout ce que nous sommes, comme du
deuxième choix. Chaque fois que tu mentionnes ce fils de pute – et tu le
fais chaque fois que l’occasion s’en présente…


— Ce n’est certainement pas le cas, rétorqua Sonja, piquée
au vif. Je ne vois pas ce que j’aurais pu faire de plus pour le sortir de ma
vie. C’est juste cette détective privée avec ses questions qui a remué des
souvenirs enfouis.


— Vraiment ? Eh bien ! j’en ai marre d’entendre
son nom. J’ai été patient, mais je ne sais pas combien de temps je pourrai
encore tenir en me contentant de restes. Je ne veux plus entendre parler de lui.
Quoi qu’il ait fait, quoi qu’il se soit produit entre vous, c’est du passé. Et
si c’est ça dont tu veux faire ton présent, Sonja, alors c’est moi qui
appartiendrai au passé, parce que je n’en peux plus. Jamais je n’ai voulu être
impliqué dans cette affaire de peintures, je ne l’ai fait que pour toi et je…


— Mais cela va faire de toi un homme riche, lui lança l’artiste.


Arthur traversa la pièce d’un pas rapide et l’agrippa par
les épaules.


— Tu ne m’as pas compris, Sonja. Je sais parfaitement ce
que nous allons valoir. On a attendu assez longtemps. Mais sans toi – sans
toi tout entière –, cela n’aura aucun sens. Je ne comprends pas comment tu
peux continuer ainsi à aimer un aussi médiocre salopard.


— Tu penses que je l’aime encore ?


— C’est évident. Tu ne peux pas t’arrêter de parler de
ce type ! Tu déblatères sans cesse devant quiconque a la patience de t’écouter,
même devant une détective à la recherche d’informations susceptibles de nous
mener en taule ! Si ce n’est pas de l’amour, alors…


Il leva les bras au ciel, en signe d’impuissance.


— Ce n’est pas lui que j’aime, gros nigaud, répondit
Sonja en l’entourant de ses bras.


Il dut desserrer son étreinte, afin de pouvoir la regarder
au fond de ses yeux gris-vert et de juger si elle mentait. Le regard de sa
compagne ne cilla pas.


— Je le haïssais, expliqua-t-elle, et l’ai détesté avec
une telle intensité que je m’étonne d’être encore en vie. Il a trahi et détruit
tout ce qui avait de la valeur à mes yeux, il a privé de sens tout ce que j’ai
fait. Il m’a jeté à la face tout ce que j’avais fait pour lui, broyé tout l’amour
et le soin dont je l’ai entouré. C’était comme s’il me tenait entre ses mains, tel
un chiffon, et qu’il me tordait jusqu’à ce que…


Arthur l’interrompit, d’une voix douce :


— J’ai déjà entendu tout cela, Sonja. Je ne t’écoute
plus, mais toi, tu ferais bien de prêter attention à mes paroles. Je ne veux
plus de ses restes, il m’en faut davantage – et si tu ne peux pas te
libérer de son emprise, alors, pour ma santé mentale, il faudra que je te
quitte.


Le téléphone sonna. Le peintre décrocha vivement, échangea
quelques mots avec son correspondant, puis raccrocha.


— C’était le coiffeur : tu es en retard.


Il fit mine de se lever, mais elle tendit les bras vers lui
comme pour l’amadouer. Cette fois, à la différence des précédentes, il ne vint
pas la serrer contre lui en lui disant que tout allait s’arranger.


— Je serai prête dans deux heures, dit-elle en baissant
les bras. Jamais plus je ne ferai mention de son nom.


Il aurait voulu la gifler, la secouer, la jeter en travers
du lit, mais se contenta de dire :


— Pas assez. Ce n’est pas suffisant ! Je me
fiche que tu ne parles plus de lui, ce n’est pas ce que j’ai essayé de te faire
comprendre, et tu le sais bien. Que ce soit de l’amour ou de la haine, peu
importe. J’en ai assez, jusqu’à la nausée, de le sentir entre nous. Lorsqu’il
était vivant, c’était déjà assez pénible. Mais maintenant qu’il est mort… Bon
Dieu, il y a des fois où je regrette de ne pas avoir appuyé sur la détente.


Elle lui lança un sourire triste, très étrange, et répondit :


— Non, tu ne l’as pas fait, mais moi, si.


Il eut l’impression d’avoir reçu un coup de poing et avala
sa salive.


— Va voir ton coiffeur, il t’attend.


— Je t’aime, lui dit-elle doucement.


Arthur s’arrêta net.


— Répète.


Elle souriait de nouveau, mais très différemment, la joie le
disputant au plaisir. Elle rit et s’exécuta :


— Je t’aime.


— Non, ce que tu as dit avant. Après que j’ai dit que
je regrettais de ne pas avoir appuyé sur la détente. Répète ce que tu as dit.


— J’ai dit que j’aurais aimé le faire.


— Non. Tu as dit : « Je l’ai fait. »


— C’était de la licence poétique, j’avais besoin d’une
bonne réplique, d’une chute.


— Non. La chute, c’est quand tu m’as dit que tu m’aimais.
Alors, était-ce une plaisanterie ?


Elle ferma les yeux. Elle n’avait pas peur de le regarder, mais
seulement de le perdre, et que ce fût lui qui reculât juste au moment où elle
avait décidé de tout son cœur de se consacrer à lui. Soudain, elle prit
conscience qu’une telle éventualité dépassait ses forces.


— Bien sûr que c’était une blague, répondit-elle. Si tu
as eu à ce point envie de presser la détente, tu crois que cela ne m’a pas
également démangée ?


— Ouvre les yeux, lui ordonna-t-il en se penchant vers
elle. (Elle obéit.) Maintenant, dis-moi de nouveau ta réplique finale, mais en
me regardant.


— Je t’aime, répéta-t-elle doucement.


— Tu m’as bien eu, grommela-t-il.


Il avait attendu bien longtemps pour l’entendre prononcer
cette phrase, et qu’elle le pensât sincèrement.


 


Lorraine prit son déjeuner à bord du vol quittant Newark à 9 h 30,
pressée d’interroger Nick Nathan et d’en finir, en espérant surtout que ce
voyage n’était pas une pure perte de temps. Elle atterrit à Albuquerque juste
après déjeuner et eut l’heureuse surprise de trouver une température agréable
sous le ciel immense du Nouveau-Mexique : même en automne, c’était comme
marcher au fond d’un océan très bleu, ce qui donnait l’illusion que même les
montagnes entourant la ville n’étaient hautes que d’une coudée. Sa veste sur un
bras, sa mallette à la main, Lorraine se dirigea à travers le terminal jusqu’à
l’agence de voyages. Elle prit livraison d’une voiture de location, une Buick, puis,
armée de cartes routières, sortit de la zone urbaine pour s’engager dans un
paysage de roches grises, de conifères sauvages et de genièvre, à la recherche
de panneaux indiquant l’Interstate 25 en direction de Santa Fe.


Lorsqu’elle s’engagea sur l’autoroute, Lorraine remarqua sur
la carte que les cinquante premiers kilomètres longeaient le cours du Rio
Grande, et elle ne put résister à l’envie de faire un détour, afin de plonger
ses regards dans le Grand Canyon, qui s’ouvrait sur une profondeur
époustouflante de plusieurs centaines de mètres. Son échelle provoquait un sentiment
d’immensité, presque d’éternité, et Lorraine comprit pourquoi tant d’écrivains
et d’artistes avaient choisi le Nouveau-Mexique pour y élire domicile. Elle s’offrit
quelques minutes de retard – après tout, un peintre d’âge mûr était le
seul spectacle qu’elle était venue contempler.


 


Sonja revint du salon de beauté. Elle se sentait brillante
et soyeuse, belle de la tête aux pieds, et savait que cette sensation de
fraîcheur et de renouveau ne devait rien aux soins qu’elle venait de recevoir, ni
à sa nouvelle coiffure. Elle sentait qu’Arthur et elle avaient enfin tourné la
page. C’était sa faute, elle en était consciente, si cela avait pris tant de
temps, mais elle se rattraperait, à présent.


Lorsqu’elle pénétra dans la suite, son compagnon n’était pas
rentré ; elle avait cependant bien assez de temps pour s’habiller, et
choisit de porter un ensemble bleu marine avec un chemisier blanc, des bas bleu
nuit et des escarpins assortis. Elle avait un manteau de forme trench-coat bleu
marine et blanc de chez Valentino, qu’elle se draperait sur les épaules. Elle s’était
maquillée soigneusement et un peu plus lourdement qu’à l’accoutumée, teintant
ses lèvres d’un rose sombre qu’elle venait d’acheter pour l’assortir au vernis
impeccable de ses ongles. Elle sourit dans le miroir en contemplant le travail
de la manucure : cela faisait des mois, des années, qu’elle n’avait pas
pris un tel soin de ses mains, mais désormais, elle pourrait avoir des serres
écarlates et pailletées si l’envie l’en prenait. Il y avait également bien
longtemps qu’elle n’avait pas accentué ses yeux – ce qu’il y avait de plus
remarquable dans son visage – avec de l’ombre à paupières, du mascara et
un trait extrêmement fin de crayon gras sur les paupières, pour en accroître la
longueur. Lorsqu’elle eut fini, elle étudia son reflet attentivement : Une
nouvelle femme, se dit-elle, ou du moins, transformée, comme surgie des cendres
de l’ancienne.


Elle vérifia sa pochette à documents en cuir souple, s’assurant
de la présence de son passeport et de son billet d’avion, puis le referma et
jeta un regard au reste des bagages, alignés près de l’entrée principale de la
suite. Elle s’assura également que les valises d’Arthur étaient bouclées, puis
fouilla la pièce afin d’être certaine qu’ils n’y oubliaient rien. La limousine
n’allait pas tarder à arriver, et elle se demandait où Arthur avait bien pu
passer. Elle détestait devoir se presser à la dernière minute dans les
aéroports.


Le téléphone sonna : c’était la réception, comme elle s’en
était doutée, lui annonçant que la voiture les attendait. Elle leur demanda d’envoyer
un porteur chercher les bagages et de faire porter jusqu’au véhicule les autres
effets que le concierge conservait à leur demande. Lorsque le manutentionnaire
arriva avec son chariot et chargea les bagages, il n’y avait toujours aucun
signe d’Arthur. Sonja s’assit au bureau de la chambre, sur lequel elle
tambourina du bout des doigts.


Elle ne l’entendit pas entrer, mais fit volte-face au son de
sa voix. Il compta les valises et rappela au porteur de ne pas oublier les
autres paquets qui étaient chez le concierge.


— Ils sont au courant, lança sa compagne, je le leur ai
rappelé.


Puis elle eut un hoquet de stupéfaction. Le peintre portait
une chemise blanche avec un col à la russe, et un costume en fil-à-fil
anthracite. Sa chevelure avait été égalisée et il avait chaussé une paire de
lunettes de soleil Armani rondes, à monture métallique. Elle lui sourit et
lança :


— Eh bien ! tu es allé faire des emplettes, à ce
que je vois.


Il prit la pose, une main sur la hanche.


— Qu’en penses-tu ? Ce n’est pas trop classique ?


— Tu es superbe ! Tourne-toi. (Il s’exécuta, et sa
compagne applaudit.) Tu as l’air si beau – j’adore ça. Mon Dieu, tu as
même des chaussures neuves !


Arthur regarda ses pieds et retira ses lunettes noires.


— Oui. J’ai tout acheté au même endroit et je me suis
fait couper les cheveux chez le barbier de l’hôtel, et… (Il fouilla dans sa
poche et en tira une petite boîte de cuir, qu’il lui lança. Alors seulement il
regarda de près sa compagne, réalisant avec surprise que depuis des mois, il ne
l’avait pas vue aussi élégante, si féminine, et cela le troubla presque.) Tu as
l’air très adulte, commenta-t-il.


— Cela fait des siècles que j’ai ces frusques, lui
répondit-elle, mais jamais je ne m’étais résolue à les porter. (Elle ouvrit la
boîte et eut un hoquet : elle contenait un diamant monté en solitaire. Elle
referma d’un geste sec l’écrin alors que le porteur sortait en emportant leurs
bagages.) Tu n’es pas cinglé ? Nous avions dit que nous devions être
prudents jusqu’à ce que… jusque après. Combien cela a-t-il coûté ?


— Ceci est un trou légitime dans mes finances
officielles, répondit-il en désignant le cadeau du doigt. Maintenant, rouvre la
boîte. Tu es censée me jeter un regard humide, puis je dois te la passer au
doigt.


— Hein ?


— Bon Dieu, c’est une bague de fiançailles ! Tu ne
l’as pas regardée de près ?


Sonja rouvrit l’écrin et rit doucement.


— De fiançailles ? Est-ce que nous ne sommes pas
un peu âgés pour ce genre de…


Arthur lui prit des mains la petite boîte et en retira l’anneau,
puis jeta l’écrin à l’autre bout de la pièce.


— Maintenant, donne-moi ta main et laisse-moi faire les
choses dans les règles.


La bague était un peu trop grande pour le doigt de Sonja. Elle
leva la main afin de regarder de près la pierre qui l’ornait. Arthur se mit à
sourire, et lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au rez-de-chaussée, tous
deux riaient sans retenue : le bijou était un faux, mais d’une qualité
exceptionnelle. Sonja ne cessait de le faire tourner sur son doigt tandis qu’elle
observait le chargement des bagages dans le coffre de la limousine. La
malle-cabine d’Arthur, pleine de peintures, avait été envoyée à l’avance par un
vol précédent, afin que les toiles puissent être tendues, encadrées et prêtes à
être récupérées lors de leur arrivée en Allemagne, de même que la dernière
œuvre de Sonja, qu’elle comptait présenter pour la première fois à Berlin. Pendant
qu’elle recevrait son prix, Arthur livrerait sa propre production à une petite
galerie de Kreuzberg – une couverture à la vente d’une deuxième collection,
accumulée des années durant et évaluée à près de 20 millions de dollars, pour
laquelle Sonja et lui avaient établi avec le plus grand soin une liste d’acquéreurs
confidentiels.


 


Après avoir quitté la plaine alluviale du Rio Grande, Lorraine
traversa une succession de petites collines, avant d’atteindre les contreforts
de La Bajaba, et entama l’ascension de la montagne aux pentes ardues. Elle
finit par atteindre le plateau, et le site séculaire de Santa Fe surgit devant
elle, se découpant sur le même fond de montagnes et d’azur. Elle conduisit
jusqu’au centre-ville, puis se choisit, presque au hasard, un petit motel près
de la basse ville, et y loua une chambre afin de pouvoir se changer et passer
ses coups de fil.


Elle appela le numéro de Nick Nathan. Une femme répondit, d’abord
méfiante, demandant à Lorraine comment elle s’était procuré le numéro. Elle
répondit que Raymond Vallance lui avait suggéré ce contact : sur le point
d’ouvrir une galerie, elle était à la recherche d’œuvres d’artistes inconnus. Vallance
avait recommandé Nick. La femme la fit attendre un moment, puis revint lui
fournir une adresse, en lui indiquant l’heure à laquelle une visite serait la
plus appropriée. Lorraine avait deux heures à tuer, aussi se proposa-t-elle d’aller
jeter un œil aux galeries locales, afin de déterminer si des toiles de Nick
étaient exposées quelque part.


Elle passa devant une série de galeries d’art sur la Plaza
et dans les rues avoisinantes, et même sans être une spécialiste, elle pouvait
dire que certaines des œuvres exposées étaient aussi sophistiquées que celles
qu’elle avait pu voir à Los Angeles. Il était manifeste que la vieille ville
était un paradis pour amateurs d’art. Omniprésente était également la
joaillerie américano-indienne, faite de rangées brillantes de pierres
semi-précieuses enchâssées dans l’argent repoussé, dont les motifs
traditionnels étaient, Lorraine le constata, à la pointe de la mode. Elle
étudia l’une après l’autre des pièces en turquoise, lapis, améthyste, citrine, quartz
rose, des pisolithes et des dizaines d’autres gemmes dont elle ne connaissait
pas les noms, avant de finir par acheter un anneau en serpentine pour Rosie, des
boutons de manchettes en lapis-lazuli pour Rooney, et pour elle, un collier
constitué de cinq cœurs en incrustation de pierre, très travaillés, montés sur
un tour de cou en perles de pierres fines. Puis elle aperçut deux lourds
bracelets d’argent, ornés de turquoises et de jaspe tacheté. Elle entra dans la
boutique et acheta la paire. Lorsque la vendeuse s’extasia sur la manière dont
ils lui allaient, elle dit, presque sans réfléchir :


— Ils sont pour mes filles.


Elle répéta dans sa tête ces mêmes mots, « Ils sont
pour mes filles », pendant que l’employée confectionnait le paquet cadeau.
Les paroles de Jake, que Rosie lui avait répétées, constituaient une nouvelle
étape vers l’avenir.


Lorsqu’elle revint à la voiture, elle vérifia son chemin sur
la carte, puis s’efforça de se concentrer sur la manière dont elle allait
interroger Nathan, et – plus important que tout – sur ce qu’elle
devait tirer de l’entrevue.


 


L’allée étroite courait entre deux rangées d’immeubles hauts
de trois étages, dont le rez-de-chaussée était occupé par des boutiques. Elle
était située dans la partie la plus délabrée de la ville. Lorraine descendit la
rue en passant devant des poubelles provenant des échoppes et finit par trouver
une porte dont la peinture écaillée portait le numéro 48. Celle-ci étant
entrebâillée, elle l’ouvrit en grand.


Le hall était exigu, encombré de débris de meubles, avec un
matelas posé verticalement contre un mur. Une gamine de 9 ans environ
était assise dans l’escalier aux marches de bois usées et poussiéreuses.


— Salut. Je cherche quelqu’un nommé Nick. Sais-tu à
quel étage il habite ?


La gosse s’essuya le nez du dos d’une main sale.


— En haut, au numéro 8, répondit-elle en tendant
la main.


Lorraine ouvrit son sac et y prit un dollar qu’elle lui
donna. La gosse partit en courant, poussant un couinement de joie.


Lorraine arrangea sa chevelure, puis frappa à la porte. Elle
pouvait entendre une voix d’homme parler et rire, aussi insista-t-elle, tapant
du plat de la main.


Une chaîne fut manipulée et la porte s’entrouvrit.


— Oui ?


— Je suis Lorraine Page. C’est moi qui ai appelé, il y
a un moment.


— Oh ! oui. Un instant. (Une femme à la chevelure
sombre décrocha la chaîne et ouvrit la porte en grand, en s’effaçant pour
laisser passer la visiteuse.) Entrez.


La détective la suivit dans l’appartement. L’entrée était
étroite et sombre, ornée de châles punaisés aux murs. Un filet de pêche était
drapé sur l’encadrement d’une porte et un grand soleil de papier mâché pendait
au-dessus d’une porte en pin, qui était ouverte.


Lorraine fut surprise : la pièce était grande et très
claire. Le plafond en pente ainsi que les murs étaient peints en blanc, tandis
que le parquet avait été décapé, teinté et verni. Les quatre fenêtres étaient
dépourvues de voilages, car la pièce servait manifestement d’atelier, et la
lumière était d’une importance primordiale. Des peintures étaient exposées sur
des chevalets et des piles de toiles appuyées, les unes contre les autres, le
long des murs.


La femme, qui ne s’était toujours pas présentée, se
déplaçait avec une grâce fluide de fenêtre en fenêtre, tirant des stores pour
obtenir un peu d’ombre bienvenue : la chaleur dans la pièce était
accablante.


— Nous n’avons pas la climatisation, expliqua-t-elle.


Lorraine se souvint vaguement de l’avoir vue aux funérailles
de Harry Nathan. Pâle, d’une teinte presque maladive, elle avait de grands yeux
bruns, un nez charnu et une bouche assez pincée, aux dents proéminentes. Elle n’était
pas laide, mais très ordinaire, et sa chevelure sombre, retenue par deux pinces
hideuses, aurait eu bien besoin d’être lavée. Elle portait des sandales de cuir
et une robe à la coupe floue en tissu imprimé, qui lui laissait les bras nus, et
elle tenait ses mains, assez mollement, devant elle.


— Voulez-vous du café ? demanda-t-elle d’une voix
grêle, en penchant la tête comme si elle ne voulait pas croiser le regard de la
visiteuse.


— Oui, volontiers, noir et sans sucre. Mais si vous
aviez par hasard du miel…


— Certainement.


Elle allait sortir, mais s’arrêta et fit une sorte de
pirouette quand Lorraine lui demanda si elle était la femme de Nick Nathan.


— Oui, on pourrait le dire. Je m’appelle Alison. Je
vous en prie, jetez un coup d’œil alentour : Nick ne va pas tarder – il
est juste au téléphone.


Lorraine sourit lorsque la porte se referma. Elle commença
par observer la peinture à moitié finie posée sur le chevalet, le portrait d’un
homme brun aux traits fins, mais aux lèvres pleines et sensuelles, regardant
apparemment à travers de l’eau, des fleurs reposant contre sa joue et la bouche
entrouverte, comme s’il cherchait de l’air. La toile rendait la détective
nerveuse, car elle avait la certitude que le modèle n’était autre que Harry. Elle
ne l’aimait pas, non que le travail fut mauvais – il était plutôt bon –,
mais parce qu’il laissait transparaître une impression de puérilité, presque de
négligence.


Elle tourna son attention vers des toiles de plus grandes
dimensions, posées contre les murs, qui se caractérisaient toutes par le même
fond aux teintes pastel et représentaient le même homme, vu sous différents
angles et saisi dans des poses variées : caché par des fougères, en train
de hurler et même, sur l’un des tableaux, peint avec une chaussure de sport
posée en équilibre sur la tête.


D’autres toiles étaient traversées d’empreintes palmaires ou
ornées de morceaux de tissus et de feuilles, mais toutes semblaient à demi
finies, comme si l’artiste s’était lassé à mi-parcours et était passé à autre
chose. Lorraine examina de près un tableau, accroché au mur le plus éloigné de
la porte, qui représentait un bosquet d’arbres avec quelque chose griffonné
dessus.


Elle s’en détourna lorsque Alison réapparut, portant une
tasse ébréchée.


— Votre café, annonça-t-elle en la lui tendant.


La détective prit la boisson qui lui était offerte, et la
femme resta immobile, la tête toujours baissée.


— Êtes-vous peintre ? lui demanda Lorraine, d’un
ton faussement enjoué : il y avait dans cette femme une apparence servile
qui lui donnait la chair de poule, comme si elle avait peur de quelque chose.


— Non.


Il était difficile d’engager la conversation avec elle.


— Cela fait longtemps que vous habitez ici ?


— Un moment.


Alison se redressa et bougea les épaules comme pour s’assouplir.
Elle se massa légèrement la nuque, puis eut un pâle sourire et sortit.


Lorraine pouvait entendre ce qui se disait dans la pièce
voisine.


— Il faut que je te laisse, j’ai un cours.


— Très bien. À tout à l’heure.


Elle s’approcha de la porte entrouverte. Alison se tenait
dans l’encadrement de la porte opposée, et la discussion se poursuivit par des
murmures audibles.


— Est-ce qu’elle les regarde ?


— Oui. En tout cas, elle le faisait quand je lui ai
apporté son café.


— Je vais lui laisser encore quelques minutes. C’est
quoi, son nom, déjà ?


Alison répondit, mais Lorraine ne put l’entendre, pas plus
qu’elle ne put apercevoir l’homme qui devait être Nick. Un téléphone sonna, et
la jeune femme se dirigea vers la porte de l’appartement, mais attendit pour
partir que Nick eût décroché. Il dit « allô », et elle s’en fut.


La détective finit son café. Elle commençait à se sentir
irritée, car le coup de fil n’en finissait pas. Elle posa la tasse par terre et
se mit à dégager des toiles de la première pile – toutes représentaient le
même homme. Elle passa au tas suivant. Celles-ci étaient nettement mieux, beaucoup
plus fortes. Elle en dégagea une, qui lui plut tout particulièrement. C’était
un portrait grandeur nature, fruste mais vigoureux – non pas de l’homme
brun, pour une fois, mais d’un guerrier indien portant la coiffe de plumes
traditionnelle. Elle le mit de côté afin d’en demander le prix, pensant que
cela ferait un beau cadeau pour Jake. Elle allait se pencher sur la pile
suivante, lorsqu’elle entendit un hurlement soutenu. Elle courut vers la porte
entrouverte.


— Ça disait quoi ? Continue ! Quel âge
est-ce qu’on disait qu’il avait ?


Les cris se poursuivirent, et Lorraine s’avança dans l’entrée,
se dirigeant vers la porte de l’appartement. Elle s’arrêta juste à l’extérieur
de la cuisine.


Nick Nathan lui tournait le dos. Il s’appuyait contre une
table en parlant dans un téléphone mural. Sa chevelure sombre, à peine touchée
de gris, était tirée en arrière et retenue par un élastique, comme lors des
obsèques. Pieds nus, il portait un jean déchiré et une chemise tachée de
peinture aux manches, retroussées, révélant ses bras musclés. Il avait à un
poignet un lourd bracelet d’argent et un anneau assorti glissé au majeur de l’autre
main.


— Vallance s’est flingué ? Tu te fous de
moi !


Il écouta, puis poussa encore un hurlement suraigu. Il était
presque plié en deux, et la détective comprit soudain qu’il riait. Son
interlocuteur, quel qu’il fut, venait de lui annoncer le suicide de Raymond
Vallance.


L’appel dura encore une dizaine de minutes. Lorraine
retourna dans l’atelier, regrettant qu’il n’y eût aucun endroit pour s’asseoir.
Elle alluma une cigarette et eut le temps d’en fumer la moitié avant que ne
cessent les hurlements d’hilarité dans la cuisine.


Pour finir, elle entendit que l’on raccrochait le combiné
brutalement. Elle espérait que Nathan allait enfin venir l’accueillir, mais
perçut un bruit de gamelles et l’entendit qui appelait le chat. Alors seulement
le peintre se décida à débouler dans l’atelier.


— Bonjour. Désolé de vous avoir fait attendre. Je suis
Nick.


Il se précipita vers elle et lui serra vigoureusement la
main. Son regard avait une lueur maniaque, et il suait abondamment, sa
chevelure clairsemée collée au crâne. Il s’approcha tout près d’elle, puis se
rejeta en arrière, fixant visiblement son regard sur la cigarette de la
visiteuse et allant ostensiblement ouvrir une des grandes fenêtres.


— Je suis désolée, fit-elle avec un geste en direction
de l’objet de sa réprobation.


Mais le peintre haussa les épaules :


— Si vous voulez mourir, c’est votre affaire.


Il lui sourit soudain et ses dents brillèrent, très blanches,
mais son regard était celui d’un homme aux abois ; il ne pouvait tenir en
place, allant et venant à travers l’atelier, dégageant toile après toile. Maintenant
qu’elle l’avait vu, Lorraine se demandait si l’homme des portraits n’était pas
Nick lui-même, bien qu’il n’eût pas les pommettes aussi hautes – il avait
un visage plus plat et plus ordinaire que celui de son frère.


— Celle-ci m’intéresse, annonça Lorraine en jetant son
mégot par la fenêtre.


Nick se tourna vivement afin de regarder la peinture qu’elle
avait sortie de la pile.


— Combien ? demanda-t-elle, mal à l’aise.


Elle n’arrivait pas à se concentrer sur Nathan : il
était si instable que cela la rendait nerveuse.


— Cinq mille dollars, lui lança-t-il, comme s’il
voulait la défier, mais elle ne cilla pas.


— Je la prends, répondit-elle calmement.


Il sourit en prenant la toile pour l’admirer lui-même. Puis
il se mit à sortir des peintures de leurs piles respectives à toute vitesse, les
exposant tout autour de la pièce. Il parlait sans arrêt, lui posant des
questions sur la galerie, demandant si elle voulait faire une exposition
consacrée à un seul artiste ou à un collectif.


— Comment m’avez-vous trouvé ? finit-il par lui
demander, si concentré sur sa recherche qu’il ne semblait pas intéressé par la
réponse.


— Raymond Vallance m’a suggéré de vous appeler, lui
dit-elle, et elle le sentit se raidir.


— Il est mort, lui annonça le peintre en la regardant
fixement.


— Oui, je sais, il s’est suicidé.


Elle se demandait comment diable commencer à l’interroger –
c’était la raison de sa visite –, mais elle avait la certitude qu’il
allait lui falloir procéder avec prudence. D’après ce qu’elle venait de voir, Nick
Nathan n’avait pas la virtuosité nécessaire pour imiter de meilleurs artistes, et
il semblait bien trop instable mentalement pour se voir associé à une
escroquerie quelconque. Elle avait néanmoins fait tout ce chemin pour le voir
et comptait bien lui poser quelques questions.


Lorraine sortit son chéquier et se mit à écrire.


— Exposez-vous votre travail principalement à Santa Fe ?
demanda-t-elle, en apparence pour lui faire un brin de conversation, mais
préparant en fait la voie pour la vraie question qui lui tenait à cœur.


— Oui, bien entendu, mais il m’est également arrivé d’exposer
en Californie.


— Vous avez travaillé pour la galerie de votre frère ?
glissa Lorraine, mine de rien.


Nick lui jeta un regard soupçonneux.


— Comment savez-vous que mon frère avait une galerie ?


— Oh ! juste par des contacts. Je connais pas mal
de gens dans le monde de l’art – et j’ai aussi rencontré Kendall. Cela a
dû être bien pratique d’avoir une galerie, pour ainsi dire, dans la famille.


Nick resta silencieux un moment, puis finit par répondre :


— Oui, j’y ai exposé quelques pièces.


— Vous avez vécu à Los Angeles ?


— Non, je suis seulement descendu chez lui à plusieurs
reprises.


Lorraine acheva la rédaction de son chèque, et Nathan se
détendit.


— J’ai toujours détesté Los Angeles, expliqua-t-il. C’est
une ville pleine de bouseux pourris, qui ne seraient pas capables de
reconnaître de l’art même s’il leur sautait à la gueule.


— C’est bien regrettable. Je suis certaine que Kendall
aurait pu assurer la promotion de votre œuvre.


— La seule personne qu’elle ait jamais voulu promouvoir,
persifla-t-il, c’était Kendall elle-même, cette salope cupide. Mon frère aurait
voulu y voir exposer plus de mes toiles, mais elle a refusé.


— Et pourtant, sa galerie marchait bien, glissa la
détective.


— Tu parles ! Ce n’était que de la merde, tout
juste du papier peint.


— Oui, certaines des toiles qui y étaient exposées
donnaient l’impression que n’importe qui aurait pu les peindre. (Lorraine
poursuivit, sur un ton innocent :) Je suis certaine que vous pourriez
produire des œuvres du même style si vous le vouliez.


— Bien sûr que je le pourrais ! Mais seulement si
je le voulais.


— Et pourtant cela doit être une rude tentation, le
flatta la détective. Je veux dire, quand l’argent manque, de savoir que l’on
pourrait gagner nettement plus en imitant un style qui a la faveur du moment.


— Ma foi, il m’est arrivé parfois de travailler dans un
style précis, parce que c’était ce que voulait l’acquéreur – c’est la
différence entre travailler sur commission et travailler pour son propre compte.


— Mais vous n’avez jamais copié, disons, une œuvre spécifique ?


— Quoi ? Vous voulez dire une reproduction exacte
d’une peinture connue ? Certainement pas ! C’est de la falsification,
au cas où vous ne le sauriez pas.


— Mais ce doit être une tentation, insista Lorraine.


— Non, pas pour moi. Je ne pourrais d’ailleurs pas le
faire, même si je le voulais : c’est un talent très spécifique, et ma
propre œuvre est bien trop puissante.


— Vous ne connaissez personne, dans l’entourage de
votre frère, qui n’aurait, disons… pas les mêmes scrupules ? demanda-t-elle
en déchirant le chèque posé sur la table.


— Qui diable êtes-vous ?


— Quelqu’un qui a 5 000 dollars sur cette
table pour vous, mais qui veut une réponse à quelques questions.


Il secoua la tête et elle insista :


— Je suis détective privée. (Elle lui tendit une de ses
cartes, mais il ne la prit pas.) Mes services ont été retenus par Mr Feinstein,
l’avocat de votre frère. Le connaissez-vous ?


Nick se contenta de lui jeter un regard courroucé et croisa
les bras.


— Il m’a chargée de retrouver la trace d’objets d’art
manquants dans la succession de Harry. (Ceci sembla attirer son attention, et
elle insista :) Des peintures.


— Quoi ?


Elle l’avait ferré, cette fois.


— Ou bien il existe une montagne d’œuvres d’art de
grande valeur cachées quelque part, ou alors il y a plusieurs millions de
dollars planqués sur un compte secret. (Elle sortit de sa mallette la liste des
œuvres manquantes et la lui tendit.) Voici les peintures que je recherche.


Il prit un long moment pour lire la liste, puis laissa la
feuille retomber sur la table.


— Je ne paierais pas une centaine de dollars pour une
de ces toiles de merde.


— Peut-être, mais d’autres l’ont fait – ou du
moins ont cru le faire. Un certain nombre de visiteurs à la Gallery One ont
vu un original, l’ont fait expertiser, mais ensuite quelqu’un a fait une copie,
et c’est cette dernière qui s’est retrouvée pendue chez eux.


— Eh bien ! répliqua Nick, c’était un chouette
montage, et je regrette seulement que ce vieux salaud ne m’ait pas mis dans le
coup.


Lorraine l’observa attentivement. Elle avait l’intuition qu’il
disait la vérité.


— Qui aurait pu travailler avec votre frère dans cette
affaire, à votre avis ?


— Kendall semble une candidate idéale, non ? Elle
aurait creusé la tombe de sa grand-mère si elle avait pensé pouvoir y trouver
ne fut-ce qu’un sou.


— Elle a sans nul doute été impliquée dans le démarrage
de l’opération, mais il a effectué une deuxième substitution des peintures pour
la rouler à son tour. Je me demandais seulement si c’était l’idée du seul Harry,
ou s’il y avait quelqu’un d’autre qui tirait les ficelles.


— C’est probablement ce qui s’est passé, répondit Nick.
Harry n’a jamais été comme ça. (De manière tout à fait inattendue, il fondit en
larmes, se frottant les yeux sous le regard fasciné de Lorraine, horrifiée de
ce soudain changement d’humeur. La crise passa aussi vite qu’elle avait
commencé.) Pardon. Mon frère était plus bel homme que moi, et meilleur en tout.
Ça m’a été difficile de rester dans son sillage, et jusqu’à son décès, je n’ai
fait que ça, le suivre… Je n’arrive pas à admettre qu’il est mort.


— Kendall aussi est morte, le savez-vous ?


— Ouais.


De toute évidence, il n’avait pas envie de discuter du sort
de la marchande d’art, aussi Lorraine changea-t-elle de tactique.


— Que fait Alison ?


Il sourit et étendit les bras.


— C’est une danseuse. Mais la danse est un monde
difficile, presque autant que celui de la peinture. (Il demanda soudain à sa
visiteuse :) Vous connaissez Sonja ?


— Je l’ai rencontrée.


— C’est elle qui vous a envoyée ici, n’est-ce pas ?


— Non, je vous l’ai dit, c’était Raymond Vallance.


Il hurla de nouveau de rire, la bouche grande ouverte.


— Cette vieille tantouze ! Il s’accrochait à ses
lauriers fanés comme un alpiniste en train de se casser la gueule.


— Il avait au moins quelque chose à quoi s’accrocher, répliqua
doucement Lorraine, mais le sarcasme n’effleura même pas le peintre, encore
secoué par un hoquet d’hilarité.


— Il était amoureux de mon frère. Tout le monde était
dingue de lui. Les gens pensaient tous qu’il était vraiment un type pas
ordinaire, et laissez-moi vous le dire, je le pensais aussi. Il a fallu qu’il
meure pour que je réalise qu’en fait, c’était un loser.


Lorraine en avait assez entendu, et Nick commençait à l’agacer.
Le voyage à Santa Fe avait été en grande partie une perte de temps, mais au
moins elle avait acquis la certitude qu’il n’était pas responsable des faux.


Il était également intéressant de savoir que les soupçons de
la famille se portaient, comme les siens, sur Sonja…


— Il faut que je m’en aille, annonça-t-elle. Pouvez-vous
m’emballer le tableau ?


Il le lui empaqueta dans des journaux et le lui tendit, en
lui affirmant que si elle voulait d’autres toiles de sa main, elle n’avait qu’à
l’appeler.


— Oh ! juste pour mon information. Pourriez-vous
me dire quand vous avez vu votre frère pour la dernière fois ?


— Ça devait être il y a deux ans, avant qu’il ne rompe
avec Kendall. Maintenant que j’y pense, ils parlaient de copier une peinture. J’ai
pensé qu’ils voulaient dire sur une diapositive – c’était une croûte de ce
connard de Schnabel.


Il traversa le couloir, se dirigeant vers l’escalier. Lorraine,
hâtant le pas pour le suivre, lui demanda :


N’y avait-il que Kendall et Nathan, ou quelqu’un d’autre
participait-il à la discussion ?


— Il y avait un autre type, Arthur quelque chose, je ne
connais pas son nom de famille. C’était après une exposition de Kendall, et je
me suis engueulé avec lui – justement à propos du Schnabel. J’avais dit qu’il
ne valait pas la cimaise à laquelle il était pendu, et il m’a quasiment sauté à
la gueule, ce con.


Nick s’arrêta sur le palier afin de poursuivre sa diatribe
contre Julian Schnabel, un parvenu dépourvu de talent à son avis, promu par une
clique occupée à s’en mettre plein les poches, en faisant artificiellement
monter les cours des œuvres de certains favoris de sa petite cour.


— Tout est magouillé, vous savez ? L’art n’a rien
à voir avec les lois du marché. (Il tapa de l’index droit sur la poitrine de
Lorraine.) J’ai trimbalé mes œuvres dans toutes les galeries de New York, cette
ville pourrie. Je leur ai envoyé mes diapos, et ils les ont perdues. Et ensuite,
ils achètent des foutues toiles avec un bout de bois qui en dépasse. Mais ce n’est
pas de l’art !


La détective recula d’un pas pour éviter l’index vindicatif
de Nathan, et se décida à l’interrompre.


— Vous souvenez-vous de quelque chose d’autre à propos
de cet Arthur ?


— C’était un grand type, brun, lança Nick en descendant
l’escalier.


— Savez-vous s’il était peintre ? demanda Lorraine.


— Je n’en ai aucune idée. Les salauds dans le genre de
Schnabel paient probablement des types comme lui pour faire la claque. Il
traînait dans les parages, après l’expo, comme s’il attendait que je m’en aille,
et je me suis dit : « Très bien, va te faire foutre, je ne suis que
le frère du proprio », alors je suis parti. Puis je me suis aperçu que j’avais
oublié ma veste, aussi je suis revenu, et ces trois-là étaient à l’arrière, dans
une sorte d’atelier. Kendall et Harry étaient avec lui. Il tenait une lampe
puissante, qu’il passait sur la toile pour l’examiner, et…


— Qu’a-t-il dit, très exactement ? insista
Lorraine. Cela pourrait être d’une grande importance.


— Oh ! je ne m’en souviens pas. Kendall a dit qu’elle
avait un acquéreur, et il a répondu qu’il faudrait rapidement faire une copie. Maintenant
que j’y pense, peut-être bien que c’est celui-là, votre fraudeur.


— Est-ce que vous l’avez revu, par la suite ?


— Non, je ne suis jamais revenu à Los Angeles, répondit
Nick. (Il eut un sourire gamin, claqua des mains avant de se les frotter comme
un marchand qui vient de conclure une vente importante.) J’espère que vous avez
apprécié mon travail et que vous passerez une bonne journée. Cela a été un
plaisir de vous rencontrer, Lorette.


Lorraine ne prit pas la peine de le corriger.


— Moi aussi, j’ai été enchantée de faire votre
connaissance, Nick, conclut-elle en se détournant.


S’était-il souvenu de ce détail d’une importance vitale, enfoui
dans sa mémoire, ou était-ce une manœuvre de la part de la famille de Nathan
pour incriminer Sonja et son amant ?
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Lorraine revint au motel avec la migraine. Elle appela
Feinstein et lui dit qu’elle commençait à trouver des pistes, puis demanda si
les frais qu’il lui allouait pourraient inclure un voyage supplémentaire, cette
fois pour rencontrer la mère de Nathan.


— Bon Dieu, mais elle habite Chicago !


— Je sais, mais cela permettrait de valider certaines
hypothèses.


— Très bien, allez-y, dans ce cas, concéda-t-il en lui
donnant l’adresse et le numéro de téléphone d’Abigail Nathan.


La détective appela ensuite Rosie pour lui apprendre qu’elle
ne rentrerait pas le soir même, mais vraisemblablement le lendemain matin. Son
amie accepta de garder Tiger une nuit de plus, et Lorraine entendit Rooney, à l’arrière-plan,
qui demandait à lui parler.


— Lorraine, lui dit-il, je suis passé à deux reprises à
ton bureau, et il y a quelqu’un qui t’appelle sans cesse.


— Eh bien ! répliqua-t-elle, s’il téléphone afin d’avoir
recours à mes services professionnels, tu peux lui dire que je suis sur le
point de prendre ma retraite.


— Ce n’est pas ça, répondit Rooney. La personne
raccroche à chaque fois sans laisser de message. Rosie et moi avions d’abord
pensé que ce pouvait être Jake, mais tu l’as eu au bout du fil depuis, non ?


— Oui, je lui ai parlé. De plus, il est bien trop
occupé pour se livrer à ce genre de petit jeu.


— C’est bien ce que j’ai pensé. Et cela s’est produit
si souvent qu’on dirait que c’est délibéré, pour te faire comprendre que quelqu’un
essaye de t’atteindre – comme si cette personne pensait que tu la connais.
Je me demandais si tu n’avais pas par hasard marché sur un serpent.


— C’est une possibilité, répondit Lorraine, songeuse. Depuis
combien de temps cela dure-t-il ?


— Quelques jours.


Nick Nathan était donc hors de cause, ce qui ne laissait
plus que Sonja et Arthur, pensa la détective, qui s’abstint néanmoins de tout
commentaire.


— Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire, de Los
Angeles ? lui demanda-t-il.


— Oui, Bill. Dans mon bureau se trouvent deux sacs en
plastique. Ils sont remplis de catalogues de galeries d’art, avec des notes de
Decker. Pourrais-tu fouiller dedans et me trouver ce qui a trait à une peinture
de Julian Schnabel ? Cela doit remonter à quatre ans, une vente réalisée
par la galerie Nathan. La peinture n’est pas sur ma liste, mais regarde s’il y
en a trace, et je te rappellerai de Chicago.


— Très bien, ça roule… Et surtout, prends soin de toi.


Elle réussit à joindre Burton au poste de police, et dès qu’elle
entendit sa voix, se demanda pourquoi elle planifiait encore un nouveau voyage.


— Alors, lança-t-il, j’ai droit à trois essais, c’est
ça ? Je dirais que tu seras en retard pour rentrer à la maison, ou alors
que tu seras en retard pour rentrer à la maison, ou enfin que tu seras en
retard pour rentrer à la maison. Je me trompe ?


— Je t’avais dit que ça risquait d’être demain.


— Je le sais, lui répondit-il sans manifester d’irritation.
Je t’ai acheté un petit quelque chose, mais ce n’est pas périssable.


— Moi aussi, répliqua-t-elle : une œuvre d’art
défiant le temps, signée Nick Nathan.


— Mon cadeau aussi est éternel, en quelque sorte, lui
répondit-il.


Elle comprit tout de suite.


— Oh ! murmura-t-elle. Est-ce que j’ai droit à
trois essais, moi aussi ?


— Non. Je ne veux pas gâcher la surprise. Ramène-toi
ici au plus vite, c’est tout.


— Je m’y emploie. Je te promets que je te verrai demain,
même si je passe devant toutes les peintures de Feinstein exposées à une
brocante sur le chemin de l’aéroport.


— Si ça se produisait, répondit-il dans un éclat
de rire chaleureux, je te donnerais la permission de rater ton vol. En dehors
de cette éventualité… Je t’attends.


Elle allait raccrocher lorsqu’elle se remémora ce que Bill
lui avait dit sur les messages reçus au bureau.


— Oh ! juste une petite chose. Tu n’aurais pas
appelé mon répondeur au bureau, par hasard ? Rooney me dit qu’il y a eu
des appels bizarres.


Il rit de nouveau.


— Je suis flatté que tu aies pensé à moi en premier, mais
non : bien que tu me manques énormément, je ne t’ai pas appelée.


Lorraine passa ensuite une quinzaine de minutes nettement
moins cordiales avec une employée de compagnie aérienne, avant de parvenir à
modifier son itinéraire. Mais elle était en route pour Chicago à la fin de l’après-midi.


Sonja et Arthur attendirent leurs bagages au terminal de
Tegel, l’aéroport de Berlin. Ils avaient déjà retenu les services d’un porteur
et de son chariot et pris leurs dispositions afin qu’une voiture vînt les
chercher à l’extérieur. Sonja monta à bord du véhicule et se laissa aller, les
yeux fermés.


— Bon sang, je suis trop nerveuse. J’ai passé mon temps
à craindre que quelqu’un ne nous interroge, quand nous avons passé la douane.


— Et pourquoi donc ? Les peintures sont arrivées à
la galerie, à présent. (Il lui prit la main et la serra.) Nous sommes arrivés, et
les peintures aussi, c’est presque fini, alors, reste calme. Nous avons franchi
la partie la plus difficile.


— Oui, mais il faut encore que tu conclues l’accord.


— Ne t’en fais pas, la rassura Arthur. Les acquéreurs
font la queue et ils me mangeront dans la main.


 


Lorraine descendit au Chicago Hyatt, où elle trouva
une chambre agréable et confortablement meublée, puis appela Abigail Nathan. La
voix de cette dernière semblait jeune, et lorsque la détective lui expliqua qu’elle
travaillait pour le compte de Mr Feinstein sur un dossier concernant la
succession de son fils, elle répondit aussitôt qu’elle était libre le soir même
ou que Lorraine pouvait la rencontrer le lendemain, à sa convenance. Il était
déjà plus de 22 heures, aussi la détective lui proposa-t-elle une entrevue
le lendemain matin, à 9 heures, ce qui recueillit l’assentiment de Mrs Nathan.


Lorraine se dit qu’une bonne nuit de sommeil lui permettrait
d’être en forme pour affronter la mère de Harry, si bien qu’elle régla le
réveil sur 6 heures et alla se coucher directement.


Rooney entra dans le bureau de Lorraine et s’approcha du
répondeur. L’indicateur d’appel clignotait et signalait vingt-deux nouveaux
messages. Un seul des enregistrements, en provenance de Feinstein, était normal.
Pour les autres, l’auteur s’était contenté de raccrocher. Mais au fur et à
mesure que ses tentatives d’intimidation s’intensifiaient, des silences
inquiétants apparaissaient, puis des bruits de respiration lourde et, sur le
dernier, ce qui ressemblait à six détonations. Ceci se voulait manifestement
une menace, et Rooney eut la certitude que la personne pensait être connue de
la détective.


Il emporta les sacs plastiques, éteignit les lumières et
quitta l’immeuble.


De retour chez lui, il trouva Rosie en pleine tornade
culinaire, préparant selon une nouvelle recette un filet de porc avec une sauce
compliquée, de couleur rose. La cuisinière était rouge et essoufflée.


— Je ne sais pas ce que j’ai fait à cette sauce, j’ai
mis dedans assez d’amidon pour coller du papier peint, mais elle n’épaissit pas
comme je le voudrais, expliqua-t-elle en appuyant son propos de grands
moulinets de sa cuillère en bois.


— Tout ce que tu me serviras sera parfait, ma douce, lui
répondit Bill.


Il alla se chercher une bière, et tous deux s’efforcèrent de
trouver un peu de place dans la cuisine, bien équipée mais exiguë.


— Allez, ouste ! lui lança Rosie en le poussant
doucement. Passe à table, le couvert est mis.


Il se fraya un chemin hors de la kitchenette, la bière à la
main, puis se retourna.


— Il y avait les messages bizarres habituels sur le
répondeur.


— C’est probablement un coup de Jake, répondit-elle en
riant.


— Oui, c’est possible, répondit-il.


Rooney était sur le point de lui parler des coups de fil, mais
préféra attendre que le dîner fut passé, afin de ne pas gâcher le repas qu’elle
avait mis tant de soin à préparer : Rosie se faisait déjà bien assez de
souci pour Lorraine comme ça. Ils avaient presque fini le dîner lorsque le
téléphone sonna : c’était l’ancien parrain de Rosie aux Alcooliques
Anonymes, qui l’appelait pour savoir si elle pourrait l’aider à une réunion en
parrainant une jeune fille.


— Ça ne te gêne pas, Bill ? demanda-t-elle. Je
sais que j’avais promis d’être à la maison ce soir, mais si quelqu’un avait été
trop occupé pour me parrainer, jamais je n’aurais arrêté l’alcool.


— Et jamais tu n’aurais travaillé pour Lorraine, et je
ne t’aurais jamais rencontrée. (Bill sourit. Il savait que Rosie désirait
réellement rendre à l’organisation un peu de ce qui avait changé sa propre
existence.) Vas-y, je vais éplucher tous ces papiers pour Lorraine.


Elle lui déposa un baiser sur le crâne, prit son manteau et
s’enfuit en promettant qu’elle ne rentrerait pas tard.


Rooney étala les catalogues, qu’il feuilleta à la recherche
de la peinture mentionnée par Lorraine, mais en vain. Elle n’était répertoriée
nulle part. Il consulta les notes prises par Decker, indiquant à quel moment il
s’était rendu dans les diverses galeries, et cela l’attrista : ce garçon
avait été si organisé, c’était une recrue de grande valeur pour l’agence. Et c’était
terrible qu’il fût mort d’une manière aussi horrible, si jeune et – l’abondance
de ses notes le prouvait –, si désireux de faire ses preuves. Bill Rooney
continua à éplucher les listes du secrétaire, les confrontant aux catalogues, lorsqu’il
lut quelques mots qui lui glacèrent le sang.


Tracés de l’écriture nette et précise de Decker, figuraient
un nom et une adresse : Eric Lee Judd, employé à la galerie d’art de
Nathan. Rooney eut un geste de recul dans son fauteuil et but un peu de sa
bière. Il ne pouvait se tromper. Il savait bien que cela faisait longtemps, mais
c’était un nom qu’il ne pourrait jamais oublier. Ivre et en service, Lorraine
avait abattu un jeune garçon, dont le nom était Tommy Lee Judd.


Rooney essaya d’appeler Sharkey, mais il était à l’extérieur,
sur une affaire, aussi lui laissa-t-il un message, lui demandant de rappeler. Il
était plus de 9 heures : n’était-il pas trop tard ? C’était en
effet un quartier où il ne faisait pas bon se promener passé la fin de l’après-midi,
et moins encore la nuit, mais il y repensa et vida sa bière. Au diable tout
cela, se dit-il, pourquoi pas ? L’adrénaline coulait dans ses
veines, comme au bon vieux temps – cela ne pouvait être une coïncidence, et
il se demanda s’il ne venait pas de résoudre l’énigme du mystérieux auteur des
coups de fil.


Une demi-heure plus tard, Rooney se dirigeait vers les
faubourgs Est de Los Angeles, un revolver en poche – il ne prenait pas de
risque. Comme Decker avant lui, il eut du mal à trouver les numéros des maisons
dans la ruelle donnant sur Adams, et tout comme le secrétaire, il dépassa le
bungalow et dut faire marche arrière pour y revenir. Les lumières étaient
allumées, et il eut la certitude que quelqu’un était à la maison. Il sortit, jeta
un bon coup d’œil alentour, verrouilla le véhicule et avança dans l’allée
menant à la porte principale. Il frappa fort et attendit plusieurs minutes
avant de cogner de nouveau. Cette fois, il vit une silhouette se diriger vers
la porte à travers le carreau sale.


— Qui est-ce ?


— Bill Rooney. Mrs Lee Judd ? Est-ce vous ?
Je suis Bill Rooney, à l’époque j’étais le capitaine Rooney. Vous vous souvenez ?


Elle dégagea la chaîne de la porte et regarda par l’entrebâillement,
une expression apeurée sur son visage lunaire.


— C’est pas des mauvaises nouvelles ? Mon Dieu, vous
apportez pas de mauvaises nouvelles ?


— Non, Mrs Lee Judd, pas de mauvaises nouvelles, pas
cette fois-ci, mais il faut que je vous parle.


La porte s’ouvrit et la femme le regarda de ses grands yeux
noisette. Sa chevelure teinte en blond montrait quatre bons centimètres de
racines noires, et son rouge à lèvres myrtille coulait en ruisselets autour de
ses lèvres flasques. Elle était monstrueusement obèse et de son corps émanait
une odeur âcre de transpiration.


— Vous me mentez pas, hein ?


— Non, madame, je ne vous mens pas. Mais il faut que je
vous parle.


 


Rooney regardait fixement la photographie. Le gamin portait
la veste avec la bande jaune dans le dos, et son visage était à demi tourné
vers l’appareil. À la différence des autres enfants présents sur l’image, Tommy
tenait de sa mère son teint pâle, alors que tous ses autres frères et sœurs
avaient la coloration plus sombre de leur père, Joshua Lee Judd.


— Ça fait longtemps que Tommy nous a quittés, dit-elle
tristement.


— Oui, Mrs Lee Judd. Parti depuis longtemps, mais
jamais oublié.


Elle secoua la tête.


— On n’oublie jamais un enfant que l’on a mis au monde,
quoi qu’il ait fait ou quoi qu’on dise qu’il ait fait. C’était mon petit
dernier, vous savez ?


— Oui, je le sais. Puis-je m’asseoir ?


— Bien sûr. Vous voulez boire quelque chose ?


— Non, rien, merci.


Elle casa sa masse dans un fauteuil usé, et Rooney s’assit
en face d’elle.


— Alors, comment vous êtes-vous débrouillée ?


— Mes jambes me lâchent – j’ai les genoux enflés –
et les docteurs disent que mon cœur bat trop fort ou quelque chose comme ça, mais
j’ai près de 60 ans.


Il y avait en elle une fatigue immense, qui donnait l’impression
qu’elle était bien plus âgée.


— Et comment va votre famille ? demanda gentiment
le policier.


Elle fit un petit bruit de succion avec les dents, puis
expliqua :


— Joshua s’est barré avec la copine d’une de ses filles –
que Dieu le lui pardonne, parce que moi, non. J’avais six bouches à nourrir, et
tout ce à quoi il pensait, c’était de se taper une gamine de 18 ans. Vous
parlez d’un père, et d’un mari !


— Je suis désolé.


Elle haussa les épaules.


— Ça m’a évité de me faire battre fréquemment, et bon
débarras ! Mais parfois, il pouvait être gentil. C’est la boisson qui le
rendait méchant, c’est tout. J’ai entendu dire qu’il s’est réformé, qu’il a un
boulot régulier – non pas qu’il m’envoie de l’argent – : et il a
deux gosses de plus, alors je le tanne pas pour les paiements. Je sais que ce
serait prendre ça de la bouche de sa nouvelle famille, et on doit toujours
faire passer ça en premier.


— Vous êtes une bonne mère.


— Oui, monsieur, et quand le Seigneur me prendra, il le
saura. C’est rien que pour ça que je suis venue sur terre, parce que Dieu, il
sait que j’ai pas été bonne à grand-chose d’autre qu’à faire des enfants. Perdre
mon petit Tommy a été très dur pour moi. Quand ils meurent jeunes, vous savez, ils
restent jeunes pour toujours en vous.


— Comment se débrouillent ses frères ?


Elle eut une inspiration sifflante d’asthmatique et énuméra :


— J’en ai un qui travaille chez un agent immobilier, en
costume et tout, un autre dans une boulangerie, un employé à la prison, et j’en
ai encore un… Il commençait à mal tourner, mais il s’est bien repris. Il avait
un boulot dans les beaux quartiers.


— Que faisait-il ?


— Un peu de tout, pour une galerie d’art. Il accrochait
des tableaux, balayait et nettoyait. C’était un emploi fixe, mais la paye était
pas très bonne, alors maintenant, il cherche ailleurs.


— Était-ce la galerie Nathan ?


— Oui, monsieur, mais il s’est passé des tas de
malheurs. Il y a eu un incendie, et elle – la propriétaire – y est
morte, alors il s’est retrouvé sans emploi. Depuis, il a beaucoup cherché.


— C’est d’Eric que vous me parlez ?


— Oui, Eric, mon aîné. Je sais qu’il s’est mis dans de
mauvais draps quelquefois, mais je vous le jure, c’est un bon garçon, maintenant.


— Il vit avec vous ici ?


— Parfois. Il a sa vieille chambre, mais il va et vient.
Et il veille à ce que je manque de rien. Pourquoi vous êtes venu ici ? À propos
d’Eric ? (Elle se pencha vers Rooney.) Qu’est-ce que voulez ici, dans ma
maison ?


— Je ne sais pas. Juste des réponses à quelques
questions. Avez-vous jamais rencontré un type, qui vous aurait posé des
questions à propos de la galerie ?


— Non, monsieur.


— Vous en êtes certaine ? Il se trouve que j’ai
les notes qu’il a prises, et selon elles, il vous a rendu visite. Cela fait
quelque temps.


— Non, monsieur, personne n’est venu me voir.


— Et quelqu’un qui serait venu voir votre fils ?


— Non plus, monsieur, je le jurerais sur la Sainte
Bible.


— Est-ce qu’Eric est ici ? Pourrais-je le voir ?


— Non, il est sorti.


Rooney était en nage : la pièce encombrée était d’une
chaleur étouffante, même si seule la porte en grillage était fermée. Il n’y
avait pas la moindre brise en provenance de la cour, et pas davantage de
climatisation.


— Est-ce qu’Eric sait conduire ?


— Bien sûr. Il avait besoin du permis pour son travail
à la galerie. Mrs Nathan lui avait procuré une camionnette pour aller
chercher et livrer les peintures. Il y a travaillé un bon moment.


— Êtes-vous déjà allée à la galerie ?


— Qui, moi ? Non, monsieur, avec ma santé, je vais
jamais nulle part.


— Et avez-vous rencontré Mrs Nathan ?


— Non, jamais, et que le Seigneur l’ait en sa
miséricorde. Je prie pour que mon garçon retrouve du travail rapidement. Vous
voyez, maintenant qu’elle est morte, qui va lui donner des références ? Et
il avait travaillé longtemps à la galerie.


Rooney se tourna de nouveau vers la série de photos de
famille, dominée par le grand portrait de Tommy, le gamin trop tôt disparu.


— Lequel est Eric ?


Elle sourit et pointa du doigt :


— Celui-là, celui qui a belle allure. Il a toujours
aimé bien s’habiller.


Rooney observa le garçon aux chaînes en or pendues autour du
cou, appuyé contre un mur et souriant pour révéler une dent également couronnée
d’or. Rooney avait déjà vu d’autres photos de lui, mais dans des dossiers de la
police.


— Alors comme ça, il s’est réformé depuis sa sortie de
prison ?


La grosse femme plissa les lèvres, puis tira de sa poche un
bout de tissu soigneusement plié et s’en épongea le visage et le cou. Elle
transpirait en abondance.


— Tout ça, c’est derrière lui, maintenant, monsieur. Il
a juré sur la tombe de son frère qu’il allait se sortir de ce milieu qu’il fréquentait.
Ça a pas été facile, vous pouvez me croire. Quand on entre dans un de ces gangs,
il vous laisse pas filer aussi facilement.


— C’est fini, la drogue ? demanda tranquillement
Rooney.


— Oui, monsieur, comme je vous l’ai dit. Il a juré sur
la tombe de son frère le jour où il est sorti du box. Il s’est rendu au bord de
la tombe et il est tombé à genoux, devant moi, ses frères et ses sœurs, et il a
dit qu’il resterait dans le droit chemin. C’était il y a plus de sept ans.


— Vous en êtes certaine, Mrs Lee Judd ? Il n’a
plus d’emploi, à présent, et comme vous l’avez dit, il va et vient. Alors, comment
pouvez-vous en avoir la certitude ?


Elle donna un coup au flanc de son fauteuil.


— Un fils, un frère mort, c’est plus qu’assez. Il ne me
ferait pas ça.


— Est-ce qu’il se reproche la mort de Tommy ?


Elle s’épongea la nuque, puis le regarda droit dans les yeux.


— Il y a qu’une seule personne à condamner, et nous le
savions tous. Vous aussi, les flics, vous le saviez, mais elle est jamais allée
au tribunal, jamais devant un juge. C’était une meurtrière et elle a eu l’impunité,
et non, non, mon fils se reproche rien. C’était cette salope de
policière.


— Vous vous souvenez de son nom ? lui demanda Bill.


— Non, monsieur, je me le rappelle pas.


— Et Eric ? Il s’en souvient, lui ?


— Je peux pas répondre pour ce que mon fils sait ou ne
sait pas.


— Mais c’est elle qu’il condamne, lui aussi ?


Elle se crispa sur les accoudoirs du fauteuil.


— Vous me dites qu’il aurait pas le droit de le lui
reprocher ? Elle a tiré sur le gosse, elle a continué à appuyer sur la
détente jusqu’à la fin. Il avait rien à voir avec ce qui se passait, c’était
juste un gamin innocent, et elle l’a abattu comme un chien !


— Mais il y était, non ? Et il avait tout l’air de
faire le coursier pour Eric.


— Mon Eric dit que c’était des blagues, pour permettre
à cette femme de s’en tirer.


— Mais on a trouvé des traces de cocaïne.


— Non, monsieur, et me racontez pas des mensonges. Il
se sont débrouillés pour faire abattre ce gosse parce que ça les arrangeait, mais
il était innocent, et Eric a juré sur la Bible qu’il se servait pas de lui. Et
si vous venez ici pour remuer la boue pour une raison ou une autre, vous pouvez
sortir de ma maison. Compris ?


Rooney se leva. La grosse femme haletait de colère, et il
lui tapota l’épaule pour l’apaiser.


— Allons, allons, ne vous mettez pas dans un état
pareil.


— Pourquoi vous êtes venu ici ? Qu’est-ce que vous
voulez ?


Rooney hésita, puis regarda la grande photo encadrée de
Tommy.


— Je fais juste des vérifications, Mrs Lee Judd, et
si vous me dites qu’Eric s’est acheté une conduite…


Elle se hissa sur pied pour lui faire face et lui assena, en
approchant son visage de celui de Bill :


— Comme je vous l’ai dit, Eric s’est penché sur la
tombe, et je veux rien entendre de mal sur lui. C’est un bon fils.


— Eh bien ! je l’espère sincèrement, et je souhaite
davantage encore qu’il ne se mêle plus à un gang, parce que si c’était le cas, je
lui tomberais sur le dos aussi sec. L’impression que j’ai, c’est que votre fils
cherche de sérieux ennuis, alors avertissez-le : qu’il se tienne à carreau.
Dites-lui d’arrêter – et de cesser ses coups de fil d’intimidation.


Rooney se leva. Il avait voulu déstabiliser la grosse femme,
même s’il n’avait aucunement la certitude que c’était Eric Lee Judd qui avait
appelé Lorraine. Ce n’était que son sixième sens, son instinct de flic – ça
et le fait qu’Eric pouvait bien avoir repéré Lorraine lorsqu’elle s’était
rendue à la galerie.


— Ne me raccompagnez pas, je m’en irai tout seul. Dites
seulement à votre fils que je suis passé, d’accord ?


Elle ne voulut pas le laisser repartir sans l’accompagner, et
le suivit en suant et soufflant tout au long de l’entrée sombre et miteuse. Elle
n’allait pas le laisser libre d’aller et venir dans sa maison, de fouiner comme
tous ces flics ont tendance à le faire. Elle voulait voir partir le gros type, et
puis fermer le verrou derrière lui.


Bill entendit en effet la targette tirée derrière la porte d’entrée,
puis la chaîne que la femme remettait en place, et il eut la certitude qu’elle
l’observait par le verre teinté, cassé par endroits, du vantail. Il se dirigea
droit vers sa voiture et sortit de l’allée de la maison.


Il se gara cent mètres plus loin dans la rue et s’assura que
toutes les portières étaient fermées. Il se demandait combien de temps
attendrait Mrs Lee Judd avant d’appeler son fils pour lui raconter sa
visite – son vieil instinct de flic le lui hurlait, parce qu’un coup d’œil
rapide à la maison mal entretenue avait révélé la présence d’un ensemble télé
et magnétoscope tout aussi neufs que le frigo-congélateur et le lave-linge. Ces
équipements juraient avec le reste de l’ameublement et signifiaient de l’argent
facile, indiquant la présence d’un fils qui donnait des dollars par poignées à
sa maman.


Rooney soupira et alluma une cigarette : Lorraine s’en
était bien tirée de l’épisode Lee Judd. Elle n’avait jamais été appelée à la
barre, car au moment du procès, elle avait déjà quitté la police depuis
longtemps et picolait à mort. Il y avait eu une opération massive pour étouffer
l’affaire – il en savait quelque chose, ayant été le principal artisan du
tour de passe-passe –, mais le gosse n’avait pas été l’innocent que sa
mère affirmait. Ils avaient trouvé des traces de cocaïne sur ses mains et dans
les poches de son blouson, la veste noire avec une bande jaune dans le dos que
le petit Tommy avait tant désirée, parce qu’elle appartenait à son frère Eric. Ils
avaient également recueilli les dépositions de deux autres gosses qu’ils
avaient ramassés : ils avaient affirmé que Tommy servait de livreur pour
son frère, qui approvisionnait certains clubs en drogues, principalement de la
cocaïne et de l’ecstasy. Six mois après le procès, Eric Lee Judd avait de
nouveau été arrêté lors d’une rafle, et cette fois, avait écopé de trois ans.


Rooney fuma sa cigarette jusqu’au filtre, puis en alluma une
autre. Peut-être essayait-il d’obtenir cinq en ajoutant deux et deux, mais tout
cela était bien trop gros pour une simple coïncidence. Il se pouvait qu’Eric
eût juré sur la tombe de son frère qu’il resterait dans le droit chemin, mais
il n’était pas non plus impossible que son serment eût été celui de se venger.


 


Dès que le visiteur fut parti, Mrs Lee Judd hissa sa
masse pesante en haut des escaliers fatigués, une marche à la fois. Disposant d’un
lit au rez-de-chaussée, il était rare qu’elle s’aventurât du côté des chambres
situées à l’étage – quand un membre de la famille venait passer la nuit, ses
filles faisaient le ménage, et Eric changeait lui-même ses draps. Elle avait
peur, se refusant à croire ce qu’avait laissé entendre Rooney, tout comme elle
ne voulait pas admettre qu’Eric eût pu mal tourner depuis qu’il avait perdu son
emploi à la galerie. Elle avait dû l’affronter lorsqu’il avait apporté le
nouveau poste de télé pour son anniversaire. Il s’était mis en colère, disant
qu’il avait eu beau dépenser ses économies durement gagnées pour la rendre
heureuse, jamais elle n’aurait pour lui la même considération que pour Tommy. Elle
faisait toujours passer Tommy en premier, c’était ainsi depuis qu’ils étaient
gamins, et maintenant qu’il était mort, elle continuait à lui prodiguer plus d’amour
et d’attention qu’elle n’en avait jamais donné à son fils survivant. Elle avait
pleuré, alors il l’avait prise dans ses bras et lui avait dit que tout ce qu’il
essayait de faire, c’était de compenser ce qui était arrivé à Tommy.


Elle sanglotait, à présent, en se hissant marche après
marche, parce qu’au fond de son cœur fatigué, elle savait que Tommy aurait tout
fait pour son frère aîné. Le petit dernier suivait Eric comme s’il était une
sorte de héros et avait commencé à se pavaner dans les rues dans son blouson de
cuir. Elle avait eu peur qu’il ne tournât mal, mené sur la mauvaise pente par
la main de son grand frère.


La chambre était sale et en désordre, jonchée de vieilles
canettes de bière, de bouteilles jetées n’importe où et de cendriers débordant
de mégots. La penderie était ouverte, révélant des rangées de costumes et de
chaussures. Elle fouilla dans les tiroirs de la commode : ils étaient
pleins de T-shirts et de chemises, certains sales, et il en allait de même du
tiroir contenant le linge de corps. Sur le plateau du meuble était posée une
photo représentant Tommy, âgé de 4 ou 5 ans, dans les bras de son
grand frère. Elle la prit, l’embrassa et eut une prière silencieuse pour
demander pardon de fouiller ainsi, comme une voleuse, la chambre de son fils.


Lorsqu’elle reposa l’image, elle remarqua un petit tiroir
tout en haut du meuble, légèrement entrouvert. Elle y découvrit un fouillis de
bijoux – des montres, des bracelets, des bagues et de lourds pendentifs
sur des chaînes massives en or. Il y avait également des liasses de dollars
retenues par des rubans élastiques. Elle le referma et ouvrit méthodiquement
les autres. Elle trouva ainsi deux armes à feu, des poignards et encore des
liasses de billets. Elle prit une profonde inspiration, la poitrine tremblante,
immobile au milieu de la chambre sale, plantée sur ses pieds gonflés, bien
écartés pour ne pas perdre l’équilibre. Puis, en s’appuyant contre le mur, elle
sortit de la pièce et entreprit la descente de l’escalier, une marche à la fois.


Elle avait la respiration haletante lorsqu’elle parvint au
salon, décrocha le combiné et composa un numéro inscrit sur le bloc à côté du
téléphone. C’était celui de Kelly, la petite amie du moment d’Eric, qu’il lui
avait laissé en cas d’urgence. Au fil des années, il y avait eu de nombreux
numéros similaires, toujours bien rangés auprès du poste.


— Kelly, ma chérie, c’est la maman d’Eric. Est-ce qu’il
est avec toi ?


Elle pouvait entendre de la musique bruyante retentir à l’arrière-plan,
puis la voix de la jeune fille appelant Eric. Celui-ci vint tout de suite
prendre l’appel.


— Maman ? Tu es malade ?


— Oui, mon petit. Viens vite à la maison.


Elle raccrocha avant qu’il ne puisse en dire davantage, puis
casa son ample silhouette dans le fauteuil branlant. Elle ramassa sa canne, posée
par terre à côté de son siège, l’éleva et l’abattit de toutes ses forces sur la
télévision neuve, frappant le coffret à la volée, puis donnant des coups de
boutoir dans l’écran. Le verre se fendit, mais elle continua de cogner comme si
elle corrigeait Eric, tout comme elle l’avait fait le jour où on lui avait
appris ce qui était arrivé à Tommy. Elle l’avait battu comme plâtre ce jour-là,
et maintenant elle s’attaquait au produit de ses crimes avec la même violence.


La douleur lui irradia le bras gauche comme un fer rouge
glissant dans ses veines, la transperçant encore et encore. La canne échappa à
ses mains et elle fut secouée de spasmes atrocement douloureux. La dernière
image que virent ses yeux effrayés fut la photographie de son fils défunt, le
petit Tommy, abattu de six balles par une femme flic dont on lui avait dit qu’elle
était ivre au moment du drame.


 


Rooney alluma une troisième cigarette et inhala profondément.
Cela faisait un bon quart d’heure qu’il attendait dans la voiture. Il pouvait s’être
trompé, il le savait, car la femme avait dit que ses autres gosses avaient de
bons emplois, et c’était peut-être eux qui lui avaient offert les appareils
électroménagers. Il se pencha pour tourner la clé de contact, décidant qu’il en
avait assez fait pour ce soir et qu’il effectuerait demain les vérifications
qui s’imposaient.


Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées après le départ de
Bill qu’une Cherokee neuve, noire avec des vitres fumées, freina brutalement
dans l’allée. Eric, en plein sous l’excitation du cocktail crack-cocaïne, courut
vers la porte et tenta de l’ouvrir avec ses clés. Lorsqu’il comprit que le
verrou était mis, il tambourina. Il fit, toujours au pas de course, le tour de
la maison, ouvrit d’un coup de pied la porte grillagée de l’arrière et
découvrit le corps de sa mère, couché face à terre devant l’âtre, la main
droite tendue. À quelques centimètres de ses doigts se trouvait la photo
encadrée de Tommy, le verre protecteur en miettes. Dans les derniers instants
de sa vie, elle avait voulu le serrer contre elle – le dernier-né est
généralement l’enfant favori, et cela avait été le cas de Tommy.


Eric resta figé sur place. Il avait l’impression que son
esprit était en feu. Il savait qu’elle était morte, que son cœur hypertrophié
avait éclaté dans sa poitrine, rien qu’à voir le sang qui lui avait coulé du
nez et de la bouche – il n’avait pas besoin de lui chercher le pouls. Il l’enjamba
lentement et se pencha pour ramasser le cadre abîmé. Il en retira les échardes
de verre, puis d’une main tremblante le reposa sur l’étagère. Il se dit que
cela était un présage, un message par-delà la tombe, et auquel il obéirait. Cette
salope de femme flic allait payer pour ce qu’elle avait fait. Et il allait y
veiller.


 


Rooney rentra dans l’appartement, où il fut immédiatement
attaqué par Tiger – affectueusement. Rosie était déjà couchée, aussi Bill
se déshabilla-t-il, puis alla se laver les dents et se mit au lit. Elle se
tourna vers lui et s’appuya la tête sur le coude.


— Tu sais que tu faisais trembler le parquet ? Vous
êtes tous les mêmes, vous les hommes. Vous faites le tour du lit sur la pointe
des pieds, puis vous vous affalez dessus pour retirer vos chaussures.


— J’essayais de ne pas te réveiller, grommela-t-il.


— Eh bien ! tu as loupé ton coup – depuis que
tu as claqué la porte d’entrée. Tu es resté dehors longtemps. (Elle le
dévisagea, mais il gardait les yeux fermés.) Tu veux en parler ?


Il souleva un de ses bras massifs afin qu’elle pût s’y
blottir, puis l’attira tout contre lui.


— Il se peut que je me trompe, et je prie le Ciel qu’il
en soit ainsi, mais je pense que Lorraine a des ennuis. Tu te souviens du gosse
qu’elle a abattu ? Dans l’affaire de drogue ?


— Oui, je sais.


— Eh bien ! expliqua son mari avec un soupir, il a
un frère, et ce frère travaillait à la galerie Nathan, une sorte de
chauffeur-livreur-homme à tout faire. Il est au chômage depuis que la galerie
est partie en fumée, et je suis mal à l’aise quand j’y pense. Ça se pourrait qu’il
soit l’auteur des coups de fil. J’ai donné à sa mère une sorte d’avertissement,
pour qu’elle lui dise d’arrêter au cas où il veuille exercer une sorte de
vengeance sur Lorraine.


— Tu le crois vraiment ?


— Ouais. Il y avait encore une vingtaine de messages
sur le répondeur, et sur le dernier, on entendait ce qui ressemblait à six
coups de feu. Le nombre de balles qu’elle a flanquées à Tommy Lee Judd.


— Que vas-tu faire ?


Il soupira de nouveau.


— Je vais parler à Burton, peut-être pourra-t-il tirer
ça au clair, faire des vérifications sur ce type.


Rosie se rallongea sur le dos, le regard perdu au plafond.


— Comment as-tu trouvé tout ça ?


— Dans les catalogues et les notes contenues dans le
sac de Decker, le pédé. Ses notes m’ont fourni l’adresse des Lee Judd, et du
coup je suis allé discuter un brin avec la mère.


Soudain, Rooney se redressa et envoya dinguer les draps.


— Cet accident, la collision dans laquelle Decker a été
tué – c’était à un carrefour sur La Brea, à une borne et demie de la
demeure des Lee Judd.


Il sortit de la pièce à grands pas, et Rosie prit sa robe de
chambre pour le suivre. Il claquait les portes des placards dans la cuisine, à
la recherche des sachets de thé. Rosie tendit la main et en prit une boîte.


— C’est encore une putain de coïncidence, non ? demanda
Bill. Il a noté sur son bloc qu’il allait rendre visite à Eric Lee Judd. La
mère de ce dernier a affirmé que personne n’était venu, mais elle pourrait bien
avoir menti. Alors, si Decker avait trouvé quelque chose et…


— Mais il n’y avait aucun autre véhicule impliqué dans
la collision, à part la benne à ordures. C’était un accident, il a juste grillé
le feu rouge, protesta Rosie en sortant la théière.


Elle prépara un plateau avec deux tasses, du lait et une
boîte de cookies. Elle le porta dans la chambre et leur versa du thé, mais
Rooney ne semblait plus disposé à parler de Lorraine.


— Il n’y a rien que nous puissions faire cette nuit. Peut-être
ferions-nous bien de garder cela pour nous – pas la peine de l’inquiéter. Je
vais voir si je peux régler tout ça.


Rosie buvait son thé lentement, d’accord avec lui. Elle
savait qu’il était tracassé, tout comme elle, mais comme il venait de le dire, rien
ne pouvait se faire avant le lendemain. Lorsqu’elle posa le plateau par terre, à
côté du lit, éteignit la lampe de chevet et se rallongea, elle le crut endormi.
Mais la main de Bill chercha la sienne dans l’obscurité et la serra fort.


— Fais-moi confiance, rien n’arrivera à Lorraine.


 


La détective se rendit à la salle de sport de l’hôtel afin
de faire un peu d’exercice, puis revint à sa chambre pour s’habiller et prendre
ses bagages, ayant de descendre pour son petit déjeuner et sa note. À 8 h 20,
elle prit son sac de voyage et demanda au portier de lui appeler un taxi. À 9 heures
moins 10, elle arrivait devant la maison d’Abigail Nathan, dans Norwood Park, une
zone située au nord-ouest de la ville.


Elle fut surprise que la demeure ne correspondît point à son
attente. Le quartier était résidentiel, mais la maison était un petit cube
dépourvu de charme. Les pelouses donnant sur la rue n’étaient pas clôturées et
les propriétés se fondaient les unes dans les autres, séparées seulement par
les garages et par des chemins dallés aux trajets hasardeux, menant aux portes
d’entrées. L’allée conduisant chez Mrs Nathan était jonchée de feuilles et
de détritus, comme si la maison était restée longtemps inoccupée.


Lorraine s’avança jusqu’à la véranda, qui aurait elle aussi
eu bien besoin d’un coup de balai. La lanterne sous le porche était cassée, mais
de facture ancienne. Elle sonna à la porte et attendit. Elle pouvait entendre
de la musique douce. Elle sonna de nouveau et entendit une voix de femme
annoncer qu’elle venait ouvrir.


Mrs Nathan était vêtue d’une robe de satin à motif
floral, qui descendait jusqu’à ses mollets nus, et d’une paire de mules
marocaines pointues, en cuir, très usagées. Elle avait l’air plus âgée que lors
des obsèques, mais sa déchéance physique était peut-être due à son chagrin. Elle
tendit une petite main aux doigts minces et aux articulations déformées par l’arthrose.


— Bonjour. Vous devez être Mrs Page ?


— Oui. Merci de me recevoir, Mrs Nathan.


Celle-ci la mena directement au salon, la maison n’ayant pas
de hall d’entrée.


— Veuillez vous asseoir. (Elle lui indiqua un canapé
victorien recouvert de satin, aux flancs incurvés et aux pieds hideux.) Je n’en
ai que pour un instant, s’excusa-t-elle en disparaissant dans la cuisine.


Lorraine regarda la pièce qui l’entourait : il y avait
un lustre massif en cristal italien, et l’endroit était encombré d’antiquités, d’ornements
et de bibelots. Une collection de centaines d’animaux miniatures en verre et de
jouets de l’époque victorienne était exposée dans plusieurs armoires vitrées. Une
poussière épaisse couvrait tous les meubles, et des journaux, des enveloppes
vides et des prospectus étaient éparpillés partout – en un contraste total
avec l’obsession maniaque de Harry pour l’ordre et la propreté. Lorraine se
demanda si la maison avait toujours été aussi négligée ou si Mrs Nathan s’était
laissée aller après la mort de son fils.


Elle revint avec un plateau de bois sculpté, portant deux
tasses de porcelaine et deux soucoupes dépareillées. Comme il n’y avait de
place sur aucune des tables, elle le posa sur un tabouret et demanda à la
visiteuse comment elle prenait son café.


— Noir et sans sucre, merci. Y a-t-il longtemps que
vous habitez ici ?


— Quarante ans, lui répondit la vieille dame. J’avais
envisagé de déménager à la mort de mon mari, mais c’est ici que j’ai élevé mes
garçons, et on ne peut pas ranger ce genre de souvenirs dans un carton de
déménageur. (Elle emporta sa propre tasse jusqu’au grand fauteuil, écarta du
pied les journaux qui jonchaient le sol tout autour, et s’y installa, tel un
petit bouddha rondelet, les mules appuyées sur un repose-pied brodé posé devant
elle.) De plus, je ne pouvais me faire à l’idée de devoir emballer tous ces
trésors – je suis collectionneuse, vous savez, et je ne recueille rien qui
n’ait une valeur intrinsèque. Je n’ai jamais pu comprendre quel en serait l’intérêt,
autrement.


— Vous avez de bien jolies choses.


— C’est un passe-temps pour moi qui ai tant voyagé. J’ai
fait le tour du monde à plusieurs reprises, insista Abigail Nathan, comme si
elle voulait s’assurer que sa visiteuse comprenait bien qu’elle avait été une
femme riche et habituée à ce qu’on lui marquât de la déférence.


» Mes garçons m’ont accompagnée quand ils étaient
jeunes, et c’est de là qu’ils ont tiré leur éducation. Le talent artistique ne
peut s’épanouir, ai-je toujours pensé, sans le terreau fertile de la culture. J’ai
toujours su, conclut-elle après cette tirade grandiloquente, que mes garçons
seraient des créateurs.


Lorraine fit un effort pour rester impassible en entendant Mrs Nathan
parler comme si les films vulgaires de son fils aîné et les croûtes de son
cadet étaient érigés au rang d’œuvres d’art.


— Vous avez mentionné le fait que vous travailliez pour
l’avocat de mon pauvre Harry – avez-vous jamais rencontré mon fils ? poursuivit-elle.


— Non, mais j’ai vu Nick. En fait, je lui ai acheté une
toile, ajouta-t-elle en espérant que cette nouvelle ferait plaisir à la vieille
dame.


— Vous pourrez la revendre dix fois le prix que vous l’avez
payée, dans les deux ans, affirma la mère, catégorique. J’ai de grands espoirs
que l’œuvre de Nick soit reconnue. Depuis qu’il est tout petit, la peinture a
été toute sa vie.


— Verriez-vous une objection à ce que je vous pose
quelques questions ?


— Pas le moins du monde. Je suis, de toute évidence, intéressée.
Mon fils a dû laisser une somme considérable. On ne m’a pas dit comment le
patrimoine serait partagé, et lorsque j’ai appelé Mr Feinstein, il a dit
que cette femme (Il était clair, comme l’avait affirmé Raymond Vallance, que l’affection
n’encombrait pas les relations entre Abigail et Sonja) va au moins recevoir la
maison. Je suis certaine qu’il doit y avoir une erreur. Harry n’aurait pas
oublié son frère, c’est certain. Ils s’adoraient. Il faut dire qu’ils étaient
si assortis.


Lorraine déposa sa tasse et la soucoupe ébréchée sur une
table encombrée de bibelots.


— Il s’agit en effet d’une somme importante, Mrs Nathan,
mais il n’y en a trace sur aucun des comptes bancaires connus de votre fils. Il
y a donc des chances pour qu’il en ait eu d’autres, peut-être ici, à Chicago, ou
bien sous un autre nom.


— Je ne sais rien à ce sujet. Mon fils ne parlait
jamais d’affaires ni d’argent avec moi, répliqua Abigail Nathan, comme si ces
sujets n’étaient pas destinés à des oreilles féminines.


— Venait-il fréquemment vous voir ?


— Il venait quand il pouvait. Sa vie à Los Angeles
était très active, mais il m’écrivait fréquemment, et bien sûr je venais le
voir, lorsqu’il était marié avec Kendall.


Lorraine saisit l’occasion de changer de sujet.


— Mrs Nathan, les principaux actifs manquants dans
la succession de votre fils sont des peintures modernes de grande valeur. Il
semblerait que des… transactions irrégulières soient intervenues sur le marché
de l’art, (Elle n’était pas assez bête pour accuser Harry directement devant sa
mère.) et dans lesquelles Kendall pourrait bien avoir joué un rôle déterminant.


— Eh bien ! j’ai le plus grand mal à croire cela, répondit
Abigail avec un reniflement hautain. Je me considère comme assez bon juge en
matière de personnes, et Kendall a été la seule femme convenable qui ait
partagé la vie de mon fils.


— Pouvez-vous m’indiquer quelqu’un d’autre, versé dans
le marché de l’art, avec lequel Harry aurait pu travailler ?


— Très certainement, répondit la vieille dame avec
emphase. (Elle hésita, comme si elle ne parvenait pas à prononcer un mot
obscène.) Cette maudite femme qui a gâché la vie de mon fils – Sonja, quel
que soit son nom à présent. Je puis vous dire que si une irrégularité
quelconque s’est produite, cette créature y a été nécessairement impliquée.


— J’ai récemment interrogé Sonja Nathan, indiqua
Lorraine en gardant le ton le plus neutre possible. Elle m’a affirmé n’avoir eu
aucun contact avec Harry depuis le jour de leur divorce. La séparation ne s’est
pas faite à l’amiable, à ce que j’ai cru comprendre.


— Et non sans raison ! lança Mrs Nathan. Sonja
n’a pu admettre que Harry finisse par comprendre qu’il aurait dû épouser une
jeune femme gentille, douce, normale et naturelle.


Dieu seul sait comment elle a pu aboutir à une
description pareille de Kendall, se dit la détective. Mais la vieille dame
était intarissable :


— Sonja s’est comportée d’une manière contre nature dès
le premier jour de leur mariage, et cela n’a fait que s’aggraver avec le temps.
J’ai béni le jour où il l’a chassée de sa vie, et cela m’a brisé le cœur lorsqu’il
a recommencé à la voir.


— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’ils se sont revus ?


— Il lui arrivait de l’appeler d’ici, expliqua Abigail.


Lorraine sentit son rythme cardiaque s’accélérer : enfin,
quelqu’un avait dit que Harry et Sonja étaient restés en contact. Toutefois, il
convenait encore de vérifier que cela n’était pas la manœuvre d’une mère pour
protéger la mémoire de son fils et pour incriminer une femme haïe.


— C’est la seule fois où Harry m’a menti, expliqua la
vieille dame. Cette femme avait un pouvoir sur lui comme je n’en ai jamais vu.


— De quelle sorte de mensonges parlez-vous ?


— Il m’a dit qu’il parlait à un associé professionnel, pour
établir des rendez-vous, mais j’ai su que c’était elle.


— Mais comment cela ? insista Lorraine.


— Parce que j’ai appelé la compagnie du téléphone et
que je leur ai demandé une liste des appels à longue distance effectués à
partir de ma ligne, répondit-elle en lançant un regard hautain à la détective.


— Je présume que vous n’ayez pas gardé ces listings ?
demanda Lorraine en jetant un coup d’œil à la pièce, dont il semblait qu’on n’eût
rien jeté depuis une décennie.


L’idée la frappa soudain que, si Nathan avait entretenu une
correspondance régulière avec sa mère, les lettres devaient, elles aussi, se
trouver dans les parages.


— Il est possible que je les aie encore, répondit Mrs Nathan
en scrutant le visage de sa visiteuse comme pour y deviner si elle pouvait lui
faire confiance.


— Mrs Nathan, si Sonja s’est rendue coupable d’une
fraude grave, voire d’un crime bien plus sérieux encore, je transmettrai tout
cela à la police, affirma la détective en regardant son interlocutrice dans les
yeux, avec ce qu’elle espérait être un regard franc et honnête.


— J’ai déjà dit aux policiers que je soupçonnais cette
femme d’avoir trempé dans la mort de mon fils, mais ils m’ont répliqué sous une
forme polie de retourner à mes casseroles. Ils m’ont prise pour une vieille
folle avec une araignée au plafond. Ils n’ont même pas eu à le dire, mais c’est
clairement ce qu’ils pensaient.


Et cela n’était pas étonnant, se dit Lorraine. Le fait que
Harry eût appelé à plusieurs reprises son ex-épouse avait semblé innocent en
soi. Mais dans le contexte formé par tous les indices désignant la première
épouse – et en particulier les dénégations catégoriques opposées par Sonja
et Arthur lorsque Lorraine avait demandé si elle avait eu des contacts avec
Harry après leur divorce –, cela constituait un élément de preuve capital.
Évidemment, il se pouvait aussi que Harry eût simplement appelé Arthur : les
deux hommes se connaissant depuis des années, le peintre pouvait fort bien
avoir aidé Nathan dans son entreprise frauduleuse sans que Sonja en fut
informée. Lorraine s’aperçut soudain qu’elle n’avait pas demandé à Arthur s’il
était resté, lui, en contact avec Harry Nathan. Mais cela avait semblé bien
improbable : l’ex-mari de Sonja aurait été la dernière personne avec
laquelle Arthur eût pu être ami en secret.


— J’ai bien peur que la police ne prenne souvent à la
légère ce genre d’allégations, quand elles proviennent d’une personne ordinaire,
expliqua Lorraine, mais il se pourrait que les autorités prennent cela un peu
plus au sérieux si, corroboré par d’autres éléments concordants, c’était
présenté par… une source plus professionnelle.


— Vous voulez dire par vous ? demanda directement Mrs Nathan.


— Oui.


Il y eut quelques instants de silence, au cours desquels la
vieille dame pesa le pour et le contre, puis elle se décida :


— Très bien. Je pourrais aller à l’étage jeter un coup
d’œil, si vous en avez le temps.


— Je ne suis pas pressée, répondit Lorraine. Ou si vous
voulez, je puis monter avec vous pour vous aider.


— Cela ne sera pas nécessaire, répliqua Abigail Nathan.
Vous pouvez rester ici en attendant, et regarder mes collections.


Elle se leva, et la détective entendit son pas lent dans l’escalier.
Elle avait en effet l’intention de regarder les collections, et tout
particulièrement celle de papiers entassés dans le pot à gingembre. Elle
attendit de percevoir les pas de la vieille dame au-dessus de sa tête, puis
renversa le récipient afin d’en examiner le contenu – Abigail y avait
conservé toutes sortes de babioles : des boîtes d’allumettes, des
photographies, de vieux menus et des lettres, mais la plus récente, remontant à
1994, provenait d’une amie.


Il y avait des papiers dans toute la maison, aussi Lorraine
décida-t-elle de poursuivre sa recherche. Elle ouvrit sans bruit la porte de la
pièce voisine et se retrouva dans une tanière remplie de jouets et de bibelots,
débordant des armoires ou posés en équilibre sur des tables fragiles. Alors qu’elle
jetait un regard à la pièce, son attention fut attirée par un groupe de
statuettes de quelques centimètres de haut, représentant des diables aux
visages hideux et aux sabots fourchus, tenant des cartes à jouer entre leurs
mains. Lorraine se pencha pour les examiner, réellement intéressée, et aperçut,
coincée dans un angle du secrétaire, une enveloppe de poste aérienne avec un
timbre allemand. Elle la dégagea, reconnaissant l’écriture ample et peu soignée
de Harry Nathan. Le cachet de la poste ne datait que de quelques mois.


— Mrs Page, êtes-vous en bas ? demanda la
voix d’Abigail Nathan.


Sans réfléchir à ce qu’elle faisait, Lorraine glissa la
lettre dans la ceinture de sa jupe, au creux des reins, puis revint d’un bon
pas vers son hôtesse, qui entamait lentement la descente de l’escalier.


— Oui, je suis ici, Mrs Nathan. Je m’étais juste
rendue aux toilettes.


— Je vois. Bon, j’ai trouvé ce que vous cherchiez –
je ne jette jamais rien.


Elle lui tendit deux feuilles de papier. La main de la
détective trembla presque lorsqu’elle les prit.


— Merci, Mrs Nathan. Puis-je les emporter à Los
Angeles ?


— Vous pouvez les emporter où vous voudrez, si elles
peuvent servir à rendre justice à mon fils.


Lorraine rangea les feuillets dans sa mallette et conclut :


— Bien, je crois qu’il est temps que je prenne congé. Me
serait-il possible d’appeler un taxi ?


— Mais certainement, répondit gracieusement la vieille
dame en tendant la main vers sa cuisine crasseuse, comme si elle ouvrait à
Lorraine les portes d’un palais. Le téléphone est par là.


La détective trouva une carte publicitaire de compagnie de
taxis près du poste et passa son appel.


— Il sera là dans quelques minutes, annonça-t-elle à Mrs Nathan.
Une dernière chose. Connaîtriez-vous par hasard un certain Arthur ? Je ne
sais pas quel est son nom de famille, mais Harry l’a connu très jeune, et il
vit en ce moment avec Sonja, aux Hampton.


— Vous voulez parler d’Arthur Donnelly. Harry et lui
étaient en faculté ensemble. Il se disait peintre, mais j’ai toujours su qu’il
ne réussirait pas. Il avait une maîtrise technique impressionnante, bien sûr, mais
il n’avait rien à dire, rien qui lui soit propre. Je lui ai dit qu’il devrait s’estimer
heureux de son talent et rejoindre l’entreprise familiale, expliqua-t-elle en
riant à l’évocation de ce souvenir.


— Quelle était l’activité de cette firme ? demanda
Lorraine avec curiosité.


— Oh ! une maison qui fabriquait des copies d’antiquités.


Encore une pièce du puzzle qui se mettait en place, se dit
Lorraine en repensant à l’étiquette que Cindy avait trouvée dans le faux vase
ancien. Arthur semblait bien avoir suivi le conseil que lui avait donné Mrs Nathan.


La sonnette de l’entrée retentit, et la détective prit sa
mallette. Elle remercia vivement Abigail Nathan.


— Je suis très heureuse d’avoir pu vous aider – enfin,
si c’est le cas. Et si jamais vous trouvez quelque chose, vous me contacterez, n’est-ce
pas ?


 


Une fois le taxi hors de vue de la maison de Mrs Nathan,
Lorraine plongea la main délicatement sous sa veste et en sortit l’enveloppe. Elle
en tira une unique feuille de papier, dépourvue d’adresse, avec la seule
formule « Très cher et doux visage d’ange ». Les premières lignes
exprimaient le souhait de l’auteur que la destinataire se conformât à son
régime, utilisât son vélo d’intérieur, et – ceci était souligné – qu’elle
ne mangeât pas trop de cookies. Il continuait en expliquant qu’il était à l’étranger
pour quelques jours, et que d’Allemagne il se rendrait en Suisse. Mais ensuite,
il poursuivait en soulignant : Personne ne doit le savoir, et par là j’entends :
pas même Nicky. Il indiquait qu’il lui donnerait les explications
nécessaires dès son retour, et que d’ici quelques mois, il serait ultra-riche, étant
sur un coup qui le mettrait à l’abri du besoin jusqu’à la fin de ses jours. L’écriture
était chaotique, comme si la lettre avait été rédigée en hâte, moitié en
cursive, moitié en caractères d’imprimerie.


Lorraine rangea la lettre dans l’enveloppe et la glissa dans
sa mallette. Il n’y avait aucune trace d’un voyage en Allemagne, et moins
encore en Suisse, dans le passeport officiel de Harry Nathan. Lorraine se
redressa soudain : l’Allemagne ! Qu’avait dit Sonja ? Qu’il y
avait une exposition de ses œuvres à Berlin. C’est là que la femme sculpteur se
trouvait maintenant, et Lorraine eut la certitude que cela se rattachait à la
fraude qu’Arthur et elle avaient de toute évidence montée avec Harry.


Le filet se refermait, et Lorraine ressentit une impulsion
quasi irrésistible de suivre Sonja en Europe pour l’hallali. Elle devait agir
tout de suite. Mais la pensée qu’il lui faudrait annoncer ce nouveau voyage à
Jake, cette nouvelle piste à suivre, qu’elle allait encore abuser de sa
compréhension et de sa patience, tout cela était trop pour elle. À leur
prochaine rencontre, il allait lui offrir une bague. Soudain, elle ne voulait
plus rien d’autre que le voir, et retrouver Rosie, Rooney et Tiger. Elle était
restée absente bien trop longtemps.
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Sonja se tenait dans un des grands halls aux hautes voûtes
de la Hamburger Bahnhof de Berlin, l’ancienne gare ferroviaire transformée de
manière si spectaculaire en galerie d’art. Toutes les pièces qu’elle avait
exécutées au long des sept dernières années étaient disposées autour d’elle. Des
gens passaient, un verre à la main, mais bien plus encore étaient attroupés
autour de sa dernière œuvre, une large structure rectangulaire couverte d’un
tissu noir, qui serait dévoilée au cours de la soirée. En attendant qu’Arthur
revînt avec un verre, l’artiste jaugea la foule, manifestement prospère mais
insipide, et se dit que, décidément, dans le monde de l’art, les snobs étaient
tous les mêmes quel que soit le pays.


Son compagnon lui apporta une flûte de champagne au moment
même où les deux organisatrices de l’exposition convergeaient vers elle.


— Arthur, je sens que je vais me faire kidnapper.


Il savait qu’elle voulait le voir partir et, consultant sa
montre, s’aperçut qu’il était l’heure pour lui de prendre la voiture qui l’amènerait
à Kreuzberg.


— Eh bien ! j’ai peur de devoir filer. Bonne
chance, Sonja.


À l’extérieur, le véhicule l’attendait, et le peintre se
concentra sur les négociations, qui avaient été complexes, quoique en apparence
légales – aucune des peintures qu’il s’apprêtait à vendre n’était connue
pour avoir été volée, ni déclarée comme telle. Lorsque cela se produirait, Sonja
et lui seraient loin. Si l’acheteur japonais qu’il avait choisi portait le
chapeau, cela lui était bien égal. Au Japon, si un acquéreur pouvait prouver
deux ans durant qu’il était propriétaire d’une œuvre, celle-ci devenait
irrévocablement sienne et pouvait être montrée en toute impunité. La vente qui
allait avoir lieu ce soir avait pris des années à être planifiée, des années de
rencontres secrètes et des heures de son temps pour réaliser les faux. C’était
son œuvre : si la transaction était conclue, il aurait le reste de sa vie
pour peindre dans des conditions confortables. Et si cela tournait mal, il
finirait son existence en prison. Dans les deux cas, se dit-il, il aurait la
possibilité de se consacrer à la peinture.


 


Lorraine arriva à Los Angeles au milieu de l’après-midi –
avec le décalage horaire, il était deux heures plus tôt en Californie. Elle se
rendit directement à son bureau, pressée de fouiller dans les documents de son
regretté secrétaire, et ne comprit qu’une fois arrivée que Rooney les avait
emportés. Elle appela Feinstein, mais à son grand agacement, l’avocat plaidait,
aussi lui laissa-t-elle un message. Puis elle téléphona à Rosie et tomba sur le
répondeur. Elle laissa un mot à Bill pour qu’il lui apportât les sacs de Decker
à l’appartement dès qu’il le pourrait.


 


À cet instant précis, Rosie et Rooney étaient dans le bureau
de Jake Burton. Celui-ci avait écouté avec la plus grande attention ce que Bill
lui avait rapporté concernant Eric Lee Judd.


Il avait tout de suite sympathisé avec le couple, sachant en
quelle estime Lorraine les tenait.


— Est-ce qu’elle vous a dit quelque chose sur le fait
qu’on avait cisaillé le câble de ses freins, ou sur le cambriolage de son
bureau ? (Ils secouèrent la tête.) Eh bien ! l’intrus a causé
quelques dommages. Il n’a rien volé, mais a fait connaître son passage en
détruisant à l’acide des bandes magnétiques. (Il haussa les épaules.)


Il est possible que l’un de nos suspects ait loué ses
services pour ce faire, et qu’il ait à l’occasion découvert quelque chose d’autre
dans le bureau.


— Quoi, par exemple ? demanda Rooney.


— Que leurs chemins s’étaient déjà croisés dans le
passé et qu’il ou elle avait un grief contre Lorraine.


Rooney regarda sa femme et lui rappela :


— Tu te souviens ? Je t’avais dit qu’il y avait
quelque chose là-dessous.


Rosie se mordait la lèvre, mal à l’aise.


— Pensez-vous que Lorraine soit au courant ? demanda-t-elle
à Burton.


— Non, je ne pense pas, mais il faut la prévenir très
vite. Avez-vous une idée de l’heure vers laquelle elle doit revenir de Chicago ?


Rosie essaya de se souvenir avec précision de ce que
Lorraine lui avait dit lors du dernier appel téléphonique.


— Je suis certaine qu’elle devait rentrer à Los Angeles
cet après-midi. (Elle leva les yeux en sentant Burton s’agiter sur sa chaise. Il
fit craquer ses phalanges, manifestement soucieux.) Est-ce qu’elle est en danger ?


— Non, pas pour le moment, mais tout de même, je veux
que vous retourniez à votre appartement, au cas où elle tenterait de vous
contacter. Entre-temps, je vais faire effectuer des vérifications sur cet Eric
Lee Judd, et peut-être charger quelqu’un de suivre ses faits et gestes. (Burton
passa un bras amical autour des épaules de Rooney.) J’apprécie à sa juste
valeur tout ce que vous faites pour Lorraine, mais ne vous tracassez pas :
je ne laisserai personne lui faire du mal.


Bill toussa et lui tendit la main.


— Mon opinion n’était pas faite à votre sujet, au début,
mais… Nous aussi, nous sommes sensibles à tout ce que vous avez fait pour notre
amie. C’est quelqu’un d’exceptionnel.


— Oui, je le sais, répondit très doucement Burton.


Une fois la porte du bureau refermée sur les Rooney, Burton
se tint au centre de la pièce. Il avait au creux de l’estomac un mauvais
pressentiment, à la simple pensée qu’il pourrait arriver quelque chose à
Lorraine, alors qu’il l’aimait et voulait la protéger.


 


Il était presque 6 heures du soir lorsque Lorraine fut
déposée devant chez elle ; elle paya le chauffeur du taxi et rassembla ses
bagages et paquets. Elle rentrait plus chargée qu’à l’aller, notamment avec le
tableau de Nick Nathan, aussi avait-elle les mains prises en ouvrant la porte
et montant l’escalier. La porte de l’appartement était ouverte, et elle sourit,
certaine que Rosie était à l’intérieur. Elle appela son amie en poussant la
porte avec son sac de voyage.


— Rosie ? Tu es là ? Rosie ?


Elle posa la mallette contenant les listings téléphoniques
qu’Abigail Nathan lui avait donnés, son sac de voyage et le tableau, puis se
tourna pour refermer la porte. Elle ne vit ni n’entendit son assaillant, car le
coup qu’il lui porta à la tempe droite était si violent qu’il la décolla du sol.
Elle tenta de rouler sur elle-même, repliant son corps face à l’avalanche de
coups qui continuait à s’abattre sur elle. L’un d’eux la frappa au creux du dos,
et elle eut l’impression que ses reins explosaient. Elle se redressa avec un
hurlement de douleur, mais les coups ne cessèrent pas, quoi qu’elle fît pour
essayer de s’y soustraire. Elle n’aurait su dire si c’était du pied ou du poing
qu’on la battait. La douleur était si intense qu’elle avait l’impression que
son corps était en feu. Elle ne pouvait plus crier, elle n’avait plus de force,
et le dernier coup sur le côté du crâne lui fit perdre conscience.


Lorraine n’avait même pas pu apercevoir son agresseur qui, probablement
mû par l’habitude ou l’instinct du voleur, fouilla rapidement son sac de voyage.
Il n’y trouva rien et, comme la mallette était fermée, il l’emporta et la jeta
à l’arrière de son véhicule avant de s’éloigner.


Elle resta immobile, face contre terre, son corps tuméfié
tordu comme une poupée disloquée, une flaque de sang s’élargissant autour de sa
tête.


 


Sonja, debout sur le petit podium à l’avant de la galerie, attendit
que les applaudissements s’atténuent.


— Mesdames et messieurs, je voudrais avant tout
remercier la direction de cette passionnante caverne aux trésors de l’art
contemporain (Elle se tourna en souriant vers les deux femmes qui se tenaient
derrière elle.) pour m’avoir demandé d’inaugurer la série d’expositions dédiées
à l’œuvre de femmes sculpteurs contemporaines. Cette occasion sera toutefois
celle d’une fin comme d’un début. En effet, elle inaugure un nouveau chapitre
dans l’histoire de cette grande galerie, mais elle marque aussi la fin de ma
carrière. (Elle prononça ces mots d’une voix claire et sonore, sachant qu’elle
prenait ses auditeurs par surprise.)


» Mon travail a été mon, tyran, mon tortionnaire, et a
même failli être mon meurtrier. Il n’a pas exorcisé et sublimé la part d’ombre
qui était en moi, mais l’a nourrie et amplifiée, et m’a enfin abandonnée pour
vivre dans ma dernière œuvre, me laissant enfin libre de me consacrer à l’homme
qui a été assez courageux ou assez fou pour s’engager envers moi.


Ce fut cette mention d’Arthur et de sa vie privée qui finit
par transformer les murmures de surprise et les hochements de tête en huées et
en sifflements. Sonja jeta sur l’auditoire le regard d’une hérétique, entendant
autour d’elle crépiter les flammes du brasier dans lequel s’abîmait sa
réputation.


 


Rosie fut la première en haut des marches. Elle savait que
quelque chose n’allait pas : Tiger aboyait et gémissait frénétiquement, entrant
et sortant de l’appartement comme un fou. Elle appela Lorraine, mais lorsqu’elle
atteignit le haut de l’escalier, elle se mit à hurler.


Lorraine était effondrée près de la porte d’entrée, le
visage à peine reconnaissable. Son chemisier et ses épaules étaient baignés de
sang, qui avait giclé sur les murs et la porte et formé une flaque autour de sa
tête. Rooney écarta sa femme du chemin et se pencha sur le corps inanimé, cherchant
le pouls sur le cou, puis le poignet, donnant à pleine voix à Rosie des
instructions pour appeler le service des urgences médicales. Il ne pouvait
sentir qu’une infime pulsation, si faible qu’il avait cru de prime abord que
Lorraine était morte.


— Elle est vivante. Apporte-moi des couvertures, dépêche-toi !
Est-ce qu’ils arrivent ?


Rosie hocha la tête, pleurant à chaudes larmes, et se
précipita dans la chambre. Rooney dut bousculer Tiger, qui voulait s’approcher
de sa maîtresse et avait regardé Bill en grondant. Celui-ci dut crier à sa
femme de sortir le gros chien de la pièce.


Rosie fit le trajet jusqu’au plus proche hôpital, St John, sur
Santa Monica, dans l’ambulance qui emmenait Lorraine, et Rooney suivit dans son
véhicule. Un froid glacial l’avait envahi : il ne pensait pas que Lorraine
survivrait.


 


Jake dut s’asseoir, tant il tremblait. Il lui fallut un long
moment avant de pouvoir parler.


— À quel point est-ce grave ?


Rooney était au bord des larmes, mais il grinça des dents, puis
articula :


— Elle est salement abîmée. Elle est dans le coma, et ils
l’ont mise en réanimation. (Il ravala les larmes qu’il avait retenues.) Ça va
mal, Jake, très mal. En fait, ils ne pensent pas qu’elle puisse s’en tirer.


— Je vous rejoins dans dix à quinze minutes, selon l’état
du trafic.


 


Burton laissa retomber le combiné sur le téléphone. Il avait
le corps presque tétanisé et l’esprit vide. Il était incapable d’assimiler ce
que Rooney venait de lui apprendre. Il se força à penser à chaque mot prononcé
par son interlocuteur, puis prit son manteau comme un robot et sortit. Elle
ne va pas mourir, se répéta-t-il. Elle va s’en tirer.


 


Rosie tendit à son mari une tasse de café et s’assit tout
contre lui.


— Elle va s’en tirer, n’est-ce pas ?


— Oui. (Il but une gorgée du liquide tiède.) Elle est
costaud comme un bœuf. Elle va s’en sortir.


Mais ses mots sonnaient creux. Les larmes coulèrent sur les
joues de Rosie. Cela faisait un quart d’heure qu’ils attendaient des nouvelles.


Jake arriva, tendu, l’expression effrayée.


— Comment va-t-elle ?


Rooney se leva, lui tendant la main.


— On n’en sait rien, les médecins nous ont dit d’attendre
ici.


— Vous voulez bien me dire ce qui s’est passé ?


— On n’en a aucune idée. On l’a trouvée dans son
appartement. Au début, je ne pensais même pas qu’elle était encore vivante. Elle
a été tabassée avec une batte de base-ball, l’agresseur l’a laissée sur place.


— Qui avez-vous appelé ?


— Les gars du secteur, la brigade des homicides de
Pacific Area. Ils sont arrivés en quelques minutes, comme l’ambulance. Ils l’ont
emmenée au service des urgences pour déterminer son groupe sanguin et faire
quelques radios.


Jake s’assit, les mains serrées.


— Avez-vous un nom ? Quelqu’un que je puisse
contacter ?


Rooney s’épongea le visage.


— Oui, l’officier m’a dit s’appeler Larry Morgan.


— Je vais l’appeler.


Burton s’absenta plusieurs minutes. Lorsqu’il revint, il
avait une expression suppliante : il voulait entendre des nouvelles, de
bonnes nouvelles, mais il n’y en avait toujours pas eu. Il s’assit à côté de
Rooney.


— Ils ont emporté la batte de base-ball, pour chercher
des empreintes digitales, et ils ont aussi trouvé des marques de semelles dans
le sang par terre, des traces de chaussures de jogging. Il semblerait que le
type ait été en embuscade – il y avait des canettes de Coca froissées près
du lit, comme s’il l’avait attendue dans la chambre.


— Je suis passée hier, commenta Rosie, afin d’arroser
les plantes. Les canettes n’y étaient pas. Je les aurais vues et jetées à la
poubelle.


Il y eut un silence éprouvant, tous trois regardant dans le
vide.


— J’ai lancé un mandat d’arrêt contre ce type, Eric Lee
Judd, annonça Jake très doucement.


— C’est bien, commenta Rooney.


— Vous pensez que c’est lui qui a fait le coup ? demanda
Burton.


— On le saura vite. Ils ont trouvé des empreintes sur
les canettes de Coca ?


— C’est encore trop tôt. Ça prendra deux jours.


Jake se leva, puis se rassit. Rosie prit un Kleenex et se
moucha : elle sanglotait à intervalles réguliers, et chaque fois qu’elle
pensait avoir réussi à se maîtriser, les larmes se remettaient à couler, incontrôlables.


Rooney alluma une cigarette, sans prêter la moindre
attention à un panneau « Défense de Fumer » affiché au mur. Il se
pencha en avant, les coudes appuyés sur les genoux, inspirant profondément et
exhalant la fumée. Il ne trouvait rien à dire à Jake et ne pouvait penser qu’à
la femme qu’il avait appris à tant aimer et respecter. Ce ne pouvait pas être
la fin, la vie ne pouvait pas être cruelle à ce point.


Jake Burton était assis, très droit, agrippé aux accoudoirs
du fauteuil encore en état de choc. Il était toujours incapable de croire qu’il
pourrait perdre la femme qu’il avait l’impression d’avoir mis sa vie entière à
trouver.


Tous trois restèrent assis, silencieux mais partageant le
même espoir, celui que Lorraine s’en sorte. Chacun était plongé dans ses
souvenirs, sachant qu’ils ne pouvaient rien faire, sinon attendre. Et c’était
là le pire, cette attente atroce, et ce sentiment d’impuissance.


 


— Peut-être mon message s’adresse-t-il tout
particulièrement aux autres artistes féminines. (Sonja dut élever la voix pour
se faire entendre malgré le brouhaha réprobateur de la foule rassemblée autour
du podium.) La relation entre l’art et la vie est complexe, et des
commentateurs plus avisés ainsi que de bien plus grands artistes que moi y ont
consacré maintes spéculations intellectuelles. Mais quoi que l’on puisse par
ailleurs dire sur l’art, une chose est vraie : sa pratique modifie la
relation de l’artiste avec les autres individus, et je crois qu’il prive ces
relations des qualités d’égalité et de réciprocité auxquelles nous autres, femmes,
tenons comme à un idéal. Pour ces raisons, je considère que les femmes artistes
ne sont pas exclues du monde de l’art par des conspirations hostiles, mais qu’elles
choisissent délibérément de s’en retirer – comme c’est mon cas en ce jour.


Le chaos envahit la salle. Le visage de Sonja était redevenu
un masque impassible, et elle resta immobile sur le podium, au milieu des gens
qui hurlaient, lançaient des lazzi et lui adressaient des questions
incohérentes.


Lorsqu’elle se tourna pour descendre les marches, la foule s’écarta
de mauvaise grâce devant elle pour la laisser passer. Elle se dirigea vers l’endroit
où son œuvre ultime attendait d’être dévoilée. Elle inspira profondément et se
tourna vers l’auditoire.


— Mesdames et messieurs, reprit-elle, je considère l’art
comme une sorte de synthèse de seconde main, un simulacre d’autres disciplines
plus destructrices, qui prennent racine dans la vie réelle et dont l’artiste
est également le principe actif. (Elle acheva très vite, avant qu’ils n’aient
pu assimiler son propos.) C’est certainement le cas en ce qui concerne cette
pièce, ma dernière, que j’ai intitulée Quietus Est, et que j’ai le
plaisir de vous présenter à présent.


Elle fit glisser le drap qui recouvrait la sculpture, révélant
un aquarium de grandes dimensions, rempli d’eau rougeâtre. Les gens s’approchèrent
pour examiner de plus près la silhouette de l’homme flottant à l’intérieur, le
crâne hideusement endommagé et le visage comme explosé.


 


Deux heures avaient passé, et Rooney et Rosie étaient
toujours assis dans la petite salle d’attente jouxtant le service de soins
intensifs, dont la moquette et les plantes en pots ne parvenaient pas à alléger
l’ambiance oppressante. Jake s’était rendu à l’accueil afin de passer quelques
coups de fil, et il jeta un regard plein d’espoir au couple en revenant. Mais
Rooney secoua la tête : personne n’était sorti du service, et les doubles
portes étaient restées obstinément fermées.


— Ils ont arrêté Eric Lee Judd et le garderont toute la
nuit pour interrogatoire, annonça Burton. (Il jeta un regard aux portes du
service.) Que croyez-vous qu’il se passe là-dedans ?


Rooney haussa les épaules en soupirant.


— Tout ce que ça veut dire, c’est qu’elle est encore
vivante. Je ne sais rien de plus.


Ils se tournèrent vivement en entendant battre les vantaux. Une
petite armée de médecins et d’infirmières vêtus de vert sortirent et passèrent
devant eux en retirant leurs masques. Ils avaient l’air épuisés. L’un d’entre
eux, à l’allure juvénile, resta en arrière le temps de retirer le carré de gaze
qui lui masquait le visage.


— Comment va-t-elle ? bredouilla Rooney.


— Vous êtes de la famille ?


— Oui, mentit-il.


Lorsqu’il retira sa calotte verte, le médecin prit soudain
une apparence plus âgée.


— Je suis le Dr Hudson – c’est moi qui
dirigeais l’équipe. Ça ne vous dérange pas si je m’assois ? La nuit a été
longue.


Il se laissa tomber sur une des chaises, la calotte entre
les mains, le masque autour du cou.


— Je ferais aussi bien de vous dire les choses
carrément. Elle est dans un coma très profond. Elle a une fracture à la base du
crâne, et son tympan droit est perforé, ce qui signifie qu’elle perd du liquide
cérébral. (Il se frotta le front, puis poursuivit.) Elle est sous assistance
respiratoire. Sa cage thoracique a subi plusieurs fractures, et les côtes ont
perforé les poumons, ce qui fait que de l’air et du sang s’échappent dans la
cavité thoracique.


» On a eu beaucoup de mal et il a fallu se bagarrer, parce
que les tests ont indiqué une défaillance des reins. La pommette droite et le
côté droit du maxillaire sont en miettes, et son œil du même côté a également
subi des dommages sérieux.


Bill sentait battre son cœur.


— Est-ce qu’elle va survivre ?


Le Dr Hudson tortilla sa calotte.


— Elle est dans un état critique, et comme je l’ai dit,
dans un coma très profond. Nous aurons un très long chemin à parcourir. Il va
falloir prendre chaque jour comme il vient, et voir si elle reprend conscience
lorsqu’on réduira la sédation. Le plus important dans ce que nous avons fait
cette nuit a été d’insérer des drains dans la paroi thoracique afin de vider l’air
et le sang qui s’accumulaient dans ses poumons. Il faut que nous stabilisions
sa respiration avant de pouvoir nous attaquer au reste.


— Pouvons-nous la voir ? demanda Rosie.


— Oui, mais seulement à travers la baie vitrée de la
salle de soins intensifs. J’ai bien peur qu’il ne vous soit pas permis d’entrer.
(Il se leva.) Je vais demander à une des infirmières de vous y mener, mais je
crains que ça ne prenne un long moment.


— Nous attendrons, répondit Jake.


Hudson continuait de triturer sa calotte.


— Je suis désolé de ne pouvoir vous offrir de
meilleures nouvelles. Mrs Page est très, très atteinte.


Il détestait ces entrevues où il lui fallait donner de l’espoir
alors qu’il y en avait si peu. Dans le cas de sa patiente, la probabilité était
élevée qu’elle eût subi, de surcroît, des lésions cérébrales considérables.


Il était minuit passé lorsque Sonja revint à l’hôtel et y
trouva Arthur qui l’attendait, un whisky à la main.


— Comment cela s’est-il passé ? demanda-t-il.


— Eh bien ! tu ne le croiras pas, mais ça a été
une des soirées les plus étranges de mon existence. J’ai annoncé que j’arrêtais
et je n’ai pas pu résister à l’envie de leur dire que l’art avait détruit mon
existence, que je me retirais parce que j’en avais la nausée et que je voulais
vivre avec toi.


— Tu as dit ça ? s’exclama le peintre, incrédule.


— Plus ou moins. Ils sont devenus comme fous de rage. Alors
je leur ai montré ma dernière pièce, et ils ont complètement pété les plombs, mais
cette fois parce qu’ils l’ont adorée. Je crois que ça a été l’expo la plus
réussie de toute ma carrière.


— Sonja, demanda Arthur d’une voix égale, je t’ai déjà
posé la question, mais que représente ta dernière sculpture ?


— Je suis désolée, Arthur, répondit-elle en se
détournant. Il fallait que je le fasse pour me débarrasser de lui.


— Sonja, insista-t-il, dis-le-moi. De toute façon, ce
sera dans les journaux demain.


Elle resta silencieuse un moment, puis le regarda droit dans
les yeux.


— C’est Harry. Harry dans la piscine, tel qu’ils l’ont
trouvé, mort.


Il eut alors la certitude qu’elle avait tué son ex-mari. L’espace
d’un instant, il faillit lui poser la question directement, mais il savait que
cela n’était pas nécessaire : ils connaissaient tous deux la vérité. Peut-être
était-il devenu finalement aussi amoral qu’elle, car il n’éprouvait que de l’indifférence
pour la vie ou la mort physique de Harry Nathan. Seule comptait pour lui l’emprise
invisible qu’avait eue le défunt sur Sonja.


— Alors, comme ça, ils l’ont aimée ?


— Ils m’ont presque fourré des lettres de commande dans
la veste.


— Alors, c’est quoi, le prochain projet ? demanda
Arthur d’une voix amère. Le Fils de Harry ? (Sonja cilla, et il sut
que ces mots l’avaient profondément blessée, mais il poursuivit :) Ou
devrais-je dire Le Fantôme de Harry ? (Il criait presque, à présent.)
Combien de temps cela va-t-il encore durer ? Nous ne faisons qu’en parler,
sans cesse, mais rien ne change jamais. Ton cœur appartient à Harry, avant, maintenant,
toujours !


C’était le discours le plus dur et le plus douloureux que
personne eût jamais adressé à Sonja, et seul un effort immense lui permit de se
contrôler et de ne pas pleurer.


— Au contraire, rétorqua-t-elle en se tenant très
droite, je ne travaillerai plus jamais, quelles que soient les offres que l’on
me fasse. Je pensais ce que j’ai dit : c’est fini.


Arthur vit un frisson la parcourir. Il sut alors que, même
si sa compagne voulait abandonner la sculpture, c’était un sacrifice, et qui
lui coûtait beaucoup… Ou bien peut-être, maintenant qu’elle avait détruit l’homme
qui avait été son inspiration et son obsession, l’art qu’elle portait en elle s’était-il
enfui comme un oiseau dont on ouvre la cage. Un abîme de doute s’offrit à lui, tandis
qu’il contemplait la bague qu’il avait glissée au doigt de Sonja, et il se
demanda si le choix qu’il avait fait était avisé et à qui le liait le pacte qu’il
avait signé : à une meurtrière ? À une femme qui était, au bout du
compte, prête à s’engager envers lui, à faire des sacrifices pour son bonheur ?
Ou bien à une coquille vide ? Jamais on ne pouvait percer les secrets d’une
autre âme, se dit-il, et soudain il comprit qu’il ne se souciait pas de ce qu’elle
était ou de ce qu’elle avait fait : ce qu’il ressentait pour elle résidait
plus profond que toutes les questions, les réponses ou tous les doutes.


— Je suis désolé. (Il s’approcha d’elle et lui passa les
bras autour des épaules.) Peut-être est-ce moi qui n’arrive pas à cesser de
parler de lui.


— Ça va, lui répondit-elle d’une voix enrouée. C’est
bel et bien fini, à présent. (Il y eut un silence, puis elle se détacha de lui
et lui demanda avec le sourire, d’une voix redevenue normale :) Et comment
s’est passée ta soirée ? Sommes-nous en sécurité ou en cavale ?


— Le premier choix est le bon, répondit-il avec le
sourire. La transaction s’est passée mieux encore que ce que l’on espérait :
les fonds seront transférés en totalité à la banque en Suisse demain à 9 heures.


— Combien ? demanda-t-elle.


— Vingt millions de dollars.


Sonja prit une profonde inspiration, puis expira très
lentement.


— Mon Dieu, je n’arrive pas à y croire.


— Tu ferais bien. Cela a pris du temps, mais… on y est
arrivés. (Il traversa la chambre jusqu’au mini-bar, dont elle le vit sortir une
demi-bouteille de champagne.) Je pense que nous devrions porter un toast. (Il
déboucha la bouteille et lui tendit un verre du liquide pétillant.) À Harry
Nathan !


Il vit s’écarquiller les yeux de Sonja, choquée.


— Arthur…


— Non. Juste pour porter le fantôme en terre. À l’homme
qui a rendu possible notre double succès de ce soir : Harry Nathan, qu’il
repose en paix.


— Qu’il repose en paix, répéta Sonja. Je ne veux plus
jamais prononcer son nom.


— Bigre, c’est un second toast, ça ! À nous !


Elle leva son verre à moitié vide, et il vit qu’elle fermait
les yeux en le buvant, comme si elle se pinçait le nez pour plonger dans une
mer nouvelle et inconnue.


— À nous.


La tête de Lorraine était enveloppée dans des bandages
au-dessus des yeux et son visage était fortement tuméfié. Des perfusions de
plasma, de sang et de médicaments étaient reliées à son bras, alors que d’autres
tubes avaient été insérés dans sa bouche. Elle portait un brassard de
tensiomètre et était branchée à un moniteur de surveillance cardiaque. Le
sifflement du respirateur, qui lui insufflait de l’air dans les poumons, et le
gargouillement horrible de sa respiration étaient les deux seuls bruits
audibles. Une sonde destinée à mesurer son taux d’oxygène sanguin était fixée à
un de ses doigts, et elle était allongée, parfaitement immobile et inconsciente,
quelque part entre la vie et la mort.


— Oh ! mon Dieu, murmura Rosie, le nez pressé
contre la vitre de séparation.


— Il n’y a rien que nous puissions faire ici, dit calmement
Jake.


— Allez, viens, Rosie, lui suggéra Rooney en la prenant
par le bras. Rentrons à la maison.


— Non, gémit-elle.


— Nous reviendrons demain, et puis il faut que l’on s’occupe
de Tiger.


Ils partirent, incapables de parler. Voir Lorraine aussi
isolée, si vulnérable, si éloignée d’eux, les terrifiait. Après avoir constaté
de leurs propres yeux la violence des coups qu’elle avait subis, il leur était
impossible de croire qu’elle pourrait jamais redevenir la même Lorraine.


— C’est une battante, lança Rosie, pleine d’espoir, en
s’asseyant dans la voiture à côté de son mari et en refermant la portière.


— C’est pourtant un combat qu’elle pourrait ne pas
gagner, Rosie. Il faut que l’on regarde les choses en face.


Rosie ne pouvait croiser le regard de son mari. Elle serra
les poings.


— Eh bien ! Bill, je la connais mieux que toi, et
je te dis qu’elle est costaud comme un bœuf. Elle s’en tirera, je le sais.


— Je l’espère, ma chérie. Je l’espère sincèrement.


 


Lorraine fut surveillée attentivement pendant toute la nuit.
Elle resta dans le même coma profond, son pouls toujours très faible. Elle ne
manifesta aucun signe de mouvement dans aucun de ses membres, aussi n’étaient-ils
toujours pas parvenus à déterminer l’étendue des lésions cérébrales. Lorsque l’équipe
médicale se rassembla à son chevet le lendemain matin, il fut décidé de
prévenir ses proches de se tenir prêts à venir d’urgence. Il n’y avait eu aucun
progrès, et peut-être même avait-elle régressé. En tout cas, l’espoir de
guérison était plus que mince.


 


Rosie était restée pour la nuit avec Tiger à l’appartement
de Lorraine. Elle avait préparé des chemises de nuit et des articles de
toilette à lui apporter quand les visites seraient autorisées. Mais lorsque
Rooney l’appela à 8 h 30, le lendemain matin, elle sut tout de suite
que les nouvelles n’étaient pas bonnes. À 9 heures, Bill et elle
téléphonèrent à l’ex-mari de leur amie, pour l’informer de la situation. Mike
Page, visiblement choqué, demanda à quel hôpital elle se trouvait et s’il
serait autorisé à lui rendre visite. Rooney lui suggéra d’appeler directement l’établissement,
expliquant qu’on lui avait seulement demandé de contacter la famille immédiate
de Lorraine et qu’elle restait sur la liste des cas critiques.


Mike raccrocha, profondément ébranlé. Bien qu’il n’eût pas
vu son ex-épouse ni ne lui eût parlé depuis plus de deux ans, les nouvelles l’avaient
profondément affecté. Il revit instantanément la Lorraine dont il était tombé
amoureux, celle qui avait travaillé jour et nuit pour lui permettre de passer
son diplôme de juriste, la femme qui avait donné naissance à ses deux
ravissantes filles. Tous les souvenirs de l’ivrognesse violente, de la femme
torturée dont il avait été forcé de divorcer pour assurer sa propre survie, avaient
disparu, Sissy, sa femme, entra dans son bureau avec le courrier du matin.


— Tu vas être en retard, mon chéri, et les petites
attendent que tu les amènes à l’école. (Elle s’arrêta net, le regarda
attentivement et demanda :) Qu’est-ce qui se passe ?


Il inspira profondément et lâcha :


— C’est Lorraine. Elle…


— Elle est morte ?


— Non, mais sur la liste des cas critiques. Ça n’a pas
l’air bien parti – mais ils ne m’ont pas dit grand-chose au téléphone.


— Je suis désolée, lui dit-elle en l’entourant de ses
bras.


— Je vais passer la voir cet après-midi. (Il hésita.) Crois-tu
qu’il faudrait que j’emmène les filles ?


Sissy haussa les épaules et se mit à dépoussiérer le bureau.
Il lui saisit la main.


— Arrête de faire ça ! Après tout, c’est leur mère.


— Eh bien ! elle ne l’a pas été depuis bien
longtemps, Mike, et elles ont trouvé un équilibre. Je ne veux pas que cela les
perturbe. La dernière fois – la seule fois – qu’elle leur a rendu
visite, Sally s’est mise dans un état terrible, et Julia… Écoute. Cela ne me
regarde pas, mais si j’étais toi, je réfléchirais bien avant de faire quoi que
ce soit. Tu ferais peut-être bien d’aller la voir d’abord, et ensuite seulement
de décider.


— Très bien. Je me rendrai à l’hôpital juste après le
déjeuner.


— Que s’est-il passé ?


— Je n’en sais rien. Comme je te l’ai dit, ils n’étaient
pas bavards au téléphone. Ils ont seulement dit que le pronostic n’était pas
bon.


— Est-ce qu’elle s’était remise à boire ?


— Je n’en ai aucune idée. Je vais m’arranger pour le
savoir et je t’appellerai.


Comme il partait, Sissy put entendre les voix des deux
filles, qui l’attendaient dehors, près de la voiture, lui crier de se dépêcher.
Elle se dirigea vers la fenêtre et les vit s’éloigner dans le véhicule. Elle
revint vers le bureau de son mari, couvert de photos de la famille : leur
fils, qui était pour le moment en camp de vacances, et les deux filles. À les
voir, personne ne pouvait croire qu’elles n’étaient pas les enfants de Sissy :
elles étaient toutes deux aussi blondes qu’elle, grandes pour leur âge, très
jolies, mais si semblables à leur mère… Sissy se sentit triste en pensant à ce
que Lorraine avait perdu ou manqué : les voir grandir, leurs premiers prix
à l’école, leurs premiers matches de tennis, la première fois qu’elles avaient
nagé sans bouée, et l’excitation de les entendre appeler « maman » –
car c’est ainsi qu’elles s’adressaient à Sissy, et l’avaient fait presque
depuis le début de sa liaison avec Mike.


Elle ramassa l’une après l’autre les photos : les
filles et elle, Mike avec les petites, toute la famille bras dessus bras
dessous sur une piste de grande randonnée lorsqu’ils étaient partis camper. Lorraine
n’avait jamais fait partie de la vie des filles, et maintenant qu’elle
réapparaissait, Sissy avait peur de ce que cela leur ferait, et plus encore à
son mari. Elle savait qu’il faudrait l’annoncer à Sally et Julia, si Lorraine
était aussi mal que Mike l’avait laissé entendre : elles devraient avoir
au moins une occasion de mieux la connaître, avant qu’il ne fût trop tard. Mais
Sissy ne savait pas qu’il était déjà bien trop tard : Lorraine se mourait.


 


— J’ai trouvé ça, annonça Rosie en montrant deux
paquets étiquetés, l’un « Sally », l’autre « Julia ». Elle
a dû les acheter pour ses filles. Peut-être qu’elle envisageait de faire ce que
Jake avait suggéré, qu’elle voulait reprendre contact avec elles.


Rooney se détourna en reniflant.


— On ferait peut-être bien de l’appeler pour le tenir
au courant.


— Oui, tu as raison. (Elle lui sourit pour atténuer la
tristesse de sa voix.) Tu verras, Bill, elle va s’en sortir. Je le sais. Tu ne
le sens pas, toi ?


Il ne répondit pas, probablement parce qu’au fond de
lui-même, l’ancien policier ne parvenait pas à croire ce que venait d’affirmer
son épouse.


— Dans ce cas, nous allons emmener ce foutu clébard
avec nous, non ?


Le visage de Rosie se plissa, et elle se dirigea vers la
chambre. Tiger était allongé de tout son long sur le lit de sa maîtresse, tenant
dans sa gueule la chemise de nuit qu’il avait tirée de sous l’oreiller. Il ne
savait pas ce qui se passait, mais lorsque Rosie tenta de le faire descendre du
lit, il refusa purement et simplement, et quand elle voulut lui retirer des
crocs le vêtement, il se mit à gronder sourdement.


 


Rooney et Rosie quittèrent l’appartement de Lorraine en
tirant Tiger au bout de sa laisse. Ni l’un ni l’autre n’avait réussi à lui
faire lâcher prise, et la chemise de nuit, toujours serrée entre ses crocs, traînait
à terre. Ils entassèrent dans la voiture tout ce dont Lorraine, pensaient-ils, pourrait
avoir besoin, puis démarrèrent. Rosie se retourna pour regarder l’appartement.


— Ne regarde pas derrière toi, chérie, ça porte malheur,
lui dit Bill d’une voix très calme, et soudain Rosie eut la terrible
prémonition que Lorraine ne reviendrait jamais chez elle.


Elle se mit à pleurer et Bill lui tapota la cuisse, au bord
des larmes. Mais ce fut la vue du museau gris de Tiger sur le siège arrière, avec
toujours la chemise de nuit dans la gueule, qui le toucha le plus. C’était
comme si un sixième sens avait averti le chien, lui aussi, que Lorraine ne
reviendrait pas.


 


Feinstein n’apprit ce qui s’était passé que plus tard dans
la matinée : Burton l’avait appelé après avoir relevé le répondeur de
Lorraine et ramassé son courrier. Il avait même arrosé les plantes avant de
refermer à clé le bureau et de retourner au poste de police.


Ils avaient interrogé Eric Lee Judd, qui avait maintenu sa
déposition selon laquelle il avait passé la soirée entière avec quatre amis, et
avait affirmé de manière catégorique ne pas connaître Lorraine Page, ni savoir
où elle habitait. Les quatre personnes citées furent contactées et confirmèrent
toutes l’alibi du suspect. Faute de preuves, il devait être relâché.


On ne trouva pas d’empreintes sur la batte de baseball ni
sur les canettes de Coca. Celui qui avait fait le coup avait agi en vrai
professionnel et pris le plus grand soin de ne laisser aucune trace susceptible
d’être découverte par le laboratoire de la police scientifique, Burton le
savait. Les taches de sang sur les vêtements de Lorraine étaient toutes de son
propre groupe. Cependant, les marques de pas sanglantes laissées sur le tapis
et dans le vinyle du palier devant la porte étaient de pointure 42 et
dessinaient clairement l’empreinte d’une chaussure de jogging. Eric Lee Judd
accepta de laisser la police examiner toutes ses chaussures. Rien ne
correspondait.


À 12 h 15, il n’y avait toujours pas de preuve
contre lui et Lee Judd fut relâché. Il était sûr de lui et paradait, avertissant
les policiers que s’ils continuaient de le harceler, il les traînerait en justice.


L’inspecteur Jim Sharkey avait mené les interrogatoires, toisant
avec dégoût l’adolescent insolent, puis le menaçant de l’index :


— T’as intérêt à faire très attention, Lee Judd, parce
que je vais être là. (Il lui tapota le dos, entre les omoplates.) Fais
seulement un pas de travers, et…


Eric lui jeta un regard courroucé.


— Et vous ferez quoi, m’sieur ? Vous demanderez à un
flic ivre de me tirer six balles dans le dos ? C’est ça que vous ferez, hein,
et puis vous étoufferez l’affaire pour qu’il s’en tire ? Allez-vous faire
foutre !


— Fais un pas de travers et c’est moi qui te
baiserai, fiston. Pigé ? Maintenant, casse-toi !


Eric Lee Judd descendit le couloir en sifflotant. Il s’arrêta
net lorsque le lieutenant Burton sortit de son bureau, et que leurs regards se
croisèrent.


Le jeune Noir n’avait aucune idée de qui pouvait être ce
grand type aux cheveux blonds, mais tout ce qu’il vit, c’est que le flic avait
des yeux comme des lasers, qui observèrent chacun de ses gestes à son passage
et lui brûlèrent le dos. Il se retourna, un peu inquiet mais incapable de
résister à l’envie de lui jeter un autre coup d’œil, puis ouvrit d’un coup de
pied les doubles portes battantes menant au dernier couloir donnant sur la rue.
Une fois dehors, il se mit à courir comme son petit frère l’avait fait des
années auparavant. Mais tout cela était réglé, à présent : la salope avait
payé le prix, et lui s’en était tiré.


— Comment va-t-elle ? demanda Jim Sharkey à Burton,
toujours immobile, comme pétrifié.


— Pas de nouvelles, pas encore. (Il baissa la tête et
adressa un sourire glacé à son subordonné.) Mais merci d’avoir posé la question.


Jake tourna les talons et revint à son bureau, laissant Sharkey
dans le couloir. Le gros flic se rendit à la salle de garde, où le travail
continuait, comme à l’accoutumée : le boulot ne s’interrompait jamais dans
un service de police, même lorsqu’une personne que tous les inspecteurs
connaissaient bien était entre la vie et la mort.


La porte du bureau de Burton s’ouvrit et le lieutenant
appela sèchement son collaborateur, qui fit volte-face.


— Inspecteur Sharkey. Soyez à mon bureau dans quinze
minutes. Je veux que vous examiniez des dossiers que j’ai trouvés dans le
bureau de Lorraine Page. C’est au sujet de l’affaire Nathan.


Puis la porte du bureau de Jake claqua avec un bruit de
mauvais augure. Le gros flic soupira et murmura en remontant le long du couloir.
Il se demandait ce que cette damnée bonne femme avait pu trouver qu’il n’avait
pas lui-même découvert, et avait la certitude qu’il allait se faire engueuler. Le
vieux Rooney avait toujours dit qu’elle était une des meilleures. Il ne
remarqua même pas qu’il pensait à Lorraine au passé – comme si elle était
déjà morte.
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Mike Page rencontra Jake Burton à l’accueil de l’hôpital. Aucun
des deux hommes ne connaissait assez l’autre pour se sentir embarrassé, pas
plus qu’ils n’étaient là pour déterminer leurs places respectives dans la vie
et le cœur de Lorraine. Ils se serrèrent la main, se rendirent à la petite
cafétéria de l’hôpital, où ils firent la queue, et ne parlèrent qu’une fois
assis à une petite table d’angle.


Mike tirait sur le col de sa chemise avec nervosité.


— On ne m’a pas autorisé à la voir jusqu’ici. Le grand
patron était dans le service, alors on m’a dit peut-être, dans une demi-heure.
(Il but une gorgée de café et toussa.) On m’a dit qu’il n’y avait pas d’amélioration –
est-ce là ce qu’ils vous ont également annoncé ?


Jake hocha la tête. Il avait vu arriver l’ex-mari de
Lorraine et s’était présenté. Mike n’avait pas compris tout d’abord, croyant qu’il
était là en service, mais Burton lui avait calmement expliqué que Lorraine et
lui pensaient se marier prochainement.


— Est-ce qu’on sait ce qui lui est arrivé ? demanda
Mike Page.


— Tout ce qu’on peut affirmer, c’est qu’elle a été
attaquée dans son appartement. Nous avions un suspect, mais nous avons été
obligés de le relâcher, faute de preuves.


— Sait-on pourquoi ? Je présume qu’elle devait
côtoyer des gens douteux. Enquêtait-elle, ou… Elle ne s’était pas remise à
boire ?


Jake agita son café et répondit, impassible :


— Elle était sur une enquête, mais je n’ai pas encore
réussi à établir de lien avec l’agression. Les recherches se poursuivent. Et
elle ne s’était pas remise à boire.


— Ce suspect… Vous l’avez trouvé sur place ?


— Non.


Jake était encore profondément choqué et incertain de ce qu’il
pouvait dire à Mike. En fait, il n’était sûr de rien, sauf de la profondeur de
son désespoir.


— Qui était ce suspect ? insista Mike Page.


— Il avait un lien possible avec un incident remontant
fort loin.


— Lequel ?


Jake se détourna.


— C’est le frère aîné du gamin que Lorraine a abattu, il
y a plusieurs années.


— Oh ! mon Dieu !


Mike baissa la tête. Il y eut un long moment de silence, qu’aucun
des deux hommes ne put interrompre, chacun perdu dans ses pensées, jusqu’à ce
que Page regardât sa montre et annonçât :


— C’est l’heure de se rendre en réanimation.


Jake repoussa sa chaise et, se levant, demanda à son
interlocuteur s’il pouvait lui suggérer quelque chose de très personnel.


— Je vous en prie, tout ce que vous voulez, lui
répondit Mike, inquiet.


— Amenez ses filles la voir. Juste avant cette
agression, nous en avions parlé. Je sais qu’elle voulait renouer les liens avec
elles, et…


— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Elles
n’ont eu aucun contact depuis bien longtemps, et cela pourrait les déstabiliser.


— Elle n’en est pas moins leur mère, rétorqua doucement
Jake.


Mike rougit.


— Je vais y réfléchir – j’aimerais d’abord la voir.
Heureux de vous avoir rencontré, et je suis vraiment désolé. Mais, peut-être s’en
sortira-t-elle : elle a toujours su se battre, et elle a beaucoup encaissé
dans sa vie.


Jake s’éloigna de lui, les dents serrées.


— Au plaisir.


Mike était bien mal préparé à l’apparence de Lorraine. Il se
concentra sur les mains de la blessée, qui reposaient sur le drap. Elles
étaient blanches, avec presque une nuance bleutée.


Il s’assit sur une chaise à côté d’elle, approchant
doucement ses doigts pour toucher les siens. Il n’y eut pas de réaction, aussi
retira-t-il sa main. Il resta là quelques minutes, perdu dans ses souvenirs.


— Je t’amènerai les petites, lui murmura-t-il.


Il n’y eut pas davantage de réaction, si bien qu’il quitta
la pièce en silence. Il demanda à parler à quiconque pourrait lui donner des
renseignements sur l’état de Lorraine. Ce qu’il apprit n’était pas encourageant :
l’état de la patiente ne s’était pas amélioré depuis son admission ; elle
était toujours plongée dans un coma profond et ne pouvait respirer sans
assistance. Son rythme cardiaque restait très bas et les médecins craignaient
pour ses reins – ils tenaient une machine à dialyse prête à être mise en
batterie.


 


Jake Burton vint à deux reprises et s’assit lui aussi auprès
d’elle, lui parlant sans cesse, comme pour la forcer à réagir, mais en vain. Il
retourna au poste de police, où Sharkey et deux autres flics épluchaient les
dossiers de Lorraine, tant en ce qui concernait le meurtre de Harry Nathan que
pour tenter d’en apprendre davantage sur la fraude aux œuvres d’art, dont ils
avaient jusqu’alors ignoré l’existence. Burton de retour, ils lui en parlèrent
et lui suggérèrent d’interroger Feinstein. Si leurs premiers soupçons
concernant Eric Lee Judd ne s’étaient pas avérés, peut-être l’assaillant de
Lorraine se rattachait-il en revanche à la piste des œuvres d’art.


Feinstein était irrité. Il ne voulait pas porter plainte, dans
la mesure où il s’agissait d’affaires privées d’un client, et s’il s’y refusait,
la police n’avait aucun droit d’agir d’office. Il savait également, sans le
moindre doute, qu’aucune des personnes escroquées par Nathan ne voudrait voir
son nom associé à une enquête de police.


Sharkey tenta de faire changer l’avocat d’avis : et si
le meurtre de Nathan avait été lié à la fraude ? Peut-être qu’il se
satisfaisait, lui, de laisser fuir librement le coupable, mais ne se
pouvait-il pas qu’il y eût quelqu’un d’assez contrarié par l’affaire pour faire
abattre l’escroc ? Coincé entre deux intérêts, Feinstein maintint malgré tout
son refus de poursuivre les investigations relatives à la fraude. Sharkey lui
demanda si les fonds avaient pu être repérés, mais l’avocat refusa d’être
attiré sur ce terrain. Comment aurait-il pu savoir ce qu’ignorait peut-être un
homme maintenant décédé ? Et une fois encore, il insista pour que les
recherches fussent arrêtées.


Sharkey le considéra avec dégoût, puis se leva lentement en
reboutonnant son veston et conclut sèchement :


— Merci de m’avoir reçu.


— Alors c’est fini ? demanda le juriste en se
penchant sur son bureau.


— Pour vous peut-être, Mr Feinstein, mais nous
allons tout de même poursuivre l’enquête, afin de mettre au jour d’éventuels liens
entre le meurtre de Mr Nathan et la fraude portant sur les œuvres d’art.


— Mais j’ai refusé de déposer une plainte ! s’exclama
le juriste, dont la voix était montée d’une octave.


— C’est votre droit, monsieur, mais que cela vous
plaise ou non, il s’agit d’une enquête criminelle et de ce fait le dossier n’est
pas clos.


— Mais tous ceux qui avaient quelque chose à voir avec
cette affaire sont morts ! glapit l’avocat.


Sharkey était sur le pas de la porte et tournait le dos au
juriste. Il ne se retourna pas pour lancer :


— Ouais, et moi je dirais que c’est plutôt une bonne
raison pour ne pas flanquer les balayures sous le tapis. Peut-être bien que
vous n’aurez pas à témoigner. Mais peut-être aussi que vous n’y couperez pas. Bonne
journée.


Feinstein s’affala dans son fauteuil de cuir, inspira
profondément ; puis se tourna vers le mur nu où l’une des toiles de Nathan
avait été pendue jusqu’alors. Il restait une mince ligne de poussière, qui
indiquait ce qu’avaient été les contours du tableau, et le spot lumineux
destiné à le mettre en valeur restait braqué sur la cloison nue. Il ne hurla
pas d’imprécation, comme c’était récemment devenu une habitude, mais cracha les
mots avec une haine venimeuse :


— Sois maudit, Harry Nathan, espèce d’ordure !


 


Burton se balança dans son fauteuil, pianotant des doigts, un
pli amer au coin de la bouche. Le refus de Feinstein l’exaspérait.


— Il y a des nouvelles ? demanda Sharkey. (Burton
secoua la tête.) Mais elle tient bon ? insista-t-il.


Puis il se rendit compte que le lieutenant arrivait à peine
à parler.


— Pas tout à fait… Mais on garde espoir. Très bien, et
merci d’avoir fait des heures supplémentaires, j’y suis sensible.


Le gros flic et ses deux collègues se rendirent dans un bar
voisin.


— Ce Feinstein est une lopette, énonça un des policiers
pendant que Sharkey apportait les bières jusqu’à leur table.


— Ouais… Quel genre de mec peut se faire ainsi pomper
autant de fric sans vouloir rien faire ?


— Il n’y a pas que lui. Combien d’autres se sont ainsi
fait truander ? Ça dépasse l’entendement. Si une ordure me piquait ne
serait-ce qu’une centaine de tickets, j’irais le chercher, pas toi, Jim ?


— Ouais, mais c’est ça, la différence entre nous et les
gens comme Feinstein et ses clients friqués. Ils ont tant de pognon qu’ils ne
savent pas quoi en faire, et il est probable qu’il se rattrapera, lui, sur
leurs notes d’honoraires. Alors si ça ne leur manque pas, qu’ils aillent se
faire voir. Moi, ce que j’espère, c’est que la presse les alignera tous comme
les minables qu’ils sont. J’aimerais bien les voir en encaisser plus encore, mais
vous savez combien de temps ces foutues affaires de fraudes mettent à se
décanter. Ce n’est pas comme si quelqu’un arrivait à garder l’impunité après
avoir commis un meurtre…


Il ne finit pas sa phrase, mais but une gorgée de bière.


— Tu sais qu’il y a quelque part un fils de pute pour
qui ça pourrait bien être le cas ? demanda un de ses acolytes, une fine
moustache de mousse sur la lèvre supérieure.


— Comment ça ? demanda Sharkey en se tournant vers
lui.


— Ben… Personne n’a été coffré pour l’agression de
Lorraine Page, et le bruit court qu’elle ne va pas s’en sortir.


Le gros flic vida sa bière d’un trait et reposa brutalement
son verre.


Un des deux policiers l’avait connue autrefois, lorsqu’elle
faisait équipe avec Lubrinski, et il eut un sourire.


— Attends, elle n’est pas encore morte, et Bon Dieu !
elle sait se battre, cette femme ! Est-ce que je vous ai raconté cette
histoire avec ce gars – il est mort, à présent. Ouais… Lubrinski, Jack
Lubrinski ? Eh bien ! ils avaient fait une descente en ville dans un
bar, et…


Ils continuèrent à échanger des anecdotes sur Lorraine et
Lubrinski, et comme c’est souvent le cas, les bons souvenirs occultèrent les
mauvais. Cela prit l’allure d’une veillée funèbre. Personne ne mentionna la
mort de Tommy Lee Judd, ni la chute de Lorraine Page dans l’alcoolisme et la
drogue. Ils se souvenaient d’elle comme d’un bon flic, de ceux qui encaissent
sans jamais se plaindre.


 


Trois jours après, à la surprise générale, Lorraine s’accrochait
encore à la vie. Elle était toujours dans le coma, le pronostic était encore
considéré comme critique et les spécialistes qui testaient son cerveau
refusaient de se prononcer.


Les bulletins étaient répercutés à Rosie et Rooney, qui se
sentaient réconfortés qu’elle se batte pour vivre. Ils savaient cependant que, même
si elle s’en sortait, il y avait une forte probabilité de dommages cérébraux
qui pourraient se traduire par de lourds handicaps physiques.


— Est-elle paralysée ? demanda Rooney.


— Il nous est impossible de juger du degré de paralysie
éventuelle chez des patients dans le coma, lui répondit Hudson. Tout ce que
nous pouvons faire, pendant que les sédatifs cessent d’agir et que le temps
passe, c’est attendre et voir si les fonctions motrices sont restaurées.


 


Le quatrième jour, elle tenait toujours, et l’équipe
médicale annonça un léger mieux dans ses fonctions respiratoires.


Mike Page venait un jour sur deux lui rendre visite, alors
que Burton, Rosie et Rooney venaient quotidiennement. Le sixième jour, Mike
amena leurs filles avec lui. Rosie en avait été prévenue et avait apporté les
cadeaux que Lorraine avait achetés pour les gamines lors de son voyage à Santa
Fe. Les deux petites s’agrippèrent à leur père lorsqu’elles pénétrèrent dans le
service de réanimation.


Elles restèrent assises en silence. La femme enveloppée de
bandages qui était allongée devant elles était une inconnue, et elles ne
savaient que lui dire. Lorsque Mike encouragea Sally à toucher la main de sa
maman, elle refusa catégoriquement, disant qu’elle avait trop peur.


Les médecins et les infirmières furent gentils et
attentionnés, suggérant aux filles que, même si leur mère ne pouvait leur
répondre, elle pouvait peut-être entendre leurs voix. Les gamines se
regardèrent : entendre appeler cette femme leur mère ne leur semblait pas
juste. Julia se mit à pleurer, disant qu’elle voulait rentrer à la maison.


Deux semaines s’écoulèrent lentement, et le nombre de tuyaux
attachés à Lorraine diminua progressivement. Davantage de tests avaient été
pratiqués pour déterminer si son cerveau avait été atteint, mais elle était
toujours dans le coma. La guérison des dommages extérieurs avait été rapide :
elle n’avait plus l’apparence monstrueusement tuméfiée des premiers jours, et
on lui avait retiré les bandages.


Les filles venaient régulièrement, à présent, et plus elles
s’habituaient à la voir, plus elles arrivaient à lui parler librement de choses
ordinaires. Jamais elles ne l’appelaient « maman », mais Sally lui
effleurait souvent la main et Julia caressait son bras pâle. Toutes deux
portaient les bracelets d’argent qu’elle leur avait choisis.


Rosie et Rooney se partageaient le temps de visite, parlant
sans arrêt, ne cessant jamais d’espérer une réaction. Jake venait avant et
après son travail pour passer des heures assis à ses côtés, planifiant leur mariage.
Il apporta la bague qu’il lui avait achetée et lui demanda s’il pouvait la lui
glisser à l’annulaire.


Noël n’était plus qu’à une semaine, et Lorraine était
toujours dans le coma, les yeux fermés comme si elle dormait. Le tube du
respirateur artificiel avait été retiré de sa bouche pour passer par une
trachéotomie, et il y avait maintenant de l’espoir, un espoir que nul n’eût cru
possible. Elle restait en unité de soins intensifs, car elle avait besoin d’une
surveillance 24 heures sur 24. Désormais, elle était vêtue de ses propres
chemises de nuit ; et Rosie lui brossait les cheveux et prenait soin d’elle.
Elle lui lisait des magazines, lui faisait écouter de la musique, et lorsqu’elle
n’en pouvait plus, Rooney prenait la relève. Il parlait des heures durant, toujours
de son ancien métier, et trouvait une utilité thérapeutique à lui parler ainsi,
demandant à Lorraine si elle se souvenait de telle ou telle affaire.


Jake prenait ensuite la relève, tenant la main de Lorraine
en priant pour qu’elle lui répondît. Il apportait des bouquets frais tous les
deux jours, trouvant insupportable l’idée de fleurs en train de se faner, et
insistait pour qu’on les renouvelât. Comme Bill, il lui parlait de son travail,
discutant avec elle comme si elle lui répondait. Lorsqu’arriva la huitième
semaine, tout le monde était épuisé et furieux que la malade fût ainsi enfermée
dans cette sorte d’univers étranger. Elle commençait à se ressembler – et
pourtant elle n’était pas là. Rosie avait apporté un petit arbre de Noël artificiel,
qu’elle avait décoré de boules et de rubans. Elle avait disposé des petits
cadeaux pour les infirmières au pied du sapin, et tous portaient une étiquette
disant « De la part de Lorraine, joyeux Noël ».


La première fois qu’elle entendit la voix de Jake, ce fut au
moment où il lui mit la bague au doigt. Elle avait commencé à lui parler, lui
disant combien elle était heureuse, et lui avait demandé pourquoi il ne
répondait pas à ses questions. C’était si effrayant de penser qu’elle pouvait
les entendre, mais qu’eux ne la comprenaient pas.


Les visites étaient les pires moments, quand ils semblaient
ignorer ce qu’elle leur disait et qu’ils parlaient dans sa direction, mais pas
vraiment à elle, sans entendre lorsqu’elle les appelait. Elle les écoutait intensément
et finit par comprendre que les voix aiguës qu’elle entendait babiller devaient
être celles de ses filles, qui expliquaient ce qu’elles aimeraient avoir pour
Noël. Elle aurait voulu pleurer de joie à l’idée qu’elles étaient là, avec elle –
mais pourquoi ne pouvaient-elles pas comprendre ce qu’elle leur disait ?
Elle pouvait entendre Mike et lui dit combien elle était heureuse qu’il eût
amené les enfants, puis lui demanda s’il avait rencontré Jake. Elle posa tant
de questions, et parfois rit de ce qu’ils lui racontaient, comme quand Rooney
radotait sur une affaire qu’il aurait dû résoudre, puis qu’il se plaignait que
Tiger eût déchiqueté son meilleur sweat-shirt. Ses visiteurs allaient et
venaient sans comprendre ses réponses ni entendre sa voix, et lorsque venait la
nuit, elle pleurait, parce qu’elle se disait qu’elle ne les verrait plus jamais,
qu’elle ne pouvait pas comprendre ce qui s’était passé ni dans quel endroit
elle se trouvait.


Elle s’efforça d’être rigoureuse, s’exhortant à prendre sur
elle : elle devait se discipliner. Pleurer toutes les nuits n’était pas
bien : elle gaspillait ainsi toute son énergie, et il fallait qu’elle
pense à autre chose. Elle força son cerveau à s’activer, même s’il lui était
douloureux de penser – il fallait qu’elle fasse quelque chose.


Lorraine avait l’impression de serrer les dents sous l’effort,
se disant que si elle arrivait à vaincre la barrière érigée par son esprit
contre la douleur, elle était certaine qu’elle pourrait voir de nouveau, voir
ceux qu’elle aimait. Elle se dit qu’elle faisait un cauchemar, qu’elle allait
bientôt se réveiller, mais qu’elle devait conserver un lien mental avec son moi
actif et sa vie, et se convaincre qu’elle allait bientôt les réintégrer.


Pire que tout étaient les heures silencieuses de la nuit, au
cours desquelles elle entendait les bruits autour d’elle, des murmures inconnus
et des sons qui lui rappelaient ceux d’un hôpital. Ses pensées dérivèrent vers
la dernière fois qu’elle avait séjourné dans un tel environnement, lorsqu’elle
avait subi, dans une coûteuse clinique privée, la chirurgie esthétique
nécessaire pour la débarrasser de la cicatrice qui déparait sa joue. Elle se
força à visualiser l’endroit, s’imaginant une visite de sa chambre, des
couloirs, du salon de télévision et des autres patients.


Lorraine n’avait alors eu aucun visiteur – personne n’avait
su qu’elle subissait une opération –, aussi avait-elle passé beaucoup de
temps dans le salon. Non qu’elle eût le moindre intérêt pour ce qui passait à
la télé, mais c’était le seul endroit où il était permis aux patients de fumer,
et elle avait passé le temps en jouant à la détective, s’efforçant de deviner l’âge
réel et l’origine des autres patients.


La plupart étaient des femmes entre 40 et 60 ans. Certaines
avaient déjà subi tant d’opérations qu’elles paraissaient plus jeunes, mais il
y avait toujours une discordance incongrue entre leurs visages lisses et
bronzés, légèrement androïdes, et la manière dont elles s’habillaient, se
déplaçaient ou parlaient, qui trahissait leur âge. Il existait d’autres signes
révélateurs, évidemment : le relâchement léger de la peau sur la face
intérieure des bras, qu’aucun exercice ne parvenait totalement à retendre, mais
aussi l’apparence des mains et des pieds. Il y avait à la clinique deux sosies
de Zsa Zsa Gabor, avec la chevelure teinte en blond soigneusement empilée et
des visages aux traits minutieusement retendus et liftés, qui auraient pu avoir
la quarantaine, mais dont les taches de son sur les mains et les articulations
déformées trahissaient l’âge avancé. Très peu de femmes parvenaient à échapper
à ce signe révélateur. Elle avait vu une patiente dans un fauteuil roulant, qui
portait des lunettes noires et au visage encore bandé, si bien qu’on ne pouvait
discerner ses traits. Lorraine avait déduit des quelques cheveux blancs qui
dépassaient qu’elle devait avoir 60 ou 70 ans, mais elle avait remarqué
que ses mains, grandes mais fines, toujours en mouvement, ne pouvaient
appartenir qu’à quelqu’un de plus jeune et donnaient une impression de
flexibilité et de puissance tout à la fois. Elle se souvint avoir noté que ses
ongles étaient coupés court et s’être dit à l’époque que cette femme devait se
servir de ses mains, peut-être comme musicienne ou, vu son âge, comme professeur
de musique – ce qui expliquait pourquoi elles ne s’étaient pas
recroquevillées en serres griffues de vieille dame. Maintenant, elle savait que
la patiente n’était pas une musicienne, ni une enseignante, ni même une vieille
dame : c’était Sonja Nathan, elle aurait pu le jurer.


La femme était restée seule dans son coin, ne s’était rendue
au salon qu’une seule fois et n’avait pris part à aucune des conversations très
banales qui se tissaient autour d’elle. Lorraine avait eu cependant l’impression
qu’elle avait prêté attention lorsqu’elle avait révélé à la dame bavarde qui
travaillait pour une société immobilière qu’elle était détective privée – elles
s’étaient fait la réflexion qu’elles constituaient une minorité parmi les
patientes, presque les seules femmes actives au milieu d’un groupe d’épouses
entretenues. Quand Lorraine avait dit qu’elle allait devoir trouver des bureaux
prochainement, son interlocutrice avait insisté pour connaître son nom et celui
de l’agence d’enquêtes. Lorraine se rappelait aussi avoir envisagé d’entraîner
l’inconnue au visage bandé dans la conversation, mais quelque chose dans sa
distance et sa froideur l’en avait dissuadée. C’était cette indéfinissable froideur,
plus que tout autre indice relatif à son apparence physique, qui lui donnait
la certitude qu’elle avait eu affaire à Sonja.


Sonja Nathan avait quitté la clinique en sachant exactement
qui était Lorraine Page, et des semaines après, elle s’était souvenue de ces
détails.


L’artiste avait affirmé ne pas avoir été à Los Angeles de
toute l’année passée. C’était faux, et Lorraine avait maintenant la certitude
qu’elle avait menti en disant ne pas être l’auteur de l’appel téléphonique reçu
à l’agence le matin du meurtre. Elle avait déjà la preuve documentaire dans sa
mallette – probablement restée dans son appartement, pensa-t-elle – que
Sonja et son ex-mari avaient gardé le contact après leur divorce. Maintenant, elle
détenait la dernière pièce du puzzle : la preuve que la femme sculpteur
était allée à Los Angeles le jour où Harry avait été tué. Désormais, elle était
sûre que, si elle sortait de ce foutu hôpital, les experts en analyses vocales
pourraient identifier sur l’enregistrement fait par Decker – et qui devait
bien se trouver quelque part sur la bande du répondeur – une intonation, une
nuance de l’accent légèrement européen de Sonja. Ce serait le lien final, qui
conduirait la meurtrière derrière les barreaux.


Ramener à la surface tous ces souvenirs était douloureux, pire
que toutes les migraines qu’elle eût connues. La souffrance était intolérable, mais
Lorraine ne voulait pas, ne pouvait pas arrêter. Maintenant que tout se mettait
en place, elle pouvait comprendre le curieux souci manifesté par Sonja envers
Cindy, lorsqu’elle avait dit qu’elle aurait dû lui consacrer plus de temps ou « d’attention ».
L’absence d’intérêt de la part de l’artiste pour la disparition de tant d’argent
de la succession lui avait également semblé curieux. Mais cela ne l’était plus,
se dit amèrement la détective, quand on savait que les œuvres avaient été
enlevées avant le bizarre enchaînement d’événements qui avaient fait de
Sonja – quelle ironie – l’héritière légale de Harry Nathan.


Sonja Nathan connaissait la maison, les jardins et, plus que
probablement, les habitudes de son ex-mari – ou alors, elle avait
simplement pu lui donner rendez-vous. L’artiste était clairement capable de
préméditation, comme le démontrait sa location d’une jeep semblable à celle de
Kendall pour cacher ses allées et venues au domicile des Nathan – peut-être
Sonja avait-elle même envisagé de faire porter les soupçons sur elle, se dit
Lorraine – et elle s’était appliquée à prendre à Kendall jusqu’à son
dernier sou. Même si la mort de cette dernière avait été, de fait, accidentelle,
Sonja en était responsable, car c’était juste après avoir compris qu’elle avait
perdu sa part des peintures que Kendall avait tenté de mettre le feu à la
galerie, afin de toucher l’assurance. Cela avait dû procurer à Sonja une
intense satisfaction, car, comme l’avait dit Arthur, elle était bien trop
humaine – ou inhumaine – sous son apparence de froideur et de
supériorité, et elle avait haï Kendall avec autant d’intensité qu’elle avait
aimé Harry.


Quant aux peintures, Lorraine savait à présent que Harry
Nathan s’était rendu en Allemagne pour préparer la vente des œuvres d’art
originales. Elle avait la certitude que lorsqu’elle sortirait de l’hôpital et
qu’elle pourrait se rendre à Berlin, il ne lui serait pas difficile de
déterminer comment Sonja et Arthur, le copiste expert, avaient pris le relais
de Harry et empoché les produits de la vente.


Bien qu’une pulsation douloureuse résonnât dans sa tête, elle
poursuivait sa reconstitution du puzzle. Tous les visages des disparus
flottaient devant elle : Harry Nathan, Cindy, Kendall, Vallance se fondirent,
puis redevinrent plus visibles, mais sa concentration fluctuait comme la
lumière d’une torche fumeuse. Ce fut sur le décès de Vallance qu’elle porta sa
dernière lumière. Lorraine savait maintenant comment Sonja l’avait tué – ou
l’avait acculé au suicide – en menaçant de rendre publiques les vidéos
pornos, l’arme du crime que Jake avait innocemment mise entre ses mains. Elle
ne pourrait, de toute évidence, porter la responsabilité légale de ce meurtre, ni
de celui de Cindy, dont elle était pourtant moralement responsable : Vallance
avait étranglé son ex-maîtresse en croyant à tort qu’elle, et non Sonja, avait
tué l’homme qu’il avait sa vie durant tenu pour son idole et l’objet de ses
désirs. Mon Dieu, se dit Lorraine, penser que c’était à cette femme qu’elle s’était
ouverte de ses souffrances les plus intimes pour la détourner du suicide… Mais
une fois qu’elle serait sortie d’ici… Les visages se fondirent et des lambeaux
des conversations qu’elle essayait de se rappeler se disloquèrent en laissant
des échos dans son esprit. La douleur augmenta encore, toujours plus atroce. Elle
perdait son emprise sur ses pensées, incapable de poursuivre un raisonnement
cohérent. Elle poussa un hurlement de douleur, comme si un fer chauffé à blanc
lui glissait le long de la moelle épinière, l’aveuglant, l’épuisant. Elle ne
put en supporter davantage.


 


Rooney pâlit. Bien qu’il se trouvât à l’extérieur de l’unité
de soins intensifs, il comprit que quelque chose venait de se produire. Des
infirmières et des médecins entrèrent en courant dans la pièce et tirèrent le
rideau masquant la baie vitrée, dérobant Lorraine à sa vue. La dernière chose
qu’il aperçut alors qu’ils s’attroupaient autour d’elle fut le moniteur des
fonctions cardiaques qui bipait bruyamment.


Peu après, Burton arriva, un bouquet de fleurs à la main, et
Rooney vint à sa rencontre.


— Il s’est passé quelque chose. Je ne sais pas quoi, mais
ils ont fermé les rideaux autour d’elle et ils doivent bien être huit. Je n’en
suis pas certain, mais je crois que c’est le cœur.


 


Sonja avait déjà eu un mariage en blanc, aussi avait-elle
décidé que, cette fois, elle serait vêtue de rouge, une couleur riche qui s’harmonisait
mieux avec un mariage hivernal en Suisse et avec une épouse d’âge mûr. L’ensemble
cramoisi, très ajusté et orné de fourrure au cou et aux poignets, accentuait sa
silhouette haute et mince. Elle avait aussi acheté une toque de hussard, en
fourrure également et très coûteuse, qu’elle se demandait si elle allait
finalement porter.


Elle la mit, l’enleva, fit bouffer sa chevelure, puis se
dirigea vers l’autre extrémité de la pièce moquettée de vert pâle : Arthur
et elle avaient réservé la suite Grâce Kelly du meilleur hôtel de Genève, avec
une salle à manger, un salon privatif et une merveilleuse vue sur le lac. Elle
marcha en direction de son reflet dans le grand miroir en pied, le scrutant
intensément.


— Cela fait-il trop de fourrure ? demanda-t-elle à
Arthur qui venait d’apparaître. Je ne sais pas si je dois mettre ou non le
chapeau.


Il était vêtu d’un costume élégant avec une rose à la
boutonnière et portait un pardessus assorti. Il finissait de nouer sa cravate.


— Mets-le, que je puisse me faire une idée.


Sonja s’exécuta et lui fit face : elle était belle, se
dit-il, mais différente maintenant, et ce n’était pas dû à ce nouveau costume, si
peu familier. Pendant toutes ces années, il avait rêvé de la posséder sans que
Harry Nathan vînt s’interposer ; mais à présent que son fantôme s’était
dissipé, elle n’était plus la même femme, moins énergique, moins intense, comme
si elle s’était livrée des années durant à une sorte de tir à la corde et que
son opposant eût soudain lâché l’autre extrémité. Elle semblait parfois plus
jeune, parfois plus âgée. Était-elle libre, désormais, ou simplement à la
dérive ?


Elle avait toujours été capable de deviner son humeur, et
presque ses pensées. Elle sentit qu’il la scrutait.


— Tu es sûr de vouloir qu’on le fasse ? lui
demanda-t-elle calmement. Il est toujours temps de reculer.


— Je ne veux pas reculer, répondit-il. (Mais en son for
intérieur, il pensait : jamais on ne peut avoir de certitude en amour, ni
savoir s’il va s’émousser, se maintenir avec constance ou carrément se
transformer. Il fallait faire le saut de la foi.) Mets le chapeau, conclut-il.


Sonja se regarda de nouveau dans le miroir, puis se tourna
et lui demanda, une expression grave peinte sur son visage :


— Nous y allons ?


— Tiens – et cette fois, ce n’est pas une
imitation ! lança Arthur en lui jetant un petit objet.


Elle attrapa l’écrin de la bague à deux mains, sachant que
désormais le prix du bijou n’avait plus d’importance : l’argent avait été
intégralement transféré en Suisse, et ils décideraient plus tard comment le
rapatrier aux États-Unis, lorsque le besoin s’en ferait sentir.


Il la regarda sortir l’anneau de l’écrin, l’admirer, puis le
lui tendre :


— Non. À toi de me la mettre.


Il la prit et, lui tenant la main, glissa la bague à l’annulaire.
Il se pencha ensuite pour l’embrasser.


— Eh bien ! tu vois, on a réussi, dit-il doucement.
(Il ajouta avec un sourire :) Et en plus, on s’en est tirés. Cela
valait-il l’attente ?


— Oh ! oui. (Elle ne le regardait pas.) Crois-moi,
ça la valait amplement.


Elle se détourna pour saisir une fois de plus son reflet
dans le miroir, pendant qu’Arthur regardait l’heure. Ils allaient descendre à l’accueil,
la limousine les attendrait. Arthur se dirigea vers la porte de la suite. Il
lui avait préparé une petite surprise, un bouquet de mariée composé de roses
rouges.


— Donne-moi deux minutes, lui demanda-t-elle. Je te
rejoins tout de suite.


Il tint la porte entrouverte et répondit :


— Deux minutes. D’accord, je t’attends en bas.


Elle attendit qu’il fût parti et ajusta son chapeau. Elle avait
besoin d’un moment de solitude pour passer en revue ses souvenirs avant d’en
refermer la porte à double tour. Elle se souvint avoir traversé la pelouse et
trouvé Harry en train de se sécher avec un drap de bain après avoir nagé. Elle
n’avait pas choisi ce jour-là pour le tuer – elle s’était pourtant
préparée de longue date à cet instant – et ni l’un ni l’autre n’avaient su
que c’était pour Harry Nathan la dernière fois qu’il effectuait chacun de ses
gestes. Mais lorsqu’elle avait aperçu l’automatique sur la table – une des
armes de Harry, dont il lui était donc facile de se défaire – elle avait
compris qu’un signal lui était donné pour mettre son plan à exécution et qu’il
n’y aurait jamais de meilleure occasion.


Harry avait rejeté la serviette, sans songer à masquer sa
nudité devant elle, toujours aussi infatué de son propre corps. Il ne lui avait
pas prêté attention lorsqu’elle avait saisi l’arme, après avoir sorti un
mouchoir de sa poche et en avoir enveloppé l’automatique. Celui-ci était lourd
et froid – tout comme son cœur. Elle leva le Desert Eagle d’abord à
hauteur de poitrine, puis un peu plus haut. Il avait souri, lui suggérant de
faire attention, car le pistolet était armé. Puis il avait pâli lorsqu’elle
avait visé son cou et enfin pointé le canon sur son visage.


— Cela fait bien longtemps que je veux te tuer, Harry, et
jusqu’à maintenant, je ne m’en croyais pas capable. Mais tu sais quoi ? Au
bout du compte, j’en suis capable.


Il avait reculé, la terreur se peignant sur son visage, les
yeux agrandis par la stupeur. Puis elle avait pressé la détente et il avait
titubé de deux pas avant de basculer dans la piscine. Elle s’était penchée sur
l’eau, observant les pétales de sang autour de sa tête : il flottait sur
le ventre, les bras écartés, en une image qui ne devait plus jamais la quitter
et qu’elle s’était sentie poussée à reproduire, en partie comme un cri de
triomphe, un ultime exorcisme, et en partie comme une confession – que nul
n’avait voulu entendre.


Elle avait alors ramassé ses chaussures et retraversé les
jardins, afin de rejoindre la Mitsubishi de location – Harry avait accepté
qu’elle en choisît une aussi semblable que possible à celle de Kendall, juste
au cas où quelqu’un l’aurait aperçue venant chercher les peintures. Soudain, elle
avait réalisé combien cela était heureux. Si l’odieuse et combinarde Kendall
portait au bout du compte le chapeau pour le meurtre de Harry Nathan, Sonja n’en
avait cure.


Personne d’autre ne pouvait être accusé, s’était-elle dit –
mais elle avait commis une erreur : Cindy. Nathan lui avait dit, au
téléphone, quand ils s’étaient donné rendez-vous, que Cindy et lui avaient eu
une engueulade et que la jeune femme était partie. Ce ne fut qu’en entendant le
hurlement de la malheureuse qu’elle comprit son erreur. Il devait lui avoir dit
que Cindy avait menacé de s’en aller, ou qu’elle était sur le point de partir. Pauvre
Cindy, avait-elle pensé. Elle n’avait aucune intention de voir la jeune femme
si maltraitée passer en justice, et seul le destin pouvait lui avoir fait non
seulement rencontrer une détective privée quelques semaines auparavant, mais
encore retenir son nom. Elle avait arrêté la jeep aussitôt, puis, ayant obtenu
le numéro auprès des renseignements, avait appelé Lorraine Page d’une cabine
publique.


Elle avait effectué son vol de retour vers New York sous un
nom d’emprunt, comme à l’accoutumée, transportant les toiles roulées dans des
tubes de carton, comme des affiches. Jamais personne ne l’arrêta ni même ne l’interrogea.


Lorsqu’elle arriva aux Hampton, les nouvelles du meurtre de
Harry Nathan et de l’arrestation de Cindy s’étaient répandues. Le lendemain, il
devint clair que les choses s’étaient aggravées : l’arme du crime
appartenait à Cindy.


Après cela, elle s’était contentée d’attendre et de suivre
les événements. Il ne restait personne à haïr, personne à blâmer. Elle avait
avoué au monde sa culpabilité, mais personne ne l’avait remarqué, et tout était
fini désormais, se dit-elle. Quietus Est.


 


Rosie était hors d’haleine lorsqu’elle rejoignit Jake et
Rooney – elle s’était ruée vers l’hôpital dès qu’elle avait appris les
nouvelles.


— Que s’est-il passé ? Est-ce qu’elle va bien ?


Rooney la fit s’asseoir.


— Il y a eu des complications. Sa respiration s’est
détériorée et sa température augmente. Elle tient bon, mais maintenant, ils
craignent que l’effort ne soit trop important pour son cœur.


Jake lui prit la main et ajouta :


— Mike est en chemin, avec les petites. Ce n’est qu’une
question de temps.


— Non, non ! Je ne peux pas le croire. Elle allait
mieux. Ils avaient dit que sa respiration ne se stabiliserait pas, et pourtant
elle l’a fait. Elle va se tirer de cette rechute – c’est une rechute, non ?
Écoutez, je la connais. Je la connais, et…


Le visage de Rosie se plissa mais elle continua à parler de
la manière dont elle avait fait la connaissance de Lorraine, à quel point elle
avait été malade, maigre et affaiblie, et comment personne n’avait voulu croire
qu’elle pourrait se tirer de l’alcool et de sa dépendance à la drogue…


— Mais ça fait partie du problème, Rosie, ma chérie. Son
corps a tellement souffert, et depuis si longtemps, qu’il s’est épuisé. (Rosie
se mit à sangloter et son mari lui prit la main.) Maintenant, écoute-moi :
ses filles vont arriver, et on ne veut pas qu’elles soient effrayées ou
perturbées. Alors tu vas prendre sur toi – il n’y a déjà eu que trop de
larmes, et puis Lorraine n’aimerait pas te voir pleurer.


— Elle ne peut pas me voir, elle est dans le coma, rétorqua
Rosie en s’essuyant le nez.


— Oui, je sais, mais personne ne sait si cela veut dire
qu’elle ne peut pas entendre. Alors, sèche tes yeux et refais-toi une beauté. (Rosie
se rendit aux lavabos, et Rooney se sentit vidé. Il ne lui restait plus de
larmes pour pleurer, et il regarda Jake, calme et impassible.) Ça va ? (Jake
était loin d’aller bien, mais il hocha la tête, et Bill poussa un long soupir.)
Vous savez, c’est peut-être mieux ainsi. Je veux dire, il est probable que son
cerveau a été endommagé, et je ne voudrais pas la voir toute recroquevillée, incapable
de rien faire toute seule. Je sais qu’elle non plus ne le voudrait pas.


Les deux hommes se levèrent lorsque le Dr Hudson sortit
de la salle et leur fit signe de se rasseoir. Il demanda si les filles de
Lorraine venaient la voir, et Burton répondit qu’elles étaient en chemin.


— Vous voulez que je sois direct ? demanda-t-il en
tirant sur le col de sa blouse blanche. (Jake et Bill hochèrent la tête.) J’ai
toujours joué franc-jeu avec vous, et je dois admettre que je ne pensais pas
que nous pourrions la garder en vie aussi longtemps. Mais cette évolution
soudaine… Les organes sont en train de lâcher, et j’ai peur que nous ne
puissions plus rien faire. Ce n’est vraiment plus qu’une question d’heures. Elle
ne souffre pas, mais le cœur flanche, et ajouté aux dysfonctionnements des
reins et des poumons…


— Combien de temps ? demanda Jake.


— Je ne pense pas qu’elle passera la nuit. Je suis
vraiment désolé.


Burton se leva et regarda Rooney :


— J’aimerais rester seul avec elle un moment, avant que
les petites n’arrivent. (Il se tourna vers le médecin.) Me serait-il possible d’entrer ?


Hudson hocha la tête : les infirmières étaient déjà en
train de rendre Lorraine plus présentable en débranchant quelques-uns des
tuyaux et en retirant certaines des machines qui encombraient sa pièce, isolée
du reste de l’unité par des rideaux pour lui donner un peu d’intimité.


— L’infirmière va sortir d’ici une minute, mais je
serai dans le coin si vous avez besoin de moi. Dans ce cas, faites-moi prévenir
par la surveillante ou par l’accueil.


Le médecin resta encore quelques instants, puis hocha la
tête d’un air grave et sortit lentement de la petite salle d’attente
surchauffée.


Cinq minutes après, comme Rosie revenait, une infirmière
souriante sortit de la salle en maintenant la porte entrebâillée.


— Vous pouvez tous venir la voir, à présent. Et merci
pour les cadeaux.


— Ils étaient de la part de Lorraine, répondit
fermement Rosie.


L’infirmière s’éloigna et Rosie vit en entrant que le petit
arbre de Noël avait été enlevé.


Sonja et Arthur échangèrent leurs consentements au cours d’une
cérémonie calme, avec un seul témoin pour tout auditoire, un employé du bureau
de la mairie, petit homme chauve qui avait manifestement rempli cette fonction
un nombre incalculable de fois. Il leur adressa un sourire encourageant, signa
le registre d’un coup de plume élégant et leur souhaita tout le bonheur
possible dans leur existence à venir. Les mariés sortirent en se tenant par le
bras, le bouquet de Sonja parfaitement assorti à la rose qui ornait la
boutonnière d’Arthur.


 


— Bon Dieu ! elles sont parties après m’avoir
mis ma chemise de nuit devant derrière, s’exclama Lorraine.


Elle expliqua ensuite à Burton qu’une des infirmières
devrait être virée, car elle était trop brutale quand elle manipulait les
patients alités. Il tira une chaise près du lit et s’assit.


Je vais finir par croire que tu as des actions chez ce
fleuriste, plaisanta-t-elle. Ça devient ridicule. Lorsque je sortirai d’ici,
j’emporterai ce bouquet, les lis – j’ai toujours aimé les lis, pour
leur odeur. Je voulais te demander, bien que cela soit un peu embarrassant, est-ce
que je sens mauvais ? Je sais qu’ils me tiennent propre, mais cette foutue
infirmière, celle avec les cheveux frisés, je n’ai pas l’impression que c’est
une pro. Elle m’a presque sortie du lit, tout à l’heure, en me retirant ces
fichus tubes comme si elle jouait de l’orgue.


Il lui toucha la main et effleura du doigt les hématomes
laissés par les aiguilles des perfusions.


Je sais, ils s’imaginent que s’ils fouillent assez
profond dans mes veines, ils finiront par trouver de l’or.


Elle rit, puis fronça les sourcils.


» Ça me tracasse de porter cette bague – je
ne sais pas si l’on peut faire confiance au personnel ici. Je me souviens, quand
mon père était à l’hosto, on ne pouvait pas laisser cinquante tickets sans
surveillance. Cela dit, il n’était pas dans une chambre privée comme celle-ci. Dieu
merci, j’ai claqué assez de pognon pour avoir une assurance médicale correcte.


Il effleura chacun de ses doigts, touchant chaque ongle.


— Je t’aime, je ne t’oublierai jamais, et par cet
anneau je te déclare ma femme. Tu es l’épouse dont j’ai toujours rêvé et que
jamais je n’avais pensé trouver, mais on a bien fini par se rencontrer, non ?
Même si cela n’a été que pour un bref moment ?


— Ça, tu peux le dire. Tu sais que je ne suis pas du
genre romantique, mais… Te souviens-tu de la plage ? La première fois que
tu es venu avec moi promener Tiger – j’étais déjà amoureuse de toi.
En fait, je l’ai compris dès que tu as sonné à ma porte. Est-ce que je te l’avais
dit ? Tu as une manière de pencher la tête de côté, et quand tu vas dire
quelque chose de sentimental, tu as deux taches rouges qui apparaissent sur les
joues. Tu les as, maintenant…


— Tu te souviens de la première fois qu’on est allés
sur la plage ?


— Oui, c’est ce que je viens de dire. Mais ce fut
encore mieux après, avec toute cette nourriture chinoise… Mon Dieu, on avait
commandé tout ce qu’il y avait sur la carte ! Tu sais, jamais je n’aurais
cru trouver quelqu’un qui m’aimerait.


— Je t’aime.


— Moi aussi je t’aime, de tout mon cœur et… Hé !
Où vas-tu ? Ne pars pas tout de suite, je veux un baiser ! Reste ici,
que je t’embrasse.


Jake se dirigea vers la porte, s’arrêta et se retourna. Il
trouvait presque insupportable le spectacle de Lorraine, adossée à ses
oreillers mais les yeux fermés, comme si elle dormait. Il revint près du lit et
lui baisa doucement les lèvres, puis posa la tête contre celle de sa femme et
lui toucha les joues. Pour la première fois, sa chair semblait froide.


— Je n’appelle pas ça un baiser. Écoute : il
faut que nous parlions avant que tu t’en ailles. Écoute-moi, c’est très
important. J’ai résolu l’affaire Nathan. Même si je sais que je n’ai pas de
preuve, mais un faisceau d’indices convergents, il faut que tu prennes dans ma
mallette les listings de téléphone et puis que tu contactes la clinique où je
me suis fait enlever ma cicatrice. Je suis certaine qu’elle y était. Et il faut
que tu retrouves l’enregistrement que Decker a fait de l’appel passé à mon
bureau – le coup de fil que Cindy ne m’a jamais donné. Il ne
pouvait pas le retrouver, mais je sais qu’il est quelque part. C’était Sonja. Pourquoi
ne m’écoutes-tu pas ? Où vas-tu ?


Jake se pencha dans le couloir.


— Bill, vous voulez venir ? Je ne m’absente que
cinq minutes, le temps d’aller aux toilettes.


Rooney entra dans la pièce, transpirant comme toujours. Il
aurait bien voulu enlever sa veste, mais ne savait pas si c’était permis.


— Assieds-toi, Billy, jusqu’à ce qu’il revienne. Il
faut qu’on parle – il n’a pas l’air de me prendre au sérieux, mais
je crois que j’ai résolu l’affaire Nathan. Il va me falloir de l’aide, et il y
a un paquet de fric à la clé si nous parvenons à retrouver les œuvres d’art. Elles
valent des millions, or j’ai une idée précise de l’endroit où elles se trouvent.
En Allemagne. Et je sais aussi que Sonja Nathan a tué son mari.


— Rosie est avec moi, elle sera ici dans une minute.


— Très bien. Alors mettons tout ça au clair avant qu’elle
n’arrive. D’abord, il faudra que tu vérifies les faux passeports de Nathan. Ensuite,
il y a dans mon sac une lettre qu’il a envoyée d’Allemagne à sa mère. Je pense –
en fait, je suis certaine – que Sonja Nathan travaillait avec la
complicité de son ex-mari à cette fraude.


C’est des grosses sommes, Bill, pas des centaines de
milliers, mais des millions de dollars.


Il la regarda, allongée et si calme, les yeux fermés, comme
si elle dormait.


— Tu es très belle, ma chérie, dit-il doucement.


— Oh ! trêve de flatteries ! Écoute plutôt
ce que j’ai à te dire. Si on arrive à pister ces peintures, on aura assez de
pognon pour prendre notre retraite, Billy. Je me retire après cette affaire, et
tout ce que je veux, c’est boucler le dossier – tu sais comment je
suis. Alors d’abord tu vas contacter Feinstein, et après il faudra récupérer ma
mallette à l’appartement. Ensuite, Rosie et toi allez entreprendre un autre
voyage en Europe. Je veux clore ce dossier avant d’arrêter, tu comprends ?
Je vais me marier avec Jake… Tu l’aimes, non ? C’est vraiment un type bien,
tu ne trouves pas ? Et je vais te dire une chose, Billy. J’avais tellement
peur : je ne pensais plus avoir le moindre droit d’aimer ou d’être aimée. Et
il m’aime, Billy !


— On prend bien soin de Tiger, dit Rooney, qui
cherchait désespérément quelque chose à raconter.


Puis il lui rapporta comment l’énorme chien avait mis en
lambeaux leur canapé tout neuf.


Lorraine éclata de rire, ce rire sonore qui n’était qu’à
elle.


— Hé ! Bill, est-ce que tu as raconté à Rosie l’histoire
de ce type, tu te souviens ? Celui au ticket de loterie ? Mon Dieu, ce
qu’on s’était marrés.


Rosie entra, sourit à son mari et prit une chaise.


— Hé ! Rosie, est-ce que Billy t’a parlé de
Chester Brakenshaw ? C’était à l’époque où l’on travaillait ensemble. Eh
bien ! ce Chester était un vrai mal-au-bide, qui passait son temps à nous
ressasser ce qu’il ferait le jour où il gagnerait à la loterie, et il aimait
bien les blagues, n’est-ce pas, Bill ? Et alors…


— Elle est très belle, murmura Rosie.


— Merci, mais j’ai la chemise de nuit devant
derrière. Donc, Chester se rendait tous les vendredis soir à son club, alors
les copains et moi, on a monté une combine – comme je te le disais,
il aimait bien les blagues – et on s’est arrangés pour connaître les
numéros de ses billets. C’était toi, hein, Bill, qui les avais trouvés dans son
portefeuille ? Tu es sûre qu’il ne te l’a pas racontée, Rosie ?


— Ils lui ont mis sa chemise de nuit à l’envers, remarqua
Rosie, tracassée.


— Oui, je sais, je sais… Mais écoute-moi : donc,
il vient au club, OK ? On met
le DJ dans la confidence, et on
lui demande d’annoncer les numéros gagnants. Alors il arrête le disque et
annonce tous les numéros de Chester. On s’attendait à ce qu’il offre une
tournée, et lorsqu’il aurait claqué tout son pognon, on lui aurait raconté la
blague. Mais voilà, il ne dit rien. Il se contente de vérifier son ticket, puis
le remet dans sa poche. C’est bien ça, Bill ?


— Est-ce que je dois lui brosser les cheveux ? demanda
Rosie à son mari.


— Laisse, laisse tomber, et écoute : on se dit
tous qu’il a compris qu’il s’est fait avoir et qu’il va se venger de nous d’une
manière ou d’une autre. Mais au moment où nous partons tous, le voilà qui jette
les clés de sa voiture à sa femme, Sandra – elle s’appelait bien
Sandra, hein, Bill ? – et il lui dit : « Sandra, prends
la voiture, et tu peux aussi garder la maison. Je ne peux pas te blairer et je
saute ta sœur depuis deux ans, mais maintenant, j’ai gagné à la loterie, alors
va te faire foutre ! »


Elle hurla de rire en repensant à toute l’équipe massée
derrière Chester, pour essayer de le faire taire.


Lorraine se tut lorsque Sissy, la femme de Mike, entra dans
la pièce avec les deux filles.


— Mike arrive, annonça-t-elle, il est au tribunal.


Le simple fait d’entendre les voix de ses enfants bouleversa
tant Lorraine qu’elle ne put plaisanter davantage.


Les deux petites prirent les sièges de Rooney et Rosie. Elle
était si fière d’elles.


— Allons, Sissy, ne soyez pas si embarrassée, vous
voyez que je ne le suis pas. En fait, j’aimerais vous dire quelque chose… Merci.
Vous avez pris si bien soin de mes filles, et je voudrais vous dire que je n’éprouve
aucun ressentiment à votre égard. Cela m’est arrivé, mais c’est fini à présent.
En fait, je voudrais bien vous embrasser.


Sissy se pencha sur le lit et déposa un baiser sur la joue
de Lorraine.


— Je serai dans le couloir, si vous avez besoin de moi,
dit-elle aux deux filles, qu’elle laissa seules avec leur mère.


Julia fut la première à toucher la main presque glacée, et
dit :


— Je porte le bracelet que tu m’as offert. (Elle hésita
un instant, puis rajouta :) Merci, m’man.


— Allons, voyons, ne pleure pas. Je ne veux pas vous
voir pleurer, intervint Lorraine, mais elle-même était au bord des larmes, si
bien qu’elle ne put en dire davantage.


Julia se tourna vers sa sœur :


— Allez, Sally, vas-y, dis merci à ta maman.


La fillette caressa les doigts de Lorraine.


— Merci, maman.


Lorraine fondit en larmes. Jamais elle n’aurait pu imaginer
les entendre un jour l’appeler de ce nom. Elle leur dit combien elle était
fière d’elles, qu’elle savait que Julia était une très bonne joueuse de tennis
et que Sally avait eu la médaille d’or à la compétition de natation du collège.


— Un jour, peut-être comprendrez-vous que, toutes
ces années durant, je n’étais pas moi-même ; pourtant, tout le temps où je
n’ai pas été avec vous, tout le temps où j’aurais dû être présente, je n’ai jamais
cessé de vous aimer de tout mon cœur. Je veux que vous soyez heureuse avec un
bel avenir, et je sais que vous avez le meilleur des pères – parce
que je l’ai aimé aussi… Hé ! Mike, je parlais justement de toi !


Mike Page était arrivé et se tenait debout entre ses filles.
Il prit la main de Lorraine et l’embrassa.


— Dites au revoir à votre maman.


Les deux petites murmurèrent un mot d’adieu et la mourante
fut troublée de les voir en larmes – elle ne voulait pas les voir pleurer
ainsi. Elle les appela toutes deux par leurs prénoms, et elles se retournèrent,
sur le pas de la porte.


— Je vous aime, mes bébés. Je vous aime.


Elle voulait que Jake revienne. En fait, elle avait
davantage besoin de lui que de Mike ou des enfants. Elle se sentait si légère
qu’elle avait l’impression de flotter, et elle avait besoin de se retenir à lui.
Elle avait la sensation étrange de partir quelque part, aussi l’appela-t-elle.


Il s’encadra dans l’embrasure de la porte, et elle poussa un
soupir de soulagement. Pendant quelques instants, elle avait craint qu’il ne
fût parti, mais il vint auprès d’elle.


— Je suis ici, ma chérie, je suis ici, lui dit-il
doucement. (Elle se détendit, sachant qu’il lui tenait la main.) Je veux que tu
saches que je me moque du temps que cela prendra, mais que je l’aurai. On l’avait
en détention provisoire, mais sans aucune preuve pour le retenir : il n’y
avait pas la moindre empreinte sur la batte de baseball, rien.


Pendant un moment, elle ne comprit pas ce dont il parlait, puis
il prononça le nom : Eric Lee Judd. Où avait-elle donc entendu ce nom
auparavant ? Elle se souvint alors de l’allée et du moment où elle avait
lancé les sommations en ordonnant au gamin de s’arrêter. Tout lui revenait
maintenant à l’esprit, toutes les années où elle avait essayé de noyer son
sentiment de culpabilité dans l’alcool, voulant expier ce qu’elle avait fait.


Maintenant, elle savait qu’elle payait enfin, au bout du
chemin, le prix suprême.


Elle comprit alors que tout était accompli. La dernière
chose qu’elle entendit, et qu’elle entendrait à tout jamais, alors qu’elle
flottait loin de la douleur, fut la voix de Jake, emplie d’amour, de cet amour
qui lui avait offert un bonheur auquel elle n’avait jamais cru avoir droit, et
qui maintenant l’absolvait de toute culpabilité et la libérait définitivement. Elle
se sentit flotter au-dessus du lit, et la souffrance cessa. Ce fut un tel
soulagement lorsque la douleur qui irradiait dans sa tête disparut qu’elle se
sentit enfin en paix. L’avoir entendu dire qu’il l’aimait avait libéré l’âme de
Lorraine : c’était pour elle la meilleure manière de partir.


 


Lorraine Page avait quitté ce monde entourée de gens qui l’aimaient
tendrement et réunie avec ses filles, mais jamais elle n’aurait la possibilité
de donner à personne la solution de sa dernière affaire.


Elle n’avait discuté avec personne de son analyse
personnelle du meurtre, et personne n’avait lu ses notes de voyage. La dernière
affaire de Lorraine Page semblait bien morte avec elle – le seul échec de
sa carrière. Sonja Nathan n’avait pas seulement réussi à se soustraire aux
conséquences du meurtre qu’elle avait commis, mais avait en plus engrangé 20 millions
de dollars, le produit de son escroquerie.
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Lorraine reposait en paix depuis six mois lorsqu’une
mallette en piteux état, la serrure arrachée, fut retrouvée par un chiffonnier.
Lennie Hockum gagnait sa vie en fouillant dans les décharges publiques, en
récupérant tout ce qui pouvait être recyclé et en le revendant. Il était
souvent surpris de la valeur de ce qu’il trouvait ainsi. La mallette étant en
cuir doublé de suédine, il était certain de pouvoir réparer les serrures, ou du
moins leur donner une apparence assez convenable pour les vendre lors d’une foire
à la brocante.


Lennie n’inspecta pas le contenu de sa trouvaille avant d’être
de retour dans sa caravane. Il ne s’y trouvait rien qui eût une valeur
immédiate, pas même un stylo, mais il y avait des notes d’hôtels, des reçus de
paiement de divers magasins, et quelques cartes de visite au nom de Lorraine
Page Investigations. Il y avait également un épais bloc-notes dont presque
tous les feuillets étaient couverts d’une écriture serrée et nerveuse. Le
chiffonnier y jeta un regard, tournant les pages de son pouce tordu. Certaines
des feuilles comportaient des listes de noms, quelques-uns soulignés, mais tout
cela ne signifiait rien pour lui. Il avait cependant les cartes de cette femme,
et donc son adresse. Peut-être pourrait-il tirer quelques dollars de plus de sa
trouvaille s’il restituait le bagage à sa propriétaire légitime.


Lennie apporta la mallette au bureau de Lorraine, mais fut
déçu lorsque le gardien lui annonça que l’agence avait fermé ses portes et que
les locaux avaient été repris par une autre compagnie. Il montra l’objet à l’employé,
lui demandant s’il savait où il pourrait trouver la propriétaire.


Cela prit presque un mois avant que Jake Burton fût contacté
et que la mallette arrivât enfin jusqu’à son bureau. Il resta un long moment à
la contempler, faisant lentement glisser ses mains sur le couvercle. L’objet
sentait la moisissure et le cirage. À l’intérieur, des taches d’eau marquaient
la doublure de suédine, qui avait verdi aux angles. L’épais bloc-notes semblait
encore avoir gonflé sous l’effet de l’humidité et certaines des pages étaient collées,
mais il reconnut tout de suite l’écriture de Lorraine. Burton lut chaque page, en
prenant des notes abondantes.


Il lui fallut encore attendre une semaine avant que les
domestiques des Nathan soient localisés. Il usa d’échanges de petits services pour
avoir accès à leurs finances personnelles, mais il était évident que celles-ci
s’étaient récemment améliorées d’une manière spectaculaire : ils avaient
acheté un appartement, de taille modeste, mais coûteux, à deux pas de l’autoroute
de Ventura. Ils possédaient également un 4x4 Pathfinder et ne semblaient pas
avoir d’employeur.


Utilisant les notes de Lorraine et avec l’assistance de
Sharkey, Burton enchaîna interrogatoire sur interrogatoire, mettant la pression
maximale sur José et Juana pour découvrir la source de leurs revenus. Ils
affirmèrent qu’ils n’avaient fait que percevoir leurs arriérés de salaire, mais
lorsque le policier leur répliqua qu’il lui suffisait de passer un coup de
téléphone pour vérifier leurs dires, leur détermination vacilla. Quand ils
furent menés au poste et interrogés séparément, des fissures commencèrent à
apparaître. Juana, la première, se mit à sangloter hystériquement, réaffirmant
que c’était l’argent qu’on leur devait et qu’ils n’avaient pas eu le choix :
s’ils n’avaient pas fait ce qu’on leur avait dit, ils n’auraient pas reçu ce
qui leur revenait de droit.


— Je ne doute pas que l’on vous devait beaucoup d’argent,
mais vous n’avez pas été remboursés sur la succession Nathan, insista Burton. Alors,
qui vous a payés ? Qui a payé l’appartement, la voiture ? Répondez à
ma question. Qui vous a financés ?


José avoua que c’était Sonja Nathan et, tout comme sa femme,
il se mit à pleurer. Ils avaient promis à Mrs Nathan qu’ils utiliseraient
l’argent pour revenir au Mexique, mais avaient changé d’avis. Le domestique
affirma qu’ils n’avaient rien fait de mal, sauf mentir à Mrs Nathan sur
leur retour au pays…


En larmes, Juana révéla que Sonja avait toujours été bonne
et qu’elle leur avait promis de prendre soin d’eux.


— Elle ne faisait que tenir parole. C’était une femme
de bien…


Burton maintint la pression. Il était calme, encourageant, et
en même temps ne leur laissait aucun répit.


— Donc, le matin du meurtre, votre déposition dit que
vous n’avez vu personne ni rien entendu, mais que vous avez été attirés vers la
piscine, lorsque vous avez entendu Cindy Nathan hurler. Persistez-vous à
affirmer que c’est la vérité ?


Sharkey attendit, pendant que les deux domestiques restaient
assis, tête baissée. Un tel silence régnait dans la pièce que l’on pouvait
entendre le battement de la pendulette. Après un interminable silence, le
lieutenant redemanda doucement :


— Avez-vous vu quelqu’un d’autre, ce matin-là ?


Pas de réponse.


— Quelqu’un de votre connaissance avait-il pris des
dispositions pour venir à la maison le matin du crime ?


Toujours pas de réponse.


Sharkey fit porter son poids d’une jambe sur l’autre, observant
José et Juana assis, les mains serrées devant eux. Puis il se tourna vers le
lieutenant, qui regardait fixement une grande photographie posée devant lui sur
le bureau dans un cadre en argent. De là où il se tenait, le gros policier ne
pouvait la voir, mais il savait que c’était une photo de Lorraine.


Jake Burton reprit, de la même voix calme, presque
indifférente :


— Avez-vous vu quelqu’un, le matin où Harry Nathan fut
assassiné ?


— Oui.


La réponse avait été à peine audible, et Sharkey avait dû se
pencher pour l’entendre.


Juana se pencha vers son mari et lui prit la main.


— Dis-lui. Dis-lui. Je n’ai plus envie de mentir, à
présent.


José agrippa la main de sa femme et inspira profondément, mais
refusa de lever les yeux et de croiser le regard de Burton.


— Sonja Nathan.


Sharkey en resta bouche bée, et Jake se laissa aller dans
son fauteuil.


— Merci, ce sera tout pour le moment. Je vous conseille
de vous adjoindre les services d’un avocat avant que nous ne vous interrogions
à nouveau. Vous pouvez emporter une des bandes magnétiques que nous avons
utilisées pour enregistrer cet interrogatoire. Merci de votre coopération.


Sharkey raccompagna le couple jusque dans le couloir. Lorsqu’il
regarda de nouveau à l’intérieur du bureau, ce fut pour voir son supérieur
consulter un gros bloc-notes, la tête penchée.


— On coffre Sonja Nathan ? demanda-t-il.


— Oui.


— Dire qu’elle a presque failli s’en tirer ! s’exclama
le gros policier en refermant la porte.


Jake Burton poussa un soupir et passa la main sur la
couverture du bloc de Lorraine, qu’il venait de refermer, puis posa sa paume à
plat dessus. Il regarda tristement la photo posée sur son bureau. L’image lui
renvoya un sourire. C’était un cliché qu’il avait pris sur la plage : elle
avait eu l’air si heureuse, si pleine de vie, la tête rejetée en arrière, les
bras tendus vers l’objectif, comme sur le point d’éclater de rire. Il savait qu’elle
avait été heureuse – le bonheur irradiait d’elle comme le soleil qui
brillait sur sa longue chevelure blonde et soyeuse.


— Eh bien, dit-il doucement. Tu as trouvé l’homme de ta
vie, et j’ai le plaisir de t’annoncer que tu as également mis la main sur le
tueur.
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