
        
            
                
            
        

    



 


Note
de l’ebooker


 


La première mouture soviétique de La
nébuleuse Andromède comportait des gravures d’A. Pobedinski qui ont
disparues dans les éditions suivantes. Pour corriger cela, je vais les inclure
dans cette version, aux emplacements où ils figuraient à l’origine. Toute
erreur me serait imputable.
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CHAPITRE PREMIER


L’ÉTOILE
DE FER


 


À la lueur pâle du tube sinueux encastré dans le plafond, les
rangées d’appareils avaient l’air d’une galerie de portraits : les ronds
étaient malicieux, les ovales aplatis s’épanouissaient dans une fatuité
insolente, les carrés demeuraient figés dans une assurance obtuse. Les lumières
bleues, orangées, vertes, qui clignotaient à l’intérieur, accentuaient l’impression
de vie.


Au milieu du tableau concave ressortait un large cadran
pourpre. Une jeune fille se penchait dessus dans l’attitude d’une adoratrice, négligeant
le fauteuil proche ou voisin. Elle approcha la tête du verre. Le reflet rouge
fit paraître plus mûr et plus austère son visage juvénile, marqua des ombres nettes
autour des lèvres pleines, effila un peu le nez légèrement retroussé. La ligne noire
des sourcils froncés prêtait aux yeux une expression sombre et désolée.


Le grésillement ténu des compteurs fut interrompu par un son
métallique. La jeune fille tressaillit et redressa son dos fatigué, ses bras
minces repliés derrière la tête.


La porte claqua, une silhouette parut, devint un homme aux
mouvements brusques et précis. Une clarté blonde inonda la pièce et alluma des
reflets ardents dans la chevelure auburn de la jeune fille. Ses yeux aussi
brillèrent, tournés vers le nouveau venu avec une expression tendre et inquiète.


— Vous n’avez donc pas dormi ? Cent heures sans
sommeil !


— L’exemple est-il mauvais ? demanda-t-il gaiement,
quoique sans sourire. Sa voix avait des notes aiguës et métalliques qui
semblaient river les mots.


— Les autres reposent, fit timidement la jeune fille, et…
ils ne savent rien, ajouta-t-elle dans un chuchotement instinctif.


— Parlez sans crainte. Les camarades dorment. Nous ne
sommes que deux à veiller dans l’univers, à cinquante billions de kilomètres de
la Terre, un parsec[1] et
demi en tout.


— Et nous n’avons de carburant que pour un seul
élan ! s’écria-t-elle avec terreur et exaltation.


Erg Noor, chef de la 37e
expédition astrale, fit deux pas rapides vers le cadran rouge.


— Le cinquième tour !


— Oui, nous y sommes. Et toujours rien.


La jeune fille jeta un regard éloquent sur le haut-parleur
du poste automatique.


— Vous voyez, pas moyen de dormir. Il faut envisager
toutes les versions, toutes les possibilités. Nous devons trouver la solution à
la fin du cinquième tour.


— Cent dix heures d’attente…


— Bien, je vais faire un somme là, dans ce fauteuil,
quand la sporamine[2] aura
cessé d’agir. J’en ai pris une dose il y a vingt-quatre heures…


La jeune fille réfléchit un moment et hasarda :


— Si nous réduisions le rayon du cercle ?
Peut-être que leur poste d’émission est en panne ?


— Non, non ! Si on réduit le rayon sans ralentir
le mouvement, le vaisseau périra aussitôt. Ralentir… voguer ensuite sans
anaméson[3]… Un
parsec et demi à la vitesse des fusées lunaires primitives ? Nous
atteindrions notre système solaire dans cent mille ans…


— Je comprends… Mais n’auraient-ils pas…


— Non. Dans les temps immémoriaux, les hommes pouvaient
commettre des négligences, se tromper eux-mêmes ou les uns les autres. Mais
plus maintenant !


— Il ne s’agit pas de ça, répliqua vivement la jeune
fille d’un ton vexé. Je voulais dire que peut-être l’Algrab s’était écarté de
sa route et nous cherchait, lui aussi…


— Il n’a pas pu dévier à ce point. Il est certainement
parti à l’heure. Si, par impossible, les deux émetteurs s’étaient détraqués, il
aurait évidemment traversé le cercle suivant le diamètre et nous l’aurions
entendu à la réception planétaire. Pas moyen de s’y tromper : la voilà, la
planète conventionnelle !


Erg Noor désigna les écrans réflecteurs disposés dans des
niches profondes, aux quatre côtés du poste de commande. Des étoiles
innombrables luisaient dans le noir sans fond. Sur le premier écran de gauche,
un petit disque passa, gris, à peine éclairé par son astre, très éloigné du
système B-7336-C+87-A.


— Nos phares-bombes[4]
fonctionnent bien, quoique nous les ayons lancés il y a quatre années
indépendantes[5].


Erg Noor montra une raie lumineuse sur la glace oblongue de
la paroi gauche.


— L’Algrab devrait être là depuis trois mois… S’il n’y
est pas, Noor hésita, comme s’il n’osait prononcer la sentence, c’est qu’il a
péri !


— À moins qu’il n’ait été endommagé par une météorite
et ne puisse aller rapidement…, répliqua la jeune fille.


— Et ne puisse aller rapidement ! répéta Erg Noor,
n’est-ce pas la même chose ? Si des millénaires de voyage s’interposent
entre le vaisseau et son lieu de destination, c’est encore pire, car la mort,
au lieu d’être instantanée, surviendra après des années de désespoir. S’ils
appellent, nous le saurons… dans six ans à peu près… sur la Terre.


D’un geste impétueux, Erg Noor tira un fauteuil pliant de
sous la table de la machine à calculer électronique, modèle réduit de la MNU-11.
Jusqu’ici on n’avait pas pu munir les astronefs de machines électroniques
universelles ITU, trop lourdes, encombrantes et fragiles. À défaut de ce
cerveau artificiel, il fallait donc au poste de commande un homme, d’autant
plus que sur les trajets d’une telle longueur l’orientation exacte était
impossible.


Noor fit courir ses mains sur les manettes et les boutons,
avec la virtuosité d’un pianiste. Son visage pâle, aux traits prononcés, avait
pris une immobilité de pierre ; son grand front incliné sur le tableau de
bord semblait défier les forces de la nature hostiles à ce petit monde de
vivants qui s’étaient aventurés dans les profondeurs interdites de l’espace.


Niza Krit, jeune astronavigatrice qui en était à sa première
expédition, observait Noor en retenant son souffle. Qu’il était calme,
énergique et intelligent, son bien-aimé… Elle l’aimait depuis les cinq ans que
durait le voyage. Inutile de dissimuler… et il le savait, Niza s’en rendait
compte… Maintenant que ce malheur était arrivé, elle avait la joie de veiller
avec lui. Trois mois en tête-à-tête, pendant que le reste de l’équipage dormait
d’un bon sommeil hypnotique. D’ici treize jours, ils s’endormiraient, eux
aussi, pour six mois, relevés par deux autres équipes de navigateurs,
d’astronomes et de mécaniciens. Les biologistes, les géologues, dont le travail
ne commencerait qu’à l’arrivée, pouvaient continuer à dormir… tandis que les
astronomes étaient toujours surchargés de besogne.


Erg Noor se leva, et les pensées de Niza s’interrompirent.


— Je m’en vais dans la cabine des cartes astrales…
Votre pause…, il consulta la montre dépendante, est dans neuf heures. D’ici là,
j’ai le temps de dormir.


— Je ne suis pas fatiguée, je peux rester autant qu’il
le faudra, pourvu que vous vous reposiez !


Erg Noor fronça les sourcils, prêt à riposter, mais, cédant
à la caresse des paroles et des yeux dorés, pleins de confiance, il sourit et
s’en fut sans mot dire.


Niza s’assit dans le fauteuil, embrassa les appareils d’un
regard accoutumé et s’absorba dans ses réflexions.


Au-dessus d’elle les surfaces noires des écrans réflecteurs
transmettaient au poste central l’aspect du gouffre environnant. Les feux
multicolores des étoiles semblaient des aiguilles de lumière qui traversaient
l’œil.


Le vaisseau stellaire dépassait une planète dont
l’attraction le faisait osciller dans un champ de gravitation instable. Et les
étoiles majestueuses et sinistres bondissaient sur les écrans. Le dessin des
constellations se modifiait à une vitesse inouïe.


La planète K-2-2N-88, éloignée de son soleil, froide et
inhabitée, était un endroit commode pour le rendez-vous des astronefs… mais le
rendez-vous n’avait pas eu lieu. Le cinquième tour… Niza imagina son vaisseau
décrivant à une vitesse réduite ce cercle immense, d’un milliard de kilomètres
de rayon, et dépassant continuellement la planète qui se mouvait à une allure
d’escargot. Le cinquième tour s’achèverait dans cent dix heures… et
après ? L’esprit puissant d’Erg Noor s’était appliqué tantôt à rechercher
la meilleure issue. Chef de l’expédition et commandant du vaisseau, il ne
pouvait commettre d’erreur, sinon la Tantra, astronef de première classe, ayant
à son bord l’élite des savants, ne reviendrait jamais de l’espace infini !
Non, Erg Noor ne se tromperait pas…


Niza Krit sentit tout à coup un affreux malaise, qui
témoignait que le vaisseau s’était écarté de sa route d’une fraction infime de
degré, admissible seulement à vitesse réduite, sans quoi sa frêle cargaison
aurait péri. À peine la brume grise qui voilait les yeux de Niza s’était-elle
dissipée, que le malaise la reprit : le vaisseau avait regagné sa route.
C’étaient les détecteurs supersensibles qui avaient signalé dans le gouffre
noir une météorite, principal danger des astronefs. Les machines électroniques
qui gouvernaient le vaisseau (elles seules pouvaient effectuer toutes les
manipulations avec la rapidité voulue, les nerfs humains étant inadaptés aux
vitesses cosmiques) avaient dévié la Tantra en un millionième de seconde et le
péril évité, l’avaient ramenée aussi prestement sur sa route.


« Qu’est-ce qui a donc empêché les machines de sauver
l’Algrab songea Niza, revenue à elle. Je suis sûre qu’il a été détérioré par
une météorite. Erg Noor a dit que jusqu’ici un vaisseau sur dix périssait à la
suite de ces collisions, malgré les détecteurs très sensibles, comme celui de
Voll Hod, et les enveloppes de protection énergétiques, qui rejettent les corps
célestes de faibles dimensions. » Le désastre de l’Algrab les mettait
eux-mêmes dans une situation précaire, alors qu’on croyait avoir tout prévu,
tout calculé. La jeune fille évoqua les détails du voyage, à partir de l’envol.


La 37e expédition astrale avait pour but le
système planétaire d’une étoile de la constellation d’Ophiochus, dont la seule
planète habitée, Zirda, conversait depuis longtemps avec la Terre et les autres
mondes par le Grand Anneau. Or, elle s’était tue soudain. Aucune communication
depuis plus de soixante-dix ans. Le devoir de la Terre, la plus proche voisine
de Zirda parmi les planètes de l’Anneau, était de découvrir la cause de ce
silence. C’est pourquoi le vaisseau avait embarqué beaucoup d’appareils et
plusieurs savants éminents dont le système nerveux s’était révélé, après de
nombreuses épreuves, capable de supporter des années de réclusion dans
l’astronef. Les réserves de carburant – l’anaméson, matière aux liens
mésoniques détruits, douée d’une vitesse d’écoulement égale à celle de la
lumière – étaient réduites au minimum, non à cause du poids de l’anaméson, mais
vu l’énorme volume des conteneurs. On comptait se réapprovisionner sur Zirda.
Au cas où il serait arrivé quelque chose de grave à la planète, l’Algrab,
vaisseau stellaire de seconde classe, devait rencontrer la Tantra près de
l’orbite de la planète K-2-2N-88.


Niza, qui avait l’oreille fine, perçut un changement de ton
dans le réglage du champ de gravitation artificielle. Les disques de trois
appareils de droite clignotèrent par à-coups, la sonde électronique du bord
droit se brancha. Une forme anguleuse et brillante apparut sur l’écran éclairé.
Elle fonçait, tel un obus, droit sur la Tantra et devait par conséquent être
loin. C’était un énorme fragment de matière, comme on en rencontre très
rarement dans l’espace cosmique, aussi Niza s’empressa-t-elle d’en déterminer
le volume, la masse, la vitesse et la direction. Seul le déclic de la bobine
automatique du journal de bord la rendit à ses souvenirs.


Le plus impressionnant était le soleil sanglant qui
rougeoyait dans le champ visuel des écrans réflecteurs, aux derniers mois de la
quatrième année de voyage. La quatrième pour les passagers de l’astronef qui
filait à une vitesse de 5/6 de l’unité absolue : la vitesse de la lumière.
Mais sur Terre, il s’était déjà écoulé près de sept années dites indépendantes.


Des filtres superposés aux écrans pour préserver l’œil humain
amortissaient l’intensité des rayons astraux autant que le faisait l’atmosphère
terrestre, avec ses couches protectrices d’ozone et de vapeur d’eau. La clarté
violette, fantastique, indescriptible des astres aux températures excessivement
élevées, semblait azurée ou blanche, les étoiles maussades, d’un rose grisâtre,
devenaient jaune d’or, comme notre Soleil. Et, au contraire, celles qui
brillaient d’un éclat rouge vif prenaient une nuance pourprée, dans laquelle
l’observateur terrestre est habitué à voir les étoiles de classe spectrale M5[6].
La planète se trouvait bien plus près de son soleil que la Terre du sien. À
mesure qu’on se rapprochait de Zirda, son astre devenait un disque rouge de
plus en plus large, qui émettait des masses de radiations thermiques.


Deux mois avant la fin du voyage, la Tantra avait essayé de
communiquer avec la station externe de la planète. Il n’y avait là qu’une
station sur un petit satellite naturel sans atmosphère, situé plus près de
Zirda que la Lune de la Terre.


L’astronef continuait ses appels, alors qu’il restait trente
millions de kilomètres jusqu’à la planète et que la vitesse formidable de la
Tantra avait été réduite à trois mille kilomètres par seconde. C’était Niza qui
était de service, mais tout l’équipage veillait devant les écrans du poste
central.


Niza lançait les appels en amplifiant la puissance
d’émission et projetant les rayons en éventail.


Ils aperçurent enfin le point minuscule du satellite. Le
vaisseau se mit à décrire une orbite autour de la planète, se rapprochant
d’elle peu à peu, en spirale, et réglant sa vitesse sur celle du satellite.
Bientôt l’astronef et le satellite semblèrent reliés par un câble invisible et
le vaisseau surplomba la petite planète au cours rapide. Les stéréotélescopes
électroniques du vaisseau fouillaient la surface du globe. Un spectacle
inoubliable s’offrit soudain aux yeux de l’équipage.


Un vaste édifice de verre flamboyait à la lumière du soleil
sanglant. Sous la toiture plate il y avait une sorte de salle de réunions, où
se massait, immobile, une foule d’êtres qui ne ressemblaient pas aux Terriens,
mais étaient certainement des hommes. Poor Hiss, l’astronome de l’expédition,
réglait d’une main tremblante le foyer de la lunette. Les rangées d’hommes ne
bronchaient toujours pas. L’astronome augmenta le grossissement. On vit alors
une estrade bordée d’appareils, une longue table où un homme se tenait assis,
face à l’auditoire, les jambes croisées, les yeux fixes, effrayants…


— Ils sont morts, congelés ! s’écria Erg Noor. Le
vaisseau restait suspendu au-dessus du satellite de Zirda, et quatorze paires
d’yeux contemplaient sans relâche la tombe de verre, car c’en était une. Depuis
combien de temps étaient-ils là, ces cadavres ? Il y avait soixante-dix
ans que la planète s’était tue. En y ajoutant les six années du trajet des
rayons, cela faisait trois quarts du siècle…


Tous les regards s’étaient tournés vers le chef. Erg Noor,
la figure pâle, scrutait la brume jaunâtre de l’atmosphère, à travers laquelle
s’ébauchaient vaguement les lignes des montagnes et les reflets des mers, sans
que rien ne leur fournît l’explication qu’ils venaient chercher.


— La station a péri et on ne l’a pas refaite en
soixante-quinze ans ! Cela prouve qu’il est arrivé une catastrophe sur la
planète. Il faut descendre, percer l’atmosphère, atterrir peut-être. Puisque
vous voilà tous rassemblés, dites-moi votre avis…


L’astronome Poor Hiss fut le seul à répliquer. C’était un
novice du Cosmos, qui avait remplacé juste avant le départ un collègue tombé
malade. Niza considérait avec indignation son grand nez crochu et ses vilaines
oreilles plantées trop bas.


— S’il est arrivé une catastrophe, nous n’avons aucune
chance de nous procurer de l’anaméson. Le survol de la planète à faible
altitude, et à plus forte raison l’atterrissage, diminueraient nos réserves de
carburant planétaire[7]. Et
puis, nous ne savons pas ce qui s’est passé. Il peut y avoir des radiations
mortelles…


Les autres membres de l’expédition soutinrent leur chef.


— Notre vaisseau a une cuirasse cosmique qui le protège
contre les radiations. Ne sommes-nous pas chargés de tirer les choses au
clair ?… Que répondra la Terre au Grand Anneau ? Ce n’est pas tout de
constater le fait, il faut l’expliquer ; pardonnez-moi ces raisonnements
d’écolier ! disait Erg Noor de sa voix métallique où sonnait l’ironie. Je
ne pense pas que nous puissions manquer à notre devoir…


— La température des couches supérieures de
l’atmosphère est normale ! S’écria joyeusement Niza qui avait procédé à
des mesures hâtives.


Erg Noor sourit et commença la descente avec précaution,
spire par spire, ralentissant à mesure qu’on se rapprochait de Zirda. Elle
était un peu plus petite que la Terre, et pour la survoler à basse altitude, on
n’avait pas besoin d’aller à très grande vitesse. Les astronomes et les
géologues vérifiaient les cartes de la planète d’après les données des
instruments d’optique de la Tantra. Les continents présentaient absolument les
mêmes contours, les mers luisaient, paisibles, au soleil rouge. Les chaînes de
montagnes, comparées aux photographies, n’avaient pas changé non plus, mais la
planète se taisait.


L’équipage resta trente-cinq heures sans quitter ses postes
d’observation, où il se relayait de temps à autre aux appareils.


La composition de l’atmosphère, le rayonnement cosmique, les
émanations du soleil rouge, tout correspondait aux renseignements qu’on avait
sur Zirda. Erg Noor ouvrit l’annuaire qui concernait cette planète et relut le
tableau de sa stratosphère. L’ionisation était plus forte que d’habitude. Un
soupçon inquiet s’éveilla dans son esprit.


À la sixième spire de la descente, on vit les contours de
grandes villes. Toujours pas de signal aux récepteurs du vaisseau…


Niza Krit, relevée pour manger un peu, s’assoupit. Elle crut
avoir dormi quelques minutes à peine. L’astronef survolait le côté nocturne de
Zirda, pas plus vite qu’un simple vissoptère terrestre. Il devait y avoir
là-bas des villes, des usines, des ports. Mais pas une lumière ne brillait dans
cette nuit noire, explorée à l’aide de puissants stéréotélescopes. Le
grondement de l’atmosphère fendue par le vaisseau aurait dû s’entendre à des
dizaines de kilomètres. Une heure s’écoula. Pas la moindre lumière. L’attente
devenait intolérable. Noor brancha les sirènes d’avertissement. Un hurlement
terrible se répandit au-dessus du gouffre obscur ; les hommes de la Terre
espéraient qu’en se confondant avec le tonnerre du vol, il serait entendu par
les habitants de Zirda, qui gardaient un silence si énigmatique.


Un flot de lumière violente balaya les ténèbres. La Tantra
pénétrait dans la zone éclairée de la planète. Tout en bas, l’ombre veloutée
persistait. Des clichés rapidement agrandis montrèrent que c’était un tapis de
fleurs noires qui ressemblaient aux pavots terrestres. Ces champs s’étendaient
sur des milliers de kilomètres, évinçant les forêts, les broussailles, les
joncs, les herbes… Les rues des villes zébraient, telles les côtes d’un
squelette néant, ce tapis sombre que des constructions de fer rouillées
marquaient de plaies rouges. Pas âme qui vive, pas un arbre, rien que ces
pavots noirs !


La Tantra lâcha une station-bombe d’observation et rentra
dans la nuit. Au bout de six heures, la station automatique indiqua la
composition de l’air, la température, la pression et les autres conditions à la
surface du sol. Tout était normal pour la planète, sauf un excès de
radioactivité.


— L’affreuse tragédie ! murmura d’une voix
étranglée le biologiste Éon Tal, en notant les dernières données de la station.
Ils se sont tués eux-mêmes en détruisant tout sur leur planète !


— Pas possible ? demanda Niza en refoulant ses
larmes. C’est donc ça ? L’ionisation n’est pourtant pas si forte…


— Des années ont passé depuis, répondit le biologiste
d’une voix morne. Son visage caucasien, au nez busqué, viril malgré sa
jeunesse, s’était rembruni. Cette désintégration radioactive est précisément
dangereuse parce qu’elle progresse imperceptiblement. La quantité d’émanation a
augmenté sans doute au cours des siècles, kor par kor[8],
comme nous appelons les biodoses[9]
radioactives ; puis, tout à coup, il y a eu un bond qualitatif. Et voilà
l’hérédité décomposée, la stérilité, les lésions épidermiques par
radioactivité… Ce n’est pas la première fois que cela arrive. Le Grand Anneau a
connu de ces catastrophes…


— Par exemple, ce qu’on appelle la « planète du
soleil violet », fit derrière eux la voix d’Erg Noor.


— Le plus tragique, remarqua le sombre Poor Hiss, c’est
que son soleil bizarre, 78 fois plus lumineux que les nôtres et de classe
spectrale A-zéro, assurait aux habitants une énergie très élevée…


— Où est-elle, cette planète ? S’informa Eon Tal.
N’est-ce pas celle que le Conseil se propose de peupler ?


— Mais oui, c’est en son honneur qu’on a baptisé
l’Algrab.


— L’étoile Algrab, ou Delta du Corbeau ! s’écria
le biologiste. Mais elle est très loin !


— Quarante-six parsecs. Mais nous construisons des
astronefs de plus en plus perfectionnés…


Le biologiste hocha la tête et marmonna qu’on avait eu tort
de donner à un astronef le nom d’une planète disparue.


— L’étoile existe toujours, et la planète aussi. Avant
un siècle, nous l’aurons couverte de plantes et peuplée, affirma Erg Noor.


Il s’était résolu à une manœuvre difficile, qui consistait à
changer le chemin orbital du vaisseau et, de latitudinal qu’il était, le rendre
longitudinal, c’est-à-dire le situer dans le plan de l’axe de rotation de
Zirda. Comment quitter la planète sans avoir la certitude que tous étaient
morts ? Peut-être que les survivants ne pouvaient appeler à l’aide parce
que les centrales énergétiques étaient détruites et les appareils abîmés ?


Ce n’était pas la première fois que Niza voyait le chef au
tableau du bord à un moment critique. Le visage impénétrable, le geste brusque
et précis, Erg Noor lui semblait un héros légendaire.


De nouveau l’astronef faisait le tour de Zirda, mais d’un
pôle à l’autre. Çà et là, surtout aux latitudes moyennes, apparaissaient de
vastes zones de sol dénudé. Un brouillard jaune y flottait, à travers lequel on
entrevoyait de hautes dunes de sable rouge, échevelées par le vent…


Plus loin, c’étaient encore les suaires de pavots noirs, les
seules plantes qui eussent résisté à la radioactivité ou donné sous son
influence une mutation viable.


Tout était clair. Il eût été vain, dangereux même, de
rechercher parmi les ruines l’anaméson, carburant importé des autres mondes à
l’usage des explorateurs par recommandation du Grand Anneau (Zirda n’avait pas
encore d’astronefs, mais seulement des vaisseaux planétaires). La Tantra
déroula lentement la spirale de son vol en sens inverse, pour s’éloigner de la
planète. Accélérant au moyen de ses moteurs ioniques planétaires, utilisés pour
les voyages interplanétaires, les envols et les atterrissages, le vaisseau
sortit du champ de gravitation de la planète morte. On mit le cap sur un
système inhabité, désigné par un chiffre conventionnel, où on avait lancé les
phares à bombes et où devait attendre l’Algrab. Les moteurs à anaméson furent
embrayés. En cinquante-deux heures, leur force imprima au vaisseau sa vitesse
normale de neuf cents millions de kilomètres à l’heure. Il restait jusqu’au
point de rendez-vous quinze mois de trajet, onze au temps dépendant du
vaisseau. Tout l’équipage, sauf le groupe de service, pouvait sombrer dans le
sommeil. Mais la discussion, les calculs et la préparation du rapport au
Conseil prirent tout un mois. Les textes des annuaires consacrés à Zirda
mentionnaient des expériences hasardeuses avec des carburants atomiques à
désintégration partielle. On y trouva des discours de savants émérites qui
signalaient des symptômes d’influences nuisibles à la vie et insistaient sur la
cessation des expériences. Cent dix-huit ans plus tôt, on avait envoyé par le
Grand Anneau un bref avertissement qui aurait suffi à convaincre les esprits
éclairés, mais n’avait pas été pris au sérieux par le gouvernement de Zirda.
Plus de doutes que la planète avait péri à cause d’émanations nuisibles,
accumulées au cours de nombreux essais imprudents et de l’emploi inconsidéré de
formes dangereuses d’énergie nucléaire…


L’énigme est déchiffrée depuis longtemps ; l’équipage a
passé deux fois déjà d’un sommeil de trois mois à une vie active de même durée.


Et voici plusieurs jours que la Tantra décrit des cercles
autour de la planète grise, et l’espoir de rencontrer l’Algrab diminue d’heure
en heure. Cela ne présage rien de bon…


Erg Noor, arrêté sur le seuil, regarde Niza pensive, dont la
chevelure abondante ressemble à une belle fleur mordorée… Un profil espiègle et
garçonnier, des yeux un peu bridés, souvent clignés dans un rire intérieur,
grands ouverts maintenant et scrutant l’inconnu… avec anxiété et courage !
La petite ne se rend pas compte du soutien moral qu’elle prête à Noor par son
amour dévoué. À cet homme qui, malgré sa volonté trempée par de longues années
d’épreuves, est parfois las d’être un chef toujours prêt à répondre de ses
hommes, du vaisseau, du succès de l’expédition. Là-bas, sur la Terre, il n’y a
plus guère de responsabilité personnelle : les décisions y sont prises par
toute l’équipe chargée d’exécuter le travail. En cas d’imprévu, on est sûr de
recevoir aussitôt le conseil le plus compétent, la consultation la plus
détaillée. Tandis qu’ici, où il n’y a pas de conseils à prendre, le commandant
est investi de pouvoirs extraordinaires. Il eût mieux valu que cette
responsabilité durât deux ou trois ans, et non pas de dix à quinze, délai moyen
d’une expédition stellaire.


Il pénétra dans le poste central. Niza se leva en sursaut.


— J’ai choisi les documents et les cartes nécessaires,
dit Erg Noor. Nous allons faire travailler la machine à plein rendement !


Allongé dans le fauteuil, il tournait lentement les
feuillets métalliques, en indiquant les chiffres des coordonnées, l’intensité
des champs magnétique, électrique et de gravitation, la puissance des flux de
parcelles cosmiques, la vitesse et la densité des courants météoriques. Niza,
concentrée, ramassée sur elle-même, appuyait sur les boutons et tournait les
interrupteurs de la machine à calculer. Erg reçut une série de réponses et
réfléchit, les sourcils froncés.


— Nous avons sur notre passage un champ de gravitation
puissant : l’amas de matière opaque dans le Scorpion, près de l’étoile 6555-ZR+11-PCU,
reprit Noor. Pour économiser le carburant, il faut obliquer par là, vers
l’Ophiochus… Autrefois on volait sans moteurs, utilisant en guise
d’accélérateurs la périphérie des champs de gravitation…


— Pouvons-nous recourir à ce moyen ? S’enquit
Niza.


— Non, car nos astronefs sont trop rapides. La vitesse
de 5/6 de l’unité absolue, soit 250 000 kilomètres par seconde,
augmenterait de 12 000 fois notre poids dans le champ d’attraction
terrestre et nous réduirait donc en poussière. Nous ne pouvons voler ainsi que
dans l’espace du Cosmos, loin des grandes accumulations de matière. Dès que le
vaisseau pénètre dans le champ de gravitation, il faut ralentir d’autant plus que
ce champ est plus puissant.


— Mais il y a contradiction, Niza appuya d’un geste
enfantin sa tête sur sa main, plus le champ d’attraction est fort, plus on doit
voler lentement !


— Ce n’est vrai que pour les très grandes vitesses,
proches de celle de la lumière, qui font que le vaisseau, tel un rayon
lumineux, avance en ligne droite ou suivant une courbe dite d’égales
intensités.


— Si j’ai bien compris, vous voulez diriger notre
astronef droit sur le système solaire ?


— C’est là la grosse difficulté de la navigation
astrale. Il est pratiquement impossible de viser telle ou telle étoile, malgré
toutes les corrections apportées aux calculs. Il faut escompter sans cesse
l’erreur qui s’accroît en cours de route et changer de direction en
conséquence, ce qui exclut l’automatisation absolue de la commande. En ce
moment, nous sommes dans une mauvaise passe. Un arrêt, voire un ralentissement
brusque après l’élan, serait fatal, car nous n’aurions plus de quoi reprendre
de la vitesse. Tenez, le voilà le danger : la région 344+ 2U est
inexplorée. On n’y connaît ni étoiles ni planètes habitées, mais seulement un
champ de gravitation, dont voici la limite. Pour nous décider, consultons les
astronomes : nous réveillerons tout le monde après le cinquième tour, et
en attendant…


Erg Noor se frotta les tempes et bâilla.


— L’action de la sporamine touche à sa fin !
s’écria Niza. Vous pouvez vous reposer !


— Bien, je vais m’installer dans ce fauteuil… Peut-être
y aura-t-il un miracle, ne serait-ce qu’un son !


L’accent d’Erg Noor fit palpiter de tendresse le cœur de
Niza. Elle aurait voulu presser contre sa poitrine cette tête volontaire et
caresser ces cheveux bruns, mêlés de fils d’argent précoces.


La jeune fille se leva, rangea avec soin les feuillets
documentaires et éteignit, ne laissant qu’un faible éclairage vert le long des
pupitres qui supportaient les appareils et les montres. Le vaisseau décrivait
paisiblement son cercle immense dans le vide absolu. L’astronavigatrice aux
cheveux auburn se posta en silence au « cerveau » de la Tantra. Les
appareils chantaient en sourdine. La mélodie se poursuivait, douce et
harmonieuse, témoignant du bon état des mécanismes, car le moindre accroc y eût
provoqué une fausse note. De temps à autre, se répétaient des coups discrets,
pareils à ceux d’un gong : c’était le moteur planétaire qui se mettait en
marche pour incurver la trajectoire de l’astronef. Les formidables moteurs à
anaméson se taisaient. La paix nocturne régnait dans le vaisseau endormi, comme
si aucun danger sérieux ne menaçait la Tantra et son équipage. Tout à l’heure,
les signaux si impatiemment attendus vont résonner dans le haut-parleur, les
deux astronefs freineront leur vol impétueux, se rapprocheront sur des routes
parallèles et finiront par égaliser leurs vitesses pour voguer côte à côte. Une
large galerie tubulaire les reliera, et l’astronef recouvrera sa force
gigantesque…


Au-dedans d’elle-même, Niza était calme : elle avait
foi en son chef. Les cinq années de voyage ne lui paraissaient ni longues ni
fatigantes. Surtout depuis qu’elle aimait… Mais auparavant déjà, les
observations passionnantes, les enregistrements électroniques des livres, des
concerts et des films lui avaient permis de compléter sans cesse ses
connaissances et d’oublier la nostalgie de la belle Terre, disparue comme un
grain de sable au fond des ténèbres infinies. Ses compagnons, très érudits,
l’intéressaient par leurs entretiens, et lorsqu’elle avait les nerfs fatigués
par les impressions ou l’intensité du travail, un sommeil prolongé, entretenu
par un réglage sur les ondes hypnotiques après une courte préparation médicale,
engloutissait de grands laps de temps… Et puis Niza était heureuse auprès de
son bien-aimé. Ses inquiétudes ne tenaient qu’aux difficultés qu’éprouvaient
les autres, et surtout lui, Erg Noor. Si seulement elle avait pu… mais que
valait-elle, pauvre débutante, à côté d’hommes de cette envergure ?
Pourtant, elle les aidait peut-être par sa tendresse, sa bonne volonté, son
désir ardent de les seconder dans leur pénible tâche…


Le chef de l’expédition se réveilla et leva sa tête
alourdie. La mélodie se poursuivait, harmonieuse, mais toujours interrompue par
les coups espacés du moteur planétaire. Niza Krit surveillait les appareils, le
dos un peu voûté, son jeune visage marqué d’ombres de lassitude. Erg Noor jeta
un regard sur l’horloge dépendante[10] et
se mit debout d’une détente.


— J’ai dormi quatorze heures ! Et vous ne m’avez
pas réveillé, Niza ! C’est…, il demeura court devant le joyeux sourire
qu’elle lui adressait, allez vous reposer à l’instant !


— Permettez que je dorme ici… comme vous ? demanda
la jeune fille. Elle courut prendre un casse-croûte, fit sa toilette et
s’installa dans le fauteuil. Ses yeux vifs, cerclés de bistre, observaient à la
dérobée Erg Noor qui, rafraîchi par une douche ondique et réconforté par une
collation, l’avait relevée aux appareils. Ayant vérifié les témoignages des
indicateurs de PCE – protection des contacts électroniques – il marcha de long
en large, à pas précipités.


— Pourquoi ne dormez-vous pas ? demanda-t-il d’un
ton impérieux à l’astronavigatrice.


Elle secoua ses boucles rousses qui avaient besoin d’être
coupées : les membres des expéditions extraterrestres ne portaient jamais
les cheveux longs.


— Je songe…, commença-t-elle, hésitante, et maintenant
que nous frisons le danger, je m’incline devant la grandeur de l’homme qui est
parvenu jusqu’aux étoiles, à travers l’immensité de l’espace ! Vous êtes
familiarisé avec cette situation, tandis que moi, j’en suis à mon premier
séjour dans le Cosmos ! Dire que je fais un voyage interstellaire, vers
des mondes nouveaux !


Erg Noor eut un faible sourire et se passa la main sur le
front.


— Je dois vous désabuser, ou plutôt vous montrer la
véritable portée de notre puissance. Voilà, il s’arrêta devant le projecteur et
l’on vit, sur la paroi postérieure de la cabine, la spirale lumineuse de la
Galaxie. Erg Noor montra, au bord de la spirale, une traînée d’étoiles
clairsemées, presque imperceptible.


— C’est une région désertique de la Galaxie, sa marge
pauvre de vie et de lumière, où se trouve notre système solaire et où nous
sommes en ce moment… Mais, vous le voyez, cette branche va du Cygne à la Carène
et, sans compter son éloignement des zones centrales, elle contient là un nuage
opaque… Notre Tantra mettrait près de quarante mille ans à la parcourir. Nous
franchirions en quatre mille ans le vide noir qui sépare notre branche de la
suivante. Ainsi, nos vols actuels dans l’infini ne sont qu’un piétinement sur
un lopin dont le diamètre mesure une cinquantaine d’années-lumière ! Sans
la puissance de l’Anneau, nous saurions bien peu de chose sur l’univers. Les
communications, les images, les pensées transmises des régions encore
inaccessibles nous parviennent tôt ou tard et nous renseignent sur des mondes
de plus en plus lointains. Notre savoir s’enrichit continuellement.


Niza écoutait, recueillie.


— Les premiers vols interstellaires…, continua Erg
Noor, rêveur. De petits vaisseaux lents, vulnérables… Et la vie de nos ancêtres
était deux fois plus brève que la nôtre – voilà où la grandeur de l’homme était
vraiment digne d’admiration !


Niza redressa la tête d’une saccade, comme elle faisait
toujours pour protester.


— Plus tard, dit-elle, quand on aura appris à vaincre
l’espace sans y foncer à corps perdu, on dira de vous : fallait-il être
héroïque pour conquérir le Cosmos par ces moyens primitifs ?!


Erg Noor sourit gaiement et tendit la main à la jeune fille.


— On en dira autant de vous, Niza !


Elle rougit.


— Je suis fière d’être à vos côtés ! Et je
donnerais tout pour retourner encore et encore dans le Cosmos.


— Oui, je sais, fit-il, songeur. Mais il y en a qui
pensent autrement !


Niza devina par son intuition féminine ce qu’il voulait
dire. Il y avait dans sa cabine deux magnifiques stéréoportraits aux tons
violet et or, qui représentaient l’historienne Véda Kong, jolie femme aux yeux
bleus et limpides comme le ciel terrestre sous de longs sourcils arqués…
Bronzée, montrant dans un sourire des dents éblouissantes, elle touchait des
mains ses cheveux cendrés. Et la voici riant aux éclats sur une pièce
d’artillerie navale, monument de la plus haute antiquité…


Erg Noor avait perdu son entrain ; il s’assit lentement
devant l’astronavigatrice.


— Si vous saviez, Niza, avec quelle brutalité le destin
a détruit mon rêve là-bas, sur Zirda ! dit-il soudain d’une voix sourde,
et il posa délicatement les doigts sur la manette des moteurs à anaméson, comme
s’il voulait accélérer au maximum le vol de l’astronef.


— Si Zirda n’avait point péri et que nous eussions pu
nous réapprovisionner en carburant, continua-t-il en réponse à la question
muette de Niza, j’aurais conduit l’expédition plus loin. C’était convenu avec
le Conseil. Zirda aurait envoyé à la Terre les messages requis, et la Tantra
serait partie avec les volontaires… Les autres se seraient embarqués à bord de
l’Algrab qui, après avoir fait sa besogne ici, aurait été envoyé sur Zirda.


— Qui aurait consenti à rester sur Zirda ? s’écria
la jeune fille, indignée. Peut-être Poor Hiss ? Un grand savant comme lui
ne se laisserait-il pas entraîner par le désir de savoir ?


— Et vous, Niza ?


— Moi ? Bien sûr !


— Oui… mais où ? demanda-t-il soudain d’un accent
ferme, en la regardant au fond des yeux.


— N’importe où, même… Elle montra le gouffre noir entre
deux spires de la Galaxie et rendit à Noor son regard soutenu, les lèvres
entrouvertes.


— Non, non, pas si loin ! Vous savez, Niza, ma
chère astronavigatrice, qu’il y a près de quatre-vingt-cinq ans, a eu lieu la
trente-quatrième expédition astrale, dite « à relais ». Trois
astronefs, qui se ravitaillaient l’un l’autre en carburant, s’éloignaient de
plus en plus de la Terre en direction de la Lyre. Les deux qui ne portaient pas
d’équipage revinrent sur la Terre quand ils eurent donné tout leur anaméson.
C’est ainsi que les alpinistes faisaient jadis l’ascension des plus hauts
sommets. Enfin, le troisième, appelé la Voile…


— Ah, oui, celui qui n’est pas revenu !…
Chuchota-t-elle avec émotion.


— Il n’est pas revenu, en effet. Mais il a atteint son
but et a péri sur le chemin du retour, après avoir lancé un message. Son but
était le grand système planétaire de Véga, ou a Lyre. Que de générations
humaines avaient admiré l’éclat bleu de cet astre du ciel boréal ! Véga
est à huit parsecs de notre Soleil, distance jamais encore franchie par les
hommes… Quoi qu’il en soit, la Voile est parvenue à destination… On ne sait si
la cause de son désastre est une météorite ou une panne grave. Peut-être
qu’elle vogue toujours dans l’espace et que les héros que nous croyons morts
sont en vie…


— C’est affreux !


— Tel est le sort de tout astronef qui ne peut aller à
une vitesse proche de celle de la lumière. Des millénaires s’interposent
aussitôt entre lui et sa planète…


— Que nous a communiqué la Voile ? demanda
rapidement la jeune fille.


— Très peu de chose. Un message entrecoupé, qui s’est
arrêté net. Je l’ai retenu par cœur : « Ici Voile, ici Voile, reviens
de Véga depuis vingt-six ans… suffisamment… attendrai… quatre planètes de Véga…
rien de plus beau… quel bonheur… »


— Mais ils appelaient à l’aide, ils voulaient attendre
quelque part !


— Bien sûr, sans quoi le vaisseau n’aurait pas dépensé
l’énergie énorme que nécessitait l’émission. Hélas ! Nous n’avons plus
reçu un mot de la Voile.


— Un parcours de vingt-six années indépendantes, alors
qu’il y en a trente et une en tout, de Véga au Soleil. Il était donc dans nos
parages, ou encore plus près de la Terre.


— Je ne crois pas… à moins qu’il ait dépassé la vitesse
normale et frisé la limite quantique[11].
Mais c’est si dangereux !


Erg Noor résuma le principe de la destruction qui menace la
matière quand sa vitesse de déplacement s’approche de celle de la lumière, mais
il s’aperçut que Niza l’écoutait d’une oreille distraite.


— Je comprends ! S’exclama-t-elle dès qu’il eut
terminé son explication. J’aurais compris plus tôt, si la perte du vaisseau ne
m’avait pas obscurci les idées… ces catastrophes sont toujours si horribles, si
révoltantes !


— Vous concevez maintenant ce qu’il y a d’essentiel
dans leur message, dit Erg Noor, la mine sombre. Ils ont découvert des mondes
d’une beauté incomparable. Et j’ambitionne depuis longtemps de refaire le
trajet de la Voile avec des appareils plus perfectionnés. C’est désormais
possible avec un seul vaisseau. Depuis ma jeunesse, je rêve de Véga, ce soleil
bleu aux planètes magnifiques !


— Des merveilles…, articula Niza, bouleversée. Mais
pour revenir, il faut soixante ans terrestres, ou quarante années dépendantes…
la moitié de la vie.


— Les grandes réalisations exigent de grands
sacrifices. Ce n’est d’ailleurs pas un sacrifice pour moi. Ma vie sur la Terre
n’a jamais été qu’une série de courtes escales entre les voyages astraux. C’est
que je suis né à bord d’un astronef !


— Comment cela s’est-il fait ? Questionna-t-elle,
surprise.


— La trente-cinquième expédition comprenait quatre
vaisseaux. Ma mère était astronome sur l’un d’eux. Je suis né à mi-chemin de
l’étoile double MN 19026+7 AL, ce qui m’a fait commettre deux illégalités. Oui,
deux, car j’ai grandi chez mes parents, dans l’astronef, au lieu d’être éduqué
à l’école. Que voulez-vous ?! Au retour de l’expédition, j’avais déjà
dix-huit ans. J’excellais à conduire le vaisseau stellaire, j’avais remplacé
l’astronavigateur tombé malade et je pouvais être mécanicien des moteurs
planétaires et à anaméson, ce qui me fut compté comme exploit d’Hercule à ma
majorité…


— Je ne comprends toujours pas…


— Ma mère ? Vous la comprendrez un jour ! À
l’époque, le sérum AT – Anti-Tia ne se conservait pas longtemps. Les médecins
l’ignoraient… Quoiqu’il en fût, elle m’apportait au poste central, pareil à
celui-ci, et j’écarquillais mes yeux de bébé devant les réflecteurs où
oscillaient les étoiles. Nous volions vers Thêta du Loup, où se trouvait une
étoile double proche du Soleil. Deux naines – l’une bleue, l’autre orange –
cachées par un nuage opaque. Ma première impression consciente fut le ciel
d’une planète sans vie, que j’observais de sous la coupole de verre de la
station temporaire. La plupart des planètes des étoiles doubles sont inanimées,
à cause de l’irrégularité de leurs orbites. L’expédition avait atterri sur
l’une d’elles et y fit durant sept mois des prospections. Autant que je m’en
souvienne, il y avait là de vastes gisements de platine, d’osmium et d’iridium.
Des cubes d’iridium, d’un poids incroyable, me servirent de jouets. Et puis ce
ciel tout noir, piqueté d’étoiles claires, immobiles, et orné de deux soleils
splendides, orange vif et indigo. Je me rappelle que leurs rayons
s’entrecroisaient parfois et inondaient la planète d’une ravissante lumière
verte qui me faisait crier et chanter de joie !… Erg Noor conclut :
Allons, trêve de réminiscences, il est grand temps que vous vous reposiez.


— Continuez, c’est si intéressant ! supplia Niza,
mais le chef resta inflexible. Il apporta le pulsateur hypnotique, et la jeune
fille, magnétisée par son regard impérieux ou par l’appareil somnifère, dormit
si bien qu’elle ne se réveilla qu’à la veille du sixième tour. Le visage froid
d’Erg Noor lui apprit tout de suite que l’Algrab n’était pas retrouvé.


— Vous vous êtes réveillée au bon moment !
déclara-t-il, dès qu’elle eut pris son bain d’électricité et d’ondes. Branchez
la musique et la lumière du lever. Pour tout le monde !


Niza appuya aussitôt sur plusieurs boutons qui déclenchèrent
dans toutes les cabines de l’équipage des lueurs intermittentes et une harmonie
d’accords graves allant crescendo. Le système nerveux se dégageait
graduellement de l’inhibition pour reprendre son activité normale. Cinq heures
après, tous les membres de l’expédition, réconfortés par la nourriture et les
toniques, se rassemblaient au poste central.


Chacun réagit à sa manière à la nouvelle du désastre de
l’Algrab. Comme l’avait prévu Erg Noor, l’équipage se révéla à la hauteur. Pas
un mot de désespoir, pas un regard effrayé. Poor Hiss, qui ne s’était guère
montré courageux sur Zirda, fit bonne contenance. Seule la jeune doctoresse
Louma Lasvi pâlit un peu et passa la langue sur ses lèvres sèches.


— Honorons la mémoire de nos camarades ! dit le
chef en branchant l’écran du projecteur, où surgit l’Algrab photographié au
départ de la Tantra. Tous se levèrent. Les clichés se succédaient lentement,
visages tantôt sérieux, tantôt gais des sept membres de l’équipage disparu. Erg
Noor les nommait au fur et à mesure, et les passagers leur adressaient le salut
d’adieu. C’était la tradition des astronautes. Les vaisseaux stellaires qui
partaient ensemble avaient toujours la collection complète des photos du
personnel. Ceux qui disparaissaient pouvaient errer longtemps encore dans
l’espace, et leurs équipages pouvaient rester vivants des années. Mais cela
n’avait aucune importance, car l’astronef ne revenait jamais. On n’avait pas la
moindre possibilité de le rechercher, de le secourir. Les pannes légères se
produisaient rarement et se réparaient sans peine, tandis que les avaries
graves n’avaient jamais pu être réparées dans le Cosmos.


Quelquefois l’astronef réussissait, comme la Voile, à lancer
un appel suprême. Mais la plupart du temps, les messages ne parvenaient pas, vu
la difficulté qu’on avait à les orienter. Pour les émissions du Grand Anneau,
on avait repéré, au cours des millénaires, les directions exactes et on pouvait
en outre les varier, en transmettant les messages d’une planète à l’autre. Les
vaisseaux stellaires se trouvaient en général dans les zones inexplorées où les
directions de l’émission ne pouvaient être devinées que par hasard…


La majorité des astronautes admettaient l’existence, dans le
Cosmos, de champs neutres ou zones zéro, qui absorbaient les radiations et les
messages. Les astrophysiciens, par contre, qualifiaient les zones zéro de
chimères nées d’une imagination trop fertile.


Après la cérémonie funèbre et la réunion, qui fut assez
brève, Erg Noor tourna la Tantra vers la Terre et brancha les moteurs à
anaméson. Ils fonctionnèrent cinquante-deux heures, après quoi le vaisseau
s’approcha de la Terre à raison de 21 milliards de kilomètres par jour. Il
restait environ six ans terrestres (indépendants) de voyage jusqu’au Soleil. Le
travail battait son plein au poste central et à la
bibliothèque-laboratoire : on calculait et on traçait le nouvel
itinéraire.





Il s’agissait de voler pendant six années, en consommant
l’anaméson seulement pour rectifier le cours. Autrement dit, il fallait
conduire le vaisseau en économisant au maximum l’accélération. La région
inexplorée 344+2U, entre le Soleil et l’astronef, donnait de l’inquiétude à
tout le monde ; il n’y avait pas moyen de la contourner : de part et
d’autre, on rencontrait des zones de météorites libres, sans compter qu’en
virant on perdait l’accélération…


Deux mois plus tard, la ligne de vol était calculée, et la
Tantra décrivait une courbe douce d’égale intensité.


Le superbe vaisseau stellaire était en parfait état, sa
vitesse se maintenait dans les limites voulues. Le temps seul – près de quatre
années dépendantes – le séparait à présent du sol natal.


Erg Noor et Niza, fatigués par leur service, avaient sombré
dans un profond sommeil, ainsi que deux astronomes, un géologue, un biologiste,
un médecin et quatre ingénieurs.


Ils étaient relevés par l’équipe suivante : Pel Lin, un
astronavigateur qui en était à sa deuxième expédition, l’astronome Ingrid Ditra
et l’ingénieur électronicien Key Baer, qui s’était joint à eux bénévolement.
Ingrid, avec l’autorisation de Pel Lin, se retirait souvent dans la
bibliothèque voisine du poste central. Elle collaborait avec son vieil ami Key
Baer à une symphonie monumentale, La Mort d’une Planète,
inspirée par la tragédie de Zirda. Quand il était las d’entendre le susurrement
des appareils et de contempler les abîmes noirs du Cosmos, Pel Lin mettait
Ingrid à sa place et s’appliquait à déchiffrer des inscriptions mystérieuses,
provenant d’une planète du Centaure abandonnée par ses habitants pour une cause
inconnue. Il croyait au succès de son entreprise aléatoire…


Il y eut deux relèves encore, le vaisseau s’était rapproché
de la Terre d’environ dix trillions de kilomètres, et les moteurs à anaméson
n’étaient embrayés que pour quelques heures.


L’équipe de Pel Lin achevait la quatrième veillée depuis que
la Tantra avait quitté le lieu du rendez-vous manqué avec l’Algrab.


L’astronome Ingrid Ditra, ses calculs terminés, se retourna
vers Pel Lin qui suivait d’un œil mélancolique la palpitation incessante des
aiguilles rouges sur les cadrans bleu clair des intensimètres des champs de
gravitation. Le ralentissement habituel des réactions nerveuses, auquel étaient
sujettes les natures les plus robustes, se faisait sentir dans la seconde
moitié de la veillée. L’astronef, gouverné automatiquement, suivait pendant des
mois et des années une route établie d’avance. S’il survenait un événement
extraordinaire, qui dépassait les facultés de l’automate directeur, la
catastrophe était presque inévitable, car l’intervention des hommes serait sans
effet : le cerveau humain, si entraîné qu’il fût, ne pouvait réagir assez
vite.


— À mon avis, nous sommes en plein dans la région
inexplorée 344+2U. Le chef voulait veiller lui-même, dit Ingrid à
l’astronavigateur. Pel Lin consulta le compteur chronologique.


— De toute façon, nous serons relevés dans deux jours.
Il n’y a pour le moment rien de particulier… On y va jusqu’au bout ?


Ingrid acquiesça d’un signe de tête. Key Baer, sorti des
compartiments de l’arrière, occupa son fauteuil près des mécanismes
d’équilibre. Pel Lin se leva en bâillant.


— Je vais dormir quelques heures, déclara-t-il à
Ingrid. Elle passa docilement au tableau de bord.


La Tantra voguait dans le vide absolu, sans osciller. Pas
une météorite, même lointaine, n’était détectée par les appareils de Voll Hod.
La route du vaisseau s’écartait un peu de la direction du Soleil : la
différence équivalait à environ un an et demi de voyage. Les réflecteurs
d’avant étaient d’un noir opaque ; on aurait dit que l’astronef se
dirigeait au cœur des ténèbres. Seuls, les télescopes latéraux continuaient à
capter un semis d’innombrables étoiles.


Une angoisse étrange secoua les nerfs d’Ingrid. Revenue
auprès de ses machines et de ses télescopes, elle vérifiait à nouveau leurs
indications et dressait la carte de la région inconnue. La marche se
poursuivait sans encombre, et cependant, elle ne pouvait détacher les yeux de
l’obscurité sinistre qui s’étendait devant eux. Key Baer avait remarqué
l’inquiétude de l’astronome et accordait toute son attention aux appareils.


— Je ne vois rien qui cloche, dit-il enfin. Qu’as-tu
donc ?


— Je ne sais pas, c’est ce noir qui m’alarme. Il me
semble que le vaisseau pénètre dans une nébuleuse opaque…


— Il y a bien là un nuage, mais nous ne ferons que le
frôler. C’est conforme aux calculs ! L’intensité du champ d’attraction
s’accroît petit à petit, régulièrement. En traversant cette zone, nous nous
approcherons forcément d’un centre de gravitation. Qu’importe qu’il soit sombre
ou lumineux ?


— C’est vrai ! dit Ingrid, quelque peu rassurée.


— Le chef et ses principaux adjoints sont parfaits.
Nous suivons notre route plus vite qu’il n’était prévu. Si ça continue, nous
sommes sauvés et nous atteignons Triton, malgré la pénurie d’anaméson.


Elle se sentit pénétrée de joie à la seule pensée de Triton,
le plus gros satellite de Neptune, où l’on avait construit la dernière station
astronautique du système solaire. Gagner Triton, c’était revenir chez soi…


— J’espérais qu’on travaillerait un peu à notre
symphonie, reprit Key Baer, mais Lin est allé se reposer. Il dormira six ou
sept heures ; en attendant, je méditerai seul la finale du second
mouvement, tu sais, le passage où nous n’arrivons pas à introduire le motif de
la menace. Celui-là… Key chanta plusieurs notes.


— Di-i, di-i, da-ra-ra, répondirent soudain les parois
du poste de commande, à ce qu’il parut à Ingrid.


Elle tressaillit, se retourna… et comprit aussitôt.
L’intensité du champ d’attraction avait augmenté, et les appareils répondaient
par un changement de mélodie.


— Curieuse coïncidence ! fit-elle avec un rire
légèrement penaud.


— La gravitation s’est accrue, c’est normal pour le
nuage opaque. Sois donc tranquille et laisse dormir Lin.


À ces mots Key Baer quitta le poste central. Dans la
bibliothèque vivement éclairée, il s’assit à un petit piano-violon électronique
et s’absorba dans la composition musicale. Plusieurs heures s’étaient sans
doute passées, lorsque la porte hermétique de la salle s’ouvrit d’une saccade
et Ingrid parut.


— Key, mon ami, réveille Lin.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— L’intensité du champ d’attraction augmente plus
qu’elle ne le devrait.


— Et qu’y a-t-il sur notre chemin ?


— Toujours les ténèbres !


Ingrid s’en fut. Key Baer alla réveiller l’astronavigateur,
qui se précipita au poste central.


— Rien de grave. Mais d’où vient ce champ de
gravitation ? Il est trop puissant pour un nuage opaque, et pas d’étoile à
proximité… Lin réfléchit, appuya sur le bouton de réveil de la cabine d’Erg
Noor, réfléchit encore et brancha la cabine de Niza Krit.


— Si tout va bien, ils nous relèveront, voilà tout,
expliqua-t-il à Ingrid anxieuse.


— Et si ça va mal ? Erg Noor ne sera revenu à lui
que dans cinq heures. Que faire ?


— Attendre tranquillement, répondit l’astronavigateur.
Que veux-tu qu’il arrive en cinq heures dans cette zone si éloignée de tout
système stellaire ?


La tonalité du son des appareils baissait continuellement,
sans commutation, preuve que les circonstances du vol se modifiaient. L’attente
anxieuse ralentissait la marche du temps. Deux heures semblèrent aussi longues
que toute une veillée. Pel Lin restait calme en apparence, mais l’agitation d’Ingrid
s’était communiquée à Key Baer. Il se retournait fréquemment vers la porte,
croyant voir entrer Erg Noor, impétueux comme toujours, bien qu’il sût que le
réveil après un sommeil prolongé était lent.


Une sonnerie subite les fit tous tressaillir. Ingrid se
cramponna à Key Baer.


— La Tantra est en danger ! L’intensité du champ
est deux fois plus forte que ne le prédisaient les calculs !


L’astronavigateur pâlit. Il fallait faire face à l’imprévu.
Le sort du vaisseau était entre ses mains. L’attraction croissante imposait la
nécessité de ralentir la marche de l’astronef, non seulement parce que son
poids augmentait, mais aussi à cause d’une grande accumulation de matière dense
qui devait se trouver sur son chemin. Or, si on ralentissait, il n’y aurait plus
moyen de revenir à la vitesse initiale ! Les dents serrées, Pel Lin tourna
la manette des moteurs planétaires : la sonnerie alarmante cessa,
l’aiguille de l’appareil indiquant le rapport de la gravitation et de la
vitesse confirma que l’équilibre était rétabli. Mais à peine Pel Lin eut-il
débranché le frein, que la sonnerie reprit. Cette terrible force d’attraction
contraignait le vaisseau à ralentir sa marche. Sans aucun doute fonçait-il
droit sur le centre de gravitation.


L’astronavigateur n’osa pas virer de bord, l’opération étant
très risquée. Il freinait à l’aide des moteurs planétaires, malgré l’évidence
de l’erreur qu’on avait commise en se dirigeant à travers la masse de matière
inconnue.


— Le champ d’attraction est vaste, fit observer à
mi-voix Ingrid, peut-être que…


— Il faut ralentir encore, pour tourner, s’écria
l’astronavigateur, mais comment accélérer ensuite ? On percevait dans ses
paroles une indécision funeste.


— Nous avons déjà percé la zone externe, répliqua
Ingrid. La gravitation s’accroît rapidement.


Des coups sonores se suivaient à un rythme accéléré :
les moteurs planétaires s’étaient embrayés automatiquement, lorsque la machine
électronique qui commandait l’astronef eut senti devant elle une immense
accumulation de matière. La Tantra oscillait. Malgré le ralentissement de la
marche, les gens du poste central commençaient à perdre connaissance. Ingrid
tomba à genoux. Pel Lin, assis dans le fauteuil, s’efforçait de relever sa tête
lourde. Key Baer, en proie à la panique, était désemparé comme un enfant.


Les coups des moteurs, de plus en plus précipités, se
fondirent en un rugissement continu. Le cerveau électronique du vaisseau
luttait à la place de ses maîtres à demi évanouis. Mais si puissant qu’il fût à
sa manière, il ne pouvait prévoir les conséquences complexes, ni trouver la
bonne solution dans les cas exceptionnels.


L’oscillation de la Tantra faiblit. Les colonnes indiquant
les réserves de charges ioniques planétaires baissaient à vue d’œil. Pel Lin,
revenu à lui, comprit que l’étrange accroissement d’attraction était si rapide
qu’il fallait prendre des mesures urgentes pour arrêter le vaisseau dans son
vol vers le centre du gouffre noir et changer de route.


Il tourna la manette des moteurs à anaméson. Quatre
cylindres en borazon-nitrure de bore, visibles par une fente spéciale du
tableau, s’éclairèrent en dedans. Une flamme verte s’y démena furieusement,
ruissela et s’enroula en quatre spirales serrées. À l’avant du vaisseau, un
champ magnétique puissant avait enrobé les tuyères des moteurs pour les
préserver de la destruction.


Pel Lin poussa la manette plus loin ; on aperçut à
travers le tourbillon de lumière verte le rayon directeur, un flux grisâtre de
particules K[12].
Encore un mouvement et, le long du rayon gris, fulgura un éclair violet, signal
d’un échappement impétueux de l’anaméson. Tout le corps du vaisseau réagit par
une vibration de haute fréquence, presque imperceptible, mais difficile à
supporter…


Erg Noor, après avoir pris sa ration de nourriture,
somnolait sous un délicieux massage électrique du système nerveux. Le néant qui
lui enveloppait le cerveau et le corps se retirait lentement. La mélodie du
réveil résonnait plus fort…


Soudain, une impression désagréable, venue du dehors, vint
interrompre la joie du retour à la vie après quatre-vingt-dix jours de sommeil.
Erg Noor se sentit chef de l’expédition et lutta avec acharnement pour
recouvrer sa conscience normale. Enfin, il constata une perte de vitesse et
l’embrayage des moteurs à anaméson, preuve qu’il était arrivé quelque chose.
Erg Noor essaya de se lever. Mais son corps restait inerte, ses jambes
fléchirent, il s’écroula sur le plancher de la cabine. Au bout d’un moment il
réussit à ramper jusqu’à la porte et à l’ouvrir. Sa conscience se faisait jour
à travers le brouillard du sommeil ; dans le corridor, il se mit à quatre
pattes et s’engouffra dans le poste central.


Les gens occupés à surveiller les réflecteurs et les cadrans
se retournèrent avec effroi et coururent à lui. Erg Noor, incapable de se
redresser, balbutia :


— Les réflecteurs avant… branchez sur l’infrarouge…
arrêtez… les moteurs !


Les cylindres en borazon s’éteignirent en même temps que
cessa la vibration du vaisseau. Dans le réflecteur avant de droite apparut une
étoile immense qui dégageait une lueur faible, de couleur marron. Tous
s’immobilisèrent, les yeux fixés sur ce disque énorme, surgi des ténèbres en
face du vaisseau.


— Imbécile que j’étais ! lança Pel Lin, contrit.
Moi qui nous croyais près d’un nuage opaque ! Or, c’est…


— Une étoile de fer ! s’écria Ingrid Ditra,
épouvantée.


Erg Noor se leva en s’appuyant au dossier d’un fauteuil. Son
visage, pâle d’ordinaire, avait blêmi, mais les yeux brillaient comme toujours
d’un vif éclat.


— Oui, c’est une étoile de fer, dit-il lentement. C’est
la terreur des astronautes !


Tous les regards se tournèrent vers lui avec crainte et
espoir. Personne ne l’avait soupçonnée dans cette région.


— Je ne songeais qu’au nuage, murmura Pel Lin, penaud.


— Un nuage opaque qui possède une telle force
d’attraction doit contenir des particules solides assez volumineuses, et la
Tantra aurait déjà péri, car il est impossible d’éviter une collision dans un
essaim pareil, dit le chef à mi-voix, d’un ton ferme.


— Mais ces brusques changements d’intensité, ces
remous, ne signalent-ils pas la présence d’un nuage ?


— Ou celle d’une ou de plusieurs planètes gravitant
autour de l’étoile…


Pel Lin se mordit la lèvre jusqu’au sang. Le chef appuya
lui-même sur les boutons de réveil.


— Vite, le journal de bord ! Calculons les
isograves !


Le vaisseau oscilla de nouveau. Quelque chose de gigantesque
passa en trombe sur l’écran réflecteur.


— Voici la réponse… nous avons doublé une planète.
Allons, au travail !


Erg Noor jeta les yeux sur les compteurs de carburant. Il se
cramponna plus fort au dossier du fauteuil, voulut parler et ne dit rien.











CHAPITRE II


EPSILON
DU TOUCAN


 


Un doux tintement résonna sur la table, accompagné de feux
orangés et bleu clair. Des reflets multicolores scintillèrent sur la cloison
translucide. Dar Véter, directeur des stations externes du Grand Anneau,
observait la spirale lumineuse qui se cambrait dans les hauteurs et frangeait
la mer d’un reflet jaune. Sans la quitter des yeux, Dar Véter tendit le bras
pour mettre le levier sur R : la réflexion n’était pas terminée. Un grand
changement s’opérait aujourd’hui dans la vie de cet homme. Ce matin, son
successeur, Mven Mas, élu par le conseil d’Astronautique, était venu de la zone
habitée de l’hémisphère austral. Ils opéreraient ensemble la dernière émission
par l’Anneau, ensuite… oui, cet « ensuite » demeurait encore dans le
vague. Il s’était acquitté des gens aux facultés supérieures, doués d’une
excellente mémoire et de connaissances universelles. Lorsque les accès
d’indifférence – l’une des plus graves maladies humaines – se multiplièrent
avec une sinistre obstination, la célèbre psychiatre Evda Nal l’examina. Le
remède éprouvé, musique d’accords tristes dans la salle aux rêves bleus,
traversée d’ondes calmantes, fut sans effet. Il ne restait plus qu’à changer
d’activité et se soigner par un labeur manuel, nécessitant encore l’exercice
quotidien des muscles. Véda Kong, son amie, lui avait proposé hier de
travailler chez elle comme fouilleur. Dans les fouilles archéologiques, les
machines ne pouvaient pas tout faire, et la dernière étape s’exécutait à la
main. Ce n’étaient pas les volontaires qui manquaient, mais Véda lui promettait
un long voyage dans les steppes anciennes, au sein de la nature…


Si seulement Véda Kong… Au fait, il savait à quoi s’en
tenir. Elle aimait Erg Noor, membre du Conseil d’Astronautique et chef de la 37e expédition astrale. Il devait donner de ses nouvelles,
de la planète Zirda et de plus loin, s’il continuait le voyage. Or, s’il n’y
avait pas de message et que le calcul des vols interstellaires fût absolument
exact… non inutile de songer à conquérir le cœur de Véda ! Le vecteur
d’amitié, voilà tout ce qui les reliait. Néanmoins, il irait travailler avec
elle.


Dar Véter déplaça le levier, appuya sur un bouton, et la
pièce fut inondée de lumière. La fenêtre de cristal constituait la paroi d’une
salle nui dominait la terre et la mer. D’un autre tour de levier, l’homme
inclina sur lui la baie vitrée, qui découvrit le ciel constellé, et cacha de
son châssis métallique les lumières des routes, des bâtiments et des phares
côtiers.


Le cadran de la montre sidérale à trois cercles
concentriques fixa l’attention de Dar Véter. Le Grand Anneau transmettait ses
messages à chaque cent-millième de seconde galactique, c’est-à-dire tous les
huit jours, 45 fois par an terrestre. Une révolution de la Galaxie autour de
son axe représentait une journée galactique.


L’émission suivante, la dernière pour Dar Véter, devait
avoir lieu quand il serait neuf heures du matin à l’Observatoire du Tibet et
deux heures du matin ici, à l’Observatoire Méditerranéen du Conseil. Il restait
donc un peu plus de deux heures…


L’appareil, sur la table, se remit à sonner et à clignoter.
Un homme en costume clair et soyeux parut derrière la cloison.


— Prêts à l’émission et à l’écoute, lança-t-il d’un ton
bref, sans la moindre marque extérieure de déférence, bien que son regard
recelât de l’admiration pour son chef.


Comme Dar Véter demeurait silencieux, son adjoint se taisait
également, l’allure dégagée et fière.


— La salle cubique ? demanda enfin Dar Véter et,
après avoir reçu une réponse affirmative, il s’enquit de Mven Mas.


— Il est à l’appareil de fraîcheur matinale, pour se
remettre des fatigues du voyage. Et puis, il me paraît ému…


— Dame, je le serais aussi, à sa place !… Prononça
Dar Véter, pensif. C’était le cas il y a six ans…


L’adjoint rougit à force de vouloir rester impassible. Il
sympathisait avec son chef, de toute son ardeur juvénile, peut-être parce qu’il
pressentait lui-même les joies et les peines d’un grand travail et d’une grande
responsabilité. Le directeur des stations externes se gardait bien de révéler
son émotion : à son âge, cela passait pour indécent.


— Amenez-moi Mven Mas dès qu’il sera là…


L’adjoint partit. Dar Véter s’approcha du coin, où la
cloison translucide était noircie du haut en bas, et ouvrit d’un geste large
deux battants aménagés dans un panneau en bois précieux. Une lumière jaillit du
fond d’un écran qui ressemblait à un miroir. Mais au lieu d’une surface plane
et brillante, c’était une sorte de corridor qui s’enfonçait au loin.


Le directeur brancha, au moyen d’une vis spéciale, le
vecteur d’amitié, contact direct permettant aux personnes liées par une grande
affection de communiquer entre elles à n’importe quel moment. Le vecteur
d’amitié reliait plusieurs résidences habituelles de l’homme : son logis,
son poste de travail, son coin de repos favori.


L’écran s’illumina, montrant les tableaux de signes codés
des films électroniques qui avaient remplacé les clichés primitifs des livres.
Depuis que l’humanité avait adopté un alphabet unique, appelé linéaire, parce
qu’il ne comprenait aucun signe complexe, le filmage des livres, même anciens,
était devenu encore plus simple et plus accessible aux automates. Les bandes
bleues, vertes, rouges désignaient les filmothèques centrales des recherches
scientifiques, qu’on ne publiait plus qu’à dix exemplaires. Il suffisait de
composer telle ou telle série de signes pour que la filmothèque transmît
automatiquement le texte complet de l’ouvrage filmé. La machine en question
était la bibliothèque personnelle de Véda. Un déclic, l’écran s’éteignit et se
ralluma, montrant une autre pièce, également déserte. Un deuxième déclic
transporta la vue dans une salle meublée de pupitres faiblement éclairés. Une
femme assise devant l’un d’eux leva la tête ; Dar Véter reconnut les
sourcils écartés et le charmant visage aux grands yeux d’azur. Le sourire à
dents blanches de la bouche volontaire, qui soulevait les joues de part et
d’autre du nez légèrement retroussé, arrondi au bout comme celui d’un enfant,
rendait le visage encore plus doux et plus affable…





— Véda, il ne reste que deux heures. Il faut encore
vous changer ; or, je voudrais que vous veniez à l’observatoire un peu
plus tôt…


La femme de l’écran toucha son abondante chevelure cendrée…


— À vos ordres, mon Véter, dit-elle avec un rire
silencieux, je rentre.


Dar Véter ne se laissa pas tromper par la gaieté de
l’accent.


— Rassurez-vous, courageuse Véda. Tous ceux, qui
prennent la parole au Grand Anneau, ont eu leur début…


— Ne perdez pas votre temps à me distraire, dit-elle en
redressant la tête d’un air obstiné. Je viens.


L’écran s’éteignit. Dar Véter ferma les battants et se
retourna pour accueillir son successeur. Mven Mas arrivait à grands pas. Ses
traits et la couleur brune de sa peau lisse attestaient une origine africaine.
Un manteau blanc tombait en plis lourds de ses épaules d’athlète. Mven Mas
serra les deux mains de Dar Véter dans les siennes, maigres et vigoureuses. Les
deux directeurs, l’ancien et le nouveau, étaient de très grande taille. Véter,
dont la lignée descendait du peuple russe, paraissait plus large et plus massif
que le svelte Africain.


— Je crois que la journée sera marquante, commença Mven
Mas avec la franchise propre aux hommes de l’ère du Grand Anneau.


Dar Véter haussa les épaules.


— Elle sera marquante pour trois d’entre nous. Moi, je
quitte mon poste, vous, vous l’occupez, et Véda Kong conversera pour la
première fois avec l’Univers.


— Elle est vraiment belle ? fit Mven Mas d’un ton
à moitié interrogatif.


— Vous jugerez par vous-même. À propos, l’émission
d’aujourd’hui n’a rien de particulier. Véda fera une conférence d’histoire
terrestre pour la planète KRZ 664456+BCH 3252…


Mven Mas effectua un calcul mental instantané.


— Constellation de la Licorne, étoile Ross 614
(son système planétaire est connu depuis des temps immémoriaux), mais ils n’ont
rien accompli de remarquable… J’aime les archaïsmes, ajouta-t-il d’une voix où
perçait un imperceptible ton d’excuse.


Dar Véter se dit que le Conseil savait choisir son
personnel. Il déclara :


— Alors, vous vous entendrez bien avec Junius Ante,
préposé aux machines mnémotechniques. Il s’intitule directeur des lampes de la
mémoire. Le mot ne vient pas du pauvre luminaire de l’antiquité, mais des
premiers appareils électroniques, balourds inclus dans des cloches à vide qui
rappelaient les ampoules électriques du temps jadis…


Mven Mas rit de si bon cœur que Dar Véter sentit grandir sa
sympathie pour lui.


— Les lampes de la mémoire ! fit-il. Nos réseaux
mnémoniques sont des couloirs qui mesurent des kilomètres de long et se
composent de milliards de cellules ! Mais je suis là à m’épancher au lieu
de prendre les informations. À quelle époque Ross 614 s’est-elle mise à
parler ?


— Il y a cinquante-deux ans. Depuis, ils ont appris le
langage du Grand Anneau. Nous ne sommes séparés d’eux que par quatre parsecs.
Ils entendront la conférence de Véda dans treize ans.


— Et après ?


— Après la conférence, on passe à l’écoute de nouvelles
transmises par les vieux amis de l’Anneau.


— Le 61 du Cygne ?


— Bien sûr. Et quelquefois par le 107 d’Ophiochus, pour
employer votre terminologie archaïque…


Un homme entra, vêtu du même costume blanc d’argent que
l’adjoint de Dar Véter. De taille moyenne, vif, le nez aquilin, il séduisait
par le regard attentif de ses yeux de jais. Le nouveau venu caressa son crâne
dégarni.


— Je suis Junius Ante, déclara-t-il d’une voix aiguë,
s’adressant sans doute à Mven Mas. L’Africain salua avec respect. Les préposés
à la mnémotechnie étaient d’une haute érudition. C’étaient eux qui
choisissaient les communications pour les perpétuer dans les machines, les
diriger sur les lignes d’information générale ou dans les palais de créativité.


— Encore un brévien, grogna Junius Ante en serrant la
main de sa nouvelle connaissance.


— Comment ? demanda Mven Mas, interdit.


— Un terme de mon invention, dérivé du latin. C’est
ainsi que j’appelle les gens dont la vie est brève, travailleurs des stations
externes, pilotes de la navigation interstellaire, techniciens des usines de
moteurs astronautiques… Et nous autres. Nous vivons à peine la moitié de
l’existence normale. En revanche, la besogne est intéressante ! Où est
Véda ?


— Elle voulait venir un peu plus tôt…, commença Dar
Véter, mais sa voix fut couverte par des accords musicaux alarmants, qui avaient
suivi un déclic sonore au cadran de la montre sidérale.


— Avertissement pour toute la Terre, les centrales
énergétiques, les usines, le réseau des transports et les stations de radio.
Dans une demi-heure, il faut cesser la distribution d’énergie et l’amasser dans
les condensateurs en quantité suffisante, pour percer l’atmosphère par le canal
de radiation dirigée. L’émission prendra 43 % de l’énergie terrestre. La
réception, rien que pour l’entretien du canal 8 %, expliqua Dar Véter.


— C’est bien ce que je pensais, dit Mven Mas en
approuvant de la tête. Soudain son regard concentré brilla d’admiration. Dar
Véter se retourna. Véda Kong, entrée sans qu’on l’eût aperçue, se tenait contre
une colonne lumineuse. Elle avait mis ses plus beaux atours, dont la coupe
plusieurs fois millénaire datait de la civilisation crétoise. Le lourd chignon
de cheveux cendrés, relevés sur la nuque, ne pesait guère au cou robuste et
élancé. Les épaules satinées étaient nues, un corsage très échancré, en tissu
d’or, soutenait la poitrine. Une jupe large et courte, brodée de fleurs bleues
sur fond d’argent, découvrait des jambes hâlées et des pieds chaussés de
souliers cerise. Des pierres fines de même couleur, saphir de Vénus, serties
dans une chaîne d’or, scintillaient sur la peau délicate et s’harmonisaient
avec les joues et les oreilles roses d’émoi.


Mven Mas, qui n’avait jamais vu une savante historienne,
l’examinait d’un air extasié.


Véda leva sur Dar Véter des yeux inquiets.


— Très bien, répondit-il à sa question muette.


— J’ai souvent parlé en public, mais pas de cette
manière, dit-elle.


— Le Conseil est fidèle à la tradition. Ce sont
toujours les jolies femmes qui diffusent les informations interplanétaires.
Cela donne une idée du sentiment esthétique des Terriens et en dit long, en
général, continua Dar Véter.


— Le Conseil ne s’est pas trompé dans son choix !
s’écria Mven Mas.


Véda lui adressa un regard pénétrant.


— Vous êtes célibataire ? demanda-t-elle à voix
basse, et comme il faisait « oui » de la tête, elle se mit à rire.


— Vous vouliez me parler, dit-elle, tournée vers Dar
Véter.


Ils sortirent sur la grande terrasse annulaire, où Véda
exposa avec délices son visage à la brise marine.


Le directeur des stations externes lui confia son désir de
participer aux fouilles : il hésitait entre la 38e expédition
astrale, les gisements sous-marins antarctiques et l’archéologie.


— Non, non, pas d’expédition astrale ! se
récria-t-elle, et Dar Véter sentit son manque de tact. Tout à ses
préoccupations, il avait, sans le vouloir, touché le point sensible de l’âme de
Véda.


La mélodie des accords inquiétants, parvenue de la salle, le
tira d’embarras.


— Il est temps, on branche sur l’Anneau dans une
demi-heure ! Dar Véter prit délicatement Véda Kong par le bras. Tout le
monde descendit par l’escalier roulant dans une salle souterraine, taillée dans
le roc.


Partout des appareils. Les parois mates, qui semblaient
tendues de velours noir, étaient sillonnées de lignes de cristal. Des lueurs
dorées, vertes, bleues et orange éclairaient faiblement les colonnes graduées,
les signes et les chiffres. Les pointes émeraude des aiguilles tremblotaient
sur les arcs sombres, comme si ces larges murs se trouvaient dans une attente
fébrile.


Plusieurs fauteuils, une grande table d’ébène engagée dans
un écran hémisphérique aux reflets irisés, que cerclait un cadre d’or massif.


Véda Kong et Mven Mas, qui voyaient pour la première fois un
observatoire des stations externes, étaient tous yeux.


Dar Véter appela du geste son successeur et désigna aux
autres les hauts fauteuils noirs. L’Africain s’avança sur la pointe des pieds,
comme marchaient jadis ses ancêtres en chassant le fauve dans la savane brûlée
de soleil. Il retenait son souffle. Là, dans ce caveau peu accessible,
s’ouvrirait tout à l’heure une fenêtre sur l’immensité du Cosmos, et les hommes
se relieraient par la pensée et le savoir à leurs congénères des autres mondes.
Ce petit groupe de cinq personnes représentait à ce moment l’humanité devant
l’Univers. Et à partir de demain, lui, Mven Mas, dirigerait ce système et
commanderait tous les leviers de cette force grandiose. Un frisson lui
parcourut le dos. Il venait de comprendre tout le poids de la responsabilité
qu’il assumait en acceptant le poste offert par le Conseil. Et quand il vit
l’ancien directeur s’occuper sans hâte du réglage, son regard exprima un
enthousiasme pareil à celui qui brillait dans les yeux du jeune adjoint de Dar
Véter.


Il y eut un son grave, inquiétant, comme si on faisait
vibrer du cuivre massif. Dar Véter se tourna aussitôt et déplaça un long
levier. Le son cessa, un panneau étroit du mur de droite s’éclaira sur toute sa
hauteur. Le mur semblait avoir disparu dans l’infini, cédant la place aux
contours vagues d’une montagne tronconique, coiffée d’un énorme disque de
pierre. Au-dessous de ce vaste couronnement de lave solidifiée, on apercevait
çà et là des plaques de neige éblouissante.


Mven Mas reconnut le Kenya, l’un des plus hauts sommets de
l’Afrique.


Un autre coup de gong ébranla le caveau, mettant les gens
sur le qui-vive.


Dar Véter prit la main de Mven Mas et la posa sur une
manette ronde où luisait un œil grenat. Mven Mas la poussa docilement à bloc.
Toute la force de la Terre, toute l’énergie des mille sept cent soixante usines
électriques se trouvait maintenant concentrée sur l’équateur, sur cette
montagne de cinq kilomètres d’altitude. Une auréole multicolore ceignit son
sommet, se ramassa en boule et fila subitement en l’air, tel un javelot perçant
verticalement les profondeurs du ciel. Une mince colonne ressemblait à une
trombe. Une fumerolle bleue, d’une clarté intense, s’y enroulait en spirale.


L’émanation dirigée à travers l’atmosphère terrestre formait
pour l’émission et l’écoute des stations externes un canal qui tenait lieu de
fil. Là-haut, à trente-six mille kilomètres de la Terre, il y avait un
satellite journalier, grande station qui faisait le tour de la planète en une
journée, dans le plan de l’équateur, et semblait par conséquent suspendu
au-dessus du Kenya, en Afrique Orientale, point de communication permanente
avec les stations externes. Un autre satellite, qui évoluait à cinquante-sept
mille kilomètres, parallèlement au 90e méridien, communiquait avec
l’observatoire émetteur et récepteur du Tibet. L’ambiance y était plus
favorable à la formation du canal conducteur, mais il n’y avait pas de contact
permanent. Ces deux grands satellites étaient reliés à plusieurs autres
stations automatiques disposées autour de la Terre.


Le panneau de droite s’éteignit : le canal était
branché sur le poste de réception du satellite. L’écran irisé, encadré d’or,
s’éclaira à son tour. Au centre, une figure curieusement agrandie parut, se
précisa, sourit de sa bouche énorme. Gour Gan, observateur du satellite
journalier, avait l’air ici d’un géant des contes de fées. Il salua gaiement de
la tête et, tendant son bras de trois mètres de long, brancha le réseau des
stations externes de notre planète, qui fut incorporé dans un circuit unique
par la force envoyée de la Terre. Les yeux sensibles des récepteurs se
dirigèrent dans tous les sens de l’Univers. Gour Gan se mit en liaison avec le
système planétaire d’une étoile pourpre de la Licorne, qui avait lancé
récemment un appel et qui était plus facile à fixer depuis le satellite 57. Le
contact entre la Terre et un autre corps céleste ne pouvait durer que trois
quarts d’heure. Il n’y avait donc pas une minute à perdre.


Sur un signe de Dar Véter, Véda Kong vint se placer devant
l’écran, sur un disque de métal bleuté. Des rayons invisibles qui tombaient en
cascade puissante approfondissaient la nuance bronzée de sa peau. Les machines
électroniques, qui traduisaient les paroles de Véda en langage du Grand Anneau,
se mirent en marche silencieusement. Dans treize ans, les récepteurs des
planètes de l’astre rouge enregistreraient l’émission par des symboles
universels que les machines à traduire – s’il y en avait là-bas un langage –
reconvertiraient en paroles.


« Dommage que nos auditeurs lointains ne puissent
entendre la voix mélodieuse de la femme terrestre, songea Dar Véter, ni
apprécier ses intonations… Qui sait comment sont faites leurs oreilles… L’ouïe peut
être de types si différents ! Seule la vue, toujours desservie par les
ondes électromagnétiques qui pénètrent l’atmosphère, est presque la même
partout ; ils verront donc l’adorable Véda palpitante d’émotion… »


Dar Véter écouta la conférence sans quitter des yeux la
petite oreille de Véda, à demi cachée sous une mèche de cheveux.


Véda évoquait en termes laconiques les principaux jalons de
l’histoire ; elle parlait des temps anciens où l’humanité vivait déchirée
par des antagonismes économiques et idéologiques, et qu’on groupait sous le nom
général d’EMD : Ère du Monde Désuni. Mais ce n’était pas l’énumération des
guerres destructrices, des horribles souffrances ou des prétendus grands chefs
d’État qui importait aux hommes de l’ère du Grand Anneau. Ils s’intéressaient
bien plus au développement des forces productrices, à la formation des idées,
des arts, des sciences, à la lutte spirituelle pour l’homme et l’humanité
véritables, à l’évolution du besoin de créer, à la naissance des nouvelles
conceptions du monde et des rapports sociaux, des devoirs, des droits et du
bonheur, qui avaient fait croître et prospérer sur toute la planète le puissant
arbre de la société communiste.


Au dernier siècle de l’EMD, surnommé le siècle de la
Scission, les hommes avaient fini par comprendre que tous leurs malheurs
provenaient d’un régime social datant des époques barbares, et que la force et
l’avenir de l’humanité étaient dans le travail, dans les efforts conjugués de
millions d’hommes libérés de l’oppression, dans la science et la réorganisation
scientifique de la vie. On avait compris les lois essentielles de l’évolution
sociale, le cours dialectiquement contradictoire de l’histoire, la nécessité
d’une discipline stricte, d’autant plus importante que la population de la
planète devenait plus nombreuse.


La lutte entre les idées anciennes et nouvelles s’intensifia
au siècle de la Scission et aboutit au partage du monde en deux camps. La
découverte des premières formes d’énergie atomique et l’obstination des
partisans de l’ancien régime faillirent provoquer une terrible catastrophe.


Mais le régime nouveau devait forcément remporter la
victoire, qui fut cependant retardée par les difficultés d’éducation. La réorganisation
du monde suivant les principes communistes était impossible sans la suppression
de la misère, de la famine et d’un labeur épuisant. Et pour transformer
l’économie, il fallait une gestion très complexe de la production et de la répartition,
qu’on ne pouvait assurer qu’en développant la conscience sociale de chaque
individu.


Le communisme ne s’étendit pas d’emblée à tous les peuples,
à tous les États. L’extirpation de la haine et surtout des mensonges accumulés
par la propagande hostile, au cours de la lutte idéologique, exigea des efforts
immenses. Nombre d’erreurs furent commises dans l’évolution des nouveaux
rapports humains. Il y eut des révoltes provoquées par des éléments arriérés
qui, par ignorance, espéraient trouver dans la résurrection du passé la
solution des problèmes qui se posaient à l’humanité.


Mais le régime nouveau se propageait inéluctablement sur la
Terre, et les races les plus différentes constituèrent une seule famille unie
et sage.


Tel fut le début de l’EU, Ère de l’Unification, comprenant
les siècles de l’Union des Pays, des Langues Hétérogènes, de la Lutte pour
l’Énergie, de la Constitution d’une Langue Commune.


L’évolution sociale allait en s’accélérant, chaque époque
passait plus vite que la précédente. Le pouvoir de l’homme sur la nature
progressait à pas de géant.


Les anciens utopistes rêvaient d’un monde graduellement
affranchi du travail. Les écrivains prédisaient qu’une besogne de deux à trois
heures par jour donnerait à l’homme le moyen de se livrer le reste du temps à
une oisiveté béate.


Ces fictions provenaient du dégoût pour le labeur pénible et
forcé d’autrefois.


Mais bientôt les hommes réalisèrent que le travail c’était
le bonheur, de même que la lutte incessante contre la nature, les obstacles à
surmonter – la contribution incessante au développement de la science et de
l’économie. Le travail à plein rendement, mais un travail créateur,
correspondant aux aptitudes et aux goûts innés, multiforme et diversifié de
temps à autre, voilà ce qu’il fallait à l’homme. Le développement de la
cybernétique, science de l’autorégulation, une instruction poussée, une haute
intellectualité, une bonne éducation physique de l’individu permirent aux gens
de changer de spécialité, d’apprendre rapidement d’autres professions et de
varier à l’infini leur activité laborieuse, en y trouvant de plus en plus de
satisfaction. La science, dans son expansion croissante, embrassa toute la vie
humaine, et la joie de percer les mystères de la nature devint accessible à une
multitude de personnes. L’art assuma un rôle de premier ordre dans l’éducation
sociale. Ce fut l’avènement de l’ETG, l’Ère du Travail Général, la plus
magnifique de l’histoire de l’humanité, comprenant les siècles de la
Simplification des Choses, de la Réorganisation, de la Première Abondance et du
Cosmos.


La condensation de l’électricité, qui aboutit à la création
d’accumulateurs de grande capacité et de moteurs électriques de dimensions
réduites, révolutionna la technique des temps modernes ! On avait réussi
antérieurement, au moyen de semi-conducteurs, à tisser des réseaux complexes de
courants de basse tension et à construire des automates. La technique amenée à
la finesse et à la précision de la joaillerie asservit les puissances de
grandeur cosmique.


Mais la nécessité de satisfaire chacun au maximum fit
simplifier considérablement la vie domestique. L’homme cessa d’être l’esclave
des objets, l’élaboration de standards détaillés permit de créer n’importe
quels articles et mécanismes avec un nombre minime d’éléments, de même que les
multiples espèces d’organismes vivants sont constituées par des cellules peu
variées, la cellule par les albumines, les albumines par les protéides, etc. Le
gaspillage de la nourriture était jadis si fantastique qu’on put économiser
dessus sans nuire à la santé d’une population accrue de plusieurs milliards
d’habitants.


Les forces dépensées pour la fabrication des engins de
guerre, pour l’entretien d’armées nombreuses qui ne faisaient aucun travail
utile, pour la propagande politique et le trompe-l’œil, servirent à organiser
la vie et à développer les sciences…


Sur un signe de Véda Kong, Dar Véter appuya sur un bouton,
et un globe terrestre apparut près de la jolie conférencière.


— Nous avons commencé, poursuivit-elle, par modifier
complètement la répartition des zones habitables et industrielles de la
planète…


Les bandes brunes du globe, qui longent les trentièmes
degrés de latitude nord et sud, présentent une suite ininterrompue de localités
urbaines, situées au bord des mers dans les régions au climat doux. On ne
prodigue plus l’énergie à chauffer les demeures pendant l’hiver et à
confectionner des vêtements lourds. La population la plus dense est concentrée
sur le littoral méditerranéen, berceau de la civilisation. La largeur de la
zone subtropicale a triplé depuis la fonte artificielle des glaces polaires.


Au nord de cette zone, s’étendent de vastes régions de
prairies et de steppes où pâturent d’innombrables troupeaux. La production des
aliments végétaux et du bois a été concentrée dans les tropiques où elle est
infiniment plus avantageuse que dans les régions froides. Il y a longtemps déjà
que la synthèse des hydrates de carbone, sucres obtenus à partir de la lumière
solaire et de l’acide carbonique, a dispensé l’agriculture de nous fournir
toutes les denrées alimentaires, comme elle le faisait dans le temps. La
fabrication des sucres, des graisses et des vitamines est pratiquement
illimitée. Rien que pour l’extraction des albumines, il y a de vastes champs de
plantes terrestres et d’algues. L’humanité est débarrassée à jamais de la peur
de la famine, qui avait régné sur le monde durant des dizaines de millénaires.


L’une des plus grandes joies de l’homme, c’est le goût des
voyages, hérité de nos ancêtres chasseurs, qui pérégrinaient en quête de leur
maigre pitance. De nos jours, la planète est ceinte de la Voie Spirale, qui
relie par des ponts immenses tous les continents.


Véda indiqua du doigt une ligne d’argent et tourna le
globe :


— Elle est parcourue sans cesse par les trains
électriques, et des centaines de milliers de gens peuvent passer très
rapidement de la zone habitable dans les régions steppiques, champêtres,
montagneuses, forestières.


L’organisation planifiée de la vie a mis fin à la terrible
course de vitesse, à la fabrication de moyens de transport de plus en plus
rapides. Les trains de la Voie Spirale font deux cents kilomètres à l’heure,
les véhicules des ramifications latérales, encore moins. On n’utilise que
rarement les aéronefs express qui franchissent en une heure des milliers de
kilomètres.


Il y a quelques centaines d’années, nous avons sensiblement
amélioré l’aspect de notre planète. Dès le siècle de la Scission, on a
découvert l’énergie atomique et appris à en dégager une part infime pour la
transformer en chaleur, avec radiations résiduelles nocives. Le danger qu’elle
présentait pour la vie de la planète se fit bientôt sentir et imposa des
limites étroites à l’ancienne énergétique nucléaire. Presque en même temps, les
astronomes découvrirent par l’étude de la physique des étoiles lointaines, deux
nouvelles méthodes pour obtenir de l’énergie atomique, KU et EF, beaucoup plus
efficaces et ne laissant aucun produit dangereux de désintégration.


Nous employons toujours ces deux méthodes, mais pour les
moteurs des astronefs on utilise une forme d’énergie nucléaire différente,
anamésonique, qu’on a connue en observant les grandes étoiles de la Galaxie par
le Grand Anneau.


Tous les anciens stocks de matières nucléaires, isotopes
radioactifs de l’uranium, du thorium, de l’hydrogène, du cobalt, du lithium,
furent détruits dès qu’on eut trouvé le moyen d’expulser les produits de leur
désintégration hors de l’atmosphère terrestre.


Au siècle de la Réorganisation, on fit des soleils
artificiels « suspendus » au-dessus des régions polaires. En
réduisant les champs de glace qui s’étaient constitués aux pôles à l’époque
quaternaire, nous avons transformé le climat de la planète. Le niveau des
océans s’est élevé de sept mètres, les fronts polaires ont nettement diminué
dans la circulation atmosphérique, les alizés qui desséchaient les déserts en
bordure des tropiques se sont affaiblis. Les ouragans et les autres troubles
météoriques violents ont presque entièrement cessé.


Les steppes chaudes ont atteint les soixantièmes parallèles,
tandis que les prés et les bois de la zone tempérée ont franchi 70°de latitude.


L’Antarctide aux trois quarts libérée des glaces est devenue
le trésor minier de l’humanité : elle avait gardé intactes les richesses
du sous-sol, très appauvries ailleurs par suite de la dispersion insensée des
métaux dans les guerres mondiales. C’est l’Antarctide qui permit d’aménager la
Voie Spirale.


Dès avant la transformation des climats, on avait creusé
d’immenses canaux et fendu les chaînes de montagnes pour équilibrer la
circulation des eaux et de l’air. Des pompes diélectriques perpétuelles 0nt
assuré l’irrigation des terres, y compris les hauts plateaux désertiques de
l’Asie.


Les possibilités de l’industrie alimentaire se sont
multipliées, de nouveaux territoires ont été rendus habitables.


Les anciens vaisseaux planétaires, si dangereux et fragiles
qu’ils fussent, ont néanmoins ouvert l’accès des plus proches planètes de notre
système. Une ceinture de satellites artificiels, d’où les hommes ont étudié de
près le Cosmos, a entouré la Terre. Là-dessus, il y a quatre cent huit ans, est
arrivé un événement qui a inauguré une ère nouvelle dans l’existence de
l’humanité, l’Ère du Grand Anneau, ou EGA.


La pensée humaine s’évertuait depuis longtemps à transmettre
à distance les images, les sons, l’énergie. Des centaines de milliers de
savants émérites travaillaient dans une organisation appelée jusqu’ici
l’Académie des Émissions Dirigées. Quand ils réussirent à transmettre l’énergie
au loin sans conducteurs, en contournant la loi selon laquelle le flux d’énergie
est proportionnel au sinus de l’angle d’écartement des rayons, les faisceaux de
radiations parallèles permirent de communiquer en permanence avec les
satellites artificiels et, de ce fait, avec tout l’Univers. Dès la fin de l’Ère
du Monde Désuni, nos savants avaient établi que de puissantes émanations
radioactives se déversaient du Cosmos sur la Terre. Ces flux provenant des
constellations et des galaxies nous apportaient des appels et des messages du
Cosmos par le Grand Anneau. Sans les comprendre encore, on avait appris à
capter ces signaux mystérieux qu’on prenait pour des radiations naturelles.


Le savant Kam Amat, d’origine indienne, eut l’idée de faire
sur les satellites artificiels des expériences avec les récepteurs d’images,
essayant, durant des dizaines d’années, différentes combinaisons de diapasons.


Kam Amat capta une émission du système planétaire d’une
étoile double nommée le 61 du Cygne. Un être qui ne ressemblait pas aux
terriens, mais un homme assurément, apparut sur l’écran et montra une
inscription en symboles du Grand Anneau. On ne réussit à la lire que
quatre-vingt-dix ans plus tard. Elle orne aujourd’hui, traduite en notre
langue, le monument à Kam Amat : « Salut frères entrés dans notre
famille. Séparés par l’espacé et le temps, nous voilà unis par l’Anneau de la
Grande Force. »


Le langage des symboles, des épures et des cartes du Grand
Anneau s’est révélé facile à comprendre au niveau actuel de l’évolution
humaine. Au bout de deux cents ans, nous pouvions converser, à l’aide de machines
à traduire, avec les systèmes planétaires des étoiles les plus proches, prendre
et émettre des scènes de la vie si diverse des mondes. Nous avons reçu
dernièrement la réponse de quatorze planètes de Deneb, important centre de vie
du Cygne, astre géant, 4 800 fois plus lumineux que notre soleil et situé
à 122 parsecs. La pensée s’y développait d’une autre manière, mais elle a
également atteint un niveau élevé.


Quant aux mondes anciens – les amas sphériques de notre
Galaxie et la vaste région habitée qui entoure son centre –, ils nous envoient
des tableaux et des signes étranges, qu’on n’a pas encore déchiffrés.
Enregistrés par les machines mnémotechniques, ils sont transmis à l’Académie
des Limites du Savoir, organisation qui étudie les problèmes naissants de notre
science. Nous nous efforçons de comprendre cette pensée qui dépasse la nôtre de
plusieurs millions d’années et s’en distingue nettement, la vie ayant suivi
là-bas de toutes autres voies d’évolution.


Véda Kong se détourna de l’écran qu’elle avait fixé d’un
regard hypnotisé et leva sur Dar Véter des yeux interrogateurs. Il lui sourit
et fit un geste d’approbation. Elle redressa fièrement la tête, tendit les bras
et s’adressa au public invisible et inconnu, qui percevrait dans treize ans ses
paroles et son image :


— Tel est notre passé, l’ascension difficile, longue et
complexe des sommets du savoir. Frères nouveaux, fusionnez avec nous dans le
Grand Anneau pour répandre dans l’Univers infini la puissance de la
raison !


La voix de Véda vibra, triomphante, comme si elle avait
absorbé la force de toutes les générations terriennes assez évoluées
aujourd’hui pour porter leurs desseins au-delà de la Galaxie, vers d’autres
îles astrales du Cosmos…


Un son cuivré retentit : c’était Dar Véter qui avait
débranché d’un tour de manette l’émission. L’écran s’éteignit. Sur le panneau
translucide, il ne restait plus que la colonne lumineuse du canal conducteur.


Véda, lasse et silencieuse, se pelotonna au fond d’un grand
fauteuil. Dar Véter fit asseoir Mven Mas au pupitre de commande et se pencha
sur son épaule. On entendait dans le silence le bruit presque imperceptible des
déclics.


L’écran au cadre d’or disparut soudain, découvrant une
profondeur inouïe. Véda Kong, qui voyait pour la première fois cette merveille,
poussa un grand soupir. Même les gens initiés au secret de l’interférence
complexe des ondes lumineuses, qui donnait cette ampleur de perspective,
trouvaient toujours le spectacle étonnant.


La surface sombre d’une planète étrangère approchait,
grandissant à vue d’œil. C’était un système rare d’étoile double, où deux
soleils s’équilibraient de façon à doter leur planète d’une orbite régulière et
à y rendre la vie possible. Les deux astres, l’un orange, l’autre écarlate,
plus petits que le nôtre, éclairaient d’une lueur rougeâtre les glaces d’une
mer gelée. Au bord d’un plateau noir, un large édifice s’étalait dans
d’étranges reflets violets. Le rayon visuel, dirigé sur une terrasse de sa
toiture, semblait la transpercer, et tout le monde vit un homme à peau grise,
aux yeux ronds comme ceux d’une chouette et cernés d’un duvet argenté. Il était
de haute taille, mais très mince, avec de longs membres pareils à des
tentacules. Après un hochement de tête grotesque, qui ressemblait à un salut
précipité, il fixa sur l’écran ses yeux impassibles comme des objectifs et
ouvrit une bouche sans lèvres, recouverte d’un clapet de peau molle, en forme
de nez. Aussitôt, la voix mélodieuse de la machine à traduire se fit entendre.


— Zaf Ftète, préposé aux informations extérieures du 61
du Cygne. Nous transmettons aujourd’hui pour l’étoile jaune STL 3388+04KF… Nous
transmettons…


Dar Véter et Junius Ante échangèrent un regard, Mven Mas
serra le poignet de Dar Véter. C’étaient les appels sidéraux de la Terre, ou,
plus exactement, de notre système planétaire considéré jadis par les
observateurs des autres mondes comme un seul grand satellite qui faisait le
tour du Soleil en 59 ans. C’est au cours de cette période que se produit
l’opposition de Jupiter et de Saturne, qui déplace le Soleil visiblement pour
les astronomes des étoiles voisines. La même erreur était commise par nos
astronomes à l’égard de nombreux systèmes planétaires dont la présence autour
de certaines étoiles avait été décelée aux temps anciens.


Junius Ante vérifia plus hâtivement qu’au début de
l’émission le réglage de la machine à traduire et les indications des appareils
ŒS qui veillaient à son fonctionnement.


La voix impassible de l’interprète électronique
continuait :


— Nous avons pris l’émission de l’étoile… – nouvelle
série de chiffres et de sons saccadés – par hasard, entre les émissions du
Grand Anneau. Ils n’ont pas déchiffré le langage de l’Anneau et dépensent en
vain l’énergie en lançant leurs messages pendant les heures de silence. Nous
leur répondons selon l’horaire de leurs émissions à eux ; les résultats
seront connus dans trois dixièmes de seconde…


La voix se tut. Les appareils de signalisation restaient
allumés, sauf l’œil vert.


— On ignore jusqu’ici les causes de ces interruptions,
peut-être est-ce le fameux champ neutre des astronautes qui passe entre nous,
expliqua Junius Ante à Véda.


— Trois dixièmes de seconde galactique, cela fait près
de six cents ans à attendre, grommela Dar Véter. Pour quoi faire, je me le
demande ?


— Si j’ai bien compris, l’étoile qu’ils ont contactée
est Epsilon du Toucan, constellation du ciel austral, intervint Mven Mas. Elle
est située à quatre-vingt-dix parsecs, ce qui est presque la limite de nos
contacts permanents. Nous ne les avons pas encore établis au-delà de Deneb.


— Ne prenons-nous pas le centre de la Galaxie et les
amas sphériques ? demanda Véda Kong.


— Oui, mais irrégulièrement, par captage fortuit 0u par
l’intermédiaire des machines mnémotechniques des autres membres de l’Anneau,
qui s’échelonnent à travers la Galaxie, répondit Mven Mas.


— Les messages envoyés il y a des milliers, voire des
dizaines de milliers d’années, ne se perdent pas dans l’espace et finissent par
nous parvenir, ajouta Junius Ante.


— Par conséquent, nous jugeons de la vie et des
connaissances des mondes lointains avec un retard qui, pour le centre de la
Galaxie, par exemple, est de vingt mille ans ?


— Oui, que les données soient transmises par les
machines mnémotechniques des mondes proches ou captées par nos stations, les
mondes lointains nous apparaissent tels qu’ils étaient dans un passé très
reculé. Nous voyons des hommes morts et oubliés depuis longtemps sur leur
planète…


— Sommes-nous donc si impuissants, nous, les maîtres de
la nature ?! protesta Véda avec une indignation puérile. Ne pourrait-on
pas atteindre les mondes lointains autrement que par le rayon ondulatoire ou
photonique[13] ?


— Comme je vous comprends, Véda ! s’écria Mven Mas.


— L’Académie des Limites du Savoir étudie les
possibilités de vaincre l’espace, le temps, l’attraction, fit observer Dar
Véter, mais ils n’en sont pas encore aux expériences et n’ont pas pu…


L’œil vert se ralluma tout à coup, et Véda eut de nouveau le
vertige en voyant l’écran s’enfoncer dans le gouffre cosmique.


Les contours nets de l’image témoignaient que c’était un
enregistrement de machine mnémotechnique et non un captage direct.


On aperçut d’abord la surface d’une planète vue
naturellement d’une station externe placée sur un satellite artificiel. Un
soleil immense, mauve pâle, d’une intensité qui le faisait paraître irréel,
inondait de ses rayons pénétrants les nuages bleus de l’atmosphère.


— C’est bien l’étoile Epsilon du Toucan, classe C9,
d’une température très élevée et 78 fois plus lumineuse que nos soleils,
chuchota Mven Mas.


Dar Véter et Junius Ante firent un signe affirmatif.


La vue se modifia, parut se rétrécir et descendre au ras du
sol du monde inconnu.


De hautes montagnes, qui semblaient moulées en terre,
profilaient sur le ciel leurs dômes cuivrés. Une roche ou un métal inconnu, de
structure granulée, scintillait à la lumière éclatante du soleil bleuté. Bien
que la transmission fût imparfaite, le tableau était d’une splendeur
solennelle, triomphante.


Les rayons réfléchis faisaient aux monts cuivrés un nimbe
rose qui se mirait en un large ruban dans les flots calmes d’une mer voilette.
L’eau couleur d’améthyste semblait lourde et imprégnée d’étincelles rouges qui
clignotaient comme des essaims de petits yeux vivants. Les vagues léchaient le
soubassement massif d’une statue géante, en pierre rouge sombre, dressée loin
du rivage dans une solitude orgueilleuse. C’était une figure de femme qui
renversait la tête et tendait les bras dans une attitude d’extase vers la voûte
ardente du ciel. Elle aurait pu être la fille de la Terre : sa
ressemblance avec les Terriens était non moins frappante que la beauté de la
sculpture. Son corps, tel le rêve incarné d’un artiste de la Terre, alliait la
puissance à la spiritualité de ses moindres lignes. La pierre polie dégageait
une flamme de vie mystérieuse et fascinante.


Les cinq spectateurs terrestres contemplaient en silence ce
monde surprenant. Mven Mas exhala un long soupir : du premier coup d’œil
jeté sur la statue, ses nerfs s’étaient tendus dans une attente joyeuse.


En face du monument, sur la côte, des tours d’argent
ajourées marquaient le départ d’un large escalier blanc qui s’élançait
librement par-dessus le bois d’arbres sveltes, au feuillage d’azur.


— Elles doivent sonner ! chuchota Dar Véter à
l’oreille de Véda, en montrant les tours. Elle acquiesça.


L’appareil visuel de la nouvelle planète s’enfonçait
toujours, en un mouvement continu et silencieux.


On entrevit des murs blancs, à ressauts, percés d’un portail
en pierre bleue, et l’écran se déploya dans une haute salle inondée de lumière.
La teinte nacrée des parois sillonnées de rainures prêtait à toutes choses une
netteté particulière. L’attention des Terriens fut attirée par un groupe de
gens debout devant un panneau vert émeraude.


Le rouge feu de leur peau correspondait à la nuance de la
statue. Il n’avait rien d’étonnant pour les habitants de la Terre, car
certaines tribus d’indiens de l’Amérique centrale, d’après les
chromophotographies conservées depuis l’antiquité, avaient une couleur
d’épiderme à peine moins vive.


Il y avait là deux femmes et deux hommes. Les deux couples
portaient des habits différents. Ceux qui étaient plus près du panneau vert
avaient des vêtements courts, sorte d’élégantes combinaisons dorées, à
plusieurs fermetures. Les deux autres étaient enveloppés des pieds à la tête de
manteaux identiques, de la même nuance nacrée que les murs.


Les deux premiers touchaient, avec des mouvements
plastiques, des cordes tendues en biais au bord gauche du panneau. La paroi
d’émeraude polie ou de verre devenait diaphane. Au rythme de leurs gestes, des
images nettes se succédaient dans le cristal. Elles changeaient si vite que
même les yeux exercés de Junius Ante et de Dar Véter avaient de la peine à en
saisir le sens.


Dans cette alternance de montagnes cuivrées, d’océans
violets et de forêts d’azur, on devinait l’histoire de la planète. Des animaux
et des plantes parfois monstrueux, parfois superbes, défilaient, spectres du
passé. Beaucoup d’entre eux ressemblaient à ceux dont les vestiges s’étaient
conservés dans les strates de l’écorce terrestre. La longue échelle des formes
de la vie attestait une évolution qui paraissait aux habitants de la Terre plus
ardue, plus tourmentée que leur propre généalogie.


De nouveaux tableaux surgissaient dans la clarté
fantomatique de l’appareil : des entassements de rochers dans les plaines,
des combats avec des bêtes féroces, des cérémonies funèbres et religieuses. Une
silhouette d’homme drapé dans une fourrure bigarrée occupa toute la hauteur de
l’écran. Appuyé d’une main sur un javelot et levant l’autre vers les étoiles
d’un geste large, il avait posé un pied sur le cou d’un monstre terrassé, à la
crinière de poils rudes et aux longs crocs. À l’arrière-plan, il y avait une
rangée de femmes et d’hommes qui se tenaient les mains deux par deux et
semblaient chanter.


Les visions disparurent, cédant la place à la paroi de
pierre sombre et polie.


Alors, les deux êtres vêtus d’or s’écartèrent à droite et
l’autre couple s’avança. Les manteaux furent jetés bas d’un geste rapide et les
corps rouges flamboyèrent sur le fond irisé des murs. L’homme tendit les bras à
sa compagne, elle lui répondit par un sourire si fier et si rayonnant que les
Terriens ne purent s’empêcher de sourire. Là-bas, dans la salle nacrée du monde
lointain, une danse lente commençait. C’était moins une danse que des poses
rythmiques, destinées sans doute à montrer la beauté et la souplesse des corps.
Cependant, on devinait dans la succession cadencée des gestes une musique
solennelle et triste, tel le souvenir de la grande cohorte des victimes de
l’évolution qui avait abouti à cette forme admirable de l’être pensant :
l’homme.


Mven Mas croyait entendre la mélodie, gerbe de notes hautes
et pures, soutenue par le rythme régulier des sons graves. Véda Kong pressa la
main de Dar Véter qui n’y fit aucune attention. Junius Ante regardait,
immobile, sans un souffle, tandis que de grosses gouttes de sueur perlaient sur
son front dégagé.


Les hommes du Toucan ressemblaient tellement à ceux de la
Terre qu’on perdait peu à peu l’impression d’un autre monde. Mais les hommes
rouges étaient d’une beauté accomplie qu’on rencontrait rarement sur la Terre,
où elle vivait dans les rêves et les œuvres des artistes et s’incarnait dans un
petit nombre d’individus.


« Plus la voie de l’évolution animale jusqu’à l’être
pensant était longue et pénible, plus les formes supérieures de la vie sont
parfaites et par conséquent plus belles, songeait Dar Véter. Les Terriens ont
compris depuis longtemps que la beauté est l’expression d’une structure
logique, bien adaptée à sa destination. Plus la destination est variée, plus la
forme est belle : ces hommes rouges doivent être plus intelligents et plus
habiles que nous… Il se peut que leur civilisation tienne du développement de
l’homme lui-même, de sa puissance physique et spirituelle, plus que du progrès
technique. Même à l’avènement de la société communiste, notre culture restait
essentiellement technique, et c’est seulement depuis l’Ère du Travail Général
qu’elle s’applique à perfectionner l’homme et non seulement ses machines, ses
maisons, sa nourriture et ses divertissements… »


La danse avait cessé. La jeune « Peau-Rouge »
s’avança au milieu de la salle, et le rayon visuel de l’appareil se concentra
sur elle. Ses bras ouverts et son visage étaient levés.





Les yeux des Terriens suivirent machinalement son regard… La
salle n’avait pas de plafond, à moins que ce ne fût un ingénieux simulacre de
ciel semé d’étoiles brillantes. Les constellations étrangères n’évoquaient
aucune association connue. La jeune fille agita la main gauche, et une bille
bleue apparut au bout de son index. Un rayon d’argent en jaillit, tenant lieu
de baguette. Le rond de lumière à son extrémité s’arrêtait sur telle ou telle
étoile du plafond. Aussitôt le panneau émeraude montrait une image immobile, à
grande échelle. Le rayon indicateur se déplaçait lentement, faisant surgir à la
même cadence les vues des planètes désertes ou peuplées. Les étendues
pierreuses ou sablonneuses brillaient d’un éclat lugubre sous les soleils
rouges, bleus, violets, jaunes. Parfois, les rayons d’un astre bizarre, plombé,
animaient sur ses planètes des dômes aplatis et des spirales suturées
d’électricité, qui nageaient comme des méduses dans une atmosphère épaisse ou
un océan orange. Dans un monde au soleil rouge, croissaient des arbres géants,
à l’écorce noire et luisante, qui brandissaient d’un air désespéré des
milliards de branches torses. D’autres planètes étaient complètement submergées
par une mer sombre. D’énormes fies vivantes, animales ou végétales, flottaient
partout, remuant dans les eaux calmes leurs innombrables tentacules velus…


— Dans leur voisinage, il n’existe pas de planètes à
formes biologiques supérieures, dit soudain Junius Ante, qui ne quittait pas
des yeux la carte du ciel inconnu.


— Mais si, répliqua Dar Véter. Par là, ils ont un
système stellaire plat, de formation récente, qui appartient à la Galaxie. Or,
nous savons que les systèmes plats et sphériques, anciens et nouveaux,
alternent fréquemment. En effet, voici du côté d’Éridan un système peuplé
d’êtres pensants et qui fait partie de l’Anneau…


— VVR 4955+MO 3529… etc. intervint Mven Mas, mais
pourquoi n’en savent-ils rien ?


— Le système a adhéré au Grand Anneau il y a 275 ans,
et cette communication est antérieure, répondit Dar Véter.


La jeune fille du monde lointain fit tomber de son doigt la
bille bleue et se tourna vers les spectateurs, les bras ouverts, comme pour
étreindre quelqu’un. Elle rejeta un peu la tête et les épaules, comme aurait
fait une femme de la Terre dans un élan passionné. Les lèvres entrouvertes
murmuraient des paroles inaudibles. Elle se figea dans cette attitude
invocatoire, jetant à travers les ténèbres glacées des espaces cosmiques son
ardente oraison faveur de ses frères, hommes des autres mondes. Et de nouveau
sa beauté éblouissante frappa d’admiration les observateurs de la Terre. Elle
n’avait pas les traits sévères et accentués des Peaux-Rouges terrestres. Son
visage rond, au nez délicat, à la bouche petite et aux grands yeux bleus,
largement écartés, l’apparentait plutôt à nos Nordiques. Les cheveux noirs,
épais et ondulés, n’étaient pas rudes. Toutes les lignes du visage et du corps
dénotaient une assurance gaie et légère, le sentiment inconscient d’une grande
force.


— Alors, ils ne savent vraiment rien du Grand
Anneau ? gémit presque Véda Kong en s’inclinant devant sa magnifique sœur
du Cosmos.


— Ils doivent être renseignés à l’heure actuelle,
repartit Dar Véter. Car enfin, ce que nous voyons là remonte à trois cents ans…


— Quatre-vingt-huit parsecs, barytonna Mven Mas,
quatre-vingt-huit… Tous ceux que nous avons vus sont morts depuis longtemps. Et
comme pour confirmer ses paroles, la vision merveilleuse disparut ; l’œil
vert, indicateur du contact, s’éteignit. La transmission par le Grand Anneau
était terminée.


Les spectateurs restèrent un moment figés. Dar Véter fut le
premier à reprendre ses esprits. Mordant ses lèvres avec dépit, il se hâta de
déplacer la manette grenat. Le débranchement de la colonne d’énergie dirigée
s’annonça par un son cuivré qui rappelait aux ingénieurs des stations énergétiques
la nécessité de répartir le flux puissant dans ses canaux habituels. Après
avoir fait toutes les opérations nécessaires, le directeur des stations
externes se retourna vers ses compagnons.


Junius Ante, les sourcils levés, maniait des feuillets
couverts de signes.


— Il faut envoyer sans retard à l’institut du Ciel
Austral l’enregistrement mnémonique de la carte représentée au plafond !
dit-il au jeune adjoint de Dar Véter. Celui-ci le regarda, ébahi, comme
réveillé en sursaut.


Le grave savant dissimula un sourire : la vision
n’avait-elle pas été, en effet, un beau rêve envoyé à travers l’espace trois
siècles auparavant ?… Un rêve que verraient en toute netteté des milliards
d’hommes sur la Terre et dans les cités de la Lune, de Mars et de Vénus.


Dar Véter sourit :


— Vous aviez raison, Mven Mas, quand vous prédisiez un
événement extraordinaire. C’est la première fois, depuis huit siècles
d’adhésion au Grand Anneau, que nous voyons surgir du fond de l’Univers une
planète habitée par des hommes qui sont nos frères non seulement par l’esprit,
mais aussi par le corps. Cette découverte me comble de joie ! Votre entrée
en fonctions débute bien ! Les anciens y auraient vu un heureux présage et
nos psychologues auraient dit que c’est un concours de circonstances favorable
au travail ultérieur…


Dar Véter se tut à demi-mot : la réaction nerveuse
l’avait rendu loquace ; or, dans l’Ère du Grand Anneau, la prolixité
passait pour un des vices les plus honteux de l’homme.


— Oui, oui ! fit distraitement Mven Mas. Junius
Ante qui perçut dans sa voix et dans la lenteur de ses gestes une nuance de
détachement, dressa l’oreille. Véda Kong effleura du doigt la main de Dar Véter
et montra l’Africain d’un signe de tête.


« Serait-il trop impressionnable ? » se
demanda Dar Véter, et il regarda fixement son successeur.


Cependant Mven Mas, qui avait senti la perplexité cachée de
ses compagnons, se ressaisit et redevint un spécialiste attentif. L’escalier
roulant les monta vers les larges baies et le ciel étoilé, aussi lointain qu’il
l’avait été au cours des trente millénaires d’existence de l’homme, ou plus
exactement de son espèce dite Homo sapiens, homme sage.


Mven Mas et Dar Véter devaient rester à l’observatoire.


Véda Kong chuchota à ce dernier qu’elle n’oublierait jamais
cette nuit.


— Ma propre personne m’a paru si minable !
conclut-elle dans un rayonnement qui démentait ses paroles. Dar Véter comprit
ce qu’elle entendait par là et secoua la tête.


— Je suis certain, moi, que si la femme rouge vous
avait vue, elle aurait été fière de sa sœur…


Ma parole, notre Terre vaut bien leur monde !


Et l’amour éclaira son visage.


— Vous êtes partial, cher ami, remarqua-t-elle,
souriante. Demandez donc l’avis de Mven Mas !… Elle mit la main sur ses
yeux d’un geste badin et disparut derrière la courbe du mur…


Lorsque Mven Mas fut enfin seul, l’aube pointait. Un jour
grisâtre se répandait dans l’air frais et serein, la mer et le ciel étaient
d’une limpidité de cristal, argentée pour l’une, nuancée de rose pour l’autre.


L’Africain s’attardait sur le balcon à examiner les contours
des bâtiments.


À quelque distance, sur un plateau assez bas, s’élevait un
arc immense en aluminium, barré de neuf faisceaux de tubes, en aluminium
également, dont les intervalles étaient remplis par des vitres en matières
plastiques opalines et blanc d’argent. C’était le siège du Conseil
d’Astronautique. Devant l’édifice, s’érigeait un monument aux premiers hommes
qui avaient pénétré dans les espaces du Cosmos : un escarpement entouré de
nuages et de tourbillons et surmonté d’un astronef de modèle ancien, fusée
pisciforme dont la tête effilée visait les hauteurs encore inaccessibles.
Autour du soubassement, s’enroulait une chaîne de personnages en métal, pilotes
de fusées, physiciens, astronomes, biologistes, romanciers à l’imagination
hardie, qui grimpaient au prix d’efforts surhumains en se soutenant les uns les
autres… L’aurore rougissait déjà les flancs de l’astronef et les silhouettes
ajourées des bâtiments, mais Mven Mas arpentait toujours le balcon à grands
pas. Il n’avait jamais été si bouleversé. Éduqué selon les règles de l’Ère du
Grand Anneau, il avait subi une rude trempe physique et accompli avec succès
ses travaux d’Hercule. C’est ainsi qu’on appelait, en souvenir des beaux mythes
de l’Hellade, les tâches difficiles exécutées par chaque jeune homme à la fin
des études scolaires. S’il y réussissait bien, il était jugé digne de recevoir
une instruction supérieure.


Mven Mas avait assuré le ravitaillement en eau d’une mine du
Tibet occidental, restauré la forêt d’araucarias sur le plateau de Nahebt en
Amérique du Sud et fait la chasse aux requins qui avaient reparu près de
l’Australie. Son expérience de la vie et ses capacités remarquables lui avaient
permis de consacrer des années à l’étude et de se préparer à une activité
difficile et d’importance. Or, voici que dès la première heure de son nouveau
travail, la rencontre d’un monde apparenté à la Terre l’avait bouleversé. Il
sentait avec inquiétude s’ouvrir en lui un gouffre auprès duquel il avait
marché toute sa vie sans s’en douter. Comme il souhaitait revoir la planète de
l’étoile Epsilon du Toucan, ce monde qui semblait sorti des plus beaux contes
de l’humanité terrestre ! Il ne pouvait oublier la jeune fille à la peau
rouge, l’appel de ses bras tendus, de ses jolies lèvres entrouvertes !…


La distance infranchissable de deux cent quatre-vingt-dix
années-lumière, qui le séparait du monde merveilleux, loin d’affaiblir son
désir ardent, ne faisait que l’intensifier.


Dans son âme, il était né quelque chose qui vivait par soi-même,
rebelle au contrôle de la volonté et de la raison. Dans son existence studieuse
et presque ascétique, il n’avait pas connu l’amour et jamais éprouvé cette
agitation, cette joie qui lui causait la vision parvenue aujourd’hui à travers
le champ démesuré de l’espace et du temps !











 


CHAPITRE III


PRISONNIERS
DES TÉNÈBRES


 


Sur les colonnes orangées des indicateurs d’anaméson, les
grosses aiguilles noires étaient à zéro. L’astronef ne s’écartait toujours pas
de l’étoile de fer il fonçait vers ce corps sinistre, invisible à l’œil humain.


L’astronavigateur aida Erg Noor, tremblant d’effort et de
faiblesse, à s’asseoir devant la machine à calculer. Les moteurs planétaires,
débranchés du pilote automatique, s’étaient tus.


— Ingrid, qu’est-ce qu’une étoile de fer ? demanda
à voix basse Key Baer, qui était resté tout le temps immobile derrière
l’astronome.


— Une étoile invisible, de classe spectrale T, éteinte,
mais incomplètement refroidie ou pas encore rallumée. Elle émet des ondes
longues de la partie thermique du spectre ; sa lumière infrarouge, noire
pour nous, n’est visible qu’à travers l’inverseur électronique[14].
Une chouette, qui voit les rayons thermiques infrarouges, aurait pu la
discerner.


— Pourquoi l’appelle-t-on étoile de fer ?


— Parce que son spectre en contient beaucoup et que ce
métal doit abonder dans la composition de l’astre. C’est pourquoi, si l’étoile
est grande, sa masse et son champ de gravitation sont énormes… je crains que ce
ne soit justement le cas…


— Qu’allons-nous devenir ?


— Je ne sais. Tu vois bien, nous n’avons plus de
carburant. Mais nous continuons à voler droit sur l’étoile. Il faut réduire la
vitesse de la Tantra à un millième de l’unité absolue, pour pouvoir dévier
suffisamment. Si on manque aussi de carburant planétaire, le vaisseau se
rapprochera toujours de l’astre et finira par tomber.


Ingrid eut un haut-le-corps, et Baer caressa doucement son
bras nu frissonnant.


Le chef de l’expédition passa au tableau de bord et
s’absorba dans l’examen des appareils. Tout le monde se taisait, n’osant
respirer ; Niza Krit, qui venait de se réveiller, gardait aussi le
silence, car elle avait compris la gravité de la situation. Le carburant ne
pouvait suffire qu’au ralentissement, et en perdant de la vitesse le vaisseau
aurait de plus en plus de peine à surmonter, sans moteurs, l’attraction tenace
de l’étoile de fer. Si la Tantra ne s’en était pas rapprochée à ce point et que
Lin eût réalisé à temps… Mais à quoi bon revenir là-dessus !


Au bout de trois heures environ, Erg Noor se décida. La
Tantra frémit sous les coups puissants des moteurs planétaires. L’astronef
ralentit. Une heure s’écoula, puis deux, trois, quatre… Imperceptible mouvement
du chef, horrible malaise de tout l’équipage… L’astre brun, lugubre, disparut
d’un réflecteur pour surgir dans l’autre. Les champs invisibles de l’attraction
continuaient à lier le vaisseau et se manifestaient dans les appareils. Deux
points rouges s’allumèrent au-dessus d’Erg Noor. D’une violente traction des
manettes, il arrêta les moteurs.


— Sauvés ! murmura Pel Lin, soulagé.


Le chef reporta lentement les yeux sur lui.


— Ce n’est pas dit ! Il reste tout juste assez de
carburant pour la révolution orbitale et l’atterrissage.


— Que faire alors ?


— Attendre ! J’ai dévié légèrement le vaisseau,
mais nous passons trop près. La lutte se déroule entre l’attraction de l’étoile
et la vitesse réduite de la Tantra. Elle vole à présent comme une fusée lunaire
et, si elle réussit à s’éloigner, nous irons vers le Soleil et pourrons
appeler. Il est vrai que cela allongera sensiblement le voyage. Nous lancerons
l’appel dans une trentaine d’années, et l’aide viendra huit ans après…


— Trente-huit ans ! chuchota Baer à l’oreille
d’Ingrid. Elle le tira vivement par la manche et se détourna.


Erg Noor se renversa dans son fauteuil et laissa tomber les
mains sur ses genoux. Les gens se taisaient, les appareils chantonnaient
discrètement. Une mélodie étrangère, discordante et, de ce fait, chargée de
menace se mêlait aux sons des appareils de bord. C’était l’appel presque
palpable de l’étoile de fer, la force vive de sa masse noire, qui poursuivait
l’astronef épuisé.


Les joues de Niza Krit brûlaient, son cœur battait la
chamade. Cette attente passive lui devenait intolérable.


… les heures traînaient en longueur. Les membres de
l’expédition, qui avaient dormi, entraient l’un après l’autre au poste central.
Le nombre des muets grandissait jusqu’à ce que l’équipage fût au complet.


Le ralentissement devint tel que la Tantra ne pouvait
échapper à l’attraction de l’étoile de fer. Les gens, qui avaient perdu le
sommeil et l’appétit, restaient là des heures dans l’angoisse, tandis que la
route de l’astronef s’incurvait de plus en plus. Quand elle suivit l’ellipse de
l’orbite fatale, le sort de la Tantra devint clair pour tout le monde.


Un hurlement les fit sursauter. L’astronome Poor Hiss avait
bondi et agitait les bras. Son visage crispé était méconnaissable, indigne d’un
homme de l’Ère du Grand Anneau. La peur, l’apitoiement sur soi-même et la soif
de vengeance avaient effacé toute trace de pensée de son visage.


— C’est lui, lui, vociférait-il en montrant Pel Lin.
Imbécile, butor, ganache… L’astronome resta court, tâchant de se remémorer les
insultes des ancêtres. Niza, qui se tenait près de lui, s’écarta avec dégoût.
Erg Noor se leva.


— Cela ne sert à rien de blâmer un camarade. Nous ne
sommes plus à l’époque où les erreurs pouvaient être préméditées. En
l’occurrence – Noor tourna négligemment les manivelles de la machine à calculer
– la possibilité d’erreur est de trente pour cent, comme vous voyez. Si on y
ajoute la dépression inévitable de la fin de la veillée et l’ébranlement dû à
l’oscillation du vaisseau, je ne doute pas, Poor Hiss, que vous auriez commis
la même faute !


— Et vous ? s’écria l’astronome, furieux.


— Moi, non. J’ai vu de près un monstre pareil à
celui-ci, lors de la 36e expédition… Je suis plus coupable que les
autres après avoir voulu conduire seul l’astronef dans une région inexplorée,
je me suis borné à vous donner quelques instructions sans avoir tout
prévu !


— Comment pouviez-vous savoir qu’ils s’engageraient
dans cette zone en votre absence ? Intervint Niza.


— J’aurais dû le savoir, répondit Erg Noor d’un ton
ferme, refusant le secours de l’amie, mais il ne sied d’en discuter que sur la
Terre…


— La Terre ! clama Poor Hiss d’une voix si
perçante que Pel Lin lui-même fronça les sourcils, perplexe. Parler de la Terre
quand tout est perdu et que nous sommes voués à la mort !


— Non pas à la mort, mais à une grande lutte, répliqua
Erg Noor avec sang-froid, en s’asseyant près de la table. Prenez place !
Rien ne presse, tant que le vaisseau n’aura pas fait une révolution et demie…


Les astronautes obéirent en silence, Niza échangea avec le
biologiste un sourire triomphant, malgré l’heure critique.


— L’étoile a certainement une planète, même deux, à en
juger d’après la courbe des isograves[15]. Ces
planètes, vous le voyez, – Erg Noor traça d’une main rapide un schéma soigné, –
doivent être grandes et, par conséquent, posséder une atmosphère. Mais nous ne
sommes pas obligés d’atterrir : nous avons encore assez d’oxygène solide.


Il fit une pause pour réfléchir.





— Nous tournerons autour de la planète, à la manière
d’un satellite. Si l’atmosphère est respirable et que nous dépensions tout
notre air, le carburant planétaire suffira à atterrir et à lancer un message.
En six mois nous calculons la direction, nous transmettons les données de
Zirda, nous faisons venir un aéronef de sauvetage et nous voilà dépannés…


— Ce n’est pas sûr…, grimaça Poor Hiss en contenant sa
joie naissante.


— En effet ! convint Erg Noor. Mais c’est là but
bien déterminé. Il faut tout mettre en jeu pour l’atteindre… Poor Hiss et
Ingrid, observez et calculez les dimensions des planètes ; Baer et Niza,
trouvez d’après leur masse la vitesse d’éloignement et, d’après elle, la vitesse
orbitale et le radiant optimum[16] de
révolution du vaisseau.


Les explorateurs préparèrent à tout hasard l’atterrissage.
Le biologiste, le géologue et le médecin s’apprêtaient à lâcher un robot de
reconnaissance, les mécaniciens réglaient les détecteurs, les projecteurs et
montaient une fusée-satellite pour l’envoi d’un message à la Terre.


Après l’accès d’épouvante et de désespoir, le travail allait
bon train, interrompu seulement par le tangage du vaisseau dans les remous de
gravitation. Mais la Tantra avait ralenti au point que ses oscillations
n’étaient plus mortelles.


Poor Hiss et Ingrid établirent l’existence de deux planètes.
On dut renoncer à aborder la première, énorme, froide, enveloppée d’une
atmosphère dense et probablement toxique. Tant qu’à mourir, il valait mieux
brûler au voisinage de l’étoile de fer que de sombrer dans les ténèbres d’une
atmosphère ammoniacale, après avoir enfoncé l’astronef dans une couche de glace
mesurant des milliers de kilomètres d’épaisseur. Le système solaire avait des
planètes géantes tout aussi terribles : Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune.


La Tantra se rapprochait toujours de l’étoile. Au bout de
dix-neuf jours, on apprit les dimensions de la seconde planète : elle
était plus grande que la Terre. Située près de son astre, elle tournait autour
de lui à une vitesse folle : son année ne devait guère dépasser deux ou
trois mois terrestres… L’étoile invisible la réchauffait sans doute
suffisamment de ses rayons noirs : si elle avait une atmosphère, la vie
était possible à sa surface, ce qui eût rendu l’atterrissage particulièrement
dangereux…


Une vie étrangère, évoluée dans les conditions d’autres
planètes, tout en gardant la forme générale des corps albumineux, était très
nuisible aux habitants de la Terre. L’immunité des organismes contre les
déchets nocifs et les bactéries dangereuses élaborée au cours de millions
d’années sur notre planète, était inefficace ailleurs. Les êtres vivants des
autres planètes couraient le même danger chez nous.


Au contact des animaux de mondes différents, l’activité
essentielle de la vie animale : dévorer en tuant et tuer en dévorant, se
manifestait avec une férocité abominable. Des maladies sans nom, des épidémies
foudroyantes, des microbes multipliés à une vitesse inouïe, des lésions affreuses
avaient accompagné les premières explorations de planètes habitées, mais sans
hommes. Les mondes peuplés d’êtres pensants procédaient à de nombreuses
expériences et à des travaux préliminaires avant d’entrer en contact
interstellaire direct. Notre Terre, éloignée des centres compacts de la
Galaxie, où la vie foisonnait, n’avait jamais reçu la visite de messagers
d’autres étoiles, représentants de civilisations hétérogènes. Le Conseil
d’Astronautique avait récemment pris les mesures nécessaires pour accueillir
les amis venus des étoiles proches d’Ophiochus, du Cygne, de la Grande Ourse et
du Phénix.


Erg Noor, en prévision d’une rencontre avec une vie
inconnue, fit sortir des magasins les moyens de protection biologique, dont il
s’était largement approvisionné pour la visite de Zirda.


La Tantra avait enfin équilibré sa vitesse orbitale avec la
planète de l’étoile de fer et tournait autour d’elle. La surface floue et
brunâtre du globe, ou plutôt son atmosphère éclairée par la lueur rousse de
l’énorme étoile, n’était visible qu’à travers l’inverseur électronique. Tous
les membres de l’équipage étaient postés aux appareils.


— La chaleur des couches supérieures de l’atmosphère,
du côté éclairé, est de 320 degrés Kelvin.


— La révolution autour de son axe est d’environ vingt
jours.


— Les détecteurs signalent la présence d’eaux et de
terres…


L’épaisseur de l’atmosphère est de 1 700 kilomètres.


— La masse est de 43,2 fois supérieure à celle de la
Terre.


Les informations se suivaient, révélant peu à peu le
caractère de la planète.


Erg Noor notait les chiffres pour calculer ensuite le régime
orbital. 43,2 masses terrestres : la planète était grande. Son attraction
clouerait le vaisseau contre le sol. Les gens seraient comme de pauvres
insectes englués…


Le chef de l’expédition se rappela les histoires sinistres,
à demi légendaires, d’astronautes tombés accidentellement sur des planètes
géantes. Les vaisseaux interstellaires d’autrefois périssaient souvent à cause
de leur vitesse réduite et de leur carburant trop faible. Terrible rugissement
des moteurs et vibration du vaisseau qui, incapable de s’échapper, adhérait à
la surface de la planète. L’astronef restait intact, mais les os des gens, qui
essayaient de ramper dessus, étaient broyés. L’horreur indescriptible de ces catastrophes
se faisait sentir dans les cris entrecoupés des messages suprêmes, des
émissions d’adieu…


Ce sort ne menaçait pas l’équipage de la Tantra aussi
longtemps qu’on tournerait autour de la planète. Mais si on devait atterrir,
seuls les individus très robustes pourraient porter leur propre poids dans ce
refuge où ils seraient contraints de passer des dizaines d’années.
Survivraient-ils dans ces conditions, sous un lourd fardeau, dans la nuit
éternelle du soleil infrarouge et dans l’atmosphère compacte ? Mais
c’était l’unique espoir de salut, on n’avait pas le choix !


La Tantra décrivait son orbite aux confins de l’atmosphère.
Les astronautes ne pouvaient manquer l’occasion d’explorer cette planète située
relativement près de la leur. Son côté éclairé ou, plus exactement, réchauffé,
se distinguait de l’autre par une température beaucoup plus élevée et aussi par
une forte concentration d’électricité qui influençait les puissants détecteurs
et déformait leurs indications. Erg Noor décida d’étudier la planète au moyen
des stations-bombes. On en lâcha une, et l’automate annonça, à la surprise
générale, la présence d’oxygène libre dans une atmosphère néono-azotée, des
vapeurs d’eau et une température de 12 degrés. Ces conditions ressemblaient,
dans l’ensemble, à celles de la Terre. Seule la pression atmosphérique était
supérieure de quatre dixièmes et l’attraction dépassait de deux fois et demie
celle de notre globe…


— On peut y vivre ! dit le biologiste avec un
faible sourire, en communiquant ces données au chef.


— Alors, il y a des chances que cette sinistre planète
soit habitée et que ces êtres soient petits et malfaisants.


À la quinzième révolution de l’astronef, on prépara une
station-bombe munie d’un puissant téléviseur. Mais, lancée dans l’ombre, alors
que la planète avait tourné de 120 degrés, la station, disparut sans donner de
signaux.


— Elle a plongé dans l’océan, constata le géologue Bina
Led, en se mordant les lèvres de dépit.


— Il faudra recourir au détecteur principal avant de
lâcher l’autre robot à télévision ! Nous n’en avons que deux !


La Tantra survolait la planète en émettant un faisceau de
rayons radioactifs qui fouillaient les contours vagues des terres et des mers.
Une vaste plaine s’ébaucha, qui s’avançait dans l’océan ou séparait deux mers
presque à l’équateur. Les rayons parcouraient en zigzag une zone de deux cents
kilomètres de large. Soudain, un point brilla sur l’écran du détecteur. Un coup
de sifflet, qui fouetta les nerfs tendus de l’équipage, confirma que ce n’était
pas une hallucination.


— Du métal ! s’écria le géologue. Un gisement à
ciel ouvert !


Erg Noor secoua la tête.


— Si brève qu’ait été l’étincelle, j’ai remarqué la
netteté des contours. C’est un gros morceau de métal, une météorite ou ?


— Un vaisseau ! s’écrièrent en chœur Niza et le
biologiste.


— Fiction ! trancha Poor Hiss.


— Réalité peut-être, dit Erg Noor.


— Inutile de discuter, insistait Poor Hiss, car il n’y
a pas de preuves. Nous n’allons pourtant pas atterrir…


— Nous vérifierons la chose dans trois heures, quand
nous serons revenus au-dessus de cette plaine. Notez que l’objet métallique se
trouve sur un terrain que j’aurais choisi moi-même pour l’atterrissage… C’est
là que nous lancerons la station de télévision. Réglez le faisceau du détecteur
sur la commande de six secondes !


Le plan d’Erg Noor réussit, et la Tantra recommença sa
révolution de trois heures autour de la planète obscure. Cette fois, aux abords
de la plaine continentale, le vaisseau reçut un communiqué du poste de
télévision automatique. Tous les yeux se rivèrent sur l’écran éclairé. Le rayon
visuel, branché avec un bruit sec, remua de-ci, de-là, tel un œil humain,
traçant les contours des objets au fond du gouffre sombre. Key Baer croyait
voir tourner la tête mobile de la station, sortie de sa cuirasse solide. Dans
la zone éclairée par le rayon de l’appareil défilaient des collines basses, des
ravins sinueux. L’image d’une chose pisciforme et brillante traversa tout à
coup l’écran, et l’obscurité se rétablit autour d’un plateau en gradins que le
faisceau lumineux avait arraché aux ténèbres.


— Un astronef !


Le cri avait jailli de plusieurs gosiers à la fois. Niza
adressa à Poor Hiss un regard de triomphe. L’écran s’éteignit, la Tantra
s’éloigna de nouveau de l’appareil de télévision, mais le biologiste Eon Tal
avait déjà fixé la pellicule du cliché électronique. De ses doigts tremblant
d’impatience, il l’inséra dans le projecteur de l’écran hémisphérique, dont les
parois internes renvoyèrent une image stéréoscopique agrandie…


Voici l’avant fuselé, au profil si familier, le renflement
de l’arrière, la haute crête du récepteur d’équilibre… Si invraisemblable que
parût cette vision, cette rencontre inespérée sur une planète obscure, le robot
ne pouvait s’abuser : c’était bien un astronef terrestre ! Posé
horizontalement sur de puissants supports, il était intact, comme s’il venait
de faire un atterrissage normal.


La Tantra, qui décrivait autour de la planète des cercles
très rapides à cause de sa proximité envoyait des signaux qui restaient sans
réponse ! Plusieurs heures s’étaient écoulées quand les quatorze membres
de l’expédition furent de nouveau réunis au poste central. Erg Noor, jusque-là
plongé dans ses réflexions, se leva.


— J’ai l’intention d’atterrir. Peut-être que nos frères
ont besoin de secours, peut-être que leur vaisseau est endommagé et ne peut
retourner sur la Terre. Dans ce cas, nous les recueillons, nous embarquons de
l’anaméson et nous voilà tous dépannés. Inutile de lancer une fusée de
sauvetage : elle ne nous fournirait pas de carburant et dépenserait tant
d’énergie qu’on n’aurait plus de quoi envoyer l’appel à la Terre.


— Et si eux aussi sont là faute d’anaméson ?
Hasarda Pel Lin.


— Il doit du moins leur rester de puissantes charges
planétaires ioniques, car ils n’ont pas pu tout dépenser. Vous voyez,
l’astronef est en position normale, preuve qu’ils ont atterri avec les moteurs
planétaires. Nous prenons donc leur carburant ionique, nous repartons et,
parvenus à la position orbitale, nous appelons et attendons le secours de la
Terre. En cas de réussite, nous n’avons que huit ans à attendre. Et si nous
nous procurons de l’anaméson, c’est la victoire…


— Peut-être que leurs charges de carburant planétaire
ne sont pas ioniques, mais photoniques ? Objecta l’un des ingénieurs.


— Nous pourrons l’utiliser pour les moteurs principaux
en déplaçant les godets réflecteurs des moteurs auxiliaires.


— Vous avez tout pesé, à ce que je vois ! reconnut
l’ingénieur.


— Reste le risque de l’atterrissage et du séjour sur
cette planète lourde, ronchonna Poor Hiss.


Ce monde des ténèbres est effrayant, rien que d’y
penser !


— C’est un risque, bien sûr, mais le risque existe déjà
dans notre situation, et je ne crois pas que nous l’aggravions. D’ailleurs, la
planète où nous allons nous poser n’est pas si mal que ça ! Pourvu que la
Tantra demeure saine et sauve !


Erg Noor jeta un regard sur le niveleur de vitesse et
s’approcha en hâte du tableau de bord. Debout devant les manettes et les
verniers de commande, le dos voûté, le visage impassible, il remuait les doigts
de ses grandes mains comme un musicien qui prendrait des accords sur son
instrument.


Niza Krit marcha vers le chef, lui prit hardiment la main
droite et l’appliqua contre sa joue satinée, rouge d’émotion. Il répondit par
un signe de tête reconnaissant, effleura d’une caresse l’abondante chevelure de
la jeune fille et se redressa.


— Nous descendons vers les couches inférieures de
l’atmosphère et vers le sol ! dit-il d’une voix forte en branchant le
signal.


Le mugissement déferla à travers l’astronef, tous s’empressèrent
de gagner leurs places pour s’enfermer dans les sièges hydrauliques flottants.


Erg Noor s’abandonna à l’étreinte moelleuse du fauteuil
d’atterrissage, sorti d’une trappe devant le tableau de bord. On entendit les
coups tonnants des moteurs planétaires, et l’astronef piqua en hurlant vers les
rochers et les océans de la planète.


Les détecteurs et les réflecteurs infrarouges fouillaient
les ténèbres ; des feux pourpres brillaient au chiffre voulu de
l’altimètre : 15000 mètres.


Il ne fallait pas s’attendre à des sommets dépassant 10 kilomètres
sur cette planète où l’eau et la chaleur du soleil noir érodaient le sol comme
sur la Terre.


Dès le premier survol, on découvrit sur la majeure partie de
la planète des collines à peine plus hautes que celles de Mars. L’orogénèse
devait avoir complètement cessé ou s’être interrompue.


Erg Noor déplaça de deux mille mètres le limiteur d’altitude
et alluma de puissants projecteurs. Un vaste océan, véritable mer d’épouvante,
s’étendait sous l’astronef. Les vagues d’un noir opaque se soulevaient et
s’abaissaient au-dessus des profondeurs mystérieuses.


Le biologiste s’efforçait, tout en épongeant son front
moite, de capter le reflet lumineux de l’eau par un appareil très sensible qui
déterminait l’albédo, rapport entre la quantité de lumière diffusée et la
quantité de lumière reçue par une surface éclairée, pour connaître la salinité
ou la minéralisation de cette mer des ténèbres…


Au noir luisant de l’eau succéda un noir mat : la terre
ferme. Les rayons croisés des projecteurs traçaient entre les murailles d’ombre
un chemin étroit où surgissaient subitement des couleurs : tantôt des taches
de sable jaunâtre, tantôt des ondulations rocheuses gris-vert.


La Tantra, guidée par une main experte, filait au-dessus du
continent…


Enfin, Erg Noor retrouva la plaine. Trop basse pour être
qualifiée de plateau, elle dominait pourtant la grève d’une centaine de mètres
et se trouvait donc hors d’atteinte des marées et des tempêtes de la mer
obscure.


Le détecteur avant de gauche siffla… La Tantra braqua ses
projecteurs dans la direction indiquée. À présent, on distinguait nettement le
vaisseau atterri, un astronef de première classe. Sa cuirasse de tête en
iridium anisotrope scintillait à la lumière. Pas de constructions provisoires
dans le voisinage, pas de feux ; l’astronef, sombre et inanimé, ne
réagissait d’aucune façon à l’approche de son congénère. Les rayons des
projecteurs glissèrent plus loin et flamboyèrent, renvoyés par un immense
disque bleu, à ressauts en spirale. Il était incliné sur la tranche et
partiellement engagé dans le sol noir. Les observateurs crurent voir un instant
des rochers qui le surplombaient et, au-delà, une obscurité encore plus dense.
Ce devait être un précipice ou une pente raide…


Un mugissement formidable fit vibrer le fuselage de la
Tantra. Erg Noor voulait atterrir le plus près possible de l’autre astronef et
prévenait les gens d’en bas, dont la vie pouvait être en danger, à un millier
de mètres à la ronde autour du point d’atterrissage. Le tonnerre des moteurs
planétaires gronda si fort qu’on l’entendit même à l’intérieur du vaisseau, un
nuage de parcelles incandescentes, soulevé du sol, parut sur les écrans. Le
plancher s’inclinait en arrière. Les sièges des fauteuils hydrauliques
basculèrent sans bruit pour rester parallèles à l’horizon.


Les énormes supports articulés se détachèrent du fuselage et
reçurent les premiers le contact du monde étranger. Une secousse, un choc, une
secousse…, la Tantra oscilla de l’avant et s’immobilisa en même temps que
s’arrêtèrent les moteurs. Erg Noor leva la main vers le tableau de bord, qui se
trouvait au-dessus de lui, et débrancha d’un tour de manette les supports. La
tête de l’astronef s’abaissa lentement, par saccades, jusqu’à la position
normale. L’atterrissage était terminé. Comme toujours, il avait ébranlé
l’organisme humain au point que les astronautes, à demi couchés dans les
fauteuils, mirent du temps à reprendre leurs esprits.


Un poids écrasant les accablait. Ils pouvaient à peine se
soulever, comme après une grave maladie. L’infatigable biologiste réussit
néanmoins à prélever un échantillon d’air.


— C’est respirable, annonça-t-il, je vais maintenant
l’examiner au microscope !


— Pas la peine, répondit Erg Noor en défaisant
l’enveloppe du fauteuil d’atterrissage. On ne peut quitter l’astronef sans
scaphandre, car il peut y avoir ici des spores et des virus très dangereux.


Dans la cabine intermédiaire, on avait préparé d’avance les
scaphandres biologiques et les « squelettes sauteurs », carcasses
d’acier enrobées de cuir et munies d’un moteur électrique, de ressorts et
d’amortisseurs, qu’on mettait par-dessus les scaphandres pour se mouvoir quand
la force de pesanteur était trop grande.


Tous étaient impatients de sentir sous leurs pieds le sol,
même étranger, après six ans de vagabondage dans les gouffres interstellaires.
Key Baer, Poor Hiss, Ingrid, la doctoresse Louma et deux ingénieurs-mécaniciens
devaient rester à bord pour veiller à la radio, aux projecteurs et aux
appareils.


Niza se tenait à l’écart, son casque à la main.


— Pourquoi hésitez-vous ? lui demanda Erg Noor qui
vérifiait le poste téléphonique au sommet de son casque. Allons voir
l’astronef !


— Je… je crois qu’il est inanimé, qu’il est là depuis
longtemps… Encore une catastrophe, une victime de l’implacable Cosmos. On ne
peut l’éviter je le sais bien, mais c’est toujours si pénible… surtout après
Zirda, après l’Algrab…


— Peut-être que la mort de cet astronef nous sauvera la
vie, remarqua Poor Hiss en dirigeant la lunette à court foyer sur l’autre
vaisseau, plongé dans l’obscurité.


Les huit voyageurs étaient passés dans la cabine
intermédiaire.


— Branchez l’air ! commanda Erg Noor à ceux de
l’astronef, séparés de leurs camarades par une cloison étanche.


Quand la pression à l’intérieur de la cabine fut de dix atmosphères,
c’est-à-dire supérieure à celle du dehors, des vérins hydrauliques ouvrirent la
porte qui adhérait solidement à son châssis. La pression de l’air expulsa
littéralement les gens, sans laisser pénétrer le moindre élément nocif du monde
étranger dans cette parcelle de la Terre. La porte se referma aussitôt. Le
projecteur traça un chemin lumineux que les astronautes suivirent en clopinant
sur leurs jambes à ressorts, traînant à grand-peine leurs corps alourdis. Au
bout de l’allée de lumière, s’élevait le grand vaisseau. L’impatience et les
cahots sur le sol raboteux, semé de cailloux et chauffé par le soleil noir,
firent paraître bien longs les mille cinq cents mètres à parcourir.


Les étoiles luisaient, floues et pâles, à travers
l’atmosphère dense, saturée d’humidité. Au lieu de la splendeur rayonnante du
Cosmos, le ciel n’offrait que des ébauches de constellations, dont les faibles
lueurs ne pouvaient combattre la nuit à la surface de la planète.


L’astronef ressortait nettement dans les ténèbres environnantes.
La couche épaisse de vernis qui recouvrait la cuirasse s’était usée par
endroits : le vaisseau avait dû naviguer longtemps dans l’Univers.


Éon Tal poussa une exclamation qui résonna dans tous les
téléphones. Il montrait de la main la porte béante et un petit ascenseur au
sol. Des plantes croissaient alentour. Leurs grosses tiges dressaient à un
mètre de haut des corolles noires, fleurs ou feuilles de forme parabolique, aux
bords dentelés comme des roues d’engrenage. Leur enchevêtrement immobile avait
un aspect sinistre. Le trou muet de la porte était encore plus inquiétant. Ces
plantes intactes et cette porte ouverte attestaient que les hommes ne
circulaient plus par là de longue date et ne protégeaient plus leur flot
terrestre contre le monde étranger…


Erg Noor, Éon et Niza entrèrent dans l’ascenseur, et le chef
tourna le levier de commande. Le mécanisme entra en action avec un grincement
léger et monta docilement les explorateurs dans la cabine intermédiaire. Les
autres suivirent peu après. Erg Noor transmit à la Tantra la demande d’éteindre
le projecteur. Aussitôt, la poignée d’hommes se perdit dans l’abîme des
ténèbres. Le monde du soleil de fer s’appesantissait sur eux, comme pour
engloutir ce faible foyer de vie terrestre plaqué au sol de l’immense planète
obscure.


On alluma les lampes tournantes fixées au sommet des
casques. La porte intérieure, close, mais non verrouillée, céda sans
résistance. Les astronautes gagnèrent le corridor central : ils
s’orientaient facilement dans ce vaisseau dont la structure ne différait guère
de celle de la Tantra.


— Sa construction remonte à quelques dizaines d’années,
dit Erg Noor en se rapprochant de Niza. Elle se retourna. Vu dans la pénombre,
à travers la silicolle[17] du
casque, le visage du chef semblait énigmatique.


— Une idée saugrenue, reprit-il. Ne serait-ce
pas ?


— La Voile ! s’écria Niza, oubliant le microphone,
et elle vit ses compagnons se retourner.


Ils pénétrèrent dans la bibliothèque-laboratoire puis au
poste central. Clopinant dans sa carcasse titubant et se heurtant aux cloisons,
Erg Noor atteignit le tableau de distribution d’électricité. L’éclairage était
branché, mais il n’y avait pas de courant. Seuls les indicateurs et les signes
phosphorescents brillaient dans l’obscurité. Erg Noor rétablit le contact et, à
l’étonnement général, une lumière faible se répandit, qui parut éblouissante.
Elle dut s’allumer également près de l’ascenseur, car on entendit au téléphone
la voix de Poor Hiss qui demandait les nouvelles. Bina Led, le géologue, lui
répondit, tandis que le chef s’arrêtait au seuil du poste central. Niza suivit
la direction de son regard et aperçut en haut, entre les deux réflecteurs
avant, une double inscription, en langue terrestre et en code du Grand
Anneau : Voile. Au-dessus s’alignaient les signaux galactiques de la Terre
et les coordonnées du système solaire.


L’astronef, disparu depuis quatre-vingts ans, était retrouvé
dans le système d’un soleil noir qu’on avait longtemps pris pour un simple
nuage opaque…


La visite des locaux ne révéla pas les traces des hommes.
Les réservoirs d’oxygène n’étaient pas épuisés, la provision d’eau et de
nourriture aurait suffi pour subsister plusieurs années, mais il ne restait
aucun vestige des voyageurs.


Des tramées bizarres, de couleur sombre, se voyaient çà et
là, dans les couloirs, au poste central et dans la bibliothèque. Sur le
plancher de la bibliothèque, s’étalait une mare de liquide desséché, qui se
recroquevillait en plaque feuilletée. À l’arrière, dans le compartiment des
machines, des fils arrachés pendaient devant la porte du fond, et les supports
massifs, en bronze phosphorique, des refroidisseurs étaient tordus. Comme, à
part cela, l’astronef était intact, ces détériorations dues à des coups très
violents étaient inexplicables. Les astronautes cherchèrent en vain la cause de
la disparition et de la mort certaine de l’équipage.


On fit en même temps une découverte importante : les
réserves d’anaméson et de charges ioniques planétaires pouvaient assurer
l’envol de la Tantra et son retour à la Terre.


La nouvelle, transmise aussitôt à bord de l’astronef,
dissipa l’angoisse qui s’était emparée de l’équipage depuis que le vaisseau
était prisonnier de l’étoile de fer. On n’avait plus besoin de s’attarder à
communiquer avec la Terre. En revanche, le transbordement des réservoirs
d’anaméson nécessitait un pénible labeur. La tâche, ardue en-soi, devenait sur
cette planète à pesanteur presque triple de celle de la Terre, un problème qui
exigeait une grande habileté technique. Mais les hommes de l’Ère du Grand
Anneau, loin de redouter les questions difficiles, avaient du plaisir à les
résoudre…


Le biologiste sortit du magnétophone du poste central la
bobine inachevée du journal de bord. Erg Noor et le géologue ouvrirent le
coffre-fort hermétique qui contenait les documents de l’expédition. C’était un
lourd fardeau à transporter : quantité de films photonomagnétiques, de
comptes rendus, d’observations et de calculs astronomiques. Mais les passagers
de la Tantra, qui étaient eux-mêmes des explorateurs, ne pouvaient évidemment
pas abandonner cette précieuse trouvaille.


À demi morts de fatigue, ils rejoignirent dans la
bibliothèque de la Tantra leurs camarades qui brûlaient d’impatience. Là, dans
le décor familier, autour de la table accueillante, vivement éclairée, l’obscurité
funèbre et l’astronef abandonné semblaient une fantasmagorie de cauchemar.
Seule la gravitation de la planète continuait à les accabler, et à chaque geste
les astronautes grimaçaient de douleur : faute d’habitude, il était très
difficile de s’adapter aux mouvements du « squelette » d’acier. Ce
désaccord provoquait des heurts et de violentes secousses. Aussi étaient-ils
tous fourbus, quoique la marche n’eût guère été longue. Bina Led, le géologue,
avait sans doute une légère commotion cérébrale ; elle s’appuyait à la
table, les mains aux tempes, mais refusait de s’en aller avant d’avoir écouté
la dernière bobine du journal de bord. Niza s’attendait à des choses
poignantes. Elle imaginait des appels rauques, des cris de détresse, des adieux
tragiques. La voix sonore et froide qui s’échappa de l’appareil la fit
tressaillir. Même Erg Noor, ce grand spécialiste des vols interstellaires ne
connaissait personne de l’équipage de la Voile Composé uniquement de jeunes, le
groupe était parti pour son voyage téméraire à destination de Véga, sans avoir
remis au Conseil d’Astronautique les clichés de ses membres.


La voix inconnue exposait des événements postérieurs de sept
mois au dernier message envoyé sur la Terre. L’astronef avait été endommagé un
quart de siècle auparavant, en franchissant la ceinture de glace cosmique à la
limite du système de Véga. On avait réparé la brèche de l’arrière et continué
l’avance, mais l’accident avait détraqué le réglage du champ de protection des
moteurs. Après vingt ans de lutte, on avait dû les arrêter. La Voile avait
poursuivi son chemin par inertie pendant cinq ans, jusqu’à ce que
l’inexactitude naturelle du trajet l’eût déviée. C’est alors que fut émis le
premier message. Comme l’astronef s’apprêtait à en lancer un autre, il pénétra
dans le système de l’étoile de fer. La suite était analogue à l’histoire de la
Tantra, sauf que la Voile, privée de l’usage de ses moteurs principaux, ne
pouvait opposer aucune résistance. Elle ne pouvait devenir un satellite de la
planète, car les moteurs planétaires d’accélération, situés à l’arrière,
étaient également hors d’état. La Voile réussit à atterrir sur le plateau
côtier. L’équipage assuma les trois tâches qui lui incombaient : réparer
si possible les moteurs, envoyer l’appel à la Terre, étudier la planète
inconnue. Avant qu’on eût terminé le montage de la tourelle pour la fusée, les
gens commencèrent à disparaître. Ceux qui partaient à leur recherche ne
revenaient pas. On avait cessé l’exploration, on quittait ensemble l’astronef
pour aller sur le chantier et on s’enfermait dans le vaisseau durant les
longues pauses qui coupaient le travail rendu exténuant par la force de
pesanteur. Dans leur hâte à lancer la fusée, ils n’avaient pas commencé l’étude
d’un autre astronef, voisin de la Voile, qui devait être là depuis longtemps…


— Le disque ! songea Niza. Son regard rencontra
celui du chef qui, ayant compris sa pensée, fit un signe affirmatif. Sur les
quatorze membres de l’équipage de la Voile, il n’en restait que huit, mais
depuis qu’on avait pris les mesures de précaution, plus personne ne
disparaissait. La chronique présentait ensuite une interruption de trois jours,
après quoi elle fut reprise par une voix claire de jeune femme.


— Aujourd’hui, le 12 du septième mois, an 323 de
l’Anneau, nous, les survivants, avons achevé les préparatifs pour le lancement
de la fusée de transmission. Demain à cette heure…


Key Baer jeta un coup d’œil instinctif sur la Graduation
horaire du ruban : cinq heures du matin à l’heure de la Voile, et on ne
savait combien à l’heure de cette planète…


— Nous enverrons suivant une trajectoire bien calculée…


La voix s’arrêta net, puis reprit, assourdie, comme si la
femme s’était détournée du récepteur :


— Je branche ! Encore !…


L’appareil se tut, mais le ruban continuait à tourner. Les
auditeurs échangèrent des regards anxieux.


— Il est arrivé quelque chose !… Intervint Ingrid
Ditra.


Des paroles précipitées, étranglées, jaillirent du
magnétophone : « Deux ont échappé… Laïk n’a pas sauté assez haut…
l’ascenseur… n’ont pu fermer que la seconde porte ! Sack Kton rampe vers
les moteurs… On frappera avec les planétaires… ils ne sont que rage et
terreur ! Rien de plus… » Le ruban tourna un moment sans bruit et la
voix continua :


— « Kton n’a pas réussi, je crois. Me voilà seule,
mais je sais ce que j’ai à faire. La voix raffermie avait pris un ton
convaincant. Frères, si vous retrouvez la Voile, je vous préviens qu’il ne faut
jamais quitter l’astronef. »


L’inconnue poussa un grand soupir et dit, comme se parlant à
elle-même : « Je vais voir ce qu’est devenu Kton, à mon retour, je
rapporterai tout en détail… »


Un claquement sec, et le ruban s’enroula pendant une
vingtaine de minutes, jusqu’à la fi la bobine. C’est en vain que les oreilles
se tendaient attentives : la femme ne s’expliqua pas, n’étant sans doute
plus revenue.


Erg Noor débrancha l’appareil et s’adressa à ses
camarades :


— Nos sœurs et frères disparus nous sauvent la
vie ! Ne sentez-vous pas la main puissante de l’homme de la Terre !
Il y a de l’anaméson à bord de l’astronef, et nous voici prévenus d’un danger
mortel qui guette dans ce monde les hôtes des autres planètes. J’ignore ce que
c’est, mais ce doit être une vie étrangère. Des forces cosmiques inanimées
auraient non seulement tué les hommes, mais détérioré le vaisseau !
Prévenus comme nous le sommes, il serait honteux de ne pas nous tirer
d’affaire. Notre devoir est de ramener sur la Terre les découvertes de la Voile
et les nôtres, afin que les exploits des morts et leur longue lutte avec le
Cosmos n’aient pas été vains !


— Comment voulez-vous prendre le carburant sans sortir
de l’astronef ? s’informa Key Baer.


— Pourquoi sans sortir ? Vous savez bien que c’est
impossible et qu’il nous faudra travailler dehors. Mais nous sommes avertis et
nous prendrons nos précautions…


— Je devine, dit le biologiste Éon Tal. Un barrage
autour de l’endroit où se fera le travail.


— Et tout le long du trajet entre les deux
astronefs ! ajouta Poor Hiss.


— Bien sûr ! Comme nous ne savons pas ce qui nous
menace, nous ferons un barrage double, radioactif et électrique. On tendra des
fils, on fera un corridor de lumière. Derrière la Voile, il y a une fusée
abandonnée dont l’énergie suffira pour toute la durée des travaux.


La tête de Bina Led heurta la table. Malgré la pesanteur
exténuante, le médecin et le second astronome s’approchèrent de leur compagne
évanouie.


— Ce n’est rien ! déclara Louma Lasvi, une
commotion et de la surtension. Aidez-moi à la mettre au lit.


Cette simple besogne aurait pris pas mal de temps, si le
mécanicien Taron n’avait pas eu l’idée d’employer un chariot automatique. On
put de cette manière voiturer les huit éclaireurs jusqu’à leurs
couchettes : il était temps de se reposer, pour éviter que la surtension
de l’organisme inadapté aux conditions nouvelles ne se changeât en maladie. À
ce moment critique, chaque membre de l’expédition était irremplaçable.


Deux véhicules automatiques accouplés, pour les transports
de toute sorte et les travaux publics, nivelèrent bientôt le chemin entre les
astronefs. De gros câbles furent tendus de part et d’autre de la route. On
érigea auprès des deux vaisseaux des miradors à cloche épaisse en silicobore[18],
où se tenaient des observateurs armés de chambres pulsatives qui envoyaient de
temps à autre, le long du chemin, des faisceaux de rayons mortels. La vive
lumière des projecteurs ne s’éteignait pas un instant. Dans la carène de la
Voile, on ouvrit la grande trappe, on démonta les cloisons et on s’apprêta à
descendre sur les chariots quatre containers d’anaméson et trente cylindres de
charges ioniques. Leur embarquement à bord de la Tantra était beaucoup plus
compliqué. On ne pouvait ouvrir l’astronef comme la Voile, hors d’usage, et y
introduire du même coup les produits assurément nocifs de la vie étrangère.
Aussi ne fit-on que préparer la trappe et, après avoir écarté les cloisons
intérieures, on amena les ballons d’air comprimé de la Voile. Dès l’ouverture
de la trappe et jusqu’à la fin de l’embarquement des containers, on comptait
balayer constamment la trémie par un jet d’air puissant. En outre, le vaisseau
serait protégé par une émanation en cascade.


Les hommes s’accoutumaient peu à peu aux
« squelettes » d’acier et à la force de pesanteur presque triple. Les
douleurs intolérables qui leur avaient tenaillé les os au début faiblissaient.


Plusieurs jours terrestres s’écoulèrent. Le
« rien » mystérieux ne se montrait pas. La température ambiante
baissait rapidement. Un ouragan se leva s’accrut d’heure en heure. C’était le
soleil noir qui se couchait : la rotation de la planète entraînait du côté
« nocturne » le continent où se trouvaient les astronefs. Les
courants de convection, la restitution de chaleur par l’océan et l’épaisse
enveloppe atmosphérique amortissaient l’écart de température. Néanmoins, vers
le milieu de la « nuit » planétaire le froid devint intense. On
poursuivit les travaux en prenant soin de brancher les dispositifs thermogènes
des scaphandres. Comme on avait transporté vers la Tantra le premier container
descendu de la Voile, un nouvel ouragan, bien plus terrible se déchaîna au
« lever ». La température monta vite au-dessus de zéro, les flux
d’air compact charriaient des masses de précipitations, d’innombrables éclairs
sillonnaient le ciel. La poussée monstrueuse du vent ébranlait l’astronef.
L’équipage concentra tous ses efforts sur la fixation du container sous la
carène de la Tantra. Le rugissement de la tempête s’amplifiait, des tourbillons
pareils aux tornades terrestres se démenaient sur le plateau. Dans la zone
éclairée surgit une trombe d’eau, de neige et de sable, dont le sommet en
entonnoir butait contre le ciel bas, sombre, lépreux. Les lignes de courant à
haute tension s’étaient rompues sous le choc, les étincelles bleuâtres des
courts-circuits fulguraient parmi les fils enroulés. La lumière jaune du
projecteur de la Voile s’éteignit comme une bougie soufflée.


Erg Noor donna l’ordre à ses hommes de se réfugier dans le
vaisseau.


— Et l’observateur qui est resté là-bas ! s’écria
Bina Led en montrant le feu presque imperceptible du mirador.


— Oui, il y a Niza, j’y vais, répondit Erg Noor.


— Le courant est coupé, le « rien » entre
dans ses droits, objecta sérieusement Bina.


— Si l’ouragan agit sur nous, il doit en faire autant
pour le « rien ». Je suis sûr qu’il n’y a aucun danger jusqu’à la fin
de la tempête. Quant à moi, je suis trop lourd ici pour que le vent m’emporte,
si je rampe, plaqué au sol… Il y a longtemps que j’ai envie de surprendre ce
« rien » du haut du mirador !


— Permettez que je vous accompagne ? fit le
biologiste en le rejoignant d’un bond.


— Venez, vous et personne d’autre. C’est de votre
ressort…


Ils rampèrent longuement, s’accrochant aux aspérités et aux
fissures des rochers et louvoyant entre les tourbillons. L’ouragan s’efforçait
de les arracher au sol, de les retourner, de les rouler au loin. Il y réussit
une fois, mais Erg Noor saisit Éon et se coucha sur lui à plat ventre,
cramponné de ses gants griffus aux bords d’un roc…


Niza ouvrit le portillon du mirador et les rampeurs s’y
glissèrent l’un après l’autre. Pas un souffle à l’intérieur, la tourelle tenait
bon, dûment consolidée en prévision des tempêtes. La jeune astronavigatrice
fronçait les sourcils, tout en se réjouissant de la venue de ses compagnons.
Elle avoua que la perspective de passer la journée en tête à tête avec
l’intempérie ne lui souriait guère.


Erg Noor annonça à bord de la Tantra le succès de la
traversée, et le projecteur de l’astronef s’éteignit. La faible lumière du
mirador luisait seule dans la nuit. Le sol tremblait sous les rafales, la
foudre et les trombes. Niza, assise sur le siège tournant, s’adossait au
rhéostat. Le chef de l’expédition et le biologiste s’installèrent à ses pieds,
sur la saillie annulaire du soubassement. Épaissis par les scaphandres, ils
occupaient presque toute la place disponible.


— Dormons un peu, dit au téléphone la voix basse d’Erg
Noor. L’aube noire qui ramène le calme et la chaleur ne viendra pas avant douze
heures.


Ses compagnons acquiescèrent. Ils dormirent, accablés par la
triple pesanteur, recroquevillés dans les scaphandres dont les carcasses dures
leur comprimaient le corps, à l’étroit dans la tourelle ébranlée par la
tempête. Telles sont les facultés d’adaptation de l’organisme humain et les
forces de résistance recelées en lui…


Niza s’éveillait de temps à autre pour communiquer à l’homme
de service de la Tantra des nouvelles rassurantes et s’assoupissait de nouveau.
L’ouragan tombait à vue d’œil, les secousses du sol avaient cessé. Le
« rien », ou plutôt le « quelque chose » pouvait apparaître
maintenant. Les observateurs prirent des PA – pilules d’attention – pour
réconforter leur système nerveux déprimé.


— L’astronef étranger me préoccupe sans trêve avoua
Niza. Je brûle de savoir ce qu’ils sont, d’où ils viennent, comment ils sont
arrivés ici…


— Moi de même, répondit Erg Noor. Mais la présence de
l’engin s’explique facilement… Voici longtemps qu’on transmet par le Grand
Anneau des récits sur les étoiles de fer et leurs redoutables planètes. Dans
les parties les plus peuplées de la Galaxie, où les astronefs volent depuis des
millénaires, il existe des planètes d’astronefs perdus. Que de vaisseaux,
surtout anciens, ont adhéré à ces corps célestes, que d’histoires angoissantes
courent sur leur compte, devenues aujourd’hui presque des légendes de la rude
conquête du Cosmos. Peut-être y a-t-il ici des astronefs encore plus vieux,
bien que dans notre zone, où la vie est rare, la rencontre de trois vaisseaux
soit un événement tout à fait exceptionnel. On ne connaissait jusqu’ici aucune
étoile de fer au voisinage du Soleil, nous avons découvert la première…


— Vous comptez explorer l’astronef discoïde ?
s’enquit le biologiste.


— Mais oui ! Ce serait impardonnable pour un
savant de manquer une occasion pareille. On n’a jamais signalé d’astronefs
discoïdes dans les régions habitées qui confinent à la nôtre. Celui-ci, venu de
très loin sans doute, a peut-être vagabondé pendant des millénaires après la
mort de l’équipage ou une panne irréparable. Il est possible que les données
recueillies sur cet engin élucident un grand nombre de messages transmis par le
Grand Anneau… Ce n’est pas un simple disque, c’est une spirale discoïde, car
les saillies en colimaçon de sa surface sont très prononcées. Nous nous
occuperons plus tard de cette curiosité ; en attendant, nous avons besoin
de tout notre personnel pour le transbordement.


— Nous avons pourtant exploré la Voile en quelques
heures…


— J’ai examiné le disque au stéréotélescope. Il est
clos, on n’y voit pas d’entrée. Or, il est très difficile de pénétrer dans un
vaisseau cosmique protégé contre des forces beaucoup plus puissantes que les
éléments de la nature terrestre. Essayez de vous introduire dans la Tantra
fermée, de percer sa cuirasse en métal à structure cristalline modifiée, son
enveloppe en borazon. Cette tâche ardue se complique encore lorsqu’il s’agit d’un
astronef étranger, dont on ne connaît pas le principe. Mais nous essayerons
d’avoir la clef de l’énigme !


— Et les trouvailles de la Voile, quand allons-nous les
étudier ? demanda Niza. Elles doivent contenir de précieux renseignements
sur les mondes splendides dont il était question dans le message.


Le téléphone transmit le bon rire du chef.


— Moi qui rêve de Véga depuis mon enfance, je suis plus
impatient que les autres. Mais nous aurons tout le temps sur le chemin du
retour. Il faut d’abord s’échapper des ténèbres, de cet enfer, comme on disait
jadis. Les astronautes de la Voile n’ont jamais atterri auparavant, sans quoi
nous aurions trouvé dans les magasins aux collections beaucoup d’objets
provenant d’autres planètes. Vous vous souvenez, nous n’avons découvert, après
une perquisition minutieuse, que des films, des mesures et des levés, des
échantillons d’air et des ballons de poussière explosive…


Erg Noor se tut et prêta l’oreille. Les microphones
supersensibles ne captaient plus le bruit du vent : la tempête s’était
calmée. Une sorte de crissement se transmettait par le sol aux parois du
mirador.


Le chef fit un geste ; Niza, qui avait compris,
débrancha l’éclairage. Dans la tourelle chauffée par les émanations
infrarouges, l’obscurité semblait dense, tel un liquide noir : on se
serait cru au fond de l’océan. À travers la cloche diaphane en silicobore, les
astronautes virent nettement des feux follets bruns, petites étoiles aux rayons
pourpres ou vert foncé, qui clignotaient. Leurs files s’enroulaient en anneaux
ou en huit, glissaient sans bruit à la surface de la cloche, unie et dure comme
le diamant. Les explorateurs sentirent une douleur cuisante aux yeux, un
élancement le long du dos et des membres, comme si les rayons courts des
étoiles brunes leur piquaient les nerfs.


— Niza, chuchota Erg Noor, mettez le régulateur au
maximum d’incandescence et allumez aussitôt.


Une vive lumière du jour inonda le mirador. Les gens éblouis
ne virent rien, ou presque. Éon et Niza avaient aperçu… à moins que ce ne fût
une illusion ? L’ombre, à droite de la tourelle, qui au lieu de se retirer
instantanément, était restée un moment sous l’aspect d’un large paquet hérissé
d’innombrables tentacules. Le « quelque chose » avait rétracté en un
clin d’œil ses tentacules et reculé avec l’obscurité chassée par le projecteur.


Niza émit une supposition :


— Serait-ce un mirage ? L’obscurité condensée
autour de charges d’énergie analogues à nos éclairs en boule ? Puisque
tout est noir ici, les éclairs doivent l’être également…


— Votre hypothèse est poétique, répliqua Erg Noor, mais
elle est douteuse. Il est évident que ce « quelque chose » nous
assaillait, qu’il en voulait à notre chair vivante. C’est lui ou ses congénères
qui ont exterminé l’équipage de la Voile. S’il est organisé et stable, s’il
peut se mouvoir à son gré, amasser et dégager de l’énergie, il ne peut
certainement pas être question de mirage. C’est une créature vivante qui
cherche à nous dévorer !


Le biologiste se rangea à l’avis du chef.


— Je crois que sur cette planète ténébreuse, du moins
pour nous dont les yeux sont insensibles aux rayons infrarouges du spectre, les
autres rayons – jaunes, bleus, etc., – doivent agir fortement sur ses
habitants. Leur réaction est si rapide que les camarades disparus de la Voile
ne voyaient rien en éclairant le lieu de l’attentat… ou alors, s’ils voyaient
quelque chose, il était trop tard et les mourants ne pouvaient plus parler…


— Nous allons recommencer l’expérience, si désagréable
que soit l’approche de ce…


Niza éteignit, et les trois astronautes, replongés dans
l’obscurité absolue, attendirent de nouveau la créature des ténèbres.


— Quelles sont ses armes ? Pourquoi son approche
se fait-elle sentir à travers la cloche et le scaphandre, se demandait à haute
voix le biologiste. Serait-ce une forme particulière d’énergie ?


— Les formes d’énergie ne sont guère nombreuses, et
celle-ci est assurément électromagnétique. Mais il en existe de multiples
variétés, sans aucun doute. Ce monstre a une arme qui agit sur notre système
nerveux. J’imagine ce que doit être le contact d’un de ses tentacules sur la
peau nue !


Erg Noor frissonna et Niza Krit fut horrifiée à la vue des
colliers de feux bruns qui arrivaient de trois côtés.


— Il n’est pas seul ! s’écria Éon à mi-voix. Je
pense qu’il vaudrait mieux les empêcher de toucher à la cloche.


— Vous avez raison. Que chacun tourne le dos à la
lumière et regarde droit devant lui.


Cette fois, chacun aperçut un détail, et en réunissant leurs
impressions, les observateurs eurent une idée générale de ces êtres, pareils à
de gigantesques méduses aplaties qui flottaient au-dessus du sol en laissant
pendre des franges drues et mouvantes. Certains tentacules, assez courts par
rapport aux dimensions des monstres, mesuraient à peine un mètre. Aux angles
aigus du corps en losange, se tordaient deux bras beaucoup plus longs. Le
biologiste remarqua à leur naissance de grosses ampoules phosphorescentes qui
semblaient répandre des feux étoilés tout le long du membre…


Soudain, la voix claire d’Ingrid résonna dans les casques :


— Observateurs, pourquoi ces signaux lumineux ?
Avez-vous besoin d’aide ? La tempête s’est apaisée et on se remet à
l’œuvre. Nous vous rejoignons.


— Gardez-vous-en bien ! ordonna sévèrement le
chef. Il y a un grand danger. Convoquez tout le monde !


Erg Noor parla des terribles méduses. Après avoir tenu
conseil, on décida d’avancer sur un chariot l’un des moteurs planétaires. Des
jets de flamme de trois cents mètres de long rasèrent la plaine pierreuse,
balayant tout sur leur passage Moins d’une demi-heure après, les gens
remettaient en place les câbles rompus. La défense était rétablie. Le bon sens
exigeait que l’anaméson fût embarqué avant la tombée de la nuit planétaire. On
y réussit au prix d’efforts surhumains, et les voyageurs exténués se retranchèrent
derrière la cuirasse indestructible de l’astronef, dont ils écoutaient
tranquillement les trépidations. Les microphones transmettaient du dehors les
clameurs et le fracas de l’ouragan ; et par contraste, le petit monde
éclairé, à l’abri des forces ténébreuses, semblait encore plus accueillant.


Ingrid et Louma avaient déployé l’écran stéréoscopique. Le
choix du film était heureux. L’eau azurée de l’océan Indien clapotait aux pieds
des spectateurs. On montrait les Jeux de Poséidon, compétitions nautiques
mondiales. À l’Ère de l’Anneau, tous les hommes étaient aussi amis de la mer
que les peuples maritimes d’autrefois. Plongeons, natation, canotage sur
planches à moteur et radeaux à voiles. Milliers de beaux corps bronzés, chants
et rires sonores, musique solennelle des arrivées…


Niza se pencha vers son voisin, le biologiste, transporté
par sa rêverie dans les lointains infinis, sur la douce planète natale, à la
nature soumise.


— Éon, vous avez participé à ces jeux ?


Il la regarda avec des yeux absents.


— Hein, à ceux-ci ? Non, jamais… J’étais perdu
dans mes pensées et je ne vous ai pas comprise tout de suite.


— Vous ne pensiez donc pas à ça ? Niza désigna
l’écran. N’est-ce pas que la perception de la beauté de notre monde est
délicieuse après les ténèbres, la tempête et les méduses électriques ?


— Oui, bien sûr. Et on n’en a que plus envie d’attraper
un de ces monstres. Justement, je me torturais l’esprit à résoudre le problème.


Niza Krit se détourna du biologiste rieur et vit le sourire
d’Erg Noor.


— Vous aussi, vous méditiez la capture de cette horreur
noire ? railla-t-elle.


— Non, je songeais à l’exploration de l’astronef
discoïde. Ses yeux pétillants de malice irritèrent presque la jeune fille.


— Je sais maintenant pourquoi les hommes de l’antiquité
faisaient la guerre ! Je croyais que ce n’était que vantardise de la part
du sexe fort, comme on disait dans la société mal organisée…


— C’est inexact, quoique vous ayez compris jusqu’à un
certain point notre ancienne mentalité, pour moi, plus je trouve ma planète
belle et aimable, plus j’aspire à la servir. Je voudrais planter des jardins,
extraire des métaux, produire de l’énergie, de la nourriture, créer de la
musique, de manière à laisser après moi une œuvre réelle, due à mes mains et à
mon esprit… Mais je ne connais que le Cosmos, l’astronautique, et c’est là que
je peux servir mon humanité… Or, le but ce n’est pas le vol lui-même, c’est
l’enrichissement de la science, la découverte de mondes nouveaux, dont nous
ferons un jour des planètes aussi magnifiques que notre Terre. Et vous, Niza,
quel est votre idéal ? Pourquoi êtes-vous aussi fascinée par le mystère de
l’astronef discoïde ? Ne serait-ce que de la curiosité ?…


D’un effort violent, elle surmonta le poids de ses mains
lasses et les tendit à Erg Noor. Il les prit entre ses larges paumes et les
caressa doucement. Le visage de la jeune fille rosit en harmonie avec son
opulente chevelure, une force nouvelle anima son corps fatigué. Comme naguère,
avant l’atterrissage périlleux, elle pressa sa joue contre la main d’Erg Noor
et pardonna du même coup au biologiste son apparente trahison à l’égard de la
Terre. Afin de leur prouver à tous les deux son assentiment, elle leur fit part
d’une idée qui venait de l’illuminer : pourvoir un réservoir à eau d’un couvercle
basculant automatique et y mettre en guise d’appât un morceau de viande fraîche
stérilisée qui constituait une friandise en supplément aux vivres conservés des
astronautes. Si la « chose noire » y pénétrait et le couvercle se
rabattait dessus, on introduirait à l’intérieur, par un robinet, prévu à cet
effet, un gaz terrestre inerte et on souderait le bord du couvercle.


Éon était ravi de l’ingéniosité de cette gamine rousse.
Presque du même âge qu’elle, il la traitait avec la tendre familiarité d’un
camarade d’école. Le piège, perfectionné par les ingénieurs, fut construit en
neuf jours de la nuit planétaire.


Erg Noor, de son côté, s’appliquait à régler un robot
anthropoïde et préparait un puissant burin électrohydraulique pour percer
l’astronef discoïde de l’étoile lointaine.


Dans l’obscurité devenue familière, l’ouragan s’était calmé,
le froid avait cédé la place à la tiédeur : le « jour » de neuf
journées commençait. Il y avait encore du travail pour quatre jours
terrestres : l’embarquement des charges ioniques, de provisions et
d’instruments de valeur. En outre, Erg Noor tenait à emporter quelques effets
personnels de l’équipage disparu, pour les remettre, après une désinfection
soignée, aux familles des défunts. À l’Ère de l’Anneau, les bagages n’étaient
guère encombrants, aussi n’eut-on aucun mal à les transférer à bord de la
Tantra.





Au cinquième jour, on débrancha le courant, et le
biologiste, accompagné de deux volontaires, Key Baer et Ingrid, s’enferma dans
le mirador proche de la Voile. Les êtres noirs surgirent presque aussitôt. Le
biologiste les surveillait à l’aide d’un écran infrarouge. Une des
« méduses » s’approcha du piège et tenta de s’y glisser, roulée en
boule, les tentacules rétractés. Mais voici qu’un autre losange noir apparut à
l’entrée du réservoir. Le premier monstre détendit ses tentacules, les feux
étoilés clignotèrent à un rythme fantastique, se changeant en raies pourpres
tremblotantes, qui faisaient courir des éclairs verts sur l’écran des rayons
invisibles. Comme le premier venu s’écartait, l’autre se ramassa en un clin
d’œil et se laissa choir au fond du récipient. Le biologiste avança la main
vers le bouton, mais Key Baer l’arrêta. La première bête suivit sa compagne. À
présent, elles étaient deux là-dedans. On ne pouvait que s’étonner de leur
faculté de rétrécissement. Une pression sur le bouton, le couvercle se
rabattit, et aussitôt cinq ou six monstres noirs se collèrent de toutes parts
sur le vaste récipient revêtu de zirconium. Le biologiste alluma et demanda à
ceux de la Tantra de brancher la protection. Les fantômes noirs se dissipèrent
instantanément, selon leur habitude, mais deux restaient captifs sous le
couvercle hermétique du réservoir.


Le biologiste s’en approcha, effleura le couvercle et reçut
à travers le corps une violente décharge qui lui arracha un cri de douleur. Son
bras gauche retomba, paralysé.


Taron, le mécanicien, mit un scaphandre antithermique pour
épurer le réservoir à l’azote terrestre et souder le couvercle. On souda aussi
les robinets, puis le réservoir fut enveloppé d’un morceau de toile isolante et
placé dans la chambre aux collections. La victoire avait coûté cher : le
biologiste ne recouvrait pas l’usage de son bras, malgré les efforts du
médecin. Éon Tal souffrait beaucoup, mais ne voulait pas renoncer à la visite
de l’astronef discoïde. Erg Noor, qui tenait en haute estime son goût
insatiable de la recherche, n’eut pas le courage de le laisser à bord de la
Tantra.


L’engin étranger se trouvait plus loin de la Voile qu’on ne
l’avait cru au début. La lumière floue des projecteurs avait faussé les
dimensions de l’astronef mystérieux. C’était un ouvrage vraiment colossal, dont
le diamètre mesurait au moins trois cent cinquante mètres. On dut prendre des
câbles de la Voile pour prolonger le système défensif jusqu’au disque. Il
surplombait les hommes, telle une muraille dont le haut se perdait dans l’ombre
tachetée du ciel. Les nuages sombres se chevauchaient, dissimulant le bord
supérieur du disque géant. Il était entièrement enrobé d’une masse couleur de
malachite, toute craquelée, d’environ un mètre d’épaisseur. Les fissures
découvraient un métal azuré, à reflets bleus. La face tournée vers la Voile
présentait une saillie en colimaçon, d’une quinzaine de mètres de large sur
près de dix mètres de haut. L’autre face, plongée dans les ténèbres et plus
bombée, était un segment de sphère rattaché au disque de vingt mètres
d’épaisseur. Là aussi on voyait une haute spirale qui ressemblait à la paroi
extérieure d’un tuyau incorporé.


Le disque était profondément engagé dans le sol. Au bas de
ce mur métallique, on aperçut une pierre fondue qui s’était étalée comme de la
poix.


Les explorateurs mirent des heures à chercher une trappe, un
orifice quelconque. Mais l’entrée était camouflée sous l’enduit vert ou fermée
sans le moindre joint apparent. On ne trouva ni les trous des instruments
d’optique ni les robinets de ventilation. Le bloc de métal paraissait plein.
Erg Noor, qui avait prévu la chose, décida de percer l’enveloppe de l’astronef
à l’aide du burin électrohydraulique qui venait à bout des cuirasses les plus
résistantes. Après un bref conciliabule, on convint d’entamer le sommet de la
spirale. Il devait y avoir là un vide, un conduit ou un passage par lequel on
pourrait atteindre l’intérieur de l’astronef sans risquer de buter contre une
série de cloisons.


L’étude du disque offrait un grand intérêt. Il renfermait
peut-être des appareils et des documents, tout le matériel de ceux qui avaient
traversé des gouffres auprès desquels les trajets des astronefs terrestres
semblent de timides excursions.


La spirale de l’autre face touchait le sol. On y amena le
projecteur et les lignes à haute tension. La lumière bleutée, réfléchie par le
disque, se dispersait en brume dans la plaine et atteignait des formes hautes
aux contours indéfinis : sans doute des montagnes coupées de gorges
d’ombre impénétrable. Ni la clarté vague des étoiles ni le rayon du projecteur
ne prêtaient à ces portes des ténèbres l’aspect d’une matière solide. Ce devait
être un débouché sur la grève entrevue lors de l’atterrissage.


Le chariot automatique arriva dans un grondement sourd et
déchargea le seul robot universel de la Tantra. Insensible à la triple
pesanteur, il s’approcha rapidement du disque et s’arrêta à sa base, tel un
gros homme aux jambes courtes, au tronc allongé et à la tête énorme, inclinée
dans une attitude menaçante.


Obéissant à la commande d’Erg Noor, il souleva des quatre
bras le burin massif et se planta, les ambes écartées, prêt à exécuter la
dangereuse besogne.


— Le robot sera conduit par Key Baer et moi-même, qui
avons des scaphandres de protection supérieure, déclara le chef au téléphone.
Les autres, vêtus de scaphandres biologiques légers, éloignez-vous…


Erg Noor demeura court. Une angoisse subite lui serra le
cœur et fit fléchir ses genoux. Sa superbe volonté humaine céda la place à une
docilité de bête de somme. Ruisselant de sueur, il fit un pas machinal vers la
porte d’ombre noire. Un cri de Niza, perçu au téléphone, le fit revenir à lui.
Il s’arrêta, mais la force ténébreuse surgie dans son esprit le poussa de
nouveau en avant.


Key Baer et Eon Tal, qui se trouvaient à la lisière de la
zone éclairée, suivirent le chef avec les mêmes arrêts lents, en proie à une
lutte intérieure. Là-bas, à la porte d’obscurité voilée de brouillard, une
forme remua, incompréhensible et d’autant plus effrayante. Ce n’était pas une
méduse, mais une large croix portant au milieu une ellipse en relief. Au sommet
et à l’extrémité des bras il y avait des lentilles qui brillaient à la lumière
du projecteur estompée par la brume. La base de la croix plongeait dans l’ombre
d’une dépression de terrain.


Erg Noor, pressant l’allure, s’approcha d’une centaine de
mètres de cet objet bizarre et tomba. Avant que ses compagnons stupéfaits
eussent réalisé qu’il y allait de la vie de leur chef, la croix noire domina
les câbles électriques et se pencha comme la tige d’une plante, évidemment dans
l’intention d’atteindre sa victime par-dessus le champ protecteur.


D’un effort suprême, Niza bondit vers le robot et tourna les
manettes de commande. L’automate leva le burin lentement, comme s’il hésitait.
Alors, désespérant de conduire cette machine complexe, elle se précipita en
avant pour couvrir Erg Noor de son corps. Des serpentins lumineux jaillirent du
monstre. La jeune fille tomba sur Erg Noor, les bras ouverts. Heureusement, le
robot avait pointé son burin sur le centre de la croix. Celle-ci se cambra,
comme si elle se renversait en arrière et disparut dans l’ombre opaque, au pied
des rochers. Erg Noor et ses deux camarades, qui avaient repris connaissance,
relevèrent Niza et battirent en retraite pour s’abriter derrière le disque. Les
autres, revenus de leur stupeur, amenaient déjà un moteur planétaire converti
en canon. Erg Noor pris d’une rage qu’il ne se connaissait pas, dirigea les
émanations sur les gorges rocheuses, balayant toute la plaine et soucieux de ne
pas manquer un mètre carré de terrain. Éon Tal, à genoux devant la jeune fille,
l’interrogeait doucement au téléphone et la dévisageait à travers la silicolle
du casque. Elle gisait immobile, les yeux fermés. Le biologiste ne percevait
pas le moindre souffle.


— Le monstre l’a tuée ! s’écria-t-il, consterné, à
la vue d’Erg Noor qui l’avait rejoint. On ne pouvait distinguer les yeux du
chef dans l’étroite fente visuelle du casque de protection.





— Transportez-la vite à bord de la Tantra, auprès de
Louma. Les notes métalliques vibraient plus distinctes que jamais, dans la voix
d’Erg Noor. Aidez le médecin à déterminer la nature du mal… Nous autres, nous
restons ici afin de terminer l’exploration. Que le géologue vous accompagne pour
ramasser en chemin des échantillons de roche : impossible de s’attarder
sur cette planète ! Les recherches ne peuvent être effectuées que dans des
tanks de protection supérieure. Sans eux, nous exposons l’équipage à un risque
inutile. Prenez un troisième chariot et hâtez-vous !


Erg Noor fit volte-face et partit vers l’astronef discoïde.
On plaça le « canon » à l’avant-poste. L’ingénieur-mécanicien, qui le
desservait, allumait le jet de feu toutes les dix minutes et le promenait en
arc de cercle, jusqu’au bord du disque. Le robot appliqua le burin contre
l’arête de la deuxième spire extérieure du colimaçon qui se trouvait à la
hauteur de sa poitrine.


Le grondement sonore traversa les scaphandres de protection
supérieure. L’enduit vert se couvrit de minces fissures sinueuses. Des morceaux
de cette substance solide heurtaient avec bruit le corps métallique de
l’automate. Les mouvements latéraux du burin détachèrent toute une plaque et
mirent à une surface granuleuse, dont l’azur vif était agréable, même à la
lumière du projecteur. Après que le robot eut décapé un carré assez large pour
le passage d’un scaphandrier, Key lui fit pratiquer dans le métal bleu une
rainure profonde qui ne traversa pourtant pas toute son épaisseur. L’automate
traça une seconde ligne formant angle avec la première et imprima à l’outil un
mouvement de va-et-vient, en augmentant la tension. L’entaille dépassa un mètre
de profondeur. Quand le troisième côté du carré fut tracé, les lèvres des
incisions commencèrent à s’écarter en se retroussant.


— Attention, reculez, tout le monde à plat
ventre ! hurla Erg Noor au microphone, en débranchant le robot et
s’éloignant d’un bond.


L’épais fragment de métal se replia soudain, comme le
couvercle d’une boite de conserve. Une flamme éblouissante et irisée jaillit du
trou, suivant la tangente à la spirale. Cette déviation, ainsi que la fonte du
métal bleu qui reboucha aussitôt le trou, sauvèrent les explorateurs. Il ne
restait du puissant robot qu’une masse informe d’où sortaient piteusement deux
jambes courtes. Erg Noor et Key Baer devaient leur salut aux scaphandres.
L’explosion avait rejeté les deux hommes loin de l’engin, dispersé les autres,
culbuté le « canon » et rompu les câbles électriques.


Revenus de leur commotion, les astronautes se virent sans
défense. Heureusement, ils se trouvaient dans la clarté du projecteur. Personne
n’avait souffert, mais Erg Noor jugea que c’en était assez. Abandonnant les
instruments désormais inutiles, les câbles et le projecteur, ils montèrent sur
le chariot intact et revinrent en hâte vers la Tantra.


… L’heureux concours de circonstances lors du forage
imprudent du disque n’était pas dû à la prévoyance du chef. Une autre tentative
aurait donné des résultats beaucoup plus funestes… et Niza, la chère
astronavigatrice, qu’avait-elle ? Erg Noor espérait que le scaphandre
avait affaibli le pouvoir meurtrier de la croix noire. Le contact de la méduse
n’avait pourtant pas tué le biologiste. Mais pourrait-on combattre ici, loin
des instituts médicaux de la Terre, l’effet de l’arme inconnue ?


Dans la cabine intermédiaire, Key Baer s’approcha du chef et
montra la partie postérieure de son épaulière gauche. Erg Noor se tourna vers
les miroirs, attributs indispensables des cabines, qui permettaient aux gens de
s’inspecter au retour de l’exploration d’un monde étranger. La mince feuille de
l’épaulière en alliage de zirconium et de titane était fendue. Un morceau de
métal bleu ciel avait pénétré dans la doublure isolante, sans avoir percé la
couche intérieure du scaphandre. On eut bien de la peine à l’extraire. C’était
donc au prix d’un danger sérieux et tout à fait par hasard, en somme qu’on
rapporterait sur la Terre un échantillon de l’astronef discoïde.


Erg Noor, débarrassé du scaphandre, mais toujours accablé
par l’attraction de la terrible planète, put enfin rentrer cahin-caha dans son
astronef.


Tous les membres de l’équipage l’accueillirent avec joie.
Ils avaient observé la catastrophe aux stéréovisiophones et jugeaient superflu
de poser des questions.











 


CHAPITRE IV


LE
FLEUVE DU TEMPS


 


Véda Kong et Dar Véter se tenaient sur la plateforme d’un
vissoptère qui survolait lentement la steppe infinie. La brise faisait courir
de grandes ondes sur l’herbe drue, émaillée de fleurs. Au loin à gauche, on
apercevait un troupeau de bestiaux noirs et blancs, descendants de métis
obtenus en croisant des yacks, des vaches et des buffles.


Les collines basses, les rivières calmes aux larges vallées,
tout respirait la paix et la liberté dans ce secteur du globe terrestre qui
s’appelait jadis la région de Khanty-Mansiysk.


Dar Véter contemplait d’un air songeur ces terrains
autrefois couverts de mornes marécages et de bois chétifs du Nord sibérien. Il
revoyait en pensée un tableau de peintre ancien qui lui avait laissé depuis
l’enfance une impression ineffaçable.


Sur un promontoire contourné par la boucle d’un grand
fleuve, se dresse une chapelle solitaire en bois, toute grise et croulante de
vieillesse, qui semble regarder avec mélancolie l’immensité des champs et des prés.
La croix mince de la coupole se profile sous les nuages bas. Dans le petit
cimetière, un bouquet de bouleaux et de saules ploie sous le vent ses cimes
échevelées. Les branches touchent presque les croix vermoulues, renversées par
le temps et les rafales dans l’herbe humide. Au-delà du fleuve, se chevauchent
des nuées gris-violet, compactes comme des roches. Le cours d’eau brille d’un
éclat froid. Le sol est détrempé par une de ces pluies tenaces, propres aux
automnes moroses des latitudes septentrionales. Et toute la gamme de tons
neutres du tableau évoque l’étendue de terres inhospitalières, où l’homme
souffre du froid et de la faim, où s’accentue la sensation d’isolement, si
caractéristique en ces temps de déraison.


Cette pièce de musée, rénovée et éclairée par des rayons
invisibles, derrière une plaque de protection transparente, lui semblait une
fenêtre ouverte sur un passé immémorial…


Dar Véter se tourna vers sa compagne sans mot dire. La jeune
femme avait posé la main sur le garde-fou. Elle méditait, la tête penchée, en
observant les hautes herbes inclinées par le vent « Les stipas argentés
ondoyaient lentement, au-dessous du vissoptère qui voguait sans hâte. De petits
tourbillons chauds assaillaient parfois les voyageurs, tiraillaient les cheveux
et la robe de Véda soufflaient espièglement dans les yeux de Véter ! Mais
le régulateur d’altitude fonctionnait plus vite que la pensée humaine, et la
plate-forme volante ne faisait que tressaillir ou osciller légèrement.


Dar Véter se pencha sur l’indicateur itinéraire.


La carte géographique s’y déplaçait rapidement, reflétant
leur route ; peut-être avaient-ils trop obliqué vers le Nord ? Ils
avaient franchi depuis longtemps le soixantième parallèle, dépassé le confluent
de l’Irtych et de l’Ob et s’approchaient des hauteurs appelées Remparts de
Sibérie.


Le paysage steppique était devenu familier aux deux
voyageurs qui avaient travaillé quatre mois à des fouilles de tumulus dans les
steppes torrides des contreforts de l’Altaï. Leurs recherches archéologiques
les avaient reportés aux âges où ce pays n’était traversé que par de rares
détachements de cavaliers en arme…


Véda, silencieuse, indiqua de la main un flot sombre qui
flottait à l’horizon dans les vibrations d’air surchauffé et paraissait détaché
du sol. Quelques minutes après, le vissoptère s’approcha d’une butte qui devait
être le déblai d’une mine abandonnée. Ni bâtiments ni puits : ce monticule
couvert de merisiers était tout ce qui restait de l’ancienne exploitation.


La plate-forme volante pencha soudain.


Dar Véter saisit machinalement Véda par la taille et se jeta
vers le bord relevé de la plate-forme.


Le vissoptère se redressa pour un instant et s’abattit au
pied de la butte. Les amortisseurs agirent, le coup en retour projeta Véda et
Dar Véter à flanc de coteau, en pleines broussailles. Après un bref silence, le
rire mélodieux de Véda s’éleva dans la steppe muette. Dar Véter imagina sa
propre face, ahurie, écorchée. Revenu de son étourdissement, il rit à son tour,
heureux de voir sa compagne saine et sauve et de s’en être tiré lui-même à si
bon compte.


— Ce n’est pas sans raison qu’il est interdit de voler
en vissoptère à plus de huit mètres de haut, articula Véda Kong un peu
essoufflée. À présent je réalise…


— Dès qu’il y a une panne, l’engin tombe et il n’y a
plus d’espoir que dans les amortisseurs. On n’y peut rien, c’est un tribut payé
en échange de la légèreté et des dimensions réduites. Je crains que nous
n’ayons à payer encore pour tous nos vols réussis, dit Dar Véter avec une
indifférence un peu affectée.


— À savoir ? fit Véda, redevenue sérieuse.


— Le fonctionnement impeccable des appareils de
stabilité implique une grande complexité des mécanismes… Je crains de mettre
beaucoup de temps à m’y retrouver. Il faudra se débrouiller à la manière de nos
ancêtres les plus primitifs.


Véda, le regard amusé, lui tendit la main, et Dar Véter la
releva sans effort. Ils descendirent vers le vissoptère, enduisirent leurs
égratignures d’une solution cicatrisante et recollèrent leurs vêtements
déchirés. Véda s’étendit à l’ombre d’un buisson, Dar Véter rechercha les causes
de l’avarie. Comme il l’avait pressenti, c’était une panne du niveleur
automatique dont le dispositif de blocage avait débranché le moteur. À peine
eut-il ouvert le carter que la difficulté de la réparation lui apparut en toute
évidence : il faudrait s’attarder indéfiniment à l’étude d’une
électronique supérieure. Dar Véter redressa avec un soupir de dépit son dos
fatigué et loucha vers le buisson où Véda Kong s’était pelotonnée dans une
attitude confiante. La plaine, torride et silencieuse, s’étendait à perte de
vue. Deux grands rapaces planaient au-dessus de la couche d’air vibrante de
chaleur…


La machine, naguère si docile, n’était plus qu’un disque
inerte qui gisait sur le sol desséché. Dar Véter eut une impression bizarre de
solitude, qui semblait lui venir du fond de la mémoire


Et cependant, il était sans inquiétude. La nuit venue, la
visibilité serait meilleure, ils apercevraient certainement des lumières et
s’en iraient dans leur direction. Ils s’étaient envolés en promeneurs sans
radiotéléphone, sans lampes ni vivres. « Autrefois, on risquait de mourir
de faim en partant dans la steppe sans avoir fait provision de nourriture et
d’eau », songeait l’ex-directeur des stations externes. Abritant de la
main ses yeux contre la lumière aveuglante, il choisit une petite place sous le
cerisier, qui ombrageait Véda, et s’allongea tranquillement sur l’herbe dont
les brins secs le piquaient à travers l’étoffe mince de ses habits. Le murmure
du vent et la chaleur lui engourdissaient l’esprit : ses pensées coulaient
lentement, les tableaux du passé défilaient un à un, les peuples, les tribus,
les hommes isolés se suivaient en longues théories… C’était comme un grand
fleuve d’événements, de personnages, de costumes variés.


— Véter !


L’appel de la chère voix le tira de sa torpeur. Il s’assit.
Le disque rouge du soleil touchait déjà l’horizon assombri, pas un souffle
n’agitait l’air somnolent.


— Véter, mon seigneur, plaisanta Véda prosternée devant
lui à la manière des femmes anciennes de l’Asie, daignez vous réveiller et vous
souvenir de moi.


Il fit quelques exercices de gymnastique qui achevèrent de
chasser sa torpeur. Véda acquiesça à son projet d’attendre la nuit. L’obscurité
les surprit en train de discuter avec animation de leur travail passé. Dar
Véter la vit soudain frissonner. Comme elle avait les mains froides, il comprit
que sa robe légère ne la protégeait nullement contre la fraîcheur nocturne de
ce pays nordique.


La nuit d’été du soixantième parallèle était claire :
ils purent amasser un gros tas de broussailles.


Une décharge électrique tirée par Véter du puissant
accumulateur du vissoptère claqua bruyamment, et un grand feu prodigua bientôt
aux rescapés sa chaleur bienfaisante.


Véda, engourdie l’instant d’auparavant, s’était épanouie de
nouveau, comme une fleur au soleil, et tous deux s’abandonnèrent à une rêverie
presque hypnotique. Au cours de cent millénaires où le feu avait été le refuge
et le salut de l’homme, il s’était déposé dans le tréfonds de son âme un
indestructible gentiment de sécurité et de bien-être, qui renaissait devant le
feu chaque fois que le froid et l’obscurité l’environnaient.


— Qu’est-ce qui vous déprime, Véda ? s’enquit-il
en voyant un pli de tristesse marquer la bouche de sa compagne.


— Je repense à l’autre… à la jeune femme au foulard,
répondit-elle à mi-voix, sans quitter des yeux les braises dorées.


Dar Véter avait compris. À la veille de leur vol, ils
avaient terminé dans la steppe de l’Altaï la fouille d’un grand tumulus
scythique. Il y avait à l’intérieur de la cage en rondins un squelette du
vieillard entouré d’ossements de chevaux et d’esclaves recouverts par le bord
du talus. Le vieux chef avait son épée, son bouclier et sa cuirasse, et à ses
pieds était recroquevillé le squelette d’une femme toute jeune. Un foulard en
soie, jadis roulé autour de la figure, adhérait au crâne. On n’avait pas pu
conserver le tissu, malgré toutes les précautions ; mais avant qu’il ne
fût tombé en poussière, on avait réussi à reproduire exactement les traits du
beau visage empreints dessus depuis des millénaires. Le foulard rendait un
détail effrayant : les yeux exorbités de la femme, certainement étranglée
au moyen de cette pièce d’étoffe et jetée dans la tombe du mari pour l’escorter
sur les chemins inconnus d’outre-tombe. Elle devait avoir tout au plus dix-neuf
ans, lui, au moins soixante-dix, âge vénérable pour l’époque.


Dar Véter se rappela la vive discussion soulevée à ce sujet
parmi les jeunes membres de l’expédition archéologique. La femme avait-elle
suivi de gré ou de force son mari ? Pourquoi ? En quel nom ? Si
c’était par amour, comment avait-on eu le cœur de la tuer, au lieu de
l’épargner comme le meilleur souvenir du défunt dans le monde des vivants ?


Alors Véda Kong avait pris la parole. Elle fixait le tumulus
de ses yeux ardents, s’efforçant de pénétrer les couches des temps révolus.


— Tâchez de comprendre ces gens. L’étendue des steppes
anciennes était infinie pour les moyens de locomotion de l’époque :
chevaux, bœufs, chameaux… Et dans cette immensité campaient des groupes
d’éleveurs nomades, non seulement désunis, mais opposés les uns aux autres par
une hostilité perpétuelle. Les haines et les rancunes s’accumulaient de
génération en génération, tout étranger était un ennemi, toute tribu un butin
de bétail et d’esclaves, c’est-à-dire d’hommes qui travaillaient sous le fouet,
comme des bêtes de somme… Ce régime social engendrait, d’une part, une liberté
individuelle inconnue de nos jours et permettant aux privilégiés d’assouvir
toutes leurs passions ; et, d’autre part, une restriction extrême des
rapports humains et une incroyable étroitesse d’idées. Si la peuplade ou la
tribu était un petit groupe de gens capables de vivre de cueillette des fruits,
ces nomades libres étaient dans la terreur continuelle d’être attaqués et
asservis ou massacrés par leurs voisins belliqueux. Mais si le pays se trouvait
isolé et possédait une population nombreuse, susceptible de créer une grande
force militaire, les gens payaient de leur liberté la garantie contre les
attaques du dehors, car dans ces États puissants, se développaient toujours le
despotisme et la tyrannie. C’était ainsi dans l’Égypte antique, en Assyrie et
Babylone.


Les femmes, surtout les belles, étaient la proie et le jouet
des forts. Elles ne pouvaient exister sans martre et protecteur. S’il mourait,
elles restaient au milieu d’un monde cruel d’hommes, sans défense contre les
brutalités. Les aspirations et les volontés de la femme comptaient si peu… si
peu qu’en face d’une vie pareille… qui sait, peut-être que la mort paraissait
plus légère…


Ces propos de Véda avaient impressionné les jeunes. La
trouvaille du tumulus scythique laissait à Véter aussi un souvenir inoubliable.
Répondant à ses pensées, Véda se rapprocha de lui, tisonnant dans le bûcher,
les yeux sur les flammettes bleuâtres qui parcouraient les charbons.


— Quel courage il fallait alors pour rester soi-même et
s’élever dans la vie, au lieu de descendre, murmura-t-elle.


— À mon avis, répliqua Dar Véter, nous exagérons la
dureté de la vie antique. Outre qu’on y était accoutumé, sa désorganisation
multipliait les hasards imprévus. La volonté et l’énergie humaines en tiraient
des joies romantiques, comme on fait jaillir les étincelles de la pierre grise.
Ce oui m’effraye davantage, ce sont les dernières étapes de la civilisation
capitaliste, à la fin de l’Ère du Monde Désuni, lorsque les hommes confinés
dans les villes, retranchés de la nature, épuisés par un travail monotone,
dépérissaient sous l’atteinte des maladies et devenaient de plus en plus
chétifs…


— Moi aussi je suis stupéfaite que nos ancêtres aient
été si longs à comprendre cette simple loi que le destin de la société dépend
uniquement d’eux-mêmes, que le caractère de la société résulte de l’évolution
morale et idéologique de ses membres, laquelle dépend à son tour de l’économie…


— … Et que la forme parfaite de l’organisation
scientifique de la société n’est pas une simple accumulation de forces
productrices, mais un degré qualitatif. La notion de l’interdépendance
dialectique, qui fait que les nouveaux rapports sociaux sont aussi impossibles
sans hommes nouveaux que ces derniers sans une économie nouvelle, a conduit
l’humanité à accorder le maximum d’attention à l’éducation physique et morale
de l’homme. Quand est-ce qu’on y est enfin parvenu ?


— Dans l’EMD, à la fin du siècle de la Scission, peu
après la Deuxième Grande Révolution.


— Ce n’était pas trop tôt ! La technique
destructive de la guerre…


Dar Véter se tut et se tourna vers l’ombre qui séparait le
feu de la butte. Un piétinement lourd et un grand souffle haletant firent
sauter sur pieds les deux campeurs.


Un énorme taureau noir apparut devant le brasier qui
allumait des reflets sanglants dans ses yeux furibonds, à fleur de tête. Le
monstre, prêt à l’attaque, renâclait et labourait de ses sabots la terre sèche.
À la faible lueur des flammes il paraissait gigantesque, sa tête baissée
ressemblait à un roc de granit, son garrot aux muscles saillants s’érigeait en
montagne. Ni Véda ni Dar Véter n’avaient jamais encore eu à braver la force
malfaisante d’un animal dont le cerveau était fermé à toute influence
raisonnable…


Véda, les mains pressées sur la poitrine, demeurait
immobile, comme hypnotisée par une vision surgie des ténèbres.


Dar Véter, sous l’impulsion d’un instinct puissant,
s’interposa entre le taureau et la jeune femme, comme l’avaient fait des
milliers de fois ses ancêtres ! Mais l’homme de l’ère nouvelle était
désarmé.


— Véda, sautez à droite… À peine avait-il parlé que l’animal
se rua sur eux. Les corps bien entraînés des deux voyageurs pouvaient rivaliser
de vitesse avec l’agilité primitive du taureau. Le géant passa en trombe et
pénétra à grand fracas dans le taillis, alors que Véda et Dar Véter se
retrouvèrent dans l’obscurité, à quelques pas du vissoptère. À cette distance
du feu, la nuit n’était pas si sombre qu’on l’aurait cru, et la robe de la
jeune femme se voyait certainement de loin. Le taureau sortit des fourrés. Dar
Véter souleva sa compagne qui atteignit d’un bond la plate-forme de l’appareil.
Pendant que l’animal se retournait en labourant le sol, Dar Véter rejoignit
Véda. Il échangea avec elle un coup d’œil rapide et ne vit dans ses yeux qu’un
ravissement sincère. Le carter du moteur avait été ouvert dans la journée,
tandis que Dar Véter tentait de voir clair dans ce mécanisme compliqué. À
présent, dans une tension de tous les muscles, il arracha au garde-fou de la
plateforme le câble du champ niveleur, fourra son bout dénudé sous le contact
principal du transformateur et écarta prudemment Véda. Le taureau accrocha
d’une corne le garde-fou, et le vissoptère oscilla sous la formidable secousse.
Dar Véter, le sourira aux lèvres, toucha du bout du câble le nez de l’animal.
Un éclair jaune, un coup sourd, et la brute féroce s’écroula.


— Vous l’avez tuée ! s’écria Veda, indignée.


— Je ne pense pas, car le sol est sec ! repartit
le malin d’un air satisfait. Et en confirmation de es paroles, le taureau mugit
faiblement, se leva et s’en fut d’un trot indécis, comme s’il avait honte de sa
défaite. Les voyageurs revinrent vers le feu, dont une nouvelle brassée de bois
ranima la flamme.


— Je n’ai plus froid, dit Véda, montons sur la butte.


Le sommet du mamelon cachait le feu ; les astres pâles
du ciel d’été s’estompaient à l’horizon.


À l’ouest, on ne voyait rien ; au nord, des lumières
presque imperceptibles clignotaient à flanc de coteau ; au sud, très loin
aussi, brillait l’astre éclatant du mirador des éleveurs.


— C’est ennuyeux, il va falloir marcher toute la nuit,
marmonna Dar Véter.


— Mais non, voyez !


Véda montra l’est, où venaient de s’allumer quatre feux
disposés en carré. C’était à quelques kilomètres à peine. Ayant repéré la
direction d’après les étoiles, ils redescendirent. Véda s’arrêta auprès du feu
mourant, comme si elle tâchait de se rappeler quelque chose.


— Adieu, notre foyer, dit-elle, pensive. Sans doute les
nomades avaient-ils toujours eu des logis pareils, éphémères et fragiles… J’ai
été aujourd’hui une jeune femme d’autrefois.


Elle se tourna vers Dar Véter et d’un geste confiant lui
posa la main sur le cou.


— J’ai senti si vivement le besoin d’être
protégée ! Ce n’était pas la peur, non, mais une sorte de soumission
fascinante au destin… Il me semble…


Les mains croisées derrière la tête, elle s’étira souplement
devant le feu. L’instant d’après, ses yeux recouvrèrent leur éclat mutin.





— Allons, conduisez-moi… héros ! Sa voix grave
avait pris un ton énigmatique et tendre.


La nuit claire, saturée de parfums d’herbes, s’animait de
frôlements de bestioles et de cris d’oiseaux. Véda et Dar Véter marchaient avec
précaution, de crainte de mettre le pied dans un terrier ou une crevasse. Les
pinceaux des stipas effleuraient sournoisement leurs chevilles. Dar Véter
scrutait l’ombre, dès que des silhouettes de buissons en émergeaient.


Véda rit doucement :


— Il aurait peut-être fallu prendre l’accumulateur… et
le câble ?


— Vous êtes légère, Véda, répliqua-t-il avec bonhomie.
Plus légère que je ne supposais !


Elle reprit tout à coup son sérieux.


— J’ai trop bien senti votre protection… Et elle parla
de l’activité future de son expédition ou plutôt y réfléchit tout haut. La
première étape des fouilles était terminée, ses collaborateurs retournaient à
leurs anciennes tâches ou en assumaient de nouvelles. Quant à Dar Véter qui
n’avait pas choisi d’autre occupation, il était libre de suivre sa bien-aimée.
D’après les informations qui leur parvenaient, Mven Mas se débrouillait bien…
De toute façon, le Conseil n’aurait pas renommé de sitôt Dar Véter à ce poste.
À l’époque du Grand Anneau, on évitait de faire faire longtemps aux gens le
même travail. Cela émoussait le don le plus précieux de l’homme : le
pouvoir créateur, et on ne pouvait reprendre son ancienne besogne qu’après une
longue interruption…


— Après six ans de communication avec le Cosmos, ne
trouvez-vous pas notre travail mesquin et monotone ?


Le regard clair et attentif de Véda cherchait celui de Dar
Véter.


— Pas du tout, protesta-t-il, mais il ne provoque pas
en moi la tension d’esprit à laquelle je suis habitué. Sans elle, je deviens
trop placide… comme si on me traitait aux rêves bleus !


— Rêves bleus…, répéta-t-elle, et la suspension de son
souffle en dit davantage à Véter que la rougeur de ses joues, invisible dans la
nuit.


— Je pousserai mes recherches en direction du sud,
dit-elle en se reprenant, mais pas avant d’avoir recruté une nouvelle équipe de
fouilleurs volontaires. En attendant, j’aiderai des collègues à faire des
fouilles sous-marines, ainsi qu’ils me le proposent depuis longtemps.


Dar Véter comprit et son cœur palpita de joie. Mais il se
hâta de refouler ses sentiments et tendit la perche à Véda en demandant d’une
voix calme :


— Il s’agit de la ville immergée au sud de la
Sicile ? J’ai vu au palais de l’Atlantide des choses magnifiques qui en
proviennent…


— Non, nous explorons maintenant les côtes orientales
de la Méditerranée, la mer Rouge et les rivages de l’Inde, à la recherche des
vestiges historiques conservés au fond de la mer, depuis la culture
indo-crétoise jusqu’à l’avènement des Siècles Sombres.


— Ce qu’on cachait dans la mer ou y jetait simplement,
lors de la ruine des flots de civilisation… sous la poussée des forces
fraîches, barbares et insouciantes, je vois ça, prononça pensivement Dar Véter
qui surveillait toujours la plaine blanchâtre. Je conçois aussi l’effondrement
de la civilisation antique, lorsque les États, forts de leur union avec la
nature, furent incapables de rien changer au monde, de venir à bout d’un
esclavage de plus en plus odieux et d’une aristocratie parasitaire…


— Et les hommes ont troqué leur matérialisme primitif
contre la nuit religieuse du Moyen-âge, enchaîna Véda. Mais qu’est-ce que vous
ne comprenez pas ?


— Je me représente mal la culture indo-crétoise.


— Vous n’êtes pas au courant des dernières recherches.
On retrouve aujourd’hui ses traces sur un vaste territoire qui s’étend de
l’Afrique au sud de l’Asie Centrale, aux Indes et à la Chine occidentale, et
qui englobe l’île de Crète.


— Je ne soupçonnais pas qu’en ces temps reculés il y
eût des cachettes pour les trésors d’art, comme à Carthage, en Grèce ou à Rome.


— Venez avec moi et vous verrez, dit Véda à voix basse.


Dar Véter marchait, silencieux. Le terrain montait en pente
douce. En haut de la côte, l’homme s’arrêta net.


— Merci, j’accepte…


Elle tourna un peu la tête, incrédule dans la pénombre de la
nuit septentrionale de son compagnon étaient noirs et impénétrables.


Passé la côte, les lumières se révélèrent toutes proches.
Munies de cloches polarisantes, elles ne rayonnaient pas et semblaient de ce
fait plus lointaines qu’elles n’étaient. L’éclairage concentré témoignait d’un
travail nocturne. Le grondement d’un courant à haute tension s’amplifiait. Les
contours argentés de poutres en treillis luisaient sous les hautes lampes
bleuâtres. Un mugissement les fit s’arrêter : c’était le robot de barrage
qui intervenait.


— Attention, obliquez à gauche, n’approchez pas des
poteaux ! hurla un haut-parleur invisible.


Ils se dirigèrent vers un groupe de maisonnettes
transportables.


— Ne regardez pas le champ ! insistait l’automate.


Les portes de deux maisons s’ouvrirent simultanément, deux
faisceaux de lumière intersectés tombèrent sur la route sombre. Plusieurs
personnes, hommes et femmes, firent aux voyageurs un accueil aimable et
s’étonnèrent de leur moyen de locomotion primitif, en pleine nuit…


La cabine étroite, où un entrecroisement de jets d’eau
odorante, saturée de gaz et d’électricité, piquetait la peau d’agréables
décharges, était un lieu de délices.


Les voyageurs ravigotés se rencontrèrent à table.


— Véter, mon ami, nous sommes chez des confrères !


Véda, fraîche et rajeunie, versa une boisson dorée.


— « Dix tonus » dans ce coin perdu !
s’écria-t-il, ravi, en tendant la main vers son verre.


— Vainqueur du taureau, vous vous ensauvagez dans la
steppe, protesta Véda. Je vous annonce des nouvelles intéressantes, et vous ne
songez qu’à la nourriture !


— Des fouilles, ici ?


— Oui, mais des fouilles paléontologiques. On étudie
les fossiles de l’étage permien, qui remonte à deux cents millions d’années. Je
n’en mène pas large avec nos pauvres millénaires.


— On étudie ces restes d’emblée, sans les
déterrer ? Comment ça ?


— Ils ont un moyen ingénieux, mais je ne sais pas
encore ce que c’est.


Un des convives, homme maigre au teint jaune, se mêla à la
conversation.


— À l’heure actuelle, notre groupe prend la relève. On
vient d’achever les opérations préliminaires et on va commencer la
radiographie…


— Aux rayons durs, devina Dar Véter.


— Si vous n’êtes pas trop fatigués, je vous conseille
d’aller voir. Demain, nous déplacerons la plate-forme, ce qui ne présente guère
d’intérêt pour vous.


Véda et Dar Véter acceptèrent avec joie. Leurs hôtes
bienveillants quittèrent la table pour les conduire dans la maison voisine. Des
vêtements de protection y pendaient dans des niches surmontées d’indicateurs.


— L’ionisation de nos tuyaux est très forte, expliqua
sur un ton d’excuse une grande femme un peu voûtée qui aidait Véda à passer le
costume en tissu serré, le casque translucide et lui fixait dans le dos les
sacoches des piles.


La lumière polarisée accentuait la moindre aspérité de la
steppe raboteuse. Au-delà du champ carré, limité par des tringles, on entendit
un gémissement sourd. Le sol bomba, se fendilla et s’éboula, formant un
entonnoir au centre duquel pointa un cylindre effilé et brillant. Une crête
hélicoïdale enlaçait la surface polie de la tige, une fraise électrique en
métal bleu tournait à son extrémité. Le cylindre bascula par-dessus le bord de
l’entonnoir, vira en découvrant ses pales postérieures agitées d’un mouvement
rapide et commença à s’enfouir de nouveau, quelques mètres plus loin, son nez
planté presque verticalement dans le sol.


Dar Véter remarqua deux câbles jumelés, l’un isolé, l’autre
à nu, qui suivaient le cylindre. Véda toucha la manche de son compagnon et lui
montra un point au-delà des tringles en magnésium. Un autre cylindre, pareil au
premier, sortit du sol bascula à gauche et replongea sous terre, comme dans
l’eau.


L’homme au teint jaune les pressa du geste.


— Je l’ai reconnu, chuchota Véda en rejoignant les
autres. C’est Lao Lan, le paléontologiste qui a percé le mystère du peuplement
de l’Asie dans l’ère paléozoïque.


— Il est d’origine chinoise ? s’informa Dar Véter
qui revoyait les yeux noirs et légèrement bridés du savant. J’avoue, à ma
honte, que j’ignore ses travaux…


— Vous n’êtes pas ferré sur la paléontologie terrestre,
à ce que je vois, fit observer Véda. Je parie que vous connaissez mieux celle
de certains mondes stellaires…


Dar Véter imagina un instant les innombrables formes de vie,
les millions de squelettes bizarres enfermés dans les terrains des diverses
planètes, vestiges du passé dissimulés dans les strates de chaque monde habité,
souvenirs enregistrés par la nature elle-même jusqu’à ce que survienne un être
pensant, capable de retenir et même de reconstituer les choses oubliées…


Ils étaient sur une petite plate-forme fixée au bout d’un
demi-arc ajouré. Un grand écran mat se trouvait au milieu du plancher. Les huit
personnes s’assirent sur des banquettes basses, dans une attente silencieuse.


— Les « taupes » auront fini tout à l’heure,
dit Lao Lan. Comme vous l’avez deviné, elles passent au travers des roches le
câble nu et y tissent un réseau métallique. Les squelettes fossiles gisent dans
du grès tendre, à quatorze mètres de profondeur. Plus bas, au dix-septième
mètre, s’étend le réseau métallique branché sur de puissants inducteurs. Il en
résulte un champ réflecteur qui renvoie les rayons X sur l’écran où se forme
l’image des os pétrifiés…


Deux grandes boules en métal tournèrent sur leurs socles
massifs. Les projecteurs s’allumèrent, le mugissement de la sirène prévint les
hommes du danger. Un courant continu d’un million de volts dégagea une
fraîcheur ozonée et prêta aux contacts, aux isolateurs et aux suspensions une
phosphorescence bleuâtre.


Lao Lan maniait les boutons du pupitre de commande avec une
aisance parfaite. L’écran s’éclairait de plus en plus, des silhouettes vagues y
défilaient, éparpillées dans le champ visuel. Le mouvement s’arrêta, les
contours flous d’une large tache remplirent presque tout l’écran, se
précisèrent… Quelques manipulations encore, et les spectateurs distinguèrent
dans une auréole brumeuse le squelette d’un être inconnu.


Les grosses pattes griffues étaient recroquevillées sous le
tronc, la longue queue s’enroulait en anneau. On était frappé par le volume des
os aux extrémités renflées et torses, munies d’apophyses pour l’insertion des
muscles géants. Le crâne aux mâchoires fermées montrait de fortes incisives. Vu
d’en haut, le monstre avait l’air d’une lourde masse d’os, à la surface
ravinée. Lao Lan changea la distance focale et le grossissement : tout
l’écran fut occupé par la tête du reptile antédiluvien qui avait rampé là, il y
avait deux cents millions d’années, sur les rives d’un ancien cours d’eau.


Les parois de la boîte crânienne avaient au moins vingt
centimètres d’épaisseur. Des excroissances osseuses surmontaient les orbites,
les cavités temporales et les bosses des pariétaux. À l’occiput se dressait un
cône où béait l’orbite d’un œil énorme. Lao Lan poussa un soupir d’extase.


Dar Véter ne pouvait détacher les yeux de la carcasse
balourde de cette créature qui avait vécu prisonnière de contradictions
irrésolues. L’accroissement de la force musculaire entraînait l’épaississement
des os soumis à une charge pesante, et l’augmentation du poids du squelette
nécessitait un nouveau renforcement des muscles. Cette dépendance directe,
propre aux organismes primitifs, conduisait souvent le développement des
animaux à des impasses, jusqu’à ce qu’un perfectionnement physiologique important
leur permit de supprimer les contradictions existantes et d’atteindre un degré
d’évolution supérieur… Il semblait incroyable que des êtres pareils eussent
figuré parmi les ascendant de l’homme dont le corps magnifique était d’une
mobilité et d’une adresse extraordinaires.


Dar Véter contemplait les grosses arcades sourcilières qui
exprimaient la férocité stupide du reptile permien, et lui comparait la
gracieuse Véda dont les yeux clairs brillaient dans un visage vif intelligent…
Quelle différence dans l’organisation de la matière vivante ! Il loucha
machinalement vers elle, s’efforçant de distinguer son visage sous le casque,
et quand son regard revint à l’écran, la vision avait changé. C’était à présent
le crâne parabolique et aplati d’un batracien, d’une salamandre condamnée à
demeurer dans l’eau tiède et sombre du marécage permien, guettant l’approche
d’une proie. Un bond, un happement… et de nouveau l’immobilité, une patience
infinie, dénuée de pensée. Ces images de l’évolution longue et féroce de la vie
déprimaient, irritaient Véter… Il se redressa, et Lao Lan, devinant son état
d’esprit, leur proposa d’aller se reposer dans la maison. Véda, qui était d’une
curiosité insatiable, s’en allait à regret, lorsqu’elle vit les savants
débrancher simultanément les machines électroniques pour la photographie et
l’enregistrement sonore, afin d’économiser le courant de grande puissance.


Elle s’étendit bientôt sur un large divan, au salon d’une
maisonnette de femmes. Dar Véter se promena un moment sur la terrasse, évoquant
les impressions de la journée.


Le matin septentrional avait lavé de sa rosée les herbes
poussiéreuses. L’imperturbable Lao Lan, revenu du travail, offrit à ses hôtes
de les faire conduire à l’aérodrome en « elfe », petite automobile à
accumulateurs. Le terrain d’atterrissage des avions-sauteurs à réaction n’était
qu’à cent kilomètres au sud-est, sur le cours inférieur du Trom-lougan. Véda
voulut se mettre en liaison avec son équipe, mais aux fouilles il n’y avait pas
de poste émetteur assez puissant. Depuis que nos ancêtres avaient compris la
nocivité des ondes radioélectriques et institué un régime strict, les émissions
dirigées nécessitaient des appareils beaucoup plus complexes, surtout pour les
échanges à grande distance. En outre, le nombre des stations avait nettement
diminué. Lao Lan décida d’appeler le plus proche mirador des éleveurs. Ces
tours communiquaient entre elles par émissions dirigées et pouvaient envoyer
n’importe quel message au poste central de la région. La jeune stagiaire, qui
devait ramener l’« elfe » au camp des paléontologistes, conseilla aux
voyageurs de s’arrêter au mirador pour parler eux-mêmes au vidéophone. Dar
Véter et Véda ne demandaient pas mieux. Un vent frais soulevait la poussière
fine et tourmentait les cheveux courts de la jeune fille au volant. On était à
l’étroit sur le siège, car le grand corps de l’ex-directeur des stations
externes empiétait sur la place de ses voisines. La silhouette mince du mirador
se voyait à peine dans le ciel bleu. L’« elfe » stoppa bientôt à son
entrée. Des jambages de métal, largement écartés, soutenaient un auvent en
matière plastique, sous lequel stationnait un autre « elfe ». Une
cage d’ascenseur traversait l’auvent dans son milieu. La cabine minuscule les
monta à tour de rôle au-dessus de l’étage d’habitation, jusqu’au sommet où les
accueillit un jeune gars bronzé et presque nu. Le trouble soudain de leur
chauffeur apprit à Véda que sa sagacité avait des racines plus profondes…


La pièce circulaire aux murs de cristal oscillait
sensiblement, la tour légère résonnait comme une corde tendue. Le plancher et
le plafond étaient peints d’une couleur sombre. Des tables étroites, chargées
de jumelles, de machines à calculer, de cahiers de notes, s’incurvaient le long
des fenêtres. De cette hauteur de quatre-vingt-dix mètres, le regard embrassait
une vaste superficie de terrain, jusqu’aux limites de visibilité des autres
miradors. On y surveillait constamment les troupeaux et on faisait le compte
des réserves de fourrage. Les labyrinthes de la traite, où on parquait deux
fois par jour les vaches laitières, dessinaient dans la steppe leurs cercles
verts concentriques. Le lait, qui n’aigrissait jamais, comme celui des
antilopes africaines, était collecté et aussitôt congelé dans des frigidaires
souterrains ; il pouvait se conserver très longtemps. La conduite des
troupeaux se faisait à l’aide des « elfes » affectés à chaque mirador.
Les observateurs avaient la possibilité d’étudier pendant leur service, aussi
la plupart étaient-ils élèves d’écoles supérieures. Le jeune homme emmena Véda
et Dar Véter à l’étage d’habitation suspendu à quelques mètres plus bas, entre
des poutres croisées. Les locaux étant insonorisés les voyageurs se trouvèrent
plongés dans un silence absolu. Seule l’oscillation incessante rappelait que la
pièce était à une hauteur périlleuse.


Un autre garçon travaillait justement au poste de radio. La
coiffure compliquée et la robe voyante de son interlocutrice, dont l’image se
voyait sur l’écran, attestaient qu’il était en contact avec la station
centrale, car les gens de la steppe portaient des combinaisons courtes et
légères. La jeune fille de l’écran se mit en communication avec la station de
ceinture, et l’on vit bientôt au vidéophone du mirador le visage triste et la
silhouette menue de Miika Eigoro, première adjointe de Véda Kong. Ses yeux
noirs et bridés comme ceux de Lao Lan exprimèrent une surprise joyeuse, la
petite bouche s’entrouvrit d’étonnement. L’instant d’après, c’était une figure
impassible, où ne se lisait plus qu’une attention soutenue. Remonté au sommet
de la tour, Dar Véter trouva la jeune paléontologiste en conversation animée
avec le premier gars et sortit sur la plate-forme annulaire qui ceignait la
pièce du cristal. À la fraîcheur humide du matin avait succédé un midi torride,
qui effaçait l’éclat des couleurs et les aspérités du terrain. La steppe
s’étalait à perte de vue, sous le ciel clair et chaud. Dar Véter éprouva de
nouveau la vague nostalgie du pays septentrional de ses ancêtres. Accoudé à la
balustrade du balcon mouvant, il sentait mieux que jamais la réalisation des
rêves des anciens. Les climats rigoureux étaient refoulés par la main de
l’homme loin au nord, et la chaleur vivifiante du sud se répandait sur ces
plaines, jadis transies sous des nuées froides…


Véda Kong revint dans la pièce vitrée et annonça que le
radio se chargeait de les conduire à destination. La jeune fille aux cheveux
coupés la remercia d’un long regard. On apercevait à travers la paroi
translucide le dos large de Véter, figé dans la contemplation.


— Vous songez…, prononça une voix derrière lui. À moi,
peut-être ?


— Non, Véda, je pensais à ce principe de l’antique
philosophie indienne : le monde n’est pas créé pour l’homme, qui devient
grand seulement quand il apprécie la valeur et la beauté d’une autre vie, celle
de la nature…


— Mais je ne comprends pas : c’est
incomplet !


— Incomplet ? Peut-être. J’ajouterai que seul
l’homme est en mesure de voir tant la beauté que les défauts de la vie. Et lui
seul peut souhaiter et créer une vie meilleure !


— Cette fois j’y suis, murmura Véda. Et après un long
silence elle reprit :


— Vous avez bien changé, Véter.


— Je vous crois ! À force de remuer avec une
simple bêche les pierres et les rondins vermoulus de vos tumulus, j’en suis
venu à voir la vie plus simplement et à chérir ses humbles joies…


Véda fronça les sourcils :


— Ne plaisantez pas, Véter, je parle sérieusement.
Quand je vous ai vu, maître de toute la force de la Terre, parler aux mondes
lointains… Là-bas, dans vos observatoires, vous sembliez un être surnaturel, un
dieu ! Comme disaient les anciens. Tandis qu’ici, à ce modeste travail
collectif, vous…


Elle se tut.


— Eh bien ! S’enquit-il avec curiosité, j’ai perdu
ma grandeur ? Qu’auriez-vous dit en me voyant tel que j’étais avant d’entrer
à l’institut d’Astrophysique : machiniste de la Voie Spirale ? C’est
moins illustre, non ? Ou mécanicien des récolteuses dans la zone des
tropiques ?


Véda éclata de rire.


— Je vous confierai le secret de mon adolescence. À
l’école du troisième cycle, j’étais amoureuse du machiniste de la Voie
Spirale : je ne pouvais me figurer quelqu’un de plus puissant… Au fait,
voici le radio. En route, Véter !


Avant de faire monter Véda et Dar Véter dans la cabine, le
pilote demanda une fois de plus si leur santé leur permettait de supporter la
brusque accélération de l’avion-sauteur. Il s’en tenait strictement aux règles.
Quand il reçut une seconde réponse affirmative, il les installa dans des
fauteuils profonds, à l’avant translucide de l’appareil, qui ressemblait à une
énorme goutte d’eau. Véda se sentit très mal à l’aise : les sièges
s’étaient renversés en arrière, dans le fuselage dressé. Le gong du départ
vibra, un puissant ressort projeta l’avion presque verticalement, le corps de
Véda s’enfonça lentement dans le fauteuil, comme dans un liquide épais. Dar
Véter tourna la tête avec effort pour lui adresser un sourire encourageant. Le
pilote embraya. Un rugissement, une dépression dans tout le corps, et l’avion
en forme de goutte fila, décrivant une courbe à vingt-trois mille mètres
d’altitude. Quelques minutes à peine semblaient s’être écoulées, lorsque les
voyageurs descendirent, les jambes flageolantes, devant leurs maisonnettes de
la steppe altaïque, tandis que le pilote leur faisait signe de s’éloigner. Dar
Véter comprit qu’à défaut de catapulte, il fallait embrayer au sol, il prit
Véda par la main et s’enfuit vers Miika Eigoro qui courait légèrement à leur
rencontre. Les femmes s’embrassèrent, comme après une longue séparation.











 


CHAPITRE V


UN
CHEVAL AU FOND DE LA MER


 


La mer tiède et limpide roulait paresseusement ses vagues
glauques, d’un coloris superbe. Dar Véter y pénétra jusqu’au cou et ouvrit les
bras, tâchant de se maintenir sur le fond oblique. Les yeux fixés sur l’horizon
étincelant, il se sentait fondre dans l’eau et devenir une partie de l’immense
nature. Il avait apporté ici une tristesse contenue depuis longtemps :
celle d’avoir quitté la grandeur passionnante du Cosmos, l’océan infini du
savoir et de la pensée, le recueillement austère de sa profession. Son
existence n’était plus du tout la même. L’amour croissant qu’il éprouvait pour
Véda embellissait les journées de travail inaccoutumé et les loisirs
mélancoliques d’un cerveau entraîné à la réflexion. Il s’absorbait dans les
recherches historiques avec un zèle d’écolier. Le fleuve du temps, reflété dans
ses pensées, l’aidait à se faire au changement de vie. Il savait gré à Véda
Kong d’organiser, avec un tact digne d’elle, une randonnée en vissoptère dans
le pays transformé par le labeur humain. Ses ennuis personnels se noyaient dans
la grandeur des travaux terrestres, comme dans l’immensité de la mer. Dar Véter
se résignait à l’irréparable, qui est toujours particulièrement dur à accepter…


Une voix douce, presque enfantine, l’interpella.


Il reconnut Miika, agita les bras et fit la planche, en
attendant la petite jeune fille. Elle se précipita dans la mer. De grosses
gouttes roulaient sur ses cheveux durs, couleur de jais ; l’eau nuançait
de vert son corps ivoirin. Ils nagèrent côte à côte, au-devant du soleil, vers
un flot qui dressait sa masse noire à un kilomètre du rivage. Tous les enfants
de l’Ère de l’Anneau, élevés au bord de la mer, devenaient d’excellents
nageurs, et Dar Véter avait en plus un talent inné. Il nagea d’abord sans hâte,
de crainte de fatiguer Miika, mais elle glissait auprès de lui, légère et
insouciante… Un peu interdit, il pressa l’allure… Mais il avait beau
s’évertuer, elle ne se laissait pas distancer, et son charmant visage restait
calme. On entendit le ressac du large battre la côte de l’île. Dar Véter se
retourna sur le dos tandis que la jeune fille, emportée par son élan décrivait
une courbe et revenait vers lui.


— Miika, vous êtes une admirable nageuse !
S’écria-t-il, et, aspirant l’air à pleins poumons, il retint son souffle.


— Je nage moins bien que je ne plonge, avoua-t-elle, et
Dar Véter s’étonna de nouveau.


— Je suis d’origine japonaise, poursuivit-elle.


Il y avait jadis une tribu dont toutes les femmes étaient
pêcheuses de perles et d’algues alimentaires. Le métier, transmis d’une
génération à l’autre, devint au cours des millénaires un art accompli, l’ai
hérité par hasard à notre époque, où il n’y a plus de peuple japonais distinct,
plus de langue japonaise, plus de Japon…


— J’étais loin de me douter…


— Qu’un rejeton de plongeuses pût devenir
historienne ? Nous avions dans notre famille une légende. Il y avait une
fois un peintre japonais du nom de Yanguihara Eigoro.


— Eigoro ? Alors, votre nom…


— Est un cas exceptionnel à notre époque, où on donne
le nom qu’on veut, pourvu que ça sonne bien. Du reste, tout le monde s’applique
à choisir des consonances ou des mots de la langue que parlait le peuple dont
on provient. Vos noms à vous, si je ne me trompe, ont des racines russes ?


— En effet ! Ce sont des mots entiers même. Le
premier veut dire Don, le second Vent…


— J’ignore le sens du mien… Mais le peintre a existé.
Mon bisaïeul a retrouvé un de ses tableaux dans un musée. C’est une grande
toile que vous pouvez voir chez moi : elle présente de l’intérêt pour un
historien… Une vigoureuse évocation de la vie rude et courageuse, de la
pauvreté et de la modestie d’un peuple serré dans l’étau d’un régime
cruel ! On continue à nager ?


— Une minute, Miika ! Et ces plongeuses ?


— Le peintre s’éprit de l’une d’elles et se fixa dans
sa tribu. Ses filles furent plongeuses aussi, toute leur vie… Voyez comme cette
île est bizarre : on dirait un réservoir ou une tour basse pour la
production du sucre.


— Du sucre ! Dar Véter pouffa malgré lui. Quand
j’étais petit, ces îles désertes me fascinaient… Solitaires, entourées d’eau,
elles renferment des mystères dans leurs falaises ou dans leurs bois : on
peut y rencontrer tout ce qu’on imagine…


Le rire clair de Miika lui fut une récompense. Cette jeune
fille, taciturne et un peu triste d’ordinaire, était transfigurée. Bravement
lancée en avant, vers les vagues pesantes, elle demeurait néanmoins aux yeux de
Dar Véter une porte close, contrairement à la transparente Véda dont le courage
était une belle confiance plus qu’un effet de l’énergie…


Les grands rochers de la côte abritaient d’étroites criques
bleues, imprégnées de soleil. Ces galeries sous-marines tapissées d’éponges et
frangées d’algues conduisaient à la partie est de l’îlot, où se creusait un
abysse obscur. Dar Véter regretta de ne pas avoir emprunté à Véda une carte
détaillée des lieux. Les radeaux de l’expédition maritime luisaient au soleil,
près du cap occidental, à quelques kilomètres de là. Il y avait en face une
excellente plage, où Véda était en train de se baigner avec ses camarades.
Aujourd’hui on changeait les accumulateurs des machines et toute l’équipe avait
congé. Tandis que lui, Véter, s’était livré à son ancienne passion d’explorer
les fies désertes…


Une sinistre falaise d’andésite surplombait les nageurs. Les
cassures des roches étaient fraîches : un tremblement de terre avait
récemment démantelé une partie de la côte. Le vent soufflait du large. Miika et
Dar Véter nagèrent longtemps dans l’eau sombre de la côte orientale, jusqu’à ce
qu’ils eussent trouvé une saillie en terrasse où Dar Véter fit grimper sa
compagne qui la hissa à son tour.


Les mouettes effarouchées se démenaient, le choc des vagues
ébranlait l’andésite. Pas la moindre trace d’animaux ou d’hommes, rien que le
rocher nu et des buissons épineux…


Ils montèrent au faîte de l’îlot pour admirer d’en haut la
fureur des vagues, puis redescendirent.


Une odeur âcre émanait des buissons qui sortaient des
crevasses. Dar Véter, allongé sur la pierre chaude, regardait nonchalamment
l’eau du côté du sud.


Miika, accroupie au bord du rocher, scrutait les
profondeurs. Il n’y avait là ni plate-forme côtière ni entassements de rochers.
La falaise tombait à pic dans l’eau noire et huileuse. Le soleil ourlait son
arête d’une ligne éblouissante. Là où la lumière pénétrait dans l’eau transparente,
on entrevoyait le scintillement blond du sable.


— Qu’est-ce que vous voyez, Miika ?


La jeune fille, absorbée dans ses pensées, fut lente à se
retourner.


— Rien. Vous aimez les Pies désertes, et moi, le fond
de la mer. J’ai toujours l’impression qu’on peut y découvrir des choses
intéressantes…


— Alors, pourquoi travaillez-vous dans la steppe ?


— C’est difficile à expliquer. Pour moi, la mer est une
telle joie que je ne puis être tout le temps auprès d’elle, comme on ne peut
toujours écouter une belle musique. Nos rencontres n’en sont que plus
précieuses.


Dar Véter fit un signe affirmatif.


— On plonge ? Il montra le scintillement au fond
de l’eau. Miika releva ses sourcils arqués.


— Vous le pourriez ? Il y a au moins vingt-cinq
mètres, c’est seulement à la mesure d’un bon plongeur…


— J’essaierai… Et vous ?


Au lieu de répondre, elle se mit debout, regarda tout
autour, choisit une grosse pierre et la traîna au bord du rocher.


— Laissez-moi plonger d’abord… Ce n’est pas dans mes
habitudes de me servir d’une pierre, mais je soupçonne qu’il y a du courant,
car le fond est bien net…


Elle leva les bras, se pencha, se redressa, la taille
cambrée. Dar Véter observait ses mouvements respiratoires, dans l’intention de
les imiter. Miika ne disait plus un mot. Après quelques exercices, elle saisit
la pierre et s’élança dans le gouffre noir.





Lorsqu’il s’écoula plus d’une minute sans que l’intrépide
jeune fille reparût, Dar Véter sentit une vague anxiété. Il chercha à son tour
une pierre, en se disant que la sienne devait être beaucoup lus lourde. À peine
avait-il ramassé un bloc d’andésite de quarante kilogramme, que Miika remonta à
la surface. Elle était essoufflée et paraissait très lasse.


— Il y a là… là… un cheval, articula-t-elle à
grand-peine.


— Comment ? Un cheval ?


— Une énorme statue de cheval… dans une niche
naturelle. Je vais l’examiner comme il faut…


— C’est trop pénible, Miika. On va retourner au rivage,
prendre des appareils de plongée et un bateau.


— Oh, non ! Je veux y aller moi-même, tout de
suite ! Ce sera ma victoire à moi, et non celle d’un appareil. Ensuite on
appellera les autres !


— Soit, mais je vous accompagne !


Dar Véter empoigna sa pierre. Miika sourit.


— Prenez-en une plus petite, celle-ci, tenez. Et votre
respiration ?


Il fit docilement les exercices et piqua une tête, la pierre
dans les mains. L’eau le frappa au visage, le détourna de Miika, comprima sa
poitrine, lui causa une sourde douleur aux oreilles. Il la surmontait dans une
tension de tous ses muscles, les mâchoires serrées. La pénombre grise et froide
se condensait, la lumière du jour ternissait à vue d’œil. La force hostile des
profondeurs le subjuguait, lui donnait le vertige, lui endolorissait les yeux.
Subitement, la main ferme de Miika effleura son épaule, il toucha des pieds le
sable compact et argenté. Puis, tournant avec effort la tête dans la direction
indiquée par Miika, il recula, surpris, lâcha la pierre et fut aussitôt projeté
vers le haut. Il ne sut pas comment il avait atteint la surface : un
brouillard rouge lui obscurcissait la vue, il happait l’air convulsivement… Un
peu plus tard, l’effet de la pression sous-marine disparut et la mémoire lui
revint. Que de détails notés par les yeux et enregistrés par le cerveau en un
instant !


Les rochers noirs se rejoignaient en une immense ogive, sous
laquelle s’érigeait la figure d’un cheval géant. Pas une algue ni un coquillage
n’adhéraient à la surface polie de la statue. L’artiste, désireux de rendre
avant tout la force, avait agrandi la partie antérieure du corps, élargi le
poitrail, accentué la courbe de l’encolure. Le pied de devant gauche était
levé, avançant vers le spectateur le relief du genou, tandis que l’énorme sabot
touchait presque le poitrail. Les trois autres pesaient lourdement sur le sol,
le corps vous surplombait, vous écrasait de sa puissance formidable. L’arc du
cou portait, en guise de crinière, une crête dentelée, le museau rejoignait
presque la poitrine ; les yeux, sous le front penché exprimaient une
hargne qui se retrouvait dans les petites oreilles couchées du monstre de
pierre…


Miika, rassurée sur le compte de Dar Véter, le laissa étendu
sur la dalle et replongea. Enfin, épuisée par les immersions et rassasiée du
spectacle de sa trouvaille, elle s’assit à côté de son compagnon et demeura
silencieuse jusqu’à ce que sa respiration se fût rétablie.


— Je me demande quel est l’âge de cette sculpture,
dit-elle pensivement à part soi.


Il haussa les épaules, au souvenir de ce qui l’avait le plus
étonné :


— Pourquoi n’y a-t-il pas d’algues ni de coquillages
sur ce cheval ?


Miika se retourna précipitamment.


— En effet ! J’ai déjà vu des choses pareilles.
Elles semblaient recouvertes d’une substance qui empêchait les êtres vivants de
se coller dessus. L’époque doit donc être proche du Siècle de la Scission.


 





Un nageur apparut entre le rivage et l’îlot. Parvenu plus
près, il sortit de l’eau jusqu’à mi-corps et agita les bras. Dar Véter reconnut
les larges épaules et la peau sombre et luisante de Mven Mas. Sa haute
silhouette grimpa sur le rocher et un bon sourire éclaira le visage humide du
nouveau directeur des stations externes. Il salua la petite Miika d’un signe de
tête et Dar Véter d’un geste dégagé.


— Nous sommes venus vous demander conseil, Ren Boz et
moi.


— Qui est-ce, Ren Boz ?


— Un physicien de l’Académie des Limites du Savoir…


— Je le connais un peu. Il étudie les rapports entre
l’espace et le champ. Où l’avez-vous laissé ?


— Sur le rivage. Il ne nage pas… pas aussi bien que
vous, en tout cas.


Un léger clapotis l’interrompit.


— Je vais voir Véda, cria Miika de l’eau. Dar Véter lui
sourit.


— Elle vient de faire une découverte !
expliqua-t-il à Mven Mas et il le mit au courant de leur trouvaille
sous-marine. L’Africain l’écoutait sans intérêt, palpant son menton de ses
longs doigts. Dar Véter lut dans ses yeux une inquiétude mêlée d’espoir.


— Vous avez de gros ennuis ? Alors, pourquoi
tergiverser ?


Mven Mas ne se le fit pas dire deux fois. Assis sur le
rocher, au bord du gouffre qui recelait le cheval mystérieux, il parla de ses
cloutes cruels. Sa rencontre avec Ren Boz n’était pas l’effet du hasard. La
vision du monde splendide de l’Epsilon du Toucan l’obsédait. Depuis cette nuit,
il rêvait de se rapprocher de ce monde en surmontant coûte que coûte
l’immensité de l’espace. Il voulait éviter que l’émission et la réception des
messages, des signaux et des vues fussent séparées par un délai de six cents
ans, inaccessible à la vie humaine ; il voulait sentir tout près la
pulsation de cette vie magnifique et si analogue à la nôtre, tendre la main aux
frères par-dessus les abîmes du Cosmos. Mven Mas accordait toute son attention
aux questions en suspens, aux expériences qu’on faisait depuis des millénaires,
relativement à l’espace considérée en fonction de la matière. C’était le
problème dont Véda Kong rêvait la nuit de sa première conférence diffusée par
le Grand Anneau.


À l’Académie des Limites du Savoir, ces recherches étaient
dirigées par Ren Boz, jeune physicien-mathématicien. Son entrevue avec Mven Mas
et l’amitié qui s’en était suivie étaient conditionnées par la communauté
d’aspirations.


Ren Boz estime que le problème est suffisamment élaboré pour
passer à l’expérience. Celle-ci, comme tout ce qui concerne les dimensions
cosmiques, ne peut être effectuée au laboratoire. La grandeur de la question
exige l’essai à grande échelle. Ren Boz recommande de faire l’expérience par
les stations externes, en utilisant toute l’énergie terrestre, y compris la
station de réserve Q de l’Antarctide…


À voir les yeux fébriles et les narines palpitantes de Mven Mas,
Dar Véter eut la sensation du danger.


— Vous voulez savoir ce que j’aurais fait à votre
place ? demanda-t-il tranquillement.


Mven Mas répondit par l’affirmative et passa la langue sur
ses lèvres sèches.


— Je me serais abstenu, martela Véter, indifférent à la
grimace douloureuse qui altéra les traits de l’Africain et disparut si vite
qu’elle aurait échappé à un interlocuteur moins attentif.


— J’en étais sûr ! s’écria Mven Mas.


— Alors pourquoi faisiez-vous cas de mon
jugement ?


— J’espérais vous convaincre…


— Essayez toujours ! Mais rejoignons les
camarades. Je parie qu’ils préparent les appareils de plongée pour voir le
cheval !


Véda chantait, accompagnée de deux voix féminines inconnues.


À la vue des nageurs, elle leur fit signe d’approcher, en
repliant les doigts d’un geste enfantin. La chanson se tut. Dar Véter reconnut
dans une des femmes Evda Nal. C’était la première fois qu’il la voyait sans sa
blouse blanche de médecin. Sa silhouette élancée se distinguait des autres par
la blancheur de la peau : sans doute, la célèbre psychiatre était-elle
trop occupée pour se griller au soleil. Ses cheveux noirs comme l’aile du
corbeau étaient partagés par une raie au milieu et relevés aux tempes. Les
pommettes saillantes, au-dessus des joues un peu creuses, accentuaient la forme
en amande des yeux scrutateurs. Ce visage rappelait vaguement un sphinx de
l’Égypte ancienne, érigé dans la plus haute antiquité au bord du désert, devant
les tombes pyramidales des pharaons. Le désert avait disparu depuis des
siècles, des vergers baissaient sur les sables, et une cloche de verre
protégeait le sphinx, sans dissimuler les creux de sa face rongée par le temps…


Se rappelant qu’Evda Nal descendait des Péruviens ou des
Chiliens, Dar Véter la salua selon le rite antique des adorateurs du soleil sud-américains.


— Le travail avec les historiens vous profite,
dit-elle. C’est Véda qu’il faut remercier…


Dar Véter se tourna en hâte vers sa grande amie, mais elle
le prit par la main pour le présenter à son autre compagne.


— Voici Tchara Nandi ! Nous sommes tous ses hôtes
et ceux du peintre Kart San, car ils habitent ce rivage depuis un mois déjà.
Leur atelier ambulant est au bout du golfe… Dar Véter tendit la main à la jeune
femme qui le regarda de ses grands yeux bleus. Il en eut le souffle
coupé : quelque chose en elle lui paraissait extraordinaire. Ce n’était
pas seulement la beauté. Elle se tenait entre Véda Kong et Evda Nal, très
belles aussi, et affinées par un intellect supérieur, ainsi que par la
discipline d’un long travail scientifique.


— Votre nom ressemble un peu au mien, remarqua Dar
Véter.


Les coins de la petite bouche tressaillirent dans un sourire
discret.


— Autant que vous me ressemblez vous-même !


Il regarda par-dessus la chevelure abondante et lustrée de
la jeune femme dont la tête lui arrivait aux épaules, et adressa à Véda un
large sourire.


— Véter, vous ne savez pas complimenter les femmes, dit
celle-ci d’un ton malicieux, la tête penchée de côté.


— Est-ce indispensable à notre époque exempte de
tromperies ?


— Oui, intervint Evda Nal, et cette nécessité ne
disparaîtra jamais !


Il fronça légèrement les sourcils.


— Expliquez-vous, je vous prie.


— Dans un mois, je prononcerai mon discours d’automne à
l’Académie des Peines et des Joies ; j’y parlerai beaucoup des émotions
directes. Pour le moment…, Evda fit un signe de tête à Mven Mas qui arrivait.


L’Africain marchait de son pas rythmé et silencieux. Dar
Véter s’aperçut que Tchara avait tressailli et que ses joues s’étaient
empourprées comme si le soleil qui imprégnait tout son corps perçait subitement
à travers la peau. Mven Mas salua avec indifférence.


— Je vous amène Ren Boz. Il est là-bas, assis sur une
pierre…


— Allons à lui, proposa Véda, et au-devant de Miika qui
est partie chercher les appareils. Êtes-vous des nôtres, Tchara Nandi ?


La jeune fille secoua la tête :


— Voici mon seigneur et maître. Le soleil décline, le
travail va bientôt commencer.


— Cela doit être pénible de poser, dit Véda. Un
véritable exploit ! Moi, j’en serais incapable…


— Je le croyais aussi. Mais si l’idée du peintre vous
accapare, on participe à sa création. On cherche à incarner l’image… Il existe
des milliers de nuances dans chaque mouvement, dans chaque ligne ! Elles
se captent comme les sons fugitifs de la musique…


— Tchara, vous êtes une trouvaille pour l’artiste !


— Une trouvaille ! interrompit une forte voix de
basse. Si vous saviez comment je l’ai trouvée ! C’est incroyable !


Le peintre Kart San agita son gros poing levé. Ses cheveux
pâles en coup de vent surmontaient un visage tanné par le grand air. Les jambes
musclées, velues, étaient enracinées dans le sable.


— Si vous avez le temps, accompagnez-nous, dit Véda, et
racontez-nous l’histoire.


— Je suis un mauvais conteur. N’empêche que c’est
intéressant. Je m’occupe de reconstitutions. Je peins des types humains qui ont
existé jusqu’à l’Ère du Monde Désuni. Depuis le succès de ma Fille de Gondvana,
je brûle de créer une autre incarnation ethnographique. La beauté corporelle
est la meilleure expression de la race à travers les générations d’une vie
saine et pure. Toute race avait à l’origine son idéal, son canon de beauté,
établi dès l’époque de la barbarie. Telle est notre conception à nous, les
peintres, qu’on prétend retardataires… Cette opinion doit remonter à l’âge de
pierre. Zut, voilà que je m’écarte du sujet… j’ai conçu un tableau intitulé La Fille de Thétis, c’est-à-dire de la Méditerranée. Ce
qui m’a frappé, c’est que dans les mythes de la Grèce antique, de Crète, de la
Mésopotamie, de l’Amérique, de la Polynésie, les divinités naissent de la mer.
Quoi de plus merveilleux que la légende hellénique d’Aphrodite Anadyomène,
déesse de l’Amour et de la Beauté, née de l’écume ? Une déesse fécondée
par la clarté des étoiles sur la mer nocturne, a-t-on jamais rien imaginé de
plus poétique ?


— De la clarté des étoiles et de l’écume de mer,
chuchota Tchara.


Véda, qui avait entendu, la regarda de biais. Le profil net,
comme taillé dans le bois ou la pierre, évoquait les peuples anciens. Le nez
petit, droit et légèrement arrondi, le front un peu fuyant, le menton volontaire
et surtout la grande distance du nez à l’oreille plantée haut, étaient autant
de traits caractéristiques de vieilles races méditerranéennes.


Véda l’examina discrètement des pieds à la tête et trouva
tout en elle un peu exagéré. Une peau trop satinée, une taille trop fine, des
hanches trop larges… Et cette raideur de la taille qui avançait trop les seins
fermes… Peut-être étaient-ce là les accents que cherche l’artiste ?


Comme une chaîne de rochers leur barrait le chemin, Véda
changea d’opinion : Tchara Nandi sautait d’une pierre à l’autre avec une
grâce de danseuse.


« Elle a certainement du sang indien dans ses veines,
conclut Véda. Je le lui demanderai plus tard. »


— Pour créer La Fille de Thétis,
reprit le peintre, j’ai dû me familiariser avec la mer, m’apparenter à elle.
Car ma Crétoise sortira de la mer comme Aphrodite, mais de façon à ce que
chacun le comprenne. Quand je projetais de peindre La
Fille de Gondvana, j’ai travaillé trois ans dans un centre forestier de
l’Afrique Équatoriale. Le tableau achevé, je me suis embauché comme mécanicien
à bord d’un glisseur postal et j’ai distribué pendant deux ans le courrier à
travers l’Atlantique, à toutes ces usines de pêche, d’albumine et de sel, qui
flottent sur d’immenses radeaux de métal.


Un soir, je conduisais mon engin à l’ouest des Açores, où le
contre-courant rejoint le courant septentrional. L’océan y est toujours
houleux. Mon glisseur, tour à tour, s’élançait vers les nuages bas et se
précipitait dans les intervalles des lames. L’hélice rugissait ; je me
tenais sur la passerelle, auprès du timonier. Et soudain… spectacle
inoubliable !


Figurez-vous une vague plus haute que les autres, fonçant à
notre rencontre. Et sur la crête de cette muraille d’eau, juste au-dessous des
nuages denses et nacrés, se dressait une jeune fille au corps de bronze rouge…
La vague roulait en silence, et elle volait dessus, orgueilleuse dans sa
solitude au milieu de l’océan infini. Mon glisseur bondit, nous croisâmes la
jeune fille qui nous salua de la main… Alors, je vis qu’elle se tenait sur une
de ces planches à moteur, que l’on conduit avec les pieds…


— Je sais, intervint Dar Véter, c’est un appareil
spécialement destiné aux promenades sur les vagues…


— Ce qui m’a le plus impressionné, c’est qu’il n’y
avait rien alentour que les nuages bas, l’océan désert dans la lueur du soir,
et la jeune fille rasant la vague énorme. Cette jeune fille, c’était…


— Tchara Nandi ! s’écria Evda Nal, je m’en
doute ! Mais d’où venait-elle ?


Tchara eut un rire clair :


— Certainement pas de l’écume et de la clarté des
étoiles !


— Je venais tout bonnement d’un radeau d’usine
d’albumine. Nous étions alors au bord des sargasses[19],
où on cultivait les chlorelles[20] et
où je travaillais comme biologiste.


— Admettons, convint Kart San, mais depuis, us êtes
devenue pour moi la fille de la Méditerranée, issue de l’écume. Le modèle
parfait de mon tableau. Je vous avais attendue un an.


— Peut-on venir voir ? demanda Véda Kong.


— Je vous en prie, mais pas aux heures de travail, je
peins très lentement et je ne supporte alors aucune présence étrangère.


— Vous peignez aux couleurs ?


— Les procédés n’ont guère changé depuis les
millénaires d’existence de la peinture. Les lois optiques et l’œil humain sont
toujours les mêmes ! La perception de certaines nuances s’est aiguisée, on
a inventé les couleurs chromatoptriques[21], aux
réflexions internes, on a trouvé des méthodes nouvelles pour harmoniser les
tons. Mais dans l’ensemble, le peintre de l’antiquité travaillait comme moi.
Mieux, sous certains rapports… La foi, la patience nous manquent : nous
sommes trop impétueux et pas assez sûrs d’avoir raison… Or, dans les arts, une
naïveté austère est parfois préférable… Venez, Tchara.


Tous s’arrêtèrent pour suivre des yeux le peintre et son
modèle.


— Je sais maintenant qui c’est, dit Véda. J’ai vu sa
Fille de Gondvana.


— Moi aussi, dirent en chœur Evda Nal et Mven Mas.


— Gondvana, c’est le pays de Gondes, une région de
l’Inde ? s’enquit Dar Véter.


— Non, c’est l’appellation collective des continents
méridionaux, le pays de l’ancienne race noire.


— Et comment est-elle, cette Fille des Noirs ?


— Le tableau est simple : une jeune fille noire
passe devant un plateau steppique, à l’orée d’une forêt tropicale, dans la
lumière éblouissante du soleil. Une moitié du visage et du corps ferme est
vivement éclairée, l’autre baigne dans une pénombre transparente, mais
profonde. Un collier de crocs blancs ceint le cou élancé, les cheveux sont
noués au sommet de la tête et couronnés de fleurs écarlates. De sa main droite,
levée au-dessus de la tête elle écarte de son chemin la dernière branché
d’arbre ; de la gauche, elle repousse loin de son genou une tige épineuse.
Le corps en mouvement, la respiration libre, le geste large du bras révèlent
l’insouciance d’une vie jeune qui forme avec la nature un tout, mobile comme un
torrent… Cette fusion se conçoit comme un savoir, une perception instinctive du
monde… Dans les yeux de jais, qui regardent au loin, par-dessus la mer d’herbe
bleutée et les contours estompés des montagnes, on lit si bien l’anxiété,
l’attente de grandes épreuves dans le monde nouveau qui vient de s’ouvrir à
elle !


Evda Nal se tut.


— Plus que l’attente, une certitude douloureuse. Elle
sent le dur destin de la race noire et cherche à comprendre, ajouta Véda Kong.
Mais comment Kart San a-t-il su le rendre ? Peut-être par le froncement
des sourcils fins, le cou légèrement incliné en avant, la nuque découverte,
sans défense… Les yeux sont étonnants, pleins de sagesse primitive… Et, le plus
étrange, c’est cette impression simultanée de force insouciante et d’anxiété…


— Dommage que je ne l’aie pas vue, soupira Dar Véter.
Il faudra qui j’aille au Palais de l’histoire. Je vois le coloris du tableau,
mais je ne puis me représenter l’attitude de la jeune fille.


Evda Nal s’arrêta :


— L’attitude… la voici, La Fille
de Gondvana.


Elle jeta la serviette pendue à son épaule, leva son bras
replié, cambra un peu la taille et se mit de trois quarts par rapport à Dar
Véter. Sa longue jambe se souleva et s’immobilisa à mi-pas, les orteils
effleurant le sol. Aussitôt son corps souple parut s’épanouir. Tous
s’arrêtèrent, saisis d’admiration.


— Evda, vous me surprenez ! s’écria Dar Véter.
Vous êtes dangereuse comme la lame d’un poignard à demi dégainé.


— Toujours vos compliments maladroits, remarqua Véda en
riant. Pourquoi « à demi » et non « tout à fait » ?


— Il a raison, Evda Nal sourit, redevenue ce qu’elle
était d’ordinaire, « à demi » est le mot.


Notre nouvelle connaissance, l’adorable Tchara Nandi, voilà
un poignard tout à fait dégainé, pour parler le langage épique de Dar Véter.


— Je ne puis croire qu’on puisse vous comparer à
Quelqu’un ! fit une voix un peu rauque, de derrière un rocher. Evda Nal
aperçut des cheveux roux en brosse et des yeux bleu pâle qui la regardaient
d’un air extasié qu’elle n’avait jamais vu.


— Je suis Ren Boz ! dit timidement l’homme roux,
lorsque sa silhouette plutôt malingre, aux épaules étroites, se dressa
au-dessus du rocher.


— C’est vous que nous cherchions.


Véda le prit par la main.


— Voici Dar Véter !


Ren Boz rougit, ce qui fit ressortir les abondantes taches
de rousseur qui lui mouchetaient la figure et même le cou.


— Je me suis attardé là-haut.


Il montra la pente rocheuse, auprès d’une tombe ancienne.


— C’est celle d’un poète célèbre de l’antiquité,
déclara Véda.


— Il y a une inscription gravée, la voilà.


Le physicien ouvrit un feuillet de métal, passa dessus une
courte règle, et quatre rangs de signes bleus apparurent sur la surface
dépolie.


— Tiens, ce sont des lettres européennes, des signes
d’écriture utilisés avant l’adoption de l’alphabet linéaire universel. Leur
aspect biscornu dérive de pictogrammes[22]
encore plus anciens… Mais je connais cette langue.


— Lisez donc, Véda !


— Quelques minutes de silence ! commanda-t-elle,
et tout le monde s’assit sur les rochers. Au bout d’un instant, Véda se plaça
en face de ses compagnons et lut : « Les pensées, les faits, les
songes, les vaisseaux se perdent dans le temps et sombrent dans l’espace… Et
moi, j’emporte dans mon voyage éternel ce que la Terre offre de plus beau !… »


— C’est magnifique !


Evda Nal se releva sur les genoux.


— Un poète moderne ne saurait mieux exprimer la
puissance du temps… Mais quel est ce don de la Terre qu’il jugeait le plus beau
et qu’il évoquait à son moment suprême ?


Ren Boz repartit vivement, les yeux rivés sur Evda
Nal :


— Une jolie femme, évidemment…


Un canot en matière plastique translucide surgit au loin,
ayant deux personnes à son bord.


— Ce sont Miika et Cherlis, un mécanicien du pays, il
l’accompagne partout, dit Véda. Hé non, c’est Frit Don lui-même, le chef de
l’expédition maritime ! À ce soir, Véter, j’emmène Evda : vous avez à
causer tous les trois !


Les deux femmes coururent vers les vagues légères et
partirent à la nage en direction de l’île. Le canot s’était tourné vers elles,
mais Véda le renvoya du geste. Ren Boz les regardait, immobile.


— Réveillez-vous, Ren, et parlons affaires ! lui
cria Mven Mas. Le physicien réagit par un sourire confus.


La nappe de sable compact, entre deux chaînes de rochers,
s’était transformée en salle de conférences scientifiques. Ren Boz, armé d’un
éclat de coquillage, dessinait et écrivait, se jetait fébrilement à plat ventre
pour effacer de son corps ce qu’il avait tracé, et se remettait à l’œuvre. Mven
Mas l’approuvait ou l’encourageait par de brèves exclamations. Dar Véter, les
coudes sur les genoux, essuyait son front où la tension d’esprit faisait perler
la sueur. Enfin, le physicien roux se tut et s’assit par terre en haletant.


— Ma foi, Ren Boz, dit Dar Véter après un long silence,
vous avez fait une grande découverte !


— Je ne suis pas le seul… L’ancien mathématicien
Heisenberg a formulé le principe de l’indétermination, l’impossibilité de
définir exactement la place des particules infimes. Or, l’impossible est devenu
possible en tenant compte de transitions réciproques, c’est-à-dire grâce au
calcul répagulaire[23].
C’est à la même époque environ qu’on a découvert le nuage annulaire mésonique
du noyau atomique et l’état transitoire entre le nucléon et cet anneau,
c’est-à-dire qu’on est parvenu au seuil de la notion d’antigravitation.


— Soit. Je ne suis pas ferré sur les mathématiques
bipolaires[24],
encore moins sur des chapitres tels que le calcul répagulaire, la recherche des
limites de transition. Mais ce que vous avez fait en matière de fonctions
ombrées est absolument nouveau, quoiqu’assez difficile à comprendre pour nous,
les profanes. Je conçois néanmoins l’importance de la découverte. Seulement…
Dar Véter resta court.


— Quoi donc ? Intervint Mven Mas, alarmé.


— Comment faire l’expérience ? À mon avis, nous
n’avons pas les moyens de créer un champ électromagnétique assez puissant…


— Pour équilibrer le champ de gravitation et obtenir
l’état transitoire ? demanda Ren Boz.


— Mais oui. Et dans ce cas, l’espace situé au-delà du
système restera hors de notre portée.


— En effet. Mais selon les règles de la dialectique, il
faut toujours chercher la solution dans l’opposé. Si on obtenait l’ombre
d’antigravitation par la méthode vectorielle…


— Oh, oh ! Mais comment ?


Ren Boz traça rapidement trois lignes droites, un secteur
étroit et coupa le tout par un arc de cercle à grand rayon.


— On le savait dès avant les mathématiques bipolaires.
Il y a deux mille cinq cents ans, on l’appelait le problème des quatre
dimensions. Les gens ignoraient certaines propriétés de la gravitation, ils
tentaient de les assimiler aux champs électromagnétiques et croyaient que les
points singuliers[25]
signifiaient la disparition de la matière ou sa transformation en quelque chose
d’inexplicable. Comment pouvait-on se représenter l’espace en connaissant si
mal les phénomènes naturels ? Mais nos ancêtres soupçonnaient la
vérité : voyez, ils ont compris que si la distance d’une étoile A au
centre de la Terre, suivant cette ligne OA, est de vingt quintillions de
kilomètres, la distance à la même étoile suivant le vecteur OB équivaut à zéro…
plus exactement à une grandeur tendant vers zéro. Ils disaient que le temps se
réduisait à zéro, si la vitesse du mouvement égalait celle de la lumière… Or,
le calcul cochléaire[26]
aussi a été découvert assez récemment !


— Le mouvement spiral est connu depuis des millénaires,
remarqua prudemment Mven Mas.


Ren Boz eut un geste de dédain.


— Le mouvement, oui, mais pas ses lois ! Eh bien,
si le champ de gravitation et le champ électromagnétique sont deux aspects
d’une même propriété de la matière, si l’espace est fonction de la gravitation,
la fonction du champ électromagnétique c’est l’anti espace. La transition de
l’un à l’autre donne la fonction vectorielle de l’espace zéro, connu dans le
langage commun sous le nom de vitesse de la lumière. Or, j’estime possible
d’obtenir l’espace zéro dans n’importe quelle direction… Mven Mas veut
atteindre Epsilon du Toucan ; moi, peu m’importe, pourvu que je fasse
l’expérience ! Pourvu que je fasse l’expérience ! répéta le physicien
en abaissant avec lassitude ses cils courts et blondasses.


— Pour l’expérience, vous avez besoin non seulement des
stations externes et de l’énergie terrestre, comme disait Mven Mas, mais aussi
d’une installation spéciale. Je ne pense pas qu’on puisse la réaliser de
sitôt !


— Nous avons de la chance. On peut utiliser celle de
Kor Ioulle, à proximité de l’observatoire du Tibet, où on a fait des
expériences relatives à l’espace, il y a cent soixante-dix ans. Il faudra la
remanier, mais j’aurai toujours cinq mille, dix mille, vingt mille aides
volontaires, qui viendront au premier appel…


— Vous avez réellement tout prévu. Reste une chose,
mais c’est ce qu’il y a de plus sérieux : le danger de l’expérience. Les
résultats peuvent être des plus inattendus, car les lois des grands nombres ne
se vérifient pas en petit. On est obligé de passer d’emblée à l’échelle
extraterrestre…


Ren Boz haussa les épaules :


— Quel est le savant qui craint le risque ?


— Je ne parle pas pour nous ! Je sais que des
milliers d’hommes se présenteront dès que l’entreprise périlleuse sera à point.
Mais l’expérience englobera les stations externes, les observatoires, tout le
cycle des appareils qui ont coûté à l’humanité un labeur inouï ; des
appareils qui ont percé une fenêtre dans le Cosmos et initié les Terriens à la
vie, à l’activité, au savoir des autres mondes peuplés. Cette fenêtre est une
réalisation extraordinaire du génie humain. Sommes-nous autorisés, vous, moi ou
n’importe qui d’autre, à risquer de la refermer, ne serait-ce que momentanément ?
Je voudrais savoir si vous vous sentez ce droit et sur quoi vous le
fondez ?


Mven Mas se leva :


— Ce droit, je l’ai et je le fonde… Vous avez participé
à des fouilles… Ces milliards d’ossements ensevelis, est-ce qu’ils ne clament
pas leurs exigences et leurs reproches ? Je vois ces milliards de vies
humaines éteintes, dont la jeunesse, la beauté et le bonheur ont fui comme le
sable entre les doigts… Elles exigent que soit résolue la grande énigme du
temps ! La victoire sur l’espace, c’est aussi la victoire sur le temps,
voilà pourquoi je suis sûr de la justesse et de la grandeur de notre
dessein !


— Mon sentiment à moi est différent, dit Ren Boz. Mais
c’est un autre aspect de la même question. L’espace est insurmontable dans le
Cosmos ; il sépare les mondes, nous empêche de trouver les planètes
semblables à la nôtre par leur population et de former avec elles une seule
famille heureuse et puissante. Ce serait la plus grande transformation après
l’Ère de l’Unification, depuis que l’humanité a enfin supprimé l’absurde
scission des peuples pour s’unir et s’élever ainsi, d’un bond à un nouveau
degré de pouvoir sur la nature. Chaque pas dans cette voie nouvelle compte plus
que toutes les autres recherches et connaissances.


À peine Ren Boz s’était-il tu que Mven Mas enchaîna :


— Et puis, j’ai aussi un motif personnel. Dans ma
jeunesse, j’ai lu une collection de vieux romans historiques. L’un d’eux
concernait vos ancêtres Dar Véter. Ils étaient attaqués par un de ces grands
conquérants, destructeurs d’hommes, qui abondaient dans l’histoire de
l’humanité à l’époque des sociétés primitives. Le héros, un vaillant jeune
homme, aimait d’un grand amour une jeune fille. On fit prisonnière sa fiancée
et on la « déporta ». Figurez-vous des femmes et des hommes garrottés,
qu’on chassait comme du bétail au pays des envahisseurs. Plusieurs milliers de
kilomètres séparaient les deux amoureux. On ignorait alors la géographie de la
Terre, les seuls moyens de locomotion étaient les chevaux de selle et les bêtes
de somme. Notre planète était plus mystérieuse et plus vaste, plus dangereuse
et plus infranchissable que ne l’est aujourd’hui l’Univers. Le jeune héros
chercha sa bien-aimée durant des années, bravant toute sorte de périls, jusqu’à
ce qu’il la retrouvât au cœur des montagnes de l’Asie. Je ne puis rendre
l’impression que fit ce livre sur mon âme d’adolescent, mais il me semble
toujours que je pourrais, moi aussi, poursuivre mon idée à travers tous les
obstacles du Cosmos !


Dar Véter eut un faible sourire.


— Je comprends vos sentiments, mais je ne vois pas le
rapport logique entre le roman russe et votre rêve de dompter le Cosmos. Les
arguments de Ren Boz sont plus à ma portée. Au fait, vous m’avez prévenu que
c’était personnel…


Et Dar Véter s’enferma dans un silence si prolongé que Mven Mas
s’agita, pris d’inquiétude.


— Je réalise maintenant, reprit l’ex-directeur des
stations externes, pourquoi les gens d’autrefois buvaient, fumaient, usaient de
narcotiques aux heures d’indécision, d’angoisse, de solitude. Me voici à mon
tour solitaire et indécis, je ne sais que vous dire. Qui suis-je pour vous
défendre de tenter une glorieuse expérience, mais est-il en mon pouvoir de vous
le permettre ? Adressez-vous au Conseil, et alors…


— Non, non.


Mven Mas se leva, son grand corps tendu comme devant un
danger mortel.


— Répondez : feriez-vous l’expérience, vous, en
tant que directeur des stations externes ? Pour Ren Boz, c’est
différent !


— Non ! répondit Dar Véter d’un ton ferme,
j’attendrais…


— Quoi donc ?


— La construction d’un centre expérimental sur la
Lune !


— Et l’énergie ?


— En utilisant le champ d’attraction de la Lune et en
réduisant l’échelle de l’expérience, on pourrait se contenter de quelques
stations Q…


— Tout de même, cela prendrait une centaine d’années et
je ne le verrais jamais !


— C’est vrai, mais il n’importe guère à l’humanité que
cela se fasse maintenant ou à la génération suivante.


— Mais ce serait pour moi la fin, la fin de mon
rêve ! Et pour Ren aussi…


— Moi, si je ne puis vérifier mon œuvre par
l’expérience, je serai dans l’impossibilité de la corriger, de la
continuer !


— Plusieurs avis valent mieux qu’un !
Adressez-vous au Conseil.


— Le Conseil a déjà avisé, son point de vue est le
vôtre. Nous n’avons rien à en attendre, prononça tout bas Mven Mas.


— Vous avez raison. Le Conseil refusera.


— Je ne vous demande plus rien. Je m’en veux d’avoir
reporté sur vous tout le poids de la décision.


— C’est mon devoir d’aîné. Ce n’est pas votre faute si
la tâche s’est avérée grandiose et redoutable. J’en suis désolé…


Ren Boz proposa de retourner au camp de l’expédition. Les
trois hommes cheminèrent la tête basse, déplorant chacun à sa manière
l’obligation de renoncer à l’expérience. Dar Véter regardait à la dérobée ses
compagnons et songeait qu’il souffrait plus que les autres. Il y avait en lui
une témérité qu’il devait combattre toute sa vie. Il était un peu comme les
anciens brigands : pourquoi avait-il éprouvé tant de joie dans la lutte
audacieuse avec le taureau ? Son âme se révoltait contre la décision qu’il
avait prise, décision sage, mais dénuée d’héroïsme.











 


CHAPITRE VI


LA
LÉGENDE DES SOLEILS BLEUS


 


La doctoresse Louma Lasvi et le biologiste Éon Tal sortirent
péniblement de la cabine aménagée en infirmerie. Erg Noor s’élança au-devant
d’eux.


— Niza ?


— Elle est vivante, mais…


— Elle meurt ?


— Pas encore. Une paralysie totale. La respiration est
très ralentie. Le cœur bat un coup toutes les cent secondes. Ce n’est pas la
mort, c’est un collapsus qui peut durer indéfiniment.


— La conscience et les douleurs sont exclues ?


— Oui.


— Absolument ?


Le regard du chef était aigu, exigeant, mais le médecin ne
se laissa pas déconcerter.


— Absolument ?


Erg Noor interrogea du regard le biologiste qui répondit par
un signe affirmatif.


— Que comptez-vous faire ?


— La garder dans un milieu à température constante,
dans le repos absolu, sous une lumière faible. Si le collapsus ne progresse
pas…, ce sera une sorte de sommeil… qui durera jusqu’à la Terre… Ensuite, on la
mettra à l’institut des Courants Neurologiques. Le mal a pour cause un courant
quelconque… Le scaphandre est perforé en trois endroits. Heureusement qu’elle
respirait à peine !





— J’ai remarqué les trous et les ai bouchés avec mon
emplâtre, dit le biologiste.


Erg Noor, reconnaissant, lui serra le bras au-dessus du
coude sans mot dire.


— Seulement…, fit Louma, il vaut mieux quitter au plus
vite le champ de gravitation accrue…, mais le plus dangereux dans l’affaire, ce
n’est pas l’accélération de l’envol, c’est le retour à la force de pesanteur
normale.


— Je vois : vous craignez que le pouls ne
ralentisse encore. Ce n’est pourtant pas un pendule qui accélère ses
oscillations dans un champ de gravitation accrue ?


— Le rythme des impulsions dans l’organisme est régi
dans l’ensemble par les mêmes lois. Si les battements du cœur ralentissent
jusqu’à un coup par deux cents secondes, l’afflux du sang au cerveau sera
insuffisant et…


Erg Noor, tout à ses pensées, avait oublié ses
interlocuteurs ; revenu à lui, il poussa un grand soupir.


Les autres attendaient patiemment.


— Si on soumettait l’organisme à l’hypertension dans
une atmosphère enrichie d’oxygène ? Hasarda le chef, et les sourires
satisfaits du médecin et du biologiste lui apprirent que l’idée était bonne.


— Saturer le sang de gaz, sous une grande pression
partielle, c’est excellent… Bien entendu, nous prendrons des mesures contre la
thrombose, et alors un coup toutes les deux cents secondes ne présentera aucun
danger. Cela se régularisera par la suite…


Éon montra ses grandes dents blanches sous la moustache noire,
et son visage grave devint aussitôt jeune et gai.


— L’organisme restera inconscient, mais il vivra, dit
Louma d’un ton soulagé. Nous allons préparer la chambre. Je veux utiliser la
grande vitrine de silicolle destinée aux collections de Zirda. On peut y placer
un fauteuil flottant que nous transformerons en lit pendant l’envol.
L’accélération une fois terminée, nous installerons Niza définitivement…


— Dès que vous serez prêts, faites-le savoir au poste.
Nous ne tarderons pas une minute… Assez de ténèbres et de pesanteur !…


Chacun regagna en hâte son compartiment, luttant de son
mieux contre l’attraction accablante de la planète noire.


Les signaux du départ entonnèrent leur chant triomphal.


C’est avec un soulagement sans précédent que les membres de
l’expédition s’abandonnèrent à la douce étreinte des fauteuils hydrauliques.
Mais l’envol à partir d’une planète lourde était une entreprise difficile et
périlleuse. L’accélération nécessaire au décollage se trouvait à la limite de
l’endurance humaine, la moindre erreur du pilote risquait d’entraîner une
catastrophe.


Dans le rugissement formidable des moteurs planétaires, Erg
Noor conduisit l’astronef suivant la tangente à l’horizon. Les leviers des
fauteuils s’enfonçaient de plus en plus sous la pesanteur croissante. S’ils
allaient ainsi jusqu’au bout, l’accélération broierait, comme sous une presse,
les os humains. Les mains du chef, posées sur les boutons des appareils, lui
semblaient d’une lourdeur de plomb. Mais les doigts vigoureux fonctionnaient,
et la Tantra, décrivant une vaste courbe, s’échappait des ténèbres opaques vers
le noir diaphane de l’infini. Erg Noor ne détachait pas les yeux de la ligne
rouge du niveleur horizontal, qui oscillait dans un équilibre instable,
montrant que le vaisseau était sur le point de redescendre suivant la
trajectoire de chute. La planète gardait encore l’astronef prisonnier. Erg Noor
résolut d’embrayer les moteurs à anaméson, d’une puissance à toute épreuve.
Leur vibration sonore ébranla le vaisseau. La ligne rouge monta d’une dizaine
de millimètres au-dessus du zéro. Encore un peu…


À travers le périscope de visée supérieure, Erg Noor vit la
Tantra se couvrir d’une mince couche de flamme bleutée qui glissait lentement
vers l’arrière. L’atmosphère était dépassée ! Dans le vide, selon la loi de
supraconductibilité, les courants résiduels ruisselaient à même le fuselage.


Les étoiles se précisaient de nouveau, la Tantra libérée
s’éloignait de plus en plus de l’effroyable planète. L’attraction diminuait
d’une seconde à l’autre. Le corps s’allégeait. L’appareil de gravitation
artificielle se mit à susurrer, et sa pression terrestre parut bien faible
après les jours vécus sous la presse écrasante de la planète noire. Les gens
bondirent de leurs fauteuils. Ingrid, Louma et Éon exécutaient un pas de danse
fantastique. Mais la réaction inévitable survint bientôt, et la majorité de
l’équipage sombra dans un sommeil de repos momentané.


Erg Noor, Pel Lin, Poor Hiss et Louma Lasvi étaient seuls à
veiller. Il s’agissait de calculer l’itinéraire provisoire de l’astronef et de
décrire une vaste courbe perpendiculaire au plan de rotation du système de
l’étoile T pour éviter sa ceinture météoritique. Après quoi, on pouvait
lancer le vaisseau à la vitesse normale, voisine de celle de la lumière et
passer à la longue étude de son véritable trajet.


La doctoresse surveillait l’état de Niza après l’envol et le
retour à une force de pesanteur normale pour les Terriens. Elle put bientôt
rassurer ses compagnons éveillés, en leur annonçant que le pouls était parvenu
à la constante d’une pulsation par cent dix secondes. Dans une atmosphère
fortement oxygénée, ce n’était pas mortel. Louma Lasvi se proposait de recourir
au thyratron, stimulant électronique de l’activité cardiaque, et à des
stimulants organiques[27].


La vibration des moteurs à anaméson fit gémir pendant
cinquante-cinq heures les parois de l’astronef, jusqu’à ce que les compteurs
eussent indiqué la vitesse de 970 millions de kilomètres à l’heure, proche de
la limite de sécurité. La distance de l’étoile de fer augmentait de plus de
vingt milliards de kilomètres en 24 heures terrestres. Il serait difficile
de rendre le soulagement des treize voyageurs après les rudes épreuves
subies : la planète tuée, la disparition de l’Algrab, enfin l’horrible
soleil noir. La joie de la délivrance n’était pourtant pas complète : le
quatorzième membre de l’équipage, la jeune Niza Krit, gisait immobile, dans un
sommeil voisin de la mort…


Les cinq femmes : Ingrid, Louma, le second ingénieur
électronicien, le géologue et loné Mar qui cumulait les fonctions de professeur
de gymnastique rythmique, de distributrice de rations alimentaires,
d’opératrice aérienne et de collecteur de matériaux scientifiques, se réunirent
comme pour une cérémonie funèbre de l’antiquité. Le corps de Niza, débarrassé
de vêtements, fut lavé aux solutions TM et AS, puis étendu sur un tapis épais,
cousu à la main, en éponges moelleuses de la Méditerranée. On plaça le tapis
sur un matelas pneumatique et on le recouvrit d’une cloche en si licol le
rosée. Un appareil de précision, le thermobaro-oxystat, pouvait y entretenir
durant des années la température, la pression et le régime d’air voulus. Les
souples saillies de caoutchouc maintenaient la dormeuse dans la même position,
que Louma Lasvi comptait changer une fois par mois. Il fallait surtout craindre
les meurtrissures dues à une longue immobilité. Le médecin décida donc de
veiller Niza et renonça à dormir d’un sommeil prolongé pendant un ou deux ans
de voyage. L’état cataleptique de la malade persistait. Le médecin n’avait
réussi qu’à accélérer le pouls jusqu’à une pulsation par minute. Si infime que
fût ce succès, il évitait aux poumons une nuisible saturation d’oxygène.


Quatre mois s’écoulèrent. L’astronef suivait sa route
véritable, dûment calculée, qui contournait la région des météorites libres.
L’équipage, exténué par ses aventures et un pénible labeur, se refaisait dans
un sommeil de sept mois. Cette fois, il y avait non plus trois, mais quatre
veilleurs : à Erg Noor et Poor Hiss, qui faisaient leur service, s’étaient
adjoint Louma Lasvi et le biologiste Éon Tal.


Erg Noor, qui avait surmonté les plus grosses difficultés
qu’eussent jamais éprouvées les astronautes de la Terre, se sentait bien seul.
C’était la première fois que quatre ans de voyage jusqu’à la Terre lui
paraissaient interminables. Il ne cherchait pas à s’illusionner : son
impatience tenait au fait que la Terre seule lui donnait l’espoir de sauver son
astronavigatrice si dévouée et qui lui était devenue chère.


Il remettait d’un jour à l’autre ce qu’il eût fait le
lendemain de l’envol : la projection des films électroniques de la Voile.
Erg Noor voulait voir et entendre avec Niza les premières nouvelles des mondes
splendides, des planètes qui tournent autour de l’étoile bleue. Il voulait
qu’elle fût là quand se réaliseraient les rêves les plus hardis du passé et du
présent : la découverte des mondes stellaires, futures fies lointaines de
l’humanité…


Ces films, tournés il y avait quatre-vingts ans, à huit
parsecs du Soleil, et restés dans l’astronef ouvert, sur la planète noire de
l’étoile T, s’étaient parfaitement conservés. L’écran hémisphérique
emporta enfin les quatre spectateurs de la Tantra vers la région où Véga
rayonnait dans toute sa gloire.


Les sujets se succédaient rapidement, images instantanées de
la vie du vaisseau dans l’éblouissante clarté du soleil bleu. Le chef de
l’expédition, un tout jeune homme, vingt-huit ans à peine, travaillait à la
machine à calculer ; des astronomes encore plus jeunes faisaient leurs
observations. Voici les danses et les sports quotidiens, poussés à une
perfection acrobatique. Une voix enjouée spécifia que le record était détenu
tout le long du voyage par le biologiste. Jeune fille aux cheveux courts,
blonds comme le lin, qui pliait effectivement dans les exercices les plus
difficiles, son corps superbe de gymnaste entraînée…


À voir ces images qui avaient gardé leur fraîcheur de
coloris, on oubliait que les jeunes astronautes, si gais, si énergiques,
étaient dévorés depuis longtemps par les horribles monstres de la planète de
l’étoile de fer.


La chronique succincte de la vie de l’expédition passa en un
clin d’œil. Les amplificateurs de lumière dans l’appareil de projection se
mirent à bourdonner : l’astre violet brillait d’un éclat si intense que
son pâle reflet sur l’écran obligea les spectateurs à mettre des lunettes
fumées. L’étoile gigantesque, très aplatie, d’un diamètre et d’une masse
presque triples de ceux du Soleil, tournait à la vitesse équatoriale de 300
kilomètres par seconde. Cette sphère de gaz incandescent, dont la température
superficielle mesurait onze mille degrés, étendait à des millions de kilomètres
ses ailes de feu nacré. Les rayons de Véga semblaient d’immenses javelots qui
filaient dans l’espace en balayant tout sur leur passage. Au sein de leur clarté
se cachait la planète la plus proche de l’étoile bleue.


Mais aucun vaisseau de la Terre ou de ses voisins de
l’Anneau ne pouvait atteindre cet océan de flamme. La projection visuelle céda
la place à un compte rendu verbal des observations ; on vit apparaître sur
l’écran des épures stéréométriques qui montraient la disposition de la première
et de la seconde planète de Véga. La Voile n’avait pas pu s’approcher de la
seconde, séparée de l’étoile par une distance de cent millions de kilomètres.


Des protubérances monstrueuses, jaillies du fond de l’océan
de feu violet qui enveloppait l’astre, tendaient dans l’espace leurs bras
destructeurs. L’énergie de Véga était si grande qu’elle émettait la lumière des
quanta maxima, partie violette invisible du spectre. Aux yeux humains, même
protégés par un triple filtre, elle donnait une terrible sensation d’irréalité,
de fantôme porteur d’un danger mortel… Des tempêtes de lumière se déchaînaient,
surmontant l’attraction de l’étoile. Leurs répercussions lointaines secouaient
et balançaient la Voile. Les compteurs de rayons cosmiques et d’autres
radiations dures cessaient de fonctionner. Une ionisation dangereuse se
produisait à l’intérieur du vaisseau, malgré sa cuirasse. On ne pouvait que
deviner la frénésie du rayonnement qui se précipitait dans le vide en un
torrent formidable.


Le chef de la Voile conduisit prudemment l’astronef vers la
troisième planète, volumineuse, mais revêtue d’une atmosphère mince et
transparente. Le souffle embrasé de l’étoile bleue avait sans doute chassé la
couche des gaz légers, qui suivaient à présent la planète du côté ombreux sous
l’aspect d’une longue traîne luminescente. Les émanations corrosives du fluor,
le poison de l’oxyde de carbone et la densité des gaz inertes rendaient cette
atmosphère irrespirable pour tout être terrestre…


L’intensité du soleil bleu provoquait l’activité de la
matière minérale inerte. Des pics, des crêtes aiguës, des murailles dentelées
de roches, rouges comme des plaies vives ou noires comme des abîmes, saillaient
des entrailles de la planète. Les plateaux de lave balayés par des tourbillons
furieux présentaient des crevasses et des effondrements qui sécrétaient du
magma chauffé au rouge et semblaient des veines de feu sanglant.


D’épais nuages de cendre, d’un bleu éblouissant du côté
lumière, d’un noir impénétrable du côté ombre, s’élevaient à une grande
hauteur. Des éclairs géants, mesurant des milliers de kilomètres de long,
zigzaguaient en tous sens, témoins de la saturation électrique de cette
atmosphère sans vie.


Sous le terrible fantôme du soleil violet et le ciel noir à
moitié caché par le halo nacré, s’étalait un bariolage d’ombres écarlates parmi
le chaos des rochers, les sillons, les méandres et les cercles de flamme et le
scintillement continuel des éclairs glauques.


Les stéréotélescopes avaient transmis et les films
électroniques avaient enregistré ce tableau avec une précision impartiale,
étrangère à l’esprit humain.


Mais auprès des appareils, il y avait la raison des
astronautes, qui protestait contre ces forces ineptes de destruction et
d’accumulation de la matière inerte et concevait l’hostilité de ce monde de feu
cosmique décharné. Hypnotisés par ce spectacle, les quatre astronautes
échangèrent des regards approbateurs lorsque la voix annonça que la Voile se
dirigeait sur la quatrième planète.


La sélection humaine des événements avait raccourci le
temps : la dernière planète de Véga, d’une dimension proche de celle de la
Terre, grandissait déjà sous les télescopes de carène du vaisseau. La Voile
descendait rapidement. Son équipage avait apparemment décidé d’explorer coûte
que coûte la dernière planète, dans l’espoir suprême de découvrir un monde
sinon splendide, du moins habitable.


Erg Noor se surprit à prononcer mentalement ce terme
concessif : « du moins ». C’était sans doute le point de vue des
gens qui avaient piloté la Voile et examiné la planète au télescope…


« Du moins »…, ces deux syllabes renfermaient le
renoncement au rêve de voir autour de Véga des mondes splendides, de trouver
des planètes-perles au fond de l’océan cosmique, au prix de quarante-cinq ans
de réclusion dans l’astronef.


Mais, captivé par le spectacle, Erg Noor n’y songea pas tout
de suite. L’écran hémisphérique l’entraînait au-dessus de la planète lointaine.
La désillusion fut amère pour les explorateurs, pour les disparus comme pour
les vivants : la planète ressemblait à Mars, voisin de la Terre et connu
depuis l’enfance. La même enveloppe gazeuse, mince et transparente, le même
ciel vert sombre, toujours serein, la même surface unie des continents déserts,
aux chaînes de montagnes écroulées. Mais sur Mars, les nuits étaient d’un froid
mordant et les jours se distinguaient par de brusques écarts de température. Il
y avait là des marais peu profonds, pareils à des flaques géantes, presque à
sec, des pluies ou du givre chiches et rares, une maigre flore et une faune
bizarre, malingre, souterraine.


Tandis qu’ici, la flamme joyeuse du soleil bleu apparentait
la planète à nos déserts les plus brûlants. Les vapeurs d’eau montaient en quantités
infimes dans les couches supérieures de l’enveloppe aérienne, les vastes
plaines n’étaient ombragées que par des remous de courants thermiques qui
troublaient sans cesse l’atmosphère. La planète tournait aussi vite que les
autres. Le refroidissement nocturne avait changé les roches en mer de sable
dont les grandes taches orangées, violettes, vertes, bleuâtres ou neigeuses
semblaient de loin des nappes d’eau ou des fourrés de plantes imaginaires. Les
montagnes érodées, plus hautes que celles de Mars, mais toutes mortes, étaient
vêtues d’une écorce brillante, noire ou brune. Les puissantes radiations
ultraviolettes du soleil bleu désagrégeaient les minéraux, évaporaient les
éléments légers.


Les plaines de sable clair paraissaient dégager elles-mêmes
du feu. Erg Noor se rappela qu’aux temps jadis, où les savants ne constituaient
qu’une petite minorité de la population terrestre, les écrivains et artistes
rêvaient d’hommes d’autres planètes, adaptés aux températures élevées. C’était
beau et poétique, cela exaltait la foi dans la puissance de la nature humaine.
Les habitants de planètes merveilleuses accueillant leurs frères terrestres
dans le souffle embrasé des soleils bleus !…


Beaucoup de gens, dont Erg Noor, avaient été impressionnés
par un tableau exposé au musée d’un centre oriental de la zone Sud : une
plaine de sable écarlate, embrumée à l’horizon, un ciel gris en feu et sous
cette voûte incandescente, des formes humaines en scaphandres thermiques, qui
projettent des ombres bleu-noir, d’une brutalité inouïe. Elles sont arrêtées
dans des poses dynamiques, pleines de surprise, devant l’angle d’un ouvrage
métallique chauffé presque à blanc. Auprès du métal se tient une femme nue, aux
cheveux roux dénoués. L’éclat de sa peau blanche éclipse celui des sables ;
les ombres mauves et carminées accentuent chaque ligne de la svelte silhouette,
dressée tel un drapeau de la vie splendide, victorieuse des forces du Cosmos.
Oui, splendide, c’est là l’essentiel ! Peut-on considérer comme une
victoire l’adaptation aux conditions difficiles d’un être réduit à l’état d’un
dévoreur informe ? Rêve hardi, mais absolument irréalisable, contraire à
toutes les lois de l’évolution biologique qui sont bien mieux étudiées
aujourd’hui, à l’époque de l’Anneau, qu’aux temps de cette peinture.


Erg Noor tressaillit lorsque la surface de la planète, vue
sur l’écran, fonça à sa rencontre. Le pilote de la Voile effectuait la
descente. Des cônes de sable, des rochers noirs, des gisements de cristaux
verts scintillants défilaient. L’astronef tournait en spirale autour de la
planète, d’un pôle à l’autre. Pas trace d’eau ni de vie, si primitive qu’elle
fût. Encore un terme concessif, âme humaine résignée !


La triste solitude du vaisseau perdu parmi les horizons
inanimés, au pouvoir de l’étoile de flamme bleue… Erg Noor partageait l’espoir
des auteurs du film, qui avaient observé la planète, à la recherche de la vie…
ne fût-ce que passée. Quiconque avait visité des planètes mortes, sans eau ni
atmosphère, connaissait si bien ces recherches anxieuses de ruines présumées,
vestiges de villes et de constructions, dans les contours fortuits des
crevasses et des rocs, dans les escarpements des montagnes désolées !


Terre du monde lointain, privée d’ombre, calcinée,
tourmentée par les rafales… Erg Noor, conscient de la ruine du grand rêve, se
demandait comment avait pu naître la fausse idée des mondes brûlés de l’étoile
bleue.


— Nos frères terriens seront déçus, murmura le
biologiste qui s’était rapproché du chef. Des millions de gens ont regardé Véga
pendant des millénaires. Les nuits d’été, dans le nord, tous les jeunes rêveurs
et amoureux contemplaient le ciel. En été, Véga, si claire, si bleue, scintille
presque au zénith : comment ne pas l’admirer ? Depuis des siècles, on
savait pas mal de choses sur les étoiles. Mais, par une singulière aberration
de l’esprit, on était loin de soupçonner que la plupart des astres à rotation
lente et au champ magnétique puissant avaient des planètes, de même que la
plupart des planètes ont des satellites. Les hommes ignoraient cette loi, mais
dans leur solitude, ils rêvaient de confrères peuplant les autres mondes, en
premier lieu celui de Véga, le Soleil Bleu. Je me rappelle les traductions de
beaux vers en langue ancienne, consacrés à des demi-dieux d’une étoile bleue.


— J’ai rêvé de Véga après le communiqué de la Voile.


Le chef s’était carrément tourné vers Éon Tal.


— Dans le désir de voir mon rêve réalisé, j’ai
interprété le communiqué à ma guise. À présent il est clair que l’attrait
millénaire des mondes lointains a aveuglé nombre de gens sérieux…


— Comment déchiffrez-vous maintenant l’information de
la Voile ?


— Simplement : « Les quatre planètes de Véga
sont inanimées. Il n’est rien de plus beau que notre Terre, quel bonheur de
revenir ! »


— Vous avez raison ! s’écria le biologiste, que
n’y avait-on songé avant ?…


— On y a songé peut-être, mais pas nous, les
astronautes, ni sans doute le Conseil. Cela nous fait néanmoins honneur, car
c’est le rêve hardi, et non la désillusion sceptique, qui triomphe dans la
vie !


Le survol de la planète était terminé sur l’écran. Vinrent
les enregistrements de la station automatique lâchée pour analyser les
conditions à la surface de la planète. Puis il y eut une violente détonation. C’était
le lancement d’une bombe géologique. Un immense nuage de parcelles minérales
projetées atteignit l’astronef. Les pompes mugirent, aspirant la poussière dans
les filtres des canaux latéraux. Des échantillons de poudre provenant des
sables et des montagnes de la planète brûlée remplirent plusieurs éprouvettes
en silicolle ; l’air des couches supérieures de l’atmosphère fut enfermé
dans des ballons de quartz. Puis la Voile entreprit le voyage du retour qui
aurait duré trente ans et qui resta inachevé. C’était maintenant son camarade
terrestre qui rapportait aux hommes les données recueillies par les disparus
avec tant d’efforts et de patience…


La suite des enregistrements, six bobines d’observations,
devait être étudiée spécialement par les astronomes de la Terre, et l’essentiel
serait diffusé par le Grand Anneau.


Personne n’avait envie de voir les films concernant le sort
ultérieur de la Voile, sa lutte acharnée contre l’avarie et l’étoile T, et le
dénouement tragique : les propres émotions de l’équipage étaient encore
trop récentes. On décida de remettre la projection au jour où tous seraient
réveillés. Les astronautes de service, surchargés d’impressions, allèrent se
reposer un moment, laissant leur chef au poste central.


Erg Noor ne pensait plus à son rêve effondré. Il tâchait
d’analyser les parcelles de savoir amer dont deux expéditions, celle de la
Voile et la sienne, réussiraient à enrichir l’humanité au prix de si grands
sacrifices. À moins que ces résultats ne fussent amers seulement du fait de la
désillusion !


Erg Noor envisagea pour la première fois sa belle planète
natale comme un inépuisable trésor d’âmes humaines affinées et curieuses,
libérées des soucis de la société primitive et des dangers de la nature. Les
souffrances, les recherches, les échecs, les erreurs et les déceptions
survivaient à l’époque de l’Anneau, mais ils concernaient désormais une sphère
supérieure de création dans les sciences, les arts et l’édification… C’était
seulement le savoir et le travail créateur qui avaient affranchi la Terre des
horreurs de la famine, de la surpopulation, des maladies, des animaux
malfaisants. Les hommes étaient sauvés de l’épuisement du combustible, du
manque d’éléments chimiques utiles, de la faiblesse et de la mort prématurée.
Et ce peu de savoir que rapportait la Tantra participerait, lui aussi, au grand
courant de pensée qui progressait de décade en décade dans l’organisation de la
société et la connaissance de la nature !


Erg Noor ouvrit le coffre-fort du journal de la Tantra et
sortit la boîte qui contenait le métal de l’astronef discoïde échoué sur la
planète noire. Le morceau massif, d’un bleu céleste, reposait lourdement au
creux de la main. Erg Noor, qui comptait faire analyser l’échantillon dans les
vastes laboratoires de la Terre, savait d’avance que ce métal n’existait ni sur
les planètes du système solaire ni sur les étoiles voisines. Or, tout l’univers
se composait des mêmes corps simples, systématisés depuis très longtemps par le
tableau de Mendeleïev. Cela contredisait la découverte de ce nouvel élément.
Mais au cours de la formation, naturelle ou artificielle, des éléments, peuvent
apparaître d’innombrables variétés, dites isotopes, qui diffèrent sensiblement
par leurs propriétés physiques. En outre, les propriétés sont sensiblement
modifiées par la recristallisation orientée. Le fragment d’astronef des mondes
lointains, Erg Noor en était sûr, pouvait être un métal connu sur la Terre,
mais d’une structure atomique entièrement transformée… Voilà un autre
renseignement essentiel, le plus important peut-être après la nouvelle de la
catastrophe de Zirda, qu’ils fourniraient à la Terre et à l’Anneau.


L’étoile de fer étant très proche de la Terre, la visite de
la planète noire par une expédition préparée à cet effet, compte tenu de
l’expérience de la Voile et de la Tantra, serait moins périlleuse, si
nombreuses que fussent dans cette nuit éternelle les croix noires et les
méduses. Ils s’étaient mal pris pour ouvrir l’astronef discoïde. S’ils avaient
eu le temps de réfléchir, ils auraient compris sur place que l’immense tuyau en
spirale était une partie du moteur…


Erg Noor évoquait les événements fatals du dernier
jour : Niza étendue sur lui pour le protéger contre le monstre agressif…
Il n’avait pas fleuri longtemps, son jeune amour qui alliait le dévouement
héroïque des femmes d’autrefois au courage sagace des temps modernes…


Poor Hiss surgit sans bruit, pour relever le chef à son
poste. Erg Noor passa dans la bibliothèque-laboratoire, mais au lieu d’enfiler
le corridor du compartiment central qui conduisait aux chambres à coucher, il
ouvrit la porte de l’infirmerie.


Une lumière tamisée, imitant celle du jour terrestre,
scintillait sur les armoires en silicolle pleines de fioles et d’instruments,
sur le métal de l’installation de radiothérapie, des appareils de circulation
sanguine et de respiration artificielle. Erg Noor écarta un rideau épais qui
tombait du plafond et pénétra dans la pénombre. Une faible lueur, pareille au
clair de lune, prenait des tons chauds dans la transparence dorée de la
silicolle. Deux stimulants thiratroniques, branchés pour le cas d’un collapsus
subit, entretenaient les battements du cœur de la jeune fille paralysée. Dans
la clarté rose de la cloche, Niza semblait dormir d’un sommeil tranquille. Cent
générations d’ancêtres sains, purs et robustes avaient façonné avec une
perfection artistique les lignes souples et vigoureuses du corps de la femme,
chef-d’œuvre de la vie terrestre.


Tout ce qui existe se meut et évolue en spirale… Erg Noor
imaginait cette immense courbe ascendante, appliquée à la vie et à la société
humaines. Il voyait enfin, en toute netteté, que plus les conditions de vie et
d’activité des organismes, en tant que machines biologiques, sont difficiles,
plus l’évolution de la société est ardue et plus la spirale ascendante est
serrée, donc plus le processus est lent et plus les formes sont ressemblantes.
Or, d’après les lois de la dialectique, moins la montée est sensible, plus le
résultat est durable…


Il avait eu tort de courir après les merveilleuses planètes
des soleils bleus et il avait fourvoyé Niza !


Le vol vers les mondes nouveaux ne devait pas avoir pour but
la découverte de planètes inhabitées, nées par hasard, spontanément ; non,
il fallait que ce fût une avance raisonnée, systématique de l’humanité dans sa
branche de la Galaxie, une marche triomphale du savoir et de la beauté de la
vie… d’une beauté comme Niza…


Accablé de douleur, Erg Noor s’agenouilla devant le
sarcophage en silicolle de l’astronavigatrice. Le souffle de la jeune fille
était imperceptible, les cils des paupières fermées se prolongeaient d’une
frange d’ombres violettes, la blancheur des dents brillait entre les lèvres
entrouvertes. Des taches livides, traces du courant nocif, marquaient l’épaule
gauche, le bras et la naissance du cou.


— Est-ce que tu vois quelque chose à travers ton
sommeil ? demandait Erg Noor dans un accès de désespoir qui ramollissait
sa volonté et lui serrait la gorge.


Il pressa à les bleuir ses doigts entrelacés, dans le désir
fou de transmettre à Niza ses pensées, son appel ardent à la vie, au bonheur.
Mais la jeune fille aux cheveux auburn restait immobile, comme une statue de
marbre rose reproduisant à la perfection le modèle…


Louma Lasvi, le médecin, entra doucement et devina une
présence dans le local silencieux. Écartant avec précaution le rideau, elle vit
le chef agenouillé, tel un monument aux millions d’hommes qui pleurent leurs
bien-aimées. Ce n’était pas la première fois qu’elle le trouvait ici ; une
vive pitié remua au fond de son âme. Erg Noor se releva, la mine sombre. Louma
s’approcha en hâte et chuchota :


— J’ai à vous parler.


Erg Noor approuva de la tête et, les yeux clignés, passa
dans la première section de l’infirmerie. Il refusa la chaise que lui offrait
Louma et resta debout, adossé au pied d’un irradiateur en forme de champignon.
Elle, qui n’était pas très grande, se dressa de toute sa hauteur pour en
imposer davantage durant l’entretien. Le regard du chef ne lui donna pas le
temps de s’y préparer.


— Vous savez, dit-elle d’un ton mal assuré, que la
neurologie moderne a pénétré le processus de formation des émotions à l’état
conscient en subconscient. Le subconscient cède à l’action que les remèdes
inhibitifs exercent par les régions anciennes du cerveau sur le réglage
chimique de l’organisme, y compris le système nerveux et partiellement l’activité
nerveuse supérieure…


Erg Noor haussa les sourcils. Louma Lasvi sentit que son
exposé était trop long et trop détaillé.


— Je veux dire que la médecine peut agir sur les
centres cérébraux qui régissent les émotions violentes. Je pourrais…


Erg Noor avait compris, à en juger d’après l’éclat subit de
ses yeux et son sourire fugitif.


— Vous me proposez d’agir sur mon amour, demanda-t-il
rapidement, et de me délivrer ainsi de la souffrance ?


Elle inclina la tête, de crainte de chasser la douceur de la
compassion par le schématisme inévitable des paroles.


Erg Noor lui tendit la main en signe de reconnaissance et
secoua la tête.


— Je ne me départirai pas de la richesse de mes
sentiments, si douloureux qu’ils soient. La douleur, pour peu qu’elle soit
tolérable, conduit à la compréhension, la compréhension à l’amour, tel est le
cycle. Merci, Louma, vous êtes bonne, mais je ne veux pas !


Et il s’en alla, impétueux comme toujours.


Aussi pressés qu’en cas d’avarie, ingénieurs électroniciens
et mécaniciens réinstallaient au poste central et à la bibliothèque, comme
treize ans plus tôt, l’écran du vidéophone des transmissions terrestres.
L’astronef était entré dans la zone où on pouvait capter les ondes radio du
réseau universel de la Terre, diffusées par l’atmosphère.


Les voix, les sons, les formes et les couleurs de la planète
natale réconfortaient les voyageurs tout en exaspérant leur impatience :
la durée du vol cosmique semblait interminable.


L’astronef appelait le satellite artificiel 57 sur l’onde
habituelle des raids interstellaires lointains et attendait d’une heure à
l’autre la réponse de ce puissant poste d’émission.


Enfin, l’appel atteignit la Terre.


Tout l’équipage de l’astronef veillait aux appareils.
C’était le retour à la vie après un isolement de treize ans terrestres et de
neuf années indépendantes ! Les gens écoutaient les messages terrestres
avec une avidité insatiable, discutaient par le réseau universel les questions
importantes que chacun était libre de poser, selon l’usage.


C’est ainsi qu’une suggestion du pédologue Heb Our, captée
par hasard, fut suivie de six semaines de débats et de calculs complexes.


« Suggestion de Heb Our à discuter ! tonnait la
voix de la Terre. Tous ceux qui ont réfléchi à la chose et partagent ces idées
ou leur sont opposés, prononcez-vous ! » La formule traditionnelle
des discussions publiques comblait de joie les voyageurs. Heb Our proposait au
Conseil d’Astronautique d’étudier systématiquement les planètes accessibles des
étoiles vertes et bleues. Selon lui, c’étaient des mondes particuliers dont les
puissantes émissions d’énergie avaient le pouvoir d’inciter à la lutte contre
l’entropie, c’est-à-dire d’animer, les composés minéraux, inertes dans les
conditions terrestres. Certaines formes de vie, issues de minéraux plus lourds
que les gaz, seraient actives sous l’effet des températures élevées et des
radiations intenses des étoiles de classes spectrales supérieures… Heb Our
estimait normal l’échec des explorateurs qui n’avaient découvert aucune trace
de vie sur Sirius, cette étoile à rotation rapide étant double et privée de
champ magnétique puissant. Personne ne contestait le fait que les étoiles
doubles ne pouvaient passer pour des génératrices de systèmes planétaires, mais
la suggestion même de Heb Our souleva une vive opposition de la part de
l’équipage de la Tantra.


Les astronomes du vaisseau, Erg Noor en tête, rédigèrent un
message constituant l’avis des premiers hommes qui avaient vu Véga dans le film
de la Voile.


Et les Terriens émerveillés entendirent la voix de l’astronef
qui revenait de son voyage à travers le Cosmos.


La Tantra s’oppose à l’envoi d’une expédition suivant les
principes de Heb Our. Les étoiles bleues émettent réellement assez d’énergie
par unité de surface de leurs planètes pour faire naître la vie des composés
lourds. Mais tout organisme vivant est un filtre et un barrage d’énergie qui,
en dépit de la deuxième loi thermodynamique, n’agit qu’en créant une structure,
en compliquant infiniment les molécules minérales et gazeuses simples. Cette
complication n’est possible qu’au cours d’une longue évolution qui nécessite
des conditions physiques plus ou moins constantes. Or, ces conditions font
défaut sur les planètes des étoiles à températures élevées, dont les rafales et
les tourbillons de radiations très puissantes détruisent rapidement les
composés complexes. Il n’y a là rien de durable, bien que les minéraux y
acquièrent la structuré cristalline la plus stable, à réseau atomique cubique.


Selon la Tantra, Heb Our répète le raisonnement unilatéral
des anciens astronomes qui ne comprenaient pas la dynamique de l’évolution des
planètes. Chaque planète perd ses éléments légers, qui sont emportés dans
l’espace et se dispersent. Le phénomène s’intensifie à la chaleur formidable
des soleils bleus et sous la pression des radiations qu’ils émettent.


La Tantra citait des exemples et concluait en affirmant que
le processus d’« alourdissement » des planètes tributaires des
soleils bleus y empêchait la formation de la vie.


Le satellite 57 transmit l’objection des savants de
l’astronef à l’observatoire du Conseil.


Vint enfin l’instant si impatiemment attendu par Ingrid
Ditra, Key Baer et les autres membres de l’équipage. La Tantra avait ralenti,
passé la ceinture de glace du système solaire, et s’approchait de la station astronautique
de Triton. La vitesse de neuf cents millions de kilomètres à l’heure n’était
plus nécessaire : de Triton, satellite de Neptune, la Tantra aurait
atteint la Terre en moins de cinq heures, mais la force de son élan lui aurait
fait dépasser le Soleil et l’en aurait éloignée à une distance considérable.


Pour économiser le précieux anaméson et dispenser les
vaisseaux d’un équipement encombrant, on volait à l’intérieur du système sur
des planétonefs ioniques. Leur vitesse ne dépassait pas huit cent mille
kilomètres à l’heure pour les planètes proches du Soleil et deux millions et
demi pour les plus lointaines. Un voyage ordinaire de Neptune à la Terre
prenait de deux et demi à trois mois.


Triton, presque aussi volumineux que les gigantesques
satellites de Jupiter, Ganymède et Callisto, et que la planète Mercure possède
une mince couche atmosphérique composée essentiellement d’azote et d’acide
carbonique.


Erg Noor atterrit au pôle du satellite, à une certaine
distance des larges dômes de la station. Les verrières du sanatorium de
quarantaine scintillaient sur un plateau, au bord d’une falaise creusée de
souterrains. C’est là que les voyageurs devaient passer cinq semaines dans
l’isolement. Pendant ce délai, des médecins examineraient leur corps où une infection
pouvait s’être introduite. Le danger était trop sérieux pour qu’on le
négligeât. Aussi, toute personne ayant atterri sur d’autres planètes, même
inhabitées, devait-elle passer par là, quelle qu’eût été la durée de son séjour
à bord de l’astronef. Le vaisseau était également inspecté par des spécialistes
avant que la station l’autorisât à regagner la Terre. Pour les planètes
explorées de longue date, comme Vénus, Mars et quelques astéroïdes, la
quarantaine avait lieu à leurs stations avant l’envol…


La réclusion au sanatorium était plus douce que dans
l’astronef. Laboratoires d’étude, salles de concerts, bains combinés
d’électricité, de musique, d’eau et de vibrations, promenades quotidiennes en
scaphandres légers dans les montagnes et les environs… Enfin, on était en
contact avec la planète natale, un contact pas toujours régulier, il est vrai,
mais les messages ne mettaient que cinq heures à parvenir à la Terre !


Le sarcophage de Niza fut transporté au sanatorium avec de
grandes précautions. Erg Noor et le biologiste Éon Tal quittèrent la Tantra les
derniers. Ils marchaient lestement et portaient même des alourdisseurs, pour
éviter de faire des bonds subits à cause de la faible force de pesanteur de
Triton.


Les feux du terrain d’atterrissage s’éteignirent. Le
satellite passait du côté éclairé de Neptune. Si pâle que fût la lumière
reflétée du Soleil, le miroir de l’immense planète qui se trouvait seulement à
trois cent cinquante mille kilomètres dissipait les ténèbres et créait une
pénombre pareille au crépuscule printanier du nord de la Terre. Triton faisait
le tour de Neptune dans le sens inverse de la rotation de sa planète, de l’est
à l’ouest, en six journées terrestres à peu près, et son crépuscule du
« jour » durait environ soixante-dix heures. Entre-temps, Neptune
tournait quatre fois autour de son axe et l’on voyait nettement l’ombre du
satellite glisser sur son disque blafard.


Erg Noor et le biologiste aperçurent un petit vaisseau posé
loin du bord du plateau. Ce n’était pas un astronef à l’arrière renflé et à
grandes crêtes d’équilibre. Avec son avant pointu et son corps effilé, il
ressemblait à un planétonef, mais s’en distinguait par un gros anneau à
l’arrière et une haute superstructure fuselée.


— Il y a donc un autre vaisseau en quarantaine ?
demanda Éon Tal, surpris. Le Conseil aurait-il dérogé à la règle ?


— De ne jamais envoyer une expédition astrale avant le
retour des précédentes ? Enchaîna Erg Noor. En effet, notre absence ne
s’est pas prolongée outre mesure, mais le message que nous devions lancer de
Zirda est en retard de deux ans…


— C’est peut-être une expédition pour Neptune ?
Supposa le biologiste.


Ils franchirent les deux kilomètres qui les séparaient du
sanatorium et montèrent sur une vaste terrasse revêtue de basalte rouge. L’étoile
la plus brillante du ciel noir était le disque minuscule du Soleil, bien
visible du pôle du satellite. Le froid terrible, cent soixante-dix degrés
au-dessous de zéro, se sentait à travers le scaphandre chauffé, comme les
rigueurs d’un hiver terrestre. De gros flocons d’ammoniaque ou d’acide
carbonique congelés tombaient lentement dans l’atmosphère immobile, prêtant aux
alentours la quiétude d’un paysage enneigé.


Erg Noor et son compagnon suivaient du regard la chute des
flocons, ainsi que le faisaient autrefois leurs ancêtres des zones tempérées,
pour qui l’apparition de la neige marquait la fin des travaux agricoles. Cette
neige inaccoutumée annonçait également la fin de leur labeur et de leur voyage…


Sous l’impulsion de ses sentiments subconscients, le
biologiste tendit la main au chef :


— Nous voilà sortis sains et saufs de nos aventures,
grâce à vous !


Erg Noor protesta violemment du geste.


— Sommes-nous tous sains et saufs ? À qui dois-je
mon salut, moi ?


Éon Tal ne se laissa pas déconcerter.


— Je suis sûr que Niza guérira ! Les médecins
d’ici veulent commencer tout de suite le traitement. Ils ont reçu les
instructions de Grim Char en personne, directeur du laboratoire des paralysies
totales…


— Sait-on ce qu’elle a ?


— Pas encore. Mais il est clair qu’elle a été frappée
par un de ces courants condensés dans les ganglions des systèmes autonomes. Si
on trouve le moyen de neutraliser son effet prolongé, la jeune fille sera
guérie. Nous avons bien découvert le mécanisme des paralysies psychiques
persistantes, qu’on avait si longtemps crues incurables. C’est là un mal
analogue, mais causé par un agent externe. Quand on aura expérimenté mes
prisonnières, vivantes ou non, moi aussi… je recouvrerai l’usage de mon
bras !


La honte fit froncer les sourcils à Erg Noor. Dans son
chagrin, il avait oublié le dévouement du biologiste. C’était indécent de la
part d’un homme mûr. Il prit la main d’Éon Tal, et les deux savants exprimèrent
leur sympathie réciproque par ce geste viril adopté depuis l’antiquité.


— Vous pensez que les organes meurtriers des méduses
noires et de cette… saleté cruciforme sont de même nature ? s’enquit Erg
Noor.


— J’en suis certain. Mon bras en est la preuve ! Le
stockage et la modification de l’énergie électrique résument l’adaptation
vitale de ces êtres noirs qui habitent une planète riche en électricité. Ce
sont évidemment des rapaces ; quant à leurs victimes nous les ignorons
pour le moment.


— Rappelez-vous ce qui nous était arrivé, quand Niza…


— C’est autre chose. J’y ai beaucoup réfléchi. L’apparition
de cette horrible croix s’accompagnait d’un infrason très puissant qui a brisé
notre volonté… Dans ce monde des ténèbres, les sons aussi sont noirs,
inaudibles. Après avoir déprimé la conscience par l’infrason, cet être agit par
un hypnotisme plus fort que celui de nos grands serpents disparus, tels que
l’anaconda. Voilà ce qui a failli nous coûter la vie, n’eût été Niza…


Erg Noor regarda le Soleil lointain, qui éclairait à ce
moment la Terre. Le Soleil qui fut l’espoir de l’Homme dès son existence
primitive dans l’implacable nature. Le Soleil, symbole de la force lumineuse de
la raison, qui disperse les ténèbres et les monstres de la nuit. Et une douce
lueur d’espérance l’éclaira jusqu’au bout du voyage.


Le directeur de la station de Triton vint chercher Erg Noor
au sanatorium. La Terre réclamait le commandant de la Tantra, et la venue du
directeur dans les locaux d’isolement signifiait que la quarantaine était
terminée, que l’astronef pouvait achever son vol de treize ans. Le chef de
l’expédition revint, plus préoccupé qu’à l’ordinaire.


— Nous repartons aujourd’hui même. On me demande de
prendre six hommes du planétonef Amat qui reste ici pour exploiter des
gisements sur Pluton. Nous embarquerons les matériaux qu’ils y auront
recueillis. Ces six hommes ont réaménagé un simple planétonef et accompli un
exploit extraordinaire, ils ont plongé au fond du gouffre dans l’atmosphère
dense, néonométhanique, de Pluton, et ont tourné autour, dans des tempêtes de
neige ammoniacale, au risque de se fracasser dans l’obscurité contre les
aiguilles géantes de glace d’eau, solide comme l’acier. Ils ont su trouver un
endroit où la couche de glace est percée de montagnes. L’énigme de Pluton est
enfin résolue : cette planète n’appartient pas à notre système solaire. Elle
fut capturée au passage du Soleil à travers la Galaxie. Voilà pourquoi sa
densité est nettement supérieure à celle des autres planètes. On y a découvert
des minéraux bizarres d’un monde absolument étranger, mais le plus intéressant,
c’est qu’on y a trouvé les vestiges presque effacés des constructions qui
témoignent d’une civilisation très ancienne. Les données recueillies par les
explorateurs sont à vérifier, bien sûr. Il faut encore prouver que les
matériaux de construction ont été traités par des créatures pensantes…, mais
l’exploit n’en est pas moins admirable. Je suis fier de ramener les héros sur
la Terre et je brûle de les entendre. Leur quarantaine s’est terminée il y a
trois jours.


Erg Noor se tut, fatigué d’avoir tant parlé.


— Mais il y a là une grave contradiction ! s’écria
Poor Hiss.


— Contradiction est mère de vérité ! répondit
tranquillement Erg Noor… Il est temps de préparer la Tantra !


L’astronef éprouvé décolla sans peine de Triton et fila
suivant une vaste courbe perpendiculaire au plan de l’écliptique. Le chemin
direct vers la Terre était impraticable : le vaisseau aurait péri dans la
vaste zone de météorites et d’astéroïdes, fragments de la planète Phaéton, qui
avait existé entre Mars et Jupiter et que l’attraction de ce géant du système
solaire avait mise en pièces.


La Tantra accélérait. Erg Noor ne voulait pas transporter
les héros sur la Terre en soixante-douze jours, délai réglementaire ; il
comptait profiter de la force colossale de l’astronef pour faire le trajet en
cinquante heures, avec consommation minime d’anaméson.


L’émission radiophonique de la Terre perçait l’espace
jusqu’au vaisseau ; la planète acclamait la victoire sur les ténèbres de
l’étoile de fer et sur la nuit du Pluton glacial. Les compositeurs exécutaient
des romances et des symphonies en l’honneur de la Tantra et de l’Amat.


Des mélodies triomphales résonnaient dans le Cosmos. Les
stations de Mars, de Vénus et des astéroïdes appelaient le vaisseau, ajoutant
leurs accents au chœur général de glorification.


— Tantra, Tantra, fit enfin la voix du poste du
Conseil. Atterrissage sur El Homra !


Le cosmoport central se trouvait en Afrique du Nord, à
l’emplacement d’un ancien désert. L’astronef s’y précipita à travers
l’atmosphère terrestre imprégnée de soleil.
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Les vitres en plastique servaient de parois à une large
véranda orientée au sud, vers la mer. La lumière pâle et diffuse du plafond ne
rivalisait pas avec l’éclat de la lune : elle le complétait en adoucissant
le noir brutal des ombres. Presque tout le personnel de l’expédition maritime
était là. Seuls les plus jeunes s’ébattaient dans la mer argentée par la lune.
Le peintre Kart San était venu avec son beau modèle. Secouant ses cheveux d’or,
Frit Don, chef de l’expédition, parlait du cheval découvert par Miika. L’étude
de sa matière, en vue de connaître son poids, avait donné des résultats
imprévus. Sous une couche superficielle d’un alliage quelconque, il y avait de
l’or pur. Si la statue était un moulage massif, elle devait peser jusqu’à
quatre cents tonnes, abstraction faite de la masse d’eau déplacée. Pour
renflouer ce monstre, on allait faire venir de grands bateaux spécialement
équipés ; telle était la conséquence inattendue de la promenade de Miika
Eigoro et de Dar Véter. Comme quelqu’un demandait la raison de ce gaspillage
absurde d’un métal précieux, un des doyens de l’expédition se rappela une
légende trouvée dans les archives historiques : la disparition des
réserves d’or de tout un pays au temps où ce métal était l’équivalent du coût
du travail. Les gouvernants criminels qui avaient tyrannisé et ruiné le peuple,
contraints de fuir dans un autre pays – il y avait alors entre les peuples des
barrières dites frontière –, avaient ramassé tout l’or de l’État et fondu une
statue qu’on érigea sur la place la plus populeuse de la capitale. Personne ne
put retrouver l’or… Nul ne pouvait soupçonner quel métal se dissimulait sous
une couche d’alliage ordinaire.


Le récit fit sensation. Cette trouvaille était un magnifique
cadeau pour l’humanité. Bien que le métal jaune ne fût plus le symbole de la
valeur, il demeurait très utile en électrotechnique, en médecine et surtout
dans la fabrication de l’anaméson.


Dans un coin, à l’extérieur de la véranda, Véda Kong, Dar
Véter, le peintre, Tchara Nandi et Evda Nal étaient assis en cercle. Ren Boz
s’était timidement joint à eux, après avoir vainement cherché Mven Mas.


— Vous aviez raison d’affirmer que la peinture ou,
mieux, l’art en général retarde toujours sur le progrès de la science et de la
technique, disait Dar Véter.


— Vous m’avez mal compris, répliquait Kart San. L’art a
déjà corrigé ses erreurs et pris conscience de ses devoirs envers l’humanité.
Il a cessé de créer des formes monumentales, déprimantes, il ne figure plus le
faste et la magnificence irréels parce qu’ils ne sont que l’extérieur des
choses.


Le rôle de l’art est de développer le côté émotif de
l’homme. L’art seul a le pouvoir de disposer et de préparer l’âme humaine aux
impressions les plus complexes. Qui ne connaît pas la merveilleuse facilité de
perception due à une préparation par la musique, les couleurs, la forme… et à
quel point l’âme est inaccessible quand on veut y pénétrer brutalement. Vous,
les historiens, vous savez mieux que personne combien de malheurs les hommes
ont endurés pour n’avoir pas compris la nécessité de développer et d’éduquer le
côté émotif de l’âme.


— Il y eut un temps où l’art tendait vers
l’abstraction, fit observer Véda Kong.


— L’art imitait alors la raison, qui primait sur tout
le reste. Or, les arts ne peuvent être exprimés abstraitement, sauf la musique,
qui occupe une place à part et qui est absolument concrète à sa manière… L’art
faisait fausse route.


— Quelle route estimez-vous bonne ?


— L’art, à mon avis, c’est la lutte et les inquiétudes
du monde reflétées dans les sentiments humains ; c’est parfois
l’illustration de la vie, mais sous le contrôle de la logique. C’est cette
logique qui est la beauté, sans laquelle je ne conçois pas le bonheur et le
sens de la vie. Sinon l’art dégénère rapidement en artifices prétentieux,
surtout si on ne connaît pas assez la vie et l’histoire…


— Moi, intervint Dar Véter, j’aurais voulu que l’art
s’applique à vaincre et à transformer le monde, au lieu de se borner à le
percevoir.


— D’accord ! s’écria Kart San, mais à condition
qui le terme de monde comprenne le principal : le monde intérieur de
l’homme, ses émotions. L’art doit nous éduquer, compte tenu de toutes les
contradictions…


Evda Nal posa sur la main de Dar Véter la sienne, ferme et
tiède.


— À quel rêve avez-vous renoncé aujourd’hui ?


Il songea d’abord à nier, puis il s’avisa qu’avec Evda
c’était impossible et feignit de s’intéresser vivement aux propos du peintre.


— Ceux d’entre vous, poursuivit ce dernier, qui ont vu
les œuvres d’art populaire de l’antiquité : films de cinéma,
enregistrements de représentations théâtrales, de salons de peinture,
apprécient par comparaison le fini, la distinction, la sobriété des spectacles
et des tableaux modernes… Sans parler des époques de décadence !


— Il est intelligent, mais prolixe, chuchota Véda Kong.


— Un peintre a du mal à rendre par des paroles ou des
formules les phénomènes qu’il voit et choisit dans son entourage, expliqua
Tchara Nandi, et Evda Nal approuva de la tête.


— Voici mon idéal, continua Kart San : recueillir
et assembler en une seule image les grains purs de la belle authenticité des
sentiments, des formes et des couleurs, épars chez différents individus.
Reconstituer les types anciens, dans l’expression supérieure de la beauté de
chaque race antique, dont le croisement a formé l’humanité contemporaine. C’est
ainsi que la Fille de Gondvana est l’union avec la nature, la connaissance
subconsciente du rapport des choses et des faits, une psychologie encore toute
pénétrée d’instincts… Quant à la Fille de Thétis, ce sont des sentiments
évolués, d’une ampleur intrépide et d’une diversité infinie. Ici, l’union avec
la nature n’est plus instinctive, mais émotive. Elle incarne à mes yeux la
force d’Éros. Les grandes civilisations de l’antiquité méditerranéenne –
crétoise, étrusque, hellénique, préindienne – ont engendré le type humain qui,
seul, a pu créer cette civilisation issue du culte de la féminité. Quelle
chance j’ai eu de rencontrer Tchara : elle allie par hasard les traits et
l’hérédité des Égéens et des peuples plus récents de l’Inde Centrale…


Véda sourit, heureuse d’avoir deviné juste, et Dar Véter lui
chuchota qu’il serait difficile de trouver un meilleur modèle.


— Si la Fille de la Méditerranée me réussit, je ne
manquerai pas d’exécuter la troisième partie de mon projet : une femme
nordique aux cheveux dorés ou châtain clair, aux yeux calmes et limpides.
Grande, un peu lente d’allure, le regard attentif, elle ressemble aux femmes
anciennes du peuple russe, Scandinave ou anglais. Ce n’est qu’ensuite que je
pourrai créer le type de la femme actuelle, synthèse des meilleurs caractères
de ses trois ancêtres…


— Pourquoi seulement de filles et pas de fils ?
s’enquit Véda avec un sourire énigmatique.


— Est-il nécessaire de spécifier que le beau est
toujours plus accompli chez la femme, plus affiné par les lois physiologiques…,
repartit le peintre en fronçant les sourcils.


— Quand vous en serez à votre Fille du Nord, regardez
bien Véda Kong, conseilla Evda Nal. Il me semble que c’est…


Le peintre se leva en sursaut.


— Comme si je ne voyais pas ! Je lutte pour
empêcher cette image de me pénétrer dès maintenant, alors que je suis plein de
l’autre. Mais Véda…


— Rêve de musique, dit-elle en rougissant légèrement.
Dommage que ce soit un piano solaire, qui ne marche pas la nuit !


— Il est actionné au moyen de semi-conducteurs qui canalisent
la lumière du Soleil ? demanda Ren Boz penché par-dessus le bras du
fauteuil. Je pourrais peut-être… l’adapter aux courants du poste de radio.


— Ce serait long ? fit Véda, réjouie.


— Une heure au moins.


— Pas la peine. Dans une heure, on transmettra les
nouvelles du réseau universel, il faut voir et entendre ça. Tout à notre
travail, nous n’avons pas branché le poste depuis deux jours.


— Alors, chantez, Véda, pria Dar Véter. Kart San a un
instrument à cordes des Siècles Sombres de la société féodale…


— Une guitare, souffla Tchara Nandi.


— Qui m’accompagnera ? Je vais essayer moi-même…


— Je sais jouer, moi.


Tchara offrit d’aller chercher la guitare à l’atelier.


— Courons-y ensemble, proposa Frit Don.


Tchara rejeta d’un geste espiègle la masse noire de sa
chevelure. Cherlis tourna un levier et fit coulisser la paroi latérale de la
véranda, découvrant la vue du bord oriental du golfe. Frit Don se sauva à
grandes enjambées. Tchara courait, la tête en arrière. Elle se laissa bientôt
distancer, mais ils atteignirent l’atelier en même temps, plongèrent dans
l’entrée noire, et l’instant d’après, ils galopaient de nouveau au clair de
lune, le long de la mer, rivalisant de vitesse. Frit Don parvint le premier à
la véranda, mais Tchara bondit par l’ouverture et se trouva à l’intérieur avant
lui.


Véda, saisie d’admiration, battit des mains.


— Dire que Frit Don est champion d’athlétisme !


— Et Tchara Nandi a fait l’école supérieure de danse,
facultés ancienne et moderne, répliqua Kart San sur le même ton.


— Véda et moi avons aussi appris la danse, mais à
l’école élémentaire, soupira Evda Nal.


— Comme tout le monde, remarqua le peintre, taquin.


… Tchara pinçait lentement les cordes, en tenant levé son
petit menton volontaire. La guitare rendait des sons graves et doux. La voix
claire de la jeune femme monta, nostalgique, fascinante. Elle chantait un air
triste, venu dernièrement de la zone Sud. Le contralto de Véda entra dans la
mélodie et devint la trame du duo. Le contraste des chanteuses s’harmonisait à
la perfection. Dar Véter reportait les yeux de l’une à l’autre et ne savait
laquelle était la plus embellie : Véda, accoudée au poste de radio, la
tête penchée sous le poids de ses cheveux blonds, argentés par la lune… ou
Tchara, inclinée en avant, la guitare sur ses genoux ronds, le visage si bronzé
que les dents et le blanc des yeux y brillaient d’un éclat extraordinaire.


La romance était finie. Tchara effleurait les cordes avec
hésitation. Et voici que Dar Véter serra les mâchoires : il entendait la
chanson qui l’avait naguère éloigné de Véda et qui était maintenant douloureuse
pour elle.


Les accords se suivaient par saccades, se couraient après et
s’éteignaient avant de s’être confondus. La mélodie se déroulait par syncopes,
ainsi que des vagues qui assaillent la grève, se répandent un instant sur le
sable et refluent l’une après l’autre dans la mer sans fond. Tchara ne se
doutait de rien : sa voix sonore évoquait l’amour envolé à travers les
espaces glacés, d’étoile en étoile, à la recherche du héros parti explorer le
Cosmos… Il ne reviendra plus, tant pis ! Mais qu’on puisse au moins le
retrouver un instant, dans l’infini, le réconforter d’une prière, d’une tendre
pensée, d’un salut affectueux !


Véda se taisait. Tchara, inquiète, s’interrompit au milieu
d’une phrase, se leva d’un bond, jeta la guitare au peintre et s’approcha de la
femme blonde, l’air penaud.


Véda sourit :


— Dansez pour moi, Tchara !


Celle-ci fit un signe d’assentiment, mais Frit Don
protesta :


— On dansera tantôt. C’est l’heure de la transmission.


Sur le toit de l’édifice, un télescope dressa son long tube
terminé par deux plaques en croix et un cercle métallique où saillaient huit
hémisphères. Les puissants accords des informations universelles remplirent la
pièce.


— Nous continuons à commenter le projet présenté par
l’Académie des Émissions Dirigées : le remplacement de l’alphabet linéaire
par l’enregistrement électronique, dit la voix d’un homme dont l’image était
apparue sur l’écran. Le projet n’est pas approuvé à l’unanimité. L’objection
principale est la complexité des appareils de lecture. Le livre n’est plus
l’ami, le compagnon fidèle de l’homme. Si avantageux qu’il soit en apparence,
le projet sera refusé !


— Les débats ont été longs ! fit observer Ren Boz.


— La contradiction est flagrante, déclara Dar Véter.
D’une part, la facilité séduisante de l’enregistrement, de l’autre, la
difficulté de la lecture…


Le speaker continuait :


— Le message d’hier se confirme : la
trente-septième expédition astrale a parlé. Ils reviennent…


Dar Véter se figea, étourdi par la violence du conflit
intérieur. Il vit du coin de l’œil Véda qui se levait lentement, les yeux de
plus en plus dilatés. L’ouïe aiguisée de Dar Véter perçut la respiration
haletante de la jeune femme.


— … du côté du carré 401 et l’astronef vient de sortir
du champ négatif, à un centième de parsec de l’orbite de Neptune. Le retard de
l’expédition est dû à la rencontre d’un soleil noir. Pas de pertes en hommes !
La vitesse du vaisseau, conclut le speaker, est d’environ cinq sixièmes de
l’unité absolue. On l’attend à la station de Triton, dans onze jours !…
Vous serez bientôt renseignés sur des découvertes remarquables !


La transmission continuait. Mais personne n’écoutait les
autres nouvelles. On entourait Véda, on la félicitait. Elle souriait, les joues
en feu, une inquiétude cachée au fond des yeux. Dar Véter s’était approché à
son tour. Véda sentit la pression ferme de sa main devenue chère et indispensable,
elle rencontra un regard franc. Il y avait longtemps qu’il ne l’avait plus
regardée ainsi ; elle connaissait la crânerie mélancolique qui perçait
dans son ancienne attitude envers elle, et elle savait qu’à l’heure actuelle,
il ne lisait pas seulement la joie sur son visage…


Dar Véter lâcha doucement sa main et s’éloigna avec un
sourire d’une sérénité inimitable. Les camarades discutaient vivement
l’information. Véda, restée au milieu du groupe, observait Dar Véter à la
dérobée. Elle vit Evda Nal qui l’abordait, rejointe l’instant d’après par Ren
Boz.


— À propos, il faut trouver Mven Mas, il ne sait rien
encore ! s’écria Dar Véter. Venez avec moi, Evda Nal. Vous aussi, Ren Boz.


— Et moi, fit Tchara Nandi, en s’avançant, puis-je vous
accompagner ?


Ils sortirent vers le doux clapotis des vagues. Dar Véter
s’arrêta, exposant sa figure à la brise, et poussa un grand soupir. S’étant
retourné, il croisa le regard d’Evda Nal.


— Je pars sur-le-champ, répondit-il à sa question
muette.


Evda Nal lui prit le bras. On marcha quelque temps en
silence.


— Je me demandais si c’était le meilleur parti ?
chuchota-t-elle. Oui, sans doute, vous devez avoir raison. Si Véda…


Elle n’acheva pas, mais Dar Véter lui serra les mains d’un
air entendu et les pressa contre sa joue. Ren Boz et Tchara leur emboîtaient le
pas ; le physicien s’écartait prudemment de sa voisine qui, dissimulant un
sourire narquois, le regardait en biais de ses yeux immenses. Evda eut un petit
rire et offrit à Ren Boz son bras libre. Il s’y cramponna d’un geste rapace qui
paraissait comique chez ce timide.


— Où chercherons-nous votre ami ?


Tchara s’était arrêtée au bord de l’eau. Dar Véter distingua
au clair de lune des empreintes humaines sur le sable mouillé. Elles étaient
régulièrement espacées et symétriques au point qu’on les eût attribuées à une
machine.


— Il est allé par là.


Dar Véter indiqua la direction des grands rochers.


— Oui, ce sont ses traces, confirma Evda.


— Comment le savez-vous ? questionna Tchara,
sceptique.


— Voyez la régularité de cette démarche : c’est
celle des chasseurs primitifs… ou de leurs descendants. Or, il me semble que
Mven, malgré son instruction, est plus près de la nature que nous autres… Vous
aussi, peut-être, Tchara ?


Evda s’était tournée vers la jeune fille.


— Moi ? Oh, non. Et tendant le bras, elle
s’écria : le voici !


Sur un rocher du voisinage, la puissante silhouette de
l’Africain se dressa, brillant au clair de lune, telle une statue de marbre
noir. Mven Mas gesticulait énergiquement, comme s’il menaçait quelqu’un. Les muscles
gonflés de son corps d’athlète roulaient sous la peau luisante.


— On croirait le génie de la nuit des contes de
fées ! chuchota Tchara, saisie.


Mven Mas les avait aperçus ; il sauta du rocher et
reparut habillé. Quand Dar Véter lui eut conté en peu de mots la nouvelle, il
voulut voir aussitôt Véda Kong.


— Allez-y avec Tchara, dit Evda, nous resterons ici un
moment…


Dar Véter esquissa un salut que l’Africain comprit. Une
impulsion subite lui fit murmurer des paroles d’adieu désuètes. Dar Véter,
touché, s’éloigna, pensif, en compagnie de la silencieuse Evda. Ren Boz piétina
d’un air embarrassé et suivit Mven Mas et Tchara Nandi…


Dar Véter et Evda atteignirent le cap qui séparait le golfe
de la haute mer. Les feux en bordure des vastes radeaux circulaires de
l’expédition maritime se voyaient nettement.


Dar Véter poussa dans l’eau un canot translucide et se campa
devant Evda, encore plus massif et plus vigoureux que Mven Mas. Haussée sur la
pointe des pieds, elle embrassa l’ami qui partait.


— Véter, je ne quitterai pas Véda, promit-elle,
répondant à ses pensées. Nous retournerons ensemble dans notre zone pour
attendre l’arrivée des astronautes… Quand vous serez établi, faites-le-moi
savoir, je serai toujours heureuse de vous être utile…


Evda suivit longuement des yeux le canot sur la mer
argentée…


Dar Véter gagna le second radeau où les mécaniciens
travaillaient encore, pressés d’achever l’installation des accumulateurs. Sur
sa demande, ils allumèrent trois feux verts en triangle. Au bout d’une heure et
demie, le premier spiroptère de passage stoppa au-dessus du radeau, dans un
grondement de moteurs qui se répandait sur l’eau endormie. Dar Véter grimpa
dans l’ascenseur qu’on lui avait descendu, se montra un instant sous la carène
éclairée du vaisseau et disparut par la trappe. Le matin, il réintégrait son
domicile non loin de l’Observatoire du Conseil. Il ouvrit les robinets de
soufflage dans les deux pièces. Quelques minutes plus tard, toute la poussière
amassée était balayée. Dar Véter tira le lit du mur et, après avoir réglé
l’atmosphère de la chambre sur l’odeur et le clapotis de la mer, auxquels il
était accoutumé, il s’endormit profondément.


Il se réveilla avec la sensation de ne plus goûter le charme
de la vie. Véda était loin et le serait tous ces jours-ci… jusqu’à… mais il
devait lui venir en aide, au lieu de compliquer les choses !


Une trombe d’eau fraîche électrisée s’abattit sur lui dans
la salle de bain. Il y demeura si longtemps qu’il eut froid. Réconforté, il
alla ouvrir les battants de verre du vidéophone et appela la station de
placement voisine. Un jeune visage apparut sur l’écran. Le gars reconnut Dar
Véter et le salua avec une légère nuance de respect qui était une marque de
politesse raffinée.


— Je voudrais une besogne difficile et longue, déclara
Dar Véter. Quelque chose qui nécessite un travail manuel : les gisements
antarctiques, par exemple !


— Pas d’emplois vacants ! dit l’autre sur un ton
de regret. Il en est de même pour les gisements de Venus, de Mars et même de
Mercure. Vous savez bien que les jeunes affluent là où la tâche est la plus
ardue…


— Oui, mais je ne peux plus me compter dans cette belle
catégorie… Qu’avez-vous à me proposer ? Il me faut une occupation
immédiatement.


— Si vous tenez aux travaux miniers…, il y a les
terrains diamantifères de la Sibérie Centrale, fit lentement le gars en
consultant une liste invisible à Dar Véter. Et puis, nous avons les usines
flottantes de denrées alimentaires, une station solaire de pompage au Tibet,
mais c’est du travail facile. Les autres places ne le sont guère moins !


Dar Véter remercia l’informateur et demanda de lui réserver
les mines de diamants, jusqu’à ce qu’il eût réfléchi.


Il débrancha la station de placement et prit la Maison de la
Sibérie, vaste centre d’information géographique. On relia son vidéophone à une
machine mnémotechnique à enregistrements récents, et il vit défiler d’immenses
forêts. L’ancienne taïga marécageuse, où des mélèzes clairsemés poussaient sur
un sol toujours gelé, avait cédé la place aux géants sylvestres, cèdres
sibériens et séquoias d’Amérique, dont l’espèce était jadis presque éteinte.
Les grands troncs rouges formaient une clôture superbe autour de collines aux
sommets bétonnés. Des tuyaux en acier de dix mètres de diamètre sortaient d’en
dessous et franchissaient les lignes de partage des eaux pour rejoindre les
rivières qu’ils engouffraient dans leurs gueules en entonnoir. Les pompes
énormes mugissaient sourdement. Des centaines de mètres cubes d’eau se
précipitaient dans les profondeurs des brèches diamantifères, y
tourbillonnaient en rugissant, érodaient la roche et ressortaient en laissant
des dizaines de tonnes de diamants sur les grilles des chambres de lavage. Dans
de longues salles inondées de lumière, des gens surveillaient les cadrans
mobiles des trieuses. Les pierres scintillantes s’égrenaient par les trous
calibrés des caisses de réception. Les opérateurs des stations de pompage
surveillaient sans cesse les indicateurs des machines qui calculaient la
résistance variable de la roche, la pression et le débit d’eau,
l’approfondissement du front de taille et l’éjection des particules solides.
Dar Véter se dit que si la vue riante des bois ensoleillés ne convenait pas à
son humeur actuelle, le travail concentré aux pompes ferait son affaire. Il
débrancha la Maison de la Sibérie. Un signal d’appel retentit aussitôt, et
l’informateur de la station de placement reparut sur l’écran.


— Je voudrais savoir ce que vous avez décidé.


— Nous venons de recevoir une offre de place aux mines
sous-marines de titane sur la côte occidentale de l’Amérique du Sud. C’est ce
que nous avons de plus difficile pour le moment… mais il faut s’y rendre
d’urgence !


Dar Véter s’alarma.


— Je n’aurai pas le temps de passer l’examen à la
prochaine station de l’Académie de Psychophysiologie du Travail.


— Les épreuves annuelles nécessitées par votre ancien
travail vous en dispensent.


— Envoyez la communication et donnez les
coordonnées ! repartit vivement Dar Véter.


— Point KM 40, station 6L, ramification sud n° 17,
branche ouest de la Voie Spirale. Je lance un avertissement.


Le visage sérieux disparut de l’écran. Dar Véter rassembla
ses menus effets personnels, enferma dans un coffret les pellicules où étaient
enregistrées les images et les voix de ses amis, ainsi que ses propres pensées.
Il enleva du mur la reproduction chromoréflexe[28] d’un
vieux tableau russe, prit sur la table une statuette en bronze de l’actrice
Bello Gai qui ressemblait à Véda Kong. Tous ces objets et quelques vêtements
furent emballés dans une caisse en aluminium dont le couvercle portait des
chiffres et des signes linéaires en relief. Dar Véter composa les coordonnées
qu’on lui avait indiquées, ouvrit une trappe dans le mur et y poussa la caisse.


Elle disparut, entraînée par un ruban sans fin.


Puis il inspecta son logement. Bien avant l’époque de
l’Anneau, il n’existait déjà plus de personnes chargées spécialement de
l’entretien des locaux.


Ces fonctions étaient remplies par les habitants eux-mêmes,
ce qui exigeait de leur part un soin et une discipline irréprochables, ainsi
qu’un aménagement judicieux des logis et des édifices publics, l’automatisme de
la ventilation et du nettoyage.


L’inspection terminée, Dar Véter abaissa un levier situé à
la porte, pour prévenir la station immobilière que ses deux pièces étaient disponibles,
et s’en fut… La véranda vitrée de plaques laiteuses était chauffée par le
soleil, mais la brise marine rafraîchissait comme toujours le toit en terrasse.
Les passerelles piétonnes, jetées entre les bâtiments en treillis, semblaient
flotter dans l’air et inviter à la promenade, mais Dar Véter ne s’appartenait
plus. La galerie de descente automatique le conduisit à la poste
magnéto-électrique souterraine, d’où un wagonnet actionné aux ondes l’emmena
vers la gare de la Voie Spirale. Dar Véter n’alla pas vers le détroit de
Béring, où passait l’arc de jonction de la Branche ouest. Par cet itinéraire,
le voyage jusqu’à la 17e ramification sud durait
près de quatre jours. Dans les zones habitées Nord et Sud, circulaient des
spiroptères de marchandises qui traversaient les océans et reliaient par le
chemin le plus court les branches de la Voie Spirale. Dar Véter suivit la
branche centrale jusqu’à la zone Sud, dans l’espoir de persuader le chef des
transports aériens qu’il était un colis express. Sans compter qu’il gagnait
trente heures, Dar Véter pourrait voir le fils de Grom Orm, président du
Conseil d’Astronautique, qui l’avait choisi comme mentor pour son garçon.


Celui-ci était devenu grand et devait entreprendre l’année
prochaine ses travaux d’Hercule. En attendant, il travaillait au Service de
Surveillance dans les marais d’Afrique Occidentale.


Quelle tâche séduisante, pour un jeune, d’être au Service de
Surveillance, de guetter l’apparition des requins dans l’océan, des insectes
nuisibles, des vampires et des reptiles dans les marécages tropicaux, des
microbes morbifiques dans les zones peuplées, des épizooties ou des incendies
dans les régions steppiques et forestières, de déceler et d’anéantir les fléaux
terrestres du passé, qui resurgissaient de façon mystérieuse dans les coins
perdus de la planète ! La lutte contre les formes de vie nocives se
poursuivait sans trêve. Les microorganismes, les insectes et les champignons
réagissaient aux nouveaux moyens de destruction en produisant des espèces nouvelles,
qui défiaient les composés chimiques les plus meurtriers. C’est seulement après
l’Ère du Monde Désuni qu’on avait appris à utiliser les antibiotiques
puissants, sans engendrer des espèces dangereuses et résistantes de microbes.


« Si Dis Ken est employé à la surveillance des marais,
songeait Dar Véter, c’est qu’il devient un travailleur sérieux dès son jeune
âge… »


Le fils de Grom Orm, comme tous les enfants de l’Ère de
l’Anneau, avait été éduqué hors de sa famille, dans une école située au bord de
la mer, dans la zone Nord. C’est là qu’il avait subi les premières épreuves à
la station de l’APT.


En confiant un travail aux jeunes, on tenait toujours compte
des particularités psychologiques de l’adolescence : exaltations, sens
très fort de la responsabilité, égocentrisme.


L’immense wagon filait sans bruit ni secousses. Dar Véter
monta à l’étage, sous le toit translucide. Tout en bas, de part et d’autre de
la Voie, passaient en vitesse des bâtiments, des canaux, des bois et des
montagnes. Les usines automatiques, alignées aux confins des zones agricole et
forestière, faisaient étinceler au soleil leurs coupoles diaphanes. Les
contours nets et sobres des machines géantes se voyaient à travers les murs de
cristal.


Au-delà du monument à Ginn Kad qui inventa un moyen
avantageux pour la fabrication du sucre synthétique, la Voie s’engagea dans les
forêts de la zone agricole des tropiques. Les plantations s’étendaient à perte
de vue, groupant des arbres de toutes nuances, formes et hauteurs. Dans les
allées étroites et aplanies, qui séparaient les massifs de verdure, rampaient
des récolteuses mécaniques, des machines de pollinisation et de contrôle ;
d’innombrables fils s’entrecroisaient en un brillant réseau. Jadis, le symbole
de l’abondance était le champ de blé mûr… Mais dès l’Ère de l’Unification, on
avait compris le désavantage économique des cultures annuelles ; le
transfert de toute l’agriculture dans la zone tropicale dispensa l’humanité de
semer et de soigner chaque année, au prix de grands efforts, des herbes et des
arbustes délicats. Les arbres, végétaux vivaces qui épuisent moins le sol et
résistent mieux aux intempéries, étaient devenus les principales plantes
agricoles bien avant l’Ère de l’Anneau.


Des arbres à pain, à baies, à noix, portant des milliers de
variétés de fruits et donnant jusqu’à un quintal de masse nutritive par pied…
D’immenses vergers, dont la superficie mesurait des centaines de millions
d’hectares, entouraient la Terre d’une ceinture double, vraie ceinture de
Cérès, déesse mythologique de la fécondité. À l’intérieur se trouvait la zone
équatoriale, océan de forêts humides, qui fournissait à la planète le bois
blanc, noir, violet, rose, doré, gris à reflets soyeux, dur comme l’ivoire ou
tendre comme la pulpe d’une pomme, lourd comme la pierre ou léger comme le
liège. On obtenait là quantité de résines diverses, moins chères que les
synthétiques et possédant de précieuses qualités industrielles ou médicinales.


Les cimes des géants sylvestres parvenaient au niveau de la
Voie : la mer verte bruissait maintenant de tous côtés. Dans les tréfonds
ombreux, au milieu de charmantes clairières, se dissimulaient des maisons sur
pilotis métalliques et des machines en forme d’araignées monstrueuses, qui
réussissaient à transformer ces fourrés de quatre-vingts mètres de haut en
piles régulières de troncs et de planches.


Les célèbres montagnes de l’Équateur se montrèrent à gauche.
Sur l’une d’elles, le Kenya, il y avait un poste de transmission du Grand
Anneau. La forêt refluait devant un plateau rocheux. Des constructions cubiques
bleues ciel se dressèrent dans le voisinage.


Le train s’arrêta et Dar Véter descendit à la gare de
l’Équateur, dont le vaste quai était dallé de verre glauque. Près de la
passerelle, qui dominait les cimes plates des cèdres bleutés, s’érigeait une
pyramide en aplite[29]
blanche du fleuve Lualaba. Son sommet tronqué supportait la statue d’un homme
en combinaison de travail de l’Ère du Monde Désuni. Il levait de sa main gauche
vers le ciel pâle de l’Équateur un globe étincelant, muni de quatre antennes
d’émission. Le corps rejeté en arrière, comme pour lancer le globe dans le
ciel, exprimait l’effort exalté que semblaient lui communiquer les personnages
en costumes étranges, groupés autour du piédestal. C’était un monument aux
constructeurs des premiers satellites de la Terre, qui accomplissaient des
miracles d’ingéniosité et de labeur. Le duvet argenté des leucodendrons
d’Afrique encadrait la pyramide lisse comme la porcelaine, qui réverbérait
l’éclat aveuglant du soleil.


Dar Véter regardait toujours avec émotion les visages de ces
statues. Il savait que les hommes qui avaient construit les premiers satellites
et atteint le seuil du Cosmos étaient des Russes, ses admirables ancêtres, qui
avaient entrepris l’édification de la société nouvelle et la conquête du
Cosmos…


Cette fois encore, il se dirigea vers le monument pour
examiner les traits des héros d’autrefois en les comparants à ses contemporains
et à lui-même. Deux silhouettes sveltes sortirent de sous les arbres,
s’immobilisèrent, puis l’un des jeunes gens s’élança vers le voyageur. Mettant
son bras sur l’épaule massive de Dar Véter, il examina à la dérobée les traits
familiers du visage énergique : nez prononcé, menton volontaire, lèvres
égayées d’un sourire inattendu, qui contrastait avec l’expression grave des
yeux d’acier sous les sourcils joints…


Dar Véter regarda d’un air approbateur le fils de l’homme
illustre qui avait bâti une station dans le système planétaire du Centaure et
qui présidait depuis plus de quatre triennats le Conseil d’Astronautique. Grom
Orm devait avoir au moins cent trente ans, trois fois plus que Dar Véter,
tandis que son fils était presque un enfant.


Dis Ken appela son camarade, un gars aux cheveux noirs.


— Tor An, mon meilleur ami, le fils du compositeur Zig
Zor.


— Nous travaillons tous deux dans les marais,
poursuivit Dis, nous voulons faire nos exploits ensemble et ne jamais nous
séparer.


— Tu t’intéresses toujours à la cybernétique de
l’hérédité ? s’enquit Dar Véter.


— Oh, oui ! Tor, qui est musicien comme son père,
a fait de mon goût une passion. Lui et son amie. Ils veulent se consacrer au
domaine où la musique aide à comprendre l’évolution de l’organisme vivant,
c’est-à-dire étudier la symphonie de sa structure.


— C’est plutôt vague, remarqua Dar Véter, les sourcils
froncés.


— Je ne suis pas encore très fort, avoua Dis, confus.
Peut-être que Tor saura mieux s’expliquer.


L’autre jeune homme rougit, mais soutint le regard
scrutateur de Véter.


— Dis, parle des rythmes de l’hérédité. L’organisme
vivant, issu de la cellule maternelle, s’enrichit d’accords moléculaires. La
spirale paire initiale se développe dans un plan analogue au développement de
la symphonie musicale, autrement dit au fonctionnement logique de la machine à
calculer électronique…


— Tiens ! fit Dar Véter avec un étonnement outré.
Mais alors, vous réduisez toute l’évolution de la matière organique et
inorganique à une sorte de symphonie colossale ?…


— Dont le plan et le rythme intérieur obéissent aux
lois fondamentales de la physique. Il suffit de comprendre le programme et
l’origine de ce mécanisme lyrico-cybernétique, affirma Tor An d’un ton
péremptoire.


— Qui a trouvé ça ?


— Mon père Zig Zor. Il vient de publier sa treizième
symphonie cosmique en fa mineur, de tonalité chromatique 4,750 µ.


— Je l’écouterai sans faute ! J’aime la couleur
bleue… Mais vos projets immédiats sont les travaux d’Hercule. Vous connaissez
les sujets ?


— Les six premiers seulement.


— Bien sûr, les six autres sont donnés après
l’exécution des précédents.


— Nettoyer et rendre visitable le niveau inférieur de
la grotte de Kon-i-Gout en Asie Centrale, commença Tor An.


— Tracer une route jusqu’au lac Mental, à travers la
crête aiguë de la montagne, enchaîna Dis Ken, rénover le verger d’arbres à pain
en Argentine, déceler la cause de l’apparition de grandes pieuvres dans la
région de l’exhaussement récent qui s’est produit près de la Trinité…


— Et les exterminer !


— Cela fait cinq. Et le sixième ?


Les deux gars hésitèrent.


— On nous a reconnu à tous les deux des dispositions
musicales, déclara Dis Ken en rougissant, et… on nous charge de nous documenter
sur les danses anciennes de l’île de Bali, d’en reconstituer la musique et la
chorégraphie…


— Vous allez donc choisir des danseuses et créer une
troupe ? Précisa Dar Véter en riant.


— Oui, avoua Tor An, les yeux baissés.


— Pas mal ! Mais c’est là une tâche collective, de
même que la route du lac.


— Oh, nous avons une bonne équipe. Seulement…, ils
voudraient, eux aussi, vous avoir pour mentor. Ce serait épatant !


Dar Véter mit en doute ses aptitudes quant à la sixième
entreprise. Mais les gars, réjouis et sautillants, l’assurèrent que Zig Zor
« en personne » avait promis d’en assumer la direction.


— Dans un an et quatre mois, je trouverai de la besogne
en Asie Centrale, annonça Dar Véter en admirant les frimousses rayonnantes.


— Quelle veine que vous ne soyez plus directeur des
stations, s’écria Dis Ken. Je n’espérais pas travailler avec un mentor
pareil !…


Le garçon s’empourpra au point que la sueur perla sur son
front, et Tor s’écarta de lui d’un air choqué. Dar Véter se hâta de venir au
secours du gaffeur.


— Vous avez du temps devant vous ?


— Oh, non ! On nous a lâchés pour trois heures.
Nous avons amené un fiévreux de notre station paludéenne.


— La fièvre n’est donc pas liquidée ? Moi qui
croyais…


— Elle reparaît très rarement et seulement dans les
marais, intervint Dis, c’est pour ça que nous sommes là !


— Il nous reste deux heures. Allons en ville, je parie
que vous tenez à voir la Maison du Nouveau !


— Non, non ! Nous voudrions… que vous nous
répondiez ; nous sommes prêts, et c’est si important pour le choix de
notre carrière…


Dar Véter consentit, et tous les trois se dirigèrent dans
une salle du Foyer des Hôtes, rafraîchie par une brise marine artificielle.


Deux heures plus tard, un autre wagon emportait Dar Véter
assoupi sur couchette. Il s’éveilla en gare de la cité des Chimistes. Un
immense bâtiment vitré en forme d’étoile à dix branches surmontait une
houillère. Le charbon qu’elle fournissait était converti en remèdes, vitamines,
hormones, soies et fourrures minérales. Les déchets servaient à la fabrication
du sucre. Dans une branche de l’étoile, on tirait de la houille des métaux
rares : le germanium et le vanadium… Que de trésors enfermés dans cette
roche noire !


Un ancien camarade de Dar Véter, qui était chimiste, vint le
voir à la gare. Il y avait jadis, à une station indonésienne de récolteuses de
fruits de la zone tropicale, trois joyeux mécaniciens… Aujourd’hui, l’un était
chimiste en chef d’un grand laboratoire d’usine ; le second, resté
arboriculteur, avait inventé un moyen ingénieux de pollinisation ; le
troisième – c’était lui, Dar Véter – revenait à la Terre, dans ses entrailles
mêmes… L’entrevue des amis dura dix minutes à peine, mais ce contact direct
était malgré tout bien plus agréable que les rencontres sur l’écran du
vidéophone.


La suite du voyage ne fut pas longue. Le chef de la ligne
aérienne latitudinale manifesta la bienveillance propre aux hommes de l’époque
de l’Anneau et se laissa facilement convaincre. Dar Véter franchit l’océan et
se trouva sur la branche Ouest de la Voie, au sud de la 17e
ramification, au bout de laquelle il s’embarqua sur un glisseur.


De hautes montagnes bordaient la mer. Au bas des pentes, des
murs en pierre blanche étayaient des remblais couverts de pins parasols et de
widringtonia[30] dont
la verdure bronzée et bleuâtre alternait en allées parallèles. Plus haut, les
rochers nus présentaient des crevasses sombres, où l’eau des cascades
rejaillissait en embruns. Sur les terrasses s’échelonnaient des maisonnettes
orange et jaune d’or, à toitures gris-bleu.


Un bas-fond artificiel s’avançait loin dans la mer, terminé
par une tour. Cette construction battue par les vagues se dressait au bord du
talus côtier qui tombait dans l’océan à un kilomètre de profondeur. Au pied de
la tour, descendait à pic un énorme tuyau de béton qui résistait à la pression
des abysses. Il s’enfonçait dans une montagne sous-marine composée de rutile,
oxyde de titane, presque pur. Tout le traitement du minerai se faisait sous le
fond marin. On montait à la surface les lingots de titane pur et les résidus.
Les flots jaunes faisaient osciller le glisseur contre le débarcadère de la
tour. Dar Véter profita d’un moment favorable pour sauter sur la plate-forme.
De là, il grimpa sur la galerie abritée, où plusieurs personnes au repos
étaient venues l’accueillir. Les travailleurs de cette mine, qui lui semblait
si isolée, n’étaient pas les sombres anachorètes qu’il avait imaginés sous
l’effet de sa propre humeur. Des visages affables, quoique un peu las, lui
souriaient. Cinq hommes et trois femmes : il y avait aussi du personnel
féminin…


Dar Véter s’accoutuma en dix jours à son nouveau travail.


L’exploitation avait son réseau électrique : dans de
vieilles mines du continent, se cachaient des générateurs d’énergie nucléaire
de type E – on disait autrefois second type – qui ne donnait pas de radiations
résiduelles nuisibles et convenait de ce fait aux installations locales.


Un système très complexe de machines se déplaçait dans les
entrailles de la montagne sous-marine et creusait la tendre roche brun-rouge.
Le secteur le plus difficile était à l’étage inférieur, où se faisaient
l’extraction et le concassage automatiques. On y recevait des signaux du poste
central, situé en haut, qui assurait la surveillance générale des dispositifs
de coupe et de morcellement, le contrôle des variations de résistance et de
ténacité du minerai, la vérification des tables de lavage. La vitesse de
l’extraction et du concassage dépendait de la teneur en métal du minerai. Or,
l’exiguïté de l’espace protégé contre la mer empêchait de confier tout le soin
du réglage aux robots.


Dar Véter était devenu mécanicien du groupe inférieur de
machines. Son service quotidien avait lieu dans la pénombre des caveaux pleins
de cadrans, où la pompe d’aération luttait à grand-peine contre la chaleur
accablante, aggravée par la pression due aux inévitables fuites d’air comprimé.


Leur journée finie, Dar Véter et son jeune aide prenaient le
frais sur la terrasse ; après le bain et le repas, chacun regagnait sa
chambre dans une maisonnette de la côte. Dar Véter tâchait de se remettre à
l’étude des mathématiques cochléaires, mais il s’endormait de plus en plus tôt
et ne se réveillait qu’à l’heure de la relève. Il se sentait mieux, d’un mois à
l’autre. Son ancien contact avec le Cosmos semblait oublié. Comme tous les
mineurs, il avait plaisir à voir démarrer les radeaux chargés de titane. Depuis
la réduction des fronts polaires, les tempêtes terrestres avaient nettement
faibli et une grande partie du trafic maritime se réalisait au moyen de radeaux
remorqués ou automoteurs. Quand le personnel de la mine fut remplacé par un
nouveau contingent, Dar Véter prolongea son séjour, avec deux autres
enthousiastes des travaux miniers.


Rien n’est éternel en ce monde changeant : la mine
marqua un temps d’arrêt pour les réparations courantes des machines
d’extraction et de concassage. Dar Véter pénétra pour la première fois jusqu’au
front de taille, par-delà le bouclier, où seul un scaphandre spécial lui
permettait de braver la chaleur, la haute pression et les gaz toxiques qui
fusaient par les fissures. Sous la lumière éblouissante, les parois de rutile
scintillaient comme le diamant et jetaient des feux rouges, tels des yeux
furibonds dissimulés dans le roc. Il régnait là un silence de mort. La
perforatrice électro hydraulique et les énormes disques, émetteurs d’ondes
ultracourtes, s’étaient immobilisés après des mois d’activité. Des
géophysiciens qui venaient d’arriver s’affairaient dessous installant leurs
appareils pour vérifier les contours du gîte.


Là-haut resplendissaient les jours calmes de l’automne
méridional. Dar Véter, parti en excursion dans les montagnes, sentait vivement
la solitude de ces masses rocheuses qui s’élevaient là depuis des millénaires,
entre mer et ciel. L’herbe sèche bruissait, le murmure du ressac s’entendait à
peine. Le corps fatigué réclamait le repos, mais le cerveau captait avidement
les impressions du monde qui semblait neuf après ce long et pénible travail
souterrain.


L’odeur des falaises chauffées et des herbes du désert
rappela à Dar Véter l’flot de la mer lointaine qui recelait le cheval d’or. Une
puissante voix intérieure lui promettait un avenir heureux, d’autant plus
heureux qu’il serait lui-même meilleur et plus fort.


 


Qui sème l’action récolte l’habitude.


Qui sème l’habitude récolte le caractère.


Qui sème le caractère récolte le destin.


 


C’était un vieux dicton qui lui était revenu à la mémoire…
Oui, la plus grande lutte de l’homme est la lutte contre l’égoïsme. Il ne faut
le combattre ni par les maximes sentimentales ni par une morale aussi belle
qu’inefficace, mais par la notion dialectique que l’égoïsme est non pas un
produit des forces du mal, mais l’instinct de conservation de l’homme primitif,
qui a joué un rôle primordial dans la vie sauvage. Voilà pourquoi les
personnalités fortes sont souvent caractérisées par un égoïsme difficile à
vaincre. Cette victoire est cependant une nécessité, peut-être la première
nécessité du monde contemporain. C’est pour cette raison qu’on consacre tant
d’efforts et de temps à l’éducation et qu’on étudie avec soin l’hérédité de
chaque individu. Dans le mélange des races et des peuples, qui a créé la grande
famille de la planète, se manifestent subitement des traits issus des profondeurs
de l’hérédité.


Il se produit parfois de singulières aberrations, qui
remontent aux temps funestes de l’Ère du Monde Désuni, où l’expérimentation
imprudente de l’énergie nucléaire détériorait l’hérédité d’un grand nombre de
personnes… Autrefois on n’établissait que la généalogie des conquérants qui se
disaient nobles pour se mettre au-dessus des autres. Mais aujourd’hui, nous
comprenons l’importance de cette étude pour la vie, le choix d’une profession,
le traitement des maladies. Dar Véter lui-même avait une longue généalogie,
désormais inutile… L’étude des ancêtres était remplacée par l’analyse directe
de la structure de l’organisme héréditaire, devenue particulièrement importante
depuis que la vie humaine était prolongée. À partir de l’Ère du Travail
Général, on vivait jusqu’à 170 ans, et voici que l’on comptait dépasser 300…


Un roulement de cailloux arracha Dar Véter à ses
méditations. Deux personnes descendaient la pente : l’opératrice de la
section d’électro fonderie, femme timide et taciturne, excellente pianiste, et
un petit homme alerte, ingénieur du service externe. Tous deux, rouges d’avoir
marché vite, ils saluèrent Dar Véter et s’apprêtaient à continuer leur chemin,
lorsqu’il les arrêta, subitement assailli par les souvenirs.


— Il y a longtemps que j’ai quelque chose à vous
demander, dit-il à l’opératrice. Je voudrais entendre la treizième symphonie
cosmique en fa mineur bleu. Vous avez joué beaucoup de morceaux pour nous, mais
pas cette œuvre.


— Celle de Zig Zor ? s’informa la femme, et comme
il faisait un signe affirmatif, elle se mit à rire.


— Il n’y a guère de musiciens qui puissent
l’interpréter. Le piano solaire à triple clavier est trop pauvre, et il
n’existe pas encore de transposition… Je doute qu’il y en ait jamais. Pourquoi
ne réclameriez-vous pas l’audition de son enregistrement à la Maison de la
Musique Supérieure ? Notre poste est universel et bien assez
puissant !


— Je ne sais pas m’y prendre, bredouilla Dar Véter, je
n’ai…


— Je m’en occuperai ce soir ! promit la musicienne
et elle tendit la main à son compagnon pour repartir.


Le reste de la journée, Dar Véter fut obsédé par le
pressentiment d’un événement capital. Mven Mas avait sans doute été dans le
même état d’esprit, la première nuit de son travail à l’observatoire du Conseil.
L’ex-directeur attendait avec une étrange impatience onze heures, temps fixé
par la Maison de la Musique Supérieure pour la transmission de la symphonie.


L’opératrice d’électro fonderie installa Dar Véter et les
autres amateurs dans le foyer de l’écran hémisphérique, face à la grille
d’argent du résonateur. Elle éteignit, expliquant que la lumière empêcherait
d’apprécier le coloris de cette composition qui, ne pouvant être jouée que dans
une salle spécialement aménagée, se trouverait, en l’occurrence, limitée par
les dimensions de l’écran.


L’écran dégageait une faible lueur, on entendait dans la
nuit le murmure étouffé de la mer. Tout à coup, un son s’éleva, très lointain
et si intense qu’il en semblait matériel. Il grandit, ébranlant la pièce et le
cœur des auditeurs, puis tomba, de plus en plus grêle, et s’éparpilla en
millions d’éclats cristallins. De petites étincelles orangées piquetèrent
l’ombre. C’était comme le coup de foudre primitif, qui avait fondu, des
millions d’années auparavant, les combinaisons simples du carbone en molécules
plus complexes, devenues la base de la matière organique et de la vie.


Puis ce fut un flot de sons agités et incohérents, un chœur
puissant d’énergie, d’angoisse et de désespoir, illustré de vagues fulgurations
pourpres et écarlates.


La succession de notes brèves et perçantes esquissa un
mouvement giratoire, et une spirale floue de feu gris s’enroula en haut.
Subitement, le tourbillon du chœur fut transpercé de notes longues, fières et
sonores, pleines d’impétuosité.


Une tache de feu aux contours estompés se zébrait de raies
bleues, très nettes, qui filaient dans les ténèbres, par-delà la spirale, et
sombraient dans la nuit d’horreur et de silence.


Ténèbres et silence, telle était la fin du premier
mouvement.


Les auditeurs, un peu ébahis, n’avaient pas prononcé un mot
que la musique reprit. Des sons puissants, accompagnés de rutilances
multicolores, s’abattaient en larges cascades, toujours plus graves, toujours
plus assourdis, et les feux superbes mouraient à un rythme mélancolique.
Quelque chose de mince et de violent palpita dans les cascades, et les feux
bleus remontèrent en une ascension rythmée.


Dar Véter, émerveillé, perçut dans les sons bleus une
complication graduelle des rythmes et des formes, qui rendait on ne peut mieux
la lutte primitive de la vie contre l’entropie… Ressauts, barrages, filtres
retenant la chute de l’énergie aux niveaux inférieurs. La retenir pour un
instant et vivre cet instant ! Les voilà, les voilà, les premiers remous
de l’organisation si complexe de la matière !


Les flèches bleues se réunirent en sarabande de figures
géométriques, de corps et de réseaux cristallins qui se compliquaient
proportionnellement aux combinaisons des tierces mineures, s’éparpillaient et
se regroupaient tour à tour pour se dissoudre d’un seul coup dans la pénombre
grise.


Le troisième mouvement débuta par une lente répétition de
notes graves, au rythme desquelles s’allumaient et s’éteignaient des lanternes
bleues qui s’engloutissaient une à une dans l’abîme de l’infini et de
l’éternité. Le flux des basses menaçantes s’amplifiait, s’accélérait, se
changeait en une mélodie saccadée et lugubre. Les lumières bleues, telles des
fleurs penchées sur de minces tiges de flamme, dépérissaient sous l’assaut de
notes cuivrées et s’éteignaient au loin. Puis les rangs de feux ou de lanternes
se resserraient, leurs tiges devenaient plus épaisses. Par une piste aux bords
ardents qui se perdait dans la nuit impénétrable, les voix claires de la vie
s’envolaient dans l’immensité de l’univers, animant de leur magnifique chaleur
la morne indifférence de la matière mobile. La route noire se transformait en
une coulée de flamme bleue où des paillettes multicolores dessinaient des
arabesques de plus en plus capricieuses.


Les combinaisons subtiles des courbes harmonieuses et des
surfaces sphériques étaient aussi belles que les quartes contradictoires, dont
la succession faisait croître rapidement la complexité de la mélodie qui
résonnait, de plus en plus forte et large, dans la rumeur sourde du temps…


Dar Véter, pris de vertige, ne pouvait plus suivre les
nuances de la musique et de la lumière ; il ne saisissait que les grandes
lignes de cette œuvre impressionnante. L’océan bleu de notes limpides
chatoyait, débordant de joie, de puissance, d’éclat. La tonalité s’éleva, la
mélodie tournoya en spirale ascendante, toujours plus vite, et s’arrêta net,
dans un éblouissement…


La symphonie était terminée. Dar Véter comprenait enfin ce
qui lui avait manqué durant ces longs mois. Il lui fallait travailler plus près
du Cosmos, de la spirale ininterrompue du progrès humain. Au sortir de la salle
de concert, il alla droit au bureau vidéophonique et appela la station centrale
de placement de la zone Nord. Le jeune informateur qui avait dirigé Dar Véter
sur la mine, le reconnut et parut heureux de le revoir.


— Le Conseil d’Astronautique vous a appelé ce matin,
mais je n’ai pas pu établir le contact. Je vais vous mettre en communication.


L’écran s’obscurcit et se ralluma, présentant l’image de Mir
Om, premier secrétaire du Conseil. Il semblait grave, triste même.


— Un grand malheur ! Le satellite 57 a péri. Le
Conseil vous confie une tâche très difficile. Je vous envoie un planétonef
ionique. Soyez prêt !


Dar Véter resta sidéré devant l’écran éteint.











 


CHAPITRE VIII


LES
ONDES ROUGES


 


Le vent soufflait sur le grand balcon de l’Observatoire. Il
apportait à travers la mer le parfum des fleurs tropicales, qui éveillait des
désirs inquiets. Mven Mas n’arrivait pas à se recueillir comme il le fallait à
la veille d’une grande épreuve. Ren Boz avait annoncé du Tibet que le
remaniement de l’installation de Kor Ioulle était terminé. Les quatre
observateurs du Satellite 57 voulaient bien risquer leur vie pour participer à
une expérience telle qu’on n’en avait plus fait sur la Terre depuis longtemps.


Mais on agissait sans l’autorisation du Conseil et sans
avoir débattu en public toutes les possibilités. Cela ressemblait à la
fabrication secrète d’armes des époques sombres de l’histoire et donnait à
l’affaire un arrière-goût de dissimulation peureuse, si impropre aux hommes
modernes.


Le noble but qu’ils se posaient semblait justifier toutes
ces mesures, mais… il aurait mieux valu avoir la conscience nette !
L’ancien conflit de la fin et des moyens renaissait. L’expérience d’innombrables
générations enseigne qu’il y a des moyens dont on ne doit pas abuser.


L’histoire de Bet Lon tracassait Mven Mas. Il y avait
trente-deux ans, Bet Lon, célèbre mathématicien de la Terre, soutenait que
certains symptômes de déviement dans l’interaction des champs magnétiques
s’expliquaient par l’existence de dimensions parallèles. Il fit une série
d’expériences curieuses sur la disparition d’objets. L’Académie des Limites du
Savoir releva une erreur dans ses formules et donna aux phénomènes en question
une explication absolument différente. Bet Lon avait un esprit puissant,
hypertrophié aux dépens de la morale et de l’inhibition. Énergique, égoïste, il
s’obstina à expérimenter dans le même domaine. Pour obtenir des preuves
décisives, il engagea de jeunes volontaires courageux, dévoués à la science.
Ces hommes disparaissaient comme les objets, sans laisser de traces, et aucun
ne donna de ses nouvelles de l’« au-delà », d’une autre dimension,
ainsi que l’avait supposé le mathématicien sans cœur. Après avoir envoyé dans
le « néant », c’est-à-dire exterminé douze personnes, il fut traduit
en justice. Il sut démontrer sa conviction que les disparus continuaient à
vivre dans une autre dimension et affirma n’avoir agi que du consentement des
victimes. Condamné à l’exil, Bet Lon passa dix ans sur Mercure, puis émigra
dans l’île de l’Oubli, gardant rancune à notre monde. L’histoire, selon Mven Mas,
ressemblait à la sienne. Là aussi, il y avait une expérience secrète, prohibée,
dont les principes étaient réfutés par la science, et cette similitude
déplaisait fort au directeur des stations externes.


La prochaine transmission par l’Anneau aurait lieu
après-demain, ensuite il serait libre huit jours, pour tenter
l’expérience !


Mven Mas regarda le ciel. Les étoiles lui parurent plus
brillantes et plus familières que jamais. Il en connaissait un grand nombre par
leurs anciens noms, comme de vieux amis… N’avaient-elles pas été de tout temps
les amies de l’homme, ses guides et ses inspiratrices ?


Voici un astre discret, qui oblique vers le Nord :
l’étoile Polaire ou gamma de Céphée. Dans l’Ère du Monde Désuni, elle faisait
partie de la Petite Ourse, mais le virage du bord de la Galaxie, y compris le
système solaire, tend vers Céphée. En haut, dans la Voie Lactée, le Cygne aux
ailes déployées, une des constellations les plus intéressantes du ciel boréal,
incline son long cou en direction du Sud. C’est là que luit la superbe étoile
double que les Arabes anciens appelaient Albyréo. En réalité, ce sont trois
étoiles : la double Albyréo I et Albyréo II, grand astre bleu
très lointain et pourvu d’un vaste système planétaire. Elle est presque à la
même distance de nous que Deneb, situé dans la queue du Cygne, gigantesque
étoile blanche, 4800 fois plus lumineuse que notre Soleil. Il y a huit ans à
peine qu’on a reçu des mondes habités de Deneb la réponse au message envoyé la
deuxième année de l’Ère de l’Anneau. Lors de la dernière transmission, le 61 du
Cygne, notre fidèle ami, a capté un avertissement d’Albyréo II, qui garde
son intérêt, bien que parvenu 400 ans après l’émission. Un célèbre explorateur
du Cosmos, dont le nom transmis en sons terrestres était Vlihh oz Ddiz, avait
péri dans la région de la Lyre en rencontrant le plus terrible danger de
l’univers : l’étoile Ookr. Les savants de la Terre la rattachaient à la
classe E, nommée ainsi en l’honneur d’Einstein, illustre physicien de
l’antiquité, qui aurait prévu l’existence de ces corps célestes. La chose fut
longuement contestée par la suite, et on établit même une limite de masse stellaire,
connue sous le nom de limite Chandrasekhar. Mais cet astronome des temps
anciens ne fondait ses calculs que sur la mécanique d’attraction et la
thermodynamique, sans tenir compte de la structure électromagnétique complexe
des étoiles géantes et supergéantes. Or, c’était justement ce facteur qui
conditionnait l’existence des étoiles E. Par leurs dimensions, elles
rivalisaient avec les géants rouges de classe M, comme Antarès ou
Bételgeuse, mais elles s’en distinguaient par une densité supérieure, à peu
près égale à celle du Soleil. Leur attraction formidable arrêtait l’émission
des rayons, elle empêchait la lumière de quitter l’étoile pour se répandre dans
l’espace. Ces masses immenses existaient dans l’univers depuis des temps
immémoriaux, absorbant dans leur océan inerte tout ce que pouvaient atteindre
les tentacules irrésistibles de leur attraction. Dans la mythologie hindoue on
appelait Nuits de Brahma les périodes d’inaction du dieu suprême, auxquelles
succédaient les Jours, ou périodes d’activité. Cela ressemblait en effet à une
longue accumulation de matière qui se terminait par réchauffement de la surface
de l’étoile jusqu’à la classe O zéro, c’est-à-dire cent mille degrés, bien
que le phénomène n’eût certes aucun rapport avec la divinité. Il en résultait
finalement une déflagration colossale qui éparpillait dans l’espace de
nouvelles étoiles pourvues de planètes ; ce fut le cas de la nébuleuse du
Crabe dont le diamètre mesurait à présent cinquante billions de kilomètres. Son
explosion égalait en force celle d’un quadrillion de bombes à hydrogène de
l’Ère du Monde Désuni.


Les étoiles E, absolument obscures, ne se devinaient dans
l’espace qu’à leur force d’attraction, et l’astronef qui passait dans leur
voisinage était inévitablement perdu. Les étoiles invisibles infrarouges de
classe T constituaient aussi un écueil sur le chemin des vaisseaux
stellaires, ainsi que les nuages opaques et les corps entièrement refroidis de
classe TT.


Mven Mas songea que la création du Grand Anneau, qui reliait
les mondes peuplés d’êtres pensants, avait révolutionné la Terre et les autres
planètes habitées. C’était avant tout la victoire sur le temps, sur la brièveté
de la vie qui ne permettait ni aux Terriens ni à leurs confrères de pénétrer
dans les profondeurs de l’espace. Un message envoyé par l’Anneau partait dans
l’avenir, car sous cette forme la pensée humaine traverserait l’espace jusqu’à
ce qu’elle eût atteint les régions les plus éloignées. La possibilité
d’explorer les étoiles très lointaines devenait réelle, les contacts entre
toutes les planètes capables de correspondre par l’Anneau n’étant plus qu’une
question de temps. On avait reçu dernièrement la communication d’une étoile
immense, dite gamma du Cygne. Elle se trouvait à 2800 parsecs, et le message
aurait mis plus de 9000 ans à parvenir, mais il était compréhensible aux
Terriens ; les membres de l’Anneau, dont l’esprit s’apparentait à celui
des expéditeurs, avaient pu le déchiffrer. Il en allait tout autrement pour les
amas et les systèmes sphériques d’étoiles, beaucoup plus anciens que nos
systèmes plats.


Ainsi, au centre de la Galaxie, dans son nuage axial
lumineux, il y a une vaste zone de vie où des millions de systèmes planétaires
ignorent l’obscurité de la nuit ! On en a reçu des messages mystérieux,
des tableaux de structures complexes, inexprimables par les notions terrestres.
Voici huit cents ans que l’Académie des Limites du Savoir s’évertue en vain à
les déchiffrer. Peut-être – Mven Mas en eut le souffle coupé – peut-être que
les systèmes planétaires proches, membres de l’Anneau, envoient des
informations sur la vie intérieure de chaque planète habitée : science,
technique, arts, tandis que les vieux mondes lointains de la Galaxie montrent
le mouvement extérieur, cosmique, de leur science et de leur vie, la
réorganisation des systèmes planétaires selon leur entendement : le
nettoyage de l’espace encombré de météorites qui gênent le vol des astronefs,
l’entassement de ces déchets et des planètes froides, inhabitables, sur l’astre
central, pour prolonger son rayonnement ou élever à dessein la température de
leurs soleils. Si cela ne suffit pas, on remanie les systèmes voisins, en vue
de favoriser au maximum l’épanouissement de civilisations géantes.


Mven Mas se mit en communication avec le dépôt d’enregistrements
mnémoniques du Grand Anneau et composa le chiffre d’un message lointain. Il vit
défiler sur l’écran des images bizarres, venues de l’amas sphérique Oméga du
Centaure, l’un des plus proches du système solaire, dont il n’était séparé que
par 6800 parsecs. La vive clarté de ses étoiles avait traversé pendant
vingt-deux mille ans l’Univers, pour atteindre les yeux de l’homme terrestre.


Un brouillard bleu s’étendait en couches opaques et
régulières, percées de cylindres noirs verticaux, qui tournaient assez
rapidement. Ils se rétrécissaient insensiblement en forme de cônes plats,
réunis par leurs bases. Le brouillard se déchirait alors en croissants de feu
qui tourbillonnaient autour de l’axe des cônes. Le noir s’envolait, découvrant
des colonnes d’une blancheur éblouissante, entre lesquelles saillaient en biais
des pointes vertes à facettes.


Mven Mas se frottait le front devant cette énigme.


Les pointes s’enroulèrent en spirale autour des fûts blancs
et s’éparpillèrent soudain en un torrent de boules scintillantes qui finirent
par constituer un vaste anneau. L’anneau grandit en largeur et en hauteur.


Mven Mas eut un sourire, débrancha l’appareil et revint à
ses méditations…


« À défaut de mondes habités ou, plus exactement, de
contacts avec les latitudes supérieures de la Galaxie, les Terriens ne peuvent
encore se dégager de la zone galactique équatoriale, obscurcie par les
fragments et la poussière. Ils ne peuvent émerger des ténèbres qui enveloppent
leur astre et ses voisins. C’est pourquoi l’Univers est difficile à connaître,
malgré l’Anneau. »


Mven Mas fixa l’horizon au-dessous de la Grande Ourse, où la
Chevelure de Bérénice s’étendait sous les Lévriers. C’était le « pôle
nord » de la Galaxie, une porte grande ouverte sur l’espace extérieur,
comme au point opposé du ciel, dans l’Atelier du Sculpteur, non loin de la
célèbre étoile Fomalhaut, où se trouve le pôle sud du système. Dans la région
périphérique qui contient notre Soleil, l’épaisseur des spires de la Galaxie
n’est que de 600 parsecs. On pourrait franchir de 300 à 400 parsecs
perpendiculairement au plan de l’Équateur de la Galaxie, pour s’élever
au-dessus du niveau de cette gigantesque roue stellaire. Ce trajet,
inaccessible à un astronef, ne le serait pas aux transmissions de l’Anneau…
mais aucune planète des étoiles situées dans ces régions n’a encore adhéré à ce
réseau de communication…


Les mystères et les questions sans réponse disparaîtraient à
jamais, si on réussissait à accomplir une révolution de plus dans la
science : vaincre le temps, franchir n’importe quelle distance en un laps
de temps voulu, parcourir en martre les espaces infinis du Cosmos. Alors, non
seulement notre Galaxie, mais les autres fies d’étoiles seraient pour nous
aussi proches que les flots de la Méditerranée qui clapote en bas, dans la
nuit. C’est ce qui justifie le projet téméraire de Ren Boz, que Mven Mas,
directeur des stations externes de la Terre, va réaliser d’ici peu. Si
seulement on pouvait mieux justifier l’expérience, pour obtenir l’autorisation
du Conseil…


Les feux orangés de la Voie Spirale étaient devenus
blancs : deux heures du matin, période d’intensification du trafic. Mven Mas
se rappela que demain c’était la fête des Coupes de Feu, à laquelle l’avait
convié Tchara Nandi. Il ne pouvait oublier cette jeune fille à la peau cuivrée
et aux gestes souples qu’il avait rencontrée au bord de la mer. Elle était
comme une incarnation de sincérité et d’élans primesautiers si rares à cette
époque des sentiments disciplinés.


Mven Mas retourna dans la salle des transmissions, appela
l’institut de Métagalaxie qui travaillait la nuit, et demanda de lui envoyer le
lendemain les films stéréoscopiques de plusieurs galaxies. Puis il monta sur le
toit, où se trouvait son appareil des bonds à grande distance. Il aimait ce sport
impopulaire et le pratiquait avec succès. Ayant attaché à son corps le ballon
d’hélium, l’Africain s’envola d’une détente, en embrayant une seconde l’hélice
alimentée par un accumulateur léger. Il décrivit dans l’air une courbe
d’environ six cents mètres, atterrit sur la Maison de l’Alimentation et
recommença. En cinq bonds, il atteignit un petit jardin sous une falaise
calcaire, ôta son appareil au sommet d’un pylône en aluminium et se laissa
glisser à terre par une perche, vers son lit dur, placé au pied d’un énorme
platane. Il s’endormit au murmure du feuillage.


La fête des Coupes de Feu tenait son nom d’un poème de Zan
Sen, célèbre poète historien, qui avait décrit un rite de l’Inde antique, selon
lequel on choisissait les plus belles femmes pour offrir aux héros partant en
guerre des épées et des coupes où brûlaient des aromates. Ces attributs
n’étaient plus en usage depuis longtemps, mais demeuraient le symbole de
l’héroïsme. Or, les exploits se multipliaient parmi la population courageuse et
énergique de la planète. La grande capacité de travail, qu’on ne connaissait
autrefois qu’aux individus particulièrement endurants, appelés génies,
dépendait entièrement de la vigueur physique, de l’abondance d’hormones
stimulatrices. Le souci de la santé, au cours des millénaires, avait assimilé
l’homme ordinaire aux héros de l’Antiquité, avides de hauts faits, d’amour et
de connaissance.


La fête des Coupes de Feu était la fête printanière des
femmes. Chaque année, au quatrième mois après le solstice d’hiver, en avril,
d’après les notions anciennes, les plus jolies femmes de la Terre montraient au
public leurs talents de danseuses, de chanteuses et de gymnastes. Les fines
nuances de beauté des différentes races, qui se manifestaient dans la
population métissée de la planète, brillaient ici dans leur inépuisable
diversité, comme les facettes des pierres précieuses, à la joie des
spectateurs, depuis les savants et les ingénieurs fatigués par un travail
assidu, jusqu’aux artistes inspirés et aux tout jeunes élèves du troisième
cycle.


Non moins magnifique était la fête automnale d’Hercule, fête
masculine célébrée le neuvième mois. Les jeunes gens parvenus à la maturité y
rendaient compte de leurs travaux d’Hercule. Par la suite, on prit l’habitude
de soumettre au public les actions et les œuvres remarquables de l’année. La
fête, devenue commune aux hommes et aux femmes, se partagea en journées de la
Belle Utilité, de l’Art Supérieur, de l’audace Scientifique et de la Fantaisie…
Jadis Mven Mas avait été reconnu héros du premier et troisième jour…


Mven Mas apparut dans l’immense Salle solaire du Stade
Tyrrhénien, juste au moment où Véda Kong chantait sur l’arène. Il repéra le
neuvième secteur du quatrième rayon où étaient assises Evda Nal et Tchara
Nandi, et se mit à l’ombre d’une arcade pour écouter la voix grave de la jeune
femme. Vêtue d’une robe blanche, levant haut sa tête aux cheveux cendrés, le
visage tourné vers les dernières galeries, elle chantait un air joyeux et
semblait à l’Africain l’incarnation du printemps.


Chaque spectateur appuyait sur l’un des quatre boutons
disposés devant lui. Des feux dorés, bleus, verts ou rouges, qui s’allumaient
au plafond, apprenaient à l’artiste ce qu’on pensait de lui et remplaçaient les
applaudissements bruyants d’autrefois.


Véda fut récompensée d’un rayonnement multicolore de feux
dorés et bleus, auxquels se mêlaient quelques lumières vertes et, tout émue,
elle alla rejoindre ses compagnes. Alors, Mven Mas s’avança, accueilli avec
bienveillance.


Il chercha du regard son maître et prédécesseur, mais
celui-ci restait invisible.


— Qu’avez-vous fait de Dar Véter ? demanda-t-il
d’un ton badin aux trois femmes.


— Et vous, qu’avez-vous fait de Ren Boz ? repartit
Evda Nal, et l’Africain évita en hâte ses yeux pénétrants.


— Véter fouille le sol en Amérique du Sud, en quête de
titane, expliqua Véda Kong, plus charitable, et son visage s’altéra. Tchara
Nandi l’attira d’un geste protecteur et pressa sa joue contre la sienne. Ces
deux visages, si différents, s’apparentaient par leur tendresse.


Tandis que les sourcils de Tchara, droits et bas sous le
front dégagé, rappelaient les ailes déployées d’un oiseau planeur et
s’harmonisaient avec ses yeux en amande, ceux de Véda se relevaient vers les
tempes…


— Un oiseau qui s’envole…, songea l’Africain.


Les cheveux noirs et lustrés de Tchara lui retombaient sur
la nuque et les épaules, mettant en valeur la coiffure sobre de la blonde Véda.


Tchara consulta l’horloge encastrée dans la coupole de la
salle et se leva.


Son costume frappa Mven Mas. Une chaîne en platine reposait
sur ses épaules, un fermoir en tourmaline rouge chatoyait à son cou.


Les seins fermes, pareils à des coupes renversées, taillées
par un orfèvre, étaient presque découverts. Une bande de velours violet passait
entre eux, du fermoir à la ceinture. Des bandes analogues traversaient chaque
sein en son milieu, tirées en arrière par une chaînette qui barrait le dos nu.
La taille très mince était nouée d’une ceinture blanche, semée d’étoiles noires
et munie d’une boucle de platine en forme de croissant. Derrière, la ceinture
retenait une longue pièce de soie blanche, également ornée d’étoiles
noires ; pas de bijoux, sauf les boucles scintillantes des petits souliers
noirs.


— Ça va être mon tour ! dit-elle, imperturbable,
en se dirigeant vers l’arcade de l’entrée. Elle jeta un coup d’œil à Mven Mas
et disparut, suivie d’un murmure intéressé et de milliers de regards.


Sur l’arène, il y avait maintenant une gymnaste, jeune fille
admirablement faite, qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans. Éclairée
d’une lumière d’or, elle exécuta au son de la musique une cascade d’envolées,
de sauts et de pirouettes, s’immobilisant dans un équilibre inconcevable, aux
passages lents de la mélodie. Le public approuva ces performances par une
multitude de feux d’or, et Mven Mas se dit que Tchara Nandi aurait du mal à se
distinguer après un tel succès. Un peu inquiet, il examina la foule en face de
lui et reconnut soudain, dans le troisième secteur, le peintre Kart San !
Celui-ci le salua avec une gaieté qui lui parut déplacée : cet artiste qui
avait peint d’après elle la Fille de la Méditerranée aurait dû s’inquiéter plus
que les autres de l’effet du spectacle.


À peine l’Africain eut-il décidé d’aller voir après
l’expérience la Fille de la Méditerranée, que les lumières d’en haut
s’éteignirent. Le plancher en verre organique s’embrasa d’une lueur pourpre,
telle de la fonte incandescente. Des feux rouges jaillirent de sous la rampe.
Ils se démenaient et essaimaient au rythme net de l’orchestre où le chant aigu
des violons s’accompagnait du son grave des cordes en cuivre. Légèrement
étourdi par la pétulance et la vigueur de la musique, Mven Mas ne remarqua pas
tout de suite, au centre du champ de flamme, l’apparition de Tchara qui s’était
mise en mouvement à une cadence stupéfiante.


Il se demanda avec angoisse ce qui arriverait si le rythme
s’accélérait encore. Elle ne dansait pas seulement des pieds et des mains, tout
son corps répondait à l’ardente musique par un souffle de vie non moins
brûlant. L’Africain pensa que, si les femmes de l’Inde antique étaient comme
Tchara, le poète avait raison de les comparer aux coupes de feu et de donner ce
nom à la fête féminine.


Les reflets de la scène et du plancher prêtaient au hâle
bronzé de la danseuse des tons de cuivre éclatants. Le cœur de Mven Mas battit
la chamade : il avait vu cette couleur de peau chez des habitants de la
merveilleuse planète d’Epsilon du Toucan. C’est alors qu’il avait appris
l’existence de corps spiritualisés capables de rendre par les gestes les plus
subtiles nuances du sentiment, de l’imagination, de la passion, de la soif du
bonheur…


Lui qui s’en était allé dans le lointain, au-delà de
quatre-vingt-dix parsecs, venait de comprendre que la richesse inépuisable de
la beauté terrestre pouvait offrir des fleurs aussi splendides que la vision
chérie d’une planète étrangère. Mais sa chimère l’avait tenu trop longtemps
pour s’évanouir d’un seul coup. En prenant l’aspect de la « Peau-Rouge »
de l’Epsilon du Toucan, Tchara ne faisait que confirmer Mven Mas dans ses intentions.
S’il émanait tant de joie de la seule Tchara Nandi, que devait être le monde où
la plupart des femmes lui ressemblaient ?!


Evda Nal et Véda Kong, excellentes danseuses elles-mêmes et
qui voyaient pour la première fois l’art de Tchara, en étaient émerveillées.
Véda, en qui parlait l’anthropologiste et l’historien des races anciennes,
conclut que les femmes de Gondvana, des pays chauds, avaient toujours été plus
nombreuses que les hommes, décimés par les combats contre les bêtes féroces.
Plus tard, lorsque les pays méridionaux très peuplés eurent engendré les États
despotiques de l’antiquité, les hommes continuèrent à périr, victimes des
guerres, du fanatisme religieux et des caprices des tyrans. Les filles du Sud
passaient par une sélection implacable qui aiguisait leur faculté d’adaptation.
Dans le Nord, où la population était clairsemée et la nature assez pauvre, il y
avait moins de despotisme politique des Siècles Sombres. Les hommes s’y
conservaient donc en plus grand nombre, et les femmes étaient plus respectées.


Véda surveillait les moindres gestes de Tchara et y
constatait une étrange dualité : ils paraissaient à la fois doux et
violents. La douceur venait de la grâce des mouvements et de l’incroyable
souplesse du corps, tandis que l’impression de violence se dégageait des
brusques changements d’attitude des virages et des arrêts subits, propres aux
fauves ! Les filles brunes de Gondvana avaient acquis cette souplesse
féline dans l’âpre lutte pour l’existence que les femmes humiliées et captives
des continents méridionaux avaient menée pendant des millénaires… Mais comme
elle s’alliait bien à la délicatesse égéenne du visage de Tchara…


Au langoureux adagio se mêlèrent les sons discordants
d’instruments de percussion. Le rythme impétueux, toujours plus rapide, des
hausses et des baisses de sentiments humains, s’exprimait dans la danse par des
mouvements turbulents qui alternaient avec une immobilité de statue. L’éveil
des sentiments assoupis, leur explosion violente, puis l’apaisement graduel, la
mort et la renaissance, la fougue des passions inconnues, la vie enchaînée, en
lutte avec la marche irrésistible du temps, avec la détermination nette et
implacable du devoir et du destin. Evda Nal sentit à quel point le fond
psychologique de cette danse lui était familier ; le sang lui montait aux
joues, sa respiration s’accélérait…


Mven Mas ignorait que la musique eût été composée
spécialement pour Tchara, mais il ne craignait plus ce rythme endiablé qu’elle
suivait avec tant d’aisance. Les ondes de lumière rouge enveloppaient son corps
cuivré, éclaboussaient de pourpre ses jambes nerveuses, se perdaient dans les
plis sombres du velours, imprégnaient d’une clarté d’aurore la blancheur de la
soie. Ses bras ramenés en arrière se figeaient lentement au-dessus de la tête.
Le tourbillon des notes ascendantes s’interrompit tout à coup, sans
finale ; les feux rouges s’arrêtèrent, s’éteignirent. La lumière blanche
inonda de nouveau la haute coupole. La danseuse fatiguée inclina la tête, et
son abondante chevelure lui cacha le visage. Un bruit sourd succéda au
clignotement des feux dorés ; le public accordait à Tchara l’honneur
suprême : il la remerciait debout, les mains jointes au-dessus de la tête.
Et Tchara, qui n’avait pas tremblé avant le spectacle, fut émue : elle
rejeta ses cheveux tombants et se sauva en adressant un regard aux dernières
galeries. Mven Mas avait compris le calme du peintre : l’artiste
connaissait son modèle…


Les ordonnateurs annoncèrent l’entracte. Mven Mas s’élança à
la recherche de Tchara. Véda Kong et Evda Nal sortirent dans l’escalier géant,
d’un kilomètre de large, en smalt bleu ciel, qui descendait jusqu’à la mer. Le
crépuscule du soir, diaphane et frais, les invitait à se baigner, suivant
l’exemple de milliers d’autres spectateurs.


— Ce n’est pas sans raison que j’ai tout de suite
remarqué Tchara Nandi, fit observer Evda Nal. C’est une admirable artiste. Nous
venons de voir la danse de la vie, l’incarnation superbe de tout ce qui
constitue le fond de l’âme humaine et souvent sa dominante ! Ce doit être
l’Éros des anciens…


— Je vois maintenant que la beauté importe plus qu’on
ne le croirait, comme l’affirme Kart San. C’est le bonheur et le sens de la
vie, il l’a si bien dit l’autre jour ! Et votre définition aussi est
juste ! convint Véda en ôtant ses chaussures et entrant dans l’eau tiède
qui léchait les marches.


— Oui, à condition que la force spirituelle naisse d’un
corps sain et plein d’énergie, rectifia Evda Nal qui enleva sa robe et plongea
dans les vagues limpides.


Véda la rejoignit, et toutes deux nagèrent vers une grande
île en caoutchouc dont la silhouette argentée brillait à mille cinq cents
mètres du quai. Sa surface plane était bordée d’une rangée de conques en
plastique nacré, assez vastes pour abriter du soleil et du vent trois ou quatre
personnes et les isoler complètement des voisins.


Les deux femmes s’étendirent sur le sol doux et oscillant
d’une conque, en respirant le parfum tonifiant de la mer.


— Comme vous voilà brunie depuis que nous nous sommes
vues sur la plage ! dit Véda en examinant sa compagne. Vous avez donc été
au bord de la mer ou vous avez pris des pilules de pigmentation ?


— Ce sont les pilules, avoua Evda. Je n’ai été au
soleil qu’hier et aujourd’hui. Je n’ai pas l’épiderme splendide de Tchara
Nandi.


— Vous ne savez vraiment pas où est Ren Boz ?
Poursuivit Véda.


— Je m’en doute, et cela suffit à me donner de
l’inquiétude ! répondit Evda Nal à voix basse.


— Vous voudriez ?… Véda se tut sans avoir achevé
sa pensée. Evda releva ses paupières et regarda l’autre dans les yeux.


— Ren Boz m’a l’air d’un… d’un gamin faible et naïf,
répliqua Véda, hésitante. Tandis que vous, vous êtes d’un seul tenant, aussi
forte d’esprit que le plus sage des hommes… On sent toujours en vous une
volonté de fer…


— C’est ce que Ren Boz m’a dit. Mais votre opinion à
son sujet est erronée, aussi unilatérale que Ren lui-même. C’est un esprit
audacieux et puissant, d’une capacité de travail extraordinaire. Même à notre
époque, on trouverait difficilement sur la Terre des hommes qui le vaillent. En
comparaison de ses aptitudes, ses autres qualités semblent peu développées
parce qu’elles sont comme chez la moyenne des gens, sinon plus infantiles. Oui,
c’est un gamin, mais c’est aussi un héros dans toute l’acception du mot… Dar
Véter non plus n’est pas exempt de gaminerie, mais cela lui vient d’un plein de
force physique, contrairement à Ren Boz qui en manque.


— Et que pensez-vous de Mven ? s’enquit Véda. Vous
le connaissez mieux maintenant ?


— Mven Mas est une belle combinaison d’esprit froid et de
passion archaïque. Très intelligent, très instruit, c’est néanmoins un
adorateur des forces de la nature !


Véda Kong éclata de rire :


— Ah, si je pouvais être aussi perspicace !


— Je suis psychologue de métier, répliqua Evda en
haussant les épaules. Mais permettez-moi de vous poser une question à mon
tour : savez-vous que Dar Véter me plaît beaucoup ?


— Vous redoutez les compromis ? fit Véda,
empourprée. Rassurez-vous, il n’y a là ni équivoques ni réticences, tout est
clair comme le jour…


Et la jeune femme continua, sous le regard scrutateur du
psychiatre :


— Erg Noor… nos chemins divergent depuis longtemps.
Mais je ne pouvais céder à un nouvel amour tant qu’il était dans le Cosmos, je
ne pouvais m’éloigner de lui, de crainte d’affaiblir l’espoir, la foi dans son
retour. À présent, c’est redevenu une certitude. Erg Noor sait tout, mais il
poursuit son chemin…


Evda Nal entoura de son bras mince les épaules droites de
Véda.


— Alors, c’est Dar Véter ?


— Oui ! répondit Véda d’un ton ferme.


— Le sait-il ?


— Non. Il le saura plus tard, quand la Tantra sera
revenue… N’est-il pas temps de rentrer au stade ? s’écria Véda.


— Il faut que je parte, dit Evda Nal. Mes vacances
touchent à leur fin. J’ai un grand travail qui m’attend à l’Académie des Peines
et des Joies, et je tiens à revoir ma fille auparavant…


— Quel âge a-t-elle ?


— Dix-sept ans. Mon fils est bien plus âgé. J’ai rempli
le devoir de toute femme saine, à l’hérédité normale : deux enfants au
minimum. Et maintenant j’en voudrais un troisième, mais tout fait !


Un tendre sourire éclaira le visage sérieux de la doctoresse
et entrouvrit ses lèvres sinueuses.


— J’imagine un beau gosse aux grands yeux… à la bouche
caressante et étonnée comme la vôtre… mais avec des taches de rousseur et un
nez retroussé, dit malicieusement Véda en regardant droit devant elle. Son amie
demanda après un silence :


— Vous n’avez pas encore de nouvelle tâche ?


— Non, j’attends la Tantra. Puis il y aura une longue
expédition.


— Venez donc voir ma fille, proposa Evda et l’autre
consentit volontiers.


Tout un mur de l’observatoire était occupé par un écran
hémisphérique de sept mètres de diamètre, pour la projection de films pris à
l’aide de télescopes puissants. Mven Mas brancha un cliché d’ensemble d’un
secteur du ciel proche du pôle Nord de la Galaxie, bande méridienne de
constellations, depuis la Grande Ourse jusqu’au Corbeau et au Centaure. Là,
dans les Lévriers, la Chevelure de Bérénice et la Vierge, il existait de
nombreuses galaxies, amas discoïdes d’étoiles. On en avait découvert surtout
dans la Chevelure de Bérénice, isolés, réguliers et irréguliers, en toutes
positions, parfois très lointains, situés à des milliards de parsecs,
quelques-uns formant des « nuages » de dizaines de milliers de
galaxies. Les plus vastes atteignaient de 20 à 50000 parsecs de diamètre, comme
notre amas d’étoiles ou la galaxie NN 89105+SB 23, qu’on appelait jadis M-31 ou
Nébuleuse d’Andromède. On la voyait de la Terre à l’œil nu sous l’aspect d’un
petit nuage dégageant une faible clarté. Les hommes avaient percé depuis
longtemps son mystère. C’était un système stellaire en forme de roue, dont les
dimensions dépassaient de moitié celles de notre immense Galaxie. L’étude de la
Nébuleuse d’Andromède, malgré la distance de 450000 parsecs qui la séparait des
observateurs terrestres, avait largement étendu la connaissance de notre propre
Galaxie.


Mven Mas se rappelait avoir vu dans son enfance de
magnifiques clichés de galaxies, obtenus par inversion électronique des images
ou au moyen de radiotélescopes puissants qui pénétraient encore plus loin dans
les profondeurs du Cosmos, tels que les télescopes du Pamir et de Patagonie,
dont chacun mesurait 400 kilomètres de diamètre. Les galaxies, amas de
centaines de milliards d’étoiles situés à des millions de parsecs les uns des
autres, avaient toujours éveillé en lui le désir ardent de connaître les lois
de leur structure, l’histoire de leur formation et leurs destinées. Et il
s’intéressait particulièrement à la question qui préoccupait tout habitant de
notre globe : la vie sur les innombrables systèmes planétaires de ces fies
de l’Univers, les flammes de pensée et de savoir qui y brûlaient, les
civilisations humaines dans les espaces infiniment lointains de l’Univers…


Trois étoiles, nommées autrefois Sirrhah, Mirrhah et Almah
par les Arabes, alpha, bêta et gamma d’Andromède, disposées en ligne droite
ascendante, apparurent sur l’écran. De part et d’autre de cette ligne, se
trouvaient deux galaxies voisines : la Nébuleuse d’Andromède et la belle
spirale M-33 dans la constellation du Triangle… Mven Mas changea la pellicule.


Voici, dans la constellation des Lévriers, une galaxie connue
dès l’antiquité, et qu’on appelait alors NGK 5194 ou M-51. Située à plusieurs
millions de parsecs, c’est l’une des rares galaxies qui se présente à nos yeux
perpendiculairement au plan de la « roue ». Un noyau dense et
brillant, composé de millions d’étoiles, d’où partent deux bras en spirale,
aussi denses à leur base. Leurs longues extrémités deviennent toujours plus
ternes et plus floues et finissent par disparaître dans la nuit cosmique,
allongées dans des sens opposés, sur des dizaines de milliers de parsecs. Entre
ces branches principales, s’étendent de courtes traînées lumineuses, amas
d’étoiles et nuages de gaz phosphorescent, incurvées comme les ailettes d’une
turbine et alternant avec des paquets de matière opaque.


La vaste galaxie NGK 4565, dans la Chevelure de Bérénice,
est de toute beauté. On l’aperçoit par la tranche à sept millions de parsecs.
Penchée de côté comme un oiseau planant, elle étale au loin son disque mince
qui doit consister en branches spirales, tandis qu’au centre flamboie un noyau
sphérique très écrasé, qui a l’air d’une masse lumineuse compacte. On voit
nettement que ces îles stellaires sont plates : la galaxie peut se comparer
à un rouage d’horlogerie. Ses bords s’estompent, comme s’ils se dissolvaient
dans les ténèbres de l’infini. C’est à l’un des bords de notre Galaxie que se
trouvent le Soleil et la Terre, grain de poussière microscopique, rattachée par
le savoir à une multitude de mondes habités et déployant les ailes de la pensée
humaine sur l’éternité du Cosmos !


Mven Mas projeta l’image de la galaxie NGK 4594 qui l’avait
toujours intéressé plus que les autres. Vue également par la tranche, dans la
constellation de la Vierge, et située à dix millions de parsecs, elle
ressemblait à une grosse lentille rutilante, enveloppée de gaz lumineux. Une
large bande noire, amas de matière opaque, la traversait suivant l’équateur. La
galaxie luisait, telle une lanterne mystérieuse au fond d’un abîme.


Quels mondes se dissimulaient dans son rayonnement, plus
intense que celui des autres galaxies et qui atteignait en moyenne la classe
spectrale F ? Comprenait-elle de puissantes planètes habitées, où la
pensée s’appliquait, comme chez nous, à percer les mystères de la nature ?


Le mutisme absolu des vastes fies stellaires faisait serrer
les poings à Mven Mas. Il se rendait compte de la distance fantastique :
là lumière mettait trente-deux millions d’années à parvenir jusqu’à cette galaxie !
L’échange de messages prendrait donc soixante-quatre millions d’années !


Mven Mas choisit une autre bobine, et l’écran renvoya une
grande tache de lumière vive, parmi des étoiles rares et pâles. Une bande noire
irrégulière coupait en deux la tache ronde, accentuant par contraste son
éclat ; les extrémités élargies de la bande éclipsaient le vaste champ de
gaz enflammé qui auréolait la tache lumineuse. Tel était le cliché, obtenu par
des moyens fort ingénieux, de galaxies affrontées dans la constellation du
Cygne. Cette collision de galaxies, aussi immenses que la nôtre ou que la
Nébuleuse d’Andromède était connue de longue date comme une source de
radioactivité, la plus puissante, sans doute, de la partie accessible de
l’Univers. Les jets de gaz animés d’un mouvement rapide engendraient des champs
électromagnétiques formidables qui diffusaient à travers le Cosmos la nouvelle
de la catastrophe inouïe. La matière elle-même envoyait ce signal de détresse
par un poste de mille quintillions de kilowatts. Mais la distance entre les
galaxies était si grande que le cliché projeté sur l’écran montrait leur état
d’il y avait des millions d’années. L’aspect actuel des galaxies qui
s’interpénétraient serait visible dans un nombre d’années si colossal qu’on ne
savait si l’humanité durerait jusque-là.


Mven Mas bondit et appuya les mains sur la table massive, à
faire craquer les jointures.


Ce délai de millions d’années, inaccessible à des dizaines
de milliers de générations, synonyme du « jamais » accablant pour la
postérité la plus lointaine, pourrait être supprimé d’un coup de baguette
magique. Cette baguette, c’était la découverte de Ren Boz et l’expérience
qu’ils allaient faire ensemble.


Les points les plus éloignés de l’Univers se trouveraient à
portée de la main !


Les astronomes de l’antiquité supposaient que les galaxies
s’écartaient les unes des autres. La lumière des fies stellaires lointaines,
qui pénétrait dans les télescopes terrestres, s’altérait : les ondes
lumineuses s’allongeaient, devenaient des ondes rouges. Ce rougissement
attestait que les galaxies s’éloignaient de l’observateur. Les anciens,
habitués à interpréter les phénomènes d’une façon rigide et unilatérale,
avaient créé la théorie de la dispersion ou de l’expansion de l’Univers, sans
comprendre qu’ils ne voyaient qu’un aspect du grand processus de destruction et
de création. Seules la dispersion et la destruction, c’est-à-dire le passage de
l’énergie à des degrés inférieurs selon le deuxième principe de la
thermodynamique, étaient perçues par nos sens et par les appareils destinés à
les amplifier. Quant à l’autre aspect : accumulation, concentration,
création, il était imperceptible aux hommes, car la vie elle-même puisait sa
force dans l’énergie dispersée par les astres, ce qui conditionnait notre
perception du monde environnant. Le cerveau humain a pourtant fini par pénétrer
ces processus cachés de formation des mondes dans l’Univers. Mais à l’époque on
croyait que plus la galaxie était loin, plus sa vitesse apparente d’éloignement
était considérable. Finalement, on crut observer des vitesses proches de celles
de la lumière. Certains savants déclarèrent que la limite de visibilité du
Cosmos était la distance d’où les galaxies semblaient avoir atteint la vitesse
de la lumière ; en effet, nous n’en aurions reçu aucun rayon et n’aurions
jamais pu les voir. On sait pourquoi la lumière des galaxies lointaines rougit.
Le phénomène a plusieurs causes ainsi que cela a toujours été dans l’histoire
de la science. Des amas lointains d’étoiles nous ne recevons que la lumière
émise par leurs centres brillants. Ces masses énormes de matières sont
entourées de champs électromagnétiques annulaires qui agissent sur les rayons
lumineux par leur puissance et aussi par leur extension ; ils ralentissent
les vibrations de la lumière dont les ondes s’allongent et deviennent rouges.
Dans l’antiquité, les astronomes savaient déjà que la lumière des étoiles très
denses rougissait, que les raies du spectre se déplaçaient vers l’extrémité
rouge et l’étoile semblait s’éloigner, comme par exemple la naine blanche
Sirius B, seconde composante de Sirius. Plus la galaxie est éloignée, plus le
rayonnement qui nous en parvient est centralisé, et plus le déplacement vers
l’extrémité rouge du spectre est prononcé.


D’autre part, les ondes lumineuses qui franchissent une très
grande distance sont « ébranlées », et les quanta de lumière perdent
une partie de leur énergie. Ce phénomène est expliqué de nos jours : les
ondes rouges peuvent aussi être des ondes ordinaires fatiguées,
« vieillies ». Ainsi, les ondes lumineuses, si pénétrantes,
« vieillissent » en traversant les espaces démesurés. Quel espoir
aurait donc l’homme de les franchir, à moins d’attaquer la gravitation même par
son opposé, suivant les calculs de Ren Boz…


Enfin, l’angoisse a diminué ! Nous avons raison de
risquer cette expérience sans précédent !


Mven Mas sortit comme d’habitude sur le balcon de
l’observatoire et s’y promena à pas précipités. Dans ses yeux las clignotaient
encore les galaxies qui envoyaient à la Terre leurs ondes rouges, tels des
signaux de détresse, des appels à la pensée toute-puissante de l’homme. Mven Mas
eut un rire silencieux, plein d’assurance. Ces rayons rouges seraient un jour
aussi familiers que ceux qui avaient éclairé le corps de Tchara Nandi à la fête
des Coupes à Feu, de cette Tchara qui lui était soudain apparue sous l’aspect
de la fille cuivrée d’Epsilon du Toucan, sa princesse lointaine…


Oui, c’est sur Epsilon du Toucan qu’il orienterait le
vecteur de Ren Boz non plus seulement pour voir ce monde splendide, mais aussi
en l’honneur de sa représentante sur la Terre !











 


CHAPITRE IX


L’ÉCOLE
DU TROISIÈME CYCLE


 


L’école 410 du troisième cycle se trouvait dans le sud de
l’Irlande. De vastes champs, des vignes et des bouquets de chênes descendaient
des collines verdoyantes jusqu’à la mer. Véda Kong et Evda Nal, venues à
l’heure des études, suivaient lentement le corridor qui faisait le tour des
classes disposées sur le périmètre d’un bâtiment circulaire. Le temps était
pluvieux, aussi les leçons se passaient-elles dans les salles et non sur les
pelouses, à l’ombre des feuillages, comme d’ordinaire.


Véda Kong, qui se sentait redevenue écolière, marchait en
tapinois et écoutait aux entrées en chicane, sans portes, comme dans la plupart
des établissements scolaires. Evda Nal se prêta au jeu. Elles guignaient de
derrière les cloisons, cherchant la fille d’Evda sans se faire voir.


Dans la première pièce, elles aperçurent tracé à la craie
bleue, sur tout le mur, un vecteur entouré d’une spirale. Deux portions de la
courbe s’encadraient d’ellipses transversales où était inscrit un système de
coordonnées rectangulaires.


— Les mathématiques bipolaires ! s’écria Véda avec
une épouvante comique.


— Plus que cela ! Attendons un peu, répliqua Evda.


— Maintenant que nous avons pris connaissance des
fonctions du mouvement cochléaire ou mouvement spiral progressif, nous abordons
la notion du calcul répagulaire. – Le professeur grisonnant, aux yeux vifs,
enfoncés dans les orbites, grossit la ligne à la craie. – Il doit son nom à un
mot latin qui signifie « barrière », plus exactement le passage d’un
état à un autre, pris sous un aspect bilatéral… Le professeur montra une large
ellipse dessinée en travers de la spirale. Autrement dit, c’est l’étude
mathématique des phénomènes de transition réciproque…


Véda se retira derrière la cloison, tirant sa compagne par
la main.


— Voilà du nouveau ! C’est du domaine dont parlait
votre Ren Boz sur la plage…


— L’école présente toujours aux élèves ce qu’il y a de
plus nouveau et rejette constamment ce qui est caduc. Si la jeune génération
ressassait les vieilles idées, comment assurerait-on un progrès rapide ?
On perd assez de temps déjà à transmettre les connaissances aux enfants. Il
s’écoule des dizaines d’années avant que l’enfant soit assez instruit pour
accomplir des œuvres grandioses. Cette pulsation des générations, où on avance
d’un pas pour reculer aussitôt de neuf dixièmes, jusqu’à ce que la relève ait
grandi et se soit formée, est la plus dure loi biologique de la mort et de la
renaissance. Bien des choses que nous avons apprises en mathématiques, en
physique et en biologie sont désuètes. Votre branche à vous, l’histoire,
vieillit moins vite, étant très vieille en soi.


Elles glissèrent un coup d’œil dans la pièce suivante.
L’institutrice qui leur tournait le dos et les écoliers absorbés par ses
paroles ne les remarquèrent pas. Les visages attentifs et les joues rosies des
élèves témoignaient de l’intérêt qu’éveillait en eux la leçon. C’était la
dernière classe du troisième cycle, car il y avait là des garçons et des filles
de dix-sept ans.


— L’humanité a passé par les plus rudes épreuves,
disait l’institutrice d’une voix émue, et le principal dans l’histoire scolaire
reste toujours l’étude des grandes erreurs humaines et de leurs conséquences.
Nous avons subi la complication excessive de la vie et des objets d’usage
courant, pour en arriver à leur simplification maximum. La complication de la
vie conduisait dialectiquement à l’appauvrissement de la culture spirituelle.
Il ne doit pas y avoir d’objets superflus qui entravent l’homme, dont les
sentiments et les perceptions sont beaucoup plus fins et plus nuancés dans une
vie simple. Tout ce qui doit satisfaire les besoins quotidiens est élaboré par
les plus grands esprits, au même titre que les problèmes capitaux de la
science. Nous avons suivi la voie d’évolution générale du monde organique, qui
tend à libérer l’attention en automatisant les mouvements, en développant les
réflexes dans l’activité du système nerveux. L’automatisation des forces
productives de la société a créé un système analogue dans l’industrie et permet
à de nombreuses personnes de se livrer à la tâche fondamentale de
l’homme : les recherches scientifiques. La nature nous a pourvus d’un
grand cerveau investigateur, dont les fonctions se limitaient autrefois à la
recherche de la nourriture et à l’examen de sa comestibilité…


— C’est bien ! chuchota Evda Nal, et là-dessus
elle vit sa fille. Celle-ci, sans se douter de rien, contemplait pensivement la
surface ondulée de la vitre qui cachait la vue du dehors.


Véda Kong la comparait curieusement à sa mère. Les mêmes
cheveux noirs, plats et longs, noués chez la fille d’une cordelette bleu clair
et repliés en deux grandes boucles. Le même ovale du visage, rétréci dans le
bas, un peu enfantin à cause du front trop large et des pommettes saillantes.
La jaquette blanche, en laine artificielle, soulignait la pâleur olivâtre du
teint et le noir des yeux, des sourcils et des cils. Un collier de corail rouge
relevait l’originalité incontestable de son type.


La jeune fille portait, comme toutes les élèves, une culotte
courte, qui se distinguait des autres par des franges rouges sur les coutures
latérales.


— Une parure indienne, murmura Evda Nal en réponse au
sourire interrogateur de sa compagne.


À peine Evda et Véda avaient-elles regagné le corridor, que
l’institutrice quitta la classe. Plusieurs élèves la suivirent, dont la fille
d’Evda. Elle se figea soudain, à la vue de sa mère, son orgueil et son modèle
de tout temps. Evda ignorait qu’il y eût à l’école un cercle de ses admirateurs
qui voulaient embrasser la même carrière que la célèbre doctoresse…


— Maman ! chuchota la fillette, et jetant à la
compagne de sa mère un regard timide, elle se serra contre Evda.


L’institutrice s’était arrêtée et s’approchait avec un
aimable salut.


— Il faut que j’informe le conseil scolaire, dit-elle
sans tenir compte du geste de protestation d’Evda Nal, nous profiterons quelque
peu de votre visite !


— Profitez plutôt de cette personne.


Evda présenta Véda Kong.


La maîtresse d’histoire rougit et parut toute jeune.


— Très bien, fit-elle en tâchant de garder un ton
grave, nous sommes à la veille de la promotion. Les conseils d’Evda Nal et un
aperçu des civilisations et des races anciennes donnés par Véda Kong, voilà qui
vient à point pour nos pupilles ! N’est-ce pas, Réa ?


La fille d’Evda battit des mains. L’institutrice courut au
pas gymnastique vers les bureaux situés dans un bâtiment long et tout droit.


— Réa, si tu manquais les travaux manuels pour faire un
tour avec nous dans le jardin ? Proposa Evda à l’adolescente. Je n’aurai
pas le temps de te revoir avant que tu aies choisi tes travaux d’Hercule. Nous
n’avons pas pris de décision définitive la dernière fois…


Réa prit sa mère par la main, sans mot dire. Les études à
l’école alternaient toujours avec les travaux manuels. Le polissage des verres
optiques, qui faisait l’objet de la leçon suivante, était la besogne préférée
de la jeune fille, mais pouvait-il y avoir quelque chose de plus intéressant et
de plus important que l’arrivée de sa mère !


Véda se dirigea vers un petit observatoire qu’on apercevait
au loin et laissa la mère et la fille en tête à tête. Réa, pendue comme une
gosse au bras robuste de sa mère, marchait d’un air songeur.


— Où est ton petit Kaï ? s’enquit Evda, et la
fillette s’attrista visiblement.


Kaï était son élève : les grands fréquentaient les
écoles voisines du premier ou du second cycle pour s’occuper des filleuls
qu’ils y avaient choisis. Cette aide aux instituteurs était imposée par le soin
qu’on mettait à éduquer les enfants.


— Kaï a passé au second cycle et il est parti. Je le
regrette tellement… Pourquoi nous déplace-t-on tous les quatre ans, de cycle en
cycle ?


— La monotonie des impressions fatigue l’esprit et
émousse les facultés. L’effet instructif et éducatif de l’école diminuerait
d’une année à l’autre. C’est pourquoi les douze années d’école sont partagées
en trois cycles de quatre ans, et après chaque cycle vous changez de contrée.
Seuls les bambins du cycle préscolaire zéro, âgés d’un à quatre ans, n’ont pas
besoin de ces mutations.


— Et pourquoi chaque cycle étudie et vit à part ?


— Vous devenez en grandissant des êtres de qualités
différentes. La vie en commun de groupes de tout âge entrave l’éducation et
agace les élèves eux-mêmes. Nous avons réduit la différence au minimum en répartissant
les enfants dans trois cycles, mais c’est encore imparfait. Ainsi, le premier
cycle doit évidemment être subdivisé en deux groupes, et c’est ce qu’on fera un
jour… Mais voyons d’abord tes projets. Je vous ferai une conférence qui
t’éclairera peut-être…


Réa se confia à sa mère avec la franchise d’un enfant de
l’Ère de l’Anneau, qui n’avait jamais été en butte aux railleries vexantes et à
l’incompréhension. Elle incarnait la jeunesse candide, mais déjà pleine
d’attente rêveuse. À dix-sept ans, elle allait terminer l’école et accéder au
triennat des travaux d’Hercule, où elle se mêlerait aux adultes. Les travaux
achèveraient de déterminer ses goûts et ses capacités. Ensuite, deux années
d’études supérieures qui donnaient aux jeunes spécialistes le droit d’exercer
librement leur profession. Au cours de sa longue vie, l’homme acquérait cinq ou
six spécialités et changeait d’emploi de temps à autre ; mais les
premières tâches difficiles, les travaux d’Hercule, étaient d’une grande
portée. Aussi les choisissait-on après mûres réflexions et toujours en
consultant un aîné…


— Avez-vous subi les épreuves psychologiques de fin
d’études ? demanda Evda, les sourcils froncés.


— Oui. J’ai de 20 à 24 dans les huit premiers groupes,
de 18 à 19 dans le dixième et le treizième, et même 17 dans le dix-septième,
s’écria fièrement Réa.


— Bravo ! fit Evda, ravie. Tous les chemins te
sont ouverts. Tu ne t’es pas ravisée quant au premier exploit ?


— Non. Je serai infirmière dans l’île de l’Oubli, après
quoi tout notre cercle travaillera à l’hôpital psychologique du Jutland.


Réa parla à sa mère du cercle de ses « adeptes ».
Evda ne fut pas avare de plaisanteries à l’adresse de ces psychologues zélés,
mais Réa la persuada d’être leur mentor.


— Je serais obligée de rester ici jusqu’à la fin de mes
vacances, remarqua Evda en riant. Que fera Véda pendant ce temps ?


Réa se ressouvint de la compagne de sa mère.


— Elle est bonne, dit sérieusement la fillette, et
presque aussi belle que toi !


— Beaucoup plus belle !


— Non, non… ce n’est pas du tout parce que tu es ma
mère, insista Réa. Peut-être qu’elle est mieux à première vue. Mais tu portes
en toi un sanctuaire spirituel qu’elle n’a pas. Je ne dis pas qu’elle n’en aura
jamais. Elle ne l’a pas encore bâti. Quand ce sera fait…


— Elle éclipsera ta maman, comme la lune éclipse une
étoile…


Réa secoua la tête :


— Est-ce que tu resteras en place ? Tu iras plus
loin qu’elle !


Evda passa la main sur les cheveux lisses de la fillette et
regarda son visage levé vers elle.


— Trêve de compliments, ma fille ! Nous n’avons
pas de temps à perdre.


Véda Kong suivait lentement une allée d’érables remplis d’un
bruissement de larges feuilles humides. La brume vespérale tentait de s’élever
de la prairie voisine, mais le vent la dispersait aussitôt. Véda songeait au
repos mobile de la nature et aux choix heureux des sites pour la construction
des écoles. L’essentiel, dans l’éducation, c’est de développer le goût de la
nature. L’homme qui se désintéresse de la nature ne peut plus évoluer, car en
désapprenant à observer, il perd la faculté de généraliser. Véda pensait à
l’art d’enseigner, si précieux à l’époque où on avait enfin compris que
l’éducation équivalait à l’instruction et qu’elle seule pouvait préparer
l’enfant à la carrière difficile de l’homme véritable. Bien sûr, c’étaient les
propriétés innées qui formaient la base du caractère, mais elles risquaient de
demeurer stériles sans le façonnage habile de l’âme humaine par l’instituteur.


Véda Kong, la savante historienne, se reporta aux temps où
elle avait été elle-même une élève du troisième cycle, un jeune être tout en
contradictions, qui brûlait de se dévouer et ne jugeait le monde que d’après
son moi, avec l’égocentrisme propre à une jeunesse saine. Que de bien lui
avaient fait alors les instituteurs : c’était décidément la plus noble
profession du monde !


L’avenir de l’humanité est entre les mains de l’instituteur,
car c’est grâce à lui que l’homme progresse et devient toujours plus fort, en
livrant une rude bataille à soi-même, à son avidité et à ses désirs violents.


Véda Kong obliqua vers une crique bordée de pins, d’où
parvenaient des voix fraîches, et rencontra bientôt une dizaine de gamins en
tabliers de plastic, qui taillaient un long madrier de chêne avec des haches,
outils inventés à l’âge de pierre. Les jeunes charpentiers saluèrent poliment
la visiteuse et lui expliquèrent qu’ils construisaient un bateau à l’instar des
héros d’autrefois, sans recourir aux scies automatiques et aux machines de montage.
Pendant les vacances, ils feraient une croisière jusqu’aux ruines de Carthage
avec les maîtres d’histoire, de géographie et de travaux manuels.


Véda leur souhaita bonne chance et voulut poursuivre son
chemin, lorsqu’un garçon élancé, aux cheveux jaunes, s’avança :


— Vous êtes venue avec Evda Nal ? Pourrais-je vous
poser quelques questions ?


Elle consentit gaiement.


— Evda Nal travaille à l’Académie des Peines et des
Joies. Nous avons étudié l’organisation sociale de notre planète et d’autres
mondes, mais nous ne savons rien de cette Académie…


Véda parla des vastes études psychologiques de la société,
de la statistique des peines et des joies dans la vie de l’individu, de la
classification des peines suivant l’âge. On établissait ensuite la dynamique des
peines et des joies suivant les étapes de l’évolution historique de l’humanité.
Si diverse que fût la nature des chagrins, les bilans totaux révélaient des
lois importantes. Les Conseils, qui dirigeaient le développement de la société,
s’appliquaient à réparer les détériorations et à obtenir de meilleurs
résultats. Seuls l’accroissement des joies ou leur équilibre avec les peines
pouvaient assurer le progrès social.


— Alors, c’est l’Académie des Peines et des Joies qui
est la principale ? demanda un garçon aux yeux espiègles.


Les autres se mirent à rire, et le premier interlocuteur de
Véda Kong déclara :


— Ol cherche partout les principaux. Il rêve lui-même
des grands chefs de l’histoire…


Véda sourit :


— C’est dangereux. Je vous assure, en tant qu’historienne,
que ces grands chefs étaient les gens les plus entravés et les plus dépendants
de la Terre.


— Entravés par la détermination de leurs actes ?
demanda le garçon aux cheveux jaunes.


— Parfaitement. Mais c’était ainsi dans l’Ère du Monde
Désuni et encore avant, lorsque les sociétés se développaient par à-coups,
d’une manière spontanée. De nos jours, la primauté appartient à tous les
Conseils, en ce sens que rien ne peut se décider sans leur assentiment.


— Et le Conseil de l’Économie ? Personne ne peut
agir sans lui, hasarda Ol, un peu confus, mais nullement désarçonné.


— En effet, car l’économie est la seule base réelle de
notre existence. Mais il me semble que vous n’avez pas une idée tout à fait
juste de la primauté… Avez-vous déjà étudié la cytoarchitectonique du cerveau
humain ?


Les garçons répondirent par l’affirmative.


Véda demanda un bâton et dessina sur le sable le réseau des
institutions dirigeantes.


— Voici, au centre, le Conseil de l’Économie. Il est
relié directement à ses organismes consultatifs : l’APJ (Académie des
Peines et des Joies), l’AFP (Académie des Forces Productives), IAP (Académie
des Prédictions), IAPT (Académie de la Psychophysiologie du Travail). Ce trait
oblique est la liaison avec le Conseil d’Astronautique, organisme autonome rattaché
directement à l’Académie des Émissions Dirigées et aux Stations Externes du
Grand Anneau. Ensuite…


Véda traça sur le sable un schéma complexe et
poursuivit :


— Est-ce que cela ne vous rappelle pas le cerveau
humain ? Les centres de recherche et de statistique sont les centres
sensitifs ; les Conseils, les centres d’association. Vous savez que toute
la vie se compose de la dialectique d’attraction et de répulsion, du rythme des
explosions et des accumulations, de l’excitation et de l’inhibition. Le centre
principal d’inhibition est le Conseil de l’Économie, qui ramène tout sur le
terrain des possibilités réelles de l’organisme social et de ses lois
objectives. Cette action réciproque des forces contraires, convertie en travail
harmonieux, est précisément notre cerveau et notre société, qui progressent
l’un et l’autre d’une façon continue. Jadis on l’appelait à tort la
cybernétique ou science de l’autorégulation et on s’efforçait de réduire les
interactions et les transformations les plus complexes à des fonctionnements
assez simples de machines. Mais c’était une erreur due à l’ignorance : à
mesure que se développait notre savoir, les phénomènes et les lois de la
thermodynamique, de la biologie, de l’économie s’avéraient plus complexes et
réfutaient à jamais les idées simplistes sur la nature et les processus de
l’évolution sociale.


Les enfants étaient toutes oreilles.


— Qu’est-ce qui est le principal dans notre
régime ? demanda Véda à l’amateur de chefs. Il se taisait, embarrassé,
mais le premier garçon lui vint en aide.


— Le progrès ! lança-t-il bravement, et Véda fut
saisie d’admiration.


— Cette excellente réponse mérite un prix !
s’écria-t-elle. Et après s’être examinée, elle ôta de son épaule une agrafe en
émail qui représentait un albatros sur la mer bleue. La jeune femme tendit le
colifichet au gamin. L’autre hésitait à le prendre.


— En souvenir de notre conversation et du…
progrès ! insista-t-elle, et le garçon se décida.


Véda retourna vers le parc en retenant l’épaulière tombante
de son corsage. L’agrafe était un cadeau d’Erg Noor, et le besoin subit de le
donner, qui en disait long, attestait notamment le désir étrange de se
débarrasser au plus vite d’un passé mort ou sur le point de mourir…


Toute la population de la cité scolaire était réunie dans la
salle ronde, au centre de l’édifice. Evda Nal, en robe noire, monta sur
l’estrade éclairée d’en haut et parcourut d’un regard calme les gradins de
l’amphithéâtre. L’auditoire silencieux écoutait sa voix claire et modérée. Les
haut-parleurs n’étaient utilisés que pour la sécurité technique. Les
vidéophones avaient supprimé la nécessité des vastes salles publiques.


— Dix-sept ans marquent un tournant dans la vie. Vous
prononcerez bientôt l’allocution traditionnelle à l’assemblée de
l’arrondissement irlandais : « Vous, mes aînés, qui m’invitez sur le
chemin du travail, recevez mon savoir et ma bonne volonté, acceptez mon labeur
et enseignez-moi jour et nuit. Tendez-moi votre main secourable, car le chemin
est ardu, et je vous suivrai. » Cette formule ancienne a un sens profond
dont je voudrais vous parler aujourd’hui.


On vous apprend dès l’enfance la philosophie dialectique
appelée dans les livres secrets de l’antiquité le Mystère du Double. On en
faisait jadis le monopole des « initiés », doués d’une grande force
morale et spirituelle. Actuellement, dès l’âge de raison, on conçoit le monde à
travers les lois de la dialectique, dont la puissance insigne sert toute
l’humanité. Vous êtes nés dans une société bien organisée, créée par des
générations de milliards de travailleurs anonymes qui luttèrent pour le
mieux-être aux époques de cruauté et de tyrannie. Cinq cents générations ont
passé depuis la formation des premières sociétés caractérisées par la division
scientifique du travail. Entre-temps, les races et les nations se sont
mélangées. Tous les peuples ont légué à chacun de vous des gouttes de leur
sang, comme on disait autrefois, des mécanismes héréditaires, disons-nous
aujourd’hui. Un travail immense a été fait pour épurer l’hérédité des
conséquences de l’emploi inconsidéré des radiations et des maladies, répandues
autrefois, qui pénétraient dans ses mécanismes.


L’éducation de l’homme nouveau est un travail délicat, qui
implique l’analyse individuelle et une foule de précautions. Il est bien fini,
le temps où la société se contentait de gens éduqués tant bien que mal et dont
on justifiait les défauts par l’hérédité, la nature innée de l’homme. De nos
jours, toute personne mal éduquée est un reproche à la société, la triste
erreur d’un grand collectif.


Mais vous qui n’êtes pas encore libérés de l’égocentrisme
juvénile et de la surestimation du « moi », vous devez vous
représenter nettement ce qui dépend de vous-mêmes, à quel point vous êtes
l’auteur de votre propre liberté et de l’intérêt de votre vie. Le choix d’une
carrière pour vous est très grand, mais la responsabilité personnelle qui en
découle ne l’est pas moins. Nous n’en sommes plus au temps des ignares qui
rêvaient du retour à la nature sauvage, de la liberté des rapports primitifs.
L’humanité qui groupait des masses colossales d’individus s’est trouvée un beau
jour devant cette alternative : disparaître ou accepter la discipline
sociale et subir une longue éducation. C’est le seul moyen de vivre sur notre
planète, si riche que soit sa nature. Les pseudophilosophes, qui chantaient la
nature, ne la comprenaient ni ne l’aimaient réellement, sans quoi ils auraient
connu sa cruauté implacable.


L’homme de la société nouvelle s’est vu dans la nécessité de
juguler ses désirs, sa volonté, ses pensées, de combattre le pire ennemi de
l’homme, l’égoïsme, au profit de la collectivité et pour l’extension de sa
propre intelligence. Cette éducation de l’esprit et de la volonté reste aussi
obligatoire pour chacun de nous que l’éducation physique. L’étude des lois de la
nature, de la société et de son économie a remplacé le désir personnel par le
savoir conscient. Quand nous disons : « je veux », nous
sous-entendons : « je sais que c’est possible ».


Vous avez en vous un autre ennemi dangereux, un ennemi que
nous combattons dès les premiers pas de l’enfant : la grossièreté
naturelle des perceptions, qui passe quelquefois pour de l’ingénuité. La
grossièreté, c’est la perte de la mesure et du bon sens, donc de l’amour, car
la mesure de la compréhension est un degré de l’amour. Il y a des millénaires,
les Grecs anciens disaient déjà : la mesure est le summum de toute chose.
Et nous affirmons toujours que le sens de la mesure est le fondement de la
civilisation.


Le niveau de la culture s’élève quand faiblit la cupidité,
désir brutal de possession, qui s’émousse vite et laisse un vague sentiment
d’insatisfaction.


Nous vous avons enseigné le bonheur bien plus grand de
l’abnégation, du dévouement, la joie ineffable du travail.


Nous vous avons aidés à vous affranchir du pouvoir des
désirs et des objets mesquins, pour reporter vos joies et vos peines dans le
domaine supérieur de la création.


Le souci de l’éducation physique, la vie pure et régulière
de dizaines de générations vous a débarrassés du troisième ennemi terrible de
l’esprit humain : l’indifférence due à une mollesse morbide de l’âme. Vous
débutez dans le travail, chargés d’énergie, doués d’un esprit sain et
parfaitement équilibré, où le rapport naturel des émotions fait dominer le bien
sur le mal. Meilleurs vous serez, meilleure sera toute la société, car il
s’agit là d’une interdépendance. Vous créerez un milieu spirituel élevé, en
tant que parties intégrantes de la société, laquelle vous élèvera vous-mêmes.
Le milieu social est le facteur essentiel de l’éducation et de l’instruction de
l’homme. De nos jours, on s’éduque et s’instruit toute sa vie, et la société
progresse rapidement…


Evda Nal s’interrompit, lissa ses cheveux du même geste que
Réa, qui ne la quittait pas des yeux, et continua :


— Jadis on appelait rêves le désir de connaître la
réalité du monde. Vous rêverez ainsi toute votre vie et jouirez du savoir, du
mouvement, de la lutte et du travail. Ne faites pas attention aux chutes qui
suivent les envolées de l’âme : ce sont des spires normales du mouvement commun
à toute matière. La liberté est sévère, mais vous y êtes préparés par la
discipline de votre formation, et le sens de la responsabilité vous donne droit
aux changements d’activité qui constituent le bonheur personnel. Les rêves de
la douce inaction du paradis ont été démentis par l’histoire, car ils sont
contraires à la nature de l’homme combattant. Toute époque a eu ses revers et
les aura toujours, mais le bonheur de l’humanité est devenu l’ascension
continuelle et rapide vers des cimes de plus en plus hautes du savoir et des
sentiments, de la science et de l’art !


Sa conférence terminée, Evda Nal rejoignit les premiers
rangs où Véda Kong la salua comme elle avait salué Tchara à la fête. Et tous
les autres s’étaient levés, répétant ce geste d’enthousiasme.











 


CHAPITRE X


L’EXPÉRIENCE
DU TIBET


 


L’installation de Kor Ioulle se trouvait au sommet d’un
plateau, à un kilomètre seulement de l’observatoire du Tibet du Conseil
d’Astronautique. Quatre mille mètres d’altitude excluaient toute végétation
ligneuse, sauf des arbres importés de Mars, au tronc vert sombre et dépourvus
de feuillage, avec des branches recourbées vers le haut. L’herbe jaune pâle de
la vallée ployait sous le vent, tandis que ces robustes représentants d’un
monde étranger demeuraient absolument immobiles. Des éboulis de rochers
longeaient les flancs des montagnes, tels des fleuves de pierre. Les plaques de
neige resplendissaient de blancheur sous le ciel éclatant.


Derrière les vestiges d’un mur en diorite craquelée, ruines
d’un couvent bâti avec une audace inouïe à cette hauteur, s’érigeait une tour
tubulaire en acier qui soutenait deux arcs ajourés. Une immense spirale
parabolique en bronze de béryllium, constellée de contacts en rhénium, était
fixée dessus en biais, l’évasement tourné vers le ciel. Une deuxième spirale,
accotée à la première, mais ouverte en direction du sol, recouvrait huit grands
cônes en borazon verdâtre. Des tuyaux de six mètres de section y amenaient
l’énergie. À travers la vallée s’échelonnaient des poteaux munis d’anneaux de guidage,
dérivation temporaire de la ligne principale de l’observatoire qui recevait
pendant son fonctionnement le courant de toutes les stations de la planète. Ren
Boz regardait tous ces changements avec plaisir, en tiraillant ses mèches de
cheveux rebelles. L’installation avait été montée par des volontaires en un
temps record. On avait eu beaucoup de mal à creuser des tranchées dans la roche
dure, sans faire venir de puissantes perforatrices, mais c’était fini. Les
travailleurs qui voulaient naturellement, pour leur peine assister à la grande
expérience, avaient dressé leurs tentes un peu plus loin, sur une pente douce,
au nord de l’observatoire.


Mven Mas, qui détenait toute la force terrestre et les
contacts avec le Cosmos, était assis sur la pierre froide, en face du
physicien, et racontait avec un léger frisson les nouvelles de l’Anneau. Le
satellite 57 servait depuis quelque temps à communiquer avec les astronefs et
les planétonefs et ne travaillait plus pour l’Anneau. Quand Mven Mas eut
annoncé que Vlihh oz Ddiz avait péri près de l’étoile E, le physicien,
fatigué, s’anima.


— L’intensité maximum de l’attraction vers
l’étoile E augmente réchauffement au cours de l’évolution de l’astre. Il
en résulte une géante violette d’une force monstrueuse, qui triomphe de
l’attraction colossale. La partie rouge de son spectre est supprimée, car
malgré la puissance du champ de gravitation, les ondes des rayons lumineux se
raccourcissent au lieu de s’allonger.


— Elles deviennent violettes et ultraviolettes,
confirma Mven Mas.


— Le processus va plus loin. L’accroissement continu
des quanta aboutit à la transgression du champ zéro et donne la zone d’anti
espace, second aspect du mouvement de la matière, qu’on ignore sur le globe
terrestre, vu la petitesse de ses dimensions. Nous ne pourrions rien obtenir de
pareil, même en brûlant tout l’hydrogène de l’océan…


Mven Mas fit un calcul mental instantané.


— Quinze mille trillions de tonnes d’eau, converties en
énergie du cycle d’hydrogène suivant le principe de la relativité masse-énergie,
cela fait en gros un trillion de tonnes d’énergie. Or, le soleil en fournit 240
millions de tonnes par minute ; c’est donc à peine dix ans de rayonnement
solaire !


Ren Boz eut un sourire satisfait.


— Et que donnera la géante bleue ?


— Je ne puis le dire au juste. Mais jugez vous-même. Le
Grand Nuage contient l’amas NGK 1910 près de la Nébuleuse de la Tarentule…
Pardon, j’ai l’habitude d’employer les anciens noms !


— Aucune importance !


— En général, la Nébuleuse de la Tarentule est si
brillante que si on la rapprochait de vous, mettons, à la distance où se trouve
la Nébuleuse bien connue d’Orion, sa clarté serait égale à celle de la pleine
Lune.


Or, cet amas 1910 dont le diamètre mesure seulement
soixante-dix parsecs compte au moins une centaine d’étoiles géantes.


Il y a dans ce secteur la géante bleue ES de la Dorade, dont
le spectre présente les raies claires de l’hydrogène et des raies sombres près
du bord violet. Son diamètre est supérieur à celui de l’orbite de la Terre et
sa luminosité équivaut à un demi-million de nos soleils ! C’est d’une
étoile de ce genre que vous voulez parler ? Dans l’amas en question, il
existe des étoiles encore plus volumineuses, d’une circonférence égale à
l’orbite de Jupiter, mais elles ne font que s’échauffer.


— Laissons là ces géantes. Les hommes ont regardé
pendant des milliers d’années les nuages annulaires du Verseau, de la Grande
Ourse et de la Lyre, sans comprendre qu’ils avaient affaire aux champs neutres
de gravitation zéro, état transitoire entre l’attraction et l’anti attraction.
C’était là l’énigme de l’espace zéro…


Ren Boz se leva brusquement du seuil du fortin de commande,
construit en gros blocs enrobés de silicate :


— Je me suis reposé. Mettons-nous à l’œuvre !


Le cœur de Mven Mas battit la chamade, l’émotion lui serra
la gorge. Il poussa un grand soupir. Ren Boz restait calme en apparence ;
seul l’éclat fébrile de ses yeux révélait la concentration de pensée et de
volonté d’un homme qui va tenter une entreprise dangereuse.


Mven Mas serra dans sa poigne la petite main ferme de Ren
Boz. Un signe de tête, et voici la haute silhouette de l’Africain descendait la
montagne en direction de l’observatoire. La bise hurla d’un ton lugubre,
envoyée par les glaciers des monts qui gardaient la route comme de gigantesques
sentinelles. Mven Mas, frissonnant, pressa le pas, bien qu’il eût tout le
temps : l’expérience devait commencer après le coucher du soleil.


Il communiqua avec le satellite 57 par radio de diapason
lunaire. Les réflecteurs et les viseurs de la station fixèrent Epsilon du
Toucan pour les quelques munîtes de révolution du satellite entre le 33e
degré de latitude nord et le Pôle Sud, où l’étoile était visible de son orbite.


Mven Mas prit place au pupitre de la salle souterraine, qui
ressemblait beaucoup à celle de l’observatoire méditerranéen.


Revoyant pour la millième fois les données sur la planète
d’Epsilon du Toucan, il vérifia méthodiquement le calcul de son orbite et se
remit en liaison avec le satellite 57, afin d’exiger qu’au moment où le champ serait
branché, les observateurs changent très lentement la direction suivant une
courbe quatre fois plus grande que la parallaxe de l’étoile.


Le temps tramait en longueur. Mven Mas était obsédé par le
souvenir de Bet Lon, le mathématicien criminel. Mais voici que l’écran du
vidéophone montra Ren Boz au pupitre de l’installation expérimentale. Ses
cheveux rudes étaient plus ébouriffés que d’ordinaire.


Les dispatchers des stations énergétiques se déclarèrent
prêts. Mven Mas prit les manettes, mais un geste de Ren Boz l’arrêta.


— L’énergie est insuffisante. Prévenez la station
auxiliaire Q de l’Antarctide.


— C’est fait, elle est prête.


Le physicien réfléchit un instant.


— Il y a des stations d’énergie F dans la presqu’île
des Tchouktches et au Labrador. On devrait leur demander d’intervenir au moment
de l’inversion du champ : je crains que l’appareil ne soit imparfait…


— Elles sont prévenues.


Ren Boz, déridé, leva la main.


La formidable colonne d’énergie atteignit le satellite 57.
Les jeunes visages surexcités des observateurs apparurent sur l’écran
hémisphérique.


Après avoir salué ces hommes intrépides, Mven Mas s’assura
que la colonne d’énergie suivait bien le satellite. Puis il brancha le courant
sur l’installation de Ren Boz. L’image du physicien s’effaça de l’écran.


Les indicateurs du débit de puissance penchaient leurs
aiguilles à droite, attestant une condensation toujours accrue. Les signaux
brillaient d’un éclat de plus en plus intense. À mesure que Ren Boz branchait
l’un après l’autre les émetteurs du champ, les indicateurs de remplissage
tombaient par à-coups vers la ligne zéro. Une sonnerie entrecoupée de
l’installation expérimentale fit tressaillir Mven Mas. L’Africain savait ce
qu’il avait à faire. Un tour de manette, et le courant en tourbillon de la
station U se déversa dans les yeux mourants des appareils, ranimant leurs
aiguilles inertes. Mais à peine Ren Boz avait-il branché l’inverseur général,
que les aiguilles retombèrent à zéro. Mven Mas relia presque instinctivement
l’observatoire aux deux stations F.


Il lui sembla que les appareils s’étaient éteints, une
étrange lueur pâle remplit le caveau. Les sons avaient cessé. L’instant
d’après, l’ombre de la mort traversa l’esprit de l’Africain, estompant ses
sensations. Mven Mas luttait contre le vertige, les mains crispées au bord du
pupitre, haletant d’effort et torturé par une douleur effroyable à la colonne
vertébrale. La lumière s’intensifiait d’un côté de la salle souterraine, sans
qu’il pût dire duquel : peut-être de l’écran ou de l’installation de Ren
Boz…


Soudain, un rideau mouvant parut se déchirer, et Mven Mas
entendit nettement le clapotis des vagues. Une odeur subtile et indéfinissable
pénétra dans ses narines dilatées. Le rideau s’écarta à gauche, tandis qu’une
brume blafarde continuait à onduler dans le coin opposé. De hautes montagnes
rougeâtres, ceintes de bois couleur d’azur, avaient surgi, très distinctes, et
les vagues d’une mer violette clapotaient aux pieds de Mven Mas. Le rideau se
retira encore, et l’Africain vit l’incarnation de son rêve : une femme au
teint cuivré, accoudée à une table de pierre blanche polie, était assise sur le
palier supérieur d’un escalier et contemplait l’océan. Elle l’aperçut tout à
coup ; ses yeux espacés marquèrent la surprise et l’admiration. La femme
se leva, la taille gracieusement cambrée, et tendit à Mven Mas sa main ouverte.
Une respiration rapide soulevait sa poitrine, et à cette minute hallucinante il
se ressouvint de Tchara Nandi.


— Offa alli kor, fit-elle d’une voix mélodieuse et
sonore qui alla droit au cœur de Mven Mas. Il ouvrit la bouche pour répondre,
mais à la place de la vision jaillit une flamme verte et un sifflement violent
ébranla le local. Perdant connaissance, l’Africain sentit une force
irrésistible le plier en trois, le tourner comme un rotor de turbine et
l’aplatir finalement en forme de galette. Sa dernière pensée fut pour le
satellite 57, la station et Ren Boz…


Le personnel de l’observatoire et les bâtisseurs qui se
tenaient à distance, sur la pente de la montagne, ne virent pas grand-chose.
Une lumière était passée dans le ciel profond du Tibet, éclipsant la clarté des
étoiles. Une force invisible s’abattit sur la hauteur où se trouvait
l’installation expérimentale et y souleva une trombe de cailloux. Le jet noir,
d’un demi-kilomètre de large, comme tiré par un énorme canon hydraulique, fila
vers l’observatoire, remonta et frappa de nouveau l’installation qui vola en
éclats. L’air poussiéreux gardait une odeur de pierre chaude et de brûlé, qui
se mêlait à un parfum bizarre, rappelant celui des côtes fleuries des mers
tropicales.


Les gens aperçurent dans la vallée, entre le flanc arraché
de la montagne et l’observatoire, un large sillon aux bords calcinés.
L’observatoire était intact. Le sillon avait atteint le mur sud-est, détruit les
cabines de transformateurs attenantes, et butait contre la coupole de la salle
souterraine, recouverte d’une couche de basalte de quatre mètres d’épaisseur.
Le basalte était usé comme par un gigantesque polissoir, mais une partie avait
tenu bon, sauvant la vie à Mven Mas et protégeant le caveau.


Un ruisseau d’argent s’était figé dans une dépression du
terrain : c’étaient les fusibles fondus de la station énergétique de
réception.


On réussit bientôt à rétablir les câbles de l’éclairage
auxiliaire. Le phare de la voie d’accès illumina un spectacle
extraordinaire : le mêlai de l’installation expérimentale s’étendait en
couche mince sur le chemin qui en paraissait chromé. Dans l’escarpement abrupt,
comme tranché au couteau, s’incrustait un morceau de spirale en bronze. La
pierre s’étalait en couche vitreuse, telle la cire sous le cachet brûlant. Les
spires du métal rougeâtre, semé de contacts en rhénium, y scintillaient comme
une fleur d’émail. À la vue de ce bijou de deux cents mètres de diamètre, on
était épouvanté par la force mystérieuse qui l’avait fabriqué.


Quand on eut déblayé l’entrée du souterrain, on trouva Mven Mas
à genoux, la tête sur la marche inférieure de l’escalier. Aux instants de
lucidité, il avait sans doute essayé de sortir. Parmi les volontaires il y
avait des médecins. L’organisme robuste de l’Africain, réconforté par de
puissants remèdes, triompha de la contusion. Mven Mas se leva, tremblant et
titubant, soutenu des deux côtés.


— Ren Boz ?


Les gens qui l’entouraient se rembrunirent. Le directeur de
l’observatoire répondit d’une voix rauque :


— Ren Boz est horriblement mutilé. Je le crois perdu.


— Où est-il ?


— Sur le versant oriental de la montagne. Il a dû être
projeté hors de son installation. Au sommet, il ne reste plus rien… les ruines mêmes
sont rasées !


— Et Ren Boz est toujours là-bas ?


— On ne peut pas le transporter. Il a les membres
fracturés, les côtes et le ventre défoncés.


— Comment ?


— Le ventre est ouvert…


Les jambes fléchissant, Mven Mas se cramponna convulsivement
aux épaules de ceux qui le soutenaient. Mais il avait recouvré sa volonté et sa
raison.


— Il faut sauver Ren Boz à tout prix ! C’est un
grand savant…


— Nous ne l’ignorons pas. Cinq médecins s’occupent de
lui. On a construit au-dessus du patient une tente aseptique pour
l’intervention chirurgicale. Deux volontaires donnent leur sang. Le thiratron,
le cœur et le foie artificiels fonctionnent déjà.


— Alors, conduisez-moi au bureau radiophonique.
Mettez-vous en contact avec le réseau mondial et appelez le centre d’information
de la zone Nord. Que devient le satellite 57 ?


— On l’a appelé. Pas de réponse.


— Les télescopes sont intacts ?


— Oui.


— Repérez le satellite au télescope et examinez-le à
l’inverseur électronique avec grossissement maximum…


L’homme de service du centre Nord d’information vit sur
l’écran un visage ensanglanté, aux yeux hagards. Il eut du mal à reconnaître le
directeur des stations externes, personnalité connue de toute la planète.


— Je veux parler à Grom Orm, président du Conseil
d’Astronautique, et à la doctoresse Evda Nal.


L’homme fit un signe de tête et mania les boutons et les
verniers de la machine mnémotechnique. La réponse vint au bout d’une minute.


— Grom Orm se documente, il passe la nuit au foyer du
Conseil. Faut-il l’appeler ?


— Oui. Et Evda Nal aussi.


— Elle est à l’école 410, en Irlande. Je vais essayer
de l’avoir…


L’employé consulta le schéma au bureau radiophonique
5654 SP.


— C’est indispensable ! Il y va de la vie d’un
grand savant !


L’homme détacha les yeux de ses schémas.


— Un accident ?


— Un accident terrible !


— Je passe le poste à mon adjoint et je suis à vous.
Attendez !


Mven Mas se laissa tomber dans le fauteuil qu’on lui avait
avancé, et fit un effort pour recueillir ses idées et sa volonté. Le directeur
de l’observatoire se précipita dans la pièce.


— On vient de fixer la position du satellite 57. Il
n’existe plus !


Mven Mas se leva, comme s’il n’avait pas reçu de lésions.


L’autre poursuivit son rapport accablant :


— Il reste un débris de l’avant, le port d’attache des
vaisseaux stellaires, qui suit toujours l’ancienne orbite. Je suppose qu’il y a
aussi de menus fragments, mais on ne les a pas découverts…


— Les observateurs…


— Ont certainement péri !


Mven Mas s’assit, les poings serrés. Il y eut un pénible
silence. Puis l’écran se ralluma.


— Grom Orm est à l’écoute, au siège du Conseil, dit
l’homme de service et il tourna la manette. Sur l’écran, qui reflétait une
vaste salle faiblement éclairée, apparut le masque expressif du
président : visage en lame de couteau, nez busqué, regard sceptique des
yeux enfoncés dans les orbites, pli interrogatif des lèvres pincées… Sous son
regard, Mven Mas baissa la tête comme un gamin pris en faute.


— Le satellite 57 a péri ! avoua-t-il sans
préambule, avec la sensation de plonger dans une eau noire. Grom Orm
tressaillit, son visage devint encore plus aigu.


— Comment cela se fait-il ?


Mven Mas raconta l’histoire en termes brefs et précis, sans
dissimuler que l’expérience fût interdite et sans se ménager. Le président du
Conseil avait froncé les sourcils, de longues rides s’étaient creusées autour
de sa bouche, mais ses yeux demeuraient calmes.


— Attendez, je vais faire secourir Ren Boz. Croyez-vous
qu’Af Nout…


— Ah, si c’était lui !


L’écran ternit. L’attente parut interminable. Mven Mas se
maîtrisait dans un effort suprême. Allons encore une petite minute…, revoilà
Grom Orm.


— J’ai trouvé Af Nout et lui ai envoyé un planétonef.
Il lui faut au moins une heure pour préparer le matériel et prévenir ses
assistants. Af Nout sera chez vous dans deux heures. Assurez le transport d’une
charge lourde. Au fait, votre expérience a-t-elle réussi ?


La question prit l’Africain au dépourvu. Il avait
certainement vu Epsilon du Toucan. Mais était-ce le contact réel de ce monde
infiniment lointain ? Ou bien l’action funeste de l’expérience sur
l’organisme et le désir ardent de voir avaient-ils produit une
hallucination ? Pouvait-il annoncer au monde entier que l’expérience avait
réussi et qu’il fallait de nouveaux efforts, de nouveaux sacrifices pour la
répéter ? Que la méthode de Ren Boz valait mieux que celles de ses
prédécesseurs ? De crainte d’exposer les autres, ils avaient tenté
l’expérience à eux deux, les insensés ! Qu’avait vu Ren, que pouvait-il
raconter ?… À supposer qu’il soit en état de parler et qu’il ait vu quelque
chose…


Mven Mas se montra encore plus franc :


— Je n’ai pas la preuve du succès. J’ignore ce qu’a vu
Ren Boz…


Une tristesse manifeste assombrit le visage de Grom Orm.
Simplement attentif l’instant d’avant, il était devenu austère.


— Que comptez-vous faire ?


— Permettez-moi de remettre mes pouvoirs à Junius Ante.
Je ne suis plus digne de diriger la station. Mon devoir est de rester auprès de
Ren Boz jusqu’à la fin… L’Africain hésita et reprit : Jusqu’à la fin de
l’opération. Après quoi… je me retirerai dans l’île de l’Oubli en attendant le
jugement… Je me suis déjà condamné moi-même !


— Vous avez peut-être raison. Mais beaucoup de
circonstances m’échappent et je m’abstiens de me prononcer. Votre cas sera
examiné à la prochaine séance du Conseil. Qui proposez-vous comme votre
remplaçant, tout d’abord pour restaurer le satellite ?


— Je ne connais pas de meilleur candidat que Dar
Véter !


Le président approuva de la tête. Il dévisagea un moment
l’Africain, comme s’il voulait ajouter quelque chose, puis il fit un geste
d’adieu. L’écran s’éteignit au bon moment, car la tête de Mven Mas s’était
brouillée.


— Informez Evda Nal de ma part, chuchota-t-il au
directeur de l’observatoire qui se tenait à côté de lui. Il tomba, essaya en
vain de se relever et ne bougea plus.


La venue d’un homme de type mongoloïde, d’assez petite
taille, au sourire gai et aux allures impératives, attira l’attention générale.
Ses assistants lui obéissaient avec l’empressement joyeux des soldats de
l’antiquité commandés par un grand capitaine. Mais le prestige du martre
n’annulait pas leur propre initiative. C’était un groupe uni de gens
énergiques, prêts à combattre le pire ennemi de l’homme : la mort.


En apprenant que la fiche d’hérédité de Ren Boz n’était pas
encore arrivée, Af Nout s’emporta ; mais il se calma aussitôt, quand on
lui dit qu’Evda Nal en personne s’était chargée de la remplir et de l’apporter.


Le directeur de l’observatoire demanda prudemment à quoi
servirait l’hérédité de Ren Boz et quelle aide pouvaient lui fournir ses ancêtres.
Af Nout plissa les paupières avec malice, comme s’il confiait un secret à un
ami.


— L’ascendance de tout individu est étudiée non
seulement pour comprendre sa structure psychique et pronostiquer dans ce
domaine. Non moins importantes sont les données sur les particularités
neurophysiologiques, la résistance de l’organisme, l’immunologie, la réaction
sensitive aux traumatismes et l’allergie aux remèdes. Le choix du traitement
est impossible sans la connaissance de la structure héréditaire et des conditions
de vie des ancêtres.


Comme le directeur allait poser une autre question, Af Nout
l’arrêta :


— J’en ai assez dit pour vous mettre sur la voie. Le
temps presse !


Le directeur balbutia des excuses que l’autre ne prit pas la
peine d’écouter.


Sur la plate-forme aménagée au pied de la montagne, on
dressait en hâte une salle d’opération où on amenait l’eau, le courant et l’air
comprimé. D’innombrables ouvriers offraient leurs services à l’envi, et le
pavillon en éléments préfabriqués fut monté en trois heures. Parmi les médecins
qui avaient bâti l’installation expérimentale, les assistants d’Af Nout
choisirent quinze personnes pour desservir cette clinique érigée en hâte. Ren
Boz fut transféré sous la coupole en plastique translucide, entièrement
stérilisée et ventilée à l’air pur, qui passait par des filtres spéciaux. Af
Nout et quatre assistants entrèrent dans le premier compartiment de la salle
d’opération et y restèrent plusieurs heures pour s’exposer aux ondes
bactéricides et à l’air saturé d’émanations désinfectantes jusqu’à ce que leur
haleine elle-même devînt aseptique. Alors, ils se mirent à l’œuvre, alertes et
sûrs d’eux.


Pour les os fracturés et les veines rompues du physicien, on
utilisait des crampons et des éclisses en tantale, qui n’irritaient pas les
tissus. Af Nout examina les lésions des entrailles. Les intestins crevés et
l’estomac, débarrassés des parties nécrosées, furent recousus et placés dans un
bain de solution cicatrisante B 314, qui correspondait aux facultés
somatiques de l’organisme. Ensuite Af Nout entreprit la besogne la plus
délicate. Il extraya de l’hypocondre le foie noirci, percé par les éclats des
côtes, et, pendant que les assistants tenaient l’organe en suspens, il tira à
sa suite les fils ténus des nerfs autonomes sympathiques et parasympathiques.
La moindre lésion de la plus fine ramille risquait d’entraîner des
détériorations irréparables. D’un mouvement rapide, le chirurgien trancha la
veine porte et adapta à ses deux extrémités des vaisseaux artificiels. Quand il
eut fait de même pour les artères, il mit le foie dans un vase rempli de
solution B 314. Après cinq heures d’opération, tous les organes endommagés
de Ren Boz se trouvaient dans des récipients. Du sang artificiel circulait dans
son corps, propulsé par le cœur véritable et une pompe automatique qui le
secondait. On pouvait attendre maintenant que les organes enlevés fussent
guéris. Af Nout n’avait pas la possibilité de remplacer carrément le foie
malade par un autre, conservé dans les magasins chirurgicaux de la planète, car
cela eût exigé des recherches supplémentaires dont la durée pouvait être fatale
au malade. Un chirurgien resta pour veiller le corps, immobile et étalé comme
un cadavre disséqué, pendant que l’équipe suivante achevait de se désinfecter.


La porte de l’enceinte qui entourait la salle d’opération
coulissa bruyamment, et Af Nout parut, clignant des yeux et s’étirant comme un
fauve à son réveil, escorté de ses aides maculés de sang. Evda Nal, pâle et
fatiguée, vint à sa rencontre et lui tendit la généalogie de Ren Boz. Il s’en
saisit, la parcourut et poussa un soupir de soulagement.


— Je crois que tout ira bien. Allons nous
reposer !


— Mais… s’il revient à lui ?


— Non ! Rien à craindre. Nous ne sommes pas assez
bêtes pour négliger les précautions.


— Combien faut-il attendre ?


— Quatre ou cinq jours. Si les analyses biologiques
sont exactes et les calculs justes, on pourra opérer de nouveau, en réintégrant
les organes à leur place. Puis il reprendra connaissance…


— Combien de temps pouvez-vous rester ici ?


— Une dizaine de jours. La catastrophe s’est produite
en pleines vacances. J’en profiterai pour visiter le Tibet où je ne suis jamais
venu. Mon destin est de vivre là où il y a le plus d’hommes, c’est-à-dire dans
la zone habitée !


Evda Nal lui jeta un regard admiratif. Af Nout sourit et
remarqua d’un ton bourru :


— Vous me regardez comme on devait contempler autrefois
l’image de Dieu. Cela messied à la plus sagace de mes élèves !


— Je vous vois, en effet, sous un jour nouveau. C’est
la première fois que la vie d’un homme qui m’est cher est entre les mains d’un
chirurgien, et je comprends l’émoi de ceux qui ont eu affaire à votre art… Le
savoir s’y allie à une habileté incomparable !


— Bon ! Extasiez-vous, si ça vous chante. Quant à
moi, je ferai non seulement une deuxième opération à votre physicien, mais
encore une troisième…


— Laquelle ? fit Evda Nal, inquiète. Mais Af Nout,
les yeux clignés avec malice, se contenta d’indiquer le sentier qui montait de
l’observatoire. Mven Mas y clopinait, la tête basse.


— Voici un autre de mes adorateurs… malgré lui.
Tenez-lui compagnie, si vous ne voulez pas vous reposer ; moi je suis
éreinté !


Le chirurgien disparut dans un repli de la colline, où on
avait installé la maison provisoire des médecins. Evda Nal vit de loin que le
directeur des stations externes avait les traits tirés et paraissait
terriblement vieilli… Non, Mven Mas n’était plus directeur. Quand elle l’eut
informé de son entretien avec Af Nout, il poussa un soupir de soulagement.


— Alors, je partirai, moi aussi, dans dix jours !


— Êtes-vous sûr de bien agir, Mven ? Je suis
encore trop abasourdie pour comprendre la situation, mais il me semble que
votre faute n’est pas si grave.


Le visage de Mven Mas se crispa douloureusement :


— Je me suis emballé pour la théorie brillante de Ren
Boz. Je n’avais pas le droit d’engager toute la force de la Terre dans le
premier essai.


— Ren Boz affirmait qu’il était inutile d’essayer avec
une force moindre, répliqua Evda Nal.


— En effet, mais il aurait fallu commencer par des
expériences indirectes. J’ai été sottement impatient, je ne voulais pas
attendre des années. Quoi que vous disiez, le Conseil sanctionnera ma décision
et le Contrôle d’Honneur et de Droit ne la révoquera pas !


— Je suis membre du Contrôle !


— Oui, mais il y en a dix autres. Et comme mon cas
intéresse toute la planète, les Contrôles du Sud et du Nord siégeront
ensemble : vingt et un membres, à part vous…


Evda Nal posa la main sur l’épaule de Mven Mas.


— Asseyons-nous, vous tenez à peine sur vos jambes.
Savez-vous qu’après le premier examen de Ren, les médecins voulaient convoquer
la consultation de mort ?


— Oui, je sais. Il manquait deux hommes. Les médecins
sont routiniers, et d’après les vieilles règles qu’on n’a pas encore eu l’idée
d’abroger, la mort légère d’un malade ne peut être décidée que par vingt-deux
personnes.


— Il n’y a pas si longtemps que la consultation de mort
groupait soixante médecins !


— C’était une survivance de cette crainte d’abus qui
faisait que les médecins condamnaient inutilement les malades à de longues
souffrances et leurs proches à d’affreuses tortures morales, alors qu’il n’y
avait plus d’espoir et que la mort aurait pu être douce et instantanée… Mais
voyez comme la tradition s’est révélée salutaire : il manquait deux médecins,
et j’ai réussi à faire venir Af Nout… grâce à Grom Orm.


— C’est ce que je tiens à vous rappeler. Votre
consultation de mort sociale ne compte pour le moment qu’une voix !


Mven Mas prit la main d’Evda et la porta à ses lèvres. Elle
lui permit ce geste de grande amitié. Elle était pour le moment seule à
soutenir cet homme énergique, mais bourrelé de remords. Seule… et si Tchara
Nandi avait été à sa place ? Non, il n’était pas encore en état de revoir
Tchara. Que les choses aillent leur train, jusqu’à la guérison de Ren Boz et la
séance du Conseil d’Astronautique !


Evda changea de sujet :


— Vous ne savez pas quelle troisième opération doit
subir Ren Boz ?


Mven Mas réfléchit un instant, se remémorant les propos d’Af
Nout.


— Le chirurgien veut profiter de l’occasion pour
nettoyer son organisme de l’entropie. Ce qui eût été lent et difficile à l’aide
de la physiohémothérapie est beaucoup plus rapide et plus effectif en
combinaison avec une chirurgie aussi fondamentale.


Evda Nal se rappela tout ce qu’elle savait des principes de
la longévité, de l’élimination de l’entropie amassée dans l’organisme. Les
ancêtres de l’homme : poissons, sauriens, animaux arboricoles ont légué à
son organisme des couches de structures physiologiques contradictoires, dont
chacune a ses particularités de formation des rudiments entropiques de
l’activité vitale. Étudiées au cours de millénaires, ces régions d’accumulation
d’entropie, anciens foyers de vieillissement, de maladies, ont fini par céder à
un nettoyage énergétique : lavement chimique et radioactif de l’organisme,
accompagné d’une stimulation par les ondes.


Dans la nature, l’affranchissement des êtres vivants de
l’entropie se fait par le croisement de spécimens hétérogènes, c’est-à-dire de
différentes lignes héréditaires. Le mélange de l’hérédité dans la lutte contre
l’entropie et le puisement de nouvelles forces dans le milieu ambiant
constituent le problème le plus complexe de la nature, que les biologistes, les
physiciens, les paléontologistes et les mathématiciens s’évertuent à résoudre
depuis des milliers d’années. Mais ils n’ont pas perdu leur peine : la
durée possible de la vie a déjà atteint deux cents ans et, ce qui est
particulièrement appréciable, la décrépitude exténuante a disparu…


Mven Mas devina les pensées de la doctoresse.


— J’ai songé, dit-il, à la grande contradiction de la
vie actuelle : une puissante médecine biologique qui réconforte
l’organisme, et l’activité de plus en plus intense du cerveau qui consume
rapidement l’être humain. Comme les lois de notre monde sont compliquées !


— Notamment parce que nous freinons le développement du
troisième système de signalisation, convint Evda Nal. La lecture des pensées
facilite beaucoup les rapports des individus entre eux, mais elle exige une
grande dépense de forces et affaiblit les centres d’inhibition. C’est ce
dernier phénomène qui est le plus à craindre…


— Il n’empêche que la tension nerveuse réduit de moitié
la vie de la plupart des véritables travailleurs. Autant que je comprenne, la
médecine ne peut y remédier, sinon en interdisant le travail. Mais, qui voudra
abandonner le travail pour vivre quelques années de plus ?


— Personne, car la peur de la mort fait se cramponner à
la vie seulement ceux qui ont vécu retirés, dans l’attente de joies
inéprouvées, dit Evda Nal, pensive, en songeant malgré elle que les cas de
longévité se rencontraient le plus souvent dans l’île de l’Oubli…


Mven Mas, qui l’avait encore devinée, lui proposa avec
brusquerie d’aller se reposer à l’observatoire. Elle obéit.


… Deux mois après, Evda Nal retrouva Tchara Nandi dans la
salle haute du Palais de l’information qui ressemblait par ses colonnes
élancées à une église gothique. Les rayons obliques du soleil y créaient à
mi-hauteur une belle clarté, sous laquelle régnait une douce pénombre.


La jeune fille se tenait appuyée à une colonne, les mains
jointes dans le dos et les pieds croisés. Comme toujours, Evda Nal ne put
s’empêcher d’admirer la simplicité de sa robe gris-bleu, au corsage échancré.


À l’approche d’Evda, Tchara regarda par-dessus son épaule et
ses yeux tristes s’animèrent.


— Que faites-vous là, Tchara ? Je croyais que vous
alliez nous charmer par une nouvelle danse, et voici que vous vous intéressez à
la géographie.


— Il n’est plus temps de danser, dit Tchara
sérieusement. Je cherche un emploi dans le domaine qui m’est familier. Il y a
une place dans une usine de peaux artificielles des mers intérieures de
Célèbes, et une autre au centre de culture des plantes vivaces, dans l’ancien
désert de l’Atacama… Le travail dans l’Atlantique me plaisait. Quelle sérénité,
quelle joie dans la communion instinctive avec la vigueur de la mer, dans la
compétition habile avec ses vagues puissantes, sitôt la journée finie !


— Moi aussi, dès que je me laisse aller à la
mélancolie, je repense à mon travail au sanatorium mental de Nouvelle-Zélande
où j’ai débuté toute jeune, comme infirmière. Et Ren Boz déclare aujourd’hui,
après son terrible accident, n’avoir jamais été aussi heureux qu’au temps où il
conduisait les vissoptères… Mais comprenez donc, Tchara, que c’est de la
faiblesse ! Vous êtes lasse de l’effort nécessaire pour vous maintenir au
niveau que vous avez atteint dans votre art. Cette lassitude s’aggravera
lorsque votre corps aura perdu sa magnifique charge d’énergie vitale. Mais tant
que vous êtes dans la force de l’âge, continuez à nous réjouir par votre talent
et votre beauté.


— Si vous saviez ce qu’il m’en coûte, Evda !


La préparation de chaque danse est une recherche délicieuse.
Je me rends compte que le public en ressentira une joie nouvelle, une émotion
de plus… Je ne vis que pour cela. Au moment d’exécuter mon projet, je me livre
tout entière à l’élan passionné, à l’ardente langueur… Mon état se communique
sans doute aux spectateurs, et c’est peut-être là la cause du succès. Je me
donne toute à vous tous…


— Et alors ? Après, c’est la dépression ?


— Oui ! Je suis comme une chanson envolée ou
l’exilée d’un monde disparu, qui n’a pour se consoler que l’admiration d’une
jeunesse naïve… Je ne crée rien qui matérialise la pensée…


— Mais vous impressionnez les âmes humaines, ce qui est
mieux !


— C’est trop immatériel et éphémère…, je parle pour
moi !


— Vous n’avez jamais aimé, Tchara ?


La jeune fille baissa les cils et releva le menton.


— Cela se voit donc ? questionna-t-elle à son
tour. Evda Nal hocha la tête.


— Par amour j’entends un très grand sentiment, dont ne
sont capables que les gens comme vous…


— Bien sûr, à défaut d’intellectualité, il me reste la
richesse de la vie émotive…


— Le raisonnement est juste en principe, mais vous
êtes, à mon avis, si douée du côté émotif que le reste n’est pas forcément
pauvre, quoiqu’il soit évidemment plus faible, en vertu de la loi naturelle des
contradictions… Mais nous discutons dans l’abstrait, alors que j’ai à vous
parler d’une affaire urgente, qui se rapporte directement au sujet. Mven Mas…


La jeune fille tressaillit et Evda la sentit se renfermer.
Elle prit Tchara par le bras et l’emmena dans une abside latérale dont le
lambris de bois sombre rehaussait le bariolage bleu et or des larges vitraux.


— Chère Tchara, vous êtes une fleur terrestre éprise de
lumière et transplantée sur une planète d’étoile double. Deux soleils, l’un
bleu, l’autre rouge, brillent dans le ciel, et la fleur ne sait vers lequel se
tourner. Mais vous qui êtes la fille du soleil rouge, pourquoi vous
attacheriez-vous au soleil bleu ?


Evda Nal attira tendrement la jeune fille qui se pressa
soudain contre son épaule. La doctoresse caressait d’un geste maternel ses
cheveux abondants et un peu rudes, en songeant que des millénaires d’éducation avaient
remplacé les joies égoïstes de l’individu par les joies plus grandes de la
collectivité. Mais qu’on était encore loin de vaincre la solitude de l’âme,
surtout d’une âme aussi complexe, riche de sentiments et d’impressions, nourrie
par un tempérament sanguin… Elle dit à haute voix :


— Mven Mas… vous savez ce qui lui est arrivé ?


— Bien sûr, toute la Terre commente son essai
malheureux !


— Et qu’en pensez-vous ?


— Il a raison !


— C’est mon avis. Aussi faut-il le sortir de l’île de
l’Oubli. La réunion annuelle du Conseil d’Astronautique aura lieu dans un mois.
On jugera son cas et on soumettra la sentence à la sanction du Contrôle
d’Honneur et de Droit qui surveille le destin de tout habitant de la Terre.
J’ai l’espoir bien fondé que la condamnation sera bénigne, mais il faut que
Mven Mas soit ici. Il ne convient pas à un homme aussi émotif de s’éterniser
dans l’île de l’Oubli, surtout seul !


— Suis-je assez vieux jeu pour faire dépendre mes
projets des intentions d’un homme… même s’il m’est cher ?


— Là, là, mon enfant. Je vous ai vus ensemble et je
sais que vous êtes pour lui… ce qu’il est pour vous. Ne lui tenez pas rigueur
d’être parti sans vous avoir revue. Imaginez ce que c’est pour un homme aussi
fier de se présenter à sa bien-aimée – car enfin, vous l’êtes, Tchara ! –
sous l’aspect d’un pauvre vaincu traduit en justice et menacé d’exil ?
Comment aurait-il comparu devant vous qui êtes un ornement du Vaste
Monde ?


— Il ne s’agit pas de cela, Evda. A-t-il besoin de moi,
fatigué et brisé comme il l’est ? Je crains qu’il ne manque de forces pour
une grande envolée, non plus d’intelligence, mais de sentiment… pour l’amour
dont je nous crois capables tous les deux… Ce serait alors une nouvelle perte
de confiance en lui-même, et il ne supporterait pas d’être en désaccord avec la
vie ! J’ai pensé qu’il vaudrait mieux être en ce moment… dans le désert de
l’Atacama !


— Vous avez raison, Tchara, mais seulement d’un point
de vue. Il y a aussi la solitude et l’excès de scrupules d’un homme passionné
qui n’a plus de soutien, puisqu’il a quitté notre monde. J’y serais allée
moi-même… mais j’ai Ren Boz dont l’état grave réclame ma présence. Dar Véter,
lui, va reconstruire le satellite : c’est son aide à Mven Mas. Je ne me
tromperai pas en vous disant d’aller rejoindre Mven sans rien exiger de
lui : ni projets d’avenir, ni amour, ni même un regard affectueux…
Assistez-le, faites-le revenir sur sa décision farouche et rendez-le-nous. Vous
le pouvez, Tchara ! Irez-vous ?


La jeune fille, haletante, leva sur sa compagne des yeux
candides, mouillés de larmes.


— Aujourd’hui même !


Evda Nal l’embrassa de tout cœur.


— C’est cela, le temps presse. Nous prendrons ensemble
la Voie Spirale jusqu’à l’Asie Mineure. Ren Boz est en traitement au sanatorium
chirurgical de l’île de Rhodes, et vous, je vous enverrai à Déir ez Zor,
aéroport des spiroptères sanitaires pour l’Australie et la Nouvelle-Zélande.
J’envie le plaisir qu’aura le pilote de transporter au point voulu Tchara la
danseuse… qui n’est plus biologiste, hélas…


Le chef du train invita Evda Nal et sa compagne au poste
central de commande. Un corridor en silicolle passait sur les toits des
immenses wagons. Les employés de service y circulaient d’un bout à l’autre du
convoi, surveillant les appareils qui indiquaient la température des essieux,
la tension des ressorts et du châssis de chaque voiture. Les compteurs d’atomes
marqués contrôlaient le graissage et les freins. Les deux femmes montèrent
l’escalier en colimaçon, traversèrent le corridor supérieur et atteignirent une
vaste cabine en surplomb à l’avant du wagon de tête. Dans cet ellipsoïde de
cristal, à sept mètres au-dessus de la voie, deux machinistes étaient assis de
part et d’autre de la haute cloche pyramidale du robot conducteur électronique.
Les écrans paraboloïdaux des téléviseurs permettaient de voir tout ce qui se
passait alentour. L’antenne tremblotante de l’avertisseur signalait
l’apparition d’un obstacle à cinquante kilomètres, encore que la chose ne pût
se produire que dans des circonstances exceptionnelles.


Evda Nal et Tchara avaient pris place sur un divan, contre
la cloison postérieure de la cabine, à un demi-mètre au-dessus des sièges des
mécaniciens. Elles se laissaient hypnotiser par le chemin qui filait à leur
rencontre. La voie géante fendait les crêtes des montagnes, franchissait les
plaines sur des remblais colossaux, traversait les détroits et les golfes sur
des estacades basses.


La vitesse de deux cents kilomètres à l’heure changeait les
arbres des talus en nappes continues, rougeâtres, couleur de malachite ou vert
sombre, selon les essences : pins, eucalyptus, oliviers… La mer calme de
l’Archipel, qui s’étendait des deux côtés de l’estacade, se ridait au souffle
du vent soulevé par les wagons immenses. Les ondes se propageaient en éventail,
obscurcissant la transparence bleue de l’eau…


Les deux femmes regardaient autour d’elles en silence,
pensives, préoccupées. Quatre heures s’écoulèrent ainsi. Elles en passèrent
quatre autres dans les fauteuils moelleux du salon de l’étage, parmi les
voyageurs, et se quittèrent à la gare, sur la côte occidentale de l’Asie
Mineure. Evda prit l’électrobus qui l’emmena au port, tandis que Tchara
continuait son chemin jusqu’à la station du Taurus Oriental, d’où partait la
première branche sud. Deux heures plus tard, elle était dans une plaine torride
dont l’air sec vibrait de chaleur. C’était là, au bord de l’ancien désert de
Syrie, que se trouvait Déir ez Zor, aéroport des spiroptères, dangereux pour
les lieux habités.


Tchara Nandi ne devait jamais oublier les longues heures d’attente
à Déir ez Zor. Elle méditait sans cesse ses actes et ses paroles en prévision
de sa rencontre avec Mven Mas ; elle faisait des projets de recherches
dans l’île de l’Oubli, où tout s’effaçait dans la succession monotone des
jours…


Enfin, on vit apparaître en bas, dans les déserts de Néfoud
et Rob al-Khali, les vastes champs de cellules thermoélectriques, formidables
centrales qui convertissaient la chaleur solaire en électricité. Elles
s’alignaient en rangées régulières sur les dunes fixées et nivelées, sur les
plateaux inclinés vers le sud, dans les labyrinthes des ravins comblés.
C’étaient des monuments de la lutte grandiose de l’humanité pour l’énergie,
lutte entreprise après l’épuisement des réserves terrestres de houille et de
pétrole, après les premiers échecs de l’énergie atomique, quand l’humanité en
fut réduite à utiliser surtout l’énergie du soleil, sous forme de centrales
hydro-électriques et solaires. L’assimilation de nouveaux genres d’énergie, P, Q,
F, avait mis fin depuis longtemps à ce rationnement strict. Les forêts
d’aéromoteurs, autre réserve d’énergie de la Zone habitée Nord, se dressaient,
immobiles, le long de la côte méridionale de l’Arabie. Le spiroptère franchit
aussitôt la lisière estompée du continent et survola l’océan Indien. Cinq mille
kilomètres n’étaient pas une distance considérable pour un appareil aussi
rapide. Peu après, Tchara Nandi, accompagnée d’invitations à un retour
prochain, descendait du spiroptère, les jambes gourdes.


Le directeur de la station d’atterrissage chargea sa fille
de conduire la voyageuse en hors-bord jusqu’à l’île de l’Oubli. Les deux jeunes
filles savouraient la course rapide de l’esquif sur les grosses vagues du
large. Le canot fonçait droit sur le rivage oriental de l’île vers une grande
baie où se trouvait l’un des centres médicaux du Vaste Monde.


Des cocotiers qui penchaient leurs palmes vers la plage
frangée d’écume souhaitèrent la bienvenue à Tchara. Le centre était désert,
tout le personnel étant parti à l’intérieur de l’île pour exterminer des tiques
découvertes sur des rongeurs sylvestres.


Auprès du centre, il y avait des écuries. On élevait les
chevaux pour travailler dans les endroits, tels que l’île de l’Oubli, et dans
les maisons de cure 0ù l’usage des vissoptères était défendu à cause du bruit
et où les cars électriques ne pouvaient circuler, à défaut de routes. Quand
Tchara eut pris du repos et se fut changée, elle alla voir ces bêtes superbes
et rares. Elle rencontra là-bas une femme qui dirigeait adroitement les
machines à distribuer le fourrage et à balayer. Tchara lui donna un coup de
main et on fit connaissance.


La jeune fille demanda comment elle pourrait retrouver au
plus vite dans l’île une personne de sa connaissance. La femme lui recommanda
de suivre une des caravanes sanitaires qui sillonnaient le pays en tous sens et
le connaissaient mieux que les aborigènes. Le conseil plut à Tchara.











 


CHAPITRE XI


L’ILE
DE L’OUBLI


 


Le hors-bord traversait le détroit de Pal sous un fort vent
debout, en bondissant par-dessus les vagues plates. Deux mille ans auparavant,
il y avait là une barrière de bancs de sable et de récifs de coraux qui
s’appelait le Pont d’Adam. Des phénomènes géologiques récents l’avaient
remplacée par une fosse profonde aux eaux noires, qui séparait l’humanité
active des amateurs du repos.


Mven Mas se tenait près du garde-fou, les jambes écartées,
et contemplait l’île de l’Oubli dont la silhouette grandissait peu à peu à
l’horizon. Cette fie immense, baignée d’un océan tiède, était un paradis
terrestre. Le paradis, selon les anciennes idées religieuses, est un refuge
posthume délicieux, sans soucis ni labeur. De même, l’île de l’Oubli servait de
refuge à ceux que ne tentaient plus l’activité intense du Vaste Monde et le
travail en commun.


Blottis contre le sein de la Terre Nourricière, ils
passaient là des années paisibles, en se livrant aux travaux simples et
monotones de l’agriculture, de la pêche ou de l’élevage.


Bien que l’humanité eût cédé à ses faibles confrères une
contrée vaste et fertile, l’économie primitive du pays ne pouvait assurer
l’abondance à ses habitants, surtout aux époques de mauvaise récolte ou par
suite d’autres désordres propres aux forces productrices peu développées. C’est
pourquoi le Vaste Monde donnait toujours à l’île de l’Oubli une part de ses ressources.


Trois ports, dans le nord-ouest, le sud et l’est de l’île,
recevaient les vivres conservés pour de longues années, les médicaments, les
moyens de défense biologique et autres objets de première nécessité. Les trois
gouverneurs résidaient également dans le nord, l’est et le sud et s’appelaient
chefs des éleveurs, des agriculteurs et des pêcheurs. Ces hommes élus par la
population se distinguaient par la force de leur caractère. Certains seraient
devenus d’implacables tyrans, sans la vigilance des Conseils de l’Économie et
de la Santé, ainsi que du Contrôle d’Honneur et de Droit.


Tout en examinant son futur refuge, Mven Mas se demanda s’il
n’appartenait pas, lui aussi, à la catégorie des « taureaux », mais
il chassa aussitôt cette idée avec indignation. Le « taureau », fort
et énergique, ignore la compassion et n’obéit qu’à ses instincts les plus vils.
Ces gens, qui tenaient leur caractère de combinaisons fortuites de l’hérédité,
devaient se surveiller sévèrement toute leur vie pour être dignes de la société
moderne. Mais ces tares étaient devenues réparables, grâce à la connaissance
approfondie des êtres vivants. Les souffrances, les discordes et les malheurs
des temps anciens étaient toujours aggravés par les individus de cette espèce,
qui se proclamaient sous divers titres gouvernants infaillibles, autorisés à
réprimer toute opposition, à extirper toute idée et tout principe différents
des leurs. Depuis, l’humanité abhorrait toute manifestation d’absolutisme et
craignait particulièrement les « taureaux », qui vivaient au jour le
jour, sans respecter les lois inviolables de l’économie, sans souci de
l’avenir. Les guerres et l’économie inorganisée de l’Ère du Monde Désuni
conduisirent au pillage de la planète. On abattit les forêts, on brûla les
réserves de houille et de pétrole amassées pendant des millions d’années, on
pollua l’air d’acide carbonique et de résidus fétides d’usines mal aménagées,
on extermina de beaux animaux inoffensifs, jusqu’à ce que le monde fût parvenu
au seul régime susceptible d’assurer l’existence de l’humanité : le régime
communiste. Une longue tâche incomba à la postérité. Dans l’Ère de
l’Unification, il fallut réorganiser, au prix de grands efforts, des pays où
les arbres eux-mêmes avaient dégénéré en buissons et le bétail en races naines.
Des débris : éclats de verre, papiers, ferraille, souillaient le
sol ; des coulées de cambouis et des résidus chimiques empoisonnaient les
cours d’eau et les rivages des mers. Ce n’est qu’après l’épuration radicale de
l’eau, de l’air et de la terre que l’humanité donna son aspect actuel à la
planète, où on peut marcher partout pieds nus, sans se blesser…


Mais lui, Mven Mas, nommé depuis moins de deux ans à un
poste très important, avait détruit un satellite artificiel, fruit du labeur de
milliers d’hommes et de l’habileté extraordinaire des ingénieurs. Il avait
causé la mort de quatre savants dont chacun aurait pu devenir un Ren Boz… Et
Ren Boz lui-même avait failli périr… L’image de Bet Lon, qui se cachait quelque
part dans les montagnes et les vallées de l’île de l’Oubli, reparut devant lui,
poignante. Mven Mas avait vu avant son départ des photographies du
mathématicien, et il avait retenu pour toujours son visage volontaire, à la
mâchoire massive, aux yeux rapprochés et enfoncés dans les orbites…, toute sa
silhouette athlétique…


Le mécanicien du hors-bord dit à l’Africain :


— Le ressac est violent, les vagues sautent par-dessus
le môle. Il faut gagner le port sud…


— Pas la peine. Vous avez des radeaux de sauvetage. J’y
mettrai mes vêtements et nagerai jusqu’à la grève.


Le mécanicien et le timonier le regardèrent avec respect.
Les lames blafardes se chevauchaient lourdement sur un banc de sable, en
cascades tonitruantes. Plus près de la côte, une cohue de vagues écumeuses et
troubles assaillait la plage. Les nuées basses semaient une petite pluie tiède
qui tombait en biais sous le souffle du vent et se mêlait aux embruns. Des
silhouettes grises apparaissaient sur le rivage, à travers la brume.


Les deux marins échangèrent un regard, tandis que Mven Mas
ôtait et pliait ses vêtements. Ceux qui partaient pour l’île de l’Oubli
échappaient à la Tutelle de la Société où on se protégeait mutuellement et
s’entraidait. Mais Mven Mas inspirait de la sympathie à tout le monde, et le
timonier résolut de le prévenir du danger. L’Africain répondit par un geste
insouciant. Le mécanicien lui remit une mallette à fermeture hermétique.


— Tenez, voici des aliments concentrés pour un mois.


Mven Mas réfléchit un instant, la fourra avec ses habits
dans la chambre imperméable, boucla soigneusement le clapet et enjamba le
garde-fou, le radeau sous le bras.


— Virez de bord ! commanda-t-il. Le hors-bord
pencha dans un brusque virage. Mven Mas, projeté dans la mer, engagea une âpre
lutte avec les flots. Les marins le voyaient tour à tour monter sur les crêtes
échevelées et disparaître dans les dépressions.


— Il est assez costaud pour s’en tirer, dit le
mécanicien avec un soupir de soulagement. On dérive, faut s’en aller !


L’hélice rugit et le bateau fila au sommet d’une lame. La
silhouette sombre de Mven Mas se dressa de toute sa hauteur sur la grève et
s’estompa dans le brouillard…


Des gens vêtus de pagnes s’avançaient sur le sable tassé du
rivage. Ils traînaient d’un air triomphant un grand poisson qui se débattait. À
la vue de Mven Mas, ils s’arrêtèrent pour lui adresser un salut amical.


— Un nouveau venu de l’autre monde, dit en souriant un
des pêcheurs. On peut dire qu’il sait nager. Viens, sois des nôtres !


Mven Mas les dévisagea d’un regard aimable et franc, puis il
secoua la tête.


— Il me serait pénible d’habiter au bord de la mer et
de regarder le vaste horizon en songeant au monde splendide que j’ai perdu.
J’aime mieux me retirer au cœur de l’île, sur les plateaux des éleveurs…


Un pêcheur portant une barbe fournie et grisonnante, qui
devait passer ici pour un ornement, posa la main sur l’épaule humide de Mven Mas.


— Seriez-vous exilé ?


L’Africain eut un sourire amer et tenta d’expliquer les
raisons de sa retraite.


Le pêcheur lui jeta un coup d’œil triste et compatissant.


— Nous ne sommes pas faits pour nous entendre. Tant
pis, allez par là – l’homme indiqua le sud-est, où les montagnes lointaines
érigeaient parmi les nuages leurs gradins bleus –, le chemin est long et il n’y
a pas d’autres moyens de locomotion que ceci… L’insulaire frappa sa jambe
musclée…


Mven Mas, pressé de partir, suivit à grands pas le sentier
sinueux qui escaladait les collines en pente douce…


Le trajet jusqu’à la zone centrale de l’île ne dépassait
guère deux cents kilomètres, mais Mven Mas ne se hâtait pas. À quoi bon !
L’oisiveté faisait traîner les jours en longueur. Tant qu’il ne s’était pas
remis de la catastrophe, son corps las réclamait le repos, la caresse de la
nature. Sans les regrets cuisants, il aurait simplement joui de la vue des
plateaux déserts, balayés par les vents, de l’obscurité et du silence des nuits
tropicales.


Mais les jours passaient, et l’Africain, qui errait dans
l’île en quête d’une besogne à sa convenance, eut la nostalgie du Vaste Monde.
Il n’appréciait plus les paisibles vallées où on cultivait des vergers à la
main, ni le murmure berceur des torrents limpides auprès desquels il restait
des heures entières, par les après-midi torrides ou les nuits de lune.


Eh oui, pourquoi compter le temps dont il n’avait que
faire ? Dans l’infini du temps en général son temps à lui, son temps
individuel était si peu de chose… Un instant bref, aussitôt oublié ! Il
devait en avoir été de même pour ses ancêtres héroïques de l’âge de pierre…


C’est maintenant seulement que Mven Mas comprenait que l’île
méritait bien son nom. L’île de l’Oubli, anonymat obscur de la vie, des faits
et des sentiments de l’homme primitif ! Des faits oubliés par la
postérité, parce qu’ils visaient à contenter les besoins égoïstes de
l’individu, au lieu de servir l’humanité, de rendre la vie plus facile et
meilleure pour tout le monde et de l’orner par les élans d’un art créateur.


L’Africain, reçu dans une commune d’éleveurs du centre du
pays, gardait depuis deux mois déjà un troupeau de bovidés géants, métis de
gaurs et de buffles, au pied d’une montagne baptisée d’un nom interminable,
dans l’ancien langage des aborigènes.


Il faisait cuire longuement sur la braise du gruau noir dans
une marmite enfumée, et le mois dernier il avait dû récolter dans la jungle des
fruits et des noix, en émulation avec les singes goulus qui lui jetaient les
noyaux et les écales. Cette cueillette s’était imposée après qu’il eut donné
ses provisions à deux vieillards d’une vallée perdue, selon le principe
altruiste de l’Ère de l’Anneau. Il avait alors compris ce que c’était que de
chercher sa pitance dans les lieux inhabités. Quelle absurde perte de
temps !


Mven Mas monta sur un rocher et regarda tout autour. À sa
gauche, le soleil déclinait vers le plateau ; derrière lui, une montagne
boisée dressait son sommet arrondi.


En bas, une rivière rapide luisait dans le crépuscule, entre
des bambous pennés. Il y avait là, à une demi-journée de marche, des ruines
envahies par les fourrés et vieilles de six mille ans ; c’était l’ancienne
capitale de l’île. D’autres villes abandonnées, plus grandes et mieux
conservées, existaient dans le pays. Mais Mven Mas n’en avait cure pour le
moment…


Les bestiaux étaient couchés, masses noires dans l’herbe
assombrie. La nuit tombait à vue d’œil. Les étoiles s’allumaient dans le ciel
obscurci. Ténèbres familières à l’astronome…, figures bien connues des
constellations…, vive clarté des grands astres. On aperçoit aussi le Toucan
fatal… mais les yeux humains sont si faibles ! Il ne reverra jamais les
spectacles grandioses du Cosmos, les spirales des galaxies, les planètes
mystérieuses et les soleils bleus. Ce ne sont pour lui que des lumières
infiniment lointaines. Qu’importe que ce soient des étoiles ou des lampes
fixées à une voûte de cristal, comme le croyaient les anciens. Pour lui, c’est
pareil !


L’Africain se secoua et se mit à entasser du bois mort.
Voici un autre objet devenu indispensable : un petit briquet. Peut-être
commencerait-il un de ces jours, comme certains habitants, à fumer pour tromper
l’ennui qui l’engluait !


Les flammes dansèrent, chassant l’obscurité, éteignant les
étoiles. Les gros bovidés s’ébrouaient paisiblement. Mven Mas fixait le feu
d’un regard pensif.


La planète radieuse n’était-elle pas devenue un gîte obscur
pour Mven Mas ?


Non, sa fière renonciation n’était que la vanité de
l’ignorance. Il s’ignorait lui-même, il sous-estimait la valeur de sa vie
créatrice, il ne réalisait pas la force de son amour pour Tchara. Plutôt
sacrifier sa vie en une heure pour une grande cause du Vaste Monde que de vivre
ici un siècle…


L’île de l’Oubli comptait près de deux cents stations de
cure dont le personnel, volontaires du Vaste Monde, mettait à la disposition
des habitants toute la puissance de la médecine moderne. Des jeunes du Vaste
Monde travaillaient également dans les détachements sanitaires qui préservaient
l’île des maladies et des animaux nuisibles. Mven Mas évitait de les
rencontrer, pour ne pas se sentir un réprouvé du monde de la beauté et du
savoir.


Il fut relevé à l’aube par un autre berger. Ayant deux jours
de libre, il décida de se rendre dans la petite ville voisine pour se procurer
une cape, car les nuits dans la montagne devenaient fraîches.


Il faisait très chaud, lorsque Mven Mas descendit dans une
vaste plaine tapissée de fleurs mauves et jaune d’or, où voletaient des
insectes aux couleurs vives. Une brise légère agitait les plantes dont les
corolles délicates frôlaient au passage les genoux de l’Africain. Parvenu au
milieu de l’immense champ, il s’arrêta, émerveillé par la beauté radieuse de ce
parterre naturel. Il se penchait d’un air pensif, pour caresser les pétales
mouvants, et se sentait comme dans un rêve enfantin…


Un son rythmé s’éleva, presque imperceptible. Mven Mas leva
la tête et vit une jeune fille qui marchait vite, dans les fleurs jusqu’à
mi-corps. Elle se présenta de profil et Mven Mas admira sa jolie silhouette. Un
vif regret lui perça le cœur : ç’aurait pu être Tchara, si… si les choses
avaient tourné autrement…


Son don d’observation lui apprit aussitôt que la jeune fille
était inquiète. Elle se retournait et pressait le pas, comme si elle était
poursuivie. L’Africain changea de direction et la rejoignit en hâte, redressant
sa grande taille.


L’inconnue s’arrêta. Un fichu bariolé, noué en croix,
emprisonnait son torse ; le bas de sa jupe rouge était trempé de rosée.
Les bracelets fins qui lui ceignaient les poignets sonnèrent plus fort
lorsqu’elle rejeta en arrière ses cheveux noirs emmêlés. Ses yeux tristes le
regardaient fixement de sous les frisons courts qui lui tombaient en désordre
sur le front et les joues. Elle haletait, sans doute essoufflée par une longue
marche… Des gouttes de sueur perlaient sur son beau visage brun. Elle fit
quelques pas hésitants à la rencontre de Mven Mas.


— Qui êtes-vous, où courez-vous ainsi ? Avez-vous
besoin de secours ?


Elle le dévisagea et répondit précipitamment :


— Je suis Onare, de la cité n° 5. Je n’ai besoin
de rien !


— On ne le dirait pas ! Vous êtes lasse et
tourmentée. Qu’est-ce qui vous menace ? Pourquoi refusez-vous mon
aide ?


La jeune fille le regarda, et ses yeux rayonnèrent, profonds
et purs comme ceux d’une femme du Vaste Monde.


— Je sais qui vous êtes ! Un homme venu de là-bas,
elle indiqua du geste la direction de l’Afrique et de la mer, un homme bon et
confiant.


— Soyez-le aussi ! On vous persécute ?


— Oui ! s’écria-t-elle avec l’accent du désespoir,
il me poursuit…


— Quel est celui qui ose vous terroriser et vous faire
la chasse ?


Elle s’empourpra et baissa les yeux :


— Un homme qui veut que je sois sa…


— N’êtes-vous pas libre de choisir ? Peut-on se
faire aimer par contrainte ? Qu’il vienne, et je lui dirai…


— Non, non ! Lui aussi est du Vaste Monde, mais il
est là depuis longtemps et il est aussi fort… mais pas comme vous… Il est
terrible !


L’Africain eut un rire plein d’insouciance.


— Où allez-vous ?


— À la cité n° 5. Je l’ai rencontré sur le chemin
de la ville…


Mven Mas fit un signe de tête et prit la jeune fille par la
main. Elle la laissa dans la sienne et le suivit sur le sentier qui menait à la
cité.


En cours de route, tout en se retournant de temps à autre,
d’un air anxieux, Onare raconta que son persécuteur était toujours escorté de
deux hommes robustes et méchants qui lui obéissaient.


Sa crainte de parler haut indignait Mven Mas. La haine des
oppresseurs, des sociétés secrètes qui se cachaient de la conscience et du
jugement du peuple, il l’avait puisée dès l’enfance dans l’histoire, dans les
livres, les films et les œuvres musicales. Il ne pouvait se résigner à
l’existence de l’oppression, si rare qu’elle fût, dans le monde actuel !


Mven Mas sursauta :


— Pourquoi les gens restent-ils passifs et ne
préviennent-ils pas le Contrôle d’Honneur et de Droit ? Est-ce qu’on
n’apprend pas l’histoire dans vos écoles et vous ignorez où mènent les plus
petits foyers de violence ?


— Nous le savons, répondit machinalement Onare, le
regard fixe.


Passé la plaine fleurie, le sentier s’enfonçait dans les
fourrés en décrivant un brusque virage. Deux hommes surgirent au tournant et
leur barrèrent la route. La jeune fille retira vivement sa main en
chuchotant :


— Partez, homme du Vaste Monde, j’ai peur pour
vous !


— Saisissez-la, cria derrière un buisson une voix
impérieuse. Ce ton brutal était étranger à l’époque de l’Anneau. Mven Masse
plaça instinctivement devant la jeune fille et tâcha de raisonner ces hommes
féroces, mais il se tut bientôt, voyant que ses paroles restaient sans effet.


Les jeunes gens bien découplés coururent à lui et essayèrent
de le repousser loin d’Onare, mais il était inébranlable comme un roc.


Alors, avec la rapidité de l’éclair, l’un des assaillants
lui envoya un coup de poing dans la figure. Mven Mas vacilla. Il n’avait jamais
eu affaire à des attaques pareilles, froidement calculées en vue de meurtrir.


L’autre ennemi le frappa aux reins, et Mven Mas entendit à
travers le tintement de ses oreilles le cri angoissé d’Onare. Aveuglé par la
fureur, il se jeta sur ses adversaires. Deux coups, au ventre et à la mâchoire,
l’abattirent. Onare tomba à genoux pour le protéger, mais les scélérats
l’empoignèrent avec une clameur de triomphe. Les coudes tirés en arrière, elle
se cambra d’un geste douloureux, la tête renversée. Les mains souillées de
terre et du sang de Mven Mas pressèrent le corps palpitant de la jeune fille,
qui éclata en sanglots.


— Amenez-la ! fit de nouveau la voix tonitruante.
Un homme assez âgé et de très grande taille sortit de l’embuscade. Il était nu
jusqu’à la ceinture ; les muscles roulaient sous les poils gris de son
torse athlétique.


Mais Mven Mas était revenu à lui. Les travaux d’Hercule de
sa jeunesse l’avaient opposé à des ennemis plus redoutables, insoumis aux lois
humaines. Il se remémora tout ce qu’on lui avait enseigné pour la lutte corps à
corps avec les pieuvres et les requins.


L’Africain demeura quelques secondes à terre, afin de se
remettre des coups reçus, puis il rejoignit d’un bond les ravisseurs. L’un
d’eux se retourna pour parer l’attaque, mais Mven Mas le frappa en plein centre
nerveux. L’homme s’écroula avec un hurlement bestial, son compagnon le suivit
de près, culbuté d’un coup de pied. La jeune fille était libre. Mven Mas fit
face au chef des assaillants qui avait déjà levé le bras. Mven Mas, qui
cherchait l’endroit le plus sensible de l’adversaire, visa sa figure crispée de
rage et recula soudain, stupéfait. Il avait reconnu ce masque aux traits
accusés, qui l’avait obsédé dans ses pénibles méditations, sur l’expérience du
Tibet.


— Bet Lon !


L’autre se figea, examinant cet homme basané qu’il ne
connaissait pas et qui avait perdu son expression débonnaire.


Ses deux acolytes s’étaient relevés, encore tordus par la
douleur, et voulaient s’attaquer de nouveau à Mven Mas. Le mathématicien les
arrêta d’un geste autoritaire.


— Bet Lon ! s’écria Mven Mas. J’ai souvent
envisagé la possibilité de notre rencontre, car je vous prenais pour un compagnon
d’infortune. Mais j’étais loin de supposer que nous nous verrions dans des
circonstances pareilles !


— Lesquelles ? répliqua insolemment Bet Lon, en
contenant la fureur qui allumait ses yeux.


L’Africain eut un geste de protestation :


— À quoi bon ces vaines paroles ? Vous ne les
prononciez pourtant pas dans l’autre monde, et vos actions, bien que
criminelles, étaient motivées par une grande idée. Et ici, qu’est-ce qui vous
fait agir ?


— Moi-même et rien que moi ! proféra Bet Lon entre
ses dents, l’air dédaigneux. J’ai assez tenu compte des autres, des intérêts
communs. C’est sans importance, je m’en suis convaincu. Des sages de
l’antiquité le savaient déjà…


— Vous n’avez jamais pensé aux autres, interrompit
l’Africain. Esclave de vos passions, vous voilà devenu une brute, un fourbe,
presque un animal !


Bet Lon était sur le point de se jeter sur Mven Mas, mais il
se maîtrisa.


— Convient-il à un homme du Vaste Monde de
mentir ? Je n’ai jamais été un fourbe !


— Et ces deux-là ? Mven Mas montra les jeunes gens
qui écoutaient, perplexes. Où les menez-vous ? Sous les balles narcotiques
du détachement sanitaire ? Vous devez bien comprendre que la suprématie
illusoire, fondée sur la violence, conduit à l’abîme de l’infamie et de la
mort.


— Je ne les ai pas trompés. Ce sont eux qui l’ont
voulu !


— Vous avez usé de votre grande intelligence et de
votre volonté pour exploiter le côté faible de l’âme humaine, qui a joué un
rôle si fatal dans l’histoire : l’instinct de soumission, la tendance à se
décharger de la responsabilité sur quelqu’un de plus fort, le besoin d’obéir
aveuglément et d’imputer sa propre ignorance, sa paresse, sa veulerie à un
dieu, à une idée, à un chef militaire ou politique. Est-ce là l’obéissance
raisonnable à l’éducateur de notre monde ! Vous voudriez, comme les tyrans
d’autrefois, vous entourer de serviteurs fidèles, c’est-à-dire de robots
humains…


— Suffit, vous parlez trop !


— Je sais que vous avez trop perdu et je veux…


— Moi, je ne veux pas ! Ôtez-vous de mon
chemin !


Mven Mas ne broncha pas. La tête penchée, il défiait Bet
Lon, sentant tressaillir contre son dos l’épaule d’Onare. Et ce tremblement
l’exaspérait bien plus que les coups reçus.


L’ex-mathématicien, immobile, regardait les yeux noirs de
l’Africain qui flamboyaient de colère.


— Allez ! Exhala-t-il en quittant le sentier et
faisant signe à ses acolytes de s’écarter. Mven Mas reprit Onare par la main et
l’emmena, suivi du regard haineux de Bet Lon.


Au tournant du sentier, Mven Mas s’arrêta si brusquement
qu’Onare heurta son dos.


— Bet Lon, revenons ensemble dans le Vaste Monde !


Le mathématicien retrouva son rire insouciant, mais
l’oreille fine de l’Africain perçut dans cette bravade une pointe d’amertume.


— Qui êtes-vous pour me proposer cela ?
Savez-vous…


— Oui, je sais. Moi aussi, j’ai fait une expérience
interdite, qui a coûté la vie à plusieurs personnes… Nos voies d’investigation
étaient voisines et vous… vous, moi et d’autres sommes à la veille de la
victoire ! Vous êtes un homme utile à l’humanité, mais pas dans cet état…


Bet Lon s’approcha, les yeux à terre, puis il fit soudain
volte-face et jeta par-dessus l’épaule un refus brutal. Mven Mas s’éloigna par
le sentier, sans mot dire.


Il restait une dizaine de kilomètres jusqu’à la cité n° 5.


Ayant appris que la jeune fille était seule au monde, il lui
conseilla de déménager dans une localité maritime de la côte orientale, pour ne
plus rencontrer son persécuteur. L’ancien savant devenait un despote dans la
vie paisible et retirée des éleveurs montagnards. Pour prévenir le danger, Mven
Mas décida de demander tout de suite aux autorités de surveiller ces trois
individus. Mven Mas prit congé d’Onare à l’entrée de la cité. La jeune fille
lui apprit qu’on avait récemment découvert, dans les bois de la montagne en
forme de dôme, des tigres échappés de la réserve ou demeurés depuis des temps
immémoriaux dans les fourrés impénétrables qui entouraient le plus haut sommet
de l’île. Lui saisissant la main, elle le pria d’être prudent et de ne pas
traverser les montagnes la nuit. Mven Mas rebroussa chemin d’un pas alerte. Il
réfléchissait à ce qui venait de se passer et revoyait le dernier regard de la
jeune fille, empreint d’inquiétude et d’un dévouement qu’on rencontrait
rarement, même dans le Vaste Monde.


Il songea pour la première fois aux véritables héros du
passé, restés bons et courageux dans un enfer d’humiliations, de haines et de
souffrances physiques ; il se dit que la vie d’autrefois, qui paraissait
si dure aux hommes actuels, contenait elle aussi du bonheur, de l’espoir, de
l’activité, parfois même plus intenses qu’à l’époque superbe du Grand Anneau.


Mven Mas évoqua presque avec irritation les théoriciens de
ce temps-là, qui se fondaient sur la lenteur mal comprise de la transformation
des espèces et prédisaient que l’humanité ne serait pas meilleure dans un
million d’années.


S’ils avaient mieux aimé les hommes et connu la dialectique
de l’évolution, cette ineptie ne leur serait jamais venue à l’esprit.


Le couchant teintait le rideau de nuages derrière la cime
ronde de la haute montagne. Mven Mas plongea dans la rivière et y lava la boue
et le sang du combat…


Rafraîchi par le bain et tout à fait calmé, il s’assit sur
une pierre plate pour se sécher et se reposer. N’ayant pas réussi à atteindre
la cité avant la tombée de la nuit, il comptait franchir la montagne au lever
de la lune. Tandis qu’il contemplait d’un œil pensif l’eau qui bouillonnait sur
les rochers, l’Africain sentit subitement un regard posé sur lui, mais ne vit
personne. La sensation désagréable d’être épié persista pendant la traversée du
torrent et au début de la montée.


Mven Mas marchait rapidement sur la route tassée par les
chariots, qui sillonnait le plateau de mille huit cents mètres d’altitude,
escaladant les gradins successifs pour franchir un contrefort boisé et gagner
la cité par un raccourci. Le mince croissant de la nouvelle lune ne pouvait
éclairer le chemin pendant plus d’une heure et demie. Mven Mas se hâtait,
prévoyant qu’il serait très difficile de grimper dans la nuit noire. Les arbres
rabougris et espacés projetaient de longues ombres qui zébraient le sol sec,
blanchi par la lune. L’Africain cheminait en réfléchissant, les yeux à terre
pour ne pas buter contre une racine.


Un grondement sinistre, au ras du sol, retentit à sa droite,
où la pente du contrefort s’adoucissait en se perdant dans l’ombre profonde. Un
rugissement étouffé lui répondit dans le bois, parmi les taches et les raies du
clair de lune. On sentait dans ces voix une force qui pénétrait l’âme et
réveillait en elle l’affolement de la victime choisie par l’invincible
carnassier. En réaction à cette terreur primitive, l’Africain éprouva la
passion ancestrale de la lutte, héritage d’innombrables générations de héros
anonymes qui avaient affirmé le droit du genre humain à la vie parmi les
mammouths, les lions, les ours géants, les aurochs furieux et les impitoyables
meutes de loups, dans les jours de chasse exténuante et les nuits de défense
opiniâtre…


Mven Mas s’arrêta, regardant autour de lui, le souffle en
suspens. Rien ne bougeait dans le silence nocturne, mais dès qu’il eut fait
quelques pas sur le sentier, il ne douta plus d’être suivi. Les tigres… Le
récit d’Onare serait-il vrai ?


L’Africain se mit à courir tout en réfléchissant à ce qu’il
allait faire quand les fauves, il y en avait apparemment deux, l’attaqueraient.


Il eût été absurde de se réfugier dans les grands arbres où
le tigre grimpe mieux que l’homme… Combattre, mais avec quoi ? Il n’y
avait là que des pierres… Pas moyen même de casser une de ces branches, dures
comme l’acier, pour s’en faire un gourdin… Et lorsque le rugissement s’éleva
tout près, Mven Mas se vit perdu. Les branches étalées au-dessus de la sente
poussiéreuse l’oppressaient : il voulait puiser le courage des instants
suprêmes dans les profondeurs éternelles du ciel constellé, auquel il avait
consacré sa vie. Mven Mas galopa à toute allure. Le destin le favorisait :
il déboucha dans une grande clairière, au centre de laquelle s’érigeait un amas
de rochers. Il fonça dessus, saisit un bloc aux arêtes aiguës, qui pesait au
moins trente kilogrammes, et se retourna. Maintenant, il apercevait de vagues
formes mouvantes, dont les rayures se confondaient avec le lacis d’ombres du
bois clairsemé. La lune effleurait déjà les cimes des arbres. Les ombres
s’allongeaient en travers de la clairière, et c’est par ces sortes d’allées
noires que les grands félins rampaient vers Mven Mas. Il sentit l’approche de
la mort, comme jadis, dans le sous-sol de l’observatoire du Tibet. Mais au lieu
de venir du dedans, elle s’avançait du dehors, dans le feu vert des yeux
phosphorescents… Aspirant la brise surgie à l’improviste dans cette touffeur,
il jeta un regard d’adieu à la gloire rayonnante du Cosmos et se raidit, la
pierre levée au-dessus de sa tête.


— Je suis là, camarade ! Une grande ombre surgit des
ténèbres, brandissant un bâton noueux. Mven Mas, stupéfait, en oublia un
instant les tigres : il avait reconnu le mathématicien. Bet Lon, essoufflé
d’avoir couru à une allure folle, vint se placer auprès de l’Africain en
happant l’air de sa bouche ouverte. Les félins, qui avaient eu un mouvement de
recul, revenaient à la charge. Le tigre de gauche n’était plus qu’à trente pas.
Il se ramassa, prêt à bondir…


— Vite ! Un cri sonore avait survolé la clairière.
Les déflagrations pâles des lance-mines papillonnaient derrière Mven Mas qui,
de surprise, avait lâché son arme. Le premier tigre se dressa sur ses pattes de
derrière, les grenades paralysantes éclatèrent avec un bruit sourd, et le fauve
se renversa sur le dos. Le deuxième bondit vers la forêt où parurent trois
autres silhouettes de cavaliers. Une grenade de verre à puissante charge
électrique se brisa contre le front de l’animal qui s’étendit, sa lourde tête
enfouie dans l’herbe sèche.


L’un des cavaliers prit les devants. Mven Mas n’avait jamais
trouvé si belle la tenue de travail du Vaste Monde : culotte large et
courte, ample chemise bleue en lin artificiel avec un col rabattu et deux
poches sur le plastron…


— Mven Mas, je vous sentais en péril !


Pouvait-il ne pas reconnaître cette voix fraîche !


Tchara Nandi ! Il resta immobile, oubliant de répondre,
jusqu’à ce que la jeune fille eût sauté à terre et couru à lui. Ses cinq
compagnons la suivirent. Mven Mas ne les avait pas plus tôt regardés que le
croissant disparut derrière la forêt, le vent tomba et l’obscurité lourde de la
nuit cacha les alentours. La main de Tchara se posa sur le coude de Mven Mas.
Il prit le poignet fin de la jeune fille et appliqua la paume contre sa
poitrine, où son cœur battait précipitamment. Elle remua à peine le bout des
doigts, sur la saillie du muscle pectoral, et cette caresse discrète remplit
l’Africain d’une paix ineffable.


— Tchara, voici Bet Lon, un nouvel ami…


Mven Mas se retourna et vit que le mathématicien avait
disparu. Alors, il cria de toutes ses forces, dans la nuit :


— Bet Lon, ne vous en allez pas !


— Je reviendrai ! fit au loin la voix puissante,
qui n’avait plus son ton sarcastique.


L’un des cinq, homme de taille moyenne, sans doute le chef
du groupe, détacha la lanterne fixée au troussequin de la selle. Une faible
lueur accompagnée d’une radiation invisible monta vers le ciel. Mven Mas en
conclut qu’ils attendaient un appareil volant. Tous se trouvèrent être de
jeunes garçons engagés dans un détachement sanitaire et qui avaient choisi
comme travail d’Hercule la lutte contre les animaux nuisibles de l’île de
l’Oubli. Tchara Nandi s’était jointe à eux pour chercher Mven Mas.


— Ne croyez pas que nous soyons si perspicaces, dit le
chef, quand tous se furent assis autour du phare et Mven Mas les eut assaillis
de questions.


Nous avons été renseignés par une jeune fille au nom grec…


— Onare ! s’écria Mven Mas.


— Oui, Onare. Comme notre détachement s’approchait de
la cité n° 5, une jeune fille accourut hors d’haleine. Elle confirma les
bruits relatifs aux tigres et nous persuada d’aller sans retard sur vos traces,
de crainte que les fauves ne vous attaquent à votre retour par les montagnes.
Vous voyez, nous sommes arrivés juste à temps. Un vissoptère de marchandises va
atterrir tout à l’heure et nous expédierons dans la réserve vos ennemis
paralysés. Si ce sont des cannibales invétérés, on les exterminera : il
n’est pas permis de détruire des animaux aussi rares sans examen préalable.


— Quel examen ?


L’adolescent haussa les sourcils :


— Ce n’est pas de notre ressort. On commencera sans
doute par les calmer… C’est ce qu’on est parfois obligé de faire aussi à des
gens doués d’une énergie excessive.


— Comment est-ce qu’on procède ? s’enquit Mven Mas,
intéressé.


— Je connais le cas d’un athlète grossier qui avait
oublié ses devoirs publics. On lui a injecté un abaisseur de l’activité vitale
pour proportionner sa force physique à la faiblesse de sa volonté et de son
esprit, et équilibrer ainsi les deux côtés de son organisme. Il a fait de
grands progrès en trois ans… C’est ce qui arrivera à vos agresseurs.


Un son fort et vibrant interrompit le jeune homme. Une masse
sombre descendait lentement du ciel. Le terrain fut inondé de lumière. On
enferma les tigres dans des containers rembourrés, prévus pour les marchandises
fragiles. L’énorme aéronef, presque invisible dans la nuit, s’envola,
découvrant la clairière au doux scintillement des étoiles. Comme un des garçons
était parti avec les animaux, on donna son cheval à Mven Mas.


Les montures de l’Africain et de Tchara marchaient côte à
côte. La route descendait dans la vallée de la rivière Gailé, à l’embouchure de
laquelle se trouvait une station médicale et le poste du détachement sanitaire.


— C’est la première fois que je retourne au bord de la
mer, dit enfin Mven Mas. La mer me semblait jusqu’ici une muraille qui me
retranchait à jamais du monde…


— L’île a été pour vous une école nouvelle, fit
joyeusement Tchara sur un ton à demi interrogatif.


— Oui. J’ai beaucoup réfléchi dans ce court laps de
temps. Ces pensées me hantaient de longue date…


Mven Mas confia ses appréhensions à la jeune fille. Selon
lui, l’humanité, en répétant, sous une forme moins hideuse, il est vrai, les
erreurs des anciens, attachait trop d’importance à l’intellect, à la technique.
Il avait l’impression que sur la planète d’Epsilon du Toucan la population,
aussi admirable que la nôtre, se souciait davantage du perfectionnement
spirituel.


— J’ai beaucoup souffert de me sentir en désaccord avec
la vie, répondit la jeune fille après un silence ; je préférais nettement
les choses anciennes à celles qui m’entouraient. Je rêvais à l’époque des
forces et des sentiments intacts, amassés par sélection primitive au siècle
d’Éros, qui avait fleuri jadis dans la zone méditerranéenne. Le Vaste Monde
devrait fonder une réserve de la Vie Antique, où nous puissions nous délasser
en recouvrant nos facultés émotives. J’ai toujours souhaité d’éveiller chez mes
spectateurs une véritable force de sentiment, mais je crois que seule Evda Nal
m’a comprise jusqu’au bout…


— Et Mven Mas ! ajouta sérieusement l’Africain,
qui raconta comment elle lui était apparue sous l’aspect de la fille cuivrée du
Toucan.


Elle leva son visage, et Mven Mas vit à la lueur timide de
l’aube naissante des yeux si larges, si profonds qu’il en eut un léger vertige
et s’écarta en riant.


— Nos ancêtres nous représentaient dans leurs romans
d’anticipation comme des êtres malingres, rachitiques, au crâne démesuré.
Malgré les millions d’animaux torturés à mort, ils n’avaient rien compris à la
machine cérébrale de l’homme, parce qu’ils maniaient le couteau là où il
fallait des instruments de mesure superfins, à l’échelle des atomes et des
molécules. Nous savons aujourd’hui que l’activité intense de l’esprit exige un
corps robuste, plein d’énergie vitale ; mais ce corps engendre aussi des
émotions violentes que nous avons appris seulement à réprimer, ce qui appauvrit
notre nature !


— Et nous vivons toujours enchaînés par la raison,
convint Tchara Nandi.


— On a beaucoup fait pour y remédier, mais l’intellect
a tout de même devancé l’émotivité… Elle mérite toute notre attention, pour
qu’elle jugule parfois la raison, au lieu d’être jugulée par elle. Cela me
paraît si important que j’ai décidé d’écrire un livre à ce sujet…


— Très bien, s’écria Tchara avec feu. Et elle
poursuivit, troublée : Trop peu de savants se sont consacrés à l’étude des
lois de la beauté et de la plénitude des sentiments… Je ne parle pas de
psychologie…


— Je comprends ! répondit l’Africain en admirant
malgré lui la jeune fille, dont la tête fièrement dressée reprenait au soleil
levant un teint cuivré. Tchara se tenait aisément en selle sur son grand cheval
noir qui marchait en cadence avec l’alezan de Mven Mas.


— Nous sommes restés en arrière ! s’écria-t-elle
en rendant la bride au cheval qui prit aussitôt le mors aux dents. L’Africain
la rejoignit, et ils galopèrent ensemble sur la vieille route battue. Parvenus
à la hauteur de leurs jeunes compagnons, ils freinèrent, et Tchara se tourna
vers Mven Mas :


— Et cette jeune fille, Onare ?…


— Il faudrait qu’elle fasse un séjour dans le vaste
Monde. Vous avez bien dit qu’elle était restée dans l’île de l’Oubli par
tendresse pour sa mère qui était venue ici et qui est morte depuis peu. Elle
devrait travailler avec Véda aux fouilles, on a besoin de mains féminines, sensibles
et délicates… Ce ne sont pas les besognes qui manquent, d’ailleurs… Et Bet Lon,
rénové, la retrouvera chez nous d’une façon nouvelle.


Tchara fronça ses sourcils arqués en ailes d’oiseau.


— Et vous, vous demeurez fidèle à vos étoiles ?


— Quelle que soit la décision du Conseil, je servirai
le Cosmos. Mais je veux d’abord écrire…


— Un livre sur les étoiles des âmes humaines ?


— Vous l’avez dit, Tchara ! Leur diversité infinie
m’exalte…


Mven Mas se tut en voyant que la jeune fille le regardait
avec un tendre sourire.


— Vous n’êtes par de mon avis ?


— Mais si, bien sûr ! Je pensais à votre
expérience. Vous l’avez faite par désir impatient d’offrir aux hommes la
plénitude du monde. Sous ce rapport, vous êtes un artiste et non un savant.


— Et Ren Boz ?


— Ce n’est pas la même chose. Pour lui, c’était un pas
de plus dans ses recherches, mais un pas commandé exclusivement par la science.


— Vous m’absolvez, Tchara ?


— Entièrement ! Et je suis certaine que c’est le
point de vue de la majorité !


Mven Mas prit la bride de la main gauche pour tendre la
droite à Tchara. Ils pénétrèrent dans la petite cité de la station.


Les vagues de l’océan Indien grondaient au pied de la
falaise. Leur bruit cadencé rappelait à Mven Mas les basses de la symphonie de
Zig Zor sur la vie lancée dans le Cosmos. Un fa bleu, la note essentielle de la
Terre, chantait sur les flots, incitant l’homme à communier de toute son âme
avec la nature qui lui a donné naissance.


La mer s’étendait, limpide, étincelante, épurée des résidus
du passé : requins, poissons venimeux, mollusques, méduses, comme la vie
de l’homme moderne était épurée de la haine et de la peur. Mais il y avait dans
l’immensité de l’océan des coins perdus où germaient les graines conservées de
la vie malfaisante, et c’était uniquement à la vigilance des détachements
sanitaires qu’on devait la sécurité des eaux.


N’est-ce pas ainsi que, dans une jeune âme candide, surgit
tout à coup l’entêtement haineux, la suffisance du crétin, l’égoïsme
bestial ? Si l’homme cède à ses ambitions fortuites et à ses instincts, au
lieu de se soumettre aux lois de la société, son courage devient férocité, ses
talents se changent en ruse cruelle et son dévouement sert de rempart à la
tyrannie, à l’exploitation éhontée, aux pires abus… Le voile de la discipline
et de la culture s’arrache facilement : une ou deux générations de
mauvaise vie y suffiraient. Mven Mas avait entrevu ici, dans l’île de l’Oubli,
une de ces bêtes humaines. En la laissant agir, on risquait de voir renaître le
despotisme sauvage qui avait tyrannisé l’humanité durant des siècles…


Le plus étonnant de l’histoire de la Terre, c’est la haine
implacable que les scélérats ignares vouent à la science et à la beauté. Cette
méfiance, cette peur et cette répulsion persistent dans toutes les sociétés
humaines, depuis la peur des magiciens et des sorcières jusqu’aux massacres des
penseurs d’avant-garde dans l’Ère du Monde Désuni. C’était pareil sur d’autres
planètes aux civilisations très évoluées, mais incapables de préserver leur
régime des violences d’une minorité, d’une oligarchie, qui surgissait
perfidement, sous les formes les plus variées. C’était pareil… Mven Mas se
rappela les messages du Grand Anneau sur des mondes peuplés, où les plus grands
résultats de la science étaient employés à intimider, tourmenter et châtier les
gens, à lire leurs pensées, à transformer les peuples en brutes dociles, prêtes
à exécuter les ordres les plus insensés… Une clameur de détresse d’une de ces
planètes avait fait irruption dans l’Anneau et traversé l’espace, des centaines
d’années après la mort de ceux qui l’avaient émise et de leurs cruels
oppresseurs…


Notre monde est à un stade d’évolution qui exclut à jamais
ces horreurs. Mais le développement spirituel de l’homme est encore
insuffisant, défaut qu’Evda Nal et ses collègues inlassables s’appliquent à
éliminer…


— Assez médité ! fit derrière Mven Mas la voix de
Tchara. Le peintre Kart San a dit que la sagesse, c’est le savoir allié au
sentiment ; soyons donc sages !


Et passant au pas de course devant l’Africain, elle plongea
du haut de la falaise dans le gouffre écumeux. Mven Mas la vit sauter, se
retourner en l’air, ouvrir les bras et disparaître dans les flots. Les garçons
du détachement sanitaire, qui se baignaient en bas, se figèrent. Mven Mas eut
un frisson d’extase qui tenait de l’effroi. Bien qu’il n’eût jamais sauté d’une
telle hauteur, il se plaça sans crainte au bord de l’escarpement et se dévêtit.
Il se souvint, par la suite, que dans de courtes bribes de pensées, Tchara lui
avait paru être une déesse toute-puissante de l’antiquité. Si elle avait pu,
elle, il pourrait aussi !


Un faible cri d’alarme de la jeune fille monta à travers la
rumeur des vagues, mais Mven Mas ne l’entendit pas. La chute fut délicieusement
longue. Excellent plongeur, l’Africain piqua une tête impeccablement et
s’enfonça à une grande profondeur. La mer était si limpide que le fond lui
sembla trop proche. Il se cambra et fut étourdi par le choc de la force
d’inertie. Remonté à la surface avec la rapidité d’une fusée, il fit la planche
et se balança au gré des vagues. En revenant à lui, il aperçut Tchara Nandi qui
nageait dans sa direction. La pâleur de l’effroi avait terni le hâle de la
jeune fille. Un reproche mêlé d’admiration se lisait dans ses yeux.


— Pourquoi avez-vous fait cela ? chuchota-t-elle,
le souffle oppressé.


— Parce que vous m’avez donné l’exemple… Je vous
suivrai partout… pour construire mon Epsilon du Toucan sur notre Terre.


— Et vous reviendrez avec moi dans le Vaste
Monde ?


— Oui.


Mven Mas se retourna pour nager plus loin et poussa un cri
de surprise : la limpidité de l’eau qui lui avait joué un mauvais tour
s’était encore accrue à cette distance considérable du rivage. Lui et Tchara
semblaient planer à une hauteur vertigineuse, au-dessus du fond, visible dans
ses moindres détails à travers des flots aussi transparents que l’air. L’audace
triomphante de ceux qui dépassaient les limites de l’attraction terrestre
s’empara de Mven Mas. Les vols en pleine tempête sur l’océan et les bonds dans
l’abîme noir du Cosmos à partir des satellites artificiels provoquaient les
mêmes sensations de témérité sans bornes et de succès absolu. L’Africain se
rapprocha vivement de Tchara, murmurant son nom et lisant une ardente réponse
dans ses yeux clairs et hardis. Leurs mains et leurs lèvres se joignirent
au-dessus du gouffre cristallin.











 


CHAPITRE XII


LE
CONSEIL D’ASTRONAUTIQUE


 


Le Conseil d’Astronautique, de même que le Conseil
d’Économie, cerveau de la planète, disposait d’un bâtiment à part pour ses
réunions scientifiques. On estimait qu’un local aménagé et décoré spécialement
à cet effet devait orienter toute l’assistance vers les problèmes du Cosmos et
favoriser la transition rapide des affaires terrestres aux questions
stellaires.


Tchara Nandi n’avait jamais été dans la grande salle du
Conseil. Elle entra tout émue, en compagnie d’Evda Nal, dans l’étrange
amphithéâtre oblong dont la voûte et l’ensemble des gradins avaient la forme
d’un paraboloïde. La lumière, vive et pure, semblait émise par un astre plus
brillant que le soleil. Les lignes des murs, de la voûte et des gradins se
rejoignaient au fond de la vaste salle, comme si c’était leur point de
convergence naturel. Là, sur une estrade, il y avait les écrans de
démonstration, la tribune et les sièges des membres du Conseil qui présidaient
la réunion.


Les panneaux des murs couleur d’or mat encadraient des
cartes planétaires en relief. À droite se trouvaient les cartes des planètes du
système solaire ; à gauche, celles des planètes d’étoiles proches,
étudiées par les expéditions du Conseil. Plus haut, sous la retombée bleu ciel
de la voûte, s’alignaient des schémas phosphorescents de systèmes stellaires
habités, qu’on avait reçus de mondes voisins par le Grand Anneau.


L’attention de Tchara fut attirée par un tableau noirci et
sans doute restauré à maintes reprises, qui surmontait la tribune. Un ciel
violet sombre occupait toute la partie supérieure de l’immense toile. Le
croissant mince d’une lune inconnue éclairait de sa lueur blafarde la poupe
dressée d’un astronef d’autrefois qui se détachait violemment sur le couchant
pourpre. Le sol se hérissait de vilaines plantes bleues, sèches et dures,
d’aspect métallique. Un homme en scaphandre léger cheminait péniblement sur le
sable. Il se retournait vers l’astronef brisé et les cadavres de ses camarades.
Les lunettes de son masque ne reflétaient que le rouge du couchant, mais
l’artiste avait réussi, par un procédé mystérieux, à y rendre le désespoir
infini de la solitude dans un monde étranger… À droite, sur une dune basse,
rampait un être informe et répugnant. Le titre du tableau, Seul, était aussi
laconique qu’expressif.


Captivée par cette peinture, la jeune fille n’apprécia pas
tout de suite l’ingéniosité de l’architecte qui avait disposé les gradins en
éventail, de sorte qu’on pouvait accéder séparément à chaque place par des
galeries dissimulées sous l’amphithéâtre. Les rangs des sièges étaient isolés
les uns des autres. Une fois assise à côté d’Evda, Tchara remarqua le style
ancien des fauteuils, des pupitres et des barrières en bois gris perle de
l’Afrique. Personne ne se serait donné aujourd’hui tant de peine pour façonner
ce qu’on pouvait mouler et polir en quelques minutes. Peut-être par respect
traditionnel de l’antiquité, Tchara trouva le bois plus intime et plus vivant
que le plastique. Elle caressa tendrement l’accoudoir incurvé, sans cesser
d’examiner la salle.


Il y avait, comme toujours, beaucoup de monde malgré les
puissants appareils de télévision qui allaient diffuser à travers la planète
toutes les péripéties de la séance. Mir Om, secrétaire du Conseil, annonçait
les nouvelles brèves qui s’étaient amassées depuis la dernière réunion. Parmi
les centaines d’auditeurs, on n’apercevait pas un visage distrait. L’attention
constituait le trait caractéristique des hommes du Grand Anneau. Mais Tchara
n’entendit pas la première information, occupée qu’elle était à regarder la
salle et à lire les aphorismes des savants célèbres inscrits sous les cartes
des planètes. Elle goûta surtout l’appel tracé au-dessous de Jupiter :
Voyez tous ces faits incompréhensibles qui nous entourent, qui sautent aux yeux
et crient à nos oreilles, cependant que nous restons aveugles et sourds aux
grandes découvertes qu’ils recèlent. Et plus loin, à gauche, cette autre
inscription : On ne peut soulever simplement le voile de l’inconnu, c’est
après un travail opiniâtre, après des reculs et des déviations, que nous
commençons à saisir le sens véritable des choses et que des perspectives
immenses s’ouvrent à nous. N’éludez jamais ce qui semble à première vue inutile,
inexplicable.


Un mouvement à la tribune, la lumière baissa. La voix calme
du secrétaire frémit d’émotion :


— Vous allez voir ce qui paraissait récemment
impossible : un cliché montrant l’aspect extérieur de notre Galaxie. Il y
a plus de cent cinquante millénaires, une minute et demie du temps galactique,
les habitants du système planétaire (vint une série de chiffres qui ne disaient
rien à Tchara) de la constellation du Centaure s’adressèrent aux habitants du
Grand Nuage, le seul système stellaire voisin situé en dehors de la Galaxie,
dont nous sachions qu’il contient des mondes pensants, capables de communiquer
avec notre Galaxie par l’Anneau. Nous ne pouvons pas encore situer exactement
ce système planétaire du Nuage, mais nous avons reçu, nous aussi, leur cliché
de la Galaxie. Le voilà !


Le vaste écran renvoya la clarté d’argent d’un large amas
d’étoiles, rétréci aux deux bouts. Les ténèbres profondes de l’espace noyaient
les bords de l’écran. Un noir aussi opaque remplissait les intervalles des
spires, des branches échevelées à leurs extrémités. L’anneau des amas
sphériques, doyens des systèmes planétaires de notre Univers, s’auréolait d’un
nimbe pâle. Les champs stellaires plats alternaient avec des nuages et des
bandes sombres de matière refroidie. Le cliché avait été pris sous un angle
inexpressif : la Galaxie se présentait de biais et par en dessus, de sorte
que le noyau central se voyait à peine, masse lumineuse convexe au milieu de
l’étroite lentille. Pour avoir une idée plus complète de notre système
stellaire, il fallait sans doute solliciter des galaxies plus lointaines,
situées plus haut suivant la latitude galactique. Mais aucune d’entre elles
n’avait donné signe de vie depuis l’existence du Grand Anneau.


Les hommes de la Terre ne détachaient pas les yeux de
l’écran. C’était la première fois qu’on avait la possibilité de regarder son
propre Univers de l’extérieur, à une distance formidable.


Tchara eut l’impression que toute la planète retenait son
souffle, examinant sa Galaxie dans les millions de téléviseurs des terres et
des mers, partout où il y avait des flots de vie et de travail humains.


— C’est tout pour les nouvelles inédites de l’Anneau
reçues par notre observatoire, reprit le secrétaire. Passons aux projets à
débattre en public.


Proposition d’Iouta Gaï de créer sur Mars une atmosphère
respirable, en extrayant des gaz légers des roches au moyen de dispositifs
automatiques. Elle mérite l’attention, étant fondée sur des calculs sérieux. On
obtiendra un air respirable et offrant une isolation thermique suffisante pour
dispenser nos cités martiennes des serres qui les abritent.


Il y avait des années, après la découverte d’océans de
pétrole et de montagnes d’hydrocarbures solides, on avait monté sur Vénus des
installations automatiques pour créer une atmosphère artificielle sous une
immense cloche en plastics translucides. Ces appareils permettaient de cultiver
des plantes et de fonder des usines qui fournissaient aux hommes toute sorte de
produits de la chimie organique en quantités colossales. Dans le temps, après
la découverte de grandes réserves de matières nucléaires, on a installé sur
Vénus des appareils pour saturer d’oxygène l’atmosphère. Ils ont permis de
planter là-bas des végétaux qui décomposent le gaz carbonique, et, de nos
jours, l’oxygène afflue sur Vénus en quantités énormes. Dans quatre mille ans,
ce sera une planète appropriée à la vie animale.


Le secrétaire mît de côté ses notes marquées sur une plaque
métallique et sourit aimablement. Mven Mas, en costume rouge foncé, la mine
grave et solennelle, parut au premier rang de l’amphithéâtre. Il salua
l’assistance, les mains jointes au-dessus de la tête, et s’assit.


Le secrétaire quitta la tribune, cédant la place à une jeune
femme blonde, aux cheveux courts et aux yeux verts étonnés. Grom Orm, le
président du Conseil, vint se mettre à côté d’elle.


— En général, nous annonçons nous-mêmes les nouvelles
propositions, continua Mir Om. Mais vous entendrez tout à l’heure l’exposé de
recherches presque terminées. C’est l’auteur, Iva Djan, qui vous le fera, et
vous aurez là de quoi méditer.


La femme aux yeux verts commença son rapport d’une voix
étranglée, les membres noués par la timidité. Elle cita le fait bien connu que
la flore des continents méridionaux se distinguait par la nuance bleuâtre de
son feuillage. Cette teinte caractérise les formes anciennes des plantes
terrestres. L’étude de la végétation des autres planètes a révélé que le
feuillage bleu est conditionné par des atmosphères plus transparentes que la
nôtre ou par des radiations astrales ultraviolettes plus dures que celles du
Soleil. On sait que les radiations rouges du Soleil sont stables, tandis que
ses radiations bleues et ultraviolettes ne le sont nullement. Les radiations
violettes du Soleil ont subi, il y a près de deux millions d’années, un brusque
changement qui a duré longtemps. Les plantes sont alors devenues bleues, les
oiseaux et les animaux des lieux non abrités ont pris une couleur noire, les
œufs des oiseaux qui nichaient à découvert étaient noirs également. Pendant cette
période, la modification du régime électromagnétique de notre système solaire a
rendu instable l’axe de rotation de la Terre. Les astronomes, au cours des
siècles, se fondaient exclusivement sur le mécanisme de gravitation, sans tenir
compte du rôle de l’équilibre électromagnétique, beaucoup plus changeant.


On projetait de faire passer les mers dans les dépressions
continentales pour modifier la position du globe par rapport à son axe. Si,
pour résoudre la question, on recourt non pas à la mécanique élémentaire, mais
aux forces électromagnétiques du système, ce sera beaucoup plus simple, plus
efficace et moins coûteux. Rappelons-nous qu’au début de l’astronautique la
création de la gravitation artificielle exigeait une dépense d’énergie si
excessive qu’elle était pratiquement irréalisable.


Mais depuis la découverte des forces mésoniques, nos
astronefs sont munis d’appareils de gravitation simples et de toute sécurité.
De même, l’expérience de Ren Boz indique un chemin détourné.


Iva Djan se tut. Les six vaillants explorateurs de Pluton,
assis au centre de la salle, l’approuvèrent en tendant leurs mains jointes. Les
joues de la jeune femme s’empourprèrent à l’instant même où l’écran se
rallumait, barré d’épures stéréoscopiques aux contours bizarres.


— Je comprends qu’en élargissant le problème, on peut
songer à modifier les orbites des planètes et à rapprocher Pluton du Soleil.


Mais pour le moment, je n’envisage qu’un déplacement de la
Terre par rapport à son axe de rotation pour améliorer les climats des hémisphères.
L’expérience de Ren Boz a montré qu’il est possible d’invertir le champ de
gravitation en son deuxième aspect, le champ électromagnétique, et de polariser
vectoriellement les directions que voici – les figures de l’écran
s’allongeaient et viraient – ce qui rendra l’axe de rotation de la Terre moins
stable et permettra de lui donner la position voulue pour l’éclairage le plus
avantageux des continents.


Sur la longue vitre fixée au-dessous de l’écran défilèrent
des paramètres calculés d’avance par les machines, et quiconque savait
déchiffrer ces symboles se rendait compte que le projet d’Iva Djan n’était
certainement pas utopique.


Iva Djan arrêta le mouvement des épures et des symboles et
descendit de la tribune, la tête penchée. Le public, très animé,
s’entre-regardait en chuchotant. Après un échange de gestes avec Grom Orm, le
jeune chef de l’expédition de Pluton monta à la tribune.


— Il est certain que l’expérience de Ren Boz conduira à
une succession de découvertes capitales. Je prévois qu’elle ouvrira des
horizons jusque-là inaccessibles à la science. Ce fut le cas de la théorie des
quanta, premier échelon de la connaissance de la transition réciproque, suivie
de la découverte des antiparticules et des antichamps. Vint ensuite le calcul
répagulaire, victoire sur le principe d’indétermination du mathématicien de
l’antiquité Heisenberg. Enfin, Ren Boz a fait le pas suivant : l’analyse
du système espace-champ, la notion d’antigravitation et d’anti espace ou espace
zéro. Toutes les théories méconnues ont fini par devenir le fondement de la
science !


Je propose, au nom du groupe d’explorateurs de Pluton, de
soumettre la question à l’opinion publique. Le déplacement de l’axe terrestre
économisera de l’énergie pour réchauffer les régions polaires, égalisera encore
plus les fronts polaires et enrichira en eau les continents.


— La question est-elle assez claire pour être mise aux
voix ? demanda Grom Orm.


Une multitude de feux verts s’allumèrent en réponse.


— Eh bien, commençons ! dit le président en
passant la main sous son pupitre. Il y avait là trois boutons dont le premier à
droite signifiait « oui », le deuxième « non » et celui de
gauche « abstention ». Chaque membre envoya à son tour un signal
imperceptible pour les autres. Evda Nal et Tchara en firent autant : une
machine spéciale comptait les voix pour contrôler la justesse de la décision du
Conseil.


Au bout de quelques secondes, de grands signes lumineux
parurent sur les écrans : les débats étaient approuvés par toute la
planète.


Grom Orm prit la parole.


— Pour une raison que je me permettrai de tenir secrète
jusqu’à la fin de l’affaire, il faut examiner maintenant l’acte de Mven Mas,
ex-directeur des stations externes, puis on verra la question de la 38e expédition astrale. Le Conseil me fait-il confiance ?


Les feux verts furent la réponse unanime.


— Est-ce que tout le monde sait les détails de
l’événement ?


Nouvelle cascade de feux verts.


— C’est du temps gagné ! Que l’ex-directeur des
stations externes veuille bien nous exposer les motifs de son acte qui a eu des
suites si funestes. Le physicien Ren Boz, qui souffre encore de ses blessures,
n’a pas été cité comme témoin. Il n’est du reste pas responsable.


Grom Orm aperçut un feu rouge près du siège d’Evda Nal.


— Avis au Conseil ! Evda Nal a quelque chose à
dire au sujet de Ren Boz.


— Je voudrais intervenir à sa place.


— Pourquoi ?


— Parce que je l’aime !


— Vous parlerez après Mven Mas.


Elle éteignit le signal rouge et se rassit.


Mven Mas monta à la tribune. Tranquillement, sans se ménager,
l’Africain dit les résultats qu’il avait attendus de l’expérience et ce qui
s’était produit en réalité : une vision dont il se méfiait lui-même. La
hâte stupide des préparatifs, due au caractère secret et illégal de l’action,
les avait empêchés d’inventer des enregistreurs spéciaux en remplacement des
machines mnémotechniques ordinaires, dont les récepteurs avaient été détruits
du premier coup. On avait eu tort de faire l’expérience sur le satellite. Il
aurait fallu accrocher au satellite 57 un vieux planétonef et installer dessus
les appareils d’orientation du vecteur. Toute la faute en était à lui, Mven Mas.
Ren Boz s’occupait de l’installation, tandis que la réalisation de l’expérience
à l’échelle du Cosmos relevait du directeur des stations externes.


Tchara serra les mains : les arguments accusateurs de
Mven Mas lui semblaient probants.


— Les observateurs du satellite disparu savaient-ils
qu’une catastrophe était possible ? demanda Grom Orm.


— Oui, ils étaient prévenus et ils ont accepté avec
joie.


— Cela ne m’étonne pas, répliqua Grom Orm d’un air
sombre, des milliers de jeunes gens participent aux expériences dangereuses qui
se font chaque année sur notre planète… il y en a qui périssent. Et d’autres,
non moins vaillants, s’en vont combattre l’inconnu… Mais vous, si vous les avez
avertis, c’est que vous admettiez vous-mêmes la possibilité d’une telle issue.
Et vous avez néanmoins couru le risque, sans seulement de prendre les mesures
nécessaires pour obtenir des résultats déterminés.


Mven Mas, silencieux, baissa la tête, et Tchara réprima un
grand soupir, sentant la main d’Evda Mal sur son épaule.


— Exposez les motifs qui vous y ont poussé, dit après
une pause le président du Conseil.


L’Africain reprit la parole, cette fois avec une ardeur
passionnée. Dès sa jeunesse, il était tourmenté par des millions de morts
anonymes vaincus par le temps implacable ; il ne pouvait se retenir de
faire, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité et des mondes
voisins, un pas vers la victoire sur le temps et l’espace, de poser le premier
jalon sur ce chemin glorieux, où se seraient précipités aussitôt des centaines
de milliers d’esprits puissants… Il ne se sentait pas le droit de différer
l’expérience d’un siècle, peut-être, à seule fin d’éviter le risque pour
quelques personnes et la responsabilité pour soi.


Ses paroles faisaient battre le cœur de Tchara, fière de son
bien-aimé. La faute de Mven Mas ne lui paraissait plus aussi grave.


Il revint à sa place et attendit, au vu de tous.





Evda Nal remit au jury l’enregistrement magnétophonique du
discours de Ren Boz. La voix faible et haletante du physicien, amplifiée par
les haut-parleurs, résonna dans toute la salle. Il disculpait Mven Mas. Le
directeur des stations externes, qui ignorait la complexité de la question, ne
pouvait que se fier à lui, Ren Boz, lequel l’avait assuré du succès. Mais le
physicien ne s’estimait pas coupable non plus. On faisait chaque année,
disait-il, des expériences moins importantes qui parfois se terminaient
tragiquement. La science, en tant que lutte pour le bonheur de l’humanité,
exigeait des sacrifices comme toute autre lutte. Les lâches préoccupés de leur
sécurité ne jouissaient jamais de la plénitude de la vie, et les savants trop
timides ne pouvaient réaliser de grands progrès…


Ren Boz conclut par une brève analyse de l’expérience et des
erreurs et se déclara certain du futur succès. C’était tout.


— Il n’a rien dit de ses observations pendant
l’expérience, dit Grom Orm à Evda Nal. Vous vouliez parler à sa place ?


— C’est bien pour cela que j’ai demandé la parole,
répondit-elle. Ren Boz a perdu connaissance quelques secondes après le
branchement des stations F et n’a plus rien vu. Étant près de s’évanouir, il
n’a remarqué et retenu que les indications des appareils, qui attestaient la
présence de l’espace zéro. Voici ses notes, prises de mémoire.


Des chiffres étaient apparus sur l’écran, que de nombreuses
personnes recopièrent aussitôt.


— Permettez que j’ajoute quelques mots au nom de
l’Académie des Peines et des Joies, reprit Evda. La statistique des opinions
relatives à la catastrophe donne les résultats suivants…


Des nombres à huit chiffres défilèrent sur l’écran, classés
par paragraphes de condamnation, d’absolution, de critique, de blâme. Mais le
bilan, nettement favorable à Mven Mas et à Ren Boz, décida l’assistance.


Un signal rouge s’étant allumé à l’autre bout de la salle,
Grom Orm accorda la parole à Poor Hiss, astronome de la 37e
expédition astrale. Celui-ci pérora d’une voix forte, en battant l’air de ses
longs bras et pointant sa pomme d’Adam.





— Certains de mes collègues et moi désapprouvons Mven Mas.
En tentant l’expérience sans informer le Conseil, il a commis une lâcheté et
nous fait l’impression d’être moins désintéressé que ne le prétendent ses
défenseurs !


Tchara, indignée, ne se contint que sous le regard froid
d’Evda Nal.


Poor Hiss se tut.


— Vos accusations sont graves, mais mal formulées,
répliqua l’Africain sur l’autorisation du président. Qu’entendez-vous au juste
par lâcheté et intérêt ?


— Vous comptiez que le succès de l’aventure vous
apporterait la gloire immortelle, voilà pour ce qui est de l’intérêt. Quant à
la lâcheté, vous avez agi en hâte et secrètement, de crainte qu’on ne vous
interdise de faire l’expérience !


Mven Mas eut un large sourire, ouvrit les bras d’un air
désemparé et s’assit sans répondre. Tout l’être de Poor Hiss exprimait une joie
maligne.


Evda Nal redemanda la parole.


— Je ne vois pas sur quoi sont fondés les soupçons de
Poor Hiss. Son jugement est trop prompt et trop malveillant pour trancher une
question aussi sérieuse. De telles idées sur les motifs secrets des actions
nous ramènent à l’époque des Siècles Sombres. Seuls les gens du passé lointain
pouvaient parler ainsi de la gloire immortelle. Mécontents de la vie, isolés de
la collectivité active, ils redoutaient la mort et se cramponnaient au moindre
espoir de perpétuation. L’astronome Poor Hiss ne comprend pas que l’humanité
garde seulement le souvenir de ceux dont les pensées, la volonté et les œuvres
continuent d’agir, et les oublie dès que leur action cesse. Il y a longtemps
que je n’ai plus eu affaire à une idée aussi primitive de l’immortalité, et je
m’étonne de la voir professer par un voyageur cosmique.


Evda Nal, dressée de toute sa hauteur, se tourna vers Poor
Hiss qui se fit petit dans son fauteuil, éclairé d’innombrables feux rouges.


— Laissons là les inepties, continua la doctoresse, et
envisageons l’acte de Mven Mas et de Ren Boz du point de vue du bonheur de
l’humanité. Ils ont suivi un chemin inexploré. Sans être compétente en la
matière, je ne doute pas que leur expérience soit prématurée. C’est là leur
faute et leur responsabilité des immenses dégâts matériels et de quatre vies
humaines. Selon les lois de la Terre, il y a crime, mais, n’étant pas accompli
dans des buts personnels, il ne mérite pas une peine sévère. Les intentions
généreuses de l’inculpé Mven Mas doivent atténuer la gravité des
conséquences !


Evda Nal retourna lentement à sa place. Grom Orm ne trouva
plus personne qui voulût intervenir. Les membres du Conseil demandèrent au président
de se prononcer. La silhouette mince et nerveuse de Grom Orm se pencha sur la
tribune, son regard aigu pénétra jusqu’au fond de la salle.


— La situation est claire. Ren Boz, à mon avis, est
absolument hors de cause. Quel est le savant qui ne profitera pas des
possibilités dont il dispose, surtout s’il est sûr du succès ? L’échec
terrible de l’expérience lui servira de leçon. Mais l’utilité de l’essai est
incontestable. Elle compense en partie les pertes matérielles, car ce début
permettra de résoudre une série de problèmes auxquels on n’avait guère songé à
l’Académie des Limites du Savoir.


Pour résoudre les problèmes et utiliser les forces
productrices, nous avons rejeté depuis longtemps les tendances mesquines de
l’ancienne économie. Tout ce qui concerne la réorganisation de la production et
les recherches est résolu à une vaste échelle. Mais de nos jours encore, les
gens ne comprennent souvent pas l’élément du succès, parce qu’ils oublient
l’inamovibilité des lois de l’évolution. Ils s’imaginent que la structure doit
progresser sans arrêt.


Or, la sagesse du chef consiste à reconnaître à temps la
limite de telle ou telle étape et d’attendre ou de changer de voie. Mven Mas,
maître de la force terrestre, ne s’est pas montré à la hauteur de sa tâche. Le Conseil
s’est trompé dans son choix. Aussi partage-t-il la responsabilité de son élu.
Le plus coupable, c’est moi-même, car j’ai soutenu sa candidature posée par
deux membres du Conseil.


Je recommande au Conseil d’absoudre Mven Mas quant aux
motifs personnels de son action, mais de l’écarter des organismes dirigeants de
la planète. Moi aussi, je dois être révoqué de mon poste de président du
Conseil ; qu’on me charge de reconstruire le satellite pour réparer les
suites de mon choix imprudent !


Grom Orm parcourut l’assistance du regard, lisant sur de
nombreux visages un regret sincère. Mais personne ne protesta, car les hommes
de l’époque de l’Anneau respectaient mutuellement leurs décisions et se fiaient
les uns aux autres.


Mir Om se concerta avec les membres du Conseil, et la
machine à calculer annonça les résultats du vote. La conclusion de Grom Orm
était acceptée sans réplique, mais à condition qu’il présidât la séance jusqu’à
la fin.


Il s’inclina, imperturbable.


— Je dois expliquer maintenant ma demande d’ajourner
l’analyse de l’expédition astrale, poursuivit-il d’un ton calme. L’issue de
l’affaire était évidente, et je pense que le Contrôle d’Honneur et de Droit
sera d’accord avec nous… Mais je puis à présent inviter Mven Mas à prendre sa
place au Conseil pour analyser l’expédition. Ses connaissances nous sont
indispensables, surtout que le membre du Conseil Erg Noor ne peut assister à la
réunion d’aujourd’hui.


Mven Mas se dirigea vers les fauteuils du Conseil. Les feux
verts approbatifs clignotaient sur son passage.


Les cartes des planètes coulissèrent sans bruit, cédant la
place à des tableaux sombres où les feux multicolores des étoiles étaient
reliés par les traits bleus des itinéraires prévus pour un siècle. Grom Orm se
départit de son impassibilité, une légère rougeur colora ses joues blêmes, ses
yeux d’acier s’assombrirent. Il apparut à la tribune.


— Chaque expédition astrale est un rêve longuement
caressé, un espoir nourri durant des années, un degré de plus dans la grande
ascension. D’autre part, c’est un labeur de millions d’hommes, qui ne peut
manquer de produire sur la science ou l’économie l’effet nécessaire à notre
progrès, à la conquête systématique de la nature. C’est pourquoi nous
discutons, réfléchissons et calculons dûment, avant de lancer un nouvel
astronef dans les espaces interstellaires.


Notre devoir nous a contraints d’envoyer la 37e expédition pour élucider le sort de Zirda, au lieu de
poursuivre les recherches. L’étude du projet de la 38e
n’en a été que plus minutieuse.


L’année dernière, il s’est produit des événements qui ont
modifié la situation et qui nous obligent à réviser l’itinéraire et le but de
l’expédition approuvés par les Conseils précédents et l’opinion publique.
L’invention de méthodes de traitement des alliages sous haute pression et à la
température du zéro absolu a amélioré la résistance des coques d’astronefs. Le
perfectionnement des moteurs à anaméson, devenus plus économiques, permet
d’effectuer des vols à plus longue distance avec un seul vaisseau. Les
astronefs Aella et Tintagel, destinés à la 38e expédition, sont
désuets en comparaison du Cygne qu’on vient de construire, engin sphérique de
type vertical, muni de quatre quilles d’équilibre. Nous pouvons d’ores et déjà
entreprendre des vols plus lointains.


Erg Noor, revenu sur la Tantra de la 37e
expédition, a annoncé la découverte d’une étoile noire de classe T, dont
une des planètes porte les restes d’un astronef de structure inconnue. La
tentative de pénétrer à l’intérieur de l’appareil a failli provoquer une catastrophe,
mais on a quand même réussi à rapporter un fragment de la cuirasse métallique.
Cette matière mystérieuse ressemble au quatorzième isotope de l’argent, décelé
sur les planètes d’une étoile très chaude de classe O8, que l’on connaît
depuis longtemps sous le nom de Zêta de la Carène.


La forme de l’astronef : un disque biconvexe, à surface
spirale, est étudiée à l’Académie des Limites du Savoir.


Junius Ante a revu tous les enregistrements des informations
transmises par l’Anneau depuis les huit cents ans que nous y avons adhéré. Ce
type d’astronef est irréalisable par notre science. On l’ignore dans les mondes
de la Galaxie avec lesquels nous échangeons des messages.


Le vaisseau discoïde géant est certainement un hôte de
planètes très lointaines, peut-être même de mondes situés en dehors des
galaxies. Il a pu vagabonder des millions d’années avant d’atterrir sur cette
planète de l’étoile de fer, à la périphérie déserte de notre Voie lactée.


Inutile d’insister sur l’importance de son étude par une
expédition spéciale envoyée vers l’étoile T.


Grom Orm brancha l’écran hémisphérique, et la salle
disparut. Les enregistrements des machines mnémotechniques défilaient lentement
sous les yeux des spectateurs.


— Voici un message récent de la planète ZR 519 ;
je vous fais grâce des coordonnées complètes. C’est le compte rendu de leur
expédition dans le système de l’étoile Achernard.


La disposition des étoiles semblait bizarre, et l’œil le
plus exercé n’aurait pu y reconnaître des astres familiers. C’étaient des
étendues de gaz phosphorescents, des nuages opaques, de grandes planètes
refroidies qui renvoyaient la clarté d’un astre excessivement brillant.


D’un diamètre à peine trois fois et demi plus grand que le
Soleil, Achernard, étoile bleue de classe spectrale B5, était deux cent
quatre-vingts fois plus lumineux. Le vaisseau cosmique s’était éloigné après
avoir pris le cliché. Des dizaines d’années de voyage avaient sans doute passé…
Un autre astre, étoile verte de classe S, apparut sur l’écran. Elle
grandissait, et sa lumière s’intensifiait à mesure que l’astronef étranger s’en
approchait. La surface d’une nouvelle planète surgit. Les spectateurs virent un
paysage de hautes montagnes où se jouaient toutes les nuances imaginables de
clarté verte. Ombres vert foncé des gorges profondes et des escarpements, vert
bleu et vert mauve des roches et des vallées éclairées, neiges glauques des
cimes et des plateaux, vert jaune des terrains brûlés par l’astre ardent. Des
torrents de malachite coulaient vers des lacs et des mers dissimulés derrière
les crêtes…


Plus loin, une plaine mamelonnée s’étendait jusqu’au bord de
la mer qui semblait de loin une tôle verte. Les arbres bleus, au feuillage
touffu, poussaient autour de clairières où des herbes et des buissons étranges
marquaient des taches et des bandes pourpres. Et un flot puissant de rayons
d’or vert se déversait du ciel d’améthyste. Les hommes de la Terre étaient
saisis d’admiration devant cette planète splendide. Mven Mas fouillait dans sa
puissante mémoire pour situer exactement l’astre vert. Des pensées rapides
traversaient son cerveau :


— Achernard, l’étoile Alfa d’Éridan, est au zénith du
ciel austral, près du Toucan… Vingt et un parsecs de distance… L’astronef ne
peut revenir du vivant de l’équipage…


L’écran s’éteignit, et la vue de la salle close, adaptée aux
conseils des Terriens, parut bien singulière aux spectateurs.


— Cette étoile verte, reprit le président, dont les
raies spectrales témoignent d’une forte proportion de zirconium, est un peu
plus grande que notre Soleil.


Grom Orm cita rapidement les coordonnées de l’astre.


— Son système, continua-t-il, comprend deux planètes
jumelles qui tournent l’une en face de l’autre à une distance de l’étoile
correspondant à l’énergie reçue du Soleil par la Terre.


La densité, la composition de l’atmosphère et la quantité
d’eau sont analogues aux conditions terrestres. Telles sont les données
préliminaires de l’expédition de la planète ZR 519. Elles attestent aussi
l’absence de vie supérieure sur les planètes jumelles. La vie supérieure,
pensante, transforme la nature au point qu’on la remarque même au passage, du
bord d’un astronef volant très haut. Cette vie ne peut sans doute pas se
développer, ou son temps n’est pas encore venu. C’est une chance rare, car
l’existence d’une vie supérieure nous aurait interdit l’accès du monde de
l’étoile verte. Il y a plus de trois siècles, en l’an soixante-douze de l’Ère
de l’Anneau, nos ancêtres ont envisagé la possibilité de peupler les planètes
où s’est déjà créée une vie pensante, en admettant même qu’elle n’ait pas
atteint le niveau de notre civilisation. Mais on a conclu dès lors que toute
intrusion de ce genre entraînerait inévitablement des actes de violence dus à
l’incompréhension.


Nous connaissons aujourd’hui la diversité des mondes de notre
Galaxie : étoiles bleues, vertes, jaunes, blanches, rouges, orangées,
comprenant toutes de l’hydrogène et de l’hélium, mais se distinguant par la
nature de leurs noyaux et de leurs enveloppes, carbone, cyanure, titane,
zirconium, par le caractère des radiations et la température. Planètes qui
diffèrent tant par leur volume et leur densité que par la composition et
l’épaisseur de l’atmosphère, la distance au soleil, les conditions de rotation…
Mais nous savons autre chose : notre Terre dont l’eau recouvre 70 %
de surface et qui se trouve assez près du Soleil pour en recevoir une puissante
réserve d’énergie est la base d’une vie intense, telle qu’on en rencontre
rarement dans le Cosmos, d’une vie riche en masse biologique et sujette à des
transformations continuelles.


C’est pourquoi la vie s’est développée chez nous plus
rapidement que là où elle souffrait du manque d’eau, d’énergie solaire ou de
terre ferme, et que sur les mondes trop humides. Les transmissions de l’Anneau
nous ont montré l’évolution de la vie sur les planètes inondées, où les êtres
s’agrippent désespérément aux végétaux émergeant du marais éternel.


Sur notre Terre, riche en eau, la superficie des continents
est aussi relativement petite pour le collectage d’énergie solaire par les
plantes alimentaires, par le bois ou simplement par les installations
thermoélectriques.


Aux périodes très anciennes de l’histoire de la Terre, la
vie se développait plus lentement sur les terrains marécageux paléozoïques que
sur les hauteurs néozoïques où on se disputait l’eau autant que la nourriture.


Nous savons que pour une vie forte et abondante il faut un
rapport déterminé entre les eaux et les terres, et que notre planète se
rapproche de ce coefficient favorable. Des planètes pareilles sont assez rares
dans le Cosmos, et chacune présente à notre humanité un trésor, un nouvel
habitat et un tremplin de civilisation.


L’humanité ne craint plus la surpopulation qui effrayait nos
aïeux, mais nous élargissons sans cesse notre habitat dans le Cosmos, car c’est
là une manifestation du progrès, une loi inéluctable du développement. La
difficulté d’assimiler les planètes qui diffèrent trop de la nôtre par les
conditions physiques a fait naître l’idée d’établir les hommes dans le Cosmos
sur de vastes ouvrages semblables à de satellites artificiels très agrandis.
Une de ces fies a été construite à la veille de l’époque de l’Anneau :
c’est le Nadir situé à 18 millions de kilomètres de la Terre. Une petite
colonie y vit toujours, paraît-il… mais l’imperfection de ces gîtes, trop
étroits pour la vie humaine audacieuse et portée vers les grands espaces, était
si évidente qu’on ne peut que s’étonner de l’aveuglement de nos ancêtres, si
hardi qu’ait été leur projet du point de vue technique.


Les planètes jumelles de l’étoile verte ressemblent beaucoup
à la nôtre. Elles ne conviennent pas aux frêles habitants de la planète ZR 519,
qui se sont empressés de nous communiquer leur découverte, de même que nous les
renseignerons sur ce qui les intéresse.


L’étoile verte est séparée de nous par une distance que n’a
franchie aucun astronef terrestre. En atteignant ses planètes, nous nous
engagerons loin dans le Cosmos, non pas sur le monde réduit d’un engin
artificiel, mais sur la base solide de grandes planètes où on peut organiser
une vie confortable et une puissante industrie.


Si je m’arrête ainsi aux planètes de l’étoile verte, c’est
qu’elles me paraissent dignes d’une étude approfondie. Soixante-dix
années-lumière étant franchissables par un astronef du type Cygne, il est
peut-être indiqué de diriger la 38e expédition sur
Achernard !


Grom Orm se tut et regagna sa place après avoir tourné une
manette sur le pupitre de la tribune.


Les spectateurs virent s’élever un petit écran où apparut le
buste imposant et bien connu de Dar Véter. Il sourit, accueilli par
l’acclamation silencieuse des feux verts.


— Dar Véter se trouve actuellement dans le désert
radioactif de l’Arizona, d’où on lance des fusées à 57000 kilomètres de haut
pour reconstruire le satellite, expliqua Grom Orm. Il veut vous dire son
opinion, en tant que membre du Conseil.


— Je propose la solution la plus simple, dit une voix
joyeuse, à laquelle l’émetteur portatif prêtait une sonorité métallique.
Envoyez trois expéditions au lieu d’une !


Les membres du Conseil et le public se figèrent de surprise.
Dar Véter, qui n’était pas orateur, ne tira aucun parti de cette pause
avantageuse.


— Le projet initial, comportant l’envoi des deux
astronefs de la 38e expédition sur l’étoile triple
EE 7723…


Mven Mas imagina aussitôt l’étoile triple qui s’appelait
autrefois Omikron 2 d’Éridan. Ces trois astres, jaune, bleu, rouge, situés à
moins de cinq parsecs du Soleil, avaient deux planètes dénuées de vie, mais ce
n’était point là ce qui faisait l’intérêt de l’exploration. L’étoile bleue du
système était naine. D’un volume égal à celui d’une grande planète, elle
possédait une masse deux fois moindre que celle du Soleil. Son poids spécifique
moyen dépassait de 2500 fois la densité du métal terrestre le plus lourd :
l’iridium.


L’attraction, les champs électromagnétiques, les processus
thermiques de création d’éléments lourds de cette étoile devaient être examinés
de près, d’autant plus que la 10e expédition, envoyée jadis sur
Sirius, avait signalé le danger avant de périr. Sirius, étoile bleue double,
voisine du Soleil, comprenait une naine blanche, plus grande et moins chaude
que l’Omikron 2 d’Éridan et 25000 fois plus dense que l’eau. On n’avait pas pu
atteindre Sirius à cause des météorites qui tournaient autour en tous sens,
trop dispersés pour qu’on pût déterminer leur extension. Alors, on avait
projeté, il y avait trois cent quinze ans, une expédition sur l’Omikron 2 d’Éridan…


— … cela présente, de nos jours, depuis l’expérience de
Mven Mas et de Ren Boz, disait Dar Véter, trop d’intérêt pour qu’on y renonce.


Cependant, l’étude de l’astronef étranger, découvert par la
37e expédition, peut nous fournir des renseignements qui
surpasseront de beaucoup les résultats des premières recherches.


On peut négliger les précautions traditionnelles et séparer
les astronefs, en envoyant l’Aella sur Omikron 2 d’Éridan et le Tintagel sur
l’étoile T. Les deux sont des vaisseaux de première classe, comme la
Tantra qui a surmonté à elle seule les plus terribles obstacles…


— Romantisme ! cria insolemment Poor Hiss, qui se
contracta aussitôt sous les regards réprobateurs du public.


— Oui, c’est du romantisme, du vrai ! enchaîna
joyeusement Dar Véter, ce romantisme sous-estimé par les anciens, étouffé par
la littérature, l’éducation, l’empirisme. Le romantisme c’est le luxe de la
nature, mais il est indispensable à une société bien organisée ! La
vigueur physique et morale a vite fait d’engendrer la soif du nouveau, des
changements. On en vient à considérer autrement les phénomènes : on
voudrait voir quelque chose de plus que la marche régulière de la vie
quotidienne, on réclame une dose supérieure d’épreuves et d’impressions…


— J’aperçois parmi vous Evda Nal, continua Dar Véter.
Elle vous confirmera que le romantisme, ce n’est pas seulement de la
psychologie, mais de la physiologie ! La tâche de notre époque consiste à
rendre tous les hommes de la Terre romantiques ! Je reviens à notre
sujet : il faut envoyer le Cygne sur Achernard, vers l’étoile verte, car
le résultat ne sera connu que dans cent soixante-dix ans. Grom Orm a bien
raison de dire que l’exploration des planètes apparentées à la nôtre et la
création de bases pour la conquête du Cosmos est notre devoir envers la
postérité.


— Les réserves d’anaméson ne sont prêtes que pour deux
vaisseaux, répliqua Mir Om, le secrétaire. Il faudra dix ans pour en préparer
une ration de plus, sans compromettre l’économie. Je rappelle que beaucoup de
forces productrices sont occupées à rétablir le satellite.


— Je l’ai prévu, fit Dar Véter, et je propose, si le
Conseil d’Économie y consent, de nous adresser à la population. Que chacun
ajourne d’une année les parties de plaisir, qu’on débranche les appareils de
télévision de nos aquariums au fond des mers, qu’on cesse d’importer les gemmes
et les plantes rares de Vénus et de Mars, qu’on ferme les usines de vêtements
et de bijoux. Le Conseil d’Économie sait mieux que moi ce qu’il faut arrêter
provisoirement, pour employer l’énergie économisée à produire de l’anaméson.
Qui d’entre nous refuserait de restreindre ses besoins pour un an, afin d’offrir
à nos enfants ce cadeau précieux : deux planètes nouvelles, réchauffées
par un soleil vert, agréable à nos yeux terrestres !


Dar Véter tendit les bras dans un appel à toute la Terre,
aux milliards d’hommes qui le regardaient sur les écrans des téléviseurs ;
puis il salua de la tête et disparut, laissant derrière lui un scintillement
bleuâtre. Là-bas, dans le désert de l’Arizona, un fracas ébranlait le sol de
temps à autre, témoin qu’une fusée venait encore de partir avec un chargement
au-delà de la voûte céleste. Dans la salle du Conseil, tout le monde s’était
mis debout, la main gauche levée en signe d’assentiment.


Le président s’adressa à Evda Nal :


— Chère déléguée de l’Académie des Peines et des Joies,
qu’en pensez-vous du point de vue du bonheur humain ?


Evda remonta à la tribune.


— L’esprit humain ne se prête pas aux excitations
prolongées ou souvent répétées. C’est une défense contre l’usure rapide du
système nerveux. Nos ancêtres ont failli exterminer l’humanité en la privant du
repos indispensable. Effrayés par ce danger, nous avons d’abord trop ménagé
l’esprit, sans comprendre que le meilleur moyen de se reposer des impressions,
c’est de travailler. On doit non seulement diversifier les occupations, mais
faire alterner régulièrement le travail et le repos. Si le repos est d’autant
plus prolongé que le travail est plus pénible, les difficultés ne feront que
nous réjouir et nous absorberont tous entiers.


On peut dire que le bonheur, c’est l’alternance continuelle
du travail et du repos, des difficultés et des plaisirs. La longévité a élargi
l’horizon de l’homme et le pousse vers le Cosmos. La lutte pour le nouveau,
voilà le véritable bonheur ! Donc, l’envoi d’un astronef sur Achernard
procurera plus de joie à l’humanité que les deux autres expéditions, car les
planètes du soleil vert offriront un monde nouveau à nos sentiments, alors que
l’étude des phénomènes physiques du Cosmos, si importants qu’ils soient, ne
parle pour le moment qu’à la raison. L’Académie des Peines et des Joies, qui
vise à l’accroissement du bonheur, opterait sans doute pour l’expédition
d’Achernard, mais si les trois sont réalisables, on ne peut rien souhaiter de
mieux !


L’auditoire enthousiasmé récompensa la doctoresse par une
avalanche de feux verts.


Grom Orm se leva.


— La question est claire, l’avis du Conseil aussi, et
mon intervention sera sans doute la dernière. Nous demanderons à l’humanité de
se restreindre pour l’an quatre cent neuf de l’Ère de l’Anneau. Dar Véter n’a
rien dit du cheval d’or de l’Ère du Monde Désuni, qui a été découvert par les
archéologues. Ces centaines de tonnes d’or pur peuvent servir à fabriquer de
l’anaméson et à constituer d’ici peu les réserves nécessaires pour le vol.
C’est la première fois que nous envoyons des expéditions simultanées vers trois
systèmes stellaires, pour atteindre des mondes situés à une distance de
soixante-dix années-lumière !


Le président déclara la séance levée, mais pria les membres
du Conseil de demeurer : il fallait rédiger d’urgence la demande au
Conseil d’Économie, et une autre à l’Académie des Prédictions pour connaître
les éventualités du long parcours jusqu’à Achernard.


Tchara, très lasse, cheminait derrière Evda Nal, dont les
joues pâles gardaient toujours une fraîcheur étonnante. La jeune fille voulait
rester seule pour savourer en paix la réhabilitation de Mven Mas. Le beau
jour ! On n’avait pourtant pas couronné de lauriers l’Africain, comme elle
l’espérait en son for intérieur. Il était écarté du pouvoir pour longtemps,
sinon pour toujours… Mais ne l’avait-on pas maintenu dans la société ? Ne
devaient-ils pas suivre ensemble le chemin large et difficile de l’amour, des
recherches, du travail ?


Evda Nal l’entraîna dans une Maison d’Alimentation. Tchara
s’attarda tellement devant le menu que la doctoresse résolut de prendre
l’initiative et dit les chiffres des plats et le numéro de la table au
porte-voix récepteur de l’automate. À peine se furent-elles assises à une table
ovale à deux places, qu’une trappe s’ouvrit en son milieu et la collation
parut, enfermée dans un petit container. Evda Nal tendit à sa compagne une
coupe de Lio, boisson tonique aux reflets opalins, se contentant elle-même d’un
verre d’eau fraîche et d’un gratin de châtaignes, de noix et de bananes à la
crème fouettée. Quand Tchara eut mangé un hachis de raptes, oiseaux qui avaient
remplacé la volaille et le gibier, elle fut remise en liberté. Evda la regarda
descendre, avec une grâce surprenante même pour l’époque de l’Anneau,
l’escalier bordé de statues en métal noir et de réverbères aux formes capricieuses.











 


CHAPITRE XIII


LES
ANGES DU CIEL


 


Erg Noor surveillait en retenant son souffle l’activité
diligente des manipulateurs. La profusion d’appareils rappelait le poste de
commande d’un astronef ; mais la salle spacieuse, aux larges baies
bleuâtres, n’avait rien d’un vaisseau cosmique.


Au centre de la pièce, sur une table en métal, il y avait
une chambre en grosses plaques de rutholucite, matière pénétrable tant aux
rayons infrarouges qu’à la partie visible du spectre. Un réseau de tubes et de
fils enveloppait l’émail brun du réservoir à eau qui contenait les deux méduses
noires capturées sur la planète de l’étoile de fer.


Éon Tal, la taille droite, le bras toujours en écharpe,
observait de loin la rotation lente du tambour de l’enregistreur. La sueur perlait
au-dessus de ses gros sourcils.


Erg Noor passa la langue sur ses lèvres sèches.


— Toujours rien ! Après cinq ans de voyage, il ne
reste que de la poussière, proféra l’astronaute d’une voix rauque.


— Ce serait un grand malheur… pour Niza et pour moi, répondit
le biologiste. Il faudrait chercher à tâtons, durant des années peut-être,
avant de connaître la nature de la lésion.


— Vous estimez que les organes meurtriers des
« méduses » et de la « croix » sont les mêmes ?


— Je ne suis pas seul de cet avis : Grim Char et
les autres le partagent. Mais au début on émettait les hypothèses les plus
surprenantes. J’ai cru un instant que la croix noire n’était pas originaire de
la planète.


— C’est ce que je disais, vous vous souvenez ? Cet
être me semblait provenir de l’astronef discoïde et monter la garde autour de
lui. Mais, à bien réfléchir, pourquoi garder de l’extérieur une forteresse
imprenable ? La tentative de percer le disque spiral a prouvé l’absurdité
de cette supposition.


— Moi, j’imaginais que la croix était un automate posté
en sentinelle auprès de l’astronef…


— C’est cela. Mais j’ai naturellement changé d’avis. La
croix noire est un être vivant, engendré par le monde des ténèbres. Ces
monstres habitent sans doute la plaine. Notre ennemi est venu du côté de la
porte des falaises. Les méduses, plus légères et plus mobiles, peuplent le
plateau où nous avons atterri. Le rapport entre la croix et le disque est
fortuit : nos dispositifs de défense n’avaient simplement pas atteint ce
secteur éloigné de la plaine, qui se trouvait toujours à l’ombre de l’énorme
disque.


— Et vous assimilez les organes meurtriers de la croix
à ceux des méduses ?


— Oui ! Ces animaux qui vivent dans les mêmes
conditions doivent avoir des organes semblables. L’étoile de fer est un astre
thermoélectrique. La couche épaisse de son atmosphère est saturée
d’électricité. Grim Char estime que ces êtres recueillent l’énergie de
l’atmosphère et créent des concentrations pareilles à nos éclairs en boule.
Rappelez-vous les étincelles Brunes sur les tentacules des méduses !


— La croix avait des tentacules, mais pas de…


— Personne n’a eu le temps de s’en apercevoir. Mais le
caractère du mal, lésion des nerfs principaux avec paralysie du centre
correspondant, est le même chez Niza et chez moi, tout le monde est d’accord
là-dessus ! C’est la preuve essentielle et l’espoir suprême !


— L’espoir ? répéta Erg Noor, interloqué.


— Mais oui. Tenez, le biologiste montra la ligne droite
tracée par l’enregistreur, ces électrodes sensibles, introduites dans le piège
à méduses, n’indiquent rien. Or, les monstres sont entrés là avec la charge
complète de leur énergie, qui n’a pas pu se perdre après le soudage du
réservoir. La défense isolante des récipients alimentaires cosmiques est sans
doute impénétrable : ce n’est pas comme nos légers scaphandres
biologiques. Souvenez-vous que la croix qui a paralysé Niza ne nous a pas fait
de mal. Son ultra-son a traversé le scaphandre de protection supérieure et
brisé notre volonté, mais les décharges meurtrières n’ont pas eu d’effet. Elles
ont percé le scaphandre de Niza, tout comme les méduses ont percé le mien.


— Ainsi, la charge des éclairs en boule ou quelque
chose de ce genre qui est entré dans le réservoir doit y être resté ? Les
appareils n’indiquent pourtant rien…


— C’est ce qui me donne de l’espoir. Les méduses ne
sont donc pas tombées en poussière. Elles…


— Je comprends. Elles se sont enfermées dans une sorte
de cocon !


— Oui. Cette propriété est répandue parmi les
organismes vivants contraints à subir périodiquement des phénomènes
défavorables à leur existence, tels que les longues nuits glacées de la
planète, ses ouragans du « matin » et du « soir ». Mais
comme ces périodes alternent assez vite, je suis sûr que les méduses peuvent
rapidement se mettre dans cet état et en sortir aussi rapidement. Dans ce cas,
nous n’aurons guère de peine à leur rendre leurs facultés meurtrières.


— En reconstituant la température, l’atmosphère,
l’éclairage et les autres conditions de la planète noire ?


— Oui. Tout est prévu et préparé. Grim Char va bientôt
venir. Nous insufflerons dans le réservoir un mélange de néon, d’oxygène et
d’azote sous une pression de trois atmosphères. Mais nous allons d’abord voir
ce qu’il en est.


Éon Tal conféra avec ses deux assistants. Un appareil fut
rapproché lentement du réservoir brun. La plaque de devant en rutholucite
s’écarta, ouvrant l’accès du piège dangereux.


On remplaça les électrodes à l’intérieur du récipient par
des micromiroirs à luminaires cylindriques. Un des assistants se posta au
pupitre de télécommande. Sur l’écran parut une surface concave, couverte d’un
dépôt granuleux, qui reflétait faiblement la lueur des lampes : c’était la
paroi du réservoir. Le miroir virait doucement. Éon Tal déclara :


— Il serait malaisé d’opérer aux rayons X, l’isolation
étant trop forte. On est obligé de recourir à une méthode plus complexe…


Le miroir tournant réfléchit le fond du récipient où se
trouvaient deux boules blanches, à surface spongieuse et fibreuse. On aurait
dit les gros fruits d’un arbre à pain récemment obtenu par les sélectionneurs.


— Reliez le vidéophone au vecteur de Grim Char, dit le
biologiste à un assistant.


Le savant accourut aussitôt… Les yeux clignés non par
myopie, mais par simple habitude, il examina les appareils. Grim Char n’avait
pas le physique imposant d’un coryphée de la science. Erg Noor songea à Ren
Boz, dont la timidité de gamin contrastait avec son intelligence.


— Ouvrez le joint, commanda Grim Char. La main
mécanique entama l’épaisse couche d’émail, sans déplacer le couvercle pesant.
On fixa aux soupapes les boyaux d’amenée du mélange gazeux. Un puissant
projecteur de rayons infrarouges remplaça l’étoile de fer…


— Température… pression… saturation électrique…
L’assistant lisait les indications des appareils.


Au bout d’une demi-heure, Grim Char se retourna vers les
astronautes.


— Passons dans la salle de repos. Impossible de prévoir
le temps qu’il faudra pour animer ces capsules. À en croire Éon, c’est pour
bientôt. Les assistants nous préviendront.


L’Institut des Courants Nerveux était bâti loin de la zone
habitée, à la lisière d’une steppe. Vers la fin de l’été, le sol s’était
desséché, et le vent soufflait avec un murmure particulier qui pénétrait par
les fenêtres ouvertes avec l’odeur fine des herbes flétries.


Les trois investigateurs, installés dans des fauteuils
confortables, se taisaient en regardant par-dessus les cimes des arbres rameux
l’air surchauffé qui vibrait à l’horizon. Leurs yeux las se fermaient de temps
à autre, mais l’anxiété les empêchait de s’assoupir. Cette fois, le destin ne
mit pas leur patience à l’épreuve. Trois heures ne s’étaient pas écoulées que
l’écran de contact direct s’alluma. L’assistant de service se maîtrisait à
grand-peine.


— Le couvercle remue !


L’instant d’après, tous les trois étaient au laboratoire.


— Fermez bien la chambre de rutholucite, vérifiez
l’herméticité ! ordonna Grim Char. Transférez dans la chambre les
conditions de la planète.


Léger sifflement des pompes et des niveleurs de pression, et
l’atmosphère du monde des ténèbres fut reconstituée dans la cage diaphane.


— Augmentez l’humidité et la saturation électrique,
poursuivit Grim Char. Une forte odeur d’ozone se répandit dans le laboratoire.


Aucun effet. Le savant fronça les sourcils, parcourant des
yeux les appareils et s’efforçant de déceler la lacune.


— Il faut l’obscurité ! prononça soudain Erg Noor
de sa voix nette.


Éon Tal sursauta.


— Comment ai-je pu l’oublier ! Vous, Grim Char,
vous n’avez pas été sur l’étoile de fer, tandis que moi…


— Les volets polarisateurs ! dit le savant en guise
de réponse.


La lumière s’éteignit. Le laboratoire n’était plus éclairé
que par les feux des appareils. Quand les assistants eurent tiré les rideaux
devant le pupitre, l’obscurité fut complète. Seul, les points lumineux des
indicateurs scintillaient çà et là, presque imperceptibles.


L’haleine de la planète noire effleura les visages des
astronautes, ressuscitant dans leur mémoire les jours de lutte terrible et
passionnante.


Dans les minutes de silence qui suivirent, on n’entendit que
les mouvements précautionneux d’Éon Tal qui réglait l’écran à rayons
infrarouges, muni d’un filtre polarisant.


Un faible son, un choc lourd : le couvercle du
réservoir à eau était tombé à l’intérieur de la chambre en rutholucite. Un
clignotement familier d’étincelles brunes : les tentacules d’un monstre
noir venaient d’apparaître au bord du récipient. Il bondit tout à coup,
remplissant d’ombre toute la chambre isolante, et se heurta au plafond
diaphane. Des milliers d’étoiles brunes ruisselèrent le long du corps de la
méduse qui bomba, comme soulevée par un courant d’air, et s’arc-bouta de ses
tentacules réunies en touffe contre le fond de la chambre. Le deuxième monstre
surgit à son tour, horrible fantôme aux mouvements lestes et silencieux. Mais
là, derrière les parois solides de la chambre, dans l’entourage des appareils
télécommandés, cette engeance de la planète ténébreuse était jugulée.


Les appareils mesuraient, photographiaient, évaluaient,
traçaient des courbes sinueuses, décomposant la structure des monstres en
indices physiques, chimiques et biologiques. L’esprit humain synthétisait les
données pour dévoiler le mystère de ces hideuses créatures et les assujettir.


La foi dans la victoire s’affermissait chez Erg Noor d’heure
en heure.


Éon Tal devenait de plus en plus gai, Grim Char et ses
assistants s’animaient visiblement.


Enfin, le savant aborda Erg Noor :


— Vous pouvez partir… le cœur léger. Nous, nous restons
jusqu’à la fin de l’expérience. Je crains d’allumer la lumière visible, car les
méduses noires ne peuvent la fuir comme sur leur planète. Or, elles doivent
répondre à toutes nos questions !


— Répondront-elles ?


— Dans trois ou quatre jours, l’étude sera complète…
pour notre niveau du savoir. Mais on peut d’ores et déjà imaginer l’action du
dispositif paralysant…


— Et soigner… Niza… Éon ?


— Oui !


C’est maintenant seulement qu’Erg Noor sentit toute
l’angoisse qui l’avait accablé depuis ce jour funeste… Ce jour ou cette nuit…
qu’importait ! Une joie délirante s’était emparée de cet homme toujours si
réservé. Il réprima non sans peine le désir absurde de lancer en l’air le petit
Grim Char, de le secouer, de l’étreindre. Étonné de son propre état, il finit
par se calmer et reprit sa réserve habituelle.


— Votre étude sera si utile pour la lutte contre les
méduses et les croix pendant la prochaine expédition !


— Bien sûr ! Nous connaîtrons l’ennemi. Mais se
peut-il qu’on retourne vers ce monde de pesanteur et de ténèbres ?


— Sans aucun doute !


Un beau jour d’automne septentrional se levait.


Erg Noor marchait sans hâte, pieds nus dans l’herbe douce.
Devant lui, à l’orée du bois, la muraille verte des cèdres se mêlait à des
érables dépouillés qui ressemblaient à des filets de fumée grise. Dans ce site
laissé intentionnellement sauvage, un charme particulier émanait des hautes
herbes broussailleuses, de leur arôme fort et délicieux.





Une rivière froide lui barra le chemin. Erg Noor descendit
par un sentier. Les rides de l’eau claire, imprégnée de soleil, semblaient un
réseau tremblant de fils d’or sur les galets bigarrés du fond. Des parcelles de
mousse et d’algues nageaient à la surface, faisant courir sur le fond des
points d’ombre bleue. Sur l’autre rive, le vent balançait de grandes campanules
violettes. L’odeur de prairie humide et de feuilles mortes promettait à l’homme
la joie du travail, car chacun gardait dans un recoin de son âme un peu du
laboureur primitif.


Un loriot jaune d’or se percha sur une branche en flûtant
d’une voix narquoise.


Le ciel serein, au-dessus des cèdres, s’argentait de cirrus
ailés. Erg Noor pénétra dans la pénombre sylvestre, où flottait l’âcre senteur
des aiguilles de cèdres et de la résine, traversa la forêt et gravit une
colline en essuyant la sueur de son front. Le bois qui entourait la clinique
neurologique n’était pas vaste, et Erg Noor déboucha bientôt sur une route. La
rivière alimentait une cascade de bassins en verre laiteux. Des hommes et des
femmes en costumes de bain surgirent au tournant et s’élancèrent sur la route
bordée de fleurs multicolores. L’eau devait être assez froide, mais les
coureurs y plongèrent avec des rires et des plaisanteries et descendirent la
cascade à la nage. Erg Noor sourit malgré lui à la vue de cette bande
joyeuse : c’étaient les travailleurs d’une usine ou d’une ferme des
environs qui profitaient du repos…


Jamais encore sa planète n’avait paru si belle à
l’astronaute qui passait la plus grande partie de sa vie dans un vaisseau
étroit. Il éprouvait une profonde gratitude envers les hommes et la nature
terrestre, envers tout ce qui avait contribué à sauver Niza, sa navigatrice aux
cheveux auburn. Elle était venue aujourd’hui à sa rencontre, dans le jardin de
la clinique ! Ayant consulté les médecins, ils avaient décidé de se rendre
ensemble dans une maison de cure polaire. Niza s’était trouvée en parfaite santé,
dès qu’on l’eut délivrée de la paralysie, en supprimant l’inhibition tenace du
cortex provoquée par la décharge des tentacules de la croix noire. Il ne
restait plus qu’à rétablir son énergie après ce long sommeil cataleptique… Niza
vivante, guérie ! Erg Noor ne pouvait y songer sans un tressaillement
d’allégresse…


L’astronaute aperçut une femme qui arrivait du carrefour à
pas pressés. Il l’aurait reconnue entre des milliers : c’était Véda Kong.
Véda qui avait occupé ses pensées tant que la divergence de leurs chemins ne
s’était pas fait jour. L’esprit d’Erg Noor, accoutumé aux diagrammes des
machines à calculer, se figurait ses propres aspirations sous l’aspect d’une
courbe raide, tendue vers le ciel, et la route de Véda comme un vol plané
au-dessus de la planète ou plongeant dans les profondeurs des siècles révolus.
Les deux lignes se séparaient, s’éloignaient l’une de l’autre.


Le visage de la jeune femme, qu’il connaissait dans ses
moindres détails, l’étonna soudain par sa ressemblance frappante avec celui de
Niza. Le même ovale étroit, aux yeux écartés et au front haut, aux longs
sourcils arqués et à la bouche tendrement moqueuse… Le nez lui-même, un peu
allongé, retroussé et arrondi au bout, leur donnait un air de famille. Mais
tandis que le regard de Véda était toujours droit et pensif, la tête volontaire
de Niza Krit tantôt se relevait dans un élan juvénile, tantôt s’inclinait, les
sourcils froncés, à l’assaut d’un obstacle…


— Vous m’examinez ? Questionna Véda, surprise.


Elle tendit les deux mains à Erg Noor qui les pressa contre
ses joues. Véda frémit et se dégagea. Il eut un faible sourire.


— Je voulais remercier ces mains qui ont soigné Niza…
Elle… Je sais tout, allez ! Il fallait la veiller constamment, et vous
avez renoncé à une expédition intéressante. Deux mois…


— Je n’ai pas renoncé, j’ai attendu la Tantra. Il était
désormais trop tard, de toute façon, et puis elle est si adorable, votre
Niza ! Nous nous ressemblons physiquement, mais sa passion du ciel et son
dévouement en font la vraie compagne du vainqueur du Cosmos et des étoiles de
fer…


— Véda !


— Ce n’est pas une plaisanterie ! Il est trop tôt
pour plaisanter, ne le sentez-vous pas, Erg ? Mettons les choses au
point !


— Tout est clair ! Ce n’est pas pour moi que je
vous remercie, c’est pour elle…


— Inutile ! Si vous aviez perdu Niza, j’en aurais
souffert…


— Je comprends, mais ne puis vous croire, car je vous
sais incapable d’un calcul pareil. Et je maintiens ma gratitude.


Erg Noor caressa l’épaule de la jeune femme et posa les
doigts sur le pli de son coude. Ils suivirent en silence la route déserte,
jusqu’à ce qu’Erg Noor reprît l’entretien :


— Qui est-il, le vrai ?


— Dar Véter.


— Tiens ! L’ex-directeur des stations
externes !


— Erg Noor, vous prononcez des mots qui ne veulent rien
dire. Je ne vous reconnais plus…


— J’ai sans doute changé… Mais je ne connais Dar Véter
que par son travail et je le prenais pour un rêveur du Cosmos…


— C’en est un. Un rêveur du monde astral, qui a
pourtant su concilier les étoiles avec l’amour de la terre de l’ancien agriculteur.
Un homme de science aux grandes mains d’ouvrier.


Erg Noor jeta involontairement un coup d’œil sur sa main
étroite aux longs doigts de mathématicien et de musicien.


— Si vous saviez, Véda, comme j’aime la Terre
aujourd’hui !


— Après le monde des ténèbres et le long voyage avec
Niza paralysée ? Évidemment ! Mais…


— Cet amour n’est pas l’essence de ma vie ?


— Non, car vous êtes avide d’exploits, comme tout
héros. Et cet amour, vous le porterez comme une coupe pleine, dont on craint de
répandre une goutte… sur la Terre, pour l’offrir au Cosmos… au profit de la
Terre !


— Véda, on vous aurait brûlée vive aux Siècles
Sombres !


— On me l’a déjà dit… Voici la bifurcation. Où sont vos
chaussures, Erg ?


— Je les ai laissées dans le jardin, en allant au-devant
de vous. Il me faut revenir.


— Au revoir, Erg. Ma tâche ici est terminée et la vôtre
commence. Où nous reverrons-nous ? Seulement au départ du nouvel
astronef ?


— Non, non ! Niza et moi irons passer trois mois
dans une maison de cure polaire. Venez nous y rejoindre avec Dar Véter.


— Quelle maison de cure ? Le Cœur de pierre de la
côte nord de la Sibérie ou les Feuilles d’automne de l’Islande ?


— La saison est trop avancée pour séjourner dans le
cercle polaire. On nous enverra dans l’hémisphère sud, où ce sera bientôt
l’été… L’Aube blanche de la Terre de Graham.


— C’est entendu, Erg. Nous viendrons, si Dar Véter ne
s’en va pas tout de suite reconstruire le satellite 57. Je pense qu’on
préparera d’abord les matériaux…


— Pas mal, votre homme terrestre : c’est presque
le maître du ciel !


— Ne jouez pas au malin ! Ce ciel est bien proche
en comparaison des espaces infinis… qui nous ont séparés.


— Vous le regrettez, Véda ?


— À quoi bon le demander ? Chacun de nous est fait
de deux moitiés, dont l’une aspire à la nouveauté, tandis que l’autre regrette
le passé et serait heureuse d’y revenir. Vous le savez bien et vous savez aussi
que le retour n’est jamais heureux…


— Hélas ! le regret demeure… comme une couronne
sur une chère tombe. Véda, mon amie, embrassez-moi !


Elle obéit, repoussa légèrement l’astronaute et partit
aussitôt par la grande route où circulaient les électrobus. Erg Noor la suivit
des yeux jusqu’à ce que le robot conducteur arrêtât la voiture et la robe rouge
disparût derrière la portière translucide.


Véda regardait à travers la glace la silhouette immobile de
Noor. Le refrain d’une poésie de l’Ère du Monde Désuni, traduite et récemment
mise en musique par Ark Guir, résonnait en elle comme une obsession. Dar Véter
lui avait dit un jour, en réponse à un doux reproche :


 


Ni les anges du ciel ni les esprits de l’abîme


Ne seraient capables


De séparer mon âme de l’âme séduisante


De celle que j’aime : de mon Annabel-Lee !


 


C’était un défi de l’homme aux forces redoutables de la
nature qui lui avaient ravi sa bien-aimée… De l’homme qui ne se résignait pas à
sa perte et ne voulait rien céder au destin !


L’électrobus approchait de la branche de la Voie Spirale,
mais Véda restait toujours à la portière, les mains serrées sur la barre lisse
et fredonnant la belle romance pleine de douce mélancolie.


« Les anges, c’est ainsi que les Européens religieux
appelaient jadis les esprits du ciel, messagers de la volonté divine. Le mot
ange signifie « messager » en grec ancien. Un mot oublié depuis des
siècles »… Véda sortit de sa rêverie à la station et s’y replongea dès
qu’elle fut dans le wagon de la Voie.


« Messagers du ciel, du Cosmos, voilà comment on
pourrait appeler Erg Noor, Mven Mas, Dar Véter. Surtout ce dernier, quand il
sera en train de construire le satellite dans le ciel tout proche,
terrestre »… Véda eut un sourire espiègle. « Mais alors, les esprits
de l’abîme, c’est nous, les historiens, dit-elle tout haut en prêtant l’oreille
au timbre de sa voix, puis elle éclata de rire. Eh oui, les anges du ciel et
l’esprit des enfers ! Je doute cependant que cela plaise à Dar
Véter »…


Les cèdres nains, aux aiguilles noires, variété résistante
au froid, élevée pour les régions subantarctiques, émettaient sous le vent
tenace un murmure solennel. L’air froid et dense coulait en un flux rapide,
plein de cette fraîcheur exquise qu’on ne rencontre que sur l’océan et dans les
hautes montagnes. Mais le vent des montagnes, qui effleure les neiges
éternelles, est sec et piquant comme du vin mousseux. Tandis qu’au large, le
souffle humide de l’océan passe sur vous comme des ondes élastiques.


La maison de cure Aube blanche descendait vers la mer en
gradins vitrés qui rappelaient par leurs formes arrondies les paquebots géants
d’autrefois. De jour, la teinte rose des trumeaux, des escaliers et des
colonnes contrastait avec les dômes sombres, brun-violet, des rochers
d’andésite, sillonnés de sentiers gris-bleu en syénite fondue, au luisant de
porcelaine. Mais à l’heure actuelle, la nuit polaire du printemps noyait les
couleurs dans sa clarté blafarde qui semblait émaner du fond du ciel et de la
mer. Le soleil s’était couché pour une heure au sud, derrière le plateau. Une
auréole splendide rayonnait à l’horizon méridional. C’était la réverbération
des glaces de l’Antarctide, conservées sur la haute bosse de l’est et chassées
de partout ailleurs par l’homme qui n’avait laissé là que le quart des
formidables glaciers. L’aube blanche, qui avait donné son nom à la maison de
cure, transformait les alentours en un monde féerique de lumière pâle, sans
ombres ni reflets.


Quatre personnes se dirigeaient lentement vers la mer par un
sentier de syénite miroitante. Les figures des hommes qui marchaient derrière
paraissaient taillées dans du granit cendré ; les grands yeux des deux
femmes étaient d’une profondeur mystérieuse.


Niza Krit, le visage pressé contre le col de la jaquette de
fourrure de Véda Kong, répliquait d’une voix émue à la savante historienne.
Véda examinait avec un étonnement non dissimulé cette jeune fille qui lui
ressemblait physiquement.


— Je trouve que le meilleur cadeau qu’une femme puisse
faire à un homme, c’est de le créer à nouveau et de prolonger ainsi son
existence… C’est presque l’immortalité !


— Les hommes ne sont pas de cet avis… en ce qui nous
concerne, répondit Véda. Dar Véter m’a dit qu’il ne voudrait pas de fille qui
ressemblât trop à la femme aimée, car il souffrirait de devoir quitter ce monde
en la laissant seule, livrée à un sort inconnu, sans que sa tendresse fût là
pour l’envelopper… C’est une survivance de la jalousie et de l’instinct
protecteur !


— Je me révolte à l’idée de me séparer de mon petit, de
cet être qui sera mien jusqu’à la dernière goutte de sang, reprit Niza,
absorbée par ses réflexions, et de le mettre en pension, à peine sevré.


— Je vous comprends, mais je ne suis pas d’accord. Véda
fronça les sourcils, comme si la jeune fille avait touché une corde sensible de
son âme. – L’une des plus grandes victoires de l’humanité est la victoire sur
l’instinct maternel aveugle ! Les femmes se rendent compte aujourd’hui que
seule l’éducation des enfants par des gens spécialement instruits et choisis à
cet effet peut former l’homme de la société moderne. L’amour maternel
d’autrefois, presque insensé, n’existe plus. Toute mère sait que le monde
entier choie son enfant, au lieu de le menacer comme jadis. Voilà pourquoi a
disparu l’amour inconscient de la louve, né de la peur bestiale pour son petit.


— Je le comprends, dit Niza, mais seulement par
l’esprit.


— Et moi, je sens de tout mon être que le bonheur
suprême de faire du bien à autrui est désormais accessible à tout le monde,
indépendamment de l’âge. Ce bonheur qui n’était réservé qu’aux parents, aux
grands-parents, et surtout aux mères… Pourquoi garder son petit ? C’est
aussi une survivance des époques où les femmes menaient une vie recluse et ne
pouvaient accompagner partout leurs maris. Tandis que vous, vous serez ensemble
tant que durera votre amour…


— Je ne sais pas, j’ai parfois un désir si violent de
voir à mes côtés un petit être fait à son image que mes mains se crispent… et
puis… non, je ne sais pas…


— Nous avons l’île des Mères, Java, où habitent celles
qui veulent élever elles-mêmes leurs enfants ; les veuves, par exemple…


— Oh non ! Mais je ne pourrais pas être
éducatrice, à l’instar de celles qui adorent les enfants. Je me sens tant de
forces et j’ai déjà été dans le Cosmos…


Véda se radoucit.


— Vous êtes la jeunesse personnifiée, Niza, et pas
seulement du point de vue physique. Comme tous les gens très jeunes, vous ne
voyez pas que les contradictions de la vie, c’est la vie elle-même ; que
les joies de l’amour apportent toujours des inquiétudes, des soucis et des
chagrins, d’autant plus pénibles que l’amour est plus fort. Et vous craignez de
tout perdre au premier coup du destin…


À ces mots, Véda eut une révélation : non, la jeunesse
n’était pas la seule cause des inquiétudes et des désirs de Niza.


Comme tant d’autres, Véda avait le tort de croire que les
blessures de l’âme guérissent aussi vite que les lésions du corps. Or, il n’en
est rien : la blessure psychique persiste longtemps, très longtemps, sous
le couvert d’un corps sain et peut se rouvrir à l’improviste, pour une cause
parfois insignifiante. Ainsi, pour Niza, cinq ans de paralysie et
d’inconscience absolue avaient bien laissé un souvenir dans toutes les cellules
du corps… l’horreur de la rencontre avec la croix monstrueuse qui avait failli
tuer Erg Noor !


Niza, qui devinait les pensées de sa compagne, dit d’une
voix sourde :


— Depuis l’aventure de l’étoile de fer, j’éprouve un
malaise singulier. Un vide angoissant demeure au fond de mon âme. Il coexiste
avec l’assurance et la force joyeuses, sans les exclure ni disparaître.


Je ne peux le combattre que par ce qui m’accapare toute,
sans me laisser en tête à tête avec… Ah, je sais maintenant ce que c’est que le
Cosmos pour un homme solitaire et j’honore encore plus la mémoire des premiers
héros de l’astronautique !


— Je crois comprendre, répondit Véda. J’ai séjourné sur
des flots de la Polynésie perdus au milieu de l’océan. Seule en face de la mer,
j’étais en proie à une tristesse infinie, telle une mélopée qui meurt dans
l’espace. C’est sans doute le souvenir de la solitude primitive de l’esprit qui
rappelle à l’homme comme il était misérable dans l’étroite prison de son âme.
Il n’y a que le travail collectif et les pensées communes qui puissent nous
sauver ; l’apparition d’un bateau, encore plus petit que l’île,
semble-t-il, transforme l’immensité de l’océan. Une poignée de camarades et un
bateau, c’est déjà un monde à part, lancé vers les lointains accessibles et
domptés… Il en est de même pour l’astronef, vaisseau spatial. Vous y êtes en
compagnie de camarades forts et courageux ! Quant à la solitude devant le
Cosmos… Véda frémit… je ne pense pas que l’homme soit capable de la
supporter !


Niza se serra contre Véda.


— Vous l’avez dit ! C’est bien pourquoi je veux
tout avoir…


— Niza, vous m’êtes sympathique. À présent, je conçois
votre dessein… qui me semblait insensé ! Pour que le vaisseau puisse
revenir d’un si long voyage, il faut que vos enfants vous remplacent sur le
chemin du retour : deux Erg, peut-être même davantage !


Niza pressa la main de Véda sans mot dire et pressa les
lèvres contre sa joue refroidie au grand air.


— Mais tiendrez-vous le coup, Niza ? C’est si
difficile !


— De quelle difficulté s’agit-il ? Questionna Erg
Noor qui avait entendu la dernière exclamation de la jeune femme. Vous vous
êtes donc donné le mot, vous et Dar Véter ? Voici une demi-heure qu’il
m’exhorte à transmettre aux jeunes mon expérience d’astronaute, au lieu
d’entreprendre un vol dont on ne revient pas.


— Et alors, il a réussi à vous convaincre ?


— Non. Mon expérience est encore plus nécessaire pour
faire parvenir le Cygne à destination, le conduire par une voie que n’a jamais
parcourue un vaisseau de la Terre ou de l’Anneau !


Erg Noor montra le ciel clair, sans étoiles, où le brillant
Achernard devait luire au-dessous du petit Nuage, près du Toucan et de l’Hydre.


Comme il prononçait ces mots, le bord du soleil émergea
derrière lui, balayant de ses rayons le mystère de l’aube blanche.


Les quatre amis avaient atteint la côte. Une haleine froide
venait de l’océan qui assaillait la plage de ses vagues sans écume, lourde
houle de la farouche Antarctide. Véda Kong examinait curieusement l’eau couleur
d’acier qui semblait noire aux endroits profonds et prenait au soleil la nuance
violette de la glace.


Niza Krit se tenait auprès d’elle, en pelisse de fourrure
bleue et bonnet assorti, d’où s’échappait la masse de ses cheveux auburn. La
jeune fille relevait la tête d’un mouvement qui lui était familier. Dar Véter
arrêta malgré lui son regard sur elle et fronça les sourcils.


— Niza vous déplaît ? s’écria Véda avec une
indignation jouée.


— Vous savez bien que je l’admire, répondit-il, la mine
sombre. Mais elle m’a paru tantôt si petite et si frêle en comparaison de…


— En comparaison de ce qui m’attend ? Intervint
Niza, agressive. Voici que vous tournez l’attaque contre moi !…


— Je n’en ai pas l’intention, dit Dar Véter avec
tristesse, mais mon chagrin est naturel. Une admirable créature de ma Terre va
disparaître dans l’abîme noir et glacé du Cosmos. Ce n’est pas de la pitié,
Niza, c’est un regret !


— Nous avons le même sentiment, convint Véda. Niza
m’apparaît comme une petite flamme de vie perdue au milieu de l’espace glacé.


— Ai-je l’air d’une fleur délicate ? demanda Niza
sur un ton qui empêcha Véda de répondre par l’affirmative.


— Est-il quelqu’un qui aime plus que moi la lutte
contre le froid ?


La jeune fille arracha son bonnet et, secouant ses boucles
ardentes, ôta sa pelisse.


— Que faites-vous ? Protesta Véda, alarmée, en se
jetant vers elle.


Mais Niza avait sauté sur un roc en surplomb et lançait ses
vêtements à Véda.


Les vagues glacées l’accueillirent, et Véda frissonna, rien
que de penser à un bain pareil. Niza s’éloignait tranquillement à la nage,
fendant les flots par des poussées vigoureuses. Elle agita la main du haut
d’une crête, pour inviter ses compagnons à la suivre.


Véda Kong l’observait avec admiration.


— Dites donc, Véter, Niza est moins faite pour Erg que
pour un ours blanc. Allez-vous reculer, vous, l’homme du Nord ?


— Je suis d’origine nordique, mais je préfère les mers
chaudes, dit piteusement Dar Véter en s’approchant à contrecœur du ressac.
S’étant dévêtu, il toucha l’eau du pied et fonça avec un
« han ! » à l’encontre de la vague de plomb. Il la gravit en
trois larges brassées et glissa dans le creux noir de la suivante. Son prestige
ne fut sauvé que par des années d’entraînement en toute saison. Dar Véter eut
le souffle coupé et vit des étincelles rouges. Il rétablit sa respiration par
des mouvements énergiques. Transi, le corps bleu, il remonta la grève au galop
avec Niza, et, quelques instants après, ils savouraient la chaleur des
fourrures. L’aigre bise elle-même leur paraissait chargée de senteurs des mers
coralliennes.





— Plus je vous connais, chuchota Véda, plus j’ai la
conviction qu’Erg Noor ne s’est pas trompé dans son choix. Vous saurez mieux
que personne le réconforter aux moments critiques, le réjouir, le ménager…


Les joues sans hâle de Niza s’empourprèrent.


Pendant le déjeuner, sur la haute terrasse de cristal qui
vibrait au vent, Véda croisa à maintes reprises le regard pensif et tendre de
la jeune fille. Ils se taisaient tous les quatre, comme on fait en général à la
veille d’une longue séparation.


— C’est dur de se faire des amis pareils et de les
quitter aussitôt ! s’écria soudain Dar Véter.


— Ne pourriez-vous… ? commença Erg Noor.


— Mes vacances sont terminées. Il est temps de monter
au ciel ! Grom Orm m’attend.


— Moi aussi, je dois travailler, ajouta Véda. Je vais
retourner à mon « enfer », dans une caverne récemment découverte qui
garde des vestiges du Monde Désuni.


— Le Cygne sera prêt au milieu de l’année prochaine, et
nous autres, nous ferons nos préparatifs dans six semaines, dit Erg Noor à voix
basse. Qui est maintenant directeur des stations externes ?


— Junius Ante, mais il ne veut pas quitter ses machines
mnémotechniques, et le Conseil n’a pas encore validé la candidature d’Emb Ong,
ingénieur physicien de la centrale F du Labrador.


— Je ne le connais pas.


— Il n’est guère connu, car il s’occupe de mécanique
mégaondique à l’Académie des Limites du Savoir.


— Qu’est-ce que c’est ?


— De grands rythmes du Cosmos, des ondes géantes qui se
propagent à travers l’espace. Elles traduisent notamment les contradictions des
vitesses de lumière contraires, qui donnent des valeurs relatives supérieures
au zéro absolu. Mais tout cela n’est pas encore au point…


— Et Mven Mas ?


— Il écrit un livre sur les émotions. Son programme
aussi est très chargé : l’Académie des Prédictions l’a nommé consultant
pour le vol de votre Cygne. Dès que j’aurai préparé la documentation, il sera
obligé d’abandonner son écrit.


— Dommage. Le sujet est si actuel ! Il est temps
de reconnaître la réalité et la force des émotions, intervint Erg Noor.


— Je crains que Mven Mas soit incapable d’analyse à
froid ! dit Véda.


— C’est ce qu’il faut, sinon il n’écrira rien de bon,
répliqua Dar Véter en se levant pour prendre congé.


Niza et Erg tendirent leurs mains :


— À un de ces jours ! Dépêchez-vous de terminer
votre besogne, ou on ne se reverra plus !


— On se reverra, promit Dar Véter avec assurance. À la
rigueur, rendez-vous dans le désert d’EI Homra, au départ…


— Soit ! Acquiescèrent les astronautes.


— Venez, ange du ciel.


Véda prit le bras de Dar Véter en affectant de ne pas
remarquer la ride qui s’était creusée entre ses sourcils.


— Vous devez en avoir assez de la Terre !


Dar Véter se tenait, les jambes écartées, sur la base
branlante d’une carcasse à peine fixée et regardait le gouffre qui béait dans
l’intervalle des nuages. La planète, dont l’énormité se sentait malgré la
distance de cinq diamètres qui la séparait du chantier, présentait les taches
grises et violettes de ses continents et de ses mers.


Dar Véter reconnaissait ces contours qu’il avait vus dès son
enfance sur les clichés pris à partir des satellites. Voici la ligne de la
côte, à laquelle aboutissent les raies perpendiculaires des montagnes… À
droite, c’est la mer, et tout en bas s’allonge une étroite vallée. Il a de la
chance aujourd’hui : les nuages se sont dissipés au-dessus de la région où
habite Véda. Là, au pied des ressauts à pic de ces montagnes gris de fonte, se
trouve la caverne ancienne qui descend en larges gradins dans le sein de la
Terre. Véda y recueille, parmi les débris muets et poussiéreux du passé, les
miettes de vérité historique sans lesquelles on ne peut comprendre le présent
ni prévoir l’avenir…


Dar Véter, penché du haut de la plate-forme en bronze de
zirconium gaufré, envoya un salut au point présumé, qui s’était caché sous les
cirrus éblouissants survenus de l’ouest. L’obscurité nocturne s’y dressait,
muraille formidable, semée d’étoiles. Les nuages s’avançaient en couches
superposées, tels des radeaux immenses. Au-dessous, dans le gouffre
crépusculaire, la surface de la Terre roulait vers le mur de ténèbres, comme si
elle s’en allait à jamais dans le néant. La douce lumière zodiacale, qui
auréolait la planète du côté ombreux, luisait dans le noir de l’espace
cosmique.


Le côté éclairé du globe s’enveloppait d’une nappe de nuages
qui réverbérait la lumière intense du soleil gris-bleu. Quiconque les eût
regardés sans filtres obscurcissant serait devenu aveugle, de même que s’il
s’était tourné vers l’astre terrible en se trouvant hors de l’atmosphère
terrestre de 800 kilomètres d’épaisseur. Les rayons durs, à ondes courtes,
ultraviolets et X, se déversaient en un flux meurtrier, aggravé par une averse
continue de particules cosmiques. Les étoiles, qui s’étaient rallumées ou
heurtées dans les lointains inimaginables de la Galaxie, envoyaient dans
l’espace leurs radiations nocives. Seule la protection du scaphandre sauvait
les travailleurs d’une mort imminente.


Dar Véter lança de l’autre côté le câble de sécurité et se
dirigea par la poutre d’appui vers le chariot scintillant de la Grande Ourse.
On avait assemblé un tuyau géant qui tenait toute la longueur du futur
satellite. Aux deux extrémités s’élevaient des triangles aigus qui soutenaient
d’énormes disques magnétiques. Après avoir installé les piles qui transformaient
en courant électrique les radiations bleues du soleil, on pourrait se
débarrasser de l’attache et se déplacer le long des lignes de force
magnétiques, avec des plaques de guidage sur la poitrine et dans le dos…


— Nous voulons travailler la nuit, fit soudain la voix
du jeune ingénieur Kad Lait. Le commandant de l’Altaï a promis de nous
éclairer !


Dar Véter regarda en bas à gauche, où plusieurs fusées de
marchandises, reliées en grappe, flottaient comme des poissons endormis. Plus
haut, sous une hotte aplatie qui l’abritait des météorites et du soleil,
planait la plate-forme provisoire en tôles de revêtement intérieur, où on
disposait et assemblait les pièces livrées au moyen des fusées. Les
travailleurs s’y massaient, pareils à des abeilles sombres ou des vers
luisants, lorsque la surface miroitante du scaphandre sortait de sous la hotte.
Un réseau de câbles partait des trémies de déchargement qui béaient dans les
flancs des fusées. Encore plus haut, juste au-dessus de la carcasse montée, des
hommes aux attitudes bizarres et parfois comiques s’affairaient autour d’une
machine volumineuse. À terre, un seul anneau en bronze de béryllium borazoné
aurait pesé au moins une centaine de tonnes. Mais ici, cette masse pendait
docilement près de la carcasse, au bout d’un câble mince qui avait pour rôle
d’égaliser les vitesses intégrales de rotation autour de la Terre de toutes ces
pièces détachées.





Quand les travailleurs se furent accoutumés à l’absence ou,
plus exactement, à l’insignifiance de la force de pesanteur, ils devinrent
adroits et sûrs d’eux. Mais on serait bientôt obligé de les remplacer par
d’autres, car un long travail manuel sans pesanteur provoque un trouble de la
circulation sanguine, qui risque de persister et de faire de l’homme un
invalide après son retour sur la Terre. Aussi chacun travaillait-il sur le
satellite cent cinquante heures au maximum et regagnait la Terre après avoir
été réacclimaté à la station Intermédiaire qui tournait à 900 kilomètres de la
planète.


Dar Véter, qui dirigeait le montage, tâchait de ne pas se
surmener, malgré le désir d’accélérer telle ou telle besogne. Il devait, lui,
demeurer plusieurs mois à cette altitude de 57000 kilomètres.


En autorisant le travail nocturne, il pourrait abréger le
séjour de ses jeunes amis et hâter la relève. Le deuxième planétonef du
chantier, le Baryon, se trouvait dans la plaine de l’Arizona, où Grom Orm
surveillait les écrans de télévision et les pupitres des enregistreurs.


La décision de travailler pendant toute la nuit cosmique
réduisait de moitié la durée du montage. Dar Véter ne pouvait refuser cette
chance. Il approuva donc l’idée de ses hommes qui se dispersèrent aussitôt en
tous sens pour tendre un réseau de câbles encore plus compliqué. Le planétonef
Altaï, qui servait de logement au personnel et lestait immobile au bout de la
poutre d’appui, décrocha soudain les câbles à roulettes qui reliaient sa trappe
d’entrée à la carcasse du satellite. De longues flammes jaillirent de ses
moteurs. L’immense vaisseau vira prestement. Pas un bruit ne parvint à travers
le vide de l’espace interplanétaire. Le commandant expérimenté de l’Altaï n’eut
besoin que de quelques coups de moteurs pour s’élever à quarante mètres
au-dessus du chantier et tourner ses projecteurs d’atterrissage vers la
plate-forme. On retendit les câbles conducteurs entre l’astronef et la
carcasse, et la multitude d’objets hétéroclites, suspendus dans l’espace,
acquirent une immobilité relative, tout en poursuivant la rotation autour de la
Terre à une vitesse d’environ dix mille kilomètres à l’heure.


La répartition des nuages révéla à Dar Véter que le chantier
survolait la région antarctique et que, par conséquent, il pénétrerait bientôt
dans l’ombre de la Terre. Les réchauffeurs perfectionnés des scaphandres ne
peuvent neutraliser entièrement le souffle glacé de l’espace cosmique, et
malheur à celui qui dépense étourdiment l’énergie de ses piles ! C’est
ainsi qu’a péri, il y a un mois, un architecte monteur qui s’était mis à l’abri
d’une brusque averse de météorites dans le corps froid d’une fusée ouverte. Il
n’a pas tenu jusqu’au retour vers le côté ensoleillé… Un ingénieur a été tué
par une météorite. Ces accidents-là ne peuvent être prévus ni évités. La
construction des satellites réclame toujours ses victimes, et nul ne sait qui sera
la suivante ! Les lois de la probabilité, difficilement applicables aux
grains de poussière que sont les hommes isolés, disent pourtant que Dar Véter a
le plus de chances d’y rester, car c’est lui qui se trouve le plus longtemps à
cette hauteur exposée à tous les hasards du Cosmos… Mais une voix intérieure
audacieuse lui suggère que rien ne peut arriver à sa magnifique personne. Si
absurde que soit cette certitude pour un homme à l’esprit mathématique, elle ne
quitte pas Dar Véter et l’aide à marcher tranquillement, en équilibre sur les
poutres et les treillis de la carcasse suspendue dans le gouffre du ciel noir…


Le montage des pièces sur la Terre se faisait par des
machines spéciales qu’on appelait « embryotectes », parce qu’elles
fonctionnaient suivant le principe de la cybernétique d’évolution de
l’organisme vivant. Évidemment, la structure moléculaire de l’être vivant, due
au mécanisme cybernétique héréditaire, était beaucoup plus complexe.


Les organismes vivants ne se développaient qu’à partir des solutions
tièdes de molécules ionisées, tandis que les embryotectes fonctionnaient en
général aux courants polarisés, à la lumière ou au champ magnétique. Les
marques et les clefs apposées sur les pièces avec du thallium radioactif
guidaient infailliblement le montage qui s’exécutait à une vitesse étonnante
pour les profanes. Mais il n’y avait ni ne pouvait y avoir de machines
pareilles en plein ciel. L’assemblage du satellite était un chantier à
l’ancienne mode, où on travaillait à la main. En dépit des dangers, la besogne
semblait si passionnante qu’elle attirait des milliers de volontaires. Les
stations d’épreuves psychologiques n’avaient que le temps d’examiner tous ceux
qui se déclaraient prêts à partir dans l’espace interplanétaire…


Dar Véter atteignit la base des machines solaires disposées
en éventail autour d’un énorme moyeu pourvu d’un appareil de gravitation
artificielle, et brancha sa pile dorsale sur le circuit de contrôle. Une
mélodie simple résonna dans le téléphone de son casque. Alors, il y relia
parallèlement une plaque de verre où un schéma était tracé en lignes d’or. La
même mélodie lui répondit. Dar Véter tourna deux verniers pour faire coïncider
les temps et s’assura de la concordance absolue des mélodies et même des
tonalités du réglage. Une partie importante du futur engin avait été montée de
façon impeccable. On pouvait passer à l’installation des moteurs électriques.
Dar Véter redressa ses épaules fatiguées de porter le scaphandre et remua la
tête. Le mouvement fit craquer les vertèbres du cou engourdi sous le casque.
C’était encore heureux qu’il ne fût pas sujet à la maladie ultra-violette du
sommeil ou à la rage infrarouge, affections mentales qui sévissaient en dehors
de l’atmosphère terrestre et qui l’auraient empêché de mener à bonne fin sa
mission glorieuse.


Le premier revêtement défendrait bientôt les travailleurs
contre la solitude accablante dans le Cosmos, au-dessus du gouffre sans ciel ni
terre !


Un dispositif de sauvetage lancé de l’Altaï passa en vitesse
près du chantier. C’était un remorqueur envoyé aux fusées automatiques qui ne
transportaient que les marchandises et s’arrêtaient aux niveaux prévus.


Il était temps ! L’amas flottant de fusées, d’hommes,
de machines et de matériaux glissait vers le côté nocturne de la Terre. Le
remorqueur revint, attelé à trois longues fusées pisciformes aux reflets
bleuâtres, dont chacune pesait sur la Terre cent cinquante tonnes, sans compter
le carburant.


Elles rejoignirent leurs pareilles, ancrées autour de la
plate-forme de triage. Dar Véter bondit à l’autre extrémité de la carcasse et
se trouva au milieu des ingénieurs préposés au déchargement. On discutait le
plan du travail nocturne. Dar Véter se rangea à leur avis, mais leur ordonna de
renouveler les piles individuelles qui réchauffaient les scaphandres pendant
trente heures d’affilée, tout en alimentant les lampes, les filtres à air et
les radiotéléphones.


Le chantier plongea dans les ténèbres comme dans un abîme,
mais la douce lumière zodiacale provenant des rayons du soleil dispersés par
les gaz atmosphériques éclaira longtemps encore le squelette du futur
satellite, figé à 180 degrés de froid. La supraconductibilité devint plus
gênante que pendant le jour. À la moindre usure de l’isolation des instruments,
des piles ou des accumulateurs, les objets voisins s’auréolaient d’un nimbe
bleuté et il devenait impossible de diriger le courant.


L’obscurité opaque du Cosmos survint, accompagnée d’un froid
terrible. Les étoiles brillaient d’un éclat intense, telles des aiguilles de
flamme bleue. Le vol invisible et silencieux des météorites paraissait plus
effrayant que jamais. En bas, à la surface du globe sombre, dans les flux de
l’atmosphère, fulguraient des nuages électriques multicolores, des décharges
d’une longueur démesurée ou des bandes de clarté diffuse, s’étendant sur des
milliers de kilomètres. Des ouragans plus forts que les pires tempêtes
terrestres se démenaient dans les couches supérieures de l’enveloppe aérienne.
L’atmosphère saturée d’émanations du Soleil et du Cosmos continuait à mélanger
activement l’énergie, entravant au plus haut point le contact entre le chantier
et la planète.





Quelque chose se modifia soudain dans le monde perdu au sein
des ténèbres glacées. Dar Véter ne réalisa pas tout de suite que c’était le
planétonef qui avait allumé ses projecteurs. La nuit semblait encore plus noire,
l’éclat violent des étoiles avait faibli, mais la plate-forme et la carcasse
ressortaient nettement dans la vive clarté. L’instant d’après, l’Altaï réduisit
la tension, la lumière baissa, devint jaune : le vaisseau économisait
l’énergie de ses accumulateurs. Au chantier ranimé, les tôles carrées et ovales
du revêtement, les treillis des fermes, les cylindres et les tuyaux des
réservoirs évoluaient comme en plein jour, prenant peu à peu leur place sur le
squelette du satellite.


Dar Véter trouva à tâtons la poutre transversale, saisit les
poignées à roulettes des câbles faisant office de mains courantes, et s’élança
d’une détente vers l’Altaï. Parvenu devant la trappe de l’astronef, il serra les
freins des poignées et s’arrêta juste à temps pour ne pas heurter la porte
close.


Dans la cabine de passage, on n’entretenait pas la pression
terrestre normale, pour éviter les pertes d’air lors du va-et-vient de nombreux
travailleurs. C’est pourquoi Dar Véter pénétra sans ôter son scaphandre dans la
cabine suivante, construite provisoirement, et y débrancha son casque et ses
piles.


Dégourdissant ses membres las, il suivait d’un pas ferme le
pont intérieur et savourait le retour à une pesanteur presque normale. La
gravitation artificielle de l’astronef fonctionnait sans arrêt. Qu’il était bon
de se sentir un homme solidement campé sur le sol, et non un moucheron
voltigeant dans le vide incertain ! La lumière douce, l’air tiède et un
fauteuil moelleux l’invitaient au repos absolu. Dar Véter savourait le plaisir
de ses ancêtres, qui l’avait étonné autrefois dans les vieux romans. C’était
bien ainsi que les gens revenus d’un long voyage à travers un désert froid, une
forêt humide ou des montagnes couvertes de glaciers entraient dans la demeure
accueillante : maison, gourbi, yourte en feutre. Là aussi, des murs minces
séparaient l’homme du grand Univers hostile, plein de dangers, et lui gardaient
la chaleur et la lumière dont il avait besoin pour reprendre des forces en
songeant à l’avenir…


Dar Véter résista à la tentation du fauteuil et du livre. Il
devait se mettre en liaison avec la Terre : l’éclairage allumé en plein
ciel pour toute la nuit risquait d’alarmer les observateurs qui surveillaient
le chantier. En outre, il fallait prévenir que la relève se ferait avant terme.


Cette fois, le contact aboutit : Dar Véter conversa
avec Grom Orm non par les signaux codifiés, mais par le vidéophone, très
puissant, comme à bord de tout vaisseau interplanétaire. L’ex-président se
montra satisfait et s’occupa sur-le-champ de recruter un nouvel équipage et
d’accélérer le transport des pièces.


Sorti du poste central de l’Altaï, Dar Véter traversa la
bibliothèque qu’on avait aménagée en dortoir en installant deux rangs de couchettes
le long des murs. Les cabines, les réfectoires, la cuisine, les corridors
latéraux et la salle des moteurs étaient aussi meublés de lits supplémentaires.
L’astronef, transformé en résidence fixe, était comble. Ouvrant et refermant
d’un geste las les portes hermétiques, Dar Véter se traînait dans le corridor
carrelé de plastique brune, tiède au toucher.


Il songeait aux astronautes qui passent des dizaines
d’années à l’intérieur de vaisseaux pareils, sans le moindre espoir d’en sortir
entre-temps. Il habite ici depuis près de six mois, quittant chaque jour les
locaux étroits pour travailler dans le vide interplanétaire. Et la Terre lui
manque déjà avec ses steppes, ses mers, ses centres débordant de vie des zones
habitées. Tandis qu’Erg Noor, Niza et vingt autres membres de l’équipage du
Cygne devront rester dans l’astronef quatre-vingt-douze années dépendantes ou
cent quarante ans terrestres, jusqu’au retour du vaisseau sur la planète
natale. Aucun d’entre eux ne vivra jusque-là ! Leurs corps seront incinérés
et ensevelis dans les mondes infiniment lointains de l’étoile verte en
zirconium !…


S’ils meurent en cours de route, leurs dépouilles enfermées
dans une fusée s’envoleront dans le Cosmos… C’est ainsi que les barques
funéraires de leurs ancêtres emportaient en haute mer les guerriers tombés au
champ d’honneur… Mais l’histoire de l’humanité n’a jamais connu de héros qui
consentaient à la réclusion perpétuelle dans un vaisseau et quittaient le pays
avec la certitude de ne plus revenir… Non, il se trompe, et Véda le lui
reprocherait ! A-t-il donc oublié les champions anonymes de la dignité et
de la liberté humaine, qui se vouaient à un destin plus terrible encore, à
l’incarcération dans les oubliettes, aux pires tortures ? Ces héros de
jadis avaient plus de mérite que ses contemporains mêmes qui se préparaient à
un vol glorieux dans le Cosmos, vers les mondes inexplorés !


Et lui, Dar Véter, attaché à sa planète, il était si petit
en comparaison d’eux et ne ressemblait nullement à un ange du ciel, comme l’appelait
pour rire l’adorable Véda Kong !











 


CHAPITRE XIV


LA
PORTE D’ACIER


 


Le robot minier peina vingt jours dans l’obscurité humide
jusqu’à ce qu’il eût déblayé des dizaines de milliers de tonnes de décombres et
étayé les voûtes effondrées. L’accès du fond de la caverne était désormais
ouvert. Il ne restait plus qu’à en vérifier la sécurité. Des chariots
automatiques, mus par des chenilles et une vis d’Archimède, descendirent sans
bruit. Les appareils indiquaient, tous les cent mètres, la composition de l’air,
la température et le degré d’humidité. Les chariots pénétrèrent à quatre cents
mètres de profondeur, en évitant les obstacles. Véda Kong entra ensuite avec
son équipe dans la grotte mystérieuse. Quatre-vingt-dix ans auparavant, lors
d’une prospection d’eaux souterraines parmi des calcaires et des grès
absolument stériles, les indicateurs avaient décelé soudain la présence d’une
grande quantité de métal. On constata bientôt que le site correspondait à la
description de celui qui entourait la fameuse caverne antique de Den-of-Koul,
dont le nom signifiait « Refuge de la Culture » dans une langue
disparue. Devant la menace d’une guerre terrible, les peuples qui s’estimaient
les plus évolués avaient caché là des trésors de leur civilisation. Le secret
et le mystère étaient très en usage à cette époque.


En se laissant glisser sur l’argile rouge qui tapissait le
sol de l’entrée déclive, Véda se sentait aussi émue que la plus jeune de ses
collaboratrices.


Elle imaginait des salles grandioses, avec des coffres-forts
remplis de films, d’épures et de cartes, des armoires contenant des bobines
d’enregistrements magnétophoniques ou des bandes de machines mnémoniques, des
rayonnages chargés d’échantillons de composés chimiques, d’alliages et de
médicaments ; des animaux empaillés dans des vitrines étanches, des
herbiers, des squelettes pétrifiés d’habitants disparus. Puis, elle se figurait
des plaques en silicolle protégeant des peintures superbes, des statues des
plus beaux représentants de l’humanité, des bustes d’hommes célèbres, des
chefs-d’œuvre de sculpteurs animaliers… Des maquettes d’édifices, des
inscriptions commémoratives gravées sur la pierre et le métal…


Véda pénétra en songe dans une vaste caverne de plus de
trois mille mètres carrés de superficie. Sa haute voûte dont le sommet se
perdait dans l’ombre se hérissait de longues stalactites qui brillaient à la
lumière électrique… La salle s’avéra effectivement grandiose. Confirmant les
pensées de Véda, des machines et des armoires apparaissaient dans des niches.
Les archéologues se dispersèrent dans la grotte avec des cris de joie. Beaucoup
de machines, qui gardaient encore, par places, l’éclat du verre et du vernis,
étaient des équipages très en faveur jadis et considérés à l’époque du Monde
Désuni comme le summum du génie technique. On construisait alors quantité de
véhicules capables de transporter sur leurs sièges rembourrés un petit nombre
de personnes. L’élégance de leurs lignes se perfectionnait, les mécanismes de
commande et de motion ne manquaient pas d’ingéniosité, mais pour le reste ils
demeuraient absurdes. Ils circulaient par centaines de milliers dans les rues
et sur les routes, transportant des gens qui, on ne savait pourquoi,
travaillaient loin de leur domicile et se hâtaient chaque jour d’aller au
travail et d’en revenir. Ces machines, dangereuses à conduire, avaient tué une
multitude de personnes, consumé des milliards de tonnes de matières précieuses,
tirées du sein de la planète, et empoisonné l’air par l’acide carbonique. Les
archéologues de l’Ère de l’Anneau étaient déçus de voir qu’on avait réservé
tant de place dans la grotte à ces voitures étranges.


Sur des plates-formes basses s’élevaient des moteurs à
pistons plus puissants, des moteurs électriques, à réaction, à turbines, à
énergie nucléaire. Dans des vitrines recouvertes d’une couche épaisse de tuf,
s’alignaient des appareils : sans doute des téléviseurs, des caméras, des
machines à calculer, etc. Ce musée de mécanismes dont quelques-uns étaient
rongés par la rouille, tandis que d’autres avaient résisté aux attaques du
temps, présentait une immense valeur historique, car il révélait le niveau de
la technique des temps reculés, dont la plupart des documents avaient disparu
dans les perturbations militaires et politiques.


Miika Eigoro, la fidèle adjointe de Véda, qui avait de
nouveau abandonné sa mer chérie pour l’humidité et la nuit des souterrains,
aperçut au bout de la salle, derrière une grosse colonne calcaire, le trou noir
d’une galerie. La colonne était la carcasse d’une machine, au pied de laquelle
s’amoncelaient les débris d’un panneau en plastique qui fermait autrefois
l’entrée. Longeant pas à pas les câbles rouges des chariots de reconnaissance,
les archéologues gagnèrent une seconde caverne, située presque au même niveau
et remplie d’armoires hermétiques en verre et en métal. Une longue inscription
en anglais faisait le tour des murs à pic, effrités par endroits. Véda ne put
se retenir de la déchiffrer aussitôt.


Les bâtisseurs du caveau déclaraient à leurs descendants,
avec la fanfaronnerie typique de l’individualisme des anciens, qu’ils étaient
parvenus aux sommets du savoir et conservaient là pour la postérité leurs
réalisations étonnantes.


Miika haussa les épaules d’un air dédaigneux :


— On voit, rien qu’à cette inscription, que le
« Refuge de la Culture » remonte à la fin de l’Ère, aux dernières
années de l’ancien régime. Elle est typique pour les gens de l’époque, cette
croyance absurde à la pérennité de leur civilisation, de leur langue, de leurs
coutumes, de la morale et de la prétendue grandeur de l’homme blanc !


— Votre jugement est net, mais unilatéral, Miika. Moi,
j’entrevois à travers le sinistre squelette du capitalisme mourant ceux qui
luttèrent pour l’avenir. Leur avenir à eux, c’est notre présent. Je vois
quantité d’hommes ; et de femmes qui cherchaient la lumière dans la vie
étroite et pauvre, assez forts pour s’évader de leur geôle, assez bons pour
aider leurs amis et ne pas s’aigrir dans la touffeur morale du monde ambiant…


— Ceux qui cachaient leur culture dans cette caverne
n’étaient pas ainsi, répliqua Miika. Tenez, il n’y a là que des choses
techniques. Ils se targuaient de leur technique, sans s’inquiéter de leur
ensauvagement moral et émotif. Ils méprisaient le passé et fermaient les yeux
sur l’avenir !


Véda donna raison à Miika. Ces hommes auraient été plus
heureux, s’ils avaient su proportionner les résultats acquis à ce qui restait
encore à faire pour transformer le monde et la société. Ils auraient vu alors,
dans toute sa misère, leur planète souillée, enfumée, dépouillée de ses forêts,
encombrée de papiers et d’éclats de verre, de gravats et de ferraille.
Dessillés, ils auraient été plus sages et plus modestes…


Un puits étroit de trente-deux mètres de profondeur
conduisait à une autre salle. Après avoir envoyé Miika et deux aides chercher
l’appareil gamma pour la radioscopie des armoires, Véda se mit à explorer cette
troisième grotte, sans tuf ni coulées d’argile. Les vitrines basses en verre
moulé étaient seulement embuées par l’humidité intérieure. Penchés sur les
glaces, les archéologues examinaient les bijoux en or et en platine ornés de
gemmes. Cette collection de reliques devait dater du temps où on avait encore
la manie, dérivée du culte des mânes, de préférer l’ancien au nouveau. Véda
éprouva, une fois de plus, du dépit devant la suffisance des ancêtres qui
croyaient que leurs notions de la valeur et leurs goûts resteraient immuables à
travers les siècles et seraient adoptés comme canon par la postérité.


L’extrémité de la grotte se changeait en couloir droit et
haut, qui descendait en pente douce à une profondeur inconnue. Les compteurs
des chariots indiquaient, au départ du couloir, 304 mètres au-dessous de la
surface de la Terre. De larges fissures partageaient les voûtes en énormes
plaques calcaires qui devaient peser des milliers de tonnes. Véda se sentit
alarmée. L’expérience acquise au cours de l’étude de nombreux souterrains lui
disait que la masse rocheuse, au pied de la crête de montagnes, était en
équilibre instable. Peut-être avait-elle été déplacée par un séisme ou par
l’exhaussement général qui avait surélevé les montagnes d’une cinquantaine de
mètres depuis la fondation de ce musée. Une expédition archéologique ordinaire
n’était pas en mesure de fixer cette masse formidable. Seuls des buts importants
pour l’économie de la planète auraient justifié de tels efforts.


D’autre part, les trésors historiques recelés dans une
grotte aussi profonde pouvaient avoir une valeur technique, comme les
inventions oubliées, mais utiles au monde actuel.


La prudence recommandait de ne pas pousser l’exploration
plus loin. Mais pourquoi le savant ménagerait-il sa personne, alors que des
millions de gens faisaient des travaux et des essais dangereux, que Dar Véter
et ses camarades œuvraient à 57000 kilomètres au-dessus de la Terre et qu’Erg
Noor se préparait à un voyage sans retour ! Ces deux hommes qu’elle tenait
en haute estime n’auraient pas reculé… Eh bien, elle ne reculerait pas non
plus…


Des piles de rechange, une caméra électronique, deux
appareils à oxygène… Elles iraient à deux, Véda et l’intrépide Miika, laissant
à leurs camarades le soin d’étudier la troisième salle.


Véda Kong leur conseilla de se restaurer. On sortit les
tablettes des voyageurs, comprimées d’albumines facilement assimilables, de
sucres et d’antitoxines de la fatigue, mélangés de vitamines, d’hormones et de
stimulants du système nerveux. Véda, surexcitée, n’avait pas faim. Miika ne
revint qu’au bout de quarante minutes : elle avait, paraît-il, cédé à la
tentation de faire la radioscopie de quelques armoires pour avoir une idée de
leur contenu.


La descendante des plongeuses japonaises remercia du regard
son chef d’équipe et fut prête en un instant.


Les câbles rouges et minces passaient au milieu du couloir.
La lumière mauve des couronnes de gaz posées sur la tête des deux femmes ne
pouvait percer l’obscurité séculaire de la galerie qui descendait en pente de
plus en plus raide. De grosses gouttes froides tombaient de la voûte avec un
bruit sourd et régulier. Des ruisseaux murmuraient dans les fissures.
L’humidité pénétrante entretenait dans le souterrain une atmosphère de
sépulcre. On ne rencontre que dans les grottes ce silence absolu, auquel veille
l’écorce terrestre elle-même, insensible, inerte. Là-haut, si profond que soit
le silence, on devine toujours une vie cachée, le mouvement de l’eau, de l’air
ou de la lumière.


Véda et sa compagne subissaient malgré elles l’emprise de la
caverne qui les avait englouties, comme la tombe d’un passé mort qui ne revit
que dans l’imagination.


Elles avançaient vite, malgré la couche épaisse d’argile qui
engluait le sol. Des blocs détachés des parois les forçaient parfois à
escalader des encombrements et à ramper entre ces amas et la voûte. En une
demi-heure, les deux exploratrices étaient descendues de 190 mètres et avaient
atteint un mur lisse, où stationnaient les deux automates de reconnaissance. Un
reflet de lumière leur suffit à distinguer dans le mur une porte massive en
acier inoxydable. Au centre du battant, deux bosses rondes, marquées de signes,
des flèches dorées et des poignées… Pour ouvrir, il fallait composer un signal
conventionnel. Les archéologues connaissaient ce type de serrures, mais
d’origine plus ancienne. Ayant tenu conseil, elles examinèrent le dispositif.
Il ressemblait fort aux ouvrages que les gens rusés et méchants employaient
autrefois à défendre leurs trésors contre les « étrangers » :
dans l’Ère du Monde Désuni on classait les hommes en « étrangers » et
« siens ». Quand on tentait de forcer ces portes, elles projetaient
souvent des obus explosifs, des jets de gaz toxiques ou des radiations
aveuglantes qui tuaient les investigateurs sans méfiance. Les mécanismes en
métaux résistants ou en plastics s’étaient conservés durant des siècles et
avaient emporté beaucoup de vies, jusqu’à ce qu’on eût appris à les
neutraliser.


Il était évident qu’on devait ouvrir la porte au moyen
d’instruments spéciaux. Les exploratrices se voyaient obligées de quitter le
seuil du mystère principal de la grotte. Sans aucun doute, cette porte
hermétique dissimulait les vestiges les plus précieux.


Véda et Miika éteignirent les lampes et mangèrent un morceau
à la lumière de leurs couronnes.


Après un bref repos, elles comptaient réitérer leur
tentative.


— Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là ? soupira
Miika, les yeux sur la porte dont les dorures brillaient orgueilleusement. Elle
semble nous narguer… On ne passe pas…, vous ne saurez rien !


— Qu’avez-vous réussi à voir dans les armoires de la
seconde salle ? S’enquit Véda en réagissant contre le dépit puéril que lui
causait cet obstacle inattendu.


— Des épures de machines, des livres aux pages
métalliques. Et puis, probablement, des bobines de films de cinéma, des listes,
des cartes stellaires et terrestres. Dans la première salle, il y a des modèles
de machines, dans la seconde, les documents techniques qui s’y rapportent, dans
la troisième, comment dirai-je… les reliques de l’histoire et les valeurs de
l’époque où on utilisait l’argent. Ma foi, c’est logique… Mais où sont les
valeurs dans le sens actuel du mot ? Les réalisations suprêmes de l’esprit
humain, des sciences, des arts, de la littérature ? s’écria Miika.


— J’espère qu’elles sont derrière cette porte, répondit
tranquillement Véda, mais je ne serais pas étonnée d’y découvrir des
armes !


— Comment ?!


— Des armements, des moyens d’extermination rapide des
hommes. L’hypothèse ne me semble pas fantaisiste.


La petite Miika devint rêveuse, s’attrista et dit à voix
basse :


— En effet, cela paraît normal si on réfléchit au rôle
de cette cachette. On y a mis à l’abri les plus grandes valeurs matérielles de
la civilisation occidentale. Or, qu’est-ce qui passait pour essentiel, si en ce
temps-là il n’existait pas d’opinion publique commune à toute la planète, ni
même au peuple de ce groupe de pays ? La nécessité et l’importance d’une
chose ou d’une autre au moment donné étaient établies par des dirigeants qui
manquaient souvent de compétence. Aussi, les objets réunis dans ces grottes ne
sont-ils nullement les vraies valeurs, mais ce que la minorité des chefs tenait
pour telles. Ils ont pu essayer de conserver, en premier lieu, les machines et
peut-être les armes, sans se rendre compte que les superstructures de la
civilisation sont pareilles à celles de l’organisme.


— Mais oui, les superstructures que l’histoire crée en
recueillant et assimilant l’expérience du travail, les connaissances, la
technique, les réserves de matières, les corps simples et les formations
chimiques pures. Une haute civilisation détruite ne peut être restaurée sans
alliages solides, sans métaux rares, sans machines d’un rendement impeccable.
Si tout cela était anéanti, comment ferait-on pour retrouver l’expérience,
l’art de fabriquer les machines cybernétiques de plus en plus complexes,
capables de subvenir aux besoins de milliards d’hommes ?


— Il était aussi impossible de retourner à la
civilisation antique dépourvue de machines, dont on rêvait parfois.


— Bien sûr. Au lieu de la culture antique, c’eût été
une épouvantable famine… Les rêveurs individualistes se refusaient à comprendre
que l’histoire ne se répète jamais ! Je n’affirme pas que ce sont des
armes, mais je suis portée à le croire. Si ceux qui ont aménagé cette cachette
avaient le tort, fréquent à l’époque, de confondre la culture et la
civilisation, en négligeant l’éducation et le développement obligatoires des
sentiments humains, ils pouvaient se passer des arts, des lettres et de la
science éloignée des besoins du moment. On partageait la science elle-même en
science utile et inutile, sans songer à son unité. Une science et un art
pareils étaient regardés comme des attributs agréables, mais pas toujours
nécessaires, de la vie de l’homme. Or, le caveau que voici renferme
l’essentiel… Je pense aux armes, si naïf, si absurde que cela paraisse à nos
contemporains…


Véda se tut, fixant la porte.


— C’est peut-être un simple compositeur que nous
ouvrirons en l’auscultant au microphone, dit-elle tout à coup en s’approchant
de la porte. On essaye ?


Miika s’élança entre la porte et sa compagne.


— Non, Véda ! Pourquoi ce risque insensé ?


— J’ai l’impression que la caverne est près de
s’effondrer. Une fois parties, nous ne pourrons plus revenir… Vous
entendez ? Un bruit vague et lointain leur parvenait, tantôt d’en bas,
tantôt d’en haut…


Miika, adossée à la porte, les bras en croix, restait
inébranlable.


— Vous croyez que ce sont des armes, Véda ? Il y a
donc certainement un dispositif de défense… C’est une porte de haine, comme
tant d’autres…


Deux jours après, on descendit dans la grotte des appareils
portatifs : un écran réflecteur Roentgen pour la radioscopie du mécanisme,
un émetteur d’ultrasons pour la dislocation des joints intérieurs. Mais on
n’eut pas l’occasion de s’en servir.


Un grondement saccadé monta des entrailles de la caverne.
Une forte secousse fit courir instinctivement vers la sortie les explorateurs
qui étaient tous dans la troisième salle.


Le bruit s’amplifiait, devenait une sorte de grincement
sourd. C’était sans doute la masse entière des roches craquelées qui
s’affaissait suivant une faille longeant le pied de la montagne.


— Tout est perdu, ressortons vite ! cria Véda,
désolée, et les gens se précipitèrent sur les chariots automatiques pour les
diriger vers la deuxième caverne.


Cramponnés aux câbles des robots, ils grimpèrent par le
puits. Le tonnerre et le tremblement des parois les talonnaient et finirent par
les rejoindre. Un fracas terrible… La paroi inférieure de la seconde caverne
s’écroula dans la brèche qui s’était formée à la place du boyau de
communication de la troisième salle. La vague d’air projeta les hommes, dans un
nuage de poussière et de gravier, sous les voûtes de la première grotte. Ils
s’abattirent sur le sol, attendant la mort.


La poussière se déposait lentement. Les stalagmites et les
saillies qui se voyaient à travers ce brouillard ne changeaient pas d’aspect.
Le silence sépulcral se rétablit…


Véda, revenue à elle, se releva, agitée d’un tremblement
nerveux. Deux de ses collaborateurs la soutinrent, mais elle se dégagea avec
impatience.


— Où est Miika ?


Son adjointe, appuyée à une stalagmite, s’essuyait
soigneusement le cou, les oreilles et les cheveux.


— Presque tout est perdu, fit-elle en réponse à la
question muette de Véda. La porte inabordable restera close sous quatre cents
mètres d’éboulis. La troisième caverne est complètement détruite ; quant à
la seconde, on peut encore la déblayer. Elle contient, comme celle-ci, ce qu’il
y a de plus précieux pour nous…


— En effet, Véda passa la langue sur ses lèvres sèches,
mais nous avons manqué de résolution et de courage. L’effondrement était à
prévoir…


— Un pressentiment gratuit. Inutile de vous affliger.
Aurions-nous étayé ces montagnes pour l’unique plaisir de connaître des valeurs
douteuses ? Surtout, s’il s’agit d’armes…


— Et si c’étaient des œuvres d’art, des monuments de
l’inestimable création humaine ? Non, nous aurions dû agir plus
vite !


Miika haussa les épaules et conduisit sa compagne accablée
vers la splendeur du soleil, la joie de l’eau claire et de la douche électrique
tonifiante.


 


Mven Mas marchait de long en large, selon son habitude, dans
la pièce qu’on lui avait réservée à l’étage supérieur de la Maison de
l’Histoire, dans le secteur indien de la zone Nord. Il n’était là que depuis
deux jours, après avoir travaillé à la Maison de l’Histoire du secteur
américain…


La pièce, ou plus exactement la véranda à façade de verre
polarisateur, donnait sur les lointains bleus d’un plateau accidenté. Mven Mas
branchait de temps à autre les volets de polarisation croisée. Une pénombre
grise envahissait le local, et des reproductions électroniques de tableaux, de
fragments de films, de sculptures et d’édifices défilaient sur l’écran
hémisphérique. L’Africain les examinait et dictait au robot-secrétaire des
notes pour son futur livre. La machine imprimait, numérotait les pages et les
classait méthodiquement.


Quand il était las, Mven Mas débranchait les volets et
s’approchait de la fenêtre, le regard perdu, réfléchissant à son étude.


Il s’étonnait de voir abolies tant de choses d’une
civilisation encore récente. Ainsi, les finesses de langage caractéristiques de
l’Ère de l’Unification, astuces verbales et littéraires qui passaient jadis
pour un signe d’instruction supérieure, avaient complètement disparu. On ne
pratiquait plus les belles-lettres en tant que musique de la parole, art très
en faveur encore dans l’Ère du Travail Général, ni le jonglage de mots appelé
traits d’esprit. Le besoin de dissimuler ses pensées ne se faisait plus sentir
depuis la fin de l’Ère du Monde Désuni. Les entretiens étaient sensiblement
simplifiés et abrégés… Sans doute que l’Ère du Grand Anneau verrait se
développer le troisième système de signalisation de l’homme ou échange d’idées
sans paroles.


Mven Mas dictait au robot vigilant ses pensées nouvelles.


— La psychologie fluctuante[31]
de l’art, fondée par Luda Fir, date du premier siècle de l’Ère de l’Anneau. C’est
elle qui a permis de prouver scientifiquement la différence de la perception
émotive des femmes et des hommes, en dévoilant le domaine qui avait existé
durant des siècles comme un subconscient quasi mystique. Mais ce n’est là que
la moindre partie de la tâche. Luda Fir a réussi à signaler les liens
principaux des perceptions sensitives, grâce à quoi on a pu les faire
correspondre chez les deux sexes…


Une sonnerie et un feu vert appelèrent soudain Mven Mas au
vidéophone. Pour qu’on le dérangeât aux heures d’étude, il fallait que la
communication fût importante. L’automate enregistreur se débrancha, et Mven Mas
descendit en hâte au bureau.


Véda Kong, les joues écorchées et les yeux cernés, le salua
de l’écran. Mven Mas ravi lui tendit ses grandes mains, provoquant un faible
sourire sur le visage soucieux de la jeune femme.


— Aidez-moi, Mven. Je sais que vous êtes occupé, mais
Dar Véter a quitté la Terre, Erg Noor est loin, et, à part eux, il n’y a que
vous à qui je puisse m’adresser sans façons… Il m’est arrivé malheur…


— Quoi donc ? Dar Véter ?…


— Oh, non ! Un éboulis à l’endroit des fouilles.


Elle résuma l’accident de la caverne de Den-of-Koul.


— Vous êtes actuellement le seul de mes amis qui ait
accès au Cerveau Prophétique…


— Auquel des quatre ?


— Au centre de Détermination Inférieure.


— Je comprends. Il faut calculer les possibilités d’atteindre
la porte en dépensant le minimum d’efforts et de matières.


— C’est cela !


— Vous avez les données ?


— Elles sont là.


— J’écoute.


Mven Mas aligna rapidement des chiffres.


— Reste à attendre que la machine reçoive mon message. Je
vais me mettre en liaison avec l’ingénieur de service. La Détermination Inférieure
se trouve dans le secteur australien de la zone Sud.


— Et la Détermination Supérieure ?


— Dans le secteur indien de la zone Nord, où je suis
actuellement. Je tourne le commutateur, attendez la réponse.


Devant l’écran éteint, Véda essaya d’imaginer le Cerveau Prophétique.
Elle croyait voir un immense cerveau humain avec ses circonvolutions palpitantes,
bien qu’elle sût que c’étaient de grandes machines électroniques de classe
supérieure, capables de résoudre les problèmes les plus complexes du domaine
connu des mathématiques. La planète ne possédait que quatre machines de ce
genre, différemment spécialisées.


Véda n’eut pas longtemps à attendre. L’écran se ralluma, et
Mven Mas lui demanda de l’appeler dans six jours, vers la fin de la soirée.


— Mven, vous êtes un auxiliaire inestimable !


— Pour l’unique raison que j’ai quelques connaissances
et quelques droits en mathématiques ? C’est votre travail à vous qui est
inestimable, car vous connaissez les langues et les cultures anciennes… Véda, vous
êtes trop absorbée par l’Ère du Monde Désuni !


Elle fronça les sourcils, mais l’Africain rit de si bon cœur
qu’elle suivit son exemple et disparut sur un geste d’adieu.


Mven Mas la revit au vidéophone à la date convenue.


— Inutile de rien dire, je devine que la réponse est
défavorable.


— Oui. La stabilité est au-dessous de la limite de
sécurité… Si on procède comme d’habitude, le déblai constituera un kilomètre
cube de calcaire.


— Nous n’avons donc qu’un moyen : sortir les
coffres-forts de la seconde caverne par un tunnel, dit tristement Véda.


— Vaut-il la peine de vous désoler ?


— Pardonnez-moi, Mven, mais vous aussi vous étiez
devant une porte qui dissimulait un mystère. Le vôtre était grand, universel, et
le mien est petit. Mais du point de vue émotif, mon échec est égal au vôtre.


— Nous voilà donc compagnons d’infortune. Je vous
garantis qu’on se heurtera maintes fois encore à des portes d’acier. Elles se
multiplieront à mesure que nos visées seront plus audacieuses.


— L’une d’elles finira bien par s’ouvrir !


— Certes.


— Mais vous n’avez pas tout à fait renoncé ?


— Bien sûr que non. Nous recueillerons de nouveaux faits,
des coefficients plus exacts.


— Et s’il fallait attendre toute votre vie ?


— Qu’est-ce que ma vie personnelle, comparée aux
progrès de la science !


— Où est votre ardeur, Mven ?


— Elle n’est pas disparue, elle est seulement jugulée… par
la souffrance.


— Et Ren Boz ?


— Il va mieux. Il cherche à préciser son abstraction.


— Je vois. Une minute, Mven… Quelque chose d’important !


L’écran de l’Africain s’éteignit ; et quand il se
ralluma, Mven Mas crut voir une autre femme, juvénile, insouciante.


— Dar Véter redescend sur la Terre. Le satellite 57 est
achevé avant terme.


— Déjà ? Tout est fait ?


— Seulement le montage extérieur et l’installation des
machines énergétiques. Les travaux intérieurs sont plus faciles. On a rappelé
Dar Véter pour qu’il prenne du repos et analyse le rapport de Junius Ante sur
un nouveau mode de transmission par l’Anneau.


— Merci, Véda. Je serais heureux de revoir Dar Véter.


— Vous le verrez certainement… Mais je n’ai pas fini. Grâce
aux efforts conjugués de l’humanité, on a amassé de l’anaméson pour le Cygne. Les
astronautes nous invitent à assister à leur départ pour le voyage sans retour. Vous
viendrez ?


— Oui. La planète leur montrera, au moment des adieux, ce
qu’elle a de plus beau et de plus séduisant. Comme ils auraient voulu voir la
danse de Tchara à la Fête des Coupes de Feu, elle la répétera pour eux avant l’envol,
au cosmoport central d’EI Homra… Rendez-vous là-bas !


— Entendu, cher Mven Mas !











 


CHAPITRE XV


LA
NÉBULEUSE D’ANDROMÈDE


 


La vaste plaine d’El Homra s’étend au sud du golfe de la
Grande Syrte, en Afrique du Nord. Avant la suppression des cycles alizéens et
la transformation du climat, c’était une hamada, désert de gravier poli et de
rochers anguleux, d’une teinte rougeâtre qui a donné au site le nom de hamada
la Rouge. Océan de feu les jours de soleil, océan d’aigre bise les nuits d’automne
et d’hiver. Il ne restait à présent de la hamada que le vent qui faisait
ondoyer sur le terrain ferme l’herbe haute et bleuâtre transplantée d’Afrique
australe. Le sifflement du vent et l’ondulation de l’herbe éveillaient dans l’âme
une vague mélancolie et le sentiment d’avoir déjà vu ce paysage steppique plus
d’une fois et en diverses circonstances, dans la joie et le chagrin…


Les envols et les atterrissages des astronefs laissaient
dans la savane des brûlures de près d’un kilomètre de diamètre.


Ces cercles étaient entourés de grillages métalliques rouges
et restaient isolés pendant dix ans, durée deux fois plus longue que celle de
la désagrégation des résidus de gaz d’échappement des moteurs. Après un
atterrissage ou un départ, le cosmoport déménageait ailleurs. Cela prêtait à l’équipement
et aux locaux un caractère provisoire et apparentait le personnel aux anciens
nomades du Sahara, qui avaient vagabondé là pendant des millénaires sur des
animaux bossus au cou cambré et aux pattes calleuses, appelés dromadaires…


Le planétonef Baryon qui en était à son treizième raid entre
le chantier du satellite et la Terre, transporta Dar Véter dans la steppe de l’Arizona,
restée déserte après la transformation du climat, à cause de la radioactivité
accumulée dans le sol. À l’aube de la découverte de l’énergie nucléaire dans l’Ère
du Monde Désuni, on avait fait là de nombreux essais. Et l’effet nocif des
produits de désintégration radioactive persistait, trop faible pour nuire à l’homme,
mais suffisant pour arrêter la croissance des arbres et des buissons.


Dar Véter admirait non seulement le bleu du ciel et la
blancheur virginale des nuages, mais aussi le sol poussiéreux, hérissé d’une
herbe rare…


Quel plaisir de fouler la Terre sous un soleil d’or, le
visage exposé à la fraîcheur de la brise ! C’est seulement après avoir
séjourné au bord des gouffres cosmiques qu’on peut apprécier toute la beauté de
notre planète, surnommée autrefois la « Vallée de misère et de larmes » !


Grom Orm, le vieux président du Conseil, ne retint pas le bâtisseur,
car il voulait dire adieu lui-même à l’équipage du Cygne.


Ils arrivèrent ensemble à El Homra le jour du départ.


Dar Véter aperçut d’en haut deux miroirs énormes dans l’immensité
grise de la plaine : celui de droite presque circulaire, celui de gauche
en forme d’ellipse oblongue, effilée à un bout. C’étaient les traces récentes
des envols de la 38e expédition astrale.


Le cercle provenait du Tintagel, parti vers la terrible
étoile T et chargé d’appareils encombrants pour l’assaut de l’astronef
discoïde venu des profondeurs du Cosmos. L’ellipse était la trace de l’Aella, qui
s’était envolée suivant une trajectoire plus oblique et emportait une grande
équipe de savants pour étudier les modifications de la matière sur la naine
blanche de la triple étoile Omikron 2 d’Éridan. Les cendres demeurées à l’endroit,
où les gaz d’échappement avaient frappé le sol pierreux et y avaient pénétré à
un mètre cinquante de profondeur, étaient arrosées d’un liant qui les empêchait
de se répandre. Il n’y avait plus qu’à mettre en place les clôtures des anciens
terrains d’envol. On le ferait après le départ du Cygne.


Et voici le Cygne lui-même, gris de fonte, avec sa cuirasse
thermique qui brûlera pendant la traversée de l’atmosphère. Puis il volera dans
son revêtement scintillant qui renvoie toutes les radiations. Mais personne ne
le verra dans cette splendeur, sauf les robots qui surveilleront son avance. Ces
astronomes automatiques ne donneront aux hommes que la photographie d’un point
lumineux. Et au retour sur la Terre, l’enveloppe du vaisseau sera oxydée et
cabossée par l’explosion de petites météorites. Dar Véter se rappelait bien l’aspect
de la Tantra après le voyage : une masse tachée de vert, de roux et de
gris, au revêtement détérioré. Quant au Cygne, aucun de ses contemporains ne le
reverra, car tous seront morts d’ici cent soixante-douze ans : cent
soixante-huit années indépendantes de voyage et quatre ans d’exploration des
planètes…


Le travail de Dar Véter ne lui permettait même pas de vivre
jusqu’à l’arrivée du Cygne sur les planètes de l’étoile verte. Comme dans ses
jours de doutes, il admirait l’audace de pensée de Ren Boz et de Mven Mas. Bien
que l’expérience eût échoué et que ce problème fondamental du Cosmos fût encore
loin d’être résolu, ces insensés étaient des titans de l’esprit créateur, car
même en réfutant leur théorie et leur essai, les hommes feraient un bond
prodigieux sur le chemin du savoir…


Dar Véter, perdu dans ses méditations, faillit buter contre
le signal de la zone de sécurité, se détourna et aperçut au pied du pylône
mobile de télévision la silhouette familière de Ren Boz. Il accourait, ébouriffant
ses mèches rousses et clignant ses yeux aigus. Une fine résille de cicatrices
prêtait à son visage une expression douloureuse.


— Heureux de vous voir sain et sauf, Ren !


— J’ai grand besoin de vous !


Ren Boz tendit à Dar Véter ses petites mains semées de taches
de son.


— Que faites-vous là de si bonne heure ?


— J’ai assisté au départ de l’Aella : il m’importe
fort de connaître les données de la gravitation d’une étoile aussi lourde. Quand
j’ai su que vous viendriez, je suis resté.


Dar Véter se taisait, attendant l’explication.


— Vous retournez à l’observatoire des stations externes
sur la demande de Junius Ante ?


Dar Véter fit un signe affirmatif.


— Ante a noté dernièrement plusieurs messages reçus par
l’Anneau et qui n’ont pas pu être déchiffrés…


— La réception des messages en dehors de l’horaire se
fait tous les mois. Le temps de l’écoute est déplacé à chaque fois de deux
heures terrestres. En une année, la vérification embrasse vingt-quatre heures ;
en huit ans, un cent millième de seconde galactique. C’est ainsi que se
comblent les lacunes de la réception du Cosmos. Au cours des six derniers mois
du cycle de huit années, on capte des messages incompréhensibles et
certainement très lointains.


— Je m’y intéresse beaucoup et je vous prie de me
prendre pour adjoint !


— Il vaudrait mieux que je vous aide. Nous examinerions
ensemble les enregistrements des machines mnémoniques.


— Avec Mven Mas ?


— Bien sûr !


— C’est épatant, Véter ! Je me sens si embarrassé
depuis cette malheureuse expérience : je suis bien coupable envers le
Conseil ! Mais avec vous je me sens à l’aise, quoique vous soyez membre du
Conseil, ex-directeur, et que vous ayez déconseillé l’expérience…


— Mven Mas aussi est membre du Conseil.


Le physicien s’absorba un instant dans ses souvenirs, puis. il
eut un rire silencieux :


— Mven Mas, lui… il devine mes pensées et tâche de les
concrétiser.


— N’est-ce pas là votre erreur ?


Ren Boz fronça les sourcils et changea de sujet :


— Véda Kong va venir, elle aussi ?


— Je l’attends. Vous savez qu’elle a failli périr en
explorant une caverne pleine de choses anciennes et munie d’une porte d’acier
hermétique ?


— Je l’ignorais.


— Et moi, j’oubliais que vous ne partagiez pas la
passion de Mven Mas pour l’histoire. Toute la planète commente le mystère de
cette porte. Des millions de volontaires offrent leurs services pour les
fouilles. Véda a décidé de soumettre la question à l’Académie des Prédictions.


— Verrons-nous Evda Nal au cosmoport ?


— Non, elle est empêchée !


— Il y en a qui le regretteront ! Véda l’aime
beaucoup et Tchara en raffole. Vous vous souvenez de Tchara ?


— Une femme exotique… du type panthère… d’origine
tsigane ou hindoue ?


Dar Véter leva les bras au ciel, dans une attitude d’horreur
plaisante.


— Qu’est-ce que je dis là ! D’ailleurs, je répète
constamment la faute des anciens qui n’entendaient rien aux lois de la
psychophysiologie et de l’hérédité. Je voudrais toujours voir chez les autres
ma mentalité et mes sentiments.


— Evda, fit Ren Boz sans approuver le repentir de son
interlocuteur, suivra l’envol comme tous les habitants de la planète.


Le physicien montra les trépieds des caméras de réception
blanche, infrarouge et ultra-violette, disposés en demi-cercle autour de l’astronef.
Les différents groupes de rayons du spectre animaient d’une vie réelle l’image
en couleurs de l’écran, de même que les diaphragmes harmoniques supprimaient la
résonance métallique dans la transmission de la voix.


Dar Véter regarda en direction du nord, d’où venaient des
électrobus automatiques lourdement chargés de voyageurs. Véda Kong sauta de la
première voiture et courut en s’empêtrant dans l’herbe haute. Elle se jeta
contre la robuste poitrine de Dar Véter, d’un élan si impétueux que ses longues
tresses volèrent par-dessus les épaules de l’homme.


Il l’écarta doucement pour contempler le cher visage rénové
par la coiffure inusitée.


— J’ai joué dans un film pour enfants une reine
nordique des Siècles Sombres, et je n’ai eu que le temps de me changer, expliqua-t-elle,
un peu essoufflée. Il était trop tard pour me recoiffer…


Dar Véter se la représenta en longue robe de brocart, la tête
ceinte d’une couronne d’or à pierres bleues, avec ses nattes blondes descendant
au-dessus des genoux, et ses yeux gris au regard téméraire… Il s’épanouit dans
un sourire.


— Tu avais une couronne ?


— Oui, elle est comme ceci.


De son doigt, Véda traça dans l’air le contour d’un large
bandeau à fleurons tréflés.


— Je la verrai ?


— Aujourd’hui même. Je demanderai qu’ils te montrent le
film.


Comme Dar Véter allait la questionner sur ces mystérieux « ils »,
Véda salua le grave physicien, qui répondit par un sourire naïf et cordial.


— Où sont donc les héros d’Achernard ?


Ren Boz parcourut des yeux le terrain toujours désert autour
de l’astronef.


Là-bas ! Véda indiqua une pyramide en plaques de verre
laiteux, couleur pistache, à châssis argentés : la grande salle du
cosmoport.


— Allons-y.


— Nous serions de trop, dit Véda d’une voix ferme. Ils
regardent le salut d’adieu de la Terre. Allons vers le Cygne !


Les hommes obéirent.


Véda, qui marchait à côté de Dar Véter, lui demanda tout bas :


— Elle ne me ridiculise pas trop, cette coiffure à l’antique ?
Je pourrais…


— Non, non. Le contraste avec la robe moderne est très
joli, les tresses sont plus longues que la jupe. Laisse-les !


— À tes ordres, mon Véter ! Chuchota-t-elle, et
ces paroles magiques firent palpiter le cœur de l’homme et colorèrent ses joues
pâles.


Une foule nombreuse se dirigeait sans hâte vers l’astronef. Les
gens souriaient à Véda et la saluaient du geste, beaucoup plus souvent que Dar
Véter ou Ren Boz.


— Vous êtes populaire, Véda, fit observer le physicien.
Est-ce votre renommée d’historienne ou votre beauté qui en est la cause ?


— Ni l’une ni l’autre. Mon travail et mon activité
sociale m’obligent à voir beaucoup de monde. Vous et Véter, vous êtes tantôt
confinés dans les laboratoires, tantôt absorbés par un travail nocturne qui
vous isole. Votre œuvre est bien plus considérable et plus marquante que la
mienne, mais elle n’a trait qu’à un seul domaine, qui n’est pas le plus près du
cœur. Tchara Nandi et Evda Nal sont beaucoup plus connues que moi.


— Encore un reproche à notre civilisation technique ?
Riposta gaiement Dar Véter.


— Pas à la nôtre, mais à la survivance des erreurs
fatales du passé. Il y a vingt millénaires, nos ancêtres des cavernes savaient
déjà que l’art et l’éducation sentimentale qui s’y rapporte ne comptent pas
moins pour la société que la science.


— En ce qui concerne les rapports entre les hommes ?
S’informa le physicien, intéressé.


— C’est cela.


— Un sage de l’antiquité a dit que le plus difficile
sur terre est de conserver la joie ! Intervint Dar Véter. Tenez, voici un
autre allié fidèle de Véda !


Mven Mas arrivait de son pas dégagé, attirant l’attention
générale par sa haute taille et son teint foncé.


— Tchara a fini de danser, conclut Véda. L’équipage du
Cygne ne tardera pas.


— À leur place, je viendrais à pied, le plus lentement
possible, dit soudain Dar Véter.


Véda lui prit le bras :


— Vous vous énervez ?


— Bien sûr. Il m’est pénible de penser qu’ils s’en vont
pour toujours et que je ne reverrai plus l’astronef. Quelque chose en moi
proteste contre ce sacrifice, peut-être parce qu’il m’enlève des amis !


— Je ne crois pas, déclara Mven Mas dont l’oreille fine
avait capté à distance les propos de Dar Véter. C’est la protestation naturelle
de l’homme contre l’implacabilité du temps.


— Tristesse d’automne ? Railla doucement Ren Boz
en souriant des yeux à son camarade.


— Avez-vous remarqué que l’automne mélancolique des
latitudes tempérées plaît surtout aux hommes actifs, optimistes et très
sensibles ? répliqua Mven Mas en tapotant l’épaule du physicien.


— C’est très juste ! s’exclama Véda.


— Et c’est connu depuis longtemps…


— Dar Véter, êtes-vous sur le terrain ? Dar Véter,
êtes-vous sur le terrain ? Rugit une voix quelque part en haut et à gauche.
Junius Ante vous appelle au vidéophone du bâtiment central. Junius Ante vous
appelle ! Au vidéophone du bâtiment central…


Ren Boz tressaillit et se redressa.


— Puis-je vous accompagner, Dar Véter ?


— Allez-y à ma place. Vous pouvez manquer l’envol. Junius
Ante, fidèle aux traditions, préfère la vision directe à l’enregistrement. Il
ressemble sous ce rapport à Mven Mas…


Le cosmoport possédait un puissant vidéophone et un écran
hémisphérique. Ren Boz entra dans la pièce ronde silencieuse. L’employé de
service tourna le commutateur et montra l’écran latéral de droite, où était
apparu Junius Ante, la mine bouleversée. Celui-ci dévisagea le physicien et, comprenant
la cause de l’absence de Dar Véter, salua Ren Boz de la tête.


— Moi aussi, j’aurais voulu voir l’envoi. Mais c’est l’heure
de la réception empirique hors programme, qui se fait dans la direction
habituelle et au diapason 62/77. Levez l’entonnoir de l’émission dirigée et
orientez-le sur l’observatoire. Je vais envoyer le rayon vecteur à travers la
Méditerranée, droit sur El Homra. Captez à l’éventail tubulaire et branchez l’écran
hémisphérique… Junius Ante regarda de côté et ajouta : dépêchez-vous !


Le physicien exercé à ces manipulations fit le nécessaire en
deux minutes. Au fond de l’écran hémisphérique surgit l’image de la Galaxie où
les deux savants reconnurent infailliblement la Nébuleuse d’Andromède ou M-31, connue
de l’homme depuis longtemps.


Un point lumineux surgit dans la spire extérieure de l’immense
galaxie, presqu’au centre du disque lentiforme, vu en raccourci. De là partait
un système stellaire qui semblait une brindille minuscule et devait être une
branche d’au moins cent parsecs de long. Le point grossit en même temps que la
brindille, tandis que la Galaxie disparaissait au-delà du champ visuel. Un flux
d’étoiles jaunes et rouges barrait l’écran. Le point, devenu un rond, brillait
à l’extrémité du flux. Au bord de ce dernier ressortit une étoile orange de
classe spectrale K, autour de laquelle tournaient des planètes presque
imperceptibles. Le rond lumineux recouvrit entièrement l’une d’elles. Et le
tout fut subitement entraîné dans un tourbillon rouge et un papillotement d’étincelles…
Ren Boz ferma les yeux…


— Une rupture, dit Junius Ante de l’écran latéral. Je
vous ai montré l’observation du mois dernier, enregistrée par les machines
mnémotechniques. Je transmets à présent la réception directe.


Les étincelles et les lignes pourpres continuaient à se
démener sur l’écran.


— Voilà qui est singulier ! s’écria le physicien. Comment
expliquez-vous cette « rupture » ?


— Patience ! L’émission reprend. Mais qu’est-ce
que vous trouvez de singulier ?


— La couleur rouge. Dans le spectre, la Nébuleuse d’Andromède
se manifeste par un déplacement vers le violet, c’est-à-dire qu’elle doit se
rapprocher de nous.


— La rupture n’a rien à voir avec Andromède. C’est un
phénomène local !


— Vous croyez que c’est par hasard que leur poste d’émission
est situé au bord de la Galaxie, dans une zone encore plus éloignée de son
centre que la zone du Soleil ne l’est du centre de notre Voie lactée ?


Junius Ante toisa Ren Boz d’un regard sceptique :


— Vous ne pensez qu’à discuter, sans songer que la
Nébuleuse d’Andromède nous parle à une distance de quatre cent cinquante mille
parsecs !


— C’est vrai ! fit Ren Boz, confondu, elle est
séparée de nous par un million cinq cent mille années-lumière. Le message
remonte à quinze mille siècles.


— Et ce que nous voyons ici a été envoyé longtemps
avant l’époque glaciaire et l’apparition de l’homme sur notre planète !


Junius Ante s’était visiblement radouci.


Les lignes rouges ralentirent leur mouvement, l’écran s’obscurcit
et se ralluma soudain. Une plaine rase s’entrevoyait à peine dans la pénombre. Des
constructions bizarres, en forme de champignons, y étaient éparpillées. Au
premier plan, un vaste cercle bleu clair jetait un éclat métallique. Juste en
son milieu, pendaient, l’un au-dessus de l’autre, deux disques biconvexes. Non,
ils ne pendaient pas, ils montaient lentement. La plaine disparut, il ne resta
qu’un disque, plus bombé du côté inférieur, les deux faces marquées de grosses
spirales en relief…


— Ce sont eux, ce sont eux ! S’écrièrent les deux
savants, frappés par la ressemblance de cette image avec les photographies et
les dessins de l’appareil discoïde que la 37e
expédition astrale avait découvert sur la planète de l’étoile de fer.


Nouveau tourbillon de lignes rouges, et l’écran s’éteignit. Ren
Boz attendait, n’osant détourner son regard… Le premier regard humain qui eût
effleuré la vie et la pensée d’une autre galaxie ! Mais l’écran ne se
rallumait pas. Junius Ante reprit la parole.


— Le message est interrompu. On ne peut dépenser l’énergie
terrestre à attendre la suite. Toute la planète sera en émoi ! Il faut
demander au Conseil de l’Économie de doubler la fréquence des réceptions hors
programme, mais vu les dépenses nécessitées par l’envol du Cygne, ce ne sera
possible que dans un an. Nous savons maintenant que l’astronef de l’étoile de
fer vient de là-bas. Sans la trouvaille d’Erg Noor, nous n’aurions rien compris
à la vision.


— Ce disque serait parti d’Andromède ? Combien de
temps a-t-il donc volé ? Questionna Ren Boz, comme s’il se parlait à
lui-même.


— Il a erré après la mort de l’équipage pendant près de
deux millions d’années, à travers l’espace qui sépare les deux galaxies, répondit
Junius Ante d’un ton austère, jusqu’à ce qu’il eût échoué sur la planète de l’étoile T.
Ces astronefs doivent atterrir automatiquement, alors même qu’aucun être vivant
n’eût touché aux leviers de commande depuis des milliers de millénaires.


— Et si leur vie était très longue ?


— Elle ne peut toutefois durer des millions d’années, car
ce serait contraire aux lois de la thermodynamique, répondit froidement Junius
Ante.


Et malgré ses dimensions colossales, le disque n’était pas
en mesure de contenir toute une planète d’hommes…, d’êtres pensants… Non, pour
le moment les galaxies ne peuvent ni s’atteindre les unes les autres ni même
échanger des messages…


— Ce sera bientôt possible, dit Ren Boz, péremptoire. Il
prit congé de Junius Ante et regagna le terrain du cosmoport d’où le Cygne venait
de s’envoler.


Dar Véter, Véda et Mven Mas se tenaient un peu à l’écart de
la foule. Toutes les têtes étaient tournées vers le bâtiment central. Une haute
plateforme passa sans bruit, accueillie par des gestes de salut et des
acclamations : chose qu’on ne se permettait que dans les cas exceptionnels.
Les vingt-deux membres de l’équipage du Cygne se trouvaient dessus.


La plate-forme aborda l’astronef. Devant le haut ascenseur
ambulant se massaient des hommes en combinaison blanche, le visage blême de
fatigue : vingt membres d’une commission spéciale, composée
essentiellement d’ingénieurs-ouvriers du cosmoport. Au cours des dernières
vingt-quatre heures, ils avaient vérifié, à l’aide de machines de contrôle, tout
l’équipement de l’expédition et s’étaient assurés une fois de plus du bon état
du vaisseau au moyen des appareils sensoriels.


Selon le règlement institué à l’aube de l’Astronautique, le
président de la commission fit son rapport à Erg Noor, élu chef de l’expédition
d’Achernard. D’autres membres de la commission signèrent sur une plaque en
bronze où étaient marqués leurs portraits. Après l’avoir remise à Erg Noor, ils
prirent congé et se retirèrent. Alors, la foule afflua. On se rangea en bon
ordre devant les partants, laissant à leurs proches l’accès du petit palier de
l’ascenseur. Les opérateurs de cinéma fixèrent les moindres gestes des
astronautes : c’était le dernier souvenir qui resterait d’eux sur la
planète.


Erg Noor aperçut de loin Véda ; il fourra le certificat
de bronze sous la large ceinture d’astronavigateur et s’avança en hâte vers la
jeune femme…


— Que c’est bien d’être venue, Véda !


— Pouvais-je faire autrement ?


— Vous êtes pour moi le symbole de la Terre et de ma
jeunesse !


— La jeunesse de Niza est avec vous, pour toujours !


— Je ne dirai pas que je ne regrette rien, ce serait un
mensonge. J’ai pitié de Niza, de mes camarades, de moi-même… La perte est trop
grande. Depuis mon dernier retour j’ai appris à aimer la Terre plus fort, plus
simplement, avec abnégation…


— Et vous partez néanmoins ?


— J’y suis forcé. En refusant, j’aurais perdu non
seulement le Cosmos, mais aussi la Terre.


— L’exploit est d’autant plus difficile que l’amour est
plus grand ?


— Vous m’avez toujours bien compris. Tenez, voici Niza…
Je viens d’avouer ma tristesse à Véda…


La jeune fille amaigrie, qui ressemblait à un garçon avec
ses cheveux roux coupés court, baissa les cils :


— C’est dur… Vous êtes tous… si bons, si gentils, si
beaux… Quelle douleur de s’arracher, vivant, à la Terre nourricière ! La
voix de l’astronavigatrice défaillit.


Véda l’attira contre elle, en chuchotant des consolations
dont les femmes détiennent le secret.


— Neuf minutes jusqu’à la fermeture des trappes, dit
sourdement Erg Noor, sans quitter Véda des yeux.


— Que c’est long ! s’écria naïvement Niza, des
larmes dans la voix.


Véda, Erg, Dar Véter, Mven Mas et les autres amis des
astronautes furent affligés et surpris de se sentir à court de paroles. Ils ne
trouvaient pas à formuler leur attitude envers l’exploit accompli au nom de
postérité. Tout le monde savait à quoi s’en tenir : qu’auraient donné les
mots superflus ?


Quels vœux, quelles plaisanteries ou promesses pouvaient
toucher l’âme de ceux qui partaient pour toujours dans les abîmes du Cosmos ?


Le deuxième système de signalisation de l’homme se révélait
imparfait et cédait la place au troisième. Des regards profonds, qui
exprimaient des élans ineffables, se croisaient dans un silence tendu ou
buvaient la nature pauvre d’El Homra.


— Il est temps ! La voix d’Erg Noor qui avait
retrouvé son timbre métallique cingla comme un coup de fouet et précipita les
adieux. Véda étreignit Niza avec un sanglot. Elles restèrent un instant joue
contre joue, les yeux fermés, tandis que les hommes échangeaient des poignées
de main. L’ascenseur avait déjà fait disparaître huit astronautes par la trappe
ovale du vaisseau. Erg Noor prit Niza par la main et lui parla à l’oreille. Elle
se dégagea, le feu au visage, et courut vers l’astronef. S’étant retournée sur
le seuil de l’ascenseur, elle rencontra les yeux immenses de Tchara qui était d’une
pâleur inaccoutumée.


— Vous permettez que je vous embrasse, Tchara ? demanda-t-elle
haut.


Sans répondre, Tchara Nandi se précipita sur le palier, enlaça
d’un bras frémissant le cou de l’astronavigatrice, puis sauta à terre, toujours
muette, et s’enfuit.


Erg Noor et Niza montèrent ensemble.


La foule se figea, lorsque deux silhouettes – un homme de
grande taille et une svelte jeune fille – s’attardèrent un moment, devant la
trappe, sur la saillie du bord illuminé du Cygne, pour recevoir le salut
suprême de la Terre.





Véda Kong joignit les mains et Dar Véter entendit craquer
ses jointures.


Erg Noor et Niza avaient disparu. Le trou noir se ferma d’une
plaque ovale, de la même teinte neutre que le reste de la cuirasse. Au bout d’une
seconde, l’œil le plus perçant n’aurait pu distinguer les traces de l’ouverture
sur les flancs bombés du fuselage colossal.


L’astronef, dressé verticalement sur ses appuis écartés, avait
quelque chose d’humain. L’impression provenait peut-être de la boule de l’avant,
coiffée d’un cône et munie de phares pareils à des yeux. Les arrêts de la
partie centrale ressemblaient à des épaulières de chevalier. Le vaisseau était
comme un titan aux jambes écartées, qui regardait altièrement par-dessus les
têtes levées de la foule…


Les sirènes mugirent d’une voix terrible. De larges
plates-formes automotrices, surgies comme par enchantement auprès du vaisseau, évacuèrent
une grande partie du public. Les trépieds des vidéophones et des projecteurs
reculèrent sans détourner du Cygne leurs cornets et leurs rayons. Le corps gris
de l’astronef ternit et parut diminuer de volume. Des feux rouges, signaux
préliminaires de l’envol, s’allumèrent, sinistres, à la tête de l’appareil. La
vibration des puissants moteurs se transmit par le sol ferme : le vaisseau
virait sur ses supports pour prendre la direction voulue. Les plates-formes
chargées de monde s’éloignaient de plus en plus, jusqu’à ce qu’elles eussent
franchi la ligne lumineuse de sécurité. Les gens descendirent en hâte et les
véhicules revinrent chercher les autres.


— Ils ne nous reverront plus, ni même notre ciel ?
demanda Tchara à Mven Mas, penché sur elle.


— Non ! Au stéréotélescope peut-être…


Des feux verts luisaient sous la carène de l’astronef. Le
radiophare du bâtiment central tourna à une vitesse folle, annonçant au monde
entier le prochain envol du vaisseau.


— L’astronef reçoit le signal du départ ! rugit
soudain une voix métallique si violente que Tchara tressaillit et se serra
contre Mven Mas. Ceux qui sont encore à l’intérieur du cercle, levez les bras, sinon
vous êtes morts ! Levez les bras… sinon… cria l’automate pendant que ses
projecteurs fouillaient le terrain, à la recherche des badauds restés dans la
zone dangereuse.


N’ayant trouvé personne, ils s’éteignirent. Le robot hurla
de nouveau, avec une frénésie accrue, sembla-t-il à Tchara.


— Après le son de cloche, tournez le dos à l’astronef
et fermez les yeux. Ne les rouvrez pas avant le deuxième son. Tournez le dos et
fermez les yeux ! clamait l’automate, anxieux et menaçant.


— J’ai peur ! Chuchota Véda à son compagnon. Dar
Véter détacha tranquillement de sa ceinture des masques à lunettes noires, les
déroula, en passa un à la jeune femme et mit l’autre lui-même. À peine avait-il
bouclé la courroie qu’une grande cloche sonna furieusement sous l’auvent des
appareils de signalisation.


Le tintement s’arrêta net, et le chant monotone des cigales
grésilla seul dans le silence.


Soudain, l’astronef émit un hurlement, qui pénètre jusqu’aux
entrailles du corps humain, et les feux s’éteignirent. L’appel traversa la
plaine obscure… une, deux, trois, quatre fois. Les gens impressionnables
croyaient entendre les cris d’angoisse du vaisseau lui-même, désolé de partir.


Le bruit cessa subitement. Une muraille de flammes
aveuglante entoura le Cygne. Plus rien n’existait dans le monde que ce feu
cosmique. La tour ardente s’étira en une haute colonne, puis devint une barre
de clarté intense. La cloche sonna de nouveau, les gens se retournèrent et
virent rougeoyer dans la plaine déserte une immense tache de sol incandescent. Une
grande étoile brillait dans le ciel : c’était le Cygne qui s’envolait.


La foule s’écoulait lentement vers les électrobus, regardant
tour à tour le ciel et le terrain, devenu singulièrement morne, comme si la hamada
d’El Homra, terreur des caravanes de jadis, était rentrée dans ses droits.


Les étoiles familières émergeaient à l’horizon sud. Tous les
yeux se tournèrent du côté où Achernard se levait, bleu et scintillant. Le
Cygne l’atteindra après quatre-vingt-quatre ans de voyage à la vitesse de neuf
cents millions de kilomètres à l’heure. Quatre-vingt-quatre ans pour nous, quarante-sept
pour le Cygne… Peut-être, fonderont-ils là-bas un monde aussi beau que le nôtre,
sous les rayons verts de l’étoile en zirconium…


Dar Véter et Véda Kong rejoignirent Tchara et Mven Mas. L’Africain
répondait à une question de la jeune fille :


— Non, je ne suis pas abattu, j’éprouve une grande
fierté nuancée de tristesse. Je suis fier des hommes qui montent toujours plus
haut dans le Cosmos et se confondent avec lui. Je suis triste de voir se
rétrécir notre Terre chérie… Dans les temps immémoriaux, les Mayas, Peaux-Rouges
de l’Amérique Centrale, ont laissé une inscription austère. Je l’ai communiquée
à Erg Noor qui en ornera la bibliothèque-laboratoire du Cygne…


Mven Mas se retourna et, voyant que ses amis l’écoutaient, récita
d’une voix forte :


— « Toi qui montreras plus tard ton visage en ce
lieu ! Si ton esprit est lucide, tu demanderas qui nous sommes. Qui
sommes-nous ? demande le à l’aurore, à la forêt, à la vague, à la tempête,
à l’amour. Demande le à la terre de souffrances, à la terre bien-aimée. Qui
sommes-nous ? La Terre ! »


— Moi, aussi, je suis Terre jusqu’à la moelle des os !
ajouta l’Africain.


Ren Boz accourait, haletant. Ils entourèrent le physicien
qui leur apprit en quelques mots la grande nouvelle : le premier contact
entre deux gigantesques amas d’étoiles.


— J’aurais tant voulu revenir avant l’envol, dit-il, affligé,
pour informer Erg Noor : il avait compris déjà sur la planète noire que le
disque à spirale était un astronef d’un monde infiniment lointain, qui avait
voyagé pendant une éternité dans le Cosmos…


— Ne saura-t-il donc jamais que son disque venu des
profondeurs de l’Univers est originaire d’une autre galaxie, de la Nébuleuse d’Andromède ?
dit Véda. Quel dommage qu’il n’ait pas entendu cette communication !


— Il l’entendra ! déclara Dar Véter avec assurance.
Nous réclamerons au Conseil de l’énergie pour un message spécial. J’appellerai
l’astronef par le satellite 36. Le Cygne restera dix-neuf heures à portée de
notre réseau !


 


FIN











 


Les Éditions « Radouga » vous seront
reconnaissantes pour toutes les remarques et suggestions que vous seriez
susceptibles de faire à propos de la présente édition.


Permettez-nous d’espérer que la lecture de nos publications
vous fera mieux connaître la culture de notre pays et la vie du peuple
soviétique.
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Quatrième de couverture


L’Anneau, un vaste réseau de communication par ondes
hertziennes, relie La Terre à de nombreuses autres planètes de la Galaxie, même
si les informations mettent des années – et parfois des siècles – à
transiter.


Le Tantra, de retour d’une expédition
astrale, se retrouve piégé par le champ gravitationnel d’une étoile noire
cachée au sein d’un nuage opaque. Sacrifiant ses réserves de carburant,
l’équipage parvient à poser l’appareil sur une planète orbitant autour de
l’astre.


Les astronautes y découvrent non seulement l’épave d’un
vaisseau terrien disparu depuis près d’un siècle, mais aussi une mystérieuse
nef discoïdale ne correspondant à aucun des peuples membres de l’Anneau.













[1] Unité
de distance utilisée en astronomie équivalant à 3,26 années-lumière ou environ
308.1013.







[2]
Médicament qui supprime le besoin de sommeil (imag.).







[3]
Carburant (imag.).







[4]
Stations-robots conçues pour émettre de puissants signaux capables de traverser
l’atmosphère d’une planète. Sont larguées par les astronefs (imag.).







[5] Année
terrienne indépendante de la vitesse de l’astronef.







[6]
Les classes spectrales des étoiles sont désignées par les lettres O, B, A, F, G,
K, M, suivant leur température, en commençant par les étoiles bleues, très
chaudes (t° superficielle 100 000°), et en finissant par les étoiles
rouges (t° superficielle 3 000°).


Chaque classe se subdivise en dix sous-classes
numérotées, A7, par exemple. Il existe, d’autre part, des classes particulières
N, P, R, S, accusant dans leurs spectres une teneur élevée en carbone, cyanogène,
titane, zirconium.







[7]
Carburant utilisé dans les moteurs des vaisseaux planétaires, ainsi que pour le
décollage et l’atterrissage des astronefs (imag.).







[8] Unité
de mesure servant à évaluer la dose d’irradiation totale d’un organisme (imag.).
Aujourd’hui, on parlerait de « Sievert » ou rem. (N.d.E-booker).







[9] Dose
d’irradiation nuisible pour un être vivant.


En 2014, rappelons qu’à partir de :


2 Sv : hospitalisation
indispensable.


3 Sv : premiers
signes cutanés, destruction des barrières immunologiques.


5 Sv : DL50 (dose
létale), 50 % des irradiés meurent s’ils ne sont pas hospitalisés.


8 Sv : DL90,90 %
des irradiés meurent s’ils ne sont pas hospitalisés.


10 Sv : DL100,100 %
des irradiés meurent s’ils ne sont pas hospitalisés (N.d.E-booker).







[10]
Horloge qui montre l’heure propre de l’astronef, autrement dit le temps, dont l’écoulement
est lié à la vitesse de l’astronef.


Selon la théorie de la relativité, lorsqu’un objet se
meut à une vitesse proche de celle de la lumière, le temps pour lui se
contracte en comparaison avec celui d’un observateur immobile par rapport à l’astronef.







[11]
Vitesse limite, proche de la vitesse d’un rayon lumineux, au-delà de laquelle l’existence
des corps délimités est impossible vu que leur masse s’accroît infiniment et
leur temps se réduit à zéro.







[12]
Particules nucléaires imaginaires, constituées de fragments de nuage mésonique
annulaire.







[13]
Tout rayon lumineux participe à la fois d’un phénomène ondulatoire et d’un flux
corpusculaire (flux de photons).


La science de l’avenir est supposée capable de pouvoir
séparer et accentuer les deux caractères du rayon.







[14]
Dispositif permettant de très forts grossissements (des milliers de fois) en
transformant une image optique en image électronique, ensuite amplifiée.







[15]
Lignes reliant les points d’intensité égale dans le champ de gravité (imag.).







[16]
Rayon d’une trajectoire extra-atmosphérique, susceptible d’assurer la stabilité
maximum de l’orbite à un astronef. Est déterminé en fonction de la masse et de
la dimension de la planète (imag.).







[17]
Matériau transparent à base de silicone fibreux (imag.).







[18]
Alliage de carbure de bore et de carbure de silicium : matière
transparente et extrêmement dure (imag.).







[19]
Régions de l’océan où, à la faveur des courants tournoyants, se développe une
abondante flore marine.







[20]
Algues marines à très forte teneur en matières protéiques, dont on prévoit les
possibilités de culture à des fins alimentaires.







[21]
Variété de couleurs possédant, en couche, une forte capacité de réflexion
intérieure (imag.).







[22]
Succession de dessins comportant un message.







[23] En
mathématiques bipolaires, système de calcul qui s’attache à rechercher la
direction des transitions qui s’opèrent à l’instant de passage d’un état à un
autre, d’un signe à un autre (imag.).







[24]
Mathématiques fondées sur la logique dialectique, qui admettent le mode d’analyse
et de solution bidirectionnel (imag.).







[25]
Points critiques où s’opèrent les transformations quantité-qualité.







[26]
Chapitre des mathématiques bipolaires qui traite de l’analyse du mouvement de
translation en spirale (imag.).







[27]
Médicaments extraits de sécrétions neuroactives et qui agissent directement sur
certains nerfs (imag.).







[28]
Cliché imprimé avec utilisation de couleurs à fort pouvoir de réflexion interne
procurant aux dessins un effet de relief accru, de même qu’un jeu de couleurs
et de clairs-obscurs parfaitement naturel (imag.).







[29]
Roche filonienne blanche.







[30] Les
Widdringtonia ou cyprès africains sont des arbres du genre des conifères, de la
famille des Cupressaceae (famille des cyprès). Il en existe quatre espèces, toutes
indigènes à l’Afrique méridionale où ils sont connus en tant que « cèdres »
(avec lesquels ils n’ont d’autre lien que le nom). Deux d’entre eux sont sur la
liste rouge de l’UICN en tant qu’espèces menacées de disparition (N. d. E-booker).







[31]
Étude des changements du psychisme des masses humaines à travers les siècles (imag.).
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