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  Tous les jours, je me réveille; j’enfile un tailleur-pantalon ou un tailleur-jupe (les jours de folie). Généralement, j’attache mes longs cheveux en queue-de-cheval ou en chignon. Puis je me dirige vers mon impressionnant placard à chaussures (un de mes grands vices) et réfléchis pendant de longues minutes à la paire d’escarpins que je vais porter. Ensuite, je me maquille rapidement d’un maquillage neutre et mets mes lentilles de contact (sauf jour de réunion où je porte mes lunettes, histoire de faire plus sérieuse). Finalement, j’avale un café en vitesse, avec ou sans lait, cela dépend si je suis ou non au régime, attrape mon sac (griffé) et cours après mon bus.


  Une fois que je l’ai eu, je bâille longuement, mettant ma main devant la bouche, sauf jour de rébellion, assise sur l’une des banquettes, ou debout, si je suis moins chanceuse. Ballottée entre les gamins qui se chamaillent (j’ai le bonheur d’avoir les mêmes horaires qu’eux) et les personnes âgées qui semblent aimer prendre les transports publics au même moment que les travailleurs, je pense avec une excitation toute relative à la journée qui m’attend.


  Je descends à l’arrêt Saint-François et marche à grandes enjambées jusqu’à la boîte qui m’emploie.


  Je représente à moi seule une grande partie des clichés que l’on peut se faire de mon pays: je suis suissesse, banquière, porte une montre créée par un horloger helvétique et… j’aime beaucoup le chocolat.


  Arrivée devant l’immeuble où se trouvent les bureaux de l’employeur qui me paie à m’ennuyer devant un grand écran d’ordinateur qui me pique les yeux, je glisse mon badge dans la fente prévue à cet effet. Je souris poliment à la réceptionniste qui me fait face et appuie sur le bouton pour appeler l’ascenseur. À peine ai-je pénétré à l’intérieur que je profite de ce dernier moment de solitude pour soupirer, bâiller (encore!), et je commence à ruminer les tâches ingrates auxquelles ma journée va être occupée.


  Mais aujourd’hui, en ce beau début du mois de mai, alors que la porte est sur le point de se fermer…


  –Salut, vous…


  C’est Christobald, un abruti de première, avec qui j’ai eu la très mauvaise idée de flirter lors de la dernière soirée d’entreprise. Il me lance un regard qui se veut sexy en entrant dans l’ascenseur et fait un pas chassé dans ma direction.


  –Bonjour, réponds-je le plus froidement possible.


  Inutile de vous dire que cette fameuse soirée s’est déroulée vendredi dernier, soit le dernier jour d’avril (un été relatif donc, mais le grand patron part de mai à septembre pour roucouler aux Bahamas), et qu’en ce lundi matin, je n’ai pas encore eu l’occasion (ou l’envie?) d’expliquer à Christobald que notre flirt n’a été qu’un CDD, qui a pris fin le soir même.


  –Comment va ma belle?


  Je lui réponds par un sourire… comment dirais-je… crispé. Mais il ne semble pas comprendre que lorsqu’une fille observe ses pieds, c’est qu’elle n’a pas follement envie de lui arracher ses vêtements. Il continue son petit manège et, bien que je ne le regarde pas, je sens ses yeux me scruter. Il espère que, pendant une seconde d’inadvertance, je lui porterai un bref intérêt, ce qui lui permettra de me relancer sur toutes sortes de sujets. Mais je fais bien attention de ne pas lui offrir une telle opportunité. Aussi, ce cher Christobald prend-il les devants. Se plaçant face à moi, il s’appuie au mur d’un air faussement détaché et bombe son torse grassouillet. J’hésite entre rire ou pleurer. Je fais mine d’être extrêmement intéressée par le contenu de mon big bag et me répète comme un mantra «Surtout ne croise pas son regard!» Car au fond, ce que je crains le plus, c’est d’avoir à lui donner une explication. Que je n’ai pas. J’entends qu’il se racle la gorge dans le but évident d’entamer une longue conversation, quand je remarque avec joie que nous sommes arrivés au quatrième étage, mon étage.


  Tel Speedy Gonzales, je monte sur mes ressorts et salue l’intéressé d’un air distrait, comme si j’étais déjà trop concentrée par ma journée de travail pour penser à lui. Ah, ah! la blague!


  Je bondis jusqu’à mon bureau, qui se trouve dans le vaste open space, que je partage avec nombre d’hommes et de femmes en costume/tailleur-pantalon, gris de préférence. Après un vague signe de tête à mes voisins directs, je m’assieds sagement devant mon ordinateur que j’allume sans grande hâte.


  Ma journée de travail, à gérer des portefeuilles de clients fortunés, démarre.


  Peut-être un petit tour sur Facebook pour commencer? Ah non, la banque qui m’emploie a enfin eu la bonne idée de bloquer l’accès à ce site pourtant bien utile. Il ne me reste donc qu’une possibilité: travailler. Ce à quoi je m’attelle… après être allée me faire couler un second café.


  Quelques heures plus tard, alors que je suis en train de m’égosiller au téléphone avec un client particulièrement pénible, quelqu’un me tape sur l’épaule. Je me retourne, l’appareil dans une main, mon stylo plume Montblanc dans l’autre.


  –Antonie, dans mon bureau!


  Mon patron, un homme entre deux âges, me regarde d’une manière qui ne me dit rien qui vaille. Je lui lance un regard interloqué et lui fais signe que je viendrai quand j’aurai fini mon aimable conversation avec M.Bolomey (le client pas content), mais mon patron n’est pas le genre d’homme à aimer attendre. Comme il me fait les gros yeux, m’ordonnant de le suivre si je tiens à la vie, je congédie rapidement le client, après lui avoir assuré que oui, ses actions au porteur sont en sécurité.


  Puis je trottine sur les basques de mon boss et, munie comme tout employé modèle qui se respecte de mon stylo et de mon bloc-notes, j’entre dans son bureau, où trois autres hommes patientent déjà. Et ça, je peux vous dire que ce n’est vraiment pas bon signe!


  –Asseyez-vous.


  Inutile de préciser qu’il s’agit d’un ordre et non d’une invitation, et que ce n’est pas la peine d’attendre un café, une tisane ou autre mignardise.


  Je pose ainsi mon aimable postérieur sur la chaise tout à fait inconfortable que les hommes ont daigné me laisser. Je me retrouve face à eux, tel le condamné devant le peloton d’exécution, sans savoir lequel me portera le coup fatal.


  Tour à tour, ils m’observent, me toisent, me reluquent. Il faut dire que j’ai commis l’imprudence de porter une jupe et qu’en plus, elle est rouge. Chose assez inhabituelle dans le milieu pour être souligné. Est-ce donc cela l’objet de ce rendez-vous? La tenue outrancière de l’employée du bloc3b?


  S’ensuivent alors les blabla d’usage qui débouchent sur la vérité toute crue: je suis virée.


  La nouvelle me laisse le souffle coupé, car je ne m’y attendais pas du tout. J’accuse intérieurement ma jupe d’être la cause de tous mes maux, pourtant je sais qu’elle est innocente du crime dont je l’accuse. Bien sûr, je n’ai jamais été l’employée du mois, mais je ne suis pas non plus le pire boulet de la banque, loin s’en faut. Je n’en dirai pas plus, car je ne suis pas une balance… Allez, puisque c’est vous, je vous le dis mais, chut, que ça reste entre nous: un de mes collègues passe le plus clair de son temps à mater des vidéos porno, car si Facebook a été bloqué, il semble que le site grosnichons.com peut être consulté sans problème.


  En guise d’explication, on me sort alors la litanie d’usage: c’est la crise, mon poste a été supprimé et je suis la dernière arrivée dans la boîte. On me fera un très bon certificat de travail et merci de bien vouloir accuser réception du courrier de licenciement en signant le document, en bas à droite... Voilà. Bye-bye.


  J’hésite à contester cette mesure, que je juge injuste. Depuis près de deux ans que j’occupe ce poste, mes résultats ont toujours été bons et j’ai toujours eu un bon rapport avec la clientèle et mes collègues. Cependant, mon travail a peu d’importance pour la banque qui m’emploie, car je ne fais pas partie du conseil d’administration. Et tant qu’ils perçoivent des gros dividendes en fin d’année…


  C’est ainsi que je me retrouve assise à la terrasse d’un Starbucks, un muffin au chocolat dans une main, un sac rempli des quelques affaires personnelles que j’ai été autorisée à emporter à côté de moi, le reste étant classé «confidentiel». Même mon stylo Bic rouge m’a été confisqué, des fois qu’il contienne des informations secrètes! Je me serais crue dans Mission impossible. Surtout quand le gorille qui sert de securitas m’a «escortée» jusqu’à la sortie… J’ai eu l’impression d’être une reprise de justice, alors que je n’ai commis aucune faute. J’ai été dispensée d’effectuer mon préavis, ce qui est chose courante dans le milieu, afin d’éviter que l’employé, frustré d’avoir été laissé au bord de la route, ne soit pris d’une subite envie de fouiner dans les affaires de la banque.


  À présent que le ciel m’est tombé sur la tête, tourne en boucle la question que nous nous sommes tous posés un jour: «Et maintenant, je fais quoi?»


  Trois caffè latte plus tard, je suis assise sur mon lit, face à mon placard. Devant moi se trouve un amas de vêtements, la plupart étant des habits de couleurs sombres, sobres, des tailleurs, des robes trois trous, des jupes droites, des chemisiers stricts et des vestes cintrées. Barbant au possible! Je me lève et m’observe dans le miroir: avec ma queue-de-cheval sévère et mes vêtements sans fantaisie, j’ai l’air d’une vieille emmerdeuse. Déformation professionnelle sans doute. Ces habits, maintenant que je ne travaille plus, me semblent un poids mort. Pourtant, j’essaie de me convaincre qu’il s’agit d’une mauvaise passe, que d’ici quelques jours, j’aurai retrouvé le job de mes rêves…


  ***


  Cinq semaines plus tard, je n’ai toujours rien trouvé, alors que j’ai postulé dans toutes les boîtes de la place. Chaque fois, les réponses sont laconiques et négatives. Et surtout, elles ne laissent transparaître aucune ouverture prochaine. Non, ils ne cherchent personne et souhaiteraient d’ailleurs que je cesse de harceler leur réception. Je tente de négocier malgré tout, d’obtenir un rendez-vous avec quelqu’un d’autre que le sous-fifre qui me reçoit. Force m’est de constater que toutes les banques de la place me refusent ce privilège.


  Alors je commence gentiment à déprimer. Me tourner les pouces, ça n’a jamais été ma tasse de thé. J’ai toujours été un leader, moi, une «killeuse» comme on m’appelait même parfois! Certes, à la banque, je m’ennuyais ferme, mais j’ai toujours eu la sensation que personne ne s’en rendait compte. Apparemment, je n’ai pas joué la comédie aussi bien que ça, puisque j’ai été virée à la première occasion.


  Après avoir reçu ma cinquantième lettre de refus (quand je vous dis que je suis une jeune femme efficace), je me dis qu’il faut que je lâche du lest et que j’arrête de me prendre la tête. Il y a des choses pires que de se retrouver au chômage pendant quelque temps. Il faut juste que je keep calm and go shopping. Ah non, même pas! Je dois économiser pour mes mois de vaches maigres. D’autant plus que détenir un sac Kelly d’Hermès ne remplace pas le compte troisième pilier que j’ai volontairement omis de constituer. À moins que je me lance dans le troc… Qui m’échange ma vieille passoire contre une paire de Louboutin flambant neuve?


  Et c’est bien là le dilemme... Car quand on ne travaille pas, on a plus de temps pour dépenser son argent, sauf qu’on n’en gagne plus! Et là, j’ai vraiment beaucoup plus de temps… Je vous laisse alors imaginer l’état actuel de mon compte en banque…


  ***


  –Comment ça, refusé?


  La vendeuse hausse les épaules d’un air dédaigneux et me répète qu’elle a essayé deux fois. Je me plains que son machine est défectueuse et lui demande de recommencer.


  –C’est noté «solde insuffisant».


  Je m’étonne qu’une information aussi personnelle apparaisse sur son écran, mais comme un sérieux doute s’est emparé de moi, je n’ose rétorquer. Je fouille dans mon porte-monnaie Louis Vuitton à la recherche de mes nombreuses cartes de crédit, le Saint Graal qui me permettra de concrétiser mon achat. Réessaie avec une seconde carte. Un nouveau bip menaçant résonne. «Refusé.» Pourtant, il me faut absolument ce maillot de bain Fendi, cela même si je n’ai aucune intention de partir en voyage à la mer et que j’ai peur de nager dans le lac Léman. Maman affirme que les poissons peuvent y être aussi gros que des requins… et elle n’est même pas marseillaise.


  Je tente l’excuse (peu convaincante) de la carte démagnétisée. La vendeuse lève un sourcil et me jette un regard qui semble dire: «Mais bien sûr!» Je continue à fouiller dans mon sac, espérant secrètement y découvrir par hasard un billet de 1000francs suisses, l’équivalent de 800euros. Curieusement, je ne trouve qu’un vieux paquet de chewing-gum périmé.


  Je continue à me décomposer devant la vendeuse, quand une main protectrice se pose sur mon épaule.


  –C’est bon, laisse...


  Je me retourne et me retrouve face à Charles, lequel sort un billet et le tend à la vendeuse, qui l’accepte de mauvaise grâce. Elle aurait sans doute préféré me laisser seule comme une malheureuse sans mon maillot de bain pour me consoler.


  Hé ho, ne vous faites pas de fausses idées! Charles n’est pas un homme à qui je pourrais m’intéresser et aucune histoire n’existera jamais entre lui et moi. Pourquoi? Parce que Charles est le futur mari de ma grande sœur.


  Et à cet instant, je l’aime d’amour –d’un amour tout à fait chaste, je vous rassure– car il me sauve ainsi des griffes de la honte de la fille qui entre dans un magasin de luxe sans avoir les moyens de rien s’acheter. Je m’empare du cornet1 où se trouve mon achat avec l’empressement d’un chien qui vient de remarquer qu’un chat perfide tourne autour de sa gamelle, et je trottine derrière Charles à travers le magasin.


  –Tu m’as sauvée, merci!


  –Tu as abusé du shopping, Antonie?


  –Moi… euh…


  –Ta sœur m’a tout dit.


  Tu m’étonnes qu’elle lui a tout dit! Elle lui raconte tout depuis qu’ils sortent ensemble, et ça fait déjà plus de cinq ans. Je la suspecte même de lui avoir expliqué en détail ma crise d’hémorroïde de l’année dernière…


  –Elle se fait du souci pour toi, tu sais…


  Un autre défaut de ma grande sœur Cassandre. Elle se fait toujours du mouron pour moi, craint que j’attrape froid, que je fréquente des hommes peu recommandables et qu’on me retrouve morte dans le caniveau. Cette phobie remonte à mes 20ans. Je sortais avec un biker pourvu de gros tatouages alors que ce n’était pas encore la mode (on a de ces idées à cet âge, parfois). Et le problème, c’est que son futur mari a tendance à l’imiter et me fait constamment la leçon. Alors, comme la petite fille qui préfère avouer tout de suite pour se faire moins gronder, je réplique:


  –Je sais.


  Charles me regarde avec l’air paternaliste du beau-frère plus âgé qui se demande ce qu’il va bien pouvoir faire de la petite sœur de sa future femme. Alors que, concrètement, jusqu’à il y a quelques semaines, mon parcours –du moins professionnel– était tout ce qu’il y a de plus correct, voire digne d’éloges. Mais pour lui, cette petite incartade dans le monde du chômage est tout à fait intolérable. Il m’énerve avec son côté parfait! Je suis sûre qu’il repasse même ses chaussettes…


  Il remet en place son imperméable Burberry et continue à m’observer du haut de son mètre nonante-cinq et de ses nonante-cinq kilos. Voulant couper court à toute discussion concernant mon boulot, je change délibérément de sujet:


  –Et alors, ces préparatifs de mariage, ça avance?


  Parlons-en justement! Vu la passion et l’énergie que ma sœur met dans les préparatifs, sûr que ça sera le mariage de l’année. Charles choisit de me répondre par un haussement d’épaules.


  Alors que je cherche désespérément un sujet pour relancer la conversation, il décide par lui-même d’y mettre fin en répondant d’un air particulièrement concerné à son BlackBerry qui sonne de manière tonitruante, et manque de peu de causer une crise cardiaque à la mamie qui choisit un Bikini string, trois mètres plus loin.


  J’attends quelques instants comme une empotée qu’il finisse son coup de fil. Mais il m’oublie et part… Note pour plus tard: penser à dire à Cassandre que son futur mari est un gros malpoli.


  ***


  Le soir même, je suis invitée chez eux pour un cassoulet-moules-frites (oui, c’est un mélange éclectique, mais nous avons un bon coup de fourchette, c’est inscrit dans nos gènes). Je me lamente sur ma vie, mon chômage, ma vie, mon chômage. Alors que je lui parle de mon angoisse de devenir une clocharde et de me retrouver seule, sous un pont, ma sœur me dit:


  –De toute façon, ça n’était pas vraiment fait pour toi.


  Je la regarde, interloquée.


  –Comment ça, pas pour moi?


  –La banque, la finance, ces trucs, quoi…


  Je manque de m’étouffer avec mon café. Moi qui me démène comme un beau diable depuis plusieurs années pour devenir une femme d’affaires émérite, voilà que j’entends ma sœur me dire que je me trompe, que je me fourvoie!


  J’ouvre la bouche pour riposter, mais Cassandre me coupe mon élan:


  –Antonie, tu sais très bien qu’au fond de toi, tu es une artiste!


  –Tu plaisantes? La dernière fois que j’ai dessiné, le résultat était si laid qu’il a fait peur au chien. Tu te rappelles? Je voulais dessiner mon prince charmant et tout le monde a cru qu’il s’agissait d’un tueur en série…


  –C’est vrai, reconnaît-elle en riant. Peut-être pas une artiste peintre, mais une artiste quand même.


  –Tu peux être plus explicite?


  –La couture!


  Oh... la couture… C’est vrai que quand j’étais petite, je rêvais de devenir styliste. Je le disais à qui voulait l’entendre (même au cantonnier). Je griffonnais tout le temps des croquis de vêtements, de costumes et d’accessoires. À 15ans, c’était mon unique but et j’étais persuadée que ce serait ça, mon destin. J’avais pris des cours de stylisme et de couture, acheté une machine à coudre, des tissus, des aiguilles... Quelle fierté, quand j’ai réussi à coudre entièrement ma première robe! Bon, d’accord, l’histoire ne dit pas que je n’ai même pas pu y glisser une cuisse. Je m’étais plantée dans les mensurations.


  Comment ai-je pu oublier ce long épisode de ma vie, un épisode qui a tout de même occupé une grande partie de mon enfance et de mon adolescence? Pourquoi ai-je, à un moment, renoncé à mon rêve?


  Trop de complications à surmonter. J’habitais en Suisse, et devenir la future Coco Chanel relevait d’une mission impossible (et je ne suis pas Tom Cruise). J’avais tenté d’obtenir l’accord de mes parents pour aller vivre et étudier à Paris, mais je m’étais heurtée à un refus, car ils venaient de divorcer et n’avaient pas l’argent pour m’envoyer à l’étranger.


  Ainsi, j’avais renoncé à une carrière dans la mode, au profit d’une voie plus sûre, plus rentable, tout en prenant l’engagement ferme envers moi-même de persévérer dans mon rêve et de continuer à créer en parallèle de mes études. Malheureusement, trop absorbée par HEC, j’avais oublié ma passion, renié mes rêves et m’étais jetée à corps perdu dans le monde des chiffres.


  Cassandre m’appelle. Elle constate qu’elle m’a perdue. Je lève les yeux vers elle.


  –Ça va? me demande-t-elle.


  –Je crois que oui.


  –Tu fais une drôle de tête.


  C’est vrai que je dois avoir une tronche bizarre, avec mes lunettes et le regard dans le vague. Une sorte de lémurien autiste.


  –C’est que grâce à toi, je viens de me rendre compte d’une chose essentielle…


  –Laquelle?


  –On a une seule vie.


  Eh oui, je ne suis pas bouddhiste. Je ne pense pas me réincarner en caillou, hibou, joujou ou en… pou.


  À peine suis-je sortie de chez ma sœur que je me saisis de mon téléphone portable. La sonnerie résonne dans mon oreille. Après plusieurs «tuuuuut», enfin une réponse:


  –Allô?


  –Maman, c’est Antonie.


  Maman me répond, inquiète –il faut dire qu’il est minuit passé:


  –Quelque chose ne va pas?


  –Au contraire. Tu as toujours ma Bernina?


  –C’est pour me demander ça que tu m’appelles au beau milieu de la nuit?!


  –Bon, je t’appelle demain...


  –D’accord. Et n’oublie pas de te brosser les dents!


  Souhaitant éviter qu’elle ne prenne rendez-vous pour moi chez le DrHerk, le psychiatre qui avait suivi ma vieille tante persuadée que son canari voulait la tuer, je raccroche. Mais comme vous l’avez peut-être déjà deviné, je suis du genre tenace. Aussi, je me retrouve à 8heures tapantes le lendemain devant sa porte. Je sonne.


  –C’est qui?


  –C’est moi, Antonie.


  –Hein?


  On dirait qu’elle a oublié qu’elle a une fille et que même entendre mon prénom ne semble pas lui apporter la moindre réminiscence. Pourtant, je l’ai appelée hier.


  Elle m’ouvre la porte et je la découvre, les cheveux en pétard. Une nuit de folie?


  –Qu’est-ce que tu fais ici… si tôt?!


  Je dois admettre à sa décharge que je n’ai jamais été du genre matinal. De manière générale, et même quand j’allais travailler, chaque réveil était un calvaire, une souffrance, un déchirement; je pleurais la séparation avec mon lit douillet. Alors que là, je suis au taquet et toute pimpante, à 8heures, c’est-à-dire à l’aube.


  Elle me propose un café au lait. J’accepte, mais je suis déjà trop impatiente pour bavarder pendant des heures à propos de sa voisine, qu’elle suspecte d’avoir un amant, alors que généralement j’adore ça, preuve que je ne suis vraiment pas dans mon état normal ce matin.


  –Elle est où?


  –Qui?


  –Ma machine à coudre!


  Maman me regarde comme si j’étais folle, mais il faut remettre les choses dans leur contexte. Depuis près de dix ans, je n’ai plus parlé de couture et elle me voit débarquer chez elle telle une hystérique pour récupérer une vieille machine, qui doit être à ce jour recouverte d’une bonne couche de poussière. Je m’assieds sur l’une des chaises de la cuisine; elle resserre son peignoir.


  –Et pourquoi ce désir soudain de coudre?


  –Je n’ai rien d’autre à faire… et j’ai envie de m’y remettre.


  –Tu ne préférerais pas te chercher un homme?


  Nous y voilà. L’homme... The one. Bien sûr que je le cherche, mais à part aller sur www.adopteunmec.com, je n’ai pas beaucoup d’autre choix que d’attendre qu’il frappe comme par mégarde à la porte de mon appartement en caleçon2. Or, la dernière rencontre que j’ai faite sur mon palier, c’est mon facteur et il va bientôt partir à la retraite.


  Pour toute réponse, je hausse les épaules et dis:


  –C’est en cours.


  –Ce n’est pas une vraie réponse.


  –Tu ne préfères pas t’occuper de Cassandre et de son mariage?


  –Les jeux sont faits, je n’ai plus rien à dire. D’ailleurs, tu as vu que Charles perd ses cheveux?


  –Oui…


  Alors que je piaffe de récupérer cette Bernina, je lance, histoire d’orienter la discussion sur autre chose que ma petite personne et ma non-vie sentimentale:


  –Et toi?


  Elle prend un air outré, mais en fait, je sais qu’elle n’attend que ça.


  –J’ai dîné avec Patrick hier, et tu sais ce qu’il m’a dit?


  Je vais peut-être avoir enfin l’explication qui fait qu’elle m’a pratiquement raccroché au nez la nuit dernière.


  –Non…


  –Qu’il est marié.


  Aaah, maman… Après un divorce houleux avec mon paternel, elle avait traversé une période faste. Tous les hommes, ou presque, lui couraient après. Elle s’était même remariée avec un abruti passionné de catch. Il avait tout plaqué, son job, sa vie, sa famille, pour se lancer sur le tard dans une carrière de catcheur. Quand il avait demandé à maman si elle acceptait de le suivre sur les routes américaines dans ses débuts de catcheur de plus de 60ans, sa décision avait été facile à prendre…


  Un second divorce plus tard, elle se retrouvait pour ainsi dire au point de départ: à la recherche du prince charmant.


  –Alors laisse tomber...


  –Tu crois?


  –Tu viens de dire qu’il est marié!


  –Il va peut-être plaquer sa femme pour moi.


  –Tu crois encore ce genre de bêtises… à ton âge?


  –Hé, ma petite, je suis peut-être ta mère, mais je ne suis pas une mamie!


  –Et l’autre, celui qui porte des pantalons rouges?


  –Je ne peux pas…


  –Pourquoi?


  –Il a des poils qui lui sortent des oreilles.


  Apparemment, ce n’est pas parce qu’on a quelques années de plus qu’on en devient moins exigeante et… pinailleuse sur les détails (quoique, s’il a des poils dans les oreilles, je vous laisse imaginer à quoi ressemble le reste...).


  –Bon, et… ma Bernina?


  –Elle est à la cave…


  Comme Indiana Jones, je descends à la cave de l’immeuble. J’entre dans un fatras sans nom et retrouve des objets oubliés depuis longtemps… Oh! Une vieille Barbie dont j’avais entrepris de teindre les cheveux en vert quand j’avais 7ans… Oh! Des vieux dessins que j’avais réalisés (gloups)… Oh! Une vieille peluche… Aaah non, ça, c’est un rat mort.


  Soudain, mon trésor apparaît, dissimulé sous une bâche, elle-même recouverte d’une épaisse couche de poussière: ma machine à coudre! Je la saisis des deux mains (c’est qu’elle est lourde, la bougresse) et la remonte, comme si j’avais le feu aux fesses.


  ***


  Je suis au téléphone avec ma bonne vieille copine Virginie. Je lui explique mes nouvelles intentions, ma nouvelle vie qui débute, ma nouvelle passion. Virginie et moi, on se connaît depuis qu’on est petites. C’est avec elle qu’à l’adolescence, j’avais décidé de lancer une marque de bijoux pour cheveux. On a de ces idées parfois! Elle s’est finalement dirigée dans le domaine culinaire (alors que c’était encore pointu: Top Chef et consorts n’existaient pas encore). Elle travaille à présent comme second dans un des meilleurs restaurants de Lausanne. Malgré nos emplois du temps chargés et souvent inconciliables, nous n’oublions jamais de nous appeler pour nous raconter nos vies.


  Quand je lui demande son avis, elle me répond:


  –Si quelqu’un peut y arriver, c’est bien toi! Tu es créative et tu es volontaire!


  Puis elle ajoute, le plus naturellement du monde:


  –Tu m’excuses, je dois te laisser... Le saucier vient de prendre feu…


  Ouf! J’ai la bénédiction de ma meilleure amie.


  1. Sac en plastique suisse.


  2. Cf. Inès Charleston: Chroniques d’une fille branchée
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  Pendant les jours qui suivent, je me consacre à cette passion que je tente de faire revivre. Et je dois avouer qu’au premier abord, ce n’est pas évident. La couture est une activité passionnante, mais il faut faire preuve de patience, qualité dont je suis dépourvue. Je m’escrime sur une robe prune qui devrait être sublime, si j’en crois le modèle sur l’emballage du patron. Le résultat n’est pas à la hauteur de mes espérances. Disons que si l’on peut glisser un pingouin géant dans le modèle, alors qu’on a plutôt la silhouette d’une gazelle, ce n’est pas bon signe. Mon coup de ciseaux a encore besoin d’être exercé. Je persévère donc ou selon, je m’accroche, je nage… je coule.


  Je grogne, perdue dans un enchevêtrement de tissus. Je dois avoir l’air d’une femme des cavernes qui vient de tomber dans une décharge… (quand je couds, mes cheveux tombent sur mon patron, alors je les attache en un hideux palmier préhistorique). Je décide de traîner ma vieille carcasse à la mercerie, histoire de me changer les idées et de voir du monde. Voilà quatre jours que je ne suis pas sortie de ma grotte… pardon, de mon appartement.


  Arrivée dans le magasin, je découvre que ce n’est hélas pas ici que je rencontrerai l’homme de ma vie: le magasin est rempli de mamies à l’allure bonhomme, portant visiblement leurs propres créations. J’en suis à ce constat et hésite à fuir à toutes jambes dans un endroit pour gens de mon âge –à savoir un night-club, un bar, Zara ou oh, tiens, je l’avais oublié celui-là: un bureau!– quand une vendeuse qui semble avoir vu mon désarroi vient à mon secours.


  –Vous cherchez quelque chose?


  «Non, aimerais-je lui répondre de toute la mauvaise foi dont je suis capable, j’ai atterri là par hasard». Comme si c’était possible! Moi, quand je fais du lèche-vitrines, je me rends plutôt chez Vuitton. On dira que c’est parce que je suis frustrée de me découvrir aussi nulle en couture.


  Je déclare cependant poliment:


  –Je cherche un but à ma vie et je désespère, car je n’y arrive pas… De l’aide, un tissu, je voulais dire...


  Erreur de débutante: je viens de dévoiler à une parfaite inconnue mon début de déprime aggravée. En plus, comme je ne suis pas couchée sur un divan et que la personne n’est pas un cinquantenaire avec des petites lunettes carrées sur le nez qui fait des «Mmmh, intéressant…», je n’ai aucune circonstance atténuante.


  Elle me regarde de biais et lance:


  –Vous, ça ne va pas…


  –Comment l’avez-vous remarqué?


  –C’est vous qui venez de me le dire. Remarquez, vos cheveux hirsutes et vos chaussures différentes m’ont mis la puce à l’oreille.


  Je regarde mes pieds. Sûr qu’une Converse blanche et une autre bleu clair, ça détonne! Mais… c’est que ça pourrait faire un nouveau style pour un futur hypothétique défilé! Et pourquoi non? Pfff… vous n’êtes pas avant-gardiste... Comment ça, ça a déjà été fait?


  La vendeuse, qui doit avoir l’âge d’être ma grand-mère, me dit:


  –Écoutez, je prends ma pause dans cinq minutes. Si vous avez le temps, on va déjeuner ensemble, d’accord?


  J’avoue ne pas comprendre. Je la regarde avec un étonnement non dissimulé. Si elle n’avait pas plus de 70ans, je craindrais presque qu’elle ne me drague. Ce qui paraît d’autant plus invraisemblable, si vous voyiez ma tête!


  –Comprenez…, reprit-elle. Vous êtes venue ici à de multiples reprises, depuis plus de trois semaines, et j’ai le sentiment que vous avez envie de créer. Ça se sent, mais je pense que vous avez de mauvais automatismes et j’aimerais vous donner quelques conseils… Vous guider en quelque sorte.


  À ce moment, je me retourne et cherche la caméra cachée. Lausanne n’est pas une grande ville, mais elle l’est suffisamment néanmoins pour que l’esprit de village n’y ait pas sa place. L’entraide et tout le toutim ne font pas partie de la vie de tous les jours. Il y règne l’anonymat des grandes villes, Abercrombie&Fitch en moins.


  –C’est que… euh… volontiers!


  –Parfait, attendez-moi cinq minutes et j’arrive...


  C’est ainsi que je me retrouve à discuter autour d’un café au lait avec Germaine. Elle me parle de couture, de mode, et je suis étonnée de voir à quel point elle s’y connaît. Outre des conseils techniques, elle m’apprend des choses très intéressantes sur les créateurs, les styles à la mode et, surtout, me parle de «l’allure».


  –Vous savez, à mon âge, j’ai eu l’occasion de voir beaucoup de styles différents, de looks, de modes et, comme on dit maintenant, de «tendances». Je me suis rendu compte de quelque chose d’essentiel...


  –Quoi?


  –Il y aura toujours les modes, mais le style, l’allure, ça ne s’apprend pas.


  –Comment faire alors pour l’avoir justement, le style.


  –Le style n’est pas une question d’argent, on l’a ou… on ne l’a pas.


  Mmmh… Cette réponse ne me paraît pas de bon augure. Elle ne semble pas prometteuse du tout, même. Parce qu’elle signifie qu’on naît stylée ou pas et qu’on ne peut rien y changer. Sans compter que le style pour soi-même, c’est une chose. Mais qu’en est-il du style du créateur?


  –On apprend la technique, mais quelque chose reste inné.


  Je mords dans mon sandwich au jambon.


  –Vous, par exemple, me dit-elle.


  –Moi?


  –Vous avez du style. C’est flagrant.


  –Ah bon?


  Elle me regarde de la tête aux pieds. Je n’aime pas trop qu’on me détaille comme ça. Et puis, je comprends mal comment elle peut trouver que j’ai du style: il suffit de regarder ce que je porte aujourd’hui. Un jean slim, des Converse (de couleur différente en plus) et un sweat-shirt kaki assez large. Un look tout à fait casual en somme. Et banal.


  –Vous voyez, le côté malin de votre tenue, c’est ce côté sport très actuel. Mais vous l’avez mélangé avec un foulard Hermès, un collier de perles et un sac de marque. Vous avez eu l’audace de décaler les genres.


  Si on m’avait dit, quand je me suis réveillée ce matin, que j’allais parler chiffon avec une mamie et que celle-ci me dirait que j’ai un grand potentiel créatif, j’aurai ri de bon cœur. Mais le pire, c’est qu’elle est sérieuse…


  –Merci, me contenté-je de répondre, c’est… gentil.


  –Ce n’est pas gentil, c’est un constat. Et c’est pour ça que j’ai eu envie de déjeuner avec vous. Je pense vraiment que vous avez du potentiel.


  N’allez pas imaginer que Germaine est un talent-scout de chez Elite, qui officie en taupe infiltrée dans un magasin de tissus. Ce serait trop beau! Parce qu’alors, je n’aurais plus à devenir une créatrice, il me suffirait de devenir une jolie potiche délicieusement bien rémunérée et adulée du monde entier, ce dont, ma foi, je me contenterais. Ce que j’apprends, par contre, c’est qu’elle a travaillé pendant de nombreuses années pour les plus grands créateurs de Paris, Yves Saint Laurent, Christian Dior et Coco Chanel notamment. Elle a beaucoup de souvenirs des grandes années, des défilés fous et du nombre de créations incroyables et de femmes bien lookées qu’elle a croisées.


  –Cela dit, même si vous avez un bon style pour vous-même, vous faites une grosse erreur quand vous venez à la boutique.


  –Laquelle?


  –Vous prenez des tissus bon marché déjà... L’erreur de toute créatrice débutante! Car avec les tissus en polyester que vous avez achetés, jamais vous n’aurez un vêtement digne de ce nom. En plus, il vous collera aux fesses.


  J’éclate de rire. C’est vrai que ma dernière création en date est affreusement électrique et me moule aux endroits indésirables. On croit souvent que ce qui est moulant est sexy; je peux vous assurer qu’en l’occurrence, ce n’est pas le cas!


  –Vous avez un autre tuyau?


  –Osez!


  –Vous trouvez que je n’ose pas assez?


  –Dans la vie, je ne sais pas, je ne connais pas votre intimité et je ne suis pas un jeune homme d’une trentaine d’années, dit-elle d’un air complice. Mais dans le choix de vos tissus, vous restez trop dans le sobre, les tons neutres et ennuyeux. La mode est fun, c’est la couleur, alors osez!


  Je trouve rigolo d’entendre une femme de son âge employer le mot «fun» et surtout me faire un sermon parce que je ne le suis pas assez. Le dicton «Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait» me paraît de circonstance. Germaine a visiblement tout compris, mais il est trop tard pour elle pour devenir une star de la mode. Moi, je ne sais pas si j’ai le talent, mais je peux essayer.


  ***


  Des jours durant, je suis les conseils de Germaine et constate des progrès, à tout le moins au niveau créatif, car au niveau de la technique, il y a encore du boulot. Sur ce plan-là, elle m’a d’ailleurs convaincue de m’inscrire au cours de couture qu’elle donne en fin de journée dans une célèbre enseigne helvétique.


  Ravalant ma fierté (alors que franchement, je n’ai aucune raison d’en avoir une), je m’y inscris et m’y rends sagement deux fois par semaine. Au bout de quelques leçons, où l’on me montre les basiques enfouis au fond de ma mémoire –glisser le fil dans le trou de l’aiguille prévu à cet effet, par exemple–, mes souvenirs remontent à la surface, ce qui n’est pas du luxe. J’y réapprends à dessiner, coudre et créer ce que mon imagination conçoit. Peu à peu, mes tenues se font plus réussies, plus abouties, jusqu’à devenir tout à fait convenables pour ne pas dire ravissantes. Oh? Est-ce que je prends déjà la grosse tête? Ma coupe et mon trait de crayon s’affinent et je me surprends à sourire du résultat. Je réalise, coup sur coup, deux robes, une veste, un pantalon, trois jupes et plusieurs hauts. Mais surtout, ces cours me mettent en confiance; je comprends que j’en suis capable et que cette activité me passionne, me rend de nouveau vivante.


  Mais c’est surtout durant les semaines qui suivent, c’est-à-dire durant les derniers jours de juin et les premiers de juillet, que je sens comme un déclic, comme un souffle d’inspiration nouvelle. Mais surtout, mon coup de ciseaux commence à devenir plus affirmé. Je continue toutefois à envoyer mon CV avec un succès des plus mitigés, pour ne pas dire tout à fait inexistant. Et la démotivation que cet insuccès génère me force à me jeter corps et âme dans ma nouvelle ambition.


  Alors que j’en suis à ma troisième robe et ma centième lettre de refus, Germaine déclare, à la fin d’un cours:


  –Vous avez beaucoup de talent.


  Je souris. Avoir enfin un avis positif, après des semaines à se voir claquer la porte au nez, ça fait du bien! Je la remercie pour la confiance qu’elle me témoigne et lui assure que je ne demande qu’à me perfectionner. Puis je m’arrête là, me rendant compte que je ne suis pas dans cet hypothétique entretien d’embauche que je prépare consciencieusement depuis des lustres.


  Je m’apprête à quitter la salle de cours, quand elle m’arrête.


  –Vous êtes toujours au chômage, Antonie?


  On ne dit pas «au chômage», Germaine, c’est trop violent. On dit «actuellement à la recherche d’un nouveau défi professionnel», c’est plus valorisant pour l’ego.


  –Oui… Pourquoi? lui réponds-je avec un soupçon dans la voix, craignant qu’elle ne soit une inspectrice de l’office du chômage infiltrée.


  –Vous savez, parfois, ce qui nous paraît être une mauvaise chose peut s’avérer en être une excellente en fin de compte.


  Je la regarde avec méfiance. Elle se dirige à petits pas rapides vers son bureau, fouille dans ses affaires et me tend une feuille de papier journal chiffonnée.


  –Lisez!


  Je m’exécute à haute voix:


  –« Jean-Paul Budul a remporté aujourd’hui le concours de la plus grosse saucisse au chou du canton de Vaud. Il gagne une année gratuite de…»


  –Euh… l’article au-dessous…


  –«La chaîne de télévision Buzz est à la recherche du créateur de mode de demain pour sa nouvelle émission “Mode,etc.”. Et si c’était vous? Le casting est ouvert dès aujourd’hui.»


  Germaine m’observe avec une attention sans faille, cherchant visiblement à discerner ma réaction à cette lecture. Je la vois venir, avec ses gros sabots... Je suppose qu’elle désire s’y inscrire et, comme tout grand chef de cuisine, elle a besoin d’un commis pour lui tendre les aiguilles. Et elle a pensé à bibi pour jouer les larbins.


  –Vous comptez vous s’inscrire? demandé-je.


  –Moi? Jamais de la vie! J’ai un atelier de couture, vous savez. Qui le ferait tourner en mon absence? Et que diraient mes clients?


  Ils pourraient survivre quelques semaines sans vous, pensé-je.


  Je vois mal ce genre de gros titres dans les journaux:


  
    Elle se jette sous le train, car sa couturière l’a abandonnée pour participer à un concours à Paris.
  


  –Alors pourquoi me montrez-vous cet article?


  –Car j’ai pensé à quelqu’un.


  –Qui donc?


  –Vous.


  –Mais… je sais à peine coudre!


  –Vous plaisantez? Vous avez vu la robe sublime que vous venez de terminer et en si peu de temps? Et je ne parle même pas de vos autres modèles!


  –Comme je ne travaille pas, j’ai beaucoup de temps pour me tromper, reprendre, recommencer, peiner, râler, souffrir…


  –Justement, vous avez commencé à acquérir une qualité importante chez toute bonne couturière: la patience. Et je continue à penser que vous avez du talent. Les modèles que vous avez créés sont ravissants.


  –Vous êtes vraiment gentille, je suis flattée, mais…


  –Mais?


  –Je pense que ce genre de concours est réservé aux professionnels, aux créateurs de renom ou aux étudiants diplômés de grandes écoles.


  –Gabrielle Chanel était une simple modiste et elle est devenue une des plus grandes créatrices de l’histoire.


  –Oui, et on dit aussi qu’Albert Einstein était un cancre à l’école, mais…


  –Vous avez du talent et plus encore, Antonie, vous avez la passion! Vous avez également la jeunesse et la fougue. Je n’aurais jamais proposé ça à une autre que vous.


  Je la regarde, dubitative.


  –Vous y penserez au moins?


  –Oui, bien sûr que je vais y réfléchir.


  –Sérieusement?


  Après un silence, je réponds:


  –Oui.


  ***


  Je ne cesse de tergiverser et me demande si je me vois réellement me diriger dans cette voie. Certes, le stylisme me passionne, mais aurai-je le cran de changer totalement de vie? Ai-je envie de troquer ma peau de banquière contre celle de créatrice de mode? Je sais que le métier est difficile, qu’il n’y a pas que les paillettes et les strass des défilés. Non, il y a aussi le travail, le dur labeur, la pression, le vertige de la nouveauté et de l’inconnu. Ce serait me lancer dans une voie dont j’ignore tout, sans aucune certitude que je puisse avoir un avenir dans ce monde.


  J’en suis à ce stade de ma réflexion quand je zappe sur FashionTV. On y voit un atelier quelques heures avant le défilé. Un flash. En quelques secondes, je sais. L’évidence m’apparaît enfin: oui, bien sûr, c’est exactement ce que je veux faire!


  ***


  Réunion de crise. Maman me regarde d’un air surpris, alors que je viens de lui annoncer mon nouveau choix de vie: devenir une nouvelle star de la télé-réalité. Ma sœur sourit, disant «pourquoi pas». Nous sommes dans la cuisine de son grand appartement; Charles se trouve dans la pièce d’à côté et téléphone. Il ne parle pas très fort, ce qui ne nous permet même pas de l’espionner.


  –Si tu penses que tu seras plus heureuse comme ça, conclut maman.


  L’idée de me voir partir l’angoisse, je le sais. Mais c’est également la crainte de me voir me rétamer devant des milliers de téléspectateurs qui la laisse songeuse. Que vont dire les gens, en découvrant que la banquière qui s’occupait de leur portefeuille voilà six mois fait le guignol dans une émission de télé-réalité? J’ai beau lui expliquer que d’après ce que j’ai compris, nous ne serons ni enfermés ni filmés 24heures sur 24 et qu’en plus, la caméra ne nous suivra pas dans les toilettes, rien ne paraît la rassurer.


  On fait valoir les risques encourus pour la suite de ma carrière de banquière. Suis-je véritablement prête à me hasarder dans cette nouvelle voie? Et surtout, ai-je suffisamment d’expérience et de talent pour me lancer ce défi?


  J’avoue ne pas avoir la réponse à ces cornéliennes questions. Mais le déclic, je l’ai eu et bien que des doutes subsistent, j’ai la ferme intention de me lancer. Pour preuve, j’ai déjà constitué mon dossier. Les consignes n’étaient pas très complexes: il fallait envoyer cinq croquis de tenues (soirée, sport, journée à la campagne, journée shopping, rendez-vous avec les beaux-parents) et une tenue réalisée par nos soins (j’ai opté pour une robe et une petite veste assez classique, un clin d’œil à ma formation de banquière). Par ailleurs, ma lettre de motivation et mon CV sont terminés, je n’ai plus qu’à les relire pour la centième fois. Et… c’est parti mon kiki!


  Alors que ma sœur et ma mère tergiversent en pesant le pour et le contre, me proposant de faire deux listes –et pourquoi pas un tableau Excel, pendant qu’elles y sont!– afin que je puisse définir de manière optimale mes chances de succès, je range le tout dans le grand paquet qui me fait face et le ferme avec du scotch. Puis je le place sous mon bras et leur annonce solennellement que je me rends à la poste. Elles me regardent avec un mélange de «vas-y» et «n’y va pas». Mais je suis décidée. Je m’installe au volant de la voiture de ma mère et pose mon paquet à côté de moi…


  Nouvelle vie, me voilà!
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  Difficile d’expliquer comment je me retrouve avec une valise à moitié pleine, au beau milieu de mon salon, en hurlant: «J’ai rien à me mettre!» Vous l’aurez compris, j’ai été présélectionnée pour l’émission! Bon, nous serons près de trois cents participants au casting et il me faudra batailler si je veux espérer passer à la télévision. Mais peu importe, j’ai remporté le premier round!


  Alors que je porte une sorte de jogging informe, parfait pour cette activité hautement sportive de sélection vestimentaire, ma sœur, venue m’assister dans la préparation de ma valise, s’exclame:


  –Tu n’as rien de mieux que… ça?


  «Ça», c’est une sorte de robe bleue à pois qui se trouve au sommet de ma valise. Je ne sais que répondre. Je l’ai achetée hier dans une friperie. J’avoue ne pas trop savoir pourquoi car, entre nous, c’est une horreur.


  –J’essaie de me trouver un look pointu, tu vois.


  –En ressemblant à une paysanne?


  –Je me disais qu’en la portant avec des talons compensés, ça me donnerait un côté décalé, ce qui pourrait passer pour du hype, quoi…


  –On va encore dire que les Suisses sont des montagnards! Et tu feras attention à ta manière de parler.


  –Parce que…?


  –L’accent vaudois! Ça ne pardonne pas, à moins que tu ne vises l’émission «L’amour est dans le pré». Si tu veux entrer dans le monde de la mode, il va falloir peser chacun de tes mots.


  Je ne sais qu’ajouter à cette remarque. Elle n’a pas tort…


  –Ah non! s’écrie-t-elle encore.


  –Comment ça, non?


  Elle désigne une paire de chaussures compensées dénichée dans la même friperie (pour mettre avec la robe moche à pois, si vous avez suivi…).


  –Ça devrait être interdit! C’est hideux.


  –Tu exagères! Un des modèles de Facehunter les portait.


  –De face qui?


  Un ange passe. Ma sœur a apparemment décidé de dénigrer chacune de mes tenues et elle semble y prendre beaucoup de plaisir. Moi qui ai tout fait pour me trouver un look original en peu de temps, je dois dire qu’elle ne m’aide pas beaucoup... Quand elle en arrive à une robe-tablier de grand-mère à fleurs, je vois qu’elle n’est pas loin de la syncope. Mais elle passe sans faire de réflexion, car sinon, on sera encore là demain matin.


  Elle s’interrompt, à la suite d’un contact accidentel avec un short délavé tout à fait défraîchi, va se désinfecter les mains, puis revient à la charge.


  –Et ça, c’est quoi?


  Je regarde le bout de tissu patchwork qu’elle tient à la main. Je louche dessus plutôt, car je dois bien admettre que…


  –Euh… je ne sais pas… c’était en solde...


  Elle le déplie tant bien que mal –il y a des lacets, des fleurs, des franges, un peu de tout en somme. Enfin bref, c’est un habit compliqué.


  –C’est quoi la marque?


  –Un truc suédois, je crois.


  –Et c’est cool?


  –Apparemment oui, ils l’ont vendu chez Colette.


  Cassandre hausse les épaules. Il faut dire qu’à part Burberry et Ralph Lauren, elle n’y connaît pas grand-chose.


  Je termine d’empiler mes habits dans ma valise. Ma sœur continue à m’observer de manière dubitative.


  –Antonie?


  –Oui?


  –Tu ne vas pas changer, hein?


  –Comment ça?


  –Te raser la tête ou ce genre de choses que font les artistes…


  –Je ne suis pas Britney Spears.


  –Tu continueras à porter des perles avec ton maillot de bain?


  Je ris. Certaines de mes habitudes, que mes amis trouvent bizarres, voire ringardes, sont devenues ma marque de fabrique. Note à moi-même: m’en souvenir au moment de créer ma marque.


  –Et surtout, n’oublie pas une chose…


  –N’oublie pas d’où tu viens?


  –Non… On s’en fout de ces devises à la con… Si tu coinces un homme riche, n’oublie pas de lui donner ton numéro de téléphone et commande un gros diamant!


  –Compte sur moi!


  ***


  Je fais moins la maligne, le lendemain, en arrivant gare de Lyon. D’autant plus qu’ayant écouté (à tort) les conseils de maman m’expliquant qu’il risquait de faire frais et que je ferais mieux de mettre une veste bien chaude, je me retrouve, tel un pingouin, vêtue d’une solide parka kaki, alors que tous les passants ressemblent à des surfeurs ou des surfeuses australiens: petites robes légères et polos à col relevé, ce qui n’est pas si étonnant, somme toute, en ce début du mois d’août. J’enlève ma parka en grande hâte, mais le problème, c’est qu’elle est lourde et que personne n’est là pour m’aider. Moi qui m’attendais à une arrivée triomphale dans la capitale, me voilà abandonnée comme une vieille chaussette sur le quai, mes cinq sacs (je sais, je n’ai jamais su voyager léger) me tiraillant les épaules. Oui, parce qu’en plus de ne pas voyager avec un seul bagage, je ne me suis toujours pas mise à la mode de la valise à roulettes. Je sais, il serait temps... J’espère vainement qu’un canon tout en muscles m’attende avec une pancarte «Antonie, la star de demain», me débarrasse de mes sacs trop lourds et me propose immédiatement de me présenter tous ses amis masculins, dont la plupart auraient participé au dernier calendrier des «Dieux du Stade». Au lieu de ça, je me fais accoster par un:


  –Madame?


  Je me retourne, prête à faire un grand sourire à mon sauveur.


  –Oui?


  –Z’avez pas 50euros?


  –Pardon?


  –Bon… 20euros alors.


  –Euh… non…


  –Sale richeto!


  Et il s’en va.


  Il faut dire aussi que j’ai mis le paquet pour mon premier jour à Paris; je voulais que mon arrivée soit flamboyante. Pour ce qu’en laisse voir la parka, que j’ai coincée tant bien que mal sous mon bras, je porte une jupe ultramoulante de chez Jean-Paul Gaultier, un T-shirt loose The Kooples, des lunettes de soleil Persol, mes Louboutin et un sac Chanel matelassé –le 2.55, reçu pour mes 20ans. Il ne me manque plus qu’un sac Vuitton pour chien et un chihuahua avec son collier Swarovski et j’aurais tout d’une Paris Hilton en goguette. J’ai tout donné pour me faire un look de créatrice, à tout le moins de fille branchée.


  En plus de ma tenue recherchée, ma manucure est, pour une fois, des plus soignées et je viens de me refaire des mèches blondes. Bon, la couleur a raté et les mèches tendent sur le vert. Mais je dirai que c’est fait exprès, ça me donnera un air plus arty.


  Comme je ne roule pas sur l’or actuellement (eu égard à mon passé de shoppeuse addict, et je n’espère pas de rentrée d’argent prochainement), je loge chez une fille dont j’ai découvert l’annonce sur Internet, sur le site de la chaîne Buzz plus précisément. Elle m’a expliqué qu’elle participe également à l’émission et qu’elle a besoin d’une colocataire pour boucler ses fins de mois. Apparemment, elle est vendeuse et a décidé d’orienter sa carrière vers le stylisme. Bien que je ne lui aie parlé qu’une fois, j’ai tout de suite senti qu’elle était complètement dingue, mais il y avait urgence pour moi à trouver un logement avec un loyer raisonnable et dans un quartier sympa, je n’ai donc eu d’autre choix que d’accepter.


  Après moult changements de bus et m’être perdue une bonne dizaine de fois, j’arrive enfin à la bonne adresse, à Saint-Germain-des-Prés, s’il vous plaît. Il s’agit d’un deux pièces au quatrième étage, sans ascenseur. Arrivée sur le palier, j’ai un instant de doute: sur la porte d’entrée de mon nouveau logis est punaisé un poster détaillant les nombreuses postures du Kāma Sūtra. Mais je me reprends. J’ai déjà payé un mois de loyer, alors je ne vais pas faire la difficile!


  Je sonne une fois, essoufflée –est-il utile de vous rappeler que j’ai cinq valises? Personne ne répond. Je sonne une deuxième fois, idem. Je prends mon téléphone et j’appelle.


  –Oui?


  –Bonjour, c’est Antonie… Vous vous souvenez que c’est aujourd’hui que j’arri…


  –Ouais.


  –Je suis devant la porte et il n’y a personne.


  –Si, je suis là.


  –Ah… Alors pourquoi vous ne venez pas ouvrir?


  –Désolée, j’étais en train de baiser.


  Que répondre à ça? Désolée pour l’interruption?


  Je rétorque alors, du tac au tac:


  –Vous pourriez peut-être mettre une culotte et venir m’ouvrir?


  Quelques secondes plus tard, elle vient m’ouvrir… sans culotte.


  –Bonjour, dis-je, sans me démonter. Je suis Antonie.


  –Salut! Je suis Anastasia, me répond-elle le plus naturellement du monde.


  –Enchantée de faire ta connaissance.


  Vu sa tenue, je juge le tutoiement de rigueur.


  Elle me laisse entrer et me fait «visiter» l’appartement, soit les deux pièces communes: la salle de bains et la cuisine. Enfin, pièces… La douche chevauche les toilettes et la cuisine n’est qu’une kitchenette qui pue la serpillière mal rincée. Bref, vous aurez compris que ce n’est pas le grand luxe, mais encore une fois, je ne suis pas là pour faire la difficile.


  Depuis sa chambre, j’entends un grognement. Un chien? Un ours? Un film porno? Je penche plutôt pour la dernière hypothèse. La curiosité me pousse à jeter un coup d’œil, mais je n’y vois rien, car la pièce est dans la pénombre.


  –C’est mon boyfriend, Maxence, dit-elle.


  –Ah… Euh… bonjour! dis-je en haussant la voix.


  Aucune réponse, Maxence doit s’exercer à l’apnée. Sur ce, Anastasia me fait un grand sourire et me souhaite la bienvenue à Paris, avant de s’enfermer à nouveau dans sa chambre. Apparemment, ils n’avaient pas fini leur petite affaire. J’entre dans la pièce que je vais occuper durant plusieurs mois. Un lit une place, une armoire minuscule, une table microscopique, une petite fenêtre et basta. En plus, la fenêtre donne sur une cour glauque. Tiens, le voisin y cultive du cannabis!


  Au secours!


  Je commence à sortir mes vêtements et découvre que la minuscule armoire qui m’a été attribuée ne peut même pas absorber le contenu d’un seul de mes sacs. Je pourrais éventuellement m’en acheter une nouvelle, mais ça me paraît impossible, vu la taille de la chambre. Je vois assez mal comment je vais faire tenir tout mon bazar dans cette pièce (ce n’est pas pour rien que mes amies m’ont surnommée «MlleBordélique»). Je n’ai qu’une possibilité: tout laisser par terre. Une hérésie quand on aime ses fringues, une nécessité quand on n’a pas assez d’argent pour leur offrir l’écrin auquel elles ont droit, à savoir le Ritz.


  Et comme si ça ne suffisait pas, c’est le moment que choisit ma nouvelle colocataire pour recommencer sa partie de jambes en l’air. Et je peux vous dire qu’ils font beaucoup de bruit!


  ***


  Après une nuit chaotique, sans cesse interrompue par des «ouiiii», «haaaa», je me réveille avec une désagréable impression de gueule de bois. Il est 8heures du matin quand je me retrouve, dans le couloir, fesses à face avec le fameux Maxence. Après cette nuit passée séparée de lui par une seule malheureuse cloison, j’ai l’impression de très très bien le connaître…


  Et ce cher Maxence n’est pas plus pudique que sa copine. Sans autre forme de procès, je cours m’enfermer dans la salle de bains. On frappe à la porte deux minutes plus tard.


  –C’est occupé, hurlé-je en me brossant les dents.


  Mais il insiste.


  –Je dois juste prendre mon lisseur.


  Quand il essaie d’entrer en poussant la porte avec son dos (ses mains doivent être occupées mais je préfère ne pas savoir à quoi), j’ai le déplaisir d’entrapercevoir de nouveau ses fesses poilues. Et ce n’est pas très ragoûtant! Je me félicite intérieurement de ne pas encore avoir petit-déjeuné. Protégée par mon pyjama rayé boutonné jusqu’au menton (on est jamais trop prudente, surtout quand on dort à côté d’un couple de pervers), je le vois passer en coup de vent, arracher son lisseur de la prise et sortir.


  Anastasia m’expliquera plus tard qu’ils sont en couple depuis quelques mois. Il est ingénieur, très coquet, apparemment très conventionnel, sauf dans la vie intime (sans commentaire). J’apprendrai aussi que leur couple bat de l’aile, car Maxence supporte mal le fait qu’Anastasia soit une «excentrique». «Et alors? ai-je envie de dire. Depuis quand est-ce un défaut de ne pas être comme tout le monde?»


  ***


  Après bon nombre de changements de bus et de métro (en une heure et demie, je pense avoir fait au moins une fois le tour de la Terre), j’arrive enfin à mon rendez-vous, plus particulièrement devant le bâtiment où se déroulera l’émission. Anastasia est partie plus tôt; elle devait acheter du gel capillaire pour Maxence. L’endroit se situe en périphérie, sur une sorte de terrain vague abominable. D’après ce que j’ai compris, il s’agit de la plaine Saint-Denis, bien loin, je dois dire, des strass et paillettes que l’on s’attend à trouver dans la capitale, a fortiori sur un plateau télé.


  À peine arrivée, je ne puis ignorer que je suis à bon port. La foule qui se presse là ne laisse pas le moindre doute: je vous défie de trouver dans ce groupe de près de trois cents personnes un seul individu habillé normalement! Mais qu’est-ce que la normalité, me diriez-vous? Eh bien, ne pas porter des talons de cinquante centimètres, par exemple, ni une perruche empaillée sur la tête, ni une cagoule en lycra à motif de reptile, ni des pièces de viande à la taille (has been, car déjà vu sur de Lady Gaga), ni des lunettes de vue énormes et sans verres accrochées directement à une casquette sur laquelle on peut lire: Fuck the Funk. Et moi, au milieu de ces gens qui m’entourent, j’ai la sensation de faire tache: je porte une jupe courte imprimée jungle faite par mes soins, un T-shirt noir tout simple de Stefano Mortari, des ballerines et un sac Chanel. Il est évident que je suis la mieux habillée de tous, mais est-ce que ça sera suffisant?


  Je remarque Anastasia dans la foule. Elle est méconnaissable, une fois habillée. Ses cheveux blonds peroxydés sont rassemblés sur son crâne en une choucroute façon feue Amy Winehouse; elle porte des jeans ultramoulants, un gilet en jean ultramoulant, des chaussures lifty en jean de vingt centimètres et un sac… en jean. Bref, elle a ce style qui doit plaire aux garçons.


  Elle me fonce dessus en s’écriant:


  –Antonie! Te voilà enfin!


  Je lui fais un signe de la tête, trop occupée à regarder autour de moi pour répondre. Le spectacle n’est pas vraiment à la hauteur de ce que j’espérais: nous sommes dans un immense hangar ambiance usine désaffectée, et la température est loin d’être tropicale.


  –Quand j’y réfléchis, Anastasia et Antonie, ça fait méga cool! On pourrait créer une ligne de sacs ensemble! ajoute-t-elle.


  –Euh… on verra…


  –Tu as deviné quel est mon créateur préféré?


  –Guess?


  –Waouh! Qu’est-ce que tu es douée en mode! I’m impressed. Mais j’aime beaucoup Audigier aussi et…


  –Philipp Plein?


  –Alors là, tu assures! Tu as fait de longues études de mode, toi, ça se voit. Je t’ai mal jugée hier…


  –Mal jugée? Pourquoi?


  Peut-être parce que j’ai eu l’indécence de venir habillée, pensé-je.


  –Allez, ma belle, on va leur prouver que la mode ne se résume pas à broder un rat crevé sur une veste dark de gothique!


  Notez qu’elle n’a pas tort... Nous sommes en pleine discussion lorsque les portes du plateau s’ouvrent en grand. Une jeune femme, sosie quasiment parfait d’Eva Longoria, apparaît, toutes dents dehors.


  –Hellooo everybody!


  Elle s’attend visiblement à ce que l’on crie, applaudisse, hurle. Mais rien. Ce qui semble l’énerver. Un panneau apparaît alors derrière elle, placé sous un angle étudié pour que les caméras ne le voient pas.


  
    Vous êtes filmés en direct, alors souriez, chantez, dansez, faites le show et faites monter l’audimat. Sinon, on arrête tout.
  


  Immédiatement, tous les participants commencent à applaudir, hurler, dire que cet endroit est amazing (alors que si vous voyiez ce taudis…). Bref, à jouer aux parfaits fayots. Sauf une ou deux personnes –de la mouvance anarchiste probablement– qui affichent des moues dédaigneuses.


  –Nous sommes réunis pour découvrir le créateur de mode de demain, et j’ai un scoop… mais, chuuut, gardez le secret, please… il est parmi vous! Alors créez, donnez tout et surtout épatez-nous! Soyez généreux, open minded, aware, réceptifs et ayez la gnac. Je vous présente maintenant les membres de notre bien-aimé jury...


  Le rideau rouge se lève et des bruits de pas se font entendre.


  –Suzanne Winder. Nul n’est besoin de la présenter. Rédactrice en chef du journal So what? depuis quinze ans, elle est de tous les défilés et peut détruire la vie d’un créateur en un battement de cils. Elle compte également dans ses amis les plus grands artistes de ce monde. Merci de lui réserver un accueil chaleureux!


  Tout le monde applaudit à tout rompre et une femme petite et très menue apparaît. Elle est vêtue d’un long pantalon en lin noir et d’une casaque assortie, ce qui me laisse penser que le look Cavalli n’est pas sa tasse de thé. Ses nu-pieds en cuir brut et ses cheveux gris, très raides, lâchés sur ses épaules, ne semblent pas démonter une passion pour les après-midi chez le coiffeur. Et c’est elle qui va nous juger? Je connais So What?, ne serait-il pas nécessaire de préciser que les éditoriaux de cette dame sont toujours d’un ennui mortel? Qui les lit d’ailleurs? Anastasia déglutit. Une gothique, au fond à droite, boit du petit-lait.


  –Notre deuxième membre du jury est Freddy Zozo! Critique de mode, il anime une émission quotidienne sur notre chaîne, où il se plaît à décortiquer le look des stars montantes ou confirmées. Il tient également une chronique dans de nombreux journaux à scandales. Attention à vous, ses avis sont souvent acerbes!


  Comment parler de Freddy Zozo sans tomber dans la caricature? Parodie de lui-même, il s’avance avec un grand sourire. Sous ses airs de gamin dégingandé, il dissimule les traits d’un homme d’âge mûr, bien dans ses baskets et osant tout, absolument tout. Il porte avec panache un kilt rose layette, un T-shirt «Tu veux ma photo?» et des Buffalo rouges tachées de vert. Il nous fait de grands signes de main, tout en secouant la tête. Ses cheveux, clairsemés, sont teints en blond soleil. Exubérant, extravagant, et plus encore...


  On applaudit, on sourit, on craint aussi. J’ai lu de nombreuses critiques de lui. Toujours sur le ton de la plaisanterie, mais implacables, voire très cruelles. À redouter, en somme.


  –Jules d’Itac...


  Là, silence, surtout du côté des femmes et des gays. Jules d’Itac! The canon! Je me mets sur la pointe des pieds, car c’est le moment que choisit un des concurrents, 1,95m au bas mot, pour se placer devant moi. Et Jules d’Itac apparaît. Grand, les yeux verts, la peau bronzée par des vacances à Saint-Barth, une chevelure noire lisse, hormis quelques boucles rebelles. C’est le plus sexy des créateurs actuels. Outre sa splendeur, il a deux qualités: il est célibataire et hétéro (en tout cas, d’après Closer).


  Un concerto de «hiiiiiiiiiiiiiii» hystériques accueille le bellâtre, qui y répond par un sourire Colgate ravi. Habillé de l’une de ses créations –pantalon slim, chemise gris anthracite largement échancrée sur un torse plus poilu que la moyenne–, il fait sensation. On lui pardonne même d’avoir mis des tongs. Il se dégage de lui un mystère tout à fait fascinant et… excitant!


  –Je vois que Jules d’Itac ne vous laisse pas non plus indifférents, commente la présentatrice en gloussant. Le créateur de mode le plus en vogue du moment nous fait l’honneur d’être le troisième membre de notre prestigieux jury. Enfant prodige de la mode, il a créé sa propre marque à 20ans, avant même d’avoir fini la Parsons The New School for Design de New York. Il habille aujourd’hui avec sa collection «Jules d’Itac» les femmes les plus élégantes du monde.


  Après avoir lu cette longue tirade sur le prompteur, elle s’observe dans la glace, se souriant à elle-même, alors que tout le monde attend qu’elle continue son discours. Après un probable rappel à l’ordre dans l’oreillette qui lui sert de gourou, elle poursuit sur des sujets aussi inintéressants que le règlement de l’émission et les consignes de base. Mais difficile de rester concentrée quand Jules d’Itac se trouve à moins de vingt mètres de soi!


  –À vos marques, prêts, partez! hurle-t-elle en guise de conclusion.


  Tous les concurrents se lancent alors dans une course effrénée, se bousculant et se jetant mutuellement sur le sol, sans la moindre vergogne. C’est là que je réalise que j’aurais été bien inspirée d’écouter, au moins partiellement, le discours de la présentatrice, car j’avoue que je suis totalement larguée.


  Moi qui pensais avoir tout connu après avoir vécu le premier jour des soldes chez Harrods, à Londres, je découvre un univers jusqu’alors insoupçonné: la compétition. Tous les concurrents courent comme des dératés, à la manière de Nicole Kidman et Tom Cruise dans Horizons lointains, mais en beaucoup moins sexy. Je commence à courir aussi, pour la forme et pour le fond, car je me dis qu’il doit bien y avoir une raison à une telle course. Mais je m’essouffle rapidement. C’est le prix à payer quand on a «oublié», pendant les deux dernières années, de se rendre aux cours de fitness pour lesquels on paie pourtant mensuellement une cotisation salée.


  J’aperçois Anastasia quelques mètres plus loin et je l’interpelle:


  –Excuse-moi, je n’ai pas très bien compris les consignes…


  –La faute à Jules d’Itac?


  –Peut-être…


  –Il faut créer une robe de bal.


  –Et quelles sont les consignes?


  –Utiliser un seul tissu et finir la robe en moins de quarante-cinq minutes.


  –Entièrement cousue?


  –Non, elle peut être partiellement épinglée sur un mannequin de couture.


  –Merci infiniment, je te dois un verre!


  –Deux, nuance-t-elle avant de s’en aller. N’oublie pas que je suis russe.


  Je m’esclaffe et cours à la recherche du tissu tant convoité. Heureusement que j’ai de longues jambes, car je rattrape partiellement mon retard. Un effet de la sélection naturelle… Ceux qui auront des tissus hideux perdront le jeu.


  À force de coups de coude, je parviens à arracher du tas un tissu qui me paraît bleuté. Raté! Comme je ne voyais pas grand-chose à cause de la nuée hystérique qui me barrait la route, j’ai pris celui d’à côté: une espèce de truc vert qui ressemble furieusement à la moquette imitation gazon qui se trouve sur le balcon de ma tante Janine. Je m’apprête à le reposer, afin d’en saisir un autre, quand j’entends:


  –Il est formellement interdit, sous peine de disqualification, de reposer un rouleau de tissu que vous avez sélectionné.


  Le sous-fifre qui vient d’annoncer ça me fixe, son porte-voix à la main droite. L’avertissement s’adresse clairement à moi. Non sans rougir comme une pivoine, je cours alors à la recherche d’un espace où me dépêtrer avec cette chose qui sera la base de ma création.


  Toutes les places ont été prises d’assaut. Je finis par trouver une table branlante dans un courant d’air. Il faut dire que nous sommes trois cents… Pas facile de nous caser tous dans les meilleures conditions, du moins c’est ce que j’imagine.


  Je trouve un mannequin de couture qui n’a pas l’air de la première fraîcheur. Tant pis, je m’en contenterai. Je réfléchis. Ce qui n’est pas évident, quand on se trouve entourée de centaines d’énergumènes qui ont tous leur manière particulière et souvent bruyante de réfléchir. Robe-cape? Robe asymétrique? Toge? Bandeau?


  Les minutes s’égrènent et je demeure empotée avec mon bout de tissu, un tas d’épingles et un fil d’une étrange couleur devant moi. Restriction de budget oblige (le dernier reality show de la chaîne, «Plombiers cherchent l’amour», ayant été un flop), aucune machine à coudre n’est mise à notre disposition. Il va donc falloir que je me débrouille avec mes blanches mains...


  À mes côtés, un homme que je devine de grand talent (si, du moins, il a autant de style que de tatouages) fait des fronces incroyables sur une robe qu’on dirait tout droit sortie du dernier défilé Alaïa. Pendant ce temps, je m’énerve avec mon bout de moquette qui a un tombé aussi beau qu’un… qu’un morceau de vieille moquette justement. Mais comme le temps passe et que je n’ai pas le choix, je mets le turbo et me décide, sans trop savoir comment, pour une robe ultracourte (impossible de faire autre chose avec ce tissu) dotée d’un décolleté vertigineux. Je lui colle une sorte de nœud sur l’épaule pour donner un côté luxe. Pas terrible… On dirait que je viens de créer une tenue de soirée pour la petite copine du bonhomme de Cetelem.


  Alors que je réfléchis à une alternative, le gong résonne.


  –On arrête tout!


  Je sors de ma torpeur et observe les travaux alentour. Les créations de mes concurrents m’effraient autant qu’elles me rassurent. Certaines robes sont d’une beauté fracassante, renversante, énervante. D’autres «œuvres» font sourire, voire rire: on remarque au premier coup d’œil que l’artiste a tant cherché à faire original qu’il a versé dans le grotesque. Je reste interdite devant ma création. Elle n’entre pas dans la première catégorie et je prie pour que le jury ne lui trouve pas des affinités avec la seconde.


  Un silence pesant s’installe dans la salle; chacun observe sa création, puis jette des regards obliques sur celle des autres, jugeant, jaugeant à la louche s’il est meilleur ou non que le peloton.


  La présentatrice, qui vient de se changer et a revêtu une robe nuage jaune pâle, s’écrie:


  –Je porte la sublime robe que Jules d’Itac a faite spécialement pour moi. Ne suis-je pas magnifique?


  Silence. Puis on nous ressort le panneau menaçant, de sorte que nous devenons intarissables en éloges en tout genre et hurlons en chœur qu’elle est en effet sublime. La seule chose que j’ai envie de lui rétorquer, pourtant, c’est: «Gnia gnia gnia, frimeuse!»


  –Merci de vous mettre en file afin que le jury puisse juger votre travail.


  Nous nous plaçons sagement à la file indienne, comme de bons petits soldats ou comme des gamins de maternelle qui sortent pour la récré. Qui veut me donner la main? Nous attendons les instructions de notre maîtresse d’école.


  Pendant de longues minutes, c’est la gabegie, car les cameramen ne savent pas où ils doivent aller, la présentatrice se plaint qu’on ne lui donne pas de la bonne lumière. Enfin bref, tout le monde geint, brasse de l’air et le temps commence à se faire long... Quand elle a enfin obtenu la lumière qui lui convient sur la figure, la présentatrice se contente de nous adresser un sourire hypocrite, histoire de nous faire patienter. Je me demande s’il s’agit de ses vraies dents. Comme il ne se passe toujours rien, les plus rebelles d’entre nous (pas moi, en l’occurrence) commencent à protester. Le type derrière moi hurle:


  –Bord(censuré) de me(censuré) de pu(censuré) de chi(censuré), on va encore attendre longtemps?!


  Devant ce langage outrancier, le malotru se voit conduit vers la sortie. Motif? Non-respect de l’article18.C du règlement. Les minutes s’allongeant, on commence à discuter entre nous, à se plaindre de maux d’estomac, à téléphoner à la famille pour nous faire envoyer des vivres ou commander une pizza. On se cotise, mais le problème c’est que personne ne veut partager avec Steve sa pizza aux anchois (il y en a qui ont de ses idées parfois) et un mini-drame s’ensuit. Steve commence à pleurer, à dire qu’il se sent exclu, et moi, ce qui me vient à l’esprit c’est: oui, je suis bien dans une émission de télé-réalité. Une fille, Janet, court vers lui et lui assure qu’elle ne laissera jamais tomber son meilleur pote, alors que c’est apparemment la première fois qu’elle le rencontre. Je suis atterrée d’avoir à faire partie de ce ramassis de cas sociaux.


  Finalement, alors que nous attendons depuis plus de deux heures, la présentatrice revient, avec une nouvelle robe, et annonce:


  –Mesdames et messieurs, veuillez accueillir chaleureusement les membres du jury!


  C’est là que je comprends pourquoi un tel retard: ils étaient simplement en train de se remplir la panse, pendant que nous, simples mortels, attendions comme des asticots. Les asticots sont-ils patients? À vos tablettes... Comment ai-je deviné? Simplement parce que Freddy Zozo a un gros morceau d’épinard coincé entre deux incisives. Si j’ai une vue si perçante, c’est grâce aux lentilles de contact que je porte.


  Et c’est ainsi que débute la première sélection, qui ne laissera plus que cinquante candidats en lice. Il va falloir s’accrocher, ma belle, et je sens que ça ne sera pas du tout cuit! Vous imaginez bien que comme nous sommes trois cents, le jury n’y va pas par quatre chemins.


  –C’est moche.


  –Beurk!


  –Suivant...


  –Vous avez appris à coudre dans une pochette-surprise?


  –Retrouvez votre professeur de stylisme et… tuez-le.


  –Je vous conseille vivement de changer de voie au plus vite. En fait, dès maintenant!


  –Ah,ah, vous, vous serez dans le bêtisier!


  C’est le commentaire que je redoute pour moi. Comment je ferai pour trouver un job, après ça?


  Ces remarques désobligeantes sont entrecoupées, heureusement, de quelques:


  –Sympa.


  –Passable.


  –Mouais.


  –OK pour cette fois.


  Mon tour arrive; je suis vers la fin du peloton d’exécution. Je me présente devant le jury, mon mannequin à mes côtés, dans un mélange de terreur et de lassitude –ça fait quand même plus de deux heures qu’on attend– et je ferme les yeux, m’apprêtant à recevoir le coup fatal.


  Suzanne Winder plisse les yeux et affiche une moue de dégoût: ça n’a pas l’air très bien parti pour moi!


  Freddy Zozo hésite. Fait étonnant de sa part, il semble ne pas savoir que penser de mon œuvre.


  Le beau Jules, lui, est des plus explicites:


  –J’adooooore!


  –Euh… pardon?


  Je le fixe avec stupeur. J’ai dû mal comprendre. Les deux autres membres du jury pensent visiblement la même chose que moi, car ils le regardent, l’air catastrophé. Je comprends mieux leur silence à présent: ils réfléchissaient non pas à ma création, mais à la meilleure tirade pour me virer avec panache!


  –Vous plaisantez? dit la présentatrice, alors qu’on ne lui a pas causé.


  –Ma pièce préférée parmi toutes celles que j’ai vues, continue Jules d’Itac. J’aime le choix du tissu, ces traits graphiques et l’originalité simple de l’ensemble. La plupart des autres concurrents ont fait dans le too much, quand ils n’ont pas simplement copié des pièces de créateurs –dont les miennes. Bravo à…


  Je reste si pétrifiée et rougissante que je remarque à peine qu’il me regarde et attend vraisemblablement quelque chose de moi.


  –Oui? hasardé-je.


  –Votre nom?


  –Antonie.


  –Antonie, bravo! Vous êtes sélectionnée.


  Il me sourit, je lui souris. Je suis aux anges et je crois bien que je l’aime (c’est mon côté midinette). Ma pâmoison est à son comble quand il me fait un clin d’œil. Je tombe, je me noie, je meurs de désir! Les autres membres du jury en restent pantois. Ne voulant pas contredire un des leurs dans son coup de cœur, ils finissent par concéder:


  –C’est intéressant...


  Je remonte, triomphante, la file des concurrents attendant d’être jugés et j’entends dire sur mon passage:


  –Tu parles, il l’a choisie que pour son physique.


  J’entre dans la salle où se rendent les personnes sélectionnées pour la suite de l’émission, et je souris davantage: si, en plus, je plais à Jules d’Itac, je ne vais pas me plaindre!


  Anastasia fonce vers moi et hurle en se jetant dans mes bras:


  –Oh! Antonie, tu as aussi été sélectionnée, je suis si contente!


  Je la regarde avec complicité et suspicion. Oui, c’est vrai, peut-être que nous avons aussi été choisies pour notre physique… Mais que voulez-vous que je vous dise: à la guerre comme à la guerre!
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  Le soir même, je suis à la terrasse d’un café avec Anastasia, en train de boire un Spritz, alors qu’elle préfère une vodka bien tassée. Nous faisons connaissance et je me rends compte que ma colocataire gagne à être connue. Nous rigolons ensemble de cette aventure. Elle m’explique qu’elle travaillait en tant que vendeuse de prêt-à-porter quand elle a lu un article concernant ce casting. Souhaitant depuis de nombreuses années devenir styliste accessoires, elle a sauté sur l’occasion, espérant lancer sa carrière avec les 100000euros du concours. Anastasia m’explique que, petite, elle voulait devenir mathématicienne, mais que son destin a basculé il y a huit ans, quand elle a été repérée dans son Moscou natal par un talent-scout qui l’a convaincue de venir à Paris y débuter une carrière de modèle. Carrière qui ne décolla pas. Elle était âgée de 20ans, pesait 55kg pour 1,75m et les directeurs de casting l’ont trouvée trop vieille, trop grosse et trop petite. Elle s’est alors reconvertie en vendeuse, tout en suivant des cours de stylisme le soir, car depuis qu’elle a quitté la Russie, la mode est devenue le seul domaine dans lequelle elle a une certaine expertise.


  En l’entendant parler, je devine chez elle une certaine nostalgie.


  –Si ce concours ne marche pas, je rentre au bercail, j’épouse un vieux riche de mon pays et je ne fous plus rien de ma vie que dépenser son fric!


  –Tu as de la suite dans les idées!


  –Tu as vu ma tête, ma belle? Je peux les avoir tous à mes pieds rien qu’en claquant des doigts.


  Malgré son look déjanté, Anastasia a le maintien inégalable des femmes de l’Est et la capacité indéniable de se mettre en valeur. Je ne doute pas que beaucoup d’hommes se mettent en quatre pour cette beauté aux yeux de chat venue du froid.


  Buvant une rasade de sa vodka, elle me lance en souriant:


  –Mais tu es jolie, toi aussi. On va faire la paire, ma chérie.


  Avisant un groupe d’hommes derrière nous, elle ajoute:


  –Tu vois le type, là?


  –Lequel? demandé-je en me retournant.


  –Celui qui a les cheveux bruns et le polo vert.


  –Plutôt mignon...


  –Eh bien, il ne fait que te regarder depuis tout à l’heure.


  –C’est vrai? dis-je en me mettant à jouer avec mes cheveux.


  Alors que j’en serais restée à minauder pendant des plombes, jusqu’à ce que le groupe s’en aille, fatigué et/ou alcoolisé, Anastasia adopte une attitude tout autre. Elle se lève et va parler à l’un des amis de l’homme au polo vert. Puis elle revient vers moi en se dandinant.


  –Qu’est-ce que tu leur as dit?


  –Qu’ils étaient très impolis de laisser deux jolies femmes comme nous, toutes seules, sans leur offrir un verre!


  –Eh bien, toi, tu n’as pas froid aux yeux!


  Avec un rire complice, elle déclare:


  –Ils ont une table à la Bagatelle. Ils nous y invitent.


  Je me retourne; l’homme au polo vert me fait un grand sourire et lève son verre à ma santé. Tout sourires, je lève mon verre à mon tour.


  À peine sommes-nous arrivés dans le bar qu’il m’attaque de but en blanc.


  –Dès que je t’ai vue, j’ai craqué.


  Je lui décoche mon plus beau sourire et l’observe par en dessous, d’une part, parce qu’il est plus grand que moi et d’autre part, parce qu’un documentaire sur Diana m’a appris que c’est ce regard en contre-plongée qui a fait sa renommée. Voulant jouer les belles indifférentes, je m’assieds ensuite à côté d’Anastasia, qui se verse un verre de vodka comme s’il s’agissait d’eau plate.


  Mon chevalier servant est visiblement vexé que je ne lui saute pas au cou, mais je le sens prêt à relever le défi. Je croise les jambes de manière suggestive et bois une gorgée de mon cocktail. Histoire de me la jouer glamour, j’essaie même de lécher langoureusement un glaçon. Ma langue s’y colle. Pour le côté séductrice, je repasserai...


  Je donne un coup de coude à Anastasia qui me répond par le même geste. C’est qu’elle est occupée à discuter avec un compatriote. Comme j’insiste, elle se retourne et me regarde, terrifiée.


  –Qu’est-ce que tu fabriques?


  –Je suis collée!


  –Alors décolle-toi tout de suite.


  –J’aimerais bien t’y voir...


  Jetant des coups d’œil de gauche à droite, puis encore à gauche pour s’assurer que personne ne nous voit et oubliant toute féminité, Anastasia m’arrache littéralement le glaçon de la langue. Ma bouche est en feu et je pousse un cri de douleur. Les garçons à notre table se retournent et nous scrutent, avec l’air de se demander si nous sommes folles.


  –Ah bon? fait alors Anastasia du tac au tac, c’est ce cri que tu pousses quand tu as un orgasme?


  Je lui jette un regard horrifié. Elle hausse les épaules, l’air de dire que c’est la première chose qui lui est venue à l’esprit. Heureusement pour moi (et surtout pour elle), l’homme au polo vert ne semble pas rebuté par cette découverte, au contraire.


  –Mais je ne demande qu’à entendre ça…, me susurre-t-il à l’oreille.


  Comme toute fille qui ne serait pas «du métier», je pique un fard monumental, mais termine par un clin d’œil pleinement assumé.


  –Ravissante, ta robe, ajoute-t-il, et… tellement courte!


  –C’est une Versace pour H&M, précisé-je, persuadée qu’il s’en moque comme de sa première chemise.


  Il boit une gorgée, se lève et me tend une main assurée.


  –Tu danses?


  Je lui lance un nouveau regard, les yeux mi-clos pour le côté charmeur, et tends une main légère. Il m’aide à me lever avec une agilité tout à fait excitante; j’ai l’impression d’être une plume. Puis il m’entraîne sur la piste de danse, et je dois bien avouer qu’il a le talent de John Travolta dans Grease. Au fil des morceaux, nous dansons de plus en plus serrés l’un contre l’autre et je sens bientôt son haleine alcoolisée dangereusement près de mes lèvres. Je ferme les yeux, emportée par la musique.


  Quand je les rouvre, je me retrouve nez à nez avec…


  –Jules d’Itac!


  Je lâche aussitôt l’homme au polo.


  –Tu le connais? me demande-t-il.


  –Euh… oui… enfin…


  –C’est ton mec?


  –Lui, si seulem… Je veux dire, non.


  –Pourquoi il te fixe comme ça alors?


  –Je… ne sais pas…


  –Je vois...


  Il relâche son étreinte et retourne à sa table. Je n’essaie même pas de le retenir, car Jules d’Itac continue de m’observer, un sourire en coin, à quelques mètres seulement de moi. Tel un maître qui appelle son chien, il me fait signe d’approcher. Et le pire, c’est que je m’exécute et trottine vers lui!


  –Bonsoir...


  –Bons…


  –Je vois que vous vous amusez bien!


  –On… s’occupe.


  –C’est votre petit ami? m’interroge-t-il.


  Pardon? Est-ce que Jules d’Itac vient de me demander si l’autre est mon petit ami? J’ai dû mal entendre... Comme j’ai un verre dans le nez et qu’il y a beaucoup de musique, je réplique:


  –Hein?


  Mon Dieu, quel manque de classe! N’aurais-je pas pu dire «Plaît-il?» comme toute jeune fille qui se respecte?


  Je me ressaisis.


  –Non, nous ne sommes pas ensemble, je le connais à peine.


  –Tant mieux!


  Je lui lance un regard surpris.


  –Tant mieux?


  –Oui, car j’aurais été jaloux.


  –Jaloux?


  Je n’en crois pas mes oreilles, en proie à un mélange de gêne et d’excitation, comme s’il venait de me proposer de passer la nuit avec lui dans sa chambre.


  Évidemment, ça aurait été trop facile pour lui de me répondre, aussi se contente-t-il de détourner le regard et d’ajouter:


  –Où est votre amie Anastasia?


  On passera sur le fait que je ne comprends pas comment il peut avoir toutes ces informations, je suis trop fixée sur le mot «jaloux» pour réfléchir à autre chose. Tel un gros bébé, je me contente de la désigner du doigt. Il me sourit et me prend par le poignet.


  –Venez, dit-il.


  –Chez vous? demandé-je.


  Il éclate de rire, un rire moqueur. Quelle honte, mais quelle honte! Je ne sais pas ce qu’il m’arrive… Je n’agis jamais de la sorte habituellement. Il me regarde en me faisant un clin d’œil et ajoute:


  –J’aimerais bien.


  Puis il lâche mon bras. Je trépigne, je ne comprends plus rien.


  À l’instant où je m’apprête à réagir, je reçois un SMS:


  
    Rendez-vous à 3heures place de l’Étoile pour l’épreuve «coup de feu». Ne soyez pas en retard: la mode n’attend pas!
  


  –Vous avez reçu un message de l’émission? me demande Jules d’Itac, comme s’il connaissait déjà la réponse.


  –Oui…


  –Je vous y conduis!


  Il m’attrape de nouveau par le poignet. Je le fixe, abasourdie. Oh my God! Jules d’Itac me propose de monter avec lui… dans sa voiture! C’est si sexy! Je suis dans tous mes états et je crois que ça se voit. Je tente de me souvenir de mes cours de yoga et de sortir du registre de la greluche éperdue d’admiration et prête à tout.


  Respire, Antonie, respire et sois zen!


  Je suis banquière, donc, je suis censée avoir les pieds sur terre. Reprenant plus ou moins mes esprits à force de concentration, je le regarde et finis par dire:


  –Vous êtes sûr?


  –En fait, j’ai surtout très envie de me retrouver seul à seule avec vous.


  J’avale bruyamment ma salive, tandis qu’il me fixe avec des yeux de braise. Mais pourquoi veut-il être seul avec moi? Est-ce qu’il est en train de m’allumer? J’avoue que je suis perdue... et que j’aime bien ça. Il regarde autour de lui, pour être sûr que personne ne nous entend. Puis il se penche vers moi et une mèche de ses cheveux noirs caresse mon front.


  –Comment dire… je vous trouve très sexy!


  Il me lance alors un regard si fripon que j’en demeure interdite. Il doit s’agir d’une plaisanterie de la chaîne. D’un truc qu’il est obligé de faire. Je regarde autour de nous, mais ne vois aucune caméra, ou alors elles sont bien cachées! La prudence s’impose... mais… s’il était sincère?


  Reprenant son attitude du parfait juge, il ajoute:


  –Vous êtes prête?


  À sauter dans votre lit? Je compte jusqu’à trois!


  –Oui, le temps d’aller chercher Anastasia et de prendre mon sac.


  J’aurais bien voulu rester seule avec lui, mais bon, Antonie, ressaisis-toi! Tu es ici pour devenir créatrice de mode, pas pour sauter au cou du premier mec mignon que tu croises. Quoique… J’avance, encore toute chancelante, vers ma table, sentant le regard brûlant du beau Jules dans mon dos. Puis, me saisissant de ma pochette Bally, je secoue légèrement Anastasia, toujours en pleine conversation, par l’épaule.


  –Anastasia!


  Elle se retourne vers moi.


  –Un nouveau problème de glaçon?


  Je me mets à rire.


  –Non, on doit y aller! Tu n’as pas reçu le SMS de la chaîne?


  –Tu plaisantes?


  Je tente de lui désigner le plus discrètement possible Jules d’Itac qui attend, quelques mètres derrière moi. Comme elle ne le distingue pas dans la foule, j’articule:


  –J-U-L-E-S D’I-T-A-C!


  –Quoi?


  Je pivote et le lui montre du doigt, de manière fort peu discrète. Il se retourne à cet instant et nous fait un petit coucou de la main.


  –Qu’est-ce qu’il fait là?


  –Il nous propose de nous accompagner en voiture à une nouvelle épreuve. On a reçu un texto de l’émission. Allez, viens, il faut qu’on se dépêche.


  –Mais je ne suis pas en état!


  En fait, moi non plus...


  –OK, j’arrive, reprend-elle. Je passe aux toilettes et je vous rejoins.


  Comme je ne veux pas faire patienter Jules d’Itac trop longtemps, je retourne auprès de lui en lui faisant signe qu’Anastasia arrive. Je me place face à lui et croise les bras, comme tous les gens qui attendent, légèrement gênés. Il commence à rire de bon cœur, je me demande bien pourquoi.


  –Vous êtes sûre qu’Anastasia vient avec nous?


  –Oui, elle arrive. Elle va juste se repoudrer le nez.


  –C’est que… j’aurais préféré être seul avec vous...


  Je ne sais que répondre. Pourtant, en règle générale, je n’ai pas la langue dans ma poche. Mais il est rare, aussi, de se trouver dans une telle situation. Un homme sexy à tomber par terre vous fait carrément des avances, et vous n’avez pas le droit de lui sauter au cou pour l’embrasser! C’est évidemment le moment que choisit un couple pour se planter devant nous et s’embrasser. Je suis dans un état de gêne avancé.


  Jules se retourne vers moi, approche ses lèvres charnues de mon oreille et murmure:


  –Ça me donne des idées…


  Puis il me lance un sourire à faire fuir une nonne du couvent. À la fois sexy et… très sexy... Je me fais aussitôt des films dans ma tête, où il est question de lui, son torse nu enduit de crème chantilly. Mais nous sommes interrompus par l’arrivée d’Anastasia.


  Pendant tout le trajet, j’essaie de voir si Jules continue son petit manège. Mais comme il est placé à l’avant avec le chauffeur et qu’Anastasia ne cesse de jacasser, je n’ai pas le loisir d’investiguer plus avant.


  Elle en profite pour me raconter sa rencontre avec Maxence. En temps normal, j’aurais été très intéressée par cette histoire mais, ce soir, mon intérêt est ailleurs, assis à côté du chauffeur, en train d’envoyer un texto. À sa copine?


  La voiture s’arrête soudain et nous nous retrouvons place de l’Étoile, sur le trottoir, comme des prostituées après une longue nuit de travail (il suffit de voir nos têtes).


  Tous les autres candidats nous y attendent déjà. Enfin, quand je dis tous, dans l’état où je suis et dans l’obscurité, je suis tout bonnement incapable de dire si les quarante-huit autres sont vraiment arrivés. En tout cas, ce que je peux dire, c’est qu’ils ont tous une tête à faire peur: entre ceux qui ont la marque du drap sur le visage ou les cheveux en bataille, ceux qui sentent la fumée froide d’un bar arty où la cigarette est encore autorisée et ceux qui ont des petits yeux à force de réviser leurs leçons de couture, aucun ne semble apte à créer quoi que ce soit.


  La présentatrice arrive dans une robe Flavio Castellani en dentelle rose pétant, ultracourte devant et flanquée derrière d’une traîne de soie. Aux pieds, des chaussures Cesare Paciotti, avec des talons de quinze centimètres. Je jette un coup d’œil à Jules d’Itac pour vérifier s’il lorgne sur ses jambes. Il ne paraît pas autrement intéressé par le spectacle et regarde ses propres ongles avec passion.


  Nous comprenons qu’il faut commencer le holà quand elle apparaît, alors on crie, on applaudit. Encore raté! On a commencé trop vite cette fois.


  –Bonsoir à tous! Oh! là,là! Vous n’avez pas l’air très frais, glousse-t-elle.


  Personne ne rit et personne ne parvient à se forcer. Tant de bêtises, ça finit par être agaçant! Un homme de petite taille, une crête blonde sur la tête et un gros tatouage «Mode is everything» sur le bras –le pauvre ne doit pas parler très bien l’anglais– bâille à s’en décrocher la mâchoire, alors qu’une fille vomit cinq mètres plus loin sa Tequila Sunrise. Eh oui, je reconnais ce cocktail rien qu’à l’odeur...


  –Bienvenue pour cette deuxième épreuve qui ne sera pas de tout repos! Vous vous demandez peut-être pourquoi en extérieur, la nuit et sans préparation? C’est simple, notre honorable jury veut que vous vous rendiez bien compte que la mode, ce n’est pas de tout repos. C’est au contraire une lutte passionnée et vous devez vous battre pour votre art! Vous êtes au service de la mode et de vos clients. À toute heure du jour et de la nuit! Alors prouvez-nous que vous êtes dignes d’exercer une si noble profession!


  Après cette longue tirade doublée de gestes théâtraux, les trois membres du jury arrivent. Bien que Freddy Zozo porte un pantalon pattes d’eph à paillettes vertes, je n’ai d’yeux que pour Jules. Je suis prise en flagrant délit par l’intéressé, qui me répond par un clin d’œil complice. Je manque de peu de m’évanouir, sans savoir si c’est dû à ce clin d’œil ou à la désagréable odeur de vomi qui nous entoure.


  Sur ces entrefaites, Suzanne Winder entame d’un ton monocorde et, il faut le dire, plutôt froid, l’énumération des instructions de l’épreuve.


  –Vous avez six heures pour réaliser la tenue de scène que Clara Brinberg portera pour son concert à l’Olympia, à la fin de la semaine. Regardez bien la personne à côté de vous...


  Je regarde le gars à côté de moi. Il me regarde. Pourquoi, en fait?


  –… car la prochaine fois, elle ne sera plus là. La moitié d’entre vous sera éliminée à l’issue de cette épreuve.


  Ah, ah, la phrase qui tue! Je l’ai déjà entendue pendant mes études en HEC.


  Un homme hurle de bonheur en apprenant le nom de la star que nous allons devoir habiller, prouvant qu’il y a au moins un hétéro dans la salle. La chanteuse en question est une sublime métisse américaine qui fait un carton actuellement avec son tube «Fuck me fuck me, yes I need it», dont on pourra apprécier le message féministe.


  Le garçon au tatouage et à la casquette à l’envers s’approche de moi et me chuchote à l’oreille:


  –Tu sais qui c’est?


  Lui n’est pas hétéro, car il connaîtrait sinon l’intéressée. Je lui montre une photo sur mon Samsung, pour lequel je ne suis pas parvenue à trouver une coque MarcbyMarc Jacobs… (si vous connaissez, je lance l’appel).


  Il regarde et demande encore, avec un étonnement non dissimulé:


  –C’est un garçon ou une fille?


  –Une fille!


  –Tu sais, avec les ladyboys maintenant, on n’est jamais trop prudent.


  –Pour une tenue de scène de toute façon…


  –Mais si, c’est important de savoir, pour faire ou non une place pour le zigounet.


  –Le quoi?


  –Le pénis.


  –Ah…


  –Go! conclut Suzanne Winder.


  C’est bref, mais efficace. Encore une fois, nous courons vers une montagne de rouleaux de tissus. Puis chacun se munit d’une petite mallette de couture posée sur le sol, et fonce en direction d’une table minuscule laissée à sa disposition.


  Pas évident de trouver un tissu décent, alors qu’il est 3heures du matin et que nous sommes éclairés par la seule lumière d’un réverbère faiblard. Chose étonnante, au lieu de me pousser, me jeter en arrière comme la dernière fois, je remarque au contraire que plusieurs candidats scrutent mes faits et gestes. Jules d’Itac s’étant extasié sur le choix de mon tissu, chacun tente de voir sur quel rouleau je vais jeter mon dévolu… afin de me le voler!


  Une jeune femme aux cheveux rouges et crépus, avec des lunettes papillon, m’observe tout particulièrement. J’ai l’impression que si elle pouvait se jeter sur moi, elle le ferait sans hésiter. Elle me fait un peu peur avec sa tête; elle pourrait être sortie tout droit d’un dessin animé de Tim Burton. Mes yeux scannent la pile et, rapidement, mon choix se porte sur une soie orangée et un cuir marron. Mais comme la rapace aux cheveux rouges ne cesse de me fixer et que je ne doute pas qu’elle me battrait rapidement au bras de fer, j’opte pour la feinte et fais semblant de m’intéresser à un tissu imprimé de palmiers en polyester. L’effet escompté ne manque pas de se produire. La rousse se jette sur le tissu telle une hyène enragée et hurle:


  –Je l’ai vu la première!


  Puis elle part en courant, son (horrible) rouleau sous le bras. Juste après, je me saisis de mes deux tissus et m’installe à une table. Il ne me reste plus qu’à trouver une création digne de ce nom.


  Assise devant ma feuille désespérément blanche, je réfléchis et prie pour qu’une idée me tombe enfin dessus. Autour de moi, c’est l’effervescence. On crie, on pleure, on se concentre, mais surtout, on théâtralise, car n’oublions pas que nous sommes filmés! Les caméras nous tournent autour à longueur de temps, et je fais de mon mieux pour ne pas me laisser distraire.


  –Alors, on souffre? me demande Suzanne Winder avec le sadisme qui fait tout son charme.


  –Un peu, je l’admets.


  –Et ce n’est que le début!


  Elle s’en va et je me demande pourquoi cette sale bonne femme ne peut pas me saquer. Elle s’arrête un peu plus loin, à côté du Gothique du groupe qui porte un long manteau noir en cuir dont les cheveux gras lui collent au visage.


  –Alors, mon petit, lui demande-t-elle d’une voix aiguë, où en es-tu? Ça m’a l’air d’une idée formidable, mais laisse-moi te donner quelques conseils précieux…


  J’aimerais bien me plaindre et crier à la concurrence déloyale, mais que me répondrait-on, si ce n’est que «c’est la vie». Autour de moi, chacun fait son sans-gêne. Entre celui qui écoute de l’opéra à fond et le fan de rap US des années1980, le mélange est… comment dire… assourdissant! Les autres se bouchent les oreilles, mais restent silencieux. Je me demande comment je peux être entourée de chiffes molles pareilles. Quand le Gothique allume sa radio et commence à écouter du Marilyn Manson, je suis au bord de la crise de nerfs. Je redeviens une banquière. Je ne suis plus une artiste, je ne suis plus tolérante. J’aime avoir la paix et des serre-tête en velours bleu marine. En réalité, c’est surtout mon côté suisse qui remonte: chacun fait ce qu’il veut tant qu’il ne dérange personne.


  Je me lève de ma chaise et hurle, m’étonnant moi-même:


  –Mes chers, la musique vous aide peut-être à vous concentrer, mais elle déconcentre les autres. Alors mettez vos écouteurs!


  Tous lèvent un bref instant le nez de leur ouvrage, alors, comme j’ai enfin leur attention, j’ajoute:


  –Et que ça saute!


  Le plus fou, c’est qu’ils s’exécutent! Je m’attendais à me faire traiter de casse-pieds, mais il n’en est rien; plusieurs m’applaudissent même.


  –Elle a raison! crie quelqu’un, vous nous emmerdez avec votre musique de merde!


  Tiens, en voilà un autre qui n’a pas assez dormi et qui frôle également la crise de nerfs!


  Je me rassieds, encore toute tremblante de mon audace. Un silence glacial s’installe, brisé seulement par le gothique qui pousse un tonitruant:


  –Fuck the society!


  Certes...


  Enfin, je sens l’inspiration monter en moi. Je rassemble tout ce que je sais de la chanteuse en question… Outre qu’elle revendique d’être sexy en toutes circonstances, elle porte souvent, me semble-t-il, des couleurs flashy et arbore des accessoires ouvertement sadomasos. C’est la nouvelle tendance... Rapidement, l’idée d’une large ceinture en cuir avec de longues et lourdes lanières tombant jusqu’au sol me vient à l’esprit. Pour le côté SM. Quant au vêtement, j’hésite quelques instants et me décide finalement pour une robe longue, fluide et très décolletée, dont le bas sera largement ouvert et fendu pour permettre les chorégraphies et garder un côté classe à la robe.


  Oui, l’idée de base n’est pas mal… Pas mal du tout… Je m’attelle à sa réalisation. Je ne peux cependant pas m’empêcher de jeter un œil aux œuvres en cours de création: à côté de moi, une tenue SM de la tête aux pieds, plus loin, une robe «petite maison dans la prairie». La candidate ne semble pas avoir compris la consigne… Anastasia élabore une robe en lamé or, ravissante, mais que je juge trop connotée princesse slave. Pour le reste, je me garde le suspense.


  Je m’attaque à la confection du vêtement proprement dite, mais nous sommes en pleine rue et tout est plus compliqué. Comme chacun stresse et que j’ai soufflé un vent de révolte, deux hommes en viennent aux mains, apparemment parce que l’un des deux occupe la machine à coudre depuis trop longtemps. Ce sont des créateurs, alors les insultes se font artistiques:


  –Arrête de faire ton Christian Dior et rends à Chanel ce qui lui revient de droit!


  Le freluquet à fine moustache qui vient de parler fait manifestement allusion à la période où Coco Chanel, alors retirée des affaires, s’était vu prendre une bonne partie de sa clientèle par le jeune Christian Dior. Revenue dans le monde des affaires, elle avait alors prouvé qu’elle était encore une créatrice sur laquelle il fallait compter.


  –Je préfère être Christian Dior en personne que son directeur artistique jusqu’en 2011! rétorque l’autre (j’apprendrai plus tard qu’il s’appelle Igor).


  Allusion à John Galliano et aux insultes qu’il avait proférées à l’encontre de touristes assis à côté de lui, à la terrasse d’un café.


  Furieux, le second, au fort gabarit, tranche dans le vif, et le discours devient moins inspiré, culturellement parlant:


  –Tu me cherches?! C’est toi et moi, dehors, tout de suite! Viens, on va s’expliquer.


  Sauf que nous sommes déjà dehors.


  Peu impressionné par cette remarque, le plus petit des deux se lève et le défie du menton. Tandis qu’ils s’affrontent, la place est prise par un troisième homme, plus chétif mais plus malin. Le syndrome David et Goliath, version XXIesiècle.


  Il est à présent 8heures du matin, et les premiers touristes commencent à pointer le bout de leur nez. Attirés par les caméras autour de nous, des Japonais jouent les paparazzi et nous prennent en photo, comme si nous étions la huitième merveille du monde (alors que nous sommes à deux pas de l’Arc de Triomphe et qu’ils semblent l’oublier). Bientôt, travailleurs et badauds s’ajoutent aux touristes zélés, et chacun y va de son commentaire:


  –Victor, que pensez-vous de ce charmant cardigan? Je vous saurais gré de me l’offrir séance tenante.


  –Trop chanmé s’t’happening.


  –Y a quelqu’un de connu?


  –Hiiiii! Je vais m’évanouir, je crois que je viens d’apercevoir Jules d’Itac!


  –Elle est où la caméra? Elle est où? Coucou!


  –Bordel, ça va encore boucher la circulation. Y en a qui bossent!!!


  Comme vous l’aurez constaté, peu sont ceux qui s’intéressent aux créations que nous sommes en train de réaliser.


  Vu que je n’ai plus qu’une heure pour finaliser ma tenue et que je me rends compte que je ne parviendrai jamais à obtenir une machine à coudre, à cause des files d’attente impressionnantes qui se sont déjà formées, je me résous à la l’assembler à la main.


  Je sens soudain de la chaleur dans mon dos. Je n’ai pas le temps de me retourner que…:


  –Alors, Antonie, on s’en sort?


  Cette phrase m’est soufflée à l’oreille par Jules. Il se redresse, pose négligemment une main sur mon épaule et la laisse glisser sur ma peau, avant de venir se placer devant moi. Je lève les yeux vers lui: il est toujours aussi superbe! Il y a des raisons à cela: alors que je suis là depuis cinq heures à m’escrimer sur une robe qui ne ressemble pour le moment qu’à un tas informe, lui a eu le temps de faire un rapide somme, de prendre une douche, de se changer et d’être ainsi comme à son habitude: parfait!


  –J’essaie, réponds-je, après un long silence.


  Histoire de dissimuler mon trouble, je replonge sur mon ouvrage, afin de ne pas lui laisser penser que je suis folle de son corps et ne pas être disqualifiée pour «harcèlement d’un membre du jury». Il s’accroupit alors et me fixe en train d’exécuter ma tâche.


  –Vous permettez? me demande-t-il.


  –Je… oui bien sûr.


  Il me prend le tissu et l’aiguille des mains. Nous échangeons un regard. Si je pouvais lire dans le mien, je suis pratiquement sûre que j’y verrai le feu du désir. Et j’ai l’impression de trouver dans celui de Jules un sentiment similaire. Nos doigts se frôlent un bref instant, et j’en suis émoustillée comme une collégienne qui vient de voir nu dans les vestiaires le quarterback du lycée. Il me montre comment bien exécuter le point coulé.


  Je bois ses paroles et observe la dextérité de ses doigts (ils doivent en savoir faire, des choses…). Si quelqu’un m’avait dit un jour qu’un homme allait me séduire par sa façon de faire des points de couture, je ne l’aurais pas cru. Mais Jules est tellement sexy que tout ce qu’il fait donne envie de lui arracher sa chemise. C’est moi, ou il fait très chaud tout à coup?


  –Voilà…


  Je le remercie par le plus beau sourire que permet mon état. Heureusement que je ne peux pas me regarder dans une glace! Je dois être complètement cramoisie d’excitation!


  Lui, toujours accroupi, son visage à quelques centimètres de moi seulement, reprend:


  –Je ne tiens pas à vous perdre à ce stade de la compétition. Alors, épatez-moi!


  Il se relève d’un geste vif et se retourne une dernière fois vers moi avant de continuer sa «tournée» auprès des autres concurrents, me laissant déconcertée. Je reste quelques instants à le regarder évoluer parmi les tables, les yeux fixés sur son petit postérieur charmant, jusqu’à ce que l’heure me rappelle à l’ordre: il est déjà 8h30. Je n’ai plus qu’une demi-heure pour terminer la robe, il faut je me grouille!


  J’adopte la technique de couture que vient de me montrer Jules d’Itac, et je dois bien admettre qu’elle est diablement efficace. J’ai à peine placé le nœud final que le gong retentit, à 9heures pile.


  –Nous vous accordons quinze minutes supplémentaires et ouvrons le placard aux accessoires.


  Nous nous élançons tous et nous retrouvons face à une grande malle Louis Vuitton d’où dépassent des objets de toutes sortes, cheap pour la plupart. Je croise Anastasia qui porte une tiare en faux or et faux diamants, ainsi qu’un immense collier de la même teneur.


  –Hello, me dit-elle, les yeux mi-clos, visiblement épuisée.


  –Qu’est-ce que tu as pris?


  –J’ai trouvé quelques trésors pour compléter ma tenue que je trouve trop simple. Et comme tu le sais: Diamonds are girls’ best friends.


  –Ta robe n’est pas déjà entièrement pailletée?


  –Si, mais il me fallait des diamants pour la finaliser.


  Je commence à douter: ma tenue serait-elle trop simple pour la star du R’n’B?


  Je me précipite à mon tour vers la malle et y découvre des trucs vraiment trop bizarres: des peluches hideuses, des rideaux de fils, des bijoux si kitsch qu’ils ne pourraient être portés que pour un concours de minimiss, des talons de drag-queen et, bien entendu, toute une panoplie d’accessoires sadomaso: fouets et autres colliers de chien en cuir.


  Je me jette dans la foule et extirpe de la malle une grosse chaîne en faux or. Sans trop savoir ce que je vais en faire, je la prends; ça fera toujours quelque chose de bling-bling à ajouter à ma tenue.


  Neuf heures et quart sonnent lorsque je place à la hâte la ceinture de cuir. En désespoir de cause, j’ai glissé la grosse chaîne autour du cou du mannequin, comme une longue liane. Je fais quelques pas en arrière pour voir le résultat quand le gong retentit.


  À quelques mètres de moi, un Japonais (un concurrent, pas un touriste) lance un cri de désespoir et menace les producteurs de se faire hara-kiri, s’ils ne le laissent pas terminer sa tenue. Refus net de la production, et ce d’autant qu’un suicide pourrait faire grimper l’audimat.


  Arrive alors le moment tant redouté, le passage devant les juges. Tous trois sont assis tels des paons sur leur estrade, attendant que les mortels que nous sommes viennent se faire descendre en flèche. Et je peux dire que ça commence fort!


  –C’est de la merde.


  –C’est pour une star de R’n’B, pas pour l’héroïne de Fifty Shades of Grey.


  –Les épaulettes sont has been.


  –Tenue idéale… pour ma grand-mère.


  Puis arrivent quelques compliments, le premier à celui que j’imagine être le favori et qui le sait. Sous prétexte qu’il est gay et qu’il porte des tatouages, il se prend pour le futur Marc Jacobs.


  –C’est très intéressant, dit Suzanne Winder, mais il y a trop de couleurs.


  –J’aime bien, s’écrit Freddy Zozo.


  –Pas mal du tout, commente Jules.


  Je regarde la robe qu’il a conçue, et je dois dire qu’elle est superbe. Constituée d’un bustier, elle se termine par de nombreux pans de tissus de couleurs vives, qui tombent en cascade sur le sol. En plus, elle est sexy, étant donné que chacun des pans a été cousu indépendamment des autres sur le bustier et qu’il virevoltera ainsi à chaque mouvement.


  Vient le tour d’Anastasia. Même si le jury critique le style légèrement too much de la tenue, ils admettent que son aspect sans compromis et second degré est intéressant.


  –Quel second degré? demande Anastasia en passant à côté de moi.


  Le gothique est descendu en flèche par deux des membres et encensé par le troisième (je vous laisse deviner lequel). Quant à moi, je ferme le peloton et marche d’un pas chancelant dans leur direction, un sourire mal assuré sur les lèvres.


  –Je ne sais pas…, dit Suzanne Winder.


  –Moi, j’aime bien, dit Freddy Zozo, et là je commence à respirer.


  Elle lui lance un regard noir.


  –Tu aimes?


  –Mélanger cette fluidité fruitée avec la dureté du cuir, je trouve ça plutôt sympa.


  –Je ne trouve pas. Et je ne comprends pas ce que la chaîne en or est censée apporter.


  –C’est la femme qui se libère de ses chaînes, la femme qui s’émancipe, commente Freddy Zozo, décidément très inspiré.


  Je n’aurais jamais pensé à ça, mais comme je trouve l’idée excellente, j’opine du chef de façon soutenue, pour faire croire qu’il a lu dans mes pensées.


  –Et toi, Jules, qu’en penses-tu? demande Suzanne.


  –J’aime beaucoup.


  Il n’ajoute rien.


  Nous attendons, la mort dans l’âme, les résultats. Les minutes qui s’égrènent nous paraissent une éternité.


  Enfin, le jury nous dévoile les résultats. Suzanne Winder annonce tout de suite la couleur:


  –À l’exception de quelques-uns d’entre vous (regards appuyés au gothique), vous avez tous été très mauvais. Aussi, à l’issue de cette élimination, vous serez non plus vingt-cinq mais vingt.


  Sur ce, elle nous lance un regard aussi condescendant qu’il lui est possible, ce qui n’est pas difficile pour elle. Les premiers noms sont annoncés et le mien ne figure pas dans la liste. Autour de moi, ça commence à pleurnicher et à se plaindre. Dix-neuf personnes ont été nommées et nous observent, avec la mine réjouie de ceux qui ont tout compris.


  Enfin, le dernier nom tombe:


  –Antonie Delarosiaz!
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  Pour fêter notre sélection pour la phase finale –et après avoir passé tout le lendemain à dormir– Anastasia m’appelle depuis son portable pour me proposer de la rejoindre dans sa virée shopping («juste pour regarder» mon œil!). Je sais que je ne devrais pas, car je dois garder mes économies pour manger et blablabla (on croirait entendre ma mère lors de notre discussion d’hier), mais… on est à Paris! Donc… évidemment j’accepte.


  J’enfile une petite robe. Je cherche mes tropéziennes, attrape mon sac à main Noé et descends les escaliers en courant joyeusement. Ce faisant, j’ai l’impression d’être l’égérie du nouveau parfum Chloé. Je marche dans les rues et profite de ce beau jour d’août à Saint-Germain-des-Prés. Comme toute bonne touriste qui se respecte, je m’arrête pour boire un café aux Deux Magots. Je continue ma balade en flânant dans les magasins. Je fais un petit tour par American Apparel et retrouve Anastasia… chez Guess, bien sûr.


  Elle m’accueille, les bras chargés de paquets.


  –Oh, mais je vois que tu as pris beaucoup de retard sur moi! s’écrie-t-elle en pointant du doigt ses un, deux, trois, quatre, cinq énooormes sacs.


  –Oui! m’exclamé-je à mon tour, et je compte bien te rattraper.


  Après un passage dans un nombre incalculable de boutiques, nous voilà à égalité (je sais, je suis une vilaine).


  Nous nous installons à la terrasse d’un café pour manger un jambon-beurre.


  Le téléphone d’Anastasia sonne.


  –C’est Maxence! me signale-t-elle avec la même excitation que si c’était Baptiste Giabiconi.


  Alors que bon… elle ne l’a quitté que ce matin... En attendant qu’elle termine son coup de fil… qui s’éternise, je tourne ma paille dans mon diabolo menthe et regarde autour de moi. Un groupe d’adolescents passe à côté de nous et nous pointe du doigt avec effarement.


  –Tu as vu? C’est Antonie et Anastasia.


  –Les filles de «Mode,etc.»?


  –Ça m’étonnerait, objecte une des filles, elles doivent seulement s’arrêter au Ritz.


  –Elles sont mieux à la télé!


  Voilà donc le début de la célébrité, me dis-je en souriant. Par contre, je refuse de croire l’adage selon lequel la vérité sort de la bouche des enfants.


  Pour passer le temps, je commence à pianoter sur mon téléphone et réponds aux différents messages que j’ai reçus depuis mon départ de la Suisse. Certains diront que je me la pète parce que je vis à Paris et que c’est pour ça que je ne leur donne plus signe de vie et ils auraient raison. Virginie m’explique qu’elle surfe sur ma célébrité naissante et que ça lui a d’ailleurs permis de rencontrer un certain Juan. Il a craqué pour elle –elle lui a fait miroiter quelques soirées glamour à Paris.


  Soudain, le serveur m’appelle:


  –Mademoiselle?


  –Oui.


  –Vous êtes bien Antonie Delarosiaz?


  –C’est bien moi. Pourquoi?


  Il regarde autour de lui à plusieurs reprises et poursuit:


  –Tenez, un monsieur a laissé ça pour vous.


  Je le regarde, interloquée. Un message d’un bel inconnu pour moi? Comme dans une comédie romantique?


  –Un ticket de caisse?


  Sympa, le mec... En voilà un, au moins, qui sait parler aux femmes!


  –Non, il n’avait simplement pas d’autre papier pour écrire.


  Je déplie le billet.


  
    Accepteriez-vous cette danse?
  


  Je regarde autour de moi et tente de découvrir l’auteur de ce message. Qui ça peut-il bien être? Le garçon au polo vert que j’ai rencontré en boîte? Un admirateur secret? Le serveur? Un producteur qui souhaite faire de moi la nouvelle Top Model USA? Et si seulement c’était… Jules. Je me prends à rêver, me trémousse sur ma chaise et jette un coup d’œil ici et là, m’attendant plus ou moins à voir un gros lard s’approcher et me dire que c’est lui qui vient de m’écrire, car je suis bien mignonne et qu’il a toujours rêvé de sortir avec une star de télé-réalité. Mais personne n’apparaît. J’ai encore le loisir de rêver à ma rencontre avec le prince charmant. Une danse endiablée me tente, sauf que j’ai le déhanché d’un manche à balai sous Prozac. J’hésite, réfléchis, pèse le pour et le contre, envisage de faire un diagramme de Venn pour m’aider à me décider (déformation professionnelle). Finalement, je m’étonne de répondre: «Oui.»


  Puis je retourne au bar et tends le billet au serveur.


  –Pouvez-vous me dire à quoi ressemble l’homme qui vous a remis ce billet?


  –Si j’étais une femme, je le trouverais plutôt beau gosse.


  Venant d’un type qui approche la soixantaine et qui arbore un certain embonpoint, la remarque a de quoi faire sourire.


  –Blond, brun, roux?


  –Je pourrais vous le dire, mais je ne le ferai pas. Le mystère, c’est excitant, non?


  Moui, ça dépend de la surprise finale. S’il croit qu’il va s’en sortir aussi facilement, il se fourre le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Je me munis d’un bloc-notes dégoûtant qui traîne sur le bar et d’un stylo (je préfère ne pas penser dans quelle bouche baveuse il a traîné) et continue mon interrogatoire. Mais le serveur est un témoin récalcitrant.


  –Je ne vous dirai rien!


  –OK, donc il est laid...


  –Je vous ai dit qu’il est beau gosse!


  –Mais alors pourquoi vous ne voulez rien me dire?! insisté-je.


  –Les mystères de l’amour...


  Je pourrais rétorquer qu’il s’agit d’un titre de sérieZ (que vous connaissez autant que moi!). Il me sourit de tous ses chicots. Est-ce qu’il vaut mieux insister et obtenir à tout prix des informations ou lâcher du lest? Je me connais, j’ai toujours eu tendance à vouloir tout savoir. Déjà petite, je fouillais les armoires pour trouver mon cadeau de Noël avant le 24décembre au soir.


  Mais tu es à Paris, Antonie, ta vie est en train de changer, alors pourquoi tu ne commencerais pas à changer, toi aussi, et à te laisser porter par les événements?


  Je me souris à moi-même (ce qui doit faire un drôle d’effet vu de l’extérieur) et rends les armes. Un peu de suspense n’a jamais fait de mal à personne. Je pose mon calepin et lui lance un regard de genre «vous avez gagné» et j’ajoute que si l’inconnu revient un jour, ma réponse sera «oui». D’accord, je reconnais ce que ce blanc-seing peut avoir de désespéré.


  Je retourne m’asseoir à ma table. Anastasia, qui ne s’est toujours pas rendu compte de mon départ, lève les yeux vers moi et continue à discuter. Comme elle a changé d’interlocuteur et parle maintenant en russe avec sa mère, j’ai l’impression d’être dans un James Bond et qu’en sa qualité d’espionne de l’URSS, elle tente de faire un coup d’État. Mais en réalité, je crois qu’elle dit plutôt: «Non, ne m’envoie pas de caviar de contrebande par courrier!» Puis, quelques minutes plus tard, le serveur revient vers moi avec un grand sourire et me tend un billet, en même temps que l’addition –peut-être pour faire passer la pilule du café à 9euros. Je déplie le billet et y lis:


  
    Rendez-vous ce soir à 20h30, devant l’opéra Garnier.
  


  L’opéra! J’ai toujours adoré ça. Mais alors… l’inconnu est toujours dans le bar! Je me lève comme si j’étais montée sur ressorts et prends en filature le serveur qui avance à pas traînants, comme si de rien n’était. Puis il se retourne soudain. Peut-être se sent-il suivi? Agissant comme un repris de justice en fuite, je me cache derrière le comptoir (mon Dieu, je deviens complètement dingue!). Toujours cachée, accroupie derrière le comptoir, je l’entends alors composer un numéro de téléphone et dire: «C’est bon, elle a le billet. Oui… je crois qu’elle viendra!» Puis il raccroche. Étonnant, je dois avouer… Et un peu flippant...


  Je retourne à ma place, courbée comme le Bossu de Notre-Dame pour éviter d’être repérée par le serveur. Un client m’observe avec méfiance –et vu mon attitude, on le comprend–, tentant probablement de se remémorer pourquoi la tête de cette folle ne lui est pas inconnue. Je m’assieds sur ma chaise, avec le sentiment d’être Indiana Jones. Comme Anastasia est toujours absorbée par sa communication téléphonique, je tente d’attirer son attention à grand renfort de signes, puis, comme elle ne remarque toujours rien, je m’écrie:


  –Vooooodka!


  –Da! répond-elle en tendant son verre automatiquement.


  J’éclate de rire. Se rendant compte de l’arnaque, elle me tire la langue et continue sa conversation comme si de rien n’était. Ce qui n’est pas très poli. Que dirait le tsar s’il savait comment se comportent ses sujets? Il serait certainement choqué.


  –Je vais y aller, l’informé-je en mimant un sprint.


  Je dois avoir l’air d’un lémurien, à cause des gros yeux que je lui fais pour attirer son attention. Mais ça ne sert à rien: elle ne m’écoute pas. Alors je choisis de me lever et de m’en aller, tout simplement. Je lui écrirai un SMS, lui expliquant que je suis partie. On dira qu’il s’agit des bonheurs de la communication moderne: on ne parle plus aux gens qui se tiennent à côté de nous. Ou alors uniquement par texto.


  Je pars donc à la recherche de la robe qui me transformera en bombe. Et je dois dire que pour ça, je suis au bon endroit. Comme toute bonne touriste qui se respecte, je me rends au Bon Marché et flâne entre les rayons.


  Je suis en train de me balader quand un vendeur m’arrête.


  –Je peux vous aider?


  –Non, merci, je cherche une robe pour aller à l’opéra ce soir, mais je suis assez experte pour me débrouiller seule.


  –Notre magasin propose à ses clients d’être assistés d’un personal shopper pendant une heure.


  –C’est que…


  –Comme vous êtes la centième personne à qui je parle aujourd’hui, ce service sera gratuit pour vous.


  Dans ces conditions j’accepte, et le vendeur, qui a déjà une mèche d’argent en dépit de son évidente jeunesse, me suit comme un chien-chien dans les méandres du magasin et me présente une robe superbe entièrement rebrodée de sequins, qu’il me propose d’acquérir pour la bagatelle de 100000euros. Comment dire, hem, j’ai comme l’impression que nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde, jeune homme…


  –Et avec trois zéros de moins, qu’est-ce que vous avez?


  Hop… Le voilà parti!


  Comme toutes les jeunes femmes comme moi qui me suis pratiquement sentie bannie du magasin au simple motif que j’ai oublié ma Visa Black à la maison, j’atterris chez Zara, à la recherche de la robe qui me donnera un air de comtesse, sans plonger pour autant mes comptes dans les abysses. Je ne trouve rien qui me convienne.


  Finalement, une petite voix me rappelle une chose dont j’aurai dû me souvenir:


  –Mais dis-moi, Antonie, tu n’es pas censée être un des espoirs de la mode de demain?


  C’est vrai, que je suis bête! Mes habitudes de banquière continuent à me trahir, sauf qu’à l’époque, j’aurais subi les assiduités du vendeur pendant plus longtemps, simplement parce que je déballais ma carte de crédit à tout-va. J’ai tant l’habitude de shopper chez Sandro, Mango et Iro, que j’en oublie que je suis censée créer mes propres tenues, car qui, mieux que soi-même, pour promouvoir son propre travail?


  Je m’achète alors une robe rouge chez Zara, très simple, car je ne vais pas avoir le temps de me créer une tenue complète digne de ce nom d’ici ce soir… En fait, c’est une excuse pour justifier que je suis une grosse feignasse. Je vais donc surfer sur la vague et agir selon la nouvelle mode, celle de la customisation.


  Je me rends donc dans une mercerie et m’achète un mètre de tissu rose fuchsia, des rubans dorés et une fermeture Éclair façon or. Puis je fonce chez moi. Je fends la foule des passants quand un jeune homme roux me barre la route, à proximité d’un stand dressé sur le trottoir.


  –Stop! hurle-t-il.


  Je m’arrête pile devant lui. S’il me fait lui aussi le coup de celui qui veut me faire dépenser 100000euros en trois minutes, je vais me plaindre à l’ambassade de Suisse, en expliquant que c’est un scandale d’être ainsi harcelée par les Frenchy.


  –Pardon?


  –Où allez-vous comme ça?


  –Je… euh… chez moi.


  Je lui réponds alors que ça ne le regarde pas. Non mais, malotru, va!


  –Shopping? suggère-t-il en regardant mes sacs avec le sourire de celui qui a tout compris des femmes.


  Sans que je sache pourquoi, je me surprends à tenter de dissimuler le plus petit (donc le plus cher), derrière mes genoux.


  –C’est que…


  –Vous avez cinq minutes à m’accorder?


  Je le toise soudain. Non mais pour qui il se prend ce type, à m’interrompre ainsi dans mon sprint pour me faire la morale? Ce que je dis… dans ma tête.


  Sans que je comprenne ce qui m’arrive, il continue à parler. Je tente de l’interrompre à plusieurs reprises, mais rien n’y fait. L’animal est vif et tenace. Et moi, je l’écoute, car force m’est d’admettre qu’il est plutôt mignon.


  –Savez-vous que pendant que nous discutons, deux cents bébés baleineaux sont morts?


  Je lève un sourcil surpris. Il remarque que je suis interloquée. Sa tirade me paraît assez marseillaise. Il s’en rend compte et ajoute:


  –Enfin…


  Il jette un coup d’œil à ses notes, posées sur la table. Puis, il les repose avec l’attitude de l’acteur qui sait parfaitement qu’il pourra se débrouiller sans ses antisèches.


  –Vous pardonnerez quelques approximations dans mon discours, c’est que j’ai remplacé un ami au pied levé ce matin.


  –Pourquoi votre ami a-t-il abandonné son stand?


  –Vous avez dû comprendre que je suis bavard, alors poser une telle question risque de vous forcer à rester de longues minutes encore, le temps que je vous explique… Il est encore temps de vous rétracter…


  –Je ne suis pas si pressée, le détrompé-je, m’étonnant moi-même.


  Il me regarde, l’air agréablement surpris par ma réponse.


  –Il avait un rendez-vous qu’il ne pouvait pas manquer.


  –Avec une fille?


  Il sourit et reprend:


  –Quel autre rendez-vous pourrait justifier un abandon de poste et le fait d’obliger un ami à se payer la honte auprès d’une charmante passante?


  Effronté, le jeune homme! Mais j’aime plutôt ça... Nous restons ainsi quelques secondes, face à face, à nous fixer. Il y a de la drague dans l’air. Il attend visiblement ma réaction, qui tarde à venir. En fait, si je ne lui réponds pas, c’est que je suis bien trop occupée à le regarder. Il se dégage de lui une énergie, une douce folie, une assurance remplie de charme. Je me surprends à avoir une irrésistible envie de lui sauter au cou. Ça doit être l’excitation, à la perspective de cette nuit. Je tourne à l’obsédée sexuelle...


  Il a le verbe facile et revient à nos moutons:


  –Vous êtes prise ce soir, ou vous voulez venir sauver des bébés phoques avec moi?


  –Des bébés phoques? À Paris?


  –Disons que je vous propose, dans un premier temps, de discuter de notre futur plan d’action autour d’un dîner…


  Il me lance un regard doucement provocant. Alors là, plus de doute… il me drague! Je lui lance un regard appuyé et enhardi, puis lui souris à la dérobée. Pendant un instant, j’hésite à envoyer valser l’opéra et à suivre ce jeune homme où il voudra bien me conduire, même chez Hippopotamus. «Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse», comme l’a si bien écrit ce brave Alfred de Musset… Et je devine en mon interlocuteur comme une envie de fièvre, de passion tumultueuse… avec moi! J’hésite à me laisser tenter, car la perspective d’une soirée avec lui me paraît tout à fait séduisante… Puis je me ressaisis. Je ne vais quand même pas courir deux lièvres à la fois!


  –Dommage, je vais à l’opéra ce soir et je dois terminer ma robe.


  Je lève le sac en plastique qui contient mon matériel. Je remarque alors qu’il me regarde avec un œil différent.


  –Il me semblait bien que votre visage ne m’était pas inconnu! Vous participez à un concours sur la mode, c’est bien ça? Son nom m’échappe...


  –« Mode,etc.».


  Il me sourit et finit par conclure:


  –J’espère que cette scène n’est pas filmée, sinon ce sera la première fois que je me prends un râteau en direct!


  –Je vous rassure, ils ne m’accompagnent ni aux toilettes ni dans la rue.


  –Alors, je prendrai garde à me trouver dans un de ces emplacements la prochaine fois que je vous croiserai.


  –La prochaine fois?


  –Comme vous n’êtes pas libre ce soir, j’espère avoir la chance de vous croiser par hasard une deuxième fois...


  Il me lance un clin d’œil volontairement séducteur. Et je dois dire que même si les roux ne sont pas mon type, celui-ci a des arguments pour me faire changer de confession. Ses cheveux sont d’un roux foncé virant à l’auburn, sa peau n’est pas laiteuse mais plutôt bronzée, et sa belle stature me donne des envies de me blottir dans ses bras. Pour être honnête, j’espère secrètement qu’il me demandera mon numéro de téléphone ou me proposera que nous nous voyions un autre soir. Mais il n’en fait rien.


  C’est de ta faute, aussi, espèce de bécasse! En lui disant que tu es prise ce soir, tu lui as fait passer le message que tu n’es pas intéressée.


  Mais il est trop tard pour ajouter une phrase de fille désespérée, du genre «mais un autre soir, volontiers», ça détruirait le caractère spontané de cette rencontre, la magie de l’instant.


  –Alors, à bientôt… peut-être, lancé-je en continuant mon chemin, espérant secrètement qu’il me retienne, ce qu’il ne fait pas.


  Quand je me retourne –parce que je me retourne, des fois que…–, je le vois m’observer avec ses yeux rieurs et vifs. Je lui fais un signe de la main. Il me répond par un grand sourire et me fait un signe de la main à son tour, histoire de prolonger encore quelques instants le plaisir de cette rencontre. J’arrive alors à l’angle de la rue et il disparaît de mon champ de vision.


  Pendant le reste du trajet, j’hésite un nombre incalculable de fois à faire demi-tour pour lui donner mon numéro de téléphone, lui proposer un café demain ou que sais-je d’autre. J’ai envie d’envoyer valser le rendez-vous de ce soir et d’en savoir plus sur le charmant inconnu que je viens de rencontrer. Cependant, je n’ose pas, car je ne voudrais pas briser la magie de cet instant par une pathétique demande de rendez-vous.


  Et puis, autant l’avouer, je suis très curieuse de découvrir ce que me réserve ce soir…


  ***


  J’arrive chez moi quelques minutes plus tard et sors ma Bernina de sa housse de protection. Je pose devant moi la robe et regarde l’heure. Il est 18heures; il faut donc que je me dépêche. Je coupe deux bandes de tissu, effectue des fronces, et place les bandes en bordure du décolleté. Puis j’enlève le zip d’origine et couds la fermeture Éclair dorée à la place.


  J’enfile ensuite la robe avec excitation, espérant qu’elle m’ira comme un gant, sinon je n’aurai d’autre choix que ma robe Lanvin pour H&M (une jolie compensation tout de même, me direz-vous…). Que penser du résultat? Je souris comme une bécasse devant mon image, sans parvenir à déterminer si c’est ma robe ou moi que je trouve si magnifique. Les fronces autour du décolleté gonflent élégamment ma poitrine (qui en a bien besoin) et la fermeture Éclair dorée donne un peu de peps à l’ensemble. Quant au mélange des couleurs? Certaines personnes crieraient à l’horreur; moi, ce que je peux vous répondre, c’est que j’adore!


  Mon ravalement de façade se termine par une bonne couche de fond de teint et tous les trucs qui vont avec. Je passe des bigoudis chauffants dans mes cheveux pour me donner des allures de star hollywoodienne (même si, pour l’instant, je ressemble plutôt à sa grand-mère), j’enfile une paire de chaussures dorées Jimmy Choo à talons, ouvertes devant, et choisis une pochette assortie. Je mets des longs créoles en or à mes oreilles et me voilà prête. Je suis une princesse. Maintenant, allons voir si celui qui m’a invitée est un prince et non un crapaud.


  C’est vrai ça, et si c’était un maniaque?


  Mais comme je suis pressée et que je n’ai pas le temps de m’imaginer morte dans le caniveau, dévorée par un vampire, je commence à courir à la recherche d’un taxi. Un regard à ma montre Jaquet-Droz me permet de me rendre compte que je ne suis pas en avance: 20h15. Bien que je me démène comme un beau diable, je fais chou blanc: je n’ai pas la maestria de Carrie Bradshaw pour me dégotter un chauffeur prêt à accepter chacune de mes exigences. Alors je finis comme le tout-venant: dans le métro.


  Comme je n’ai jamais été très douée pour me diriger dans une ville que je connais mal, je me perds et me retrouve à une autre station de métro, sans avoir la moindre idée de comment me rendre à l’Opéra. Une bande traîne dans un coin et ça ne me dit rien qui vaille. Je vois déjà les gros titres:


  
    Une star de la télé-réalité retrouvée morte en robe du soir près du bois de Boulogne.
  


  Ainsi, comme toute fille le ferait dans la même situation, je prends mon téléphone et j’implore:


  –Maman!


  Ma mère me répond d’une voix ensommeillée et me demande pourquoi je l’interromps pendant «L’amour est dans le pré».


  –Comment je fais pour me rendre de la Bastille à l’Opéra en métro?


  Le silence par lequel elle me répond est éloquent, à moins qu’elle ne soit en train de surveiller la cuisson de son poulet basquaise. Comme je commence à pleurnicher qu’un type à la casquette à l’envers m’a lancé un regard déplacé, elle me sort son joker:


  –Appelle ta sœur!


  Ma sœur, bien sûr! GPS Cassandre... Je suis sûre qu’elle pourrait me répondre en moins de trois secondes quelle est la ligne optimale pour traverser Ouagadougou. Je l’appelle, elle me donne le bon itinéraire et, en deux temps trois mouvements, me voilà devant l’Opéra. Il est 20h50. Faites que cet hypothétique chevalier servant ne soit pas parti, furieux, par mon retard!


  Je me retourne et je peux vous dire que j’ai l’impression d’être l’héroïne de l’opéra que je vais voir ce soir… Le problème, c’est que, généralement, elle meurt à la fin, alors espérons que la ressemblance s’arrêtera là. Jules d’Itac apparaît, comme à son habitude, parfait. Je n’arrive pas à en croire mes yeux… Jules d’Itac est là et il est là pour MOI! Mon cœur commence à battre la chamade et toutes mes hésitations de la journée s’évanouissent comme par enchantement. Il marche au ralenti ou c’est dans ma tête? Je regarde autour de moi… Imaginez comme j’aurais l’air bête, si je n’étais pas celle vers laquelle il se dirige!


  –Bonsoir, me dit-il, ses cheveux toujours bien en place malgré une rafale de vent.


  –Bmourfsoir, réponds-je.


  C’est que, contrairement à lui, je n’ai pas été épargnée par la rafale et la moitié de ma tignasse se retrouve dans ma bouche. Et comme j’ai eu la bonne idée de mettre du gloss sur mon rouge à lèvres avant de venir, histoire d’avoir une bouche bien pulpeuse, des mèches s’y retrouvent collées. Alors, merci d’oublier ce que j’ai dit tout à l’heure: la princesse, ce soir, ce n’est pas moi. Moi, je serai plutôt le bouffon du roi.


  –Merci d’être venue, ajoute-t-il.


  –Mais… merci pour l’invitation, répliqué-je, tout sourires, les doigts encore tout collants de gloss.


  Il s’approche de moi et pose un long baiser sur ma joue, si proche de mes lèvres que j’en perds mes moyens. Il fait chaud, très chaud... Puis il glisse ses doigts le long de mon bras nu et m’observe avec l’attention de l’artiste qui découvre sa nouvelle muse. J’en ai la chair de poule; je deviens folle. Je ferme les yeux pour profiter de l’instant au plus profond de moi, quand il me lance brusquement:


  –On y va?


  Alors que j’ai envie de crier, «ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii», je me contente d’un plus sobre mais non moins éloquent:


  –Avec plaisir.


  Je m’apprête à faire un pas en direction de l’Opéra quand je sens sa main descendre le long de ma taille. Comme je le regarde avec surprise, étonnée par un contact physique si rapide et si… concret, il me sourit et se contente de marcher à mes côtés jusqu’à l’imposant bâtiment.


  Nous marchons collés-serrés jusqu’à l’entrée de l’Opéra, je sens son contact à chacun de mes pas mais, tout à coup, comme s’il était monté sur ressorts, il fait un bond de deux mètres de haut et s’éloigne de moi. De la même manière que s’il avait vu le tueur de Scream, il a des yeux exorbités et fixe un point devant lui, la bouche grande ouverte. Et sa bouche, elle est à se damner… Comment ça, je m’égare? Non sans crainte, je balaie le hall d’entrée du regard… qui tombe sur Suzanne Winder. Je vous laisse deviner de quelle couleur est sa tenue.


  Et là, croyez-le ou pas, elle se retourne brusquement, pile dans notre direction. Elle doit avoir des yeux derrière la tête. Comme les mouches. Ses sourcils se froncent à la manière d’un crotale prêt à bondir sur une pauvre petite souris sans défense (moi en l’occurrence). Avant que j’aie l’occasion de me carapater dans mon refuge préféré, à savoir le bar à champagne, elle fonce vers nous. Je n’ai même pas le temps d’attraper une coupe.


  Ayant tout perdu de sa superbe et ressemblant plutôt à un petit garçon perdu dans la forêt, Jules d’Itac se place face à moi et me lance d’un air suppliant:


  –Ne lui dites rien sur nous, je vous en prie.


  –D’accord.


  En fait, la seule chose que je retiens, c’est «sur nous». Il y aurait donc quelque chose à espérer? Mais ce n’est pas le moment de rêver: Cruella, pardon, Suzanne Winder est déjà à côté de nous.


  –Tiens, tiens, susurre-t-elle, Jules, vous êtes ici avec… comment s’appelle-t-elle déjà?


  –Elle s’appelle Antonie Delarosiaz, réponds-je.


  –C’est cela, oui...


  Je lui trouve un langage légèrement plus fleuri que dans l’émission, mais pas plus sympathique pour autant.


  –Oui, ajoute Jules d’Itac, nous nous sommes croisés… par hasard sur les marches!


  –Quelle coïncidence! commente-t-elle non sans ironie.


  –N’est-ce pas?


  Ils sont tous les deux au sommet de l’hypocrisie aristocratique. On frise la suffocation.


  –Avec qui êtes-vous venue? m’interroge Suzanne sans avoir repris son souffle, comme pour retenir le ragot qui la fait saliver d’avance.


  Rassemblant toutes mes forces pour ne pas demander un joker –je choisirais l’appel à un ami, à savoir maman–, je réponds:


  –Seule.


  –Seule? répète-t-elle.


  –Oui.


  –Une aussi jolie fille que vous? insiste-t-elle avec une ironie encore plus poussée.


  Si Suzanne était lesbienne, je ne serais sûrement pas son style.


  –Je n’en demeure pas moins passionnée d’opéra!


  Je trouve que je m’en sors plutôt bien. Mais elle ne semble pas du même avis. Aussi je reprends mon souffle, m’autocongratule de ma présence d’esprit et cherche désespérément des yeux une tête familière, à défaut un serveur avec un plateau couvert de flûtes de champagne salvatrices. Rien... Tournant de nouveau les yeux vers elle, je sursaute: elle me fixe comme Gollum observe Frodon dans Le Seigneur des anneaux. J’espérais m’en sortir vivante (ce qu’on est naïve parfois!), jusqu’à ce que la question piège tombe:


  –Et que pensez-vous de ce qui se joue ce soir?


  Caramba! Je n’ai pas la moindre idée de l’opéra que nous allons voir. Pourtant, comme ils me regardent tous les deux, je me rends compte qu’il faut bien que je trouve quelque chose à répondre. Je tente le tout pour le tout, au bluff:


  –J’adore Verdi!


  Elle me sourit d’un air mauvais qui semble dire «Je le savais!» et ajoute:


  –Si vous voulez bien m’excuser, je dois rejoindre mon mari.


  Mes yeux tombent alors seulement sur l’affiche qui me fait face: «Carmen» de… Georges Bizet. Bon, je n’ai jamais été très douée au poker de toute façon... Tant pis, espérons que Suzanne Winder jugera simplement cela comme une preuve de l’inculture de la nouvelle génération. Ce en quoi elle n’aurait pas tout à fait tort... Par contre, je peux lui donner les noms de tous les participants de la dernière saison des «Anges de la télé-réalité» (comment ça, ça ne fait pas partie de la culture?).


  Les lumières clignotent, l’opéra va commencer. Jules d’Itac me tend mon billet.


  –Vous ne venez pas avec moi? demandé-je.


  –Hélas, non, pas dans la loge, car Suzanne ne manquerait pas de nous voir. Et je ne veux pas trop éveiller ses soupçons, c’est une mégère.


  –Et où allez-vous?


  –À mes amours d’étudiant: au poulailler.


  Je me sens vraiment stupide quand je m’assieds toute seule dans ma loge. Et je suis furieuse aussi. Il n’a pas hésité à me planter, juste parce qu’il a honte d’être vu avec moi! En plus, je suis déçue de son attitude face à Suzanne. Il a été lâche, me laissant me débrouiller seule avec elle alors qu’il aurait pu venir à ma rescousse. Il n’aurait plus manqué qu’il m’envoie au poulailler et s’installe, lui, dans la loge: ça aurait été le bouquet! Mais bon… il a peut-être ses raisons… et il est tellement sexy!


  Je lui trouve des excuses, ce qui n’est pas très bon signe. Je crois que j’ai été envoûtée par sa belle gueule. Les phéromones peut-être… Elles ont souvent été responsables de grand nombre de mes maux. Et même si une hypothétique histoire avec lui s’annonce semée d’embûches, je n’ai pas l’intention d’abandonner (il suffit de regarder sa bouche et d’imaginer tout ce qu’il doit pouvoir faire avec…). Suzanne Winder, placée plus bas, se tord le cou pour me voir et finalement y parvient. Normal, comme les chouettes, elle a un cou qui tourner à trois cent soixante degrés. Elle me fait un petit coucou qui semble dire «je vous aurai!». Jules quant à lui est invisible.


  À l’entracte, nous nous retrouvons et je parviens, à force de gesticulations, à piquer un petit-four sur un plateau d’argent tenu par un serveur. C’est qu’avec toutes ces émotions, je n’ai pas eu le temps de dîner, moi, et mon ventre se rappelle à mon bon souvenir. J’ai à peine le temps d’attraper une tranche de cake recouverte de sucre glace que Suzanne Winder pique droit sur nous.


  –Encore ensemble! remarque-t-elle avec un sourire mauvais, on pourrait presque croire que vous êtes en rendez-vous.


  Elle se place face à moi –je n’ai jamais été aussi proche d’elle… chose dont je me serais bien passée– et… comment dire… mon nez commence à me piquer. Oh non! Faites que Suzanne Winder ne se parfume pas au patchouli, odeur qui me fait toujours éternuer! Et… si. Je sens monter un éternuement digne du nain Atchoum. Et ce qui devait arriver arrive: j’éternue un grand coup, et le sucre glace retrouve sa liberté, aussitôt propulsé… sur la casaque noire de Suzanne! Elle en est couverte... On dirait qu’on vient de l’interrompre en pleine session coke. Je deviens cramoisie et me confonds en excuses. Autour de nous, des gens, qui sont pourtant censés être bien élevés et lettrés, pouffent comme des écoliers qui viennent de voir qu’un de leur camarade a fait popo dans ses culottes.


  Me lançant le regard le plus haineux qu’on m’ait jamais lancé, elle me pointe du doigt avec son ongle crochu et hurle:


  –Vous! J’aurai votre peau!


  Pendant ce temps, Jules feint une passion incommensurable pour le sol (de toute beauté, on l’admettra). Je ne sais que répondre et me contente de la regarder avec l’air horrifié du coupable. Mais la peste a déjà repris du poil de la bête et s’écrie d’une voix vengeresse:


  –Et vous, Jules… Sachez que j’ai compris votre manège et que je vous tiens à l’œil! Je le dirai!


  Comme ragaillardi par cette attaque non déguisée, Jules d’Itac retrouve enfin de sa superbe et lui lance un regard narquois.


  –Votre mari peut-il décidément si peu vous supporter pour que vous soyez toujours dans nos pattes?


  Elle lui lance le regard outré de la comtesse giflée par un palefrenier et reporte sa rage sur moi.


  –Quand on est une traînée, c’est évident qu’on n’a pas les moyens de se réserver une loge à soi seule!


  Après une telle insulte, j’admets que je ne suis plus du tout désolée de ce que j’ai fait. Ainsi, je souris et ajoute:


  –J’ai effectué de bons placements en bourse dernièrement.


  Comme Suzanne Winder est une femme bionique, elle se remet en tête mon CV, la Suissesse, la banquière, le chocolat. Mon bobard n’est donc pas si impossible et, visiblement, ça l’énerve. Jules, assez fier d’être aux côtés d’une fille qui a du répondant, en rajoute:


  –Je vais pousser le vice jusqu’à vous inviter à prendre un verre, m’annonce-t-il, comme si cette idée lui avait été soufflée à l’instant même par la seule remarque de Suzanne.


  –Avec plaisir! m’exclamé-je.


  Nous nous éloignons. Je ne résiste pas au plaisir de me retourner pour la voir trépigner de rage, sa casaque maculée. Peut-être n’aurions-nous pas dû jouer avec le feu, car je sais que maintenant elle me hait d’autant plus. Mais qu’importe, c’est carpe diem. Nous buvons une coupe de champagne, quand les lumières clignotent de nouveau.


  –Je retourne à mon strapontin, me prévient-il.


  –Comment ça se passe, là-haut?


  –Pas terrible: j’ai mal aux fesses!


  Il remonte les escaliers en se dandinant.


  À la fin du spectacle, je reçois ce texto, en provenance d’un numéro inconnu:


  
    Je pars maintenant. Dommage que nous n’ayons pu profiter de la loge pour nous découvrir plus intimement…
  


  Je souris, mais ne sais comment je dois prendre ce message.


  À l’instant où je lève les yeux, Suzanne Winder est en train de me regarder. Un regard de killeuse.
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  La question qui se pose, quand on reçoit un tel texto, c’est: «Et maintenant, je réponds quoi?»


  Je suis assise sur mon lit et réfléchis. Mon téléphone portable me lance des œillades agacées, genre: «Bon, tu te dépêches de répondre?» L’inspiration ne me vient pas et, poussée par la fatigue, je ne parviens bientôt plus à réfléchir… Je m’endors.


  Je suis réveillée par la sonnerie de mon téléphone qui me serine aux oreilles. Mes tympans ont dû être perforés, car je n’entends plus qu’un bourdonnement. Normal, me direz-vous, car je me suis purement et simplement endormie sur mon portable. Ce qui est moins charmant, c’est que les touches sont maintenant incrustées dans ma joue. Je me frotte l’oreille et réponds, la bouche pâteuse:


  –Allô?


  –Qu’est-ce que vous faites?! me crie mon interlocuteur.


  Je regarde mon radioréveil: il est 8heures du matin. Dois-je informer ce casse-pieds qu’avant 10heures, je suis aux abonnés absents?


  –Mouarf...


  –On vous attend!


  –Où?


  –Mais au studio, pardi!


  Pardi? Je crois que c’est la première fois de ma vie que quelqu’un prononce ce mot en ma présence. Je pensais que seule Martine, la gentille héroïne des livres d’enfants, employait ce genre de terme. Comme je n’ai pas beaucoup dormi et que je deviens cruche quand c’est comme ça, je pouffe comme une gourde.


  –Vous devez être là à 8h30, impérativement!


  –Et si je vous dis que c’est impossible?


  –Alors, vous serez éliminée.


  Argument choc. J’ai déjà raccroché.


  Je fonce comme une folle sous la douche puis dans ma chambre, je saute dans un jean et un T-shirt (sans marque, c’est que je suis vraiment fatiguée), enfile une paire de ballerines et cours, mon sac Chanel virevoltant à mon bras, à la recherche d’un taxi. J’arrive au hangar, haletante, mon T-shirt à l’envers, les cheveux en bataille et mon rouge à lèvres (mis à la hâte dans le taxi) débordant sur mes dents. Il est 8h29. Les dix-neuf autres candidats sont présents, tirés à quatre épingles (normal, ils sont couturiers… ah, ah, le gag), Anastasia aussi, la traîtresse, qui n’a pas pensé à me réveiller.


  –Surprise! s’exclame la présentatrice, aujourd’hui, on fait vos portraits pour l’émission.


  Je sens la mauvaise blague et regarde autour de moi. Elle est où, la caméra cachée? Bon, de toute façon, je vais avoir un moment pour me ravaler la façade et réparer les dégâts.


  –On procède par ordre alphabétique: Antonie!


  –C’est que… euh…


  J’hésite à lui faire remarquer qu’Anastasia arrive avant Antonie, si on s’en tient scrupuleusement à l’alphabet, mais comme cette dernière me lance un regard suppliant (alors qu’en toute objectivité, sa tête est cent fois plus présentable que la mienne), je me tais et suis la présentatrice comme si j’allais à l’échafaud. Elle m’offre un siège, ravie apparemment de constater qu’à côté de ma sale tête, elle a l’air beaucoup plus jolie que d’ordinaire.


  –Et euh… où sont les maquilleurs? demandé-je.


  –On n’en a pas. Restriction budgétaire.


  –Mais… ne me dites pas que vous vous êtes maquillée toute seule ce matin?!


  Ce qui serait physiquement impossible, car personne ne peut se faire un brushing et mettre dix kilos de mascara en même temps. D’autant que… mais oui… elle porte des faux cils!


  –Moi, ce n’est pas pareil, répond-elle.


  –Et pourquoi?


  –Parce que je suis la présentatrice.


  –Avoir une concurrente moche, ça ne fait pas baisser l’audimat?


  –Asseyez-vous…


  –Sinon?


  –Vous êtes disqualifiée.


  Vu sous cet angle, évidemment… Je prends place, la mort dans l’âme. Je cherche désespérément ma poudre Terracotta dans mon sac, que j’applique à la hâte. Le résultat n’est pas à la hauteur de mes espérances, je ressemble à une grosse orange.


  –Alors, Antonie, qu’est-ce qui vous a motivée à vous inscrire à cette émission?


  Je précise que je suis en train de m’observer dans mon poudrier, afin de vérifier que je n’ai rien de coincé entre les dents, quand elle me pose la question. J’entends le cameraman qui proteste; la présentatrice le regarde, interdite, ne comprenant visiblement rien à la situation. Puis après un échange de mimiques avec ce dernier, elle comprend enfin et me chuchote:


  –Apparemment on est en direct et ça tourne!


  Je lâche mon poudrier qui explose sur le sol. Le cameraman pouffe. Je sens que je vais figurer dans le prochain bêtisier.


  –Une impulsion soudaine, réponds-je alors.


  –C’est-à-dire?


  Je pourrais inventer que j’étais au chômage et que je m’ennuyais ferme. Mais à la place, je déclare:


  –La passion du métier.


  –Et qu’aimez-vous dans cette émission?


  Je réfléchis. Longuement. Si je dis «Jules d’Itac», est-ce que ça sera censuré?


  –La bonne entente entre les candidats...


  Non mais quel faux cul je fais! Je viens de mentir effrontément devant la caméra, juste pour avoir l’air sympathique auprès des téléspectateurs. En réalité, hormis Anastasia, je serai bien incapable de vous donner le nom de l’un d’entre eux, préférant leur attribuer des surnoms tels que: le Gros, la Moche, le Fayot, le Prodige, le Gothique, Brave Pitt et Chauve-qui-peut.


  –… et le défi.


  C’est ce moment que choisit le cameraman pour zoomer sur mon visage. Non, non, non! Je ne suis pas sûre que ça soit une excellente idée, je n’ai pas une peau à faire une publicité pour Clearasil ce matin.


  –Et quel est votre membre du jury préféré?


  Je lui lance un regard en coin: aurait-elle eu vent de quelque chose?


  –Je les aime tous, lancé-je niaisement.


  –Et Jules d’Itac?


  Je me demande si elle cherche à me pousser dans un guet-apens. Je l’observe mieux, méfiante, mais son visage ne trahit aucune intention belliqueuse. Elle a juste envie de quelques informations croustillantes pour son émission.


  Calme-toi, Antonie, réponds comme une candidate et non comme une accusée.


  J’ai toujours assez bien réagi face au stress –c’est d’ailleurs mentionné dans mon CV. Aussi, je déclare sur le ton de la confidence:


  –Vous me parlez en tant que femme? Qui pourrait dire sans mentir qu’il n’est pas charmant?


  La présentatrice n’écoute ma réponse que distraitement, elle est trop occupée à sourire à la caméra. Quelques secondes s’écoulent donc avant qu’elle n’enregistre que j’ai répondu. Elle s’apprête à ajouter une question, quand la productrice derrière elle la coupe:


  –Suivant!


  Et l’orange sur pattes que je suis s’en va, l’esprit léger.


  On me parque alors dans une salle vide, avec pour seule occupation un vieux magazine, Chasse à courre. Je cherche Hugh Grant des yeux. En vain.


  Quand Anastasia arrive, je lui demande:


  –Elle t’a aussi demandé quel était ton membre du jury préféré?


  –Non, elle m’a demandé mon prénom et quel était mon légume préféré.


  –Et?


  –C’est la mangue.


  Je n’ose rien ajouter et omets même de lui expliquer qu’il s’agit d’un fruit…


  Nous attendons ce qui me paraît des heures dans cette salle glauque et supplions pour obtenir un quignon de pain, que la production ne daigne pas nous offrir. Enfin, les membres du jury et la présentatrice entrent et nous annoncent la nouvelle épreuve. Quoi, même pas le temps d’aller manger un hamburger? Il est déjà… 10h30!


  –Cette épreuve se déroulera dans deux lieux différents. Le premier groupe la passera dans les bureaux de Suzanne Winder et devra créer une tenue originale à partir d’habits existants. Le second groupe ira chez Jules d’Itac et devra créer une tenue inspirée de la dernière collection du créateur. Je leur laisse la parole, car ce sont eux qui vont choisir les équipes.


  À cet instant, mon cœur commence à battre la chamade. C’est bien simple, j’ai l’impression de me retrouver plus de dix ans en arrière, quand personne ne voulait me prendre dans son équipe en cours de gymnastique. J’étais très mauvaise en sport, une sorte d’échalas sans aucun muscle. Suzanne Winder commence la première et ne me choisit pas. Tant mieux. Jules d’Itac suit et… ne me choisit pas non plus. Quelle honte! Les secondes s’égrènent et mon nom n’est pas prononcé, ce qui est tout à fait vexant. Pourquoi n’appelle-t-il pas mon nom? Est-il fâché que je n’aie pas répondu à son message d’hier? Si je lui avouais que je me suis endormie sur mon téléphone, pas sûr qu’il apprécierait cette explication, ça reviendrait à dire qu’il est soporifique.


  Finalement, mon nom arrive enfin, prononcé par Jules d’Itac. Je fais un grand sourire… jusqu’à ce que je me rende compte que je suis simplement la dernière de la liste.


  Je lui lance un regard noir auquel il ne daigne pas prêter attention, trop occupé qu’il est à attendre les instructions de la présentatrice.


  Notre joyeux groupe se met alors en marche en direction de l’atelier. Je boude, mais personne ne le remarque, ce qui ne sert donc strictement à rien. Le souci, c’est que j’ai envie de me venger. Brave Pitt, qui marche à mes côtés, en fera les frais. D’un physique neutre, il est l’archétype du mec sans grand intérêt et je serai incapable de vous dire si ses yeux sont bruns ou bleus. La relation de transition idéale après une rupture, ou le bouche-trou de service...


  –Waouh! m’exclamé-je, complètement hors sujet, tu as des bras vraiment musclés!


  Il me regarde, l’air de se demander si je suis en train de me moquer de lui. Musclé, lui? Il jette même un coup d’œil derrière lui pour savoir si je m’adresse à quelqu’un d’autre. Mais je mens très bien, alors il croit que je dis vrai. Il gonfle le torse et répond:


  –Merci, je fais de la musculation toutes les semaines.


  Nous montons dans la voiture. Bien loin de la limousine, nous devons nous contenter d’un monospace familial sur lequel il est écrit: «Louez-moi pour 20euros par jour.» Assis à l’avant avec le cerbère qui nous sert de chauffeur, Jules d’Itac est suffisamment près pour entendre tout ce que l’on dit. Alors j’en profite.


  –Je suis impressionnée, m’extasié-je tout haut.


  Brave Pitt rougit. De gêne. J’espère qu’il en est de même pour Jules. Mais de rage.


  –Oh, ce n’est rien, tu sais. C’est facile.


  –Et tu as un tatouage! Je peux toucher?


  Je sens comme un malaise s’emparer du pauvre Jules. Je jubile!


  –Bien sûr...


  Je touche donc ledit tatouage, en forme de homard, et prends un air extasié.


  –Pourquoi un homard? Tu es un aventurier?


  –À mes heures perdues, frime-t-il.


  –Et tu en as d’autres?


  –Un autre, mais il est caché…


  –Où?


  –Sur les fesses!


  –Oooh!


  J’hésite un instant. Est-ce que j’ose? Oh, et puis zut! Sois effrontée, Antonie! Jules n’aurait pas dû me laisser en plan à l’opéra, ni m’humilier lors de la constitution des équipes. Ni m’ignorer depuis tout à l’heure.


  Je me lance…


  –J’espère que tu me le montreras!


  J’ai osé. J’en rougis moi-même. Tant de friponnerie quand même.


  Jules se retourne, vert de rage.


  –Vous n’avez pas fini de jacasser derrière?


  Tiens, il daigne enfin me jeter un regard! Je prends l’air innocent de la jeune communiante qui ne comprend pas ce qu’on lui reproche. Ah bon? Il veut dire quoi, le garçon, quand il dit qu’il veut jouer avec moi au docteur? Il plante ses yeux dans les miens, l’air de dire… En fait, je n’en sais rien.


  Nous arrivons à l’atelier et Jules continue de m’ignorer. Un escadron de couturières, plus jolies les unes que les autres, nous accueille. Je parie que la photo sur le CV est obligatoire pour être embauchée... Après un rapide tour des magnifiques locaux, qui se trouvent dans le 3earrondissement, nous nous retrouvons plantés, devant une table où nous attendent des morceaux de tissus en voile transparent bleuté. Le Gothique tremble, car il est exposé à la lumière et craint sans doute de se transformer en un tas de cendre. Anastasia envoie des textos et celui qui s’appelle Igor continue à se la péter grave –c’est fou qu’il arrive à frimer en ne faisant rien! Pour lui, le simple fait d’exister paraît suffisant.


  Le cameraman peste, car sa caméra ne marche pas. Brave Pitt me lance un clin d’œil. Je suis peut-être allée un peu trop loin dans la drague. Il vient de découvrir que les Suissesses n’ont pas froid aux yeux et il semble aimer ça.


  Jules d’Itac prend alors la parole:


  –Bienvenue dans mes ateliers! Comme vous avez pu le constater, une belle équipe travaille avec moi. Si vous avez un jour mon talent (sous-entendu: ce dont je doute), vous aurez peut-être un atelier à vous.


  Je me mets à rêver. Je n’engagerai que des petites mains masculines aux allures de Chippendales.


  –Je vais maintenant demander à la plus jolie fille de votre groupe de venir avec moi; elle va porter le modèle que vous allez devoir vous réapproprier… Anastasia, si vous voulez bien me suivre…


  Allô, mais allô, quoi! Il vient de me traiter de thon ou j’ai mal entendu! Je fulmine. Comme nous ne sommes que deux filles dans le groupe, l’attaque ne peut être plus personnelle et frontale. Le Prodige me regarde, l’air de me demander: «Ça te fait quoi d’avoir été traitée de mocheté devant la France (et la Suisse) entière?» Je prends alors l’air décontracté de celle qui revendique une certaine laideur et qui en est fière!


  Jules me lance un regard appuyé et amusé. Le cameraman zoome sur moi à l’instant où je lève les yeux au ciel. Demain, on me nommera «la moche susceptible».


  Et Anastasia de s’en aller tout sourires, bras dessus, bras dessous avec le beau Jules, car il est beau malgré tout, du moins extérieurement. Je les hais tous les deux, même la pauvre Anastasia qui pourtant n’y est pour rien.


  Les minutes passent et je commence gentiment à m’endormir sur ma table. Brave Pitt, nullement refroidi par la découverte de ma mocheté, me fait des cœurs avec des doigts. Pour plus d’informations, merci de se renseigner auprès de David Guetta.


  Anastasia revient une dizaine de minutes plus tard dans la fameuse robe. C’est une sorte de truc vaporeux plein de voiles transparents qui a fait la célébrité du créateur. Sans vouloir jouer les filles de mauvaise foi, c’est très laid, ou du moins je n’aime pas du tout. Mais bon, c’est un avis personnel et vu les récents événements, peut-être pas tout à fait objectif.


  Nous applaudissons –enfin, ils applaudissent, moi, je continue dans mon rôle de vieille emmerdeuse aigrie– et Jules reprend, non sans m’avoir regardée avec dédain:


  –Voici la création qui a fait ma gloire: la robe Cyndra. Celle qui la porte donne l’impression d’être un nuage.


  Ou un tas, pensé-je tout bas. Bien qu’Anastasia soit objectivement un canon, avec cette robe boule, ni ceinturée ni ajustée, elle ressemble à un sumo enceint. Je décide toutefois de mettre de l’eau dans mon vin et souris de toutes mes dents; je suis sûre que j’ai l’air d’un carnivore. Anastasia tire sur la robe, qui lui arrive à peine sous les fesses. Elle regrette visiblement d’avoir choisi un string léopard en se levant ce matin.


  –Votre défi est de vous inspirer de ce modèle et de créer une tenue nouvelle et originale. Il faut que les codes essentiels y figurent, mais je veux quelque chose d’innovant.


  –Euh… je peux retourner me changer? demande Anastasia, réellement pressée de quitter son affublement.


  Jules fait un geste princier pour lui signifier qu’elle peut disposer. Elle galope en coulisses comme si elle avait le feu aux fesses. Outre l’inconvénient d’être moche, le tissu de cette création serait-il urticant?


  Anastasia réapparaît quelques minutes plus tard, le temps pour moi de me remettre du rouge à lèvres (c’est que les remarques de tout à l’heure ne m’ont pas laissée indemne. Note: penser à prendre rendez-vous avec un chirurgien esthétique à mon retour en Suisse. Toutes les stars vous le diront: ce sont les meilleurs!).


  –Feu! hurle Jules, alors que je suis en train de m’en appliquer une seconde couche.


  Tant pis, ce sera pour plus tard… Je me jette à corps perdu dans l’épreuve et attrape un bout de tissu long d’un kilomètre. C’est qu’il en faut, de la matière, pour transformer une femme en bonhomme de neige!


  –Ah, mon idée, qu’elle est bonne! s’exclame le Prodige, nous lançant un regard afin de s’assurer que nous avons entendu sa remarque.


  Comme nous ne manifestons aucun signe particulier de nervosité, il fait une moue dédaigneuse, genre «pfff, nullards». Anastasia se gratte le cou… et pianote sur son téléphone, Brave Pitt m’envoie un baiser (je l’esquive) et le Gothique a l’air d’avoir envie de se suicider… comme toujours, en fait. Quant à moi, je contemple ce charmant spectacle.


  Bon, c’est pas tout ça… Revenons à nos moutons! Ce que je n’aime pas dans cette tenue? Tout. Principalement l’absence de taille qui donne des faux airs de bonhomme Michelin. Il faut donc que je trouve un subterfuge pour rendre un semblant de féminité à ce vêtement, sans en dénaturer complètement l’esprit. L’inspiration me vient comme une évidence. Au lieu de faire une boule, je vais en former deux: une pour le haut avec un bustier, l’autre pour le bas avec une jupe boule taille haute. L’idée étant de laisser une partie du ventre nu pour alléger l’ensemble.


  Bon, maintenant que j’ai l’idée, je passe à la réalisation. Je m’empare du tissu, si rêche qu’il me déchire les mains. Je l’enroule comme je peux et essaie d’obtenir quelque chose.


  –On a combien de temps? demande le Prodige à Jules, qui s’est installé à une table quelques mètres plus loin et est surpris en flagrant délit en train de se contempler dans un miroir (ce qui semble le contrarier).


  Le Prodige et lui s’observent alors avec un dédain mutuel: celui de deux –gros– ego qui s’affrontent.


  –Trois heures.


  Je continue à le fixer pendant un peu plus longtemps que le veut l’usage et me remets au travail. Il s’agit de ne pas rêvasser.


  Pendant ce temps, le Gothique cherche désespérément de la teinture noire pour son tissu. Quand il interpelle Jules, celui-ci, furieux d’être continuellement dérangé par les gueux que nous sommes, se lève sans un regard dans notre direction et sort en faisant claquer la porte derrière lui. Serait-il caractériel?


  Sa sous-fifre arrive et répond:


  –Hein?


  –Teinture noire, exige le Gothique.


  –Moi pas parler français, articule laborieusement la jeune couturière, d’origine asiatique.


  –Mais je ne peux pas créer en couleur!


  –Moi pas comprendre.


  –Je veux parler à Jules d’Itac! Je ne peux créer dans ces conditions!


  Et voilà qu’il fait sa diva! Quand il est nerveux, il tire sur le piercing qu’il porte à la lèvre inférieure, ce qui est assez dégoûtant. Manquerait plus qu’il nous fasse sa petite crise de nerfs. La jeune femme hausse les épaules, mais il continue son caprice:


  –Dark… teinture...


  –Moi pas comprendre.


  –I want! Fuckfuckfuckfuck…


  –Moi pas comprendre.


  Si elle ne connaît pas la signification de fuck, c’est qu’elle n’est vraiment pas douée en langues! Alerté par tant de bruit, Jules revient et marche comme un paon en direction du Gothique.


  –Quoi encore? s’écrie-t-il.


  –Je veux de la teinture noire!


  –Cessez!


  –Vous devez nous fournir le matériel nécessaire à…


  –Je vous fais déjà l’honneur de vous accueillir, estimez-vous heureux! rétorque Jules.


  Le Gothique en reste muet. Il est visiblement choqué mais, comme il a quelques affinités avec Jules (tous les deux s’habillent uniquement en couleurs sombres), il se tait. Récite-t-il un mantra inquiétant? Je crains qu’il ne disjoncte et nous morde. Mais il n’en fait rien et attrape le tissu bleu-gris comme s’il s’agissait d’une matière radioactive. Les minutes défilent et je coupe, couds et me déchire les doigts à toute allure. C’est que ce tissu accroche affreusement la peau. Je préfère ne pas trop regarder le modèle que je suis en train de créer, car je doute qu’il me plaise, une fois terminé. Quand enfin le gong retentit, je lève les yeux et le fixe: on dira que j’ai échappé au pire… et au meilleur.


  Jules d’Itac refait son apparition. Il ouvre la porte et se place face à nous. Son regard est impassible. Je comprends qu’il se désintéresse complètement de ce concours. Peu lui importe de découvrir un talent. La seule chose qui compte, c’est la publicité que cette émission apportera à sa marque. Son visage se radoucit quand il me regarde et un éclair d’intérêt apparaît furtivement dans ses pupilles.


  –Alors, ça s’est bien passé? demande-t-il en s’adressant directement à moi.


  –Formidablement bien! s’exclame le Prodige.


  Les autres candidats et moi ne parvenons pas à réprimer un tressaillement d’énervement. C’est là que j’aimerais bien que le Gothique disjoncte, mais il a retrouvé son état de léthargie habituelle. Nous autres haussons les épaules, insinuant que nous remettons notre destinée entre les mains de Dieu.


  –Vous pouvez y aller, nous libère alors Jules, on se retrouve dans trois heures au studio pour les éliminations.


  Nous traînons donc nos savates hors de la pièce. Jusqu’à ce que je sente une poigne ferme me retenir le bras droit. Je me retourne. Jules me fixe en me faisant un signe de rester. Puis il revient aussitôt au fond de la salle, avant que quiconque ait le temps de voir son manège.


  –Je vous rejoins, dis-je.


  –Qu’est-ce que tu dois faire? me demande Anastasia.


  –Euh… j’ai oublié quelque chose dans la salle.


  –Quoi? On a laissé nos sacs dans le vestiaire!


  Je t’en pose des questions?


  À court d’inspiration, je réponds:


  –Ma culotte.


  Comme elle me regarde, stupéfaite, je me sens obligée de me justifier:


  –Je suis plus créative les fesses à l’air.


  Elle cesse son interrogatoire et part en courant.


  Je retourne dans la salle que nous venons de quitter. Jules est assis sur une des tables et me lance:


  –Ta culotte, c’est bien ça?


  –Une excuse comme une autre…


  –Tu n’as pas honte d’allumer un autre mec sous mes yeux?


  –Et toi, de me traiter de mocheté?!


  Il sourit et prend son air faussement innocent.


  –Voyons, tu sais bien que tu es la plus belle…


  Et comme je m’apprête à riposter, il m’attrape par le poignet et m’attire brusquement vers lui. Avant que j’aie le temps de me rendre compte de ce qui m’arrive, il m’embrasse à pleine bouche. Puis il me sourit, tandis que ses mains s’aventurent sur mon aimable postérieur.


  –Tu es une menteuse!


  –Pourquoi?


  –Tu portes une culotte.


  À moi de rire de manière un peu sotte et de l’embrasser à mon tour. Ses mains glissent sous mon T-shirt, et réciproquement. Puis, dans un geste d’autorité, il se lève, claque la porte qu’il ferme à clé.


  –Maintenant, Antonie, tu es à moi.


  J’éclate d’un rire nerveux d’excitation. Il revient vers moi, m’obligeant à reculer. Je bute sur une table. Il me pousse alors fermement, son corps collé au mien, et me force à m’allonger dessus. Elle est recouverte du tissu irritant. Jules entreprend de parcourir mon corps tout entier de sa main d’artiste. J’aimerais, moi aussi, le toucher, mais il est hors de portée. Toujours debout, il laisse ses mains s’attarder sur les boutons de mon pantalon qu’il ouvre un à un sans cesser de me regarder, une flamme de désir dansant dans ses yeux. Je me mords la lèvre pour réprimer mon excitation. Il ôte mon haut et mes chaussures, et me contemple, comme si j’étais la huitième merveille du monde. Je m’assieds sur la table et lui fais signe du doigt de venir me rejoindre (et si possible de m’arracher mon soutien-gorge avec les dents). Il s’exécute d’une démarche féline et m’attire à lui avec une force inouïe. J’enroule mes jambes autour de sa taille et m’attaque aux boutons de sa chemise noire. Un torse de dieu grec se présente à moi. Je ne peux m’empêcher de le dévorer des yeux et de le toucher. Jules baisse son visage vers moi et m’embrasse soudain à pleine bouche, m’entraînant dans un baiser diablement sexuel. Son pantalon tombe d’un coup sec. Il retire son caleçon et dévoile… la preuve incontestable de son désir. Sa main experte sort un préservatif de je ne sais où, et il empoigne vigoureusement mes fesses pour me ramener contre lui. Je me cambre à sa rencontre et pousse un râle de plaisir quand je le sens enfin entrer en moi. Il entame alors une série de va-et-vient rapides et je sens une montée de chaleur brûlante s’emparer de moi. Mon corps est tendu comme un arc, parcouru par les ondes de plaisir qui déferlent en moi. Au bord de l’explosion, je me mets à hurler sauvagement. Jules halète, gémit; nos sueurs et nos salives se mélangent, je me noie dans un torrent de sensations délicieuses et lancinantes. Nous poussons un ultime cri en même temps, au moment où j’atteins le septième ciel et perds tout contrôle. Il retombe sur moi et je savoure le contact de son corps sur le mien.


  Quand je le quitte, il pose un baiser sur mes lèvres et me rappelle:


  –N’oublie pas que personne ne doit être au courant.


  –Pourquoi?


  –C’est interdit par le règlement.


  Je souris. Ne dit-on pas que les amours interdites ont quelque chose que les amours autorisées rendent impossible? Ils exaltent les sens et les sentiments.


  –Je ne dirais rien.


  Et je l’abandonne, en riant, dans la pièce qui sent encore le plaisir, le sexe et le latex.


  Dans la rue, je me prends à errer et monte dans le premier bus qui passe par là, sans même remarquer qu’il va dans la direction opposée des studios. Ma matinée d’amour (ou de sexe, c’est selon) ne m’aura pas rendue moins distraite!


  Quand j’arrive enfin au studio, je me retrouve nez à nez avec Anastasia qui me regarde et me dit:


  –Toi, tu t’es envoyée en l’air!


  Prise en faute et ne comprenant pas comment elle a fait pour le voir, je me mets à bafouiller. Elle éclate de rire, balaie sa remarque d’un revers de la main. Elle plaisante, bien sûr, comment pourrait-elle savoir?!


  N’empêche… Je reprends mes esprits à l’instant même où les membres du jury pénètrent dans la pièce. Je deviens écarlate quand je vois Jules entrer. Il est légèrement ébouriffé et fait comme s’il ne me voyait pas. Je ne lui en tiendrai pas rigueur. Pour cette fois.


  Nous nous rassemblons face à eux et nous nous jetons des regards angoissés. À l’issue de cette épreuve, nous ne serons plus que cinq. Suzanne Winder couve du regard son favori, le Gothique, et sans surprise, s’exclame qu’elle l’a sélectionné –elle semble oublier qu’elle n’a pas le droit de choisir un membre qui ne fait pas partie de son équipe, mais passons– ainsi que Mylène (vous savez, la rousse qui me vole toujours mon tissu). Le tour de Jules arrive et je dois admettre que je ne suis pas très à l’aise, car je ne serais pas étonnée qu’il me donne un coup de couteau dans le dos. Car s’il me plaît follement, je ne lui fais absolument pas confiance. Alors que je prie intérieurement, je l’entends annoncer:


  –Igor et Anastasia.


  La mâchoire m’en tombe. Traître! Bachi-bouzouk! Profiteur de mon pauvre corps! Igor, j’ai nommé le Prodige, et Anastasia s’avancent fièrement. Il nous lance un regard satisfait.


  Nous voilà donc dans le repêchage... Celui-que-je draguais tout à l’heure me prend la main, en guise de soutien. Beurk, sa main est toute moite.


  Suzanne Winder et Jules d’Itac nous fixent et elle déclare finalement:


  –Je propose Thomas comme cinquième candidat restant!


  Sans surprise. Mais qui est Thomas, au fait? Ah oui, Brave Pitt… C’est que je ne connaissais même pas son prénom… Jules nous observe comme un dieu observerait la plèbe et finit par lâcher:


  –Pour ma part, je propose Antonie.


  Enfin, il se réveille celui-là! Un peu tard cependant. Thomas me regarde avec ses yeux mielleux et me souffle:


  –Je trouve que tu mériterais de gagner.


  S’il le pense, peut-être devrait-il le leur dire. Enfin, je dis ça, je ne dis rien. En fait, j’estime qu’avoir couché avec un des membres du jury il y a moins de deux heures devrait m’accorder certains privilèges. On appelle ça la «promotion canapé».


  J’en suis à toutes ces mauvaises pensées (Antonie, tu devrais avoir honte!) quand Thomas prend la parole:


  –Cher jury, commence-t-il, je déclare forfait!


  Tous s’observent, déconcertés. Puis Jules demande, méfiant:


  –Et on peut savoir pourquoi?


  –Je choisis de céder ma place à Antonie.


  Qu’est-ce qu’il lui prend à celui-là? Jules me fixe d’un air méchant, l’air de dire: «Tu te l’es aussi tapé?» J’aimerais lui répondre que je n’ai aucun compte à lui rendre, mais il s’adresse de nouveau à Thomas:


  –Et pourquoi ce sacrifice?


  Brave Pitt rougit de honte ou de je ne sais de quoi d’autre. Puis, levant les yeux vers moi, il s’exclame:


  –Parce que je l’aime!


  Le jury le fixe, stupéfait. Et je fais de même. Il a craqué du slip ou quoi? Comme j’ai un peu de conscience (si, si, je vous assure), je fais signe à Thomas que non, ce n’est pas nécessaire de faire ça.. Comme il insiste, je hausse les épaules et finis par dire:


  –OK.


  C’est ainsi que je suis sélectionnée pour figurer parmi les cinq derniers. D’une manière assez peu glorieuse, on l’admettra, en étant une parfaite garce et en profitant d’un pauvre garçon naïf. Mais bon… Pour ma défense, je ne lui avais rien demandé… Lorsque le bodyguard vient chercher Thomas pour le jeter dehors, il parvient à grand-peine à me contraindre à un baiser (un smack, rassurez-vous, mes Nouvel An à Verbier m’ont appris à savoir garder la bouche fermée en toutes circonstances) et part en criant à mon intention des:


  –On se retrouvera, mon amour!


  Soit.


  Les lumières s’éteignent et la présentatrice hurle, plus du tout charmante, mais à la façon d’une paysanne du Gros-de-Vaud:


  –Fin de journée, ce soir est off et demain aussi. Les gagnants sont invités à la soirée de bienfaisance Children in the World qui se tiendra au Fouquet’s demain, à 21heures. Une cagnotte de 2000euros leur est offerte pour se trouver une tenue éblouissante.


  Je souris, béate. Ça commence enfin à devenir intéressant… Thomas n’est déjà plus qu’un lointain souvenir.
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  Quand j’émerge, il est 4heures de l’après-midi, la faute à une soirée un peu trop arrosée avec Anastasia hier. Elle m’a traînée dans un bar avec Maxence et des amis de ce dernier. Comme il y avait beaucoup de Russes, la vodka a coulé à flots (le cliché) et mes neurones avec. J’ai mal au crâne. Je suis sûre qu’il y avait beaucoup plus de vodka que de cranberry dans mon dernier verre. J’ai été dupée. Immédiatement, un flash remonte à mon esprit: la soirée de bienfaisance de ce soir! Il y aura tout le gratin et je n’ai rien à me mettre!


  Il est 16h30 quand je sors de chez moi, les cheveux trempés, à la recherche d’une robe de princesse, une enveloppe de 2000euros dans mon sac.


  Je saute dans un taxi et hurle comme une pestiférée:


  –Rue Montaigne, vite!


  Le chauffeur se retourne vers moi et me jette un regard soupçonneux. Il gratte sa moustache et finit par me tendre une sorte de sachet en plastique.


  –Soufflez dans le ballon!


  Minute, les taxis ne sont-ils pas là pour vous ramener chez vous en toute sécurité justement quand vous êtes bourrés? Comme je fais celle qui ne comprend pas et qui rechigne à souffler dans un sachet dont j’ignore s’il est à usage unique, il ajoute:


  –Je viens de remplacer le tissu de ma banquette, je ne tiens pas à ce que vous me la dégueulassiez!


  –Je ne suis pas ivre, je suis juste pressée.


  –Mouais. Faites ça!


  Il place les doigts sur son nez, à la manière de «turlututu chapeau pointu». Est-ce qu’il plaisante? Le pire, c’est que je ne crois pas. Je regarde autour de moi pour m’assurer que je ne vais pas être vue à faire la mariole et m’exécute. C’est à cet instant qu’un homme (mignon) ouvre une portière et nous voit dans cette position. Nous regardant tour à tour, comme si nous étions deux fous sortis tout droit d’un asile, il part sans demander son reste (ni mon numéro de téléphone).


  Finalement, le chauffeur concède:


  –C’est OK pour cette fois.


  Il me conduit à destination. Je trépigne d’impatience, tant la perspective de me la jouer Pretty Woman est excitante. Quand il me laisse au début de la rue Montaigne et me voit partir comme une flèche, je devine tout à fait ce qu’il pense: «Cette fille est folle.» M’en fiche, ce soir je serai une folle en robe de grand couturier.


  Le problème, c’est que je me rends compte assez vite que dans les boutiques de la rue Montaigne, disposer de 2000euros, c’est peanuts. Ce d’autant que les vendeuses, vu mon look du jour, rechignent à me porter assistance. Je me dis que ce n’est pas de chance, moi qui d’habitude ai un style tout à fait convenable, je me retrouve à devoir courir les boutiques de luxe, le seul jour où j’ai les yeux d’une toxicomane atteinte d’une conjonctivite. Mais ce n’est pas ce genre de petit détail qui décourage si facilement Antonie.


  Rapidement, je trouve un subterfuge: il suffit de mettre une paire de lunettes de soleil et de tirer la gueule pour que les vendeuses pensent que je suis une star et se jettent sur moi pour m’apporter soutien et aide. On dira qu’il s’agit du délit de sale gueule inversé.


  Quand j’entre chez Valentino, il est déjà près de 17h30. Je prends un air extrêmement concerné et me rends directement vers les pendants où m’attendent des dizaines de robes plus jolies les unes que les autres. Les vendeurs me tournent autour comme des rapaces, me pointant fort peu discrètement du doigt et murmurant probablement à l’oreille de leur collègue: «C’est quelle star, tu crois?» J’entends «Julia Roberts» puis «Loana», mais là, je ne vois pas le rapport, je ne porte pas de platform shoes. Tout en regardant autour de moi, je pianote sur mon téléphone à la recherche d’un coiffeur. Je trouve dans l’annuaire internet le nom d’un salon de coiffure qui se prétend «coiffeur de stars». Comme il est dans les environs, je l’appelle:


  –Hair designer des stars, bonsoir.


  –Bonsoir, dis-je, j’ai besoin d’une place dans votre salon dans… une heure.


  –Notre liste d’attente est de trois mois, madame.


  –C’est que je me rends au cocktail de bienfaisance Children in the World et il s’avère que je serai suivie par une équipe de télévision…


  –Une place vient miraculeusement de se libérer, dans une heure justement, à l’instant même où nous parlons!


  Le miracle de la télévision, vous dis-je! Je raccroche. Une vendeuse me tombe dessus. Je pourrais aller droit au but et lui expliquer que j’ai un budget de 2000euros et une heure à disposition, mais je préfère faire durer le plaisir.


  –Je peux vous aider?


  –Je cherche une robe pour un cocktail auquel je me rends ce soir.


  Elle me regarde avec un certain étonnement; ça ne doit pas être courant de s’y prendre autant à l’arrache.


  –Une robe courte, précisé-je.


  La vendeuse me montre plusieurs modèles et je joue les indifférentes, celle qui n’est pas convaincue par la marchandise. Je ne veux pas qu’il soit dit que je suis hystérique intérieurement. Je pointe finalement du doigt une robe en dentelle bleue et une autre rouge, droite sur le haut et légèrement évasée sur le bas, suffisamment courte pour être sexy, suffisamment fermée sur le haut pour rester sage. Elle me lance «bon choix» et je me glisse dans la cabine. J’ôte mes frusques et enfile les vêtements que je viens de désigner. Les robes de marque ont cet avantage que les robes cheap n’ont pas: elles ont un tombé imparable. Je me regarde dans la glace et me décide rapidement pour la rouge, espérant que cette couleur donnera des idées pas très catholiques à Jules, s’il daigne se montrer à la soirée, bien sûr. J’essaie deux autres robes pour la forme et résiste tant bien que mal aux assauts de la vendeuse qui tente de me convaincre d’acheter une ravissante veste assortie.


  Alors que je passe à la caisse et que je constate avec un plaisir mêlé d’étonnement que je suis même en dessous du budget de quelques centaines d’euros, ce qui me permettra de payer mon coiffeur, la vendeuse arrive et me lance sournoisement:


  –J’ai une ravissante paire de chaussures qui ira parfaitement avec cette robe!


  Peste du fou fieffé! J’ai à peine le temps de dire «ouf» que je me retrouve avec une paire de chaussures à côté de la caisse, noires, vernies, à petits talons, LA tendance de la saison… Je ne peux quand même pas rater ça! C’est un investissement qui, par la même occasion, me fait dépasser mon budget.


  Je m’apprête à payer mes achats, avec l’assurance d’une madone, quand la vendeuse m’arrête.


  –Oh, mais je viens de penser que nous avons également de ravissantes pochettes.


  Elle me l’annonce sur le même ton que si elle venait de m’annoncer la paix dans le monde. Elle me fixe droit dans les yeux, sans doute dans le but de m’hypnotiser. Je soutiens son regard. Mais… comment dire? Comme à chaque fois, je cède et, sans que je sache ce qui m’arrive, une jolie pochette en cuir avec pics sur les bords se retrouve comme par magie dans mes achats. Mon porte-monnaie commence à se crisper, il doit comprendre qu’il va bientôt passer un sale quart d’heure.


  –Et cette jolie veste, vous êtes sûre que vous ne la voulez pas? Les soirées d’août sont parfois fraîches…


  –Stoooop! crié-je.


  Une acheteuse plus âgée se retourne vers nous, l’air de s’interroger sur la dingue qui vient de beugler en direct du magasin Valentino de l’avenue Montaigne. La vendeuse lui fait un signe de tête, genre «Tout va bien. Mais vous comprenez, toutes ces jeunes filles qui prennent de la coke pour rester mince…». Puis elle revient vers moi et fait la moue de celle qui comprend le torrent intérieur qui me malmène. Sans aucune forme de procès, elle m’annonce le prix total. Gloups! Je sors les 2000euros avec ferveur et peine un peu plus, quand il s’agit de m’acquitter du solde.


  À peine suis-je sortie qu’un doute m’assaille déjà. Non pas que je regrette mes achats, mais je me demande: ai-je bien fait de ne pas acheter la veste? Je reste indécise quelques minutes devant le magasin, si longtemps qu’un chien, me prenant pour un lampadaire, menace de marquer son territoire sur mes ballerines. Mais je suis rappelée à l’ordre par ma montre qui indique 18h30. Tant pis, j’attraperai une pneumonie.


  J’arrive chez Xinon Xiri sous un tonnerre d’applaudissements. Puis, voyant que je ne suis pas accompagnée d’un cameraman, le coiffeur des stars s’écrie:


  –C’est tout?!


  –C’est moi!


  –Où sont les paparazzi.


  –Ils seront là ce soir.


  Il me regarde, déçu, et plisse ses yeux, pourtant déjà fort bridés en raison de ses origines asiatiques.


  –Vous êtes une actrice?


  –Non.


  –Chanteuse?


  –Non.


  –Danseuse?


  –Non.


  –Emmerdeuse?


  –On s’en rapproche.


  –Je donne ma langue au chat.


  –J’essaie de devenir créatrice de mode.


  Il fait un pas en arrière et me scrute.


  –Ça ne se voit pas!


  Bon, ça a l’avantage d’être… direct. Je lui fais un petit topo sur l’émission, et à la manière dont il hoche la tête, j’ai l’impression qu’il voit enfin où je veux en venir.


  –Mais oui, dit-il enfin, je vous reconnais. Vous êtes l’amoureuse d’un type dans l’émission.


  Ma relation avec Jules d’Itac est-elle si visible?


  –Dommage qu’il ait été viré, il était mignon.


  Je comprends alors qu’il me parle de ce pauvre Thomas et je respire. Xinon Xiri désigne une chaise avec autorité. J’y pose mes fesses sans demander mon reste.


  –Ma petite, déclare-t-il, je vais faire de toi une fille cool. Tu es d’accord pour que je te rase la moitié du crâne?


  –C’est que…


  Il éclate d’un rire machiavélique et terrifiant. Mes cheveux se dressent sur ma tête. Je l’entends dire:


  –Stop, c’est parfait, ne bouge pas!


  Je regarde son assistante, affolée par ce que je viens d’entendre. Celle-ci ne bronche pas, totalement zen la fille.


  –Joke! J’ai une meilleure idée. Tu me fais confiance?


  –C’est que…


  –Samantha, Xenia, Maria, Chong Hi, Mickael et Virginia! On a une star à rendre belle pour ce soir et… il y a du boulot!


  Je rentre la tête dans les épaules, priant pour ne pas ressortir avec l’air d’un caniche toiletté. Je me retrouve propulsée sur une chaise, de multiples bandes de cellophane autour de la tête et une ruche de coiffeurs qui s’affairent autour de mes pauvres cheveux en lançant des cris d’effroi:


  –Mon Dieu, mais elle ne fait jamais de masque?


  –Tu as vu cette fourche?! Elle doit mesurer au moins dix centimètres!


  –Elle s’est fait des mèches vertes ou c’est le blond qui a tourné?


  C’est que… euh… les gars, je suis juste à côté, moi, et j’entends tout! Mais ils s’en moquent, je suis juste une sorte de mannequin avec pour seul attribut des cheveux tout pourris. Mon coiffeur, à Lausanne, m’avait pourtant conseillé de bardouffler ma tignasse de crème, mais… comment dire… j’ai passé outre ses multiples avertissements.


  –Tu crois que je fais quoi, là? demande un des coiffeurs à son collègue, semblant se retrouver face à un véritable challenge.


  –Tu coupes! répond l’autre.


  –Je peux donner mon avis?! me prends-je à hurler.


  Ils me regardent avec stupeur. Ils n’ont jamais dû entendre parler un de leurs clients. Oui, j’existe, je respire, je parle et… je proteste!


  –Vous avez un nœud qui doit faire plus de cinq centimètres de diamètre, madame.


  –Mademoiselle.


  Il me regarde, interloqué, et je devine qu’il pense: «Quoi, elle a plus de 25ans et elle se vante d’être célibataire?» Allez savoir pourquoi, avec la vague du mariage pour tous, ne pas être marié est devenu has been.


  –Mais vous n’allez pas couper ce nœud, ça va faire un trou! protesté-je, catastrophée.


  Xinon Xiri est appelé à la rescousse, ce qui semble indiquer que l’heure est grave. Pendant ce temps, l’horloge tourne et je commence à me demander comment je vais faire pour arriver à cette soirée de charité à l’heure, sachant que je dois encore m’habiller et me maquiller et qu’il est déjà 19h30!


  –Coupez! hurle Xinon Xiri à la manière d’un samouraï qui s’apprête à trancher la tête de son vieil ennemi.


  Avant que j’aie le temps de crier que je tiens à mes cheveux comme à ma vie, les ciseaux ont plongé dans ma masse capillaire, la mèche litigieuse a été tranchée aussi sec et tombe au ralenti sur le carrelage blanc. Cet épisode passé, les larmes me montent aux yeux de savoir que presque cinq centimètres carrés de ma chevelure sont coupés en brosse, à la manière de Kelly Slater, mais en moins sexy. Si au moins c’était près du front, j’aurais pu prétendre que je voulais me la jouer Rihanna!


  L’auteur de ce massacre prend conscience que je souffre et me tend alors un shot de vodka, à boire cul sec.


  –Pourquoi? lui demandé-je.


  –Buvez d’une traite, vous allez en avoir besoin.


  –Mais vous venez de couper, c’est fini. Passons à autre chose.


  –C’est que… je viens de découvrir un second nœud, de la même taille…


  Il soulève mes cheveux et ajoute:


  –Non, deux fois plus grand.


  Alors j’avale d’un trait le shot. Et curieusement, le second coup de ciseaux résonne plus doux à mes oreilles.


  Il est 20h30 et je porte encore d’énormes bigoudis entourés de feuilles d’aluminium. Pour faire court, je ne suis pas prête... Je suis en train de lire Voici et découvre avec intérêt que le bébé de Kate et William s’appelle Georges. Je fais le compte… mais non, même couguar, je ne pourrai jamais épouser ce futur roi, la différence d’âge est trop grande. Reste à me rabattre sur Harry.


  C’est là que je repense au défenseur des bébés phoques. J’ai vraiment été bête de ne pas lui donner mon numéro de téléphone…


  Un cameraman de l’émission entre essoufflé dans la salle. Qu’est-ce qu’il fait là? Il vient se faire faire une couleur?


  Je le regarde plus en détail: ça m’étonnerait. Il porte une grosse barbe de Père Noël et des cheveux noir-gris ébouriffés. Mais alors…


  –Antonie de la Rosiaz est ici?


  Je souris lorsqu’il s’attarde sur le «de». Mon nom de famille est Delarosiaz, sans particule. Mais bon, s’il veut faire croire que je suis noble, libre à lui. Ça facilitera peut-être ma rencontre avec Harry…


  Tous les coiffeurs me montrent du doigt, comme si j’étais coupable d’un quelconque forfait. J’essaie de me planquer derrière mon magazine, car je n’ai pas à vous rappeler où j’en suis de ma métamorphose. Le cameraman affiche alors un air satisfait, du moins me semble-t-il, mais comment en être sûre, avec sa barbe, et alerte quelqu’un à l’extérieur. Un jeune homme, les cheveux soigneusement peignés en arrière, des dents très blanches (fausses?) et un costume très serré bondit vers moi, son micro tendu. Le cameraman commence à filmer et l’autre débute son interrogatoire en bonne et due forme:


  –Antonie, vous faites partie des cinq finalistes de l’émission «Mode,etc.», vos impressions?


  –On ne peut pas en parler quand j’aurai enlevé mes bigoudis?


  –Sacrée Antonie, jamais la langue dans sa poche! Qu’est-ce que ça vous fait d’être un des personnages préférés des téléspectateurs?


  –Ah bon?


  –Oui, ils adoooorent votre côté bitchy.


  Minute, je me demande ce qu’ils ont dû diffuser.


  –Moi, bitchy? Mais pas du tout!


  –Toujours de mauvaise foi, ma chère Antonie, c’est pour ça qu’on vous aime!


  –Je ne suis pas votre chère Antonie!


  –Non, c’est vrai que vous aviez jeté votre dévolu sur un des candidats. Pourquoi ne répondez-vous plus à ses messages? Il a pleuré au confessionnal à cause de votre ingratitude!


  –Qui ça?


  Et là, je me rends compte de ma bourde. Je plaque ma main sur ma bouche, mais c’est trop tard. Je peux vous dire que l’animateur se frotte les mains, car je viens d’avouer que j’ai dragué au vu et su de tous un homme dont je me désintéresse totalement.


  Comprenant qu’il tient un scoop, il ajoute avec un sourire sournois:


  –C’est ce cher Thomas qui appréciera! Mais c’est ce qui fait votre charme, ce petit côté allumeuse bitchy.


  Surprise pour moi, je me lève et, à la manière des catcheuses, je le somme d’arrêter de m’enquiquiner –quoique, les catcheuses n’utilisent probablement pas ce terme.


  –Mais… je ne vous ai pas dit que nous sommes en direct?


  Je m’immobilise, hébétée, l’index pointé en direction de l’animateur véreux; un bigoudi me tombe sur la figure. Dans le genre «folle furieuse», je crois que j’ai atteint les sommets. Se détournant de moi, je l’entends dire, face à la caméra:


  –Chère Gabrielle, c’était l’interview d’Antonie. Comme vous le voyez, elle n’est pas encore prête pour le gala, mais n’a rien perdu de son sacré tempérament!


  Je menace de le gifler, mais ça ne serait peut-être pas une bonne idée, niveau image et tout. À peine a-t-il éteint son micro qu’il reprend des apparences humaines.


  –Quelle révélation vous m’avez faite là, merci!


  –De rien...


  Sur ces belles paroles, il repart, tout guilleret. Je me maudis de n’avoir rien dit d’autre, j’aurais dû le menacer de procès, une de mes amies est avocate!


  Xinon Xiri me demande alors:


  –Vous avez signalé au présentateur que nous faisons trente pour cent sur les shampoings jusqu’au 15septembre?


  Je lui lance un regard qui laisse entendre que je suis en mode guerrière et qu’il ferait mieux de ne pas m’embêter davantage. J’ai bien compris que c’est lui qui a appelé les studios afin d’obtenir de la publicité gratuite pour son salon et son shampoing antipelliculaire. Cela dit, c’est de bonne guerre...


  Quelques minutes plus tard, le téléphone ne cesse de sonner. Qu’est-ce qui se passe?


  J’entends alors un des coiffeurs répondre le plus tranquillement du monde:


  –Oui, nous sommes bien le salon qui est en train de coiffer la folle de «Mode,etc.». Un rendez-vous? Mais bien volontiers. Coupe-couleur-brushing?


  Je suis estomaquée de découvrir l’intérêt que les gens portent à cette émission et surtout de savoir qu’ils se font de la publicité sur mon dos.


  Quelques instants plus tard encore, une nuée de paparazzi s’amasse devant les vitres du salon.


  –Merciiii! me crie Xinon Xiri dans l’oreille.


  Pour un coiffeur de star, je le trouve un peu trop reconnaissant.


  –Mais vous n’avez pas coiffé Sharon Stone la semaine dernière? Vous devriez être habitué…


  Il éclate d’un rire bizarre et peine à retrouver son calme. Je me fais l’effet d’être impayable, mais peut-être le suis-je vraiment, rouge à cause de mon énervement, et avec mes bigoudis qui «partent en live».


  –Vous me confondez avec Xiri Xinon! Trois rues plus loin.


  Dans le genre concurrence déloyale, on ne trouve pas mieux! Je fais celle qui comprend. Au moins, j’aurai fait une bonne action: implanter un petit coiffeur chinois (ou japonais, je ne sais pas) sur le marché de la coiffure de luxe parisienne.


  Il est 20h50 quand ma coiffure est terminée. Je me regarde avec… comment dire… scepticisme. Comme je pensais qu’il était un pro, je l’ai laissé faire. Or, j’aurais peut-être eu raison de m’inquiéter: mes cheveux sont d’une charmante couleur jaune poussin!


  Je manque de peu de faire un malaise et m’accroche à la chaise devant moi (c’est que j’ai eu la mauvaise idée de me lever aussi…). Comment expliquer à Valentino que, oui, Saturnin portait une de ses créations lors de ce fameux gala de charité.


  –La coupe vous plaît?


  Malin comme un singe, ce cher Xinon Xiri! Il essaie de distraire mon attention de la couleur en me parlant de la coupe.


  –La coupe, oui, mais la couleur!


  –Intéressant, n’est-ce pas? C’est la dernière grande mode!


  –Où ça?


  –Dans une grande capitale.


  –Laquelle? Paris? Sydney? Tokyo? Berlin? New York?


  –New York n’est pas la capitale des États-Unis d’Amérique, me corrige-t-il révérencieux, c’est Washington!


  –Quelle capitale? m’écrié-je, verte de rage, et pas du tout prête à m’étendre sur des questions géographiques.


  –Oulan-Bator!


  C’est bien ma veine, je suis tombé sur un coiffeur mongol qui tente de lancer la mode de son pays en Europe. Et il m’a prise comme cobaye!


  –C’est ravissant, conclut-il avec un grand sourire.


  Je regarde ma montre. 20h55. Je dois être au gala dans cinq minutes, et l’émission n’a pas eu la bonne idée de me commander un chauffeur.


  –Vous avez une cabine où je peux me changer?


  –Nous avons une cave, mais attention, on y a placé des produits toxiques. Vous comprenez, pour les cheveux…


  Charmant.


  –J’y descends, annoncé-je en prenant tous mes paquets. Si vous pouviez me préparer du maquillage, ça serait parfait. Et commandez-moi un taxi pour 21h10, s’il vous plaît!


  J’arrive dans une salle à la limite de l’insalubrité. J’ôte mes vêtements à la hâte et enfile ma robe et mes chaussures. Je jette le contenu de mon sac dans ma nouvelle pochette.


  Quand je remonte, il est 21h05. Je me contemple dans un des miroirs et trouve le résultat… très intéressant. Un des coiffeurs me tend une palette de maquillage de leur boutique: malheur! il s’agit de teintes pour les peaux asiatiques, des couleurs pailletées ou bizarres. Je cherche mon poudrier et me tartine de poudre, me mets à la hâte du rouge à lèvres de ma propre réserve et opte pour un violent de leur palette. Je cherche du mascara noir. Il n’y en a pas. Je désespère.


  –Ce n’est pas à la mode le mascara noir, commente la maquilleuse.


  –Laissez-moi deviner, répliqué-je, à Oulan-Bator?


  Je me résous donc à aller à un gala ultrachic avec du mascara violet irisé. Un coup d’œil dans la glace confirme mes craintes: j’y vois un mélange entre Nicki Minaj et un travesti du bois de Boulogne.


  –Radieuse! me complimente gentiment la vendeuse qui, comble de l’horreur, paraît sincère.


  Je me dirige vers la caisse et Xinon Xiri me lance, tout sourires:


  –Vu que vous m’avez apporté beaucoup de publicité, je vous fais cinquante pour cent. Ça fera donc 500euros!


  Fichtre, le Mongol s’est rapidement habitué aux prix parisiens! Je trouve que c’est cher payé pour avoir l’air de Lady Gaga dans le clip Téléphone –j’ai enfin trouvé à qui je ressemblais vraiment–, mais comme une nuée de photographes et cameramen se trouvent devant les vitres du salon et observent tous mes faits et gestes, je décide de ne pas déclencher un scandale et paie sans rechigner.


  Le taxi arrive et ma carte est refusée. Je suis sur le point de me mettre à pleurer, quand Xinon Xiri m’assure que c’est normal, que son terminal à carte bleue est défaillant.


  –Vous avez du cash?


  –Non.


  S’il me propose d’aller au distributeur et pour ce faire, de traverser la foule, je crois que je lui fais hara-kiri! Je le sens prêt à proposer cette option, alors je l’arrête:


  –Faites-moi une facture, je vous la paie demain. Promis.


  De mauvaise grâce –mais heureusement, nous sommes filmés–, il accepte et me tend la facture que je fourre dans mon sac. Je repars donc avec la classe de Grace Kelly inversée, les cheveux chelou et un immense sac en plastique fluo aimablement prêté par Xinon contenant mes vêtements. Heureusement que je porte une robe sublime, pour faire oublier le reste!


  Je sors du salon, fais le sourire le plus charmant que j’ai dans mon répertoire aux paparazzi, agite la main avec une grâce qui se veut princière et m’engouffre dans la voiture. Il est 21h15. Je montre l’adresse au chauffeur de taxi qui me dit que j’ai de la chance, il est supersonique. J’aurai donc quand même eu un peu de chance aujourd’hui.
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  Et en effet, il est rapide! Il est 21h20 quand j’arrive devant Le Fouquet’s, lieu de la réception. Comme un certain président quelques années avant moi, je me retrouve dans ce lieu mythique de Paris. Mon taxi me laisse devant l’entrée, où un long tapis rouge a été déroulé pour l’occasion. J’ouvre la portière et je suis aveuglée par les flashs. Pourtant, une seule chose me tracasse: Qu’est-ce que je vais faire de mon fichu sac de fringues!


  Un préposé se précipite pour m’aider à descendre de voiture. Je n’ai donc d’autre choix que de m’extraire de l’habitacle et d’affronter la foule. Une fois debout, je me retrouve devant une bonne vingtaine de journalistes qui cherchent dans leur liste quel est mon nom. L’un d’eux est plus rapide que les autres (en fait, j’apprendrai plus tard qu’il s’agit de l’un des organisateurs de la soirée) et s’écrie:


  –Antonie, pouvez-vous vous placer devant la paroi pour que nous vous photographiions avec la liste des sponsors de la soirée?


  Ce que je fais, toujours flanquée de mon énorme sac de vêtements. J’essaie de me la jouer discretos et demande à la femme à côté de moi:


  –Excusez-moi, pourriez-vous tenir mon sac pendant qu’on me prend en photo?


  Elle me regarde, se disant vraisemblablement que j’ai un sacré toupet. Au temps pour moi… Je pensais qu’il s’agissait d’une personne de l’organisation, puis reconnais une présentatrice du journal télé. Tiens, elle est plus petite en vrai.


  –Oups, m’excusé-je.


  Puis, pour essayer de faire passer la pilule, j’ajoute:


  –J’aime beaucoup ce que vous faites.


  Elle s’éloigne à la hâte et je comprends bien qu’elle ne tient pas à être photographiée avec une dingue. Alors, comme au temps où, étudiante, j’allais en boîte de nuit et que j’étais trop fauchée pour payer le vestiaire, je planque mon sac derrière une plante et me place devant la liste des sponsors. Je souris à pleines dents et quand mon tour est passé, je découvre avec effroi qu’on m’a volé mes affaires! Apparemment, ce n’est pas parce qu’on est à un gala de charité que les gens sont honnêtes…


  Je parcours le tapis rouge et comme je ne connais personne, je dois avoir l’air d’une grosse empotée. Ce qui ne me plaît guère. Puis j’aperçois Anastasia qui bondit vers moi. Sauvée!


  –Enfin tu es là! s’exclame-t-elle, si tu savais comme je m’emmerde!


  Je précise que cette phrase est dite à l’instant où une caméra passe devant nous.


  –Tu es ravissante, dis-je.


  –Tu aimes? C’est moi qui l’ai faite!


  Et là, tilt! Moi aussi, j’aurais dû porter une robe de ma création! Encore mes vieilles habitudes de banquière: pourquoi créer quand on peut acheter? La robe d’Anastasia est toute faite de paillettes, dans un bleu turquoise qui va très bien avec ses yeux.


  Alors qu’elle entame un long monologue sur Maxence, nous sommes interrompues par un photographe:


  –La belle et la bête! commente-t-il. Une photo?


  Minute, qui est la belle et qui est la bête dans cette histoire? Je refuse d’être photographiée tant que je n’ai pas réponse à ma question. Trop tard, Anastasia me saisit par le bras pour m’immobiliser et vu sa force, elle a dû porter beaucoup de fagots en Sibérie.


  –Of course! lance-t-elle avec un sourire décidé.


  Comme je suis vexée d’avoir été traitée de mocheté, car je me fais peu d’illusion sur la belle de l’histoire, je boude. Mauvaise idée, pensé-je mais trop tard, car non seulement je serai plus moche encore sur la photo, mais encore les journaux diront que je suis une peste.


  Ceci accompli, Anastasia continue de me conter ses histoires sexuelles de la veille. Je fais celle qui s’intéresse (vous voyez que je peux être gentille), tout en balayant la salle du regard, à la recherche de qui vous savez. Je le vois enfin, terriblement séduisant dans un costume bleu marine qui semble avoir été façonné directement sur son anatomie. Je lui fais un petit coucou de la main auquel il ne répond pas. Ça m’énerve, mais je fais de mon mieux pour garder contenance.


  Soudain, Anastasia m’informe à voix haute:


  –… Je te laisse, je dois aller faire popo!!


  Le groupe derrière nous se retourne et nous fixe avec consternation. C’est le problème avec Anastasia: à cause de ses origines russes, elle ne maîtrise pas parfaitement notre vocabulaire. Il est tout à fait possible que dans son esprit «faire popo» corresponde à «je dois aller me repoudrer le nez».


  À nouveau seule, je me retrouve nez à nez avec Mylène. Enfin, plutôt poitrine à nez, car elle fait une tête de moins que moi. Je n’ai pas l’intention de m’arrêter papoter avec elle (c’est ce côté sauvage qui m’a donné une réputation de snobinarde), mais elle me saute au cou. Décidément, c’est la mode!


  –Antoniiiie, quel plaisir de te voir ici!


  Plaisir et surprise relatifs, quand on considère qu’en tant que finalistes de l’émission, nous savions parfaitement que nous allions nous y croiser. Mais je sais être hypocrite quand il le faut, alors je lui réponds avec mon sourire le plus crispé que c’est un plaisir partagé. Un regard plus attentif sur elle me fait prendre conscience d’une chose: elle porte une création de Jules d’Itac!


  –Jolie robe, mens-je.


  –Merci, c’est une robe de Jules!


  Ils ont gardé les vaches ensemble pour qu’elle se permette de l’appeler par son prénom? Comme je ne veux pas éveiller les soupçons, je joue l’indifférence la plus totale et omets de préciser que cette robe ne lui va pas comme un gant, quand on considère qu’elle est petite et boulotte, et que les créations de mon bel apollon ne sont pas faites pour affiner la silhouette.


  Ces considérations d’usage effectuées, nous n’avons plus rien à nous dire. Ainsi, un ange et tout son escadron d’oiseaux, de charrues et de papillons passent.


  L’arrivée de Jules d’Itac relance la conversation:


  –Mesdemoiselles, laissez-moi vous dire que vous êtes très en beauté ce soir.


  Il fixe ostensiblement Mylène, histoire de bien me faire comprendre que son compliment lui est principalement adressé. Elle lui répond par un sourire osé et s’écrie:


  –Je vous plais dans votre robe, Jules?


  Ce dernier la regarde des pieds à la tête et répond:


  –Merci pour ce clin d’œil…


  Et il lui fait justement un clin d’œil. Ils entament ensuite la discussion et parlent de connaissances communes. Grâce à ce subterfuge, Mylène parvient à l’accaparer, ce qui me met hors de moi. Comment vous faire comprendre à quel point je suis furax? Pour couronner le tout, au moment où la fumée commence à me sortir des narines, tant la rage s’est emparée de moi, un journaliste me prend en photo. Cette fois, ma réputation de peste hargneuse est définitivement faite! Je me retourne et entends un homme dire –en parlant de moi et sans savoir apparemment que je suis juste derrière lui:


  –Je l’adore, cette fille... Antonie a vraiment cette personnalité qu’il nous fallait pour faire monter l’audimat. Une chieuse comme on les aime.


  Je me joins alors à la conversation, et suis accueillie comme une princesse égarée dans une forêt. L’homme qui parlait de moi (fin de la cinquantaine, non, je ne les aime pas vieux) se présente:


  –Daniel Chougris, je suis l’un des producteurs de l’émission.


  Tiens, tiens, il pourra peut-être m’en dire plus et m’expliquer pourquoi tout le monde semble parler de moi comme de la garce de service.


  Je lui pose la question et il me répond avec franchise:


  –C’est bien simple, dans une émission de télé-réalité, il faut avoir des candidats avec des caractères bien déterminés et stéréotypés.


  –Vous pouvez être plus précis?


  –Chez les garçons, il y a le Gothique, personnage qui plaît bien, car socialement inapte. Il y a Igor, le génie autoproclamé, M.Je-Me-Trouve-Meilleur-Que-Tout-Le-Monde, mais qui est assez doué, avouons-le. Chez les filles, il y a vous, Anastasia et Mylène. Mylène, c’est la fille qui passe inaperçue, mais qui peut surprendre tout le monde. Anastasia, c’est la bimbo avec un petit pois dans la tête. Et vous, vous êtes ex-banquière, celle qui se démarque par son sacré caractère. D’où l’idée de faire de vous une chieuse, car il nous en manquait une et les téléspectateurs n’aiment pas les gens gnangnans.


  Nous cantonner chacun à un rôle stéréotypé est assez réducteur, mais force m’est d’admettre que c’est assez juste. Je m’apprête à relancer le dialogue, quand un organisateur vient vers moi et me demande de le suivre. On va faire une annonce.


  Je le suis donc jusqu’à la table qui m’a été attribuée, soit celle des participants à l’émission et du jury. J’ai le plaisir de découvrir que je suis assise entre Igor et Mylène. Autant vous dire que ce voisinage ne m’enchante guère. Jules est placé de l’autre côté de la table ronde, face à moi. Après s’être assuré que personne ne le regarde, il me lance un regard appuyé et articule silencieusement des paroles que je ne comprends pas. Nous trinquons au champagne au succès de l’émission. C’est là que Mylène me murmure:


  –Je crois que Jules d’Itac a le béguin pour moi!


  Je manque de m’étouffer.


  –Pardon?


  –Oui, il me lance des œillades.


  –Il cherche peut-être les toilettes…


  –Non, non, je t’assure que je sens quelque chose entre nous...


  Elle sourit, enchantée de sa découverte. J’hésite entre lui écraser la tête dans son assiette de gaspacho ou attendre les meringues à la crème anglaise du dessert.


  –Tu sais qu’il m’a fait une proposition? ajoute-t-elle.


  –C’est-à-dire?


  –Il m’a demandé si je voulais aller faire l’amour avec lui dans les toilettes.


  Ça, c’est pour le moins explicite! De stupeur, j’en laisse tomber une pleine cuillère à soupe de gaspacho sur ma robe. Heureusement qu’elle est rouge.


  –Quoi?


  Ravie d’avoir attiré l’attention sur elle –à présent, toute la table nous regarde, vu l’épisode du gaspacho–, Mylène se tortille sur sa chaise. Puis elle prend son air mystérieux et n’ajoute rien, dégustant sa soupe froide d’une manière que je trouve vraiment agaçante.


  Je lance un regard haineux à Jules, qui fait celui qui n’a pas compris que je viens de découvrir le pot aux roses. À l’instant où je m’apprête à lui expliquer ma façon de penser, la présentatrice de l’émission, Gabrielle, se lève de notre table et commence son show.


  –Bonsoir, mesdames et messieurs. J’espère que vous passez une belle soirée. J’ai le plaisir de vous présenter les finalistes de l’émission «Mode,etc.»… Je vous remercie de leur réserver un accueil chaleureux.


  Le terme «accueil chaleureux» doit beaucoup lui plaire, car elle le sort à toutes les sauces. La salle applaudit. Mes quatre concurrents se lèvent; je les imite machinalement, mais je ne comprends pas ce qui se passe. La présentatrice nous fait signe de la suivre. Je n’y comprends toujours rien. Ça commence à devenir une mauvaise habitude…


  –Mesdames et messieurs, sous vos yeux ébahis, nos cinq stylistes vont réaliser chacun une tenue d’exception, laquelle sera vendue à la fin de la soirée au profit de l’association.


  Je me retrouve alors propulsée sur une scène qui fait face au public. Moi qui pensais passer une chouette soirée à boire et manger tranquillement, me voilà sur la sellette, un spot en pleine figure, qui met sûrement en valeur –et pas de la manière la plus flatteuse– mon mascara irisé. Jules d’Itac continue de me fixer avec son petit sourire d’obsédé. S’il ne m’attirait pas autant, je le haïrai.


  –Maintenant, je vais demander à cinq d’entre vous de me désigner la tenue et/ou un thème qu’il souhaite voir réaliser. Je vous donne un exemple: Maillot de bain et disco.


  Le Prodige croise les bras à la manière d’un guerrier prêt à partir au combat, genre «c’est du tout cuit». Anastasia continue à siffloter la flûte de champagne qu’elle a emportée avec elle. Le Gothique semble dormir et Mylène regarde Jules. Moi, comme à ma récente (mauvaise) habitude, je suis d’humeur exécrable.


  Le Prodige se voit attribuer le thème de la robe romantique. Le Gothique hérite du thème «secrétaire sexy en tailleur», perspective qui semble le réjouir au plus haut point (oui, il a soulevé le sourcil). Mylène de la femme de cirque en tenue de scène. Anastasia de la robe de mariée hippie et moi:


  –La femme grenouille version métalleux!


  Euh… vous pouvez répéter? Je suis tombée sur the comique de l’assemblée qui a un coup dans le nez ou quoi? Est-il possible de s’opposer à ce thème? Un joker? L’appel à un ami? Voire le cinquante/cinquante, je peux faire avec femme grenouille ou métalleux, mais les deux à la fois…


  Ce satané gong a déjà retenti. Mes concurrents courent comme des cabris pendant que je suis encore en train de m’interroger sur la raison de ma présence ici. C’est vrai quoi, je pourrais être tranquillement assise à une table ou encore mieux: vautrée dans mon canapé à Lausanne! Mais non, il a fallu que je souhaite changer de vie. Le plat principal (un tournedos Rossini, miam) arrive au moment où je me dis que je préférerais me remplir la panse plutôt que de suer sous un projecteur chauffant. Ce sont des lampes à soleil? Parce que je pourrais essayer de bronzer au moins, j’en aurais bien besoin. Je continue à divaguer pendant quelques secondes et finis par me résoudre à me glisser dans la réserve pour prendre du tissu. Les autres sont déjà en quête de leurs matériaux, mais Mylène est toujours là à m’attendre, pour pouvoir piquer le textile que j’aurai choisi!


  Usant du même subterfuge que la dernière fois, je feins de m’intéresser à un imprimé écossais de toute laideur. Sans surprise, Mylène me le chipe et s’en va, ravie de son vol. Je finis par me décider pour un tissu noir entièrement irisé et un autre argenté. Je vais faire une combinaison noire et argent, très moulante et très décolletée. Pour le côté heavy metal, j’ajouterai des chaînes, assez en vogue depuis la sortie de la trilogie Millénium.


  Je retourne alors à ma table de travail qui se trouve sur la scène et remarque avec bonheur que toutes les personnes présentes se désintéressent déjà de nous. Sauf Jules, qui a le regard rivé sur Mylène et moi.


  Je commence à faire mon croquis… Finalement, vu le thème imposé, je m’en sors plutôt bien. Je m’assieds et me rends compte seulement que nous n’avons pas de machine à coudre.


  –C’est pour ne pas déranger les invités, me précise-t-on.


  Formidable! Coudre une tenue entièrement à la main en une seule soirée, ça va être joyeux! Je me concentre donc sur mon labeur et tente de faire le vide autour de moi. Quelques secondes plus tard, quand je lève les yeux, j’aperçois Jules, assis sur ma table. À l’aise, Blaise!


  –Tu t’en sors, me souffle-t-il.


  –Ça peut aller.


  –Sais-tu que tu es très sexy ce soir?


  –Non, je l’ignorais.


  Il regarde autour de lui afin de vérifier si quelqu’un observe ou écoute. Quand il est rassuré, il se penche vers moi, de sorte que nos visages soient seulement à quelques centimètres l’un de l’autre, et me demande:


  –Tu viens chez moi après la soirée?


  Non, mais quel toupet! Il essaie de me remettre dans son lit alors qu’il ne m’a pas écrit depuis la dernière fois et que j’ai appris tout à l’heure qu’il a fait des avances à Mylène! Je fulmine et mes mains me démangent. Je sais bien que je ferais mieux de faire profil bas, mais c’est plus fort que moi, je lui lance une gifle monumentale qui résonne dans toute la salle.


  Les gens se tournent vers nous, se demandant ce qu’ils ont entendu. Comme je fais mine de rien et que Jules se retient de crier de douleur en serrant les dents avec un naturel déconcertant (il doit avoir l’habitude), ils détournent bien vite le regard et continuent leur conversation comme si de rien n’était.


  –On peut savoir ce qu’il te prend? me chuchote-t-il en se baissant et faisant semblant de me montrer un point de couture.


  –Comment ça, ce qu’il me prend? Ce n’est pas moi qui n’écris pas et qui drague toutes les candidates de l’émission!


  –Tu ne m’as pas écrit non plus! Et je n’ai jamais dragué Anastasia!


  –Qui te parle d’Anastasia?


  –Qui d’autre?


  –Mylène!


  Il prend le même air dégoûté que s’il venait de mordre dans une huître pas fraîche.


  –Mylène?! Tu plaisantes, j’espère!


  –Elle m’a tout avoué.


  Le visage de Jules devient blême.


  –Elle t’a dit quoi exactement?


  –Que tu lui as proposé de baiser… dans les toilettes!


  Reprenant de sa superbe, il me fixe d’un air dédaigneux et finit par ajouter:


  –Enfin, Antonie, tout de même! Je suis quand même beau garçon… Tu crois sincèrement qu’il y ait la moindre possibilité pour que je la drague?


  –Et les compliments que tu lui as faits sous mes yeux?


  –C’était pour être poli… et pour t’embêter.


  –Et pourquoi elle m’a dit ça alors?


  –Pour se faire mousser!


  Il s’avance vers moi avec, me semble-t-il, l’envie de m’embrasser. Serait-il devenu fou? Je le repousse et m’affaire à mon ouvrage.


  –Tu vois, jubile-t-il, toi aussi tu as envie d’être discrète.


  Puis il s’approche de moi et arrache –non pas mes vêtements, je vous rappelle que je suis sur une scène et que je n’ai rien d’une héroïne du marquis de Sade– une étiquette qui pendait à ma robe.


  –Valentino, bon choix… et prix encore raisonnable. Donc… ce soir?


  Je comprends mieux, tout à coup, les signes cabalistiques qu’il m’a faits à plusieurs reprises à table, signes qui n’étaient donc pas de la drague, à tout le moins certains d’entre eux. En réalité, je me baladais simplement depuis le début de la soirée avec une étiquette accrochée de manière bien visible à ma robe. La honte! Mais il ne semble pas m’en tenir rigueur et sollicite une réponse.


  Je ravale ma fierté et marmonne:


  –D’accord.


  Il me sourit et se rend à la table de Mylène. À peine est-il arrivé qu’ils entament une conversation à voix basse. J’ai alors l’impression qu’ils me regardent, qu’ils parlent de moi.


  Mais non, Antonie, tu deviens dingue, paranoïaque. Alors calme-toi et surtout concentre-toi sur ton boulot!


  Les minutes qui passent me semblent être les plus longues de ma vie. C’est que je suis excitée à la perspective de retrouver Jules plus tard et que je peine à me concentrer sur mon ouvrage. Jules, de son côté, ne semble pas particulièrement pressé de me rejoindre, puisqu’il drague ostensiblement devant moi une nuée de pervenches qui ont l’air prêtes à tout pour l’avoir. Quand je vois une femme qui ressemble furieusement à Gisèle Bündchen lui glisser un bras autour de la taille, j’avoue que j’ai des difficultés à avaler ma salive. Qu’à cela ne tienne, on dira que je n’ai absolument rien à lui envier. Sauf peut-être son bonnetD… Et ses yeux verts… et…


  Ce qu’il y a d’agaçant également, c’est Mylène. Outre ses tentatives perdues d’avance pour séduire Jules, elle ne cesse d’épier ce que je suis en train de faire. Elle ne pourrait pas s’occuper de ses oignons celle-là!


  J’essaie, avec un succès relatif, de transformer mon vêtement de femme grenouille en la tenue que porte Kylie Minogue dans «Can’t get you out of my head», quand le Prodige lève les bras et crie:


  –Fini!


  Fini? Ça me paraît impossible, l’épreuve n’a commencé qu’il y a… je regarde ma montre: trois heures et demie!


  J’ai donc rêvassé tant que ça? À peine ai-je eu le temps de me rendre compte de mon étourderie que Mylène et, dans la foulée, Anastasia annoncent avoir terminé également. Or, si j’ai bien compris le principe de l’épreuve, une fois que quatre des cinq candidats ont terminé, le cinquième doit s’arrêter illico! Et je ne suis pas en avance. Le Gothique me lance un regard genre: «Tralali tralalère, j’ai bientôt fini!» Je trouve que ce genre de comportement n’est pas en adéquation avec son look dark, mais bon, c’est un avis personnel.


  Il coud à la hâte l’écusson de son habit d’écolière et hurle:


  –Over!


  La présentatrice se fait souffler la traduction –elle ne doit pas être parfaitement bilingue– et s’écrie:


  –Antonie, posez les ciseaux!


  Je m’exécute à contrecœur. Ma tenue est loin d’être terminée et les enfants d’Afrique n’auront pas de jolis vêtements à Noël car, en toute franchise, qui achèterait cette immondice?


  Nous nous plaçons en rang et attendons que le temps passe. Comme les tenues sont vendues aux enchères selon l’ordre chronologique de leur réalisation, je suis la dernière à me faire déplumer.


  La tenue du Prodige part pour la somme de 1000euros, après une bagarre inexistante. Il faut bien l’avouer, sa création n’est pas à la hauteur de ce que j’aurais attendu de lui. Sa robe romantique ressemble à celle d’une bergère des années vingt. Mais je trouve que c’est quand même un gros montant, avis que son créateur ne semble pas partager. Il doit vivre comme un affront le fait que toutes les femmes de la salle n’aient pas hurlé: «Je la veux! À tout prix!»


  Alors qu’il apporte la tenue à son nouveau propriétaire, je l’entends grogner entre ses dents:


  –Ces abrutis ne comprennent rien à l’art.


  Mais comme c’est un sale hypocrite, il s’avance vers le public avec un sourire radieux et serre chaleureusement la main de l’homme –un nonagénaire au bas mot– qui a acheté son œuvre. Pour l’offrir à sa femme? Plutôt à sa jeune maîtresse de 20ans qui l’accompagne…


  Les autres tenues partent toutes pour des montants oscillant entre 500 et 1500euros. Quand cette somme arrive entre les mains d’Anastasia (pour sa robe de mariée hippie, qui ressemble plutôt à celle de Carrie), je vois dans ses yeux qu’elle hésite à partir en courant avec l’argent, abandonnant le concours et les plus démunis. Puis elle met le montant en balance et prend probablement conscience qu’avec 1500euros, elle ne pourra même pas s’acheter une tenue complète de sa marque préférée. Aussi se résout-elle à glisser la petite liasse dans la tirelire prévue à cet effet.


  Viens mon tour de me placer sous le projecteur…


  –Quelle horreur! entends-je alors derrière moi. Je paierai volontiers… pour brûler ça!


  Je me retourne et découvre sans surprise que c’est le Prodige l’auteur de cette remarque acerbe. Je lui lance un regard assassin, auquel il répond avec le sourire d’un ange innocent.


  –Voici donc la dernière création de cette soirée, la tenue de la femme grenouille métalleuse, annonce la présentatrice avec son sourire inoxydable.


  Un silence… comment dirais-je… pesant… s’installe dans la salle. Lourd. Grave. Horrifié. Aucune main ne se lève. J’hésite entre ramper sous la table ou tenter de me pendre au lustre. Je me serais bien épargné le quart d’heure de célébrité d’Andy Warhol dans le cas présent. Je suis sur le point de demander à la présentatrice d’abréger mes souffrances, quand une voix se fait entendre dans la salle:


  –5000euros!


  La présentatrice avale si fort sa salive que le son, amplifié par son micro, résonne dans toute la salle.


  –J’ai bien compris?


  Je tente de déceler dans le public qui est l’individu au goût douteux qui vient de sauver ma dignité. Derrière moi, j’entends le Prodige qui marmonne, très mauvaise langue:


  –Elle a dû coucher avec lui…


  Et là, je dois dire que je trouve sa remarque justifiée. Ma tenue de femme grenouille ne vaut pas 5000euros, elle n’en vaut même pas 1. Pire, on devrait m’attaquer en justice pour avoir osé proposer cette chose qui risque d’effrayer les enfants présents dans la salle. Puisque personne ne renchérit (tiens, comme c’est étonnant!), je prends à bout de bras le cintre sur lequel ma tenue est suspendue et, légèrement honteuse, je m’enfonce dans la salle et le public.


  J’arrive à la table désignée par le cameraman. L’homme qui s’est levé pour m’accueillir me gratifie d’un sourire farceur. Mais je le vois mal, car je suis éblouie par le spot qui me suit, étant donné que ce doux moment de gloire est filmé. Sa tête me dit quelque chose, mais est-ce possible?


  Je ne peux pas discuter des heures avec lui, cependant, car toute la salle a les yeux rivés sur nous, ainsi que la caméra. Tous doivent chercher chez cet homme un indice d’un handicap visuel, canne blanche, lunettes de soleil de Gilbert Montagné...


  –Merci, dis-je… pour les enfants.


  Puis je retourne à ma place. Comment ai-je pu être assez bête pour dire une phrase pareille, alors que c’est avant tout moi qu’il vient de sauver. Les lumières s’éteignent enfin sur la scène, et je peux laisser libre cours à mon imagination et ma mémoire. Est-ce possible que ce soit le jeune homme roux que j’avais croisé dans la rue? Non, que ferait-il ici?


  Nous en sommes au café et aux mignardises. C’est le moment où les gens, peu satisfaits de leur place, osent enfin aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte. Autant dire que le Prodige n’a pas hésité longtemps avant de déserter notre table. Je me retourne à de multiples reprises, quitte à me faire un torticolis. Il faut absolument que je sache qui est cet homme!


  Je me lève et commence à m’éloigner discrètement.


  –Tu vas aux chiottes? me demande alors Anastasia tout haut.


  Encore une approximation de vocabulaire... Une femme un peu âgée, qui se tient à quelques mètres de nous, lance un coup de coude à son mari. Des manières pareilles, sûr qu’elle n’a jamais vu ça…


  –C’est normal, répond le mari, ces filles de la télé-réalité, tout dans le soutien-gorge, rien dans la cervelle.


  Je le gratifie d’un regard méprisant, tout en me plaignant au Ciel de ce qu’il aurait pu me faire don du premier attribut, étant donné que je suis apparemment dépourvue du second.


  –C’est que…, réponds-je.


  –Ah, tu vas prendre un shot de vodka et tu ne veux pas partager?


  Deuxième coup de coude de la femme à son mari, réponse similaire:


  –Dans le show business, ils s’alcoolisent comme nous autres buvons du thé.


  Quelle belle vision de la jeunesse, pensé-je. Le problème, c’est que la réponse que je donne à Anastasia ne va faire que les conforter dans leurs préjugés.


  –Ouais.


  Anastasia hausse les épaules et ajoute un truc, genre: «Tu as raison ma poule.»


  Je commence à déambuler dans la salle, mais comme je n’ai pas un bon sens de l’orientation, je n’ai plus la moindre idée de l’endroit où se trouve la table de mon sauveur. Puis finalement, à force de marcher en long et en large comme une prostituée à la recherche d’un client, je me retrouve enfin face à ladite table. Et l’accueil que j’y reçois m’étonne.


  –Antonie! Venez donc vous asseoir avec vous!


  Je regarde l’homme qui vient de me saluer avec surprise. Ce n’est pas celui que j’ai cru voir tout à l’heure. Ma vision a dû me jouer des tours... Je voulais tellement voir le jeune homme roux que j’ai pensé qu’il était là. Mais comme je suis une fille polie et que ce monsieur m’a sauvé les fesses en achetant ma mocheté… pardon, ma création…, je daigne poser mon popotin sur la chaise qu’il me désigne. Nous entamons une discussion, mais je ne peux toutefois m’empêcher de chercher du regard le beau roux…


  –Bonsoir…, entends-je soudain derrière moi.


  Je me retourne et le reconnais immédiatement pour avoir souvent pensé à lui: mon beau rouquin! Il me décoche un charmant sourire et s’assied à côté de moi. Au même instant, l’homme ventripotent se lève et marmonne quelque chose comme: «Je vous laisse parler entre jeunes!»


  –C’est vous! m’écrié-je.


  Il me fait un sourire coquin, histoire d’avouer que, oui, c’est bien lui le coupable. Il regarde autour de lui, cherche un verre vide (et propre!) sur la table et me sert une coupe de champagne.


  –À la femme grenouilleuse métalleuse!


  –Mais pourquoi l’avez-vous achetée? m’étonné-je en pointant l’horreur qui se trouve accrochée au dossier de sa chaise.


  –Je voulais acquérir votre première création!


  Moue dubitative de ma part.


  –Et surtout, je voulais vous revoir..., finit-il par lâcher.


  Un silence s’installe. Mais pas ce genre de silence pesant qui peut exister entre deux personnes qui n’ont rien à se raconter. Non, un silence plein de charme et de regards qui en disent long.


  –Et que faites-vous ici? demandé-je.


  –Je suis venu avec des collègues de travail.


  –Et… qu’est-ce que vous faites dans la vie?


  Il me lance un clin d’œil et répond:


  –J’ai beaucoup de cordes à mon arc…


  Au moment où je m’apprête à ajouter quelque chose, je sens une main possessive se poser sur mon épaule. Je sursaute et me retourne: Jules.


  L’impression que le temps est suspendu... Jules est toujours debout, une main sur mon épaule, et me regarde avec l’autorité du mari qui voit sa femme flirter avec le jeune jardinier musclé. Et qui vient reprendre ce qui lui revient de droit.


  –Jules d’Itac, je vous présente…


  –Nicolas Aubade...


  Je ne peux retenir un sourire amusé en entendant ce patronyme: mon bel inconnu porte le nom d’une marque de lingerie de luxe. Je lui lance un regard complice qui dit: «C’est vraiment votre nom?» et sa mine semble me répondre: «Je suis un homme plein de surprises.»


  –Bonsoir, fait alors Jules en lui tendant une main sèche, visiblement vexé de découvrir entre nous deux une forte complicité.


  –J’étais justement en train de remercier Nicolas d’avoir acheté ma tenue… pour la bonne cause.


  –Oui, un geste très généreux, commente Jules, désintéressé.


  Il le fixe de son regard ténébreux et légèrement angoissant. Nicolas ne paraît nullement impressionné par la tentative de Jules de le culpabiliser et de l’effrayer par la même occasion.


  –Oui, se contente-t-il de dire, j’ai toujours eu une âme de philanthrope. Et Antonie a un grand talent.


  –Oui, je crois aussi en elle.


  Puis, se tournant vers moi, Jules demande:


  –On y va?


  En toute franchise, si vous m’aviez dit encore ce matin que Jules d’Itac allait venir vers moi, devant tout le monde, et me demander de partir avec lui, je vous aurais répondu que j’aurais couru, volé, sauté où il voulait et quand il voulait. Seulement voilà, c’était ce matin, et là, je me retrouve confronté au choix de Sophie. Je bredouille un «j’arrive» à peine audible, mais il ne semble pas décidé à patienter sagement aux vestiaires, pendant que je continue mes petites affaires. La brune qu’il tripotait tout à l’heure a dû le planter et il n’a pas envie de rentrer seul. Mais comme il m’attend et que je ne souhaite pas prolonger ce curieux sentiment de ménage à trois, je décide de me lever et tends ma main droite à Nicolas:


  –C’était un plaisir! dis-je.


  Il me fixe avec l’air de l’homme qui fait ce qu’il peut pour garder une contenance alors qu’il ne comprend pas ce qui se passe. Mais il ne peut pas m’en vouloir. Après tout, je ne lui ai jamais dit que j’étais célibataire. Enfin… c’est mon avis. Ou est-ce que je l’ai allumé pour le planter juste après?


  Comme Jules semble considérer que notre poignée de main s’éternise un peu trop, il me pousse doucement, mais avec une fermeté qui démontre qu’il est prêt à en découdre avec celui qui se mettra en travers de son chemin. J’ai à peine le temps de dire au revoir à la cantonade (tiens, Mylène est déjà partie?), que je me retrouve avec Jules dans le hall. Jules qui me regarde avec une passion que je ne lui connaissais pas (en tout cas, pas pour moi). Nous nous dirigeons vers le parking, et je dois avouer ma surprise qu’il prenne le risque que tout le monde nous voie partir ensemble.


  Je m’assieds sur le siège passager et sans attendre que j’aie eu le temps de cliquer ma ceinture de sécurité, il se jette sur moi, tel un lion transi d’amour pour sa jeune proie. Et je dois dire que j’aime plutôt ça.
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  Un bruit strident me vrille les tympans. J’ouvre un œil puis deux. Je ne sais plus trop où je me trouve. Je regarde autour de moi et me rappelle alors que je suis dans la chambre à coucher de Jules d’Itac. La fan hystérique que je suis se retient péniblement de pousser un «hiiiiiii» de fierté. La pièce est meublée avec grand soin et beaucoup de goût. Un lit king size, des draps blancs, du bois marron, un parquet teint en blanc, façon vieillie. On se croirait chez un homosexuel branché. Je l’entends trafiquer dans la salle de bains; je me demande ce qu’il fabrique. Il en ressort brusquement telle une tornade.


  –Viiiite, me presse-t-il en courant vers moi en caleçon.


  –Vite? répété-je, encore à moitié assommée de sommeil.


  –Il y a des journalistes qui viennent m’interviewer ce matin, j’avais complètement oublié.


  –Donc, si je comprends bien, je dois partir, et au pas de course?


  Il me fait un petit sourire désolé et court à la hâte dans son dressing, un truc énorme digne de Carrie Bradshaw. Je ne peux m’empêcher de me lever et de tenter de jeter un œil à l’intérieur. Je me trompe ou c’est un boa rose que je vois pendre à côté d’un peignoir de soie bordeaux à la Hugh Hefner? Comme il constate que je suis toujours en train d’attendre la suite des événements, Jules fonce vers moi et m’ordonne:


  –Habille-toi! Ils arrivent!


  Je saute dans ma robe avec la désagréable impression d’être une prostituée qu’on congédie. Moi dans la robe sexy d’hier, mon mascara qui coule autour des yeux: il faut bien avouer que le tableau n’est pas glorieux. À peine me suis-je habillée à la hâte que la sonnette de la porte d’entrée retentit. Jules sort de son dressing, un jean noir et une chemise noire totalement ouverte. Il pousse un cri d’horreur. Aurait-il vu une araignée? Ah non, c’est moi, l’objet de ce cri.


  –Mon Dieu, comment on va faire?


  –On peut dire que je suis passée te demander des conseils…


  –Dans cette tenue! Et si tôt?


  Il est 10heures du matin, il faudrait peut-être qu’il relativise et surtout qu’il déstresse. Ce n’est pas la fin du monde, et je ne suis pas une pestiférée non plus!


  Je tente une nouvelle approche:


  –Ce n’est pas un drame!


  –Si, je n’ai pas le droit de coucher avec les candidates!


  –De coucher, tu dis? Les candidates?


  Je suis soufflée. J’attrape mon sac à la volée, avec la ferme intention de m’en aller à toutes jambes, quitte à ce que les journalistes qui attendent devant la porte découvrent le pot aux roses. Je suis d’ailleurs déjà en train de marcher à la manière des mannequins sur le catwalk (c’est-à-dire de manière particulièrement furieuse et déterminée), quand il m’attrape par le poignet.


  –S’il te plaît, me supplie-t-il à voix basse, il en va de ma carrière… et de la tienne!


  Je me retrouve interdite au beau milieu de son immense salon. Que faire? Privilégier mon honneur de femme et fuir en courant, qu’importent les conséquences, ou me montrer calculatrice? Que diront les gens, s’ils savent que je couche avec un des membres du jury? Pas du bien, je suppose.


  La sonnette retentit de nouveau. Jules sursaute et semble complètement paniqué. Pourtant, il a dû en voir d’autres, avec l’angoisse des défilés. Il commence à faire les cent pas, puis ouvre la porte de sa chambre à coucher.


  –Tu peux attendre ici, le temps que l’interview soit finie?


  Je cède et fais un pas en direction de la chambre, puis comme on insiste, de l’autre côté de la porte, il se passe les mains dans les cheveux et lance:


  –Ah non! J’oubliais qu’ils doivent faire des photos de tout l’appartement!


  Au bord de la crise de nerfs, il ouvre alors la porte de son dressing.


  –Là!


  –J’espère que tu plaisantes?!


  –Non, mais regarde, tu seras très bien là-dedans, il y a plein de fringues.


  Ça veut dire quoi ça? Qu’il suffit de me mettre au milieu de fringues comme un bébé sur son tapis de jeu pour que je me tienne sage comme une image? En plus, ce sont des habits de garçon, alors autant dire que ça ne présente aucun intérêt pour moi. Mais comme la sonnette ne cesse de résonner pour nous rappeler à l’ordre, je consens à entrer dans le dressing.


  –Et si je me sens claustrophobe?


  –Tout ira très bien, il y a une aération.


  Coupant court à la discussion, il referme la porte. Oui, c’est bien ça, je suis une prostituée que l’on cache à la vue de la femme légitime qui rentre de son rendez-vous chez le coiffeur.


  Je m’assieds, comme une junkie désespérée, décidée à attendre que le temps passe. Puis je me ravise, me lève et explore la garde-robe de ce cher Jules. Que des trucs de créateurs, des smokings, des costumes sombres, des chemises de couleurs sombres et des jeans troués. Sans parler des chaussures, des noires, des bleues, à bout rond, carré (!) ou pointu, des Converse, des mocassins et j’en passe.


  Ce débriefing effectué, je m’ennuie comme un rat mort et téléphone à ma sœur, histoire de lui montrer à quel point ma vie à Paris est trépidante.


  –Devine d’où je t’appelle, poupoule?


  –Pourquoi tu chuchotes?


  –D’un placard!


  –Glamour la vie à Paris, dis-moi! Tu aurais mieux fait de rester en Suisse…


  –Plus précisément, dans le dressing de luxe d’une célébrité masculine!


  –Et qu’est-ce que tu fais dans son placard? Tu voles ses cravates ou tu nous rejoues un mauvais vaudeville? Tu n’es pas séquestrée au moins?


  –Mais non… Attends, je te rappelle!


  Je lui raccroche au nez, car je viens d’entendre des bruits dans la chambre à coucher.


  –Oh my God, cette chambre est juste amaziiiiing! crie une voix d’homme efféminée.


  Je regarde entre les plinthes et découvre un homme aux cheveux blancs jusqu’aux épaules qui s’extasie et, juste derrière, une femme entièrement tatouée qui fait la gueule. Quant à Jules, il ne cesse de jeter des coups d’œil inquiets en direction du dressing, semblant craindre que je sorte complètement nue en hurlant:


  –Tadaaa!


  Il continue la visite avec ce même air constipé. On dirait qu’il a avalé un manche à balai.


  –Je vous propose maintenant qu’on aille voir la terrass…


  Il est interrompu par un grand bruit. C’est le type exalté qui vient de sauter sur le lit, comme un bambin. Avec cette réserve inébranlable qui fait une partie de son charme, Jules l’observe avec un dédain mêlé de stupeur. Car même s’il est créateur, il n’a jamais paru aimer les démonstrations de folie. Pas du tout.


  –Certes, dit-il en contemplant le désastre des semelles crottées sur son drap en dentelle de Saint-Gall.


  Il commence à s’impatienter –ça se voit– et devient de plus en plus froid. Déjà qu’il n’est pas du genre chaleureux d’ordinaire!


  –On continue la visite? insiste-t-il.


  –Je veux voir votre dressing! hurle alors le fou.


  –Mon dressing? Je… euh… je n’en ai pas.


  –Vous? Pas de dressing?


  –Non, j’ai tout donné à la soirée de charité d’hier.


  –Les enfants seront bien habillés!


  –C’est important, le style. On va voir la terrasse?


  Ses visiteurs semblent peu enthousiastes. Aussi Jules les met-il gentiment (mais fermement) à la porte. Moi, toujours planquée dans le dressing, je suis en apnée. Quand j’entends enfin la porte d’entrée se refermer, je reprends mon souffle, à la manière d’un cochon qui vient de faire une longue course dans sa porcherie (c’est-à-dire de façon pas très chic), je tourne la poignée et sors comme si j’avais le feu aux fesses. Puis j’enfile à la hâte mes chaussures et me dirige vers la porte de la chambre, que j’ouvre avec brusquerie. Jules, venu me délivrer, sans doute, me regarde avec un grand sourire, l’air ravi et soulagé.


  –Enfin seuls, beauté!


  –Beauté? Tu m’as flanquée dans un placard pendant plus d’une heure, je te rappelle!


  –Je ne pouvais pas te montrer, ma belle, et tu le sais.


  Il s’approche dangereusement de moi; je recule d’un pas et bute contre le lit. Je me retrouve bientôt allongée dessus. Jules se couche sur moi avec une lenteur calculée et entreprend de me lécher le cou. Je me mets à rire, parce qu’il me chatouille. Je m’arrête tout net quand il se met à descendre plus bas…


  ***


  –Tu étais où? me demande Anastasia qui décidément doit avoir travaillé pour les services secrets russes.


  –Chez un mec! réponds-je en terminant de me démaquiller devant la glace de la salle de bains.


  –Eh bien, dans le genre sainte-nitouche, tu te débrouilles plutôt bien.


  Je la gratifie d’un sourire satisfait. Je dois admettre que les dernières quarante-huit heures ont été plutôt bonnes. Sans autre forme de préavis, elle m’annonce qu’elle a rompu avec Maxence. Je lui demande pourquoi. Elle me répond un truc bateau, genre «il la trouvait trop dingue».


  –Et... comment ça va?


  Anastasia est déprimée et, comme toutes les filles, quand elle est déprimée, elle mange et grossit. Elle s’est aussi remise à la cigarette. Elle tire une taffe qu’elle me souffle en pleine poire en guise de rébellion. Teuf, teuf, je préfère Chanel no5. Ma toux, très distinguée, la fait beaucoup rire.


  –Tu aurais pu grandir à Neuilly-sur-Seine, tu sais.


  Je lui fais la grimace, même si je ne prends pas vraiment sa remarque pour une critique. Je me verrais bien y vieillir avec mes trois caniches, Riri, Fifi et Loulou.


  –Tu n’as pas répondu à ma question, Anastasia…


  Elle hésite à me répondre, elle n’a visiblement pas envie de parler de ses problèmes existentiels.


  Elle lève le pouce, l’air de dire «ça va». Cette fille est dingue, ou plutôt, c’est une artiste. Sans terminer la conversation, elle regagne sa chambre en claquant la porte et je retourne à mes pénates. C’est qu’avec toutes ces émotions, je suis totalement épuisée.


  Pendant de longues minutes, j’hésite, mon téléphone portable à la main. Lui écrire ou ne pas lui écrire?


  Je me décide pour un message que je juge détaché:


  
    Merci pour cette nuit. J’ai adoré.
  


  Je relis le message. Non, ça ne va pas. Pas si détaché que ça. Ça fait même nana hystérique et en chaleur.


  J’opte pour une version plus sobre:


  
    Merci pour cette soirée. C’était bien!
  


  Non, ça ne va pas non plus. «Bien», ça veut dire «sans plus» et sans plus, ça veut dire «nul». Ça ne rendrait pas justice à la nuit passée avec lui.


  J’opte alors pour un laconique:


  
    Merci.
  


  Définitivement, non. Ça fait désespéré, cette fois. Genre «merci toi d’être toi» et après, il s’attendra à ce que je lui achète les chocolats éponymes. Comme je suis à court d’inspiration, je me couche sur mon lit et repense à ma nuit et mon après-midi torrides. Mmmh… Les réminiscences m’en font monter des frissons de chaleur.


  Je ne peux m’empêcher de lui écrire:


  
    C’était vraiment bien.
  


  Voilà. Le «bien» laisse à penser que je suis encore une femme à désirer, à convoiter. Le «vraiment» lui donne l’assurance que j’ai aimé… beaucoup, beaucoup... J’appuie sur «envoi» et constate avec effroi que j’ai fait une grosse faute d’orthographe: j’ai écrit «S’était vraiment bien.» Mon Dieu, il va vraiment me prendre pour une fille stupide! Mais d’un autre côté, puisqu’«avec les hommes, c’est plus futé d’être conne», si j’en crois ce que j’ai entendu dans le film Bimboland, j’ai tout juste.


  Je m’endors, tout à ma rêverie, mais ce «S» continue à me tracasser.


  ***


  Quand je me réveille, quelques heures plus tard, chose qui ne m’étonne guère, mon téléphone me ramène à la réalité: zéro texto, zéro message Facebook, ni privé ni sur mon wall, zéro whatsApp, zéro Viber, zéro e-mail. C’est ça le problème des nouvelles technologies: vous vous prenez des râteaux sur tous les plans et impossible de les ignorer! Mieux… Grâce à la centralisation des données, vous les découvrez tous en même temps! Pensez au temps où il vous fallait encore ouvrir une à une vos boîtes e-mail pour découvrir que le bel inconnu rencontré en boîte de nuit ne vous avait pas écrit.


  Nous sommes dimanche soir et comme ce moment-là est déprimant, je décide d’aller me chercher quelque chose à manger dans un fast-food du coin. Je croise Anastasia alors que j’enfile mes Converse devant la porte de ma chambre, debout, à la manière d’une cigogne.


  –Tu fais quoi? me demande-t-elle, visiblement en mode ennui.


  –Je vais m’acheter à manger. À plus tard!


  Elle me regarde avec désarroi.


  –Euh… tu veux venir avec moi? Mais je te préviens… je me rends dans un endroit où c’est tout sauf allégé…


  –Tu vas où?


  –Au McDonald’s.


  Un léger silence puis un sourire ravi.


  –Génial, je t’accompagne!


  Elle est en déshabillé de soie et commence à s’avancer vers la porte. Il serait peut-être utile de lui rappeler un ou deux petits détails…


  –Tu ne veux pas mettre une culotte? Et un pantalon, accessoirement.


  –Ah oui, j’oubliais.


  Et elle s’étonne que ses ex-beaux-parents la trouvaient trop… trop… cinglée.


  Nous arrivons dans le McDonald’s et je commande des chicken McNuggets, sauce barbecue, une petite frite, un Coca light et un Sunday. Anastasia me regarde avec dédain: «Petite joueuse, va!», semble-t-elle me dire. Avant que j’aie le temps de l’en dissuader, elle commande un Big Tasty, accompagné d’un grand Coca, d’une grande portion de frites, d’un McFlurry, ainsi que d’un Happy Meal. Ça lui rappelle des souvenirs, me confie-t-elle. («Oh, une mini-Barbie!»)


  La serveuse lui demande:


  –Ça sera tout?


  Anastasia hésite puis répond:


  –Oui… pour le moment.


  De toute façon, on ne sera pas assises bien loin, si elle a tout à coup une fringale.


  –Eh bien, tu as bon appétit, m’étonné-je alors que nous nous asseyons.


  –Ça fait plus de dix ans que je ne suis pas entrée dans un McDo! Il faut absolument que je me rattrape, c’est tellement bon!


  Elle dévore le tout comme si elle n’avait pas mangé depuis une semaine. Son festin fini, un sourire bienheureux s’étire sur ses lèvres; une sorte de béatitude s’est emparée de ses traits.


  –Comment ai-je pu passer à côté de ça depuis tant d’années?


  –Je ne sais pas…


  –Antonie, me demande-t-elle soudain avec grand sérieux, tu crois que je fais erreur?


  –Comment ça?


  –Tu te souviens de ce que je t’ai dit? Que quand j’étais jeune, je voulais devenir mathématicienne?


  –Oui… J’ai toujours pas compris pourquoi.


  –Je me rends compte que plus je vieillis, moins j’aime travailler dans la mode...


  –Comment peux-tu ne pas aimer ça?


  –C’est trop superficiel! Moi, ce qui me plaît vraiment, ce sont les mathématiques. Tu sais que j’ai téléchargé une application qui permet de résoudre des équations?


  C’est donc ça qu’elle pianote en permanence sur son téléphone portable!


  Je ne sais que lui répondre. J’ai déjà vu des gens travaillant dans certains domaines péter les plombs se lancer dans une carrière artistique, vivre dans un camping, ou faire un trek autour du monde. Mais je n’avais jamais vu des artistes avoir des velléités de matheuses. Je dois même reconnaître que j’en reste baba. Et dire que les producteurs de l’émission voient seulement en elle une belle plante avec un petit pois dans la tête!


  –Si tu sens que ce sont les maths qui te branchent, lance-toi.


  –Tu crois? Tu crois que j’en serais capable? Note qu’au lycée, j’avais 20 sur 20 en maths et dans toutes les branches scientifiques.


  –Tu peux reprendre des études parallèlement à ton métier de créatrice.


  Elle fait la moue de celle qui réfléchit (enfin je pense, vu qu’elle plisse les yeux) et part dans sa rêverie.


  Pendant ce temps, je rumine en silence. Alors que nous sommes dans la rue, elle me dit enfin sur le ton de la confidence:


  –Tu as raison, Antonie, je vais essayer de réaliser mon rêve: faire des maths toute la journée!


  Je sens un frisson me parcourir, car j’ai toujours eu une sainte horreur des mathématiques et de toutes les formes de sciences. Je me rappelle encore mes grands moments de solitude face à ma calculatrice qui semblait symboliser l’incompatibilité viscérale entre Pythagore et moi. Vous vous demandez sûrement pourquoi j’ai fait HEC dans ce cas…eh bien, moi aussi.


  Qui aurait cru qu’un simple dîner au McDonald’s pouvait changer une destinée?


  De retour dans ma chambre, je plonge sur mon téléphone portable –laissé sur place pour éviter la tentation de le regarder toutes les minutes– et la réponse est sans appel: aucun message et aucun appel, justement. Jules n’a donc pas répondu à mon charmant message. Comment a-t-il pu résister?


  J’entends Anastasia hurler comme une dingue de son côté. Peut-être de la même manière qu’Albert Einstein, quand il a découvert la théorie de la relativité…


  –Regarde ce que j’ai retrouvé dans mes affaires!


  Elle me montre le livre qu’elle tient entre les mains. Formulaires et tables. Dans le genre glamour, elle repassera. Anastasia ne m’a pourtant jamais paru aussi heureuse qu’en cet instant. Elle commence à m’inquiéter sérieusement.


  –Je vais faire des exercices complexes, m’annonce-t-elle avec un sourire ravi, retournant dans sa chambre.


  «Fais-toi plaisir, ai-je envie de lui dire, tant que tu ne demandes pas d’étudier avec moi.»


  Je me mets devant mon ordinateur portable pour regarder un film et accessoirement faire passer le temps. Il est 23heures et je sens que je vais avoir de la peine à m’endormir, alors qu’en général je suis une vraie marmotte. Je réponds au SMS de maman qui me demande comment ça se fait que dans l’émission, ils disent que je suis une fille bitchy.


  Et je m’endors finalement rapidement.


  ***


  En cette première semaine de septembre, nous avons droit à un long week-end de «relâche». C’est pourquoi je me retrouve à la gare TGV en partance pour Lausanne, deux gros sacs sous le bras (mon linge sale, notamment, maman sera contente). Je suis d’une humeur de chien, car Jules n’a pas répondu à mon SMS, ni au suivant. Oui, je l’avoue, je n’ai pas résisté à l’envie de lui écrire le message pathétique par excellence:


  
    Coucou, qu’est-ce que tu fais?
  


  Mais bon, il va bien falloir que je commence à être détachée si je ne veux pas devenir folle. Je parcours le couloir de la gare avec mes énormes sacs qui me font mal au dos. Je fais les yeux doux à tous les hommes (même ceux qui sont mariés: à la guerre comme à la guerre!) qui croisent mon chemin en espérant que l’un d’eux daignera m’apporter son aide: que nenni! Ils passent à côté de moi comme si j’étais transparente. Je commence à penser que le jean à fleurs que je porte n’est finalement pas un bon choix vestimentaire, il doit me boudiner.


  J’arrive devant mon TGV et découvre avec déplaisir que mon siège se trouve évidemment dans le dernier wagon du quai. Je m’y traîne en poussant des cris de chien battu. Toujours sans succès. Je continue donc ma traversée du désert dans un désarroi grandissant.


  Quand j’arrive, essoufflée et toute rouge, je constate que quelqu’un, un gamin, est installé à ma place.


  –Excusez-moi, mais je suis assise là! dis-je à la mère.


  Elle me regarde avec des yeux bovins (oui, les vaches ont de beaux yeux. Non, je n’aimerais pas avoir les mêmes). C’est bien ma veine, je ne suis pas tombée sur la plus intelligente!


  –Ma place, insisté-je en désignant le siège où est assis son marmot.


  –Moi pas parler français.


  Je la regarde avec suspicion. Puis son gamin lui parle dans une langue totalement improbable. Je lui montre alors mon billet.


  –Ma place! Où est la vôtre? Comme ça, on fait un échange?!


  –Nous pas avoir de place!


  Je sens qu’elle est en train de se payer ma tronche. Qui oserait piquer le siège d’une personne qui a scrupuleusement réservé sa place (une Suissesse, quoi) et lui répondre avec le sourire qu’elle va devoir voyager debout?


  –Alors levez-vous! m’entends-je lui crier.


  Je sens que je suis devenue rouge tomate. Elle a choisi le mauvais jour pour me chercher! Les yeux probablement injectés de sang, je la somme de se lever séance tenante si elle ne veut pas que j’appelle mon petit copain, ceinture noire de karaté et champion du monde de Jujitsu. À l’instant où je le dis, la femme se lève et je constate que, non seulement elle mesure près de 2m, mais qu’en plus elle doit faire plus de 100kg, détails que, dans mon énervement, j’avais omis de remarquer.


  Elle se place en face de moi et me lance, dans un français impeccable:


  –Ça te pose un problème, greluche?!


  Je lève les yeux sur le mastodonte qui me fait face et pendant quelques secondes, (plutôt une demi-seconde), j’hésite à me confronter à elle et à lui demander si elle veut qu’on aille s’expliquer dehors. Mais force m’est de constater que je suis une grosse lavette, puisque je me contente de répondre:


  –Il n’y a aucun souci, j’adore voyager de Paris à Lausanne debout. Les varices, c’est du dernier chic...


  Je fuis, sans demander mon reste, vers le wagon suivant. Je fulmine et c’est toujours ainsi: maintenant que je suis en sécurité, des remarques bien cinglantes me viennent à l’esprit, des idées vengeresses ou des forces démultipliées. Je suis ce qu’on appelle une bombe à retardement: j’explose toujours, mais… trop tard.


  Pendant près d’une demi-heure ensuite, j’arpente le train à la recherche d’une place assise. Il n’y en a aucune. Et comme le train a commencé à rouler, mes déplacements se font de plus en plus difficiles. Je tombe sur un homme âgé qui y voit une invitation et me propose de terminer le voyage sur ses genoux. Bien que tentante, parce que j’ai mal aux pieds, je décline l’invitation. Je me retrouve alors dans le wagon des premières classes où des dizaines de places me font de l’œil, les vilaines. Je lance des regards éclairs autour de moi et me vautre allègrement sur un siège. Bonheuuur!


  À l’instant même où je suis en train de bâiller à m’en décrocher la mâchoire –et ce sans mettre ma main devant la bouche–, je remarque Nicolas (souvenez-vous, le beau roux de la soirée de gala) assis en face de moi. Il lit avec un intérêt relatif un livre qui paraît être d’un grand ennui si j’en crois sa tête.


  Comme je le fixe sans aucune discrétion pendant de longues secondes, il finit par lever les yeux vers moi.


  –Antonie! Qu’est-ce que tu fais là?


  Le tutoiement me fait espérer un rapprochement.


  –Je retourne à Lausanne pour le week-end.


  –J’ai de la chance que tu sois en face de moi alors! Mais… tu étais déjà assise, quand je suis arrivé?


  –Non, j’ai eu quelques incidents...


  –Parfois, je suis un peu distrait… c’est pour ça.


  –Et tu as pris le TGV pour Lausanne, pas pour Genève?


  –C’est que… je me suis trompé en faisant ma réservation. Va savoir pourquoi, je pensais beaucoup à Lausanne ces jours-ci, ou plutôt aux Lausannoises…


  Il me lance un regard lourd de sous-entendus. Auquel je réponds par… En fait, je n’y réponds que par une sorte de sourire coincé. Je cherche quoi dire pour poursuivre la conversation, mais il se lève et quitte précipitamment le wagon.


  On dirait qu’il n’est pas vraiment heureux de me voir, mais de là à partir à peine me suis-je assise, ça paraît exagéré!


  Il se passe alors un temps interminable pendant lequel il ne repointe pas le bout de son nez. Est-il réellement possible qu’il m’ait ainsi laissée en plan?


  Au bout de vingt minutes, je commence à trouver ça louche et tente de tromper mon ennui avec un livre classique de littérature française. Mais l’ouvrage me tombe des mains; je préférerais de la chick lit.


  Je quitte ma place à mon tour et marche le long du couloir. Est-ce que je le cherche? Est-ce que je le traque? La réponse est oui. Je fais quelques pas en direction du wagon suivant, jusqu’à ce que je tombe sur une longue file de gens qui attendent devant les toilettes. À vue de nez, ils sont une bonne dizaine.


  –Elle, je l’ai vue parler avec lui! s’écrie une femme en me pointant du doigt.


  Je lui lance un regard interrogateur. À cet instant, Nicolas sort des toilettes, livide. Il ne nous remarque même pas et retourne en chancelant jusqu’à sa place. Piquée par la curiosité, je le suis et le regarde s’affaler sur son siège, plus du tout en mode séduction. Légèrement inquiète pour lui, je lui demande si ça va. Il lève vers moi des yeux vitreux.


  –Non, j’ai le mal des transports. C’est vraiment trop la honte!


  Puis, je sens qu’il s’apprête à…


  Trop tard, il vient de vomir sur la moquette du train. Les gens autour de nous nous regardent avec dégoût. Moi aussi d’ailleurs.


  –Je suis absolument désolé, dit-il en levant la tête vers moi, ce n’est pas toujours comme ça.


  Et il repart en courant en direction des toilettes… occupées. Je préfère fermer les yeux pour ne pas voir les résultats du massacre. Ce que je peux dire, c’est que j’entends le cri d’une femme qui n’a pas pu trouver refuge à temps.


  La fin du trajet se trouve être beaucoup moins glamour que ce que la rencontre présageait: Nicolas parvient, à force de concentration, à se retenir de vomir (et aussi parce qu’il n’a plus rien dans l’estomac), mais il n’est pas suffisamment dans son assiette pour tenir une conversation suivie. Je crois aussi qu’il n’ose plus me regarder, trouvant vraisemblablement la situation trop gênante.


  –Tu… tu ne veux pas changer de place? me propose-t-il.


  En fait, ma réaction est vraiment curieuse. Même si, dans l’absolu, on pourrait comprendre que j’aie envie de fuir très loin, je m’étonne de ne pas avoir la moindre envie de partir. Je me sens bien avec Nicolas, je me sens à ma place. Et il est hors de question que je l’abandonne dans cet état! Je lui fais un sourire engageant et joue celle qui comprend, mais qui ne le laissera pas tomber pour si peu. Il se contente de me répondre par un regard dépité.


  Dans la dernière demi-heure du trajet, son état semble s’améliorer quelque peu. Il m’observe avec une sorte d’effroi à l’idée de ce que j’ai vu de lui qui espérait offrir une image de mâle fort et dominant.


  –Quand je ne suis pas malade, c’est plutôt agréable de voyager avec moi. Par exemple, j’ai constaté que tu n’avais rien mangé. Si l’idée ne me retournait pas l’estomac, je t’aurais apporté du Toblerone.


  Je souris. En plus, j’aime beaucoup le Toblerone. Il hésite un instant et finit par me le proposer quand même.


  –Tu en aimerais un?


  Je sens que si je lui répondais oui, il serait de nouveau pris de nausées. Alors, je fais non de la tête. Son expression laisse voir son soulagement et une profonde gratitude.


  Nous passons la fin du trajet à discuter de tout et de rien. En réalité, quand je dis discuter, c’est surtout moi qui parle, Nicolas se contentant de se concentrer pour garder un semblant de dignité et me regarder avec ses yeux rieurs. C’est ma foi une excellente occasion pour moi de remarquer qu’il possède une vertu rare: celle de savoir écouter.


  Quand nous arrivons à la gare de Lausanne, Nicolas arbore l’air triste d’un petit garçon à qui on vient de dire que le magasin de bonbons va fermer.


  –Bien que je doute que la réciproque soit vraie, vu les circonstances, ça a été un plaisir de faire ce voyage avec toi, dit-il.


  –Plaisir partagé.


  Rassemblant toutes les forces à sa disposition, il se lève et fait mine de prendre un de mes sacs qui est placé au-dessus des sièges.


  –Je vais t’aider! propose-t-il.


  –Tu es sûr? Dans ton état?


  –Je ne suis ni mourant ni une femme enceinte! proteste-t-il.


  Il tire en soufflant le bagage qui menace de s’écraser sur le sol (il est très lourd, ma sœur ayant effectué une importante commande de munster), mais je ne dis rien, car je sens bien qu’une question de virilité est en jeu et de la dernière possibilité qui lui est offerte de me montrer qu’il en est pourvu. Il pose le sac sur le sol avec une certaine fierté et se jette de nouveau sur son siège, épuisé par cet effort surhumain, eu égard à son état de fébrilité.


  –Au revoir, lance-t-il, et il me semble presque entendre aussi «à jamais».


  Une femme, derrière moi, s’impatiente; elle souhaite sortir du train sans délai. Pour ma part, bien que ce voyage ait été rocambolesque, je peine à quitter Nicolas.


  –Tu m’écris quand tu arrives chez toi. J’aimerais m’assurer que tu ne t’es pas évanoui entre la gare de Cornavin et…


  –J’ai l’impression d’être un garçonnet avec sa maman qui s’inquiète!


  Puis, attrapant la balle au bond, car il n’est pas le genre d’homme à se laisser abattre pour si peu, il me fait remarquer:


  –Je n’ai pas ton numéro…


  La dame commence à s’énerver et je la comprends. Il me tend une carte de visite à la hâte, à l’instant où je me retrouve propulsée à l’extérieur du wagon.


  Sur le quai, alors que je tente de lui faire coucou, Nicolas ne me regarde pas, il peut enfin laisser libre cours à son état de torpeur avancé. Le train démarre et je reste debout, sans trop savoir que penser de ces étranges retrouvailles. J’espérais le revoir, c’est chose faite, mais dans quelles conditions!


  Je jette un coup d’œil sur sa carte de visite et j’y lis:


  
    Nicolas Aubade, vétérinaire.
  


  Sur ces entrefaites, maman arrive en courant vers moi, comme si ça faisait des années qu’elle ne m’avait pas vue. J’ai l’impression d’être une astronaute qui revient d’un séjour d’un an sur la station spatiale internationale.


  –Ma chériiiiiiiiiie! hurle-t-elle en me prenant dans ses bras.


  Ma sœur apparaît quelques secondes plus tard (elle n’a jamais été douée en sprint).


  –Qu’est-ce que tu as dans la main? me demande-t-elle avec curiosité.


  Et elle m’arrache pratiquement la carte des mains.


  –Vétérinaire? C’est pas vrai! Tu as acheté un chihuahua pour te la jouer Paris Hilton! Montre-moi vite le rat!


  –Non, c’est… un garçon que j’ai rencontré.


  –S’il a acheté ce genre de chien, laisse tomber tout de suite. Il doit être gay…


  Ma sœur sourit et ajoute son grain de sel:


  –On t’avait pourtant dit d’être plus sélective!


  Elle fait allusion à mon passé amoureux quelque peu controversé. Plus particulièrement à mon dernier ex, Jason. Tout dans les pectoraux et rien dans la tête. Je fais celle qui ne comprend pas. Elles m’aident à porter mes sacs.


  –Mon Dieu que c’est lourd! Vraiment, Antonie, il te faudrait un homme!


  Je ne comprends pas cette allusion non plus.


  Nous arrivons enfin dans l’appartement de maman et je m’installe dans la chambre que j’occupais encore il n’y a pas si longtemps que ça. Je me passe de l’eau sur le visage. C’est que le voyage de retour a été mouvementé! Puis je me rends dans la cuisine où maman est en train de nous préparer un café au lait, ma boisson préférée.


  Elle nous tend nos tasses fumantes; j’attrape la mienne avec un sourire de petite fille.


  –Et alors, me demande ma sœur, qui est cet homme célèbre qui t’a ouvert son placard?


  –Je peux vous le dire, mais ça reste entre nous!


  Cassandre et maman m’observent avec ce mélange de curiosité et de fascination qui me donne envie de prolonger le suspense. Mais je ne tiens pas longtemps, à peine quelques secondes, puis je lance:


  –Jules d’Itac!


  Ma sœur fait ses gros yeux ronds.


  –Tu plaisantes? C’est un canon, ce type! Mais, il n’est pas casé?


  Je balaie l’objection d’un mouvement de la main.


  –Et pourquoi son placard? Tu fais son ménage pour arrondir tes fins de mois?


  –C’est… comment dire… plus ou moins mon boyfriend. Enfin, plutôt moins que plus.


  Maman croque dans son biscuit, un peu comme elle le fait quand elle regarde la série Top Model1 et que Brooke annonce pour la quarantième fois que Ridge l’a trompée avec Taylor. Ma sœur n’en croit pas ses oreilles.


  –Mais… et le vétérinaire?


  –C’est… compliqué.


  Elle me lance un regard, l’air de dire «quelle friponne!» et je bois une grande gorgée de mon café au lait. Je pourrais leur raconter les détails, mais comme je suis moi-même un peu perdue et ne sais par où commencer.


  Quelques minutes plus tard, Charles entre et se place dans notre cercle pour nous écouter à son aise.


  –Et que feras-tu des 100000euros, si tu gagnes? demande-t-il soudain.


  –Je ne sais pas… Du shopping?


  Il me lance un regard atterré: le second degré de ma remarque lui a de toute évidence échappé.


  –Je me consacrerai à ma première collection, conclus-je.


  Ne pouvant se retenir plus longtemps, ma sœur finit par se jeter sur moi pour me montrer les derniers magazines de robes de mariée qu’elle a découverts. Et c’est parti pour cinq heures!


  Quand je me retrouve enfin seule, couchée dans mon lit, je me décide à écrire à Nicolas. Mon hypothétique boyfriend fait le mort et je le soupçonne d’être déjà en train de batifoler avec un sublime mannequin.


  L’inspiration ne me vient pas… Comment écrire quelque chose de charmant, quand il s’agit de vomi? Après longue réflexion, je finis par me décider pour:


  
    J’espère que tu vas mieux. Tiens-moi au courant.
  


  J’éteins mon téléphone à toute vitesse et me jette sous ma couette. On pourra dire que je suis une allumeuse, voire que je cours deux lièvres à la fois. Moi, je répondrai simplement que je suis prudente: je ne mets pas tous mes œufs dans le même panier…


  Le lendemain, quand je me réveille, je découvre avec un bonheur non dissimulé que ma nouvelle cible a répondu à mon message. «C’est peut-être un détail pour vous, comme le chantait France Gall, mais pour moi ça veut dire beaucoup.»


  
    Merci, par miracle, j’ai atterri vivant dans mon lit. Que dirais-tu d’un café dans le train de retour pour Paris?
  


  Je relis plusieurs fois le message et remercie le ciel de m’avoir, pour une fois, donné de rencontrer un homme qui paraît normal, en tout cas à première vue, et si on omet ses problèmes de transport. On ne tourne pas autour du pot pendant des semaines, je lui plais, il le montre. Simple, efficace et… tellement agréable!


  J’attends pourtant un délai minimal pour lui répondre, soit une heure et douze minutes (pour des raisons stratégiques très compliquées à vous expliquer).


  Je me décide pour le texte suivant:


  
    Avec plaisir. Avec quel train retournes-tu à Paris?
  


  J’attends avec impatience une réponse en mordant dans ma tartine pain-beurre-Nutella. L’été est terminé, alors on s’en fout! À peine cinq minutes plus tard, je reçois:


  
    Je dois rentrer dimanche, car je travaille lundi. Sinon, ton heure sera la mienne! Il me tarde.
  


  J’adore! En fait, je crois que je commence à tomber sous son charme roux. Je nous vois marcher main dans la main à des soirées de gala. Le problème, c’est que nos enfants risquent d’être roux. Est-ce embêtant? Non, quand on considère que Nicole Kidman est rousse. Oui, mais s’ils ressemblent à Poil de carotte?


  Allez, Antonie, arrête de faire des plans sur la comète et de mettre la charrue avant les bœufs, tu n’as même jamais bu un café avec lui! Vous avez juste partagé un wagon.


  M’interdisant de réfléchir à notre mariage (Antonie Aubade, ça sonne pas mal, quoique ce soient les initiales des alcooliques anonymes…), je pousse les restes de mon petit déjeuner sur un coin de la table et entreprends de dessiner des croquis de… robes de mariée.


  Oh, juste parce que ma sœur se marie bientôt… Je dessine pendant un peu plus d’une heure, comme si je préparais le final d’un défilé de haute couture. Je commence à trouver des idées plutôt bonnes, notamment la robe marinière, la robe sirène et la robe bibendum. Pas sûre que ma sœur aimerait… d’ailleurs, elle n’a jamais émis l’hypothèse que je puisse dessiner sa robe, trop inquiète que celle-ci serait de mes fantaisies. Mais je me plais à rêver.


  À force de dessiner, une idée commence à faire son chemin dans mon esprit, une robe majestueuse, quand je reçois l’appel de Virginie qui a appris ma venue en Suisse.


  –Un verre tout à l’heure? J’arrive!


  1. Titre suisse de Amour, gloire et beauté
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  Dimanche. Je me suis décidée à prendre le train qui part de Lausanne à 18h24 et j’ai averti Nicolas de mon horaire. Maintenant, j’attends de ses nouvelles avec impatience.


  Il est 11heures du matin et maman me conseille de me bouger un peu les fesses, de profiter de Lausanne et de me balader au bord du lac. J’ai envie de lui dire que je n’ai pas quitté la ville depuis de si longs mois, mais elle ne veut pas comprendre.


  À peine Nicolas m’a-t-il confirmé qu’il prendrait le même train que moi, que je commence à me préparer. Je dois dire que c’est la première fois de ma vie que je mets tant de temps pour choisir mes vêtements pour prendre le TGV. Autant je suis une fille coquette de manière générale, autant les gares et les aéroports constituent pour moi des no man’s land en matière de mode. Regardez-moi la prochaine fois que je prendrai un vol transatlantique et vous comprendrez! J’ai une grande admiration pour les filles qui se baladent en minirobe et talons aiguilles et arrivent, impeccables, après un voyage de vingt-quatre heures. Moi, il faut que je m’affuble d’un horrible jean (MON jean pour le voyage, trop grand, trop court, trop beurk), d’un T-shirt blanc (le truc H&M qu’en temps normal, je n’oserais même pas enfiler pour dormir) et d’une paire de baskets improbable (un truc en cuir sans marque, car il pleuvra peut-être à mon arrivée). Je voyage, par ailleurs, toujours avec mes lunettes de vue, alors que le reste du temps, je porte mes lentilles. À cela s’ajoutent toujours un sweat-shirt confortable et une veste en jean en désaccord complet avec le pantalon. En fait, je ressemble à une rescapée des années1980. Une chose est sûre, avec de tels habits, je n’ai aucune chance d’être surclassée…


  Quand elle me voit enfiler une robe à motif imprimé léopard, courte et sexy, maman s’arrête devant l’encadrement de la porte de la salle de bains.


  –C’est Aubade?


  –Non, c’est Intimissimi.


  –Je ne parle pas de tes sous-vêtements, mais du jeune homme pour lequel tu les as si soigneusement choisis.


  –Maman!


  –Quoi, il est mignon!


  –Tu n’as même pas vu sa photo.


  –Il est vétérinaire, il a donc déjà de bons arguments pour demander la main de ma fille.


  Je ris de bon cœur et me mets une troisième couche de mascara.


  –Doucement! s’écrie-t-elle.


  –Je veux être jolie.


  –Oui, mais si tu continues comme ça, tu ne vas pas passer la douane.


  –Pourquoi?


  –Traite des Blanches. Tu ressembleras à une prostituée ukrainienne.


  ***


  La façade ravalée, je me remets à la table de la cuisine et recommence à dessiner mes croquis. Je poursuis ma série de robes de mariée. J’en conçois une dans le style rococo: entièrement en dentelle, légèrement ajourée par endroits, avec des fleurs qui glissent le long du corsage et deviennent plus grosses sur le jupon. Je pourrais continuer et en faire une sorte de liane qui glisserait en traîne derrière la mariée…


  Maman, au téléphone avec une de ses meilleures amies, Gwendoline, (mais appelez-la Gwen si vous tenez à la vie) s’arrête derrière moi et s’exclame, comme prise d’une transe:


  –Gwen, si tu voyais ce que vient de dessiner Antonie, tu en serais baba!


  Fière, fière que je suis! Je n’ai jamais eu autant de compliments de sa part sur mes notes de comptabilité, lorsque j’étais en HEC.


  –Elle a créé une robe de princesse pour Cassandre!


  Je regarde le dessin avec un peu plus d’attention. Est-ce que ma sœur aimera? Non, sans aucun doute. Elle trouvera que c’est too much, trop de tissu, trop de dentelle, trop de roses. Mais connaissant notre mère, je suis sûre qu’elle trouvera les arguments nécessaires pour la convaincre que cette robe est faite pour elle. Maman raccroche au nez de sa copine –connaissant un peu le personnage, je suis sûre que Gwen voulait encore lui raconter son énième rendez-vous avec un homme rencontré via Internet!–, puis elle s’assied à côté de moi.


  –J’aime beaucoup! me félicite-t-elle.


  –Tu crois que Cassandre aimerait?


  –Sûrement, cette robe est superbe!


  Au fond de moi, je doute d’avoir envie de créer une robe pour ma sœur, car j’ai encore en tête la dernière virée shopping que j’ai faite avec elle pour son mariage. Une horreur! Cassandre est devenue une vraie Bridezilla. Rien ne trouvait grâce à ses yeux, ni les fleurs ni les centres de table. On aurait pu espérer qu’elle s’en ficherait mais, au contraire, elle ne pensait qu’à ça. Rien n’était assez beau, assez show, assez incroyable pour elle. Alors la robe, le clou du spectacle, je ne vous dis même pas… Nous avons écumé les magasins de Lausanne, Genève, Lyon, Paris et Mantoue. Son nouveau trip, c’était de se rendre à Rio de Janeiro, car elle avait vu une émission sur une créatrice spécialisée. Heureusement, les menaces de Charles de tout annuler, si elle ne se calmait pas, l’avaient clouée au sol. Ainsi, ma sœur reste encore à ce jour bredouille mais pas moins exigeante pour autant.


  –Le mariage, c’est bien à la mi-décembre? demandé-je.


  Maman me regarde avec effroi, car rien n’est encore prêt. Visiblement, Cassandre a déteint sur elle. Tout le monde ne pense qu’à ce mariage et angoisse sur les préparatifs.


  Maman s’affaire à ranger ses casseroles dans la cuisine, je l’interromps:


  –Et toi, maman, ça va?


  –Comment ça?


  –Je ne sais pas. La vie, les amis, les hommes... ?


  Mmmh, semble-t-elle dire, comme si elle hésitait à me raconter. Elle replace en arrière une mèche de cheveux et finit par m’annoncer:


  –Je suis en pourparlers avec un certain René sur Meetic. Mais comme il a l’air vieux!


  –Vieux comment?


  –Mon âge…


  –Tu aimerais devenir couguar?


  –Loin de là, mais pourquoi les hommes de mon âge font-ils si vieux? Et pourtant, alors qu’il n’est pas terrible, je devine que je suis en compétition avec des filles de ton âge!


  Un gros plein de soupe au milieu de son harem? La vision est charmante. Note pour plus tard: ça pourrait faire un excellent film.


  –Bref, la suite au prochain numéro.


  J’essaie d’obtenir quelques informations croustillantes sur ce René, mais elle parvient à changer de sujet en regardant l’horloge en forme de montre placée sur un mur de la cuisine.


  –Il est 18heures, on ne doit pas y aller?


  Déjà?! Je pars en trombe: je ne suis pas prêêête!


  Je lutte de longues minutes pour obtenir que maman ne m’accompagne pas sur le quai: je ne tiens pas à ce qu’elle pose des tas de questions indiscrètes à Nicolas. Je la connais, elle se livrerait avec lui à un interrogatoire du genre:


  Question 1: Que font vos parents?


  Question 2: Aimez-vous les animaux? Si oui, lesquels?


  Question 3: Êtes-vous prêt à aimer et chérir mon bébé d’amour jusqu’à ce que mort s’ensuive?


  Question 4: Je vous appelle à 3heures du matin pour vous dire qu’il y a une araignée au plafond et vous demande de venir immédiatement l’enlever. Vous exécutez-vous? Si oui, en combien de temps? (Inutile de vous dire que la réponse à cette question est la plus importante à ses yeux.)


  –Tu fais attention, hein? Tu as pris un pull, un foulard, des chaussettes?


  –Oui, maman.


  –Tu as une bouteille d’eau? Des biscuits? Un fruit?


  Elle me parle encore souvent comme si j’avais 5ans. Si je n’avais pas protesté, elle m’aurait proposé d’emporter un goûter dans un sac Hello Kitty et m’aurait forcée à prendre un K-Way et des bottes en caoutchouc (même pas des Hunter en plus).


  Je lui fais un bisou sur la joue et m’éloigne en direction de la gare.


  J’arrive dans le hall central avec une «avance» relative de quatre minutes. Je consulte le panneau des départs et constate que le train de Nicolas, qui doit arriver depuis Genève, a plus de trente minutes de retard.


  Une légère panique s’empare de moi: que faire? Attendre qu’il arrive, au risque de ne plus avoir de train pour Paris? Mais s’il avait finalement pris un direct Genève-Paris, voyant que son train avait du retard? Comme il doit être impérativement à Paris demain matin, ce ne serait pas improbable… D’un autre côté, si je ne l’attends pas, mais que lui a pris le train dont nous étions convenus, il va trouver que je suis malpolie et tout sera fini!


  Autre possibilité encore: si je l’appelais, au lieu de m’interroger pour rien pendant des plombes?


  Oui, c’est bien, Antonie, fais marcher ta cervelle!


  Je compose son numéro. Nicolas répond à la troisième sonnerie:


  –Allô?


  –Oui, Nicolas? C’est moi, Antonie.


  –Ah oui, je suis encore à Genève. Je prends le tram, le train et j’arrive!


  Un silence et un doute. Est-il bête ou c’est moi?


  –Mais notre train part dans deux minutes!


  Je sens une main se poser sur mon épaule. Je me retourne. Nicolas...


  –Hello, me dit-il avec un grand sourire.


  –Mais… mais…


  –C’était une blague… idiote, je te l’accorde. Comme je voulais éviter d’arriver en retard, j’ai pris le train précédent.


  Bien que sa plaisanterie soit complètement débile, je me surprends à glousser comme une pintade. Nous continuons à nous regarder jusqu’à ce qu’il jette un coup d’œil à sa montre.


  –On y va?


  Il place négligemment sa main sur mon épaule et je lève les yeux vers lui. Je suppose qu’il a fait ça pour tester ma réaction et je n’ai aucune intention de le retenir.


  Nous nous apprêtons à foncer jusqu’à notre train, mais un regard vers le panneau nous indique qu’il a dix minutes de retard. Ce laps de temps supplémentaire me permet de reluquer sans scrupule mon compagnon de voyage. Il porte un blue-jean brut, une chemise à carreaux bleu et rouge retroussée aux manches et des Converse blanches. Son sac, il le tient négligemment d’une main, derrière son épaule gauche. Sa chemise ajustée laisse apparaître un corps bien sculpté. Il attrape mon sac et nous marchons en direction du train, tout en discutant de tout et de rien.


  Une fois dans le wagon, nos bagages placés à l’emplacement adéquat –une fois qu’il a placé nos bagages à l’emplacement adéquat–, nous nous asseyons face à face. Bien que je ne sois pas du genre à laisser la meilleure place au garçon, je me remémore le voyage depuis Paris… et je dois avouer que je ne tiens pas à revivre ça. C’est pourquoi je lui propose le siège dans le sens de la marche. Il me fait non de la tête.


  –J’ai avalé un tas de médicaments avant de venir. Ça devrait aller… du moins… je l’espère.


  Le train se met en marche et son charmant sourire disparaît un bref instant. Une certaine inquiétude se lit sur son visage, puis il semble soulagé de voir que son état semble ne pas en souffrir et reprend la conversation:


  –Où en étions-nous déjà?


  –Tu me parlais de médicaments…


  –Je crois que je vais t’épargner ce sujet passionnant, sinon tu m’auras jeté par-dessus bord à Dijon et je n’aime pas particulièrement la moutarde!


  Une question me taraude depuis qu’il m’a laissé sa carte professionnelle.


  –Alors, comme ça, tu es vétérinaire! C’est formidable ça!


  On dirait une fan de hard rock qui vient de voir le concert de métal de son groupe préféré! Il fait mine de ne pas avoir remarqué le côté midinette de mon propos.


  –Oui, j’aime beaucoup. C’est vraiment passionnant et j’adore les animaux.


  C’est maman qui serait contente, il vient de répondre avec succès à la question 2. Sans le savoir en plus!


  –Et pourquoi la médecine? Pourquoi cette spécialité?


  Calme-toi, Antonie! Ne commence pas à devenir comme ta mère et à bombarder les gens de questions!


  –La médecine, c’est un rêve de gosse. Tu comprends, petit, j’adorais jouer au docteur!


  Il fait une sorte de grimace pour illustrer son propos, puis un clin d’œil, histoire de m’informer qu’il aime toujours bien ce jeu. Je lui lance une œillade pour lui faire comprendre que moi aussi.


  –Vétérinaire, ça m’est venu plus tard. Avec mon patronyme, tout le monde s’attendait à ce que je fasse de la chirurgie esthétique. Aubade qui pratique des augmentations mammaires, mon père trouvait ça très vendeur!


  Je ris.


  –Ta famille a un rapport avec les fameux sous-vêtements?


  –Pas que l’on sache. Mon père a une entreprise de valises à roulettes au Japon depuis plus de trente ans.


  –Et c’est quoi, le nom de la marque?


  –Valise & sons. Original, non? Sauf que c’est de la publicité mensongère, puisque je suis son seul fils et que je suis devenu vétérinaire. Imagine le désarroi de mon père, quand j’ai refusé de reprendre l’entreprise familiale.


  –J’imagine. Qui l’a reprise alors?


  –Une de mes deux sœurs. Il ne reste plus qu’à changer le nom de la marque, ou à ma sœur de changer de sexe!


  Il rit puis s’arrête brusquement, semblant douter du potentiel de sa blague. Comme il remarque que je souris, il continue de plus belle:


  –Assez parlé de moi, et toi?


  –Moi?


  –Oui, comment es-tu passée de banquière lausannoise à créatrice parisienne?


  –Oh! Je n’ai jamais vraiment été aucune des deux!


  –Tu plaisantes! Tes vêtements sont superbes! D’ailleurs, je tenais à te dire que j’ai eu un succès fou, ce week-end, avec ta tenue!


  –C’est vrai ou tu me fais marcher?


  –Je te promets. Quand tu lanceras ta marque, je serai ton premier client.


  Je me mets à rire comme une bécasse et prends conscience que je craque peu à peu pour lui; pour ses taches de rousseur, pour ses grandes mains, pour son sourire chaleureux. Son regard vif et franc me fait fondre, et j’admets que je ne m’attendais pas à ça. Je suis en pleine session de minaudage, quand mon téléphone se met à sonner.


  Jules!


  Que faire? J’hésite un bref instant, puis me décide finalement assez vite: je ne réponds pas.


  Nicolas continue à fouiller dans ses affaires, ce qu’il a commencé à entreprendre au moment où j’ai regardé mon téléphone, pour se donner une contenance sans doute.


  –Qu’est-ce que tu lis? demandé-je.


  Il me sort le Herald’s Tribune.


  –Voilà, ça, c’est ce que je lis quand je veux frimer devant les autres passagers du train.


  Sous-entendu: devant toi, par exemple. Puis il réfléchit, comme s’il hésitait à poursuivre, se décide et sort un comics, genre Spiderman contre l’araignée géante.


  –Et ça, je le lis quand personne ne me voit! C’est un peu comme un mantra, ça m’encourage à devenir plus musclé…


  Nous nous mettons à glousser ensemble. Dans mon body language, je lui fais signe qu’il ne semble pas avoir de souci de ce côté-là. (Il est très carré d’épaules.) La dame à côté de nous semble regretter sérieusement d’avoir choisi cette place et donne des coups de coude à son mari pour qu’il intervienne. Mais son homme est en train de paresser joyeusement. Il ouvre un œil, voit que sa mégère est toujours près de lui (il rêvait peut-être qu’il était avec sa maîtresse) et referme les yeux sans mot dire. Elle se résout alors à attendre son heure.


  Nicolas me demande:


  –Tu as faim?


  –Moi? Toujours!


  Pour ne pas dire que je suis affamée. Comme je porte une robe très moulante, j’ai pratiquement fait l’impasse sur mon déjeuner, afin d’avoir le ventre plat.


  –Alors je t’invite à manger au wagon-restaurant.


  –Tu peux manger malgré ton mal des transports?


  –Avec tout ce que j’ai avalé pour t’éviter la honte, je suis «Medicament man».


  Nous marchons en direction du wagon-restaurant quand un freinage violent me fait trébucher. Je glisse et me retrouve tout contre lui. Je mets plus de temps que nécessaire pour reprendre mon équilibre et, dans un élan protecteur divinement agréable, il me serre dans ses bras. Bien entendu, nous avons compris tous les deux ce que ce geste veut dire. Lorsque nous nous asseyons, Nicolas sympathise avec le serveur avec une facilité déconcertante. Il commande les apéritifs et notre conversation glisse doucement mais sûrement vers le flirt. Nicolas me plaît de plus en plus. Il se révèle être un homme délicieusement prévenant et charmant. J’aime sa désinvolture, sa manière de discuter facilement, son naturel déconcertant. Alors que je tombe sous son charme, un cri d’effroi se fait entendre. Nous nous retournons.


  Quelques mètres plus loin, un homme, debout, peine à reprendre sa respiration. Le groupe qui l’entoure s’agite, appelle à l’aide. Avant que j’aie le temps de comprendre ce qui est en train de se passer, Nicolas est déjà à côté de l’homme. Les yeux exorbités par l’angoisse, le type ne parvient toujours pas à respirer. Nicolas le saisit par-derrière, les bras autour de sa taille, et pratique sur lui la manœuvre de Heimlich. Tous les passagers, dans le wagon, se sont levés et mots d’encouragement et cris de terreur fusent de partout. Soudain, l’homme expulse un énorme bout de pain qui tombe, gluant, sur le sol. Il reprend ses esprits et le calme revient. S’ensuivent un moment de silence, de flottement, puis un tonnerre d’applaudissements pour Nicolas, qui se contente d’accepter, avec grande modestie, que l’homme l’encercle de ses gros bras et lui hurle des: «Merci, merci, vous m’avez sauvé!» Tout le monde (même le conducteur du train) veut alors voir Nicolas, embrasser Nicolas, toucher Nicolas. Nicolas, ce héros...


  Ce moment d’émotion passé, il revient vers moi et s’assied face à moi avec un naturel déconcertant. Je le regarde avec l’admiration que mérite son geste de bravoure. Il n’est pas seulement drôle, adorable, malin, charmant. Il est aussi courageux et fort. Des cœurs me sortent des yeux et je n’ai qu’une envie: sauter sur lui et lui faire l’amour, là, maintenant... Ce qui s’avère compliqué, étant donné que tout le wagon le regarde, avec un mélange de sympathie et de fascination.


  En face de moi, Nicolas se contente de me demander:


  –Tu as choisi?


  Oui, pensé-je, je t’ai choisi, toi!


  Oulàlà que c’est niais!


  Fait suffisamment rare pour être mentionné, je n’ai plus faim, car je le mange des yeux. Je ne parviens pas à dire le moindre mot, mais je sais que lui arrive à lire dans mes yeux.


  Retournant à son menu, il continue:


  –Je suis heureux que mon ami m’ait demandé de le remplacer sur le stand du WWF. Et j’ajouterai qu’il est impossible de résister à tes yeux.


  Puis, jugeant sans doute sa remarque un peu trop audacieuse, il détourne le regard et change de sujet:


  –On commande?


  Pendant les heures qui suivent, nous parlons sans interruption. De tout et de rien. De sujets dangereux ou communs et de nous. Beaucoup de nous. Peu à peu, nous nous apprivoisons, nous posons des questions pièges, histoire de s’assurer qu’on ne s’est pas trompé sur la marchandise, que l’un est bien pour l’autre celui qu’il croit, celui qu’il attend. Nicolas trouve des prétextes pour prendre mes mains; j’en trouve également pour le toucher. «Tu es un vrai roux?» «Oui?» «Je peux toucher tes cheveux alors?» Une complicité et une attirance grandissante... L’arrivée à Paris tombe trop tôt à mon goût. J’aurais envie qu’il m’en raconte plus sur lui, sur son stage de six mois à Paris (j’apprends qu’il vit depuis de nombreuses années à Genève mais qu’il a passé toute son enfance à Paris) et surtout qu’il continue à faire battre mon cœur et naître des papillons dans mon ventre.


  Nous sortons du train, marchant si près l’un de l’autre qu’à chacun de nos pas, nos bras se touchent avec une négligence feinte.


  –Est-ce que…, commence-t-il soudain, après avoir pris une longue inspiration, comme s’il allait me demander quelque chose de grave ou d’important.


  –Jules?


  –Euh non, moi c’est Nicolas.


  Ce n’est pas à lui que je m’adresse. Je ne m’adresse à personne sinon à moi-même. Car droit devant se tient Jules, un énorme bouquet de roses rouges à la main. Il ne m’a pas vue. Que faire? Partir en courant? Rester?


  À cet instant, Jules lève les yeux vers nous. Nicolas n’y comprend rien, mais sent vite que quelque chose ne tourne pas rond. Jules me lance un regard mauvais, comme un mari qui tombe sur sa femme au retour d’un week-end crapuleux avec son amant.


  –Antonie…, fait-il cérémonieusement, alors que nous arrivons près de lui.


  –Jules…


  Un blanc. Un silence. Un froid. Nicolas et lui se toisent comme deux coqs dans une basse-cour. Mon Dieu, je veux partir d’ici! Comme ils se sont déjà vus à la soirée de gala, ils se saluent d’un bref mouvement de tête.


  –Alors, ce week-end, mon amour? demande Jules.


  Mon amour?


  –Ajkfh foj, réponds-je.


  –Fort bien, ajoute-t-il, on y va?


  Je regarde Nicolas avec un mélange de honte et de désespoir. Évidemment furieux (et on le comprend), il ne lance aucun regard dans ma direction pour m’aider dans ce mauvais pas. J’ai été, comme on dit, «piégée». Comment Jules a-t-il su que je rentrais aujourd’hui et par ce train précisément?! C’est moi où il y a comme une odeur aigre de trahison maternelle?


  Je suis définitivement prise en flagrant délit. J’aimerais hurler à Nicolas que ce n’est pas ce qu’il croit. Mais en fait, est-ce que ça l’est? Il pose enfin son regard sur moi, mais c’est un regard furieux et blessé. Pire, un regard déçu... Je sais ce qu’il pense… que je l’ai trompé sur mes intentions, que je l’ai allumé, en gros que je suis une garce.


  Il lâche l’anse de mon sac et finit par articuler:


  –Bon, je vais vous laisser...


  Échange très digne de poignée de main. Ils n’ont rien fait, les pauvres, pourquoi s’en voudraient-ils? Bel exemple de solidarité masculine. Alors que deux femmes seraient déjà couchées sur le sol en train de s’arracher les cheveux et de se traiter de tous les noms d’oiseaux, les hommes ne pensent qu’une chose: c’est la femme la seule fautive.


  Sans un regard pour moi, Nicolas se dirige vers la sortie avec une grande dignité. Je le regarde partir comme quand, enfant, on voit sa famille s’en aller, alors que l’on vous a confié à un moniteur pour un camp de ski. C’est-à-dire avec une grande tristesse et un sentiment d’abandon que je peine à m’expliquer. Je le regarde s’en aller, totalement désespérée. En fait, j’ai envie de le suivre pour lui avouer que je ne veux pas rester avec Jules, que je veux partir avec lui. Alors que j’amorce un mouvement, Jules me coupe dans mon élan et me retient fermement par le poignet. Furieuse contre moi-même et contre le monde entier, je me retourne et m’écrie:


  –Qu’est-ce que tu fais là?


  –Je suis venue chercher ma sexy girl à la gare.


  –Ta sexy girl?


  –Enfin… tu m’as compris…


  Nous continuons à marcher sans mot dire, et je vois de loin Nicolas entrer dans un taxi, son téléphone portable accroché à son oreille. J’imagine qu’il doit appeler son ami du WWF.


  –Tu ne saurais jamais ce qu’elle m’a fait, cette salope…


  Nous arrivons devant une grosse Range Rover de couleur sombre. Inutile de vous préciser que je porte moi-même mon sac et que Jules a toujours son bouquet à la main. Il y a une sorte de froid, dira-t-on, entre nous. Il monte à l’avant et me laisse me débrouiller avec mon bagage. Le pire, c’est que je suis tellement estomaquée par ce qui vient de se passer que je reste silencieuse. Comme une gourde, j’ouvre le coffre (qui pèse une tonne), lève mon sac (qui pèse deux tonnes) et referme le hayon. Puis je vais m’asseoir à l’avant, à côté de Jules. Mais pourquoi est-ce que je suis là en fait? Pourquoi?


  Fous le camp, Antonie, pars!


  Oui, je devrais partir et dire à Jules qu’on va arrêter là, car cette petite histoire ne m’apporte plus grand-chose. En plus, je réalise qu’il n’est pas fait pour moi. Mais allez savoir pourquoi, je reste là. Peut-être suis-je malgré tout éblouie par une sorte de lustre, aveuglée par une sorte de soumission malsaine, par le sexe ou encore cette sorte de dédain arrogant qu’il dégage?


  Il me regarde et demande:


  –Tu es prête?


  –Prête pour quoi?


  –Je vais t’apprendre ce qu’est une vraie fête!


  Nous arrivons devant un hôtel particulier, dans un arrondissement de Paris que je ne saurais vous nommer. Je peux juste vous dire qu’il ne s’agit pas du 20e et que nous ne sommes pas en banlieue.


  Jules se gare dans l’allée qui mène à l’entrée du bâtiment. Il s’appuie contre le dossier de sa chaise, semblant quelque peu désemparé.


  –Tu te rends compte que je t’ai appelée plus de trois fois et que tu n’as jamais répondu?


  –Ah bon? dis-je en faisant mine de prendre mon portable pour vérifier.


  –Et tu n’as pas répondu!


  –Oui, j’ai compris...


  –On ne m’a jamais fait un affront pareil. Pas à moi!


  Il appuie outrageusement sur le «moi»; serait-ce la preuve d’un ego particulièrement présent. Je préfère ne rien ajouter, ne pas jeter de l’huile sur le feu.


  –Je discutais avec…


  –Nicolas, j’ai compris.


  Silence... A-t-il compris que je pense encore à lui à l’instant même où nous parlons? Certainement, et c’est justement pour cette raison qu’il se met dans des états pareils. Si j’avais répondu immédiatement, il se serait peut-être fendu d’un «tu as le droit de venir chez moi une fois rentrée». Mon indisponibilité passagère a dû piquer sa curiosité, tout comme le fait de me découvrir en train de sourire à un autre homme a dû lui faire prendre conscience que je ne passais pas mon temps à attendre son appel, énamourée.


  –La comtesse de la Roche du Four et son mari le comte…


  –Laisse-moi deviner, l’interromps-je en souriant, le comte de la Roche du Four.


  –Ce n’est pas drôle!


  –Je trouve, pourtant.


  –Bref, ils organisent une fois par an un grand dîner dans leur hôtel particulier. Et cette année, tu es celle que j’ai choisie pour m’accompagner!


  Il m’annonce ça d’un ton cérémonieux, mais je comprends mal où il veut en venir. Est-ce que c’est là que je suis supposée lui baiser les pieds pour le remercier de ce privilège?


  –Chouette, me contenté-je de dire.


  –Chouette? C’est une des soirées les plus privées de Paris!


  –Très chouette, je voulais dire.


  Il me toise. Pendant un bref instant, je le soupçonne de penser sérieusement à s’y rendre seul après m’avoir jetée sur le sol comme une malpropre. Mais il se ravise: de quoi aurait-il l’air, s’il débarquait sans cavalière?


  –Et comme je pensais bien que tu n’aurais pas de robe digne de ce nom avec toi (merci de me faire comprendre que je m’habille comme une clocharde), je t’ai pris une robe… de ma création!


  Enfer et damnation! Je vais donc passer ma soirée à me gratter, tout en ressemblant à un gros édredon!


  –Fantastique, parviens-je à lâcher.


  –Tu peux te changer à l’arrière...


  –Ici?


  –Les vitres sont teintées.


  J’obtempère en bougonnant. Décidément, depuis que je suis dans la capitale, je ne suis jamais fichue de me préparer correctement pour les soirées chic! J’enfile la robe en vitesse et je suis presque rassurée de ne pas pouvoir me voir dans une glace, car je suis sûre que cette robe ne me va pas du tout.


  –Alors, je suis sublime? demandé-je en riant.


  –Elle te va presque aussi bien qu’aux mannequins du défilé!


  –Presque?


  –Tu n’es pas top model que je sache!


  Comment ça? Il devrait me dire que je suis plus belle que toutes les top models du monde réunies au contraire, du moins à ses yeux! Et tant pis si ce n’est pas vrai, tant que ça me fait plaisir! Il entreprend de resserrer le nœud de sa cravate noire et sort de la voiture.


  Comme un des domestiques a ouvert la porte de l’hôtel particulier, ce cher Jules décide enfin de faire du zèle et vient m’ouvrir la portière. Bien mal lui en prend. Je suis vexée et j’ai bien l’intention de le montrer.


  –Antonie, tu viens?


  –Non.


  –Comment ça, non?


  –Tu viens de me traiter de thon, alors je vais rester à patauger pendant quelques minutes!


  –Tout le monde nous regarde!


  Tout le monde? Il n’y a que le majordome! Mais Jules est furieux, il n’a absolument pas envie d’entreprendre un débat sur la supériorité de ma beauté. La seule chose qu’il souhaite, c’est que je sorte de cette voiture, que je le suive et surtout que je la ferme!


  –Viens tout de suite! souffle-t-il entre ses dents, dans un mélange de menace et de supplique.


  Il me fait de la peine, alors je mets un pied hors de la voiture et le suis de mauvaise grâce.


  Son entrée est triomphale. Il salue tout le monde en faisant de grands gestes, «oubliant» au passage de me présenter. Peut-être a-t-il honte de sa propre robe, me dis-je, pour éviter de penser qu’il a simplement honte de moi.


  Je me retrouve debout, à côté du buffet, une coupe à la main. Une jeune femme, d’origine philippine, s’arrête à côté de moi.


  –Le tien, c’est lequel? me demande-t-elle.


  –Le brun, là, qui s’agite.


  –Mignon... Tu as eu plus de chance que moi.


  Elle me désigne un homme qui doit avoir largement dépassé l’âge de la retraite et qui discute avec un autre du même acabit. Tous deux sont ventripotents, dégarnis, avec un je-ne-sais-quoi de lubrique qui laisse à penser qu’elle ne doit même pas avoir la paix au lit. Je soupire en même temps qu’elle.


  –Je m’appelle Lani, se présente-t-elle, et toi?


  –Antonie.


  –Enchantée et surtout: bon courage! Les jeunes sont parfois les pires, parce qu’on sait qu’on va devoir se les coltiner encore longtemps!


  Je fais un geste de la tête pour acquiescer. Mais à quoi? Puis Jules m’appelle et me demande de venir, ce qui commence à m’irriter (je ne suis pas son chien, non mais!).


  –Madame la comtesse, ce serait un honneur pour moi que vous ayez l’obligeance d’accepter de bien vouloir, de par votre aimable sympathie…


  Va-t-il un jour arriver à la fin de sa phrase: mystère.


  –… prendre quelques minutes de votre temps précieux, car tout le monde sait que vous êtes fort occupée avec toutes les œuvres de charité merveilleuses que vous menez à travers le monde et au-delà…


  Outre qu’il se prend pour Buzz l’Éclair, il devient tout rouge à force d’oublier de respirer.


  –… de rencontrer Antonie…


  Et là, le trou. Il ne se rappelle plus mon nom de famille, à supposer qu’il l’ait su un jour.


  –Antonie de la Rosiaz, je complète en appuyant volontairement sur la particule dont je suis dépourvue.


  –Fantastiiiiiiique, me dit-elle, et comment va votre aimable père?


  Mon papa? Quand je l’ai eu au téléphone la semaine dernière, il se plaignait que ses rosiers ne poussaient pas assez vite, mais sinon…


  –Très bien, réponds-je.


  –Ah, ce cher Jean-Edouard, quel homme charmant! Et fripon!


  Mon père s’appelle Richard, mais j’omets de le préciser, je sens que ça pourrait mettre tout le monde très mal à l’aise. Elle doit me confondre avec la fille d’un vieil aristocrate.


  –La dernière fois que je l’ai vu, vous rendez-vous compte qu’il a essayé de mettre sa main dans ma culotte! Heureusement que je portais un string.


  Il faut quand même que je vous brosse le tableau, pour que vous compreniez toute l’horreur de la vision. Car si la comtesse est bien conservée, il n’en demeure pas moins qu’elle présente un embonpoint certain.


  –Oui, c’est un… farceur, terminé-je.


  Accaparée par ses invités, elle nous abandonne bientôt à notre solitude. Jules reste médusé depuis ce bref entretien, persuadé sans doute que je fréquente la haute noblesse française (lui qui voulait m’impressionner, c’est mort!). Et moi, finalement, je suis très contente d’être venue à cette sauterie. Je lui fais une petite moue encourageante, l’air de dire: «Ne t’inquiète pas, je suis là pour te présenter aux gens.» Vous dites que je l’émascule? Non, je l’ai simplement remis à sa place.


  Pendant tout le reste de la soirée, je ne lui parle pratiquement pas. Bien qu’il soit placé face à moi sur la longue table rectangulaire où est réunie la petite cinquantaine de convives (oui, les nobles ont de grandes tables!), il feint d’ignorer mon existence, certainement encore furieux de l’affront que je lui ai infligé devant la comtesse. Mais je ne suis pas du genre à me laisser démonter aussi facilement, aussi je discute avec mes voisins de droite et de gauche avec bienséance.


  Pendant ce temps, Jules tente de me rendre jalouse en tenant des propos tout à fait déplacés à sa voisine:


  –Quel regard ingénu! Je suis sûr qu’il cache des trésors de volupté!


  Ce compliment aurait de quoi me faire hérisser les poils s’il n’était adressé à une jeune femme approchant (ou dépassant) les cent kilos. Et comme il trouve déjà que je n’ai pas un physique de top model…


  Quand le dîner se termine, nous feignons tous (avec beaucoup de crédibilité, je dois bien l’avouer) de nous être prodigieusement amusés. Ma robe commence à me gratter sérieusement les fesses et j’ai de plus en plus de mal à me concentrer sur autre chose.


  La comtesse, un peu pompette, lance à Jules:


  –Votre amie est dé-li-cieuse! Vous n’êtes donc plus avec…


  Oubliant toute bienséance, Jules lui coupe sans la moindre gêne la parole:


  –Au revoir, madame la comtesse, c’était un plaisir délicieux de…


  Je vous épargne la suite, parce que ça prend des heures et que la comtesse elle-même menace de tourner de l’œil pendant cette longue tirade d’adieu.


  Au regard qu’il me lance, alors que nous marchons vers sa voiture et malgré l’impression tenace que je l’exaspère (ou peut-être à cause de ça), je comprends qu’il n’a qu’une envie: goûter de nouveau au fruit défendu.


  J’ouvre la bouche pour lui demander des explications à propos de son ex, quand il bondit sur moi pour m’embrasser. Allez, on va laisser passer pour cette fois!


  Autant vous l’avouer tout de suite: la nuit avec lui est aussi prodigieuse que les précédentes! Ils ont mis du gingembre dans le dessert ou quoi? Jules me fait grimper à ses rideaux de satin et mon cou se retrouve avec les stigmates de son désir ardent pour moi. Qui aurait cru qu’il avait des tendances de vampire? Quoique sa tendance à se vêtir de noir aurait pu me fournir quelques indices.


  Le petit déjeuner est en revanche, comment dire, plus laborieux. Jules regrette tout et rien à la fois.


  –C’est tellement compliqué…, soupire-t-il en plantant sa cuillère dans son kiwi.


  –Comment ça?


  –J’ai pris des risques en t’emmenant à la soirée de la comtesse hier. Tu te rends compte du drame si ça s’apprend?


  –Quel est le pire scénario? La prison? L’excommunication? L’opprobre à jamais? demandé-je, histoire de dédramatiser un peu.


  Il me lance un regard noir; de toute évidence, il ne comprend pas le second degré. Un point en moins.


  –Pourquoi m’as-tu proposé de t’accompagner si ça te met dans de pareils états?


  –Une envie soudaine… mais maintenant, je me dis que ce n’était pas une bonne idée.


  Je me lève, agacée par ses atermoiements.


  –Écoute, Jules, on peut s’arrêter là. Et dans moins d’une minute, tu ne me verras plus jamais… hors émission.


  Il semble hésiter, peser le pour et le contre. Je commence à le connaître, la spontanéité et lui, ça fait deux. Il réfléchit à la meilleure attitude à adopter. Que risque-t-il en restant avec moi? Que risque-t-il en mettant fin à notre «truc» immédiatement?


  –Ce n’est pas aussi simple, finit-il par répondre, j’ai des responsabilités.


  –Lesquelles?


  –Je suis un créateur célèbre! Je ne peux pas sortir avec n’importe qui!


  Je lâche la tasse que j’ai dans la main; elle se fracasse sur le sol et des bouts de porcelaine ricochent dans toute la pièce.


  –N’importe qui?


  –Enfin… tu as compris.


  –Que tu es un connard? Ça, oui, j’ai très bien compris!


  Je cherche mes affaires des yeux (histoire de faire cliché, je porte une de ses chemises). Et merde, il n’y a que cette horrible robe! Mon sac de voyage est toujours dans sa voiture. Je me retrouve donc dans une situation délicate. Me la jouer Bridget Jones et sortir en culotte et chemise ou lui crier:


  –Va me chercher mes habits tout de suite! Je veux rentrer chez moi!


  Mais je ne suis pas folle… Sans compter que je deviens un personnage public et je ne tiens pas à ce que des paparazzi prétendent que j’ai été vue nue dans la rue (ils exagèrent toujours).


  Jules se lève à son tour et s’énerve, lui aussi:


  –Non!


  –Ce n’est pas une demande, c’est un ordre!


  –Je n’ai d’ordre à recevoir de personne!


  Le voilà qui se prend pour un anarchiste maintenant! Je suis soufflée. Il ne me laisse pas le choix. Je m’empare de mon Neverfull portant le monogramme de Vuitton, le place sur mon épaule et lâche, de la manière la plus digne possible (ce qui n’est pas évident, vu ma tenue):


  –Adieu!


  Puis je marche avec le même pas que les mannequins qu’il aime tant en direction de la porte d’entrée. J’ajoute en passant que j’ai pris ma robe dans mes bras en guise de compensation. Je pourrais toujours l’échanger sur www.troc.com.


  Il me rattrape juste au moment où j’ouvre la porte.


  –Antonie, arrête-toi.


  –Quoi?


  Je m’apprête à lui asséner une remarque bien cinglante quand il m’arrache le sac des mains et m’embrasse fougueusement, m’ôtant tout désir de déguerpir. Je résiste quelques secondes pour finalement me perdre dans ses baisers. Cet homme est décidément très doué. Surtout avec sa bouche.


  


  11


  Le réveil sonne, j’ouvre un œil puis deux. Je regarde Jules couché à côté de moi. Mais il a tôt fait de se lever et de partir au galop dans la salle de bains.


  –L’épreuve commence dans une heure, me lance-t-il, il faut que tu rentres chez toi, car les journalistes seront là dans une demi-heure pour m’accompagner jusqu’au studio.


  Puis, il s’enferme dans sa salle de bains. Charmant.


  Dans l’intervalle, il est allé récupérer mon sac dans sa voiture, peut-être dans la nuit, comme un voleur qui craint d’être aperçu. J’enfile à la va-vite les habits que je portais dans le train et rassemble mes affaires.


  –Au revoir! crié-je.


  Pour seule réponse, le bruit de l’eau qui coule. Cet homme est si prévenant, j’en suis toute retournée…


  Je sors, sans oublier de claquer la porte au passage, geste inutile me direz-vous car, sous la douche, il ne m’entend pas. Je tire mon sac derrière moi, tel un âne bâté. Encore une fois, je suis furieuse. Je devrais peut-être en tirer les conclusions qui s’imposent, mais je suis interrompue dans mes pensées par la découverte, juste devant l’immeuble, d’une bonne dizaine de paparazzi.


  –Jean-Guy, tu me files une de tes cuisses de poulet? Je suis mort de faim! J’ai suivi Britney Spears pendant toute la nuit.


  –Elle n’était pas à Miami cette nuit?


  –Ah? C’est peut-être pour ça que j’ai passé toute la nuit à la chercher alors…


  On est bien d’accord... Pas d’erreur sur les personnes…


  Je me colle contre le mur du hall. Apparemment, personne ne m’a vue, du moins pour le moment. Il faut que je trouve une solution pour sortir rapidement de l’immeuble. Si je ne suis pas à l’heure pour l’épreuve, je risque d’être disqualifiée. Alors que je me planque derrière l’immense plante verte qui décore l’entrée, j’entends un bruit. Je me jette sur le sol et tente de me cacher sous le pot. Peine perdue, Jules a raison: je ne suis pas assez mince.


  –Ça va, ma p’tite dame?


  Je lève les yeux: au-dessus de moi le concierge, un homme édenté, au teint brunâtre à cause du soleil.


  –Moui? dis-je en me relevant, les cheveux en bataille, époussetant ma robe maculée de poussière et songeant que le bonhomme ne doit pas faire trop de zèle niveau ménage.


  –Vous cherchez Jules d’Itac? me demande-t-il.


  Je mets la bouche en cœur. Que répondre?


  –C’est une constante chez lui, il y a toujours des femmes hirsutes qui errent en bas de l’immeuble, à attendre qu’il sorte.


  –Je ne suis pas une fan hystérique!


  –Elles disent toutes ça!


  –J’étais chez lui et maintenant, je cherche à sortir.


  –La porte est là.


  –Oui, mais… les paparazzi…


  –Vous êtes bien la première à qui ça pose un problème.


  –On dira que je ne suis pas comme les autres.


  –Vous voulez vraiment quitter l’immeuble sans être vue, vous en êtes sûre?


  –Je crois, oui.


  –Alors attendez-moi ici.


  Je me planque de nouveau derrière ma plante et le vois sortir. Il prend des airs de star devant les flashs et hurle:


  –Non, non, non pas d’autographe!


  Je prie pour qu’il ne me dénonce pas. Quelques minutes plus tard, mes vœux sont exaucés. Enfin presque.


  –Vous voulez vraiment que je monte là-dedans?


  –Oui, c’est la méthode la plus sûre.


  –Mais c’est un container! C’est… dégoûtant!


  –J’aurais pu prendre celui qui contient le compost…


  Je jette un regard méfiant à l’intérieur. Bien qu’il soit vide, il dégage une odeur fétide peu agréable pour mon nez délicat.


  –Allez, hop!


  Je me bouche le nez et grimpe à l’intérieur en faisant des grimaces. Le concierge me fait ensuite passer mon bagage puis mon sac à main. Heureusement que l’endroit est assez spacieux!


  Nous ressortons lentement (soit il n’est vraiment pas musclé, soit il faut vraiment que je fasse un régime) et j’entends les flashs qui crépitent. Les paparazzi photographient vraiment n’importe quoi! Enfin, passons...


  À peine suis-je hors de vue que le concierge me propose de sortir et je ne me fais pas prier. Je m’extirpe tant bien que mal de ma cachette.


  –Mon Dieu, qu’est-ce que vous puez, ma p’tite dame! se plaint-il.


  Je le remercie chaleureusement pour son aide et lui tends un billet de 10euros. Il fait d’abord la fine bouche, genre «je viens d’être photographié par les paparazzi, je vaux mieux que ça», pour m’arracher finalement le billet, au moment où je le remets dans mon porte-monnaie. Je lui lance un dernier merci et cours dans une direction inconnue de tous, y compris de moi. Bon, maintenant, il ne reste plus qu’à trouver un taxi qui accepte de prendre dans sa voiture une aspirante éboueuse…


  ***


  Le silence nous accueille dans les studios. (Je vous rassure, je me suis douchée dans l’intervalle.) Il y fait nuit noire et nous attendons tous de savoir à quelle sauce nous allons être mangés. Aucun de nous ne fait son fier, car si près du but, nous sommes tous terrassés par l’enjeu.


  Les membres du jury arrivent enfin, entrent un à un, suivis de la présentatrice.


  –Bonsoir à tous, how are you?


  Silence complet. Gabrielle lève les yeux au ciel. Des abrutis pareils, si peu réceptifs, elle n’avait jamais vu ça.


  –Aujourd’hui, vous avez droit à l’épreuve marathon! À l’issu de cette journée de défis, vous ne serez plus que deux. Êtes-vous prêts?


  Toujours rien. Puis nous comprenons que nous sommes censés réagir et nous nous écrions:


  –Ouiiiii!


  Maintenant que nous sommes un peu «chauffés», elle poursuit:


  –J’ai le plaisir de vous annoncer que cette séance sera photographiée par des journalistes du magazine Mode et moi qui va consacrer un article de quatre pages à notre émission!


  Nous nous regardons les uns les autres. Aucun d’entre nous ne semble avoir jamais entendu parler de ce journal, aussi restons-nous de marbre, au grand dam de la production.


  –Et maintenant, je vous présente les cinq mannequins que vous allez devoir habiller durant ces épreuves.


  Olga 1, Olga 2, Olga 3, Olga 4 et Trudie entrent alors avec le pas assuré des mannequins expérimentés. Elles doivent avoir 16ans tout au plus. Un coup d’œil à Jules me permet de deviner qu’elles ne le laissent pas indifférent. S’il continue à les reluquer comme ça, je le dénonce pour détournement de mineures!


  Sans que nous ayons le temps de dire quoi que ce soit, de tenter le moindre choix, la plus grande des cinq, Olga 4, se place près de moi, sans l’ombre d’un sourire ni d’un regard. En fait, c’est comme si j’étais transparente. J’ai beau ne pas être une naine, à côté d’elle –1,90m et 10cm de talons –, je ressemble à un nabot obèse. Je tente de me présenter, mais trop occupée à poser, elle ne semble pas disposée à m’accorder ce privilège.


  –Premier des trois défis du jour: il vous faut habiller votre mannequin pour un trek, tout en tenant compte de sa couleur préférée. Un, deux, trois… c’est parti!


  Je me tourne vers Olga 4.


  –Quelle est ta couleur préférée, Olga 4? Pardon, Olga...


  Elle me lance un regard vide. Ce n’est pas gagné. Derrière moi, j’entends le mannequin du Gothique (Olga 2 ou 3, je ne sais plus) dire: «Non, ma couleur préférée n’est pas le noir! C’est le rose!» Je répète plus distinctement ma question à Olga 4, mais elle ne semble pas disposée à faire des efforts.


  –Olga 4 ne parle pas français, me souffle la présentatrice.


  –What is your favorite color?


  –Ni anglais.


  –Was… Kolor?


  Je me précipite vers Olga 1 ou 2 pour obtenir une traduction. Le Prodige proteste, mais perd la partie.


  –Tu peux me traduire «quelle est ta couleur préférée?» en russe?


  Elle s’exécute. Mon mannequin hoche la tête, pour dire qu’elle ne comprend pas.


  –Votre mannequin n’est pas russe, me précise la présentatrice.


  –Elle est quoi?


  –Ukrainienne.


  –Et ce n’est pas la même langue?


  J’appelle Anastasia à la rescousse.


  –Tu parles ukrainien?


  –Aussi bien que toi le polonais.


  Grâce à un subterfuge et quelques signes, je parviens enfin à lui faire comprendre où je veux en venir. Elle finit par me répondre:


  –Or.


  Le contraire m’aurait étonné! Mais cette couleur ne m’arrange pas, surtout pour un trek.


  Je réalise un croquis fort raté de la tenue finie. J’arrive à un résultat peu convaincant, mais comme l’épreuve ne dure que deux heures, je n’ai pas le temps de lambiner ni de révolutionner le monde du vêtement. Aussi, je me décide pour une combinaison short de toute laideur. Ça fait R’n’B cheap, mais tant pis. En plus, le tissu est une sorte de polyester atroce, qui doit coller aux fesses. (Germaine, ils m’ont forcée!) Bon, on va faire avec.


  Je me rue sur la machine à coudre et confectionne la tenue vite fait, mal fait. Je la pose sur le mannequin qui ne cesse de marmonner «aïe», «ouille», quand je la pique avec mes épingles. Il faut qu’elle arrête de faire sa douillette, parce que je suis sûre que les aiguilles avec lesquelles elle se pique sont bien plus grosses que ça!


  Au bout d’une heure et demie, j’ai bien avancé et me bats avec mon tissu qui refuse d’être cousu. Jules arrive et commence à draguer tout ce qui bouge. Soit il cherche à me rendre jalouse, soit c’est un obsédé, mais dans tous les cas, c’est un goujat.


  Le temps passe et je continue à m’énerver sur ma tenue (qui devient mon punching-ball à la place de Jules). Comme en plus, je peine à supporter celle pour qui je suis censée faire cet habit de lumière, c’est encore plus difficile. Car même si elle ne parle pas un mot de français (hormis «or» et sûrement «donne-moi argent»), elle réussit l’exploit incroyable de draguer Jules, lequel répond à ses tentatives par des sourires ne laissant aucun doute quant à ses intentions. Elle a cet air agaçant de celle qui est persuadée qu’elle ne finira pas la soirée seule et, comment vous dire, j’ai l’impression qu’elle n’a pas tort.


  Plus qu’une dizaine de minutes... La combinaison short est presque prête. Je couds en vitesse les boutons de nacre et me hâte de finir l’ourlet du short. Je tente de me faire comprendre par mon mannequin, très occupé à lécher son index de manière suggestive en observant Jules. Je suis furieuse, déçue, mais je fais de mon mieux pour ne rien laisser transparaître, car les caméras peuvent passer devant moi à tout moment.


  La présentatrice hurle «stop» et nous posons tous nos ouvrages. J’ai le temps d’apercevoir les vêtements des autres. Celui du Prodige, tout de vert d’eau, est, comme il se doit, prodigieux. Celui du Gothique est, comme il se doit, noir et déprimant. Celui de Mylène affiche un rouge banal. Pour finir, celui d’Anastasia est… affreux!


  En fait, je peine à comprendre ce qui lui arrive. À la manière dont elle pleurniche, elle ne doit pas être satisfaite de son travail. Je vais vers elle et tente de la consoler:


  –Ça ne va pas?


  –Non!


  –Ce n’est pas grave même si ta tenue n’est pas réussie…


  –Comment ça «ma tenue n’est pas réussie»?


  Le cameraman passe devant moi à cet instant et j’entends déjà la voix off commenter:


  –Voilà comment Antonie tente de faire perdre le moral de ses concurrents: en les rabaissant. Décidément, notre Antonie est une sacrée coquine calculatrice.


  Mes pensées retournent à Anastasia qui attend une réponse. La caméra braquée sur moi, prête à se régaler de mon prochain faux pas, je bredouille:


  –C’est que… comme tu pleurais…


  –Je pleurais parce que j’en ai marre de faire semblant d’être créative alors que je déteste coudre!


  Elle est secouée d’un lourd sanglot et plonge dans mes bras. Je détaille sa création, violette, qui ressemble à celle de «Barbie cocaïnée», composée d’un filet violet qui fait penser au spectacle de Chippendales que je suis allée voir l’an dernier. Comme la tenue n’est constituée que de ça, on n’ignorera rien de la culotte de la fille, si toutefois elle en porte une…


  Nous nous plaçons face au jury et attendons le verdict. Nous qui pensions que le processus serait long, que chacun des membres annoncerait son regret de se séparer d’un concurrent talentueux et plein d’avenir puis terminerait son discours en expliquant que les portes de son atelier lui sont ouvertes, le verdict est bref et sans appel:


  –La personne éliminée est… Anastasia!


  Un gorille vient alors la chercher avec autorité et lui demande de le suivre. À ma grande surprise, elle sourit de son élimination et hurle:


  –Enfin libérée!


  Je lui fais le signe qu’on se retrouve à l’appartement, mais elle nous a déjà oubliés au profit de sa carrière de mathématicienne. La salle s’assombrit, histoire de rendre les éliminations plus angoissantes. Je suis debout à côté des autres et j’attends, avec l’impression d’être sur un siège éjectable.


  Pour faire monter encore plus la pression, nous avons droit à une pause d’environ une demi-heure. Le Gothique se retire dans un coin et récite des textes dont je me refuse à écouter la teneur. Je vais me servir une tasse du café insipide, laissé à disposition par la production au staff de l’émission. Quand je me retourne, le Prodige et Mylène sont en train de comploter. Je leur lance un regard étonné, méfiant. Eux n’ont pas remarqué que je les observe et continuent de parler à voix basse. Je tends l’oreille, tout en feignant l’indifférence. Je me rapproche d’un air innocent, fixant avec un intérêt simulé un horrible poster de Bob l’éponge, punaisé sur l’un des murs, où l’on voit ce cher Bob boire un cocktail sur un transat. Peut-être est-ce de la paranoïa, mais je crois entendre «Antonie». Ce qui m’étonnerait, car je ne pense pas susciter à ce point de l’intérêt chez eux qu’ils se plaisent à parler de moi pendant leurs breaks récréatifs. Puis, j’entends mon nom prononcé de nouveau, par Mylène cette fois, légèrement plus fort à cause de sa voix criarde. Se rendant compte que mes oreilles traînent, ils me lancent un regard suspicieux et font quelques pas pour s’éloigner de moi. J’hésite à les imiter: ce serait trop louche. Ils continuent à discuter jusqu’à la fin de la pause. Puis, quand la sonnerie nous appelle, nous sommant de retourner séance tenante au studio, ils ont l’attitude satisfaite de ceux qui sont en train de préparer un mauvais coup. Mais l’heure n’est pas à l’enquête, l’heure est à la conquête de ma place en finale.


  La présentatrice reprend son souffle en vue de la longue tirade qu’elle s’apprête à réciter:


  –Vous devez à présent faire une robe de cocktail pour votre mannequin: en deux heures. Mais nous ajoutons une petite contrainte: cette robe devra impérativement être bicolore et audacieuse! À vos marques, prêts, partez!


  Ça commence à devenir un rituel bien ennuyeux: nous nous élançons à corps perdu en direction du local à tissus. C’est là que je sens une jambe sous mes pieds. Je m’étale sur le sol, platement, comme un vieux sac. Je rêve ou quelqu’un vient de me faire un croche-pied?


  Couchée par terre d’une manière fort peu élégante, je lance un regard à la cantonade et tente de découvrir qui est l’auteur de ce sale coup. Je remarque alors que Mylène court à quelques pas de moi, alors que les deux autres sont déjà loin devant, et devine que c’est elle la coupable. Mon hypothèse se confirme au moment où elle se tourne vers moi pour vérifier que l’objectif a bien été atteint. Son regard en dit aussi long qu’un bras d’honneur.


  Avant de me venger, je dois me relever et retrouver une certaine dignité. Car le cameraman a déjà zoomé sur moi. Il faut dire que la situation est comique: ma jupe me remonte allègrement sur les cuisses, laissant entrevoir une partie de ma culotte de grand-mère. Les producteurs espèrent sûrement faire monter l’audimat par ce zeste de sexualité, déçus qu’ils sont de n’avoir pas surpris des candidats en train de faire sauvagement l’amour dans les toilettes. Si seulement ils savaient qu’il fallait regarder plutôt du côté du jury!


  Demain la voix off dira: «Antonie est décidément une sacrée dépravée. Regardez comme elle s’exhibe devant la caméra.»


  Je me relève prestement (oh, j’ai une maille tirée à mon collant) et fonce vers le local. Mylène m’observe avec insistance et je remarque bien vite qu’ils se sont réparti les rôles. Mylène contre moi, Igor le Prodige contre le Gothique. Qu’est-ce qui me permet de faire ce constat? C’est qu’il y a huit tissus noirs mis à notre disposition, et le Prodige les a tous pris! Vous imaginez donc la tête du Gothique, qui se retrouve avec du rose, du bleu, du jaune et du blanc! Je le regarde et lis le désespoir sur son visage. Pour une des premières fois depuis le début de l’émission, je l’entends parler distinctement et remarque chez lui la présence d’une certaine vivacité d’esprit. Il court à la suite d’Igor et, malgré son corps rachitique, tient la distance. Je l’entends hurler de l’autre côté du plateau:


  –Il a volé tous les tissus noirs!


  Suzanne Winder s’insurge contre cette concurrence déloyale, tandis que Freddy Zozo et Jules d’Itac ont l’air de s’en moquer comme de l’an quarante (normal, ils dégustent un risotto aux truffes pendant que nous nous étripons). Elle les prend à partie. S’ensuivent alors des éclats de voix et des cris furieux. Voilà que ça chauffe aussi dans le jury, chacun ayant son avis sur la question et le hurlant afin d’attirer à lui la caméra. Après moult discussions, le verdict tombe: Igor a le droit de garder tous les tissus noirs, car il les a vus le premier. Le Gothique n’avait qu’à courir plus vite. Je trouve cette décision injuste, mais je devine que les choix sont déjà faits, au-dessus de nous les paris font rage, les alliances sont créées, peut-être même le vainqueur est-il désigné.


  Moi, je ne sais quel tissu choisir. Mylène m’observe, à l’affût comme d’habitude. Je suis sur mes gardes, mais un tissu vert émeraude attire mon attention et je ne peux m’empêcher de le regarder brièvement. Ça ne manque pas: Mylène se précipite sur le rouleau et y pose une main impérieuse. Je me jette dessus à mon tour et nous nous retrouvons comme deux hystériques qui ont repéré la même robe de bal soldée à quatre-vingt-dix pour cent. Il me faut ce rouleau! Je dois faire diversion et vite, car je l’entends déjà crier:


  –Antonie essaie de me voler mon tissu!


  Je lui lance un regard noir. La guerre, jusqu’alors latente, est donc déclarée...


  Juste avant que le cameraman ne débarque pour filmer la scène, je dis:


  –Oh! Hugh Jackman entre dans la pièce… torse nu!


  Aussitôt, Mylène lâche le tissu et manque de peu de tomber à la renverse. Mais elle s’appuie de justesse sur la table où sont posés les rouleaux, commence à mettre des mèches de cheveux derrière ses oreilles, et prend l’air fatal d’une courtisane des années1950. J’arrache le tissu, juste au moment où elle se rend compte du subterfuge.


  –Hé,hé piégée! m’exclamé-je.


  Le cameraman entre dans la pièce à cet instant. Qui va encore passer pour la peste de l’histoire? C’est bibi!


  Puis, avant qu’elle ait le temps de dire quoi que ce soit, je me saisis d’un tissu rose fuchsia et cours à l’extérieur en lui tirant la langue. Je la vois, ou plutôt je la devine pester. Antonie 1 –Mylène 0.


  Parvenue à ma table de travail, je commence à réfléchir à ma tenue. Mon idée est de faire quelque chose de simple et d’efficace: le côté droit en vert, le côté gauche en fuchsia. Je commence à couper quand Mylène passe à côté de moi et renverse «malencontreusement» son café sur mon bureau, souillant aussitôt tout ce que je viens de couper.


  –Oups! lâche-t-elle.


  Je la regarde, hébétée. J’aimerais qu’elle m’explique comment elle justifie le fait qu’elle se trouve un café à la main, alors qu’on n’a que deux heures pour l’épreuve. Tranquille, la vie! Parce qu’elle, elle a le temps de lambiner? Mais je ne dis rien, sachant pertinemment qu’elle l’a fait exprès et que personne ne viendra à mon secours.


  Elle continue à marcher lentement, sans s’excuser, en prenant même l’air agaçant de celle qui n’a rien à se reprocher. Je vais bientôt lui faire avaler sa perruque rouge à celle-là! Car on ne me la fait pas à moi: j’ai bien remarqué en effet que ce ne sont pas ses vrais cheveux. À côté de moi, je sens que le Gothique perd pied; il tente de mettre en forme une tenue bleu marine et gris souris. Mais je vois bien que le cœur n’y est pas.


  –Allez, le réconforté-je, courage!


  Il me regarde avec l’air de ne pas comprendre ce que je lui dis. J’essaie de trouver quelques mots réconfortants, mais rien ne semble lui remonter le moral. Pourtant, je dois m’allier à lui si je veux arriver en finale. Il est évident que les deux autres ont comploté, il me faut donc d’urgence chercher du soutien, ce d’autant qu’au moins un des membres du jury a une dent contre moi. Mais je n’obtiens pas le résultat escompté, sans doute parce que je ne parle pas son langage. Alors je baisse les bras. Je suis dans une compétition, il faut que je me bouge...


  Après deux heures, le gong retentit.


  Inutile de faire durer le suspense plus longtemps: le grand éliminé de l’épreuve est le Gothique.


  À l’écoute du verdict, Suzanne Winder a la larme à l’œil et menace de quitter l’émission, s’écriant à qui veut l’entendre que «tous ceux qui restent n’en valent pas la peine». Mais sa manière de s’insurger sonne faux; on sent qu’elle le fait plus pour la forme que le fond. Et comme le Gothique est bientôt conduit hors de la salle, «loin des yeux, loin du cœur», elle oublie déjà son ancien protégé. Surtout, elle se rappelle que l’émission lui verse 5000euros par jour de tournage. Or, elle vient de se faire construire une piscine (j’ai appris ça dans Closer) et n’a pas vraiment intérêt à partir en claquant la porte. Elle agit comme tous les lâches avant elle: elle cesse très (trop) rapidement de s’indigner.


  Igor et Mylène échangent un coup d’œil satisfait avant de se retourner vers moi et de me jeter un regard sans aucune ambiguïté: «À ton tour!»


  Je m’assieds dans un coin de la salle d’attente avec l’impression que ce sera ma dernière épreuve.


  –Psss!


  Je balaie la salle des yeux. Personne...


  –Psss, ici!


  Je me retourne et aperçois alors Freddy Zozo, caché derrière une tenture, qui me fait signe de venir vers lui. Je sais qu’il est bizarre, mais là, il commence à devenir flippant. Je me lève et m’approche lentement de lui: il s’agit peut-être d’un piège… À peine suis-je arrivée à proximité qu’il me tire derrière le rideau. S’il n’était pas homosexuel, je commencerais à m’inquiéter.


  –Antonie, je sais que vous avez toutes les cartes en main pour affronter la prochaine épreuve, mais ça sera difficile.


  –Pourquoi?


  –Les deux autres candidats se sont ligués contre vous…


  –Je sais.


  –… mais aussi, les deux autres membres du jury.


  Je lui lance un regard interloqué.


  –Vous… vous êtes sûr?


  –Depuis le début, Suzanne ne vous aime pas, je me demande d’ailleurs ce que vous lui avez fait. Et Jules, je ne sais pas ce qui lui a pris, mais il a très soudainement tourné sa veste.


  –Qu’est-ce que je peux faire contre ça?


  –Faites ce que vous faites le mieux: soyez flamboyante.


  –Mais…


  –Retrouvez la fraîcheur, l’originalité de vos débuts. Ils ne pourront que s’incliner devant votre talent. Et vous pourriez être étonnée par un coup de pouce du destin…


  Savoir que Jules et les autres se sont ligués contre moi m’attriste, mais renforce aussi ma détermination. Je vous l’ai dit, je n’ai jamais eu peur de me battre contre l’adversité. Jules serait-il devenu jaloux au point de vouloir me voir échouer?


  –Je peux vous donner un conseil, Antonie?


  –Bien sûr!


  –À partir de maintenant, surveillez bien vos affaires!


  Je suis sur le point de lui poser plus de questions, afin de savoir où il veut en venir, mais à cet instant, le gong résonne et Freddy Zozo disparaît sans rien ajouter.


  Debout derrière la tenture, j’entends qu’on m’appelle. Pourtant, je n’ose sortir de ma cachette, de peur que l’on trouve mon comportement étrange, voire suspect. Quand les voix se font plus faibles, je sors enfin et aperçois Jules, qui se tient dos à moi. Il se retourne brusquement et s’approche.


  –Antonie, j’espère que cette épreuve va bien se passer, je suis avec toi.


  Comment ne pas être suspicieuse, vu les circonstances? Je tente de déceler chez lui un indice de son changement d’attitude, mais je ne trouve rien. Il est fidèle à lui-même: canon et hautain. La seule chose qui saute aux yeux, c’est une certaine agitation: ses yeux bougent dans tous les sens pour s’assurer que personne ne nous regarde.


  Après un long silence, qui nous laisse tous les deux gênés, je m’entends lui répondre:


  –Euh… merci.


  –Fais attention, tu as des ennemis qui veulent te voir échouer.


  –Toi, par exemple?


  –Moi?


  –Oui, toi.


  –Pourquoi le voudrais-je?


  –Je ne sais pas.


  Il semble désarçonné et évite mon regard, ce qu’il n’a jamais fait. Finalement, après un nouveau silence, il conclut:


  –Après tout, crois ce que tu veux!


  Sans un mot de plus, il se détourne de moi et s’éloigne énergiquement, droit comme un «i», pour rejoindre la salle où la prochaine épreuve va se dérouler. Je demeure interdite, habitée du sentiment étrange que quelque chose m’échappe, qu’il se trame une intrigue pas nette que je ne discerne pas encore, mais dans laquelle je suis lourdement plongée.


  Après quelques secondes, un des assistants du plateau arrive en trombe et commence à me stresser.


  –Qu’est-ce que vous faites? Vous rêvez?


  C’est un jeune homme d’une vingtaine d’années à la peau noire et aux belles dents blanches. Il a l’air sensible et sympathique, ce qui me rassure. J’ai besoin de son avis, car j’ai l’impression d’être entourée d’hypocrites et qu’on ne me juge pas à mon talent, mais d’après des critères dont j’ignore tout.


  –Comment vous appelez-vous? lui demandé-je.


  –William.


  –William, qu’est-ce que vous pensez de mes créations?


  Il lève un sourcil surpris, étonné que je sollicite son avis. On le comprend, remarquez… Il appartient au staff technique, on ne lui demande pas de juger le travail des participants.


  –Vous voulez mon avis?


  –Oui.


  –Je n’y connais rien, moi!


  –Votre avis sera impartial et c’est ce qui compte pour moi!


  –Alors je vais vous répéter mot pour mot ce que m’a dit ma copine hier, tandis qu’on regardait l’émission: «Antonie, je l’adore. C’est la seule qui semble comprendre comment habiller une femme, une vraie.»


  Mes traits se détendent. Savoir qu’une inconnue a aimé ce que je fais me rassure plus que tout. Car qui devons-nous convaincre après tout, si ce ne sont les femmes, les vraies, qui porteront nos tenues? Qu’importe ce concours, qu’importe ce jury partial, qu’importe que les dés soient déjà jetés!


  –Comment s’appelle votre amie?


  –Olivia.


  –Alors vous direz à Olivia que si je réussis l’épreuve suivante, ce sera grâce à elle.


  Sur ces mots, j’inspire un bon coup et marche à grandes enjambées vers le plateau. Antonie la killeuse is back! Et ce ne sont pas quelques petits imbéciles qui vont briser mes rêves! Je me place derrière ma table. Suzanne Winder semble désappointée de me voir, je crois qu’elle espérait que je déclare forfait. Jules semble feindre ne pas avoir remarqué que je suis arrivée et fixe les deux autres candidats. Freddy Zozo opine du chef, satisfait que je n’aie pas laissé tomber. La présentatrice prend la parole et j’ai l’impression que tout n’est qu’une illusion. Il s’agit de la dernière épreuve qui me sépare de la finale. Et le thème a de quoi surprendre: confectionner en une heure et demie un maillot de bain au crochet.


  Freddy Zozo me lance un clin d’œil, alors que les deux autres membres du jury semblent surpris, pour ne pas dire furieux. Est-il possible que Freddy ait influencé d’une quelconque manière ce choix, quand on considère que dans ma lettre de motivation, j’expliquais que j’adorais la couture, mais que mes premières armes, je les avais faites avec le tricot et le crochet, passion qui m’avait été transmise par ma mamie adorée?


  On nous remet à chacun une pelote de coton de couleur noire (c’est le Gothique qui serait content!). Igor et Mylène se lancent des regards terrifiés, genre: «Tu savais que c’était ça?» Moi, je souris toute seule et bâtis mon ouvrage avec l’air d’une dingue très contente d’elle. À mes côtés, les deux autres perdent pied, très peu à l’aise avec ce stylisme à l’ancienne.


  Au bout d’une heure et vingt-cinq minutes, mon maillot de bain deux pièces est terminé. Autour de moi, ce ne sont que cris de douleur et appels à la révolte pour cause de favoritisme.


  L’heure du verdict a sonné. Suzanne Winder se liquéfie sur place; cette fois, je ne vois pas comment elle pourrait décemment m’éliminer, étant donné que je suis la seule à avoir terminé l’épreuve. Les deux autres n’ont rien pu faire, à défaut de savoir crocheter. Ils ont bien essayé de tenter des choses avec les fils, mais le résultat est catastrophique. Suzanne sait que si elle ne donne pas mon nom, elle sera accusée de favoritisme et ça, elle ne peut se le permettre, eu égard à sa nouvelle piscine... Aussi, quand elle prononce mon nom et celui de Mylène, j’ai l’impression qu’elle aimerait autant se tirer une balle dans la tête. Freddy Zozo donne mon nom et celui d’Igor tandis que Jules d’Itac se retrouve confronté à un terrible dilemme. Il nous regarde tour à tour et ne sait que dire. Il doit avoir des vapeurs, car il devient soudain rouge, peine à reprendre son souffle, incapable de répondre à cette question simple: «Qui sélectionnez-vous?»


  Il bredouille qu’il ne sait pas, qu’il ne sait plus…


  Puis, dans un souffle, alors qu’il paraît être au bord de l’évanouissement, il annonce:


  –Mylène et Igor.


  Le sol pourrait se dérober sous mes pieds que mon ressenti ne serait pas différent. Comment ose-t-il me faire ça? Pourquoi me trahit-il?


  Nous sommes donc tous ex aequo. Freddy Zozo s’insurge, arguant qu’il est tout bonnement impossible de m’éliminer, alors que je suis la seule à avoir réussi l’épreuve. Jules se raccroche aux branches en expliquant qu’il a pris sa décision en fonction de l’ensemble des épreuves. Suzanne Winder reprend du poil de la bête et s’écrie que dans ces conditions, elle vote contre moi.


  C’est alors qu’un coup de théâtre survient.


  –Non! s’écrie William, Antonie doit rester! C’est la plus talentueuse! Regardez les sondages, tout le public la plébiscite! Moi, je vote pour Antonie!


  –On vous a sonné, le stagiaire? réplique Suzanne Winder.


  –Moi aussi, je vote pour Antonie! s’écrie un cameraman.


  –Moi aussi! hurle une des maquilleuses.


  Bientôt, de l’assistant de direction à la maquilleuse, en passant par la femme de ménage et le producteur, tous donnent leur avis et la plupart m’accordent leur soutien –sauf l’assistante de la maquilleuse qui a le béguin pour Igor et n’a apparemment pas encore compris qu’il est gay. Les membres du jury restent cois devant ce soulèvement populaire. Peuvent-ils me virer après ce putsch?


  Un silence lourd s’installe. Freddy Zozo me sourit, l’air ravi; à coup sûr, c’est lui le responsable de ce coup d’État!


  –Je campe sur mes positions, déclare-t-il. Je veux Antonie en finale! Et Igor doit être à ses côtés, il a démontré un grand talent.


  Suzanne et Jules échangent une mine perplexe. Comment peuvent-ils sortir de ce mauvais pas?


  Suzanne baisse les bras la première et revient à son premier vote; je la soupçonne de ne pas vouloir attendre pour ajouter une véranda à côté de sa nouvelle piscine.


  –Je persiste dans mon choix, Mylène et Antonie.


  Inutile de vous préciser que le premier nom est dit beaucoup plus fort que le second.


  Jules, quant à lui, est toujours confronté au même problème. Il nous regarde, puis fixe Mylène, semblant chercher en elle la réponse. Je surprends entre eux un échange de regards, non comme membre du jury et candidate, mais comme deux personnes qui se connaissent plus intimement. Je dois me faire des idées…


  –Tant que Mylène va en finale, le reste m’importe peu…, déclare-t-il finalement.


  Mylène lève les yeux au ciel, ne semblant pas satisfaite de cette réponse. Pourtant, elle devrait lui suffire.


  Après une nouvelle délibération, la décision tombe: les finalistes seront Mylène et moi.


  Alors que les confettis commencent à descendre sur nous et que la musique du générique de fin résonne, Mylène pousse un cri:


  –Non!


  –Quoi non?


  –J’ai pris une décision: je cède ma place à Igor.


  C’est à ne plus rien y comprendre! Pourquoi Mylène donne-t-elle sa place? Mystère… La seule chose qu’elle ajoute, c’est qu’elle ne reviendra pas sur sa décision.


  On change donc le panneau nominatif pour que le public participe au quiz «Qui sont les deux finalistes de l’émission?» leur permettant de gagner un voyage aux Seychelles. Je vois les producteurs s’arracher les cheveux, quelques mètres plus loin: on a encore réussi à leur foirer une émission. Tout ce pétchi, ce n’est pas glamour. Et avec tous ces participants qui cèdent leur place à d’autres, les spectateurs vont commencer à croire que personne ne veut aller en finale! Puis ils discutent et conviennent qu’en fin de compte, ce coup de théâtre pourrait créer un buzz bienvenu. À cet instant, un des producteurs de l’émission, M.Chougris, avec qui j’avais parlé lors de la soirée de gala, se lève et lance un regard complice à quelqu’un dans la salle. Mais je n’ai pas le temps de voir qui en est le destinataire.


  On nous tire alors, le Prodige et moi, sous un spot de lumière. La caméra zoome sur nous et je tente mon plus beau sourire. Igor ne semble nullement vexé par ce repêchage, on dirait même qu’il savait que les choses allaient se dérouler ainsi. Il se contente de saluer un public inexistant à grand renfort de: «Je vous aime, mes fans!» Mes yeux se posent alors sur la foule rassemblée qui nous applaudit à tout rompre (soit le staff de l’émission) et croisent ceux de Mylène. Son attitude n’est plus celle de la copieuse, de l’imbécile un peu marginale, de la petite peste sans importance. Non, elle me fixe avec un regard haineux, une rancœur qui dépasse de loin la jalousie de me voir en finale.


  Elle me fixe droit dans les yeux, de femme à femme, et articule silencieusement mais très distinctement:


  –Tu vas me le payer!


  Je sens mon sourire disparaître aussitôt. Nous ne nous quittons pas du regard pendant de longues secondes. J’ai l’impression que la scène se déroule au ralenti. Puis elle recule de quelques pas, jusqu’à se trouver dans un coin plus éloigné du plateau, dissimulée dans une semi-obscurité.


  Je continue à la fixer avec une angoisse grandissante et attends la suite des événements. Elle ôte alors sa perruque rouge, qu’elle abandonne sur le sol, dévoilant une longue chevelure lisse et châtaigne. Non sans m’avoir jeté un dernier regard qui laisse à penser que nous allons être amenées à nous revoir très bientôt, elle se retourne et disparaît dans l’obscurité, sa perruque gisant toujours par terre.


  Mes yeux tentent encore quelques instants de la distinguer dans l’obscurité, mais elle a disparu. Je ne comprends pas pourquoi elle a déclaré forfait et j’aimerais savoir. Je reste debout, seule, loin de la foule en liesse, interdite face à ce retournement de situation. Mais qu’est-ce que je peux y faire? Je hausse les épaules. Rien, absolument rien. Aussi, je me décide à faire mien l’adage carpe diem et retourne à la joie festive qui s’est emparée de la salle et m’en vais discuter avec le staff de l’émission, à qui je sais devoir beaucoup.
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  Je suis assise dans ma chambre parisienne et réfléchis à tout ce qui vient de m’arriver. Le doute ne me paraît plus permis, je baigne dans une intrigue que je ne comprends pas et qui me dépasse. Et pourquoi cette menace de Mylène? Sa réaction n’avait rien à voir avec la contrariété de ne pas aller en finale, sinon pourquoi aurait-elle cédé sa place à Igor? Non, il semble y avoir entre nous un problème bien plus grave, un conflit latent dont j’ignore la nature, mais à cause duquel elle éprouve à mon égard une rancœur particulière.


  Je tente de joindre Jules, non plus pour passer une nuit torride avec lui, je vous rassure, mais pour avoir des explications sur son brusque retournement de veste. Mais je tombe sur son répondeur à chaque fois. Le saligaud, il filtre mes appels! À l’instant même où je m’apprête à appuyer de nouveau sur la touche pour le rappeler, je reçois un appel de ma maman.


  –Quoi? aboyé-je.


  –Qu’y a-t-il, ma chérie? Tu as l’air préoccupée. Pourtant, c’est formidable ce qui t’arrive! Comment as-tu pu oublier de m’appeler pour me dire que tu es finaliste? J’ai appris ça par les journaux de ce matin. La tête de Gwen quand elle va apprendre la nouvelle!


  Gwen a beau être la meilleure amie de ma maman, elles n’en mènent pas moins une guerre plus ou moins déclarée pour savoir laquelle des deux a les plus beaux enfants, les cheveux les plus brillants, le mari le plus riche, le diamant le plus gros. Avec ses deux fils, l’un diplomate et l’autre réalisateur à Hollywood, son troisième ex-mari armateur grec et son diamant de la taille d’un poing, Gwen l’emportait jusque-là haut la main. Maman espère avoir enfin l’occasion de remonter en lice.


  –Oui, j’ai… oublié!


  –Comment ça «oublié»? Bientôt tu seras enceinte et tu oublieras de me prévenir le jour de la naissance de ton bébé!


  –À part une immaculée conception, il y a peu de risque à l’heure actuelle.


  –Et ton ami, là… Jules d’Itac…


  Un doute s’empare de moi:


  –Maman, rassure-moi… Tu n’as raconté à personne ma petite aventure?


  Le silence qui suit ne me dit rien qui vaille.


  –J’en ai peut-être touché un mot à Gwen…


  Autant l’avoir annoncé à la Terre entière!


  –Elle venait de me dire que son fils aîné fréquente Miss Suisse, aussi! Je devais bien répliquer!


  Puisque le mal est fait et qu’elle ne reconnaît jamais ses torts, je laisse tomber et en reviens à l’objet de son coup de téléphone:


  –Pourquoi tu m’appelles au juste?


  –Ai-je besoin d’une justification pour joindre ma propre fille?


  Ah,ah,ah! J’ai donc la confirmation qu’elle me téléphone pour me raconter un ragot. Je laisse passer quelques instants, sachant qu’elle ne pourra résister bien longtemps. Et en effet…


  –En fait, je t’appelle pour t’annoncer que Cassandre veut que tu lui dessines sa robe de mariée!


  Là, je m’évanouis… d’effroi! Vous ai-je précisé que sa précédente couturière a fait un burn out à la suite de ses demandes incessantes de modifications?


  ***


  La production a prévu de nous envoyer ses instructions pour la prochaine étape par SMS dans le courant de l’après-midi et de filmer notre «surprise» en live. C’est pourquoi je me retrouve flanquée d’un cameraman au Starbucks, où j’attends le texto fatidique.


  –Tu écris comment «cunnilingus»? me demande celui-ci, pianotant sur son portable.


  –Pardon?


  –Cunni…


  –J’ai compris. Mais… pourquoi?


  –C’est pour un pote qui est en train d’écrire le script d’un film érotique. Il est très bon en cadrage mais pas en orthographe…


  Je fais semblant de ne pas avoir entendu sa réponse. Mieux, je fais comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu. Il continue à pianoter.


  –Dingue! souffle-t-il.


  –Quoi?


  –Il n’est même pas dans le dictionnaire de mon iPhone!


  –Étonnant.


  –Alors que, franchement, ça s’utilise souvent, non?


  –Apparemment pas, vu que tu ne sais pas l’écrire!


  –Tu sais, je n’ai jamais été un littéraire.


  Ça, je veux bien le croire.


  Je jette des coups d’œil en direction du comptoir. C’est alors que la porte d’entrée du café s’ouvre sur Nicolas, qui vient de se placer au bout de la file d’attente. Il y a une fille à côté de lui, qui n’arrête pas de lui toucher le bras en riant. Je regarde mon téléphone portable, aucun message pour l’instant, et le cameraman est tellement occupé à ses sextos que je peux faire tranquillement mes petites affaires.


  Je me lève, avance avec une démarche de star en direction de la file d’attente et me place juste derrière Nicolas et sa greluche. Mouarf! Ils parlent d’un truc tout à fait inintéressant (enfin, de mon point de vue) et elle ne cesse de minauder. Je tends l’oreille, mais je ne comprends rien à leur conversation, ils doivent parler d’un truc de vétérinaire. Trop occupés, ils ne me repèrent pas, ce qui est étonnant étant donné que le cameraman, remarquant enfin que je lui ai faussé compagnie, m’a suivie dans mon élan et attend que jeunesse se passe, sa caméra braquée sur moi, tout en continuant à pianoter sur son téléphone. Quand j’aperçois le perchiste qui rapplique, je me fais la réflexion que dans le genre discrétion, on ne fait pas mieux.


  –Mmmh, dis-je alors à haute voix, qu’est-ce que je vais prendre?


  –Tu me commandes un cappuccino au lait de soja? me demande le cameraman, décidément sans gêne.


  –Pourquoi je le ferais?


  –Allez! Et je te pistonnerai pour que tu aies un second rôle dans le film de cul de mon pote.


  Nicolas se retourne alors et nous toise, curieux sans doute de voir la tête que peut bien avoir le couple qui parle de choses pareilles dans une file d’attente. Il lui faut quelques secondes pour me reconnaître. Il faut dire que j’ai revêtu un habit artistique: robe imprimée tigre de Dolce&Gabbana, chaussures Zizi de chez Repetto.


  Je lui fais un sourire idiot et lance, d’un air exagérément ravi:


  –Nicolaaaaas, je suis tellement contente de te voir!


  Je lui fais une bise appuyée sur chaque joue, ce qui laisse une grosse trace de rouge à lèvres sur sa peau. Tant mieux, j’ai bien l’intention de marquer mon territoire. Pendant ce temps, le cameraman filme, le perchiste… perche, et la fille qui accompagne Nicolas observe, médusée par mon toupet. Celui-ci semble quelque peu étonné de se retrouver sous les feux des projecteurs, alors qu’il est de toute évidence parti ce matin habillé comme un sac (il porte un slim crado, un T-shirt col V échancré et un blouson en cuir qui semble dater de plus d’un siècle) et surtout sans se laver les cheveux (mais on dira que ce côté chien fou sorti du lit fait tout son charme). Moi qui m’attendais à ce qu’il se jette dans mes bras en tentant de me décrocher mon soutien-gorge, je suis déçue, son accueil est… glacial.


  –Salut, me dit-il sans un sourire.


  Ah oui, j’oubliais l’épisode du train. Je peux comprendre sa rancœur à mon égard, étant donné que la dernière fois que je l’ai vu, après des heures de drague en bonne et due forme, je lui ai préféré un homme portant un immense bouquet de fleurs, avec qui j’ai filé de surcroît pour aller passer une folle nuit d’amour. Du moins, c’est ce qu’il s’imagine. La nuit d’amour était certes folle, mais j’ose espérer qu’elle aurait été encore plus sauvage avec lui. J’envisage un bref instant de profiter de ce moment pour lui donner une explication, mais le fait d’avoir la caméra à quelques centimètres du visage, je ne sais pourquoi, ça me bloque.


  –Tu vas bien? lui demandé-je à la place du: «Tu sais que tu es mignon, toi?»


  –Oui, lâche-t-il.


  –C’est bien, ça. Bien rentré la dernière fois?


  La fille le regarde, la moue boudeuse, l’air de penser «la dernière fois?»


  –Oui, bien, confirme-t-il sans parvenir à retenir un léger sourire. Mais je pense que tu es mieux rentrée que moi, non?


  Cette allusion au sale coup que je lui ai fait me découragerait si je ne sentais dans son regard une pointe d’impertinence moqueuse qui m’indique qu’il me donne une dernière chance de me rattraper, genre: «Tu es une peste, mais tu me plais quand même.» Je balaie sa remarque d’un revers de la main, l’air de dire: il n’est plus rien pour moi. Mais Nicolas n’est pas bête, il a compris mon petit jeu et entend bien me donner du fil à retordre. À force d’œillades sexy et énamourées, j’ai comme l’impression que je suis en train de parvenir à l’extraire de son rencard avec la brunette (pas terrible) qui s’accroche à son bras comme si sa vie en dépendait. Car, si je ne doute pas qu’il ne s’agit pas de sa petite copine, je devine dans le regard de la fille une attirance qui me paraît tout à fait unilatérale. À mon avis, il s’agit d’un premier rendez-vous, qu’elle a obtenu à force de persuasion (en le harcelant probablement jour et nuit pendant des mois). Comme il me parle et semble oublier jusqu’à l’existence de celle qui l’accompagne, elle le rappelle à elle, le tirant par la manche.


  –Nicolas! Qu’est-ce que tu veux boire? demande-t-elle, car, apparemment, le préposé au café commence à perdre patience.


  Il lui jette un regard vague, avant de conclure par un:


  –C’est égal… comme toi.


  Je le reprends à l’instant où il me lance un regard furtif mais engageant. Bien sûr qu’il est sur la réserve, mais rien à quoi je ne puisse remédier par une savante manœuvre. Ce que je fais. Je passe négligemment la main dans mes cheveux blonds et les repousse en arrière, en prenant soin de mettre en avant mon décolleté (la pose est compliquée à réaliser). Quand je me retourne vers lui, il a le regard, comment dire, hébété... Il voit que je vois et feint l’indifférence, mais c’est trop tard, mon beau, tu es ferré! Il est temps pour moi de lui proposer que nous déjeunions ensemble, et tant pis si je bousille leur rencard, je dirai même tant mieux… À la guerre comme à la guerre.


  Je me lance:


  –Tu aimerais…?


  –Une fellation...


  Je me retourne, mortifiée, en direction du cameraman.


  –Tu l’écris avec un ou deux «l»? continue-t-il, imperturbable, lui qui n’a rien suivi de notre conversation.


  Nicolas et moi le regardons pendant quelques secondes, interloqués.


  Je m’apprête à lui répondre qu’il aille se faire cuire un œuf en Grèce, mais Nicolas précise, plus par pur automatisme que par réelle envie de lui venir en aide:


  –Avec deux «l».


  Le cameraman le gratifie d’un sourire complice. Nicolas ne peut s’empêcher de rire, visiblement amusé par le côté grotesque de la situation.


  Il se reprend rapidement et me demande:


  –Je regardais souvent «Motus» chez ma grand-maman quand j’étais petit. Et vous faites quoi, là?


  –Je vais recevoir par texto les instructions pour la dernière épreuve et la chaîne veut me filmer pendant cet instant inoubliable, ironisé-je.


  Nicolas tourne désormais complètement le dos à la jeune femme qui l’accompagne et qui est en train de se dépatouiller avec sa commande, ses gobelets, son chocolat en poudre et… son porte-monnaie. Je trouverais cette négligence de la part de Nicolas de la dernière goujaterie si je ne le savais capable de bien mieux, et surtout si je n’étais en partie responsable de cet état de fait.


  –Nicolas! entends-je soudain la jeune femme hurler derrière lui.


  Il se retourne, visiblement surpris, comme s’il avait oublié qu’elle était là.


  –Excuse-moi, Marion, j’étais… ailleurs!


  –Moi, c’est Myriam!


  Et là, sous nos yeux ébahis, elle commence à faire une crise de nerfs ou une crise de jalousie, je ne sais pas, mais je peux vous dire que c’est impressionnant à regarder! Malgré sa petite taille, elle s’avère avoir un sacré coffre. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle commence à insulter la salle entière, pour se concentrer finalement sur les vrais coupables: Nicolas et moi.


  Sans autre forme de procès, une boisson vole dans les airs et atterrit sur les cheveux de Nicolas. Heureusement qu’elle avait choisi un frappuccino et non un cappuccino! Alors que j’étouffe un rire, comme la petite garce que je suis, elle avance vers moi et me menace du doigt.


  À mon tour de recevoir le contenu entier d’un smoothie Innocent kiwi, pomme et ananas sur la poire. Je n’ai pas le temps de dire quoi que ce soit (ce d’autant que je sais que je le mérite). Heureusement que ces jus sont super bons! Et le cameraman qui continue à filmer! Euh… ce n’est peut-être pas le bon moment, là…


  –Tu crois avoir le droit de me traiter comme n’importe laquelle de tes groupies, petit con?! termine-t-elle à l’attention de Nicolas dans un cri strident, avant de s’éloigner en trombe.


  La tornade partie, Nicolas et moi nous regardons, complices, car nous sommes désormais deux fieffés malotrus. Après tout, il vient de me faire comprendre que je ne suis pas la seule à me prétendre irrésistible et à faire chavirer les cœurs. Il finit par conclure:


  –En fait, merci, je ne savais plus comment me dépêtrer de cette Marine.


  –Myriam, rectifie le cameraman.


  À cet instant, alors que je suis toujours recouverte de smoothie, mon téléphone vibre.


  –Allô?


  –Antonie! crie Gabrielle dans le combiné, vous êtes en direct sur la chaîne Buzz! Mais… pourquoi avez-vous l’air toute visqueuse?


  Je jette un regard à Nicolas et réponds:


  –C’est long à expliquer.


  –Formidable! s’exclame-t-elle, comme si je venais de lui annoncer que j’ai gagné un million au loto et que je le partage avec elle.


  En fait, je crois qu’elle n’écoute jamais mes réponses à ses questions.


  –Êtes-vous prête à entendre quelle sera la dernière et ultime épreuve?


  À la manière des vieux camionneurs avinés, j’extrais avec l’auriculaire un restant de jus qui s’écoule dans mon oreille droite et finis par répliquer, du liquide plein les yeux:


  –Plus que jamais.


  –Vous devez concevoir une robe de mariée in-croy-able. On se retrouve jour pour jour, heure pour heure, seconde pour seconde, la semaine prochaine, soit samedi prochain 20heures au studio avec votre création, OK? Pour éviter toute tricherie, et surtout pour que nous soyons au courant de toutes les étapes de votre création, Paul et Paolo, le cameraman et le perchiste qui sont avec vous à l’instant où je vous parle, resteront avec vous vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  J’attends la suite, qui ne vient pas. En fait, elle m’a raccroché au nez.


  –Mais… vous allez dormir où? demandé-je.


  –Dans ta chambre! répond le cameraman.


  Je lui lance un regard abasourdi, puis, soudain, j’entends:


  –Non, la production nous a loué une suite au Bristol.


  Est-ce une blague? Il me fait un grand sourire, un énooorme sourire dont je me serais bien passée, puisque quand cet énergumène sourit, il ressemble à un pervers sexuel en mode attaque. Apparemment, c’est vrai... Je cherche Nicolas des yeux, histoire de lui faire part de la bonne nouvelle (et accessoirement de lui proposer de venir me rendre visite dans mon nouveau logis), mais quand je me retourne, il a disparu.


  ***


  Je suis assise dans ma chambre, sur le lit, mes valises autour de moi. Le cameraman m’attend, un minuscule baluchon sous le bras. Son ami perchiste, en revanche, très fashion victim métrosexuel, porte une gigantesque valise laissant à penser qu’il part faire un tour du monde. Pendant ce temps, je cherche dans mes affaires les vêtements qui me permettront de me la jouer Carrie Bradshaw dans les derniers épisodes de la série qui se déroulent à Paris.


  J’ai à peine le temps de saluer Anastasia, qui, soit dit en passant, a troqué son look de bimbo déjantée contre un look de mathématicienne ringarde (jupe plissée de grand-mère, chemisier blanc, vous avez dit «cliché»?) que je suis déjà happée par ma nouvelle vie.


  Notre arrivée au 112 rue du Faubourg-Saint-Honoré se devait d’être incroyable. Pour me la jouer star de cinéma, j’ai enfilé un long gilet de fourrure par-dessus une robe Chloé très ajustée (très mauvaise idée, en fin de compte, car nous ne sommes qu’en septembre et il fait une chaleur torride là-dedans). Nous descendons de la limousine sous une pluie de flashs et je trouve que Paolo, le perchiste, tente de me voler la vedette en prenant des airs de diva.


  Interceptant mon regard vexé, il me lance:


  –So what?


  J’apprendrai plus tard qu’il essaie de se faire une place au soleil dans le milieu du mannequinat. Y a encore du boulot, si vous voulez mon avis. Nous marchons avec un sourire de conquérants jusque dans la junior suite qui nous attend. Quand je dis «nous», ça siginifie le cameraman, le perchiste et moi, ces deux derniers ayant décidé de se la jouer VIP.


  J’entre dans la suite, toute décorée de beige à l’ancienne. Quelle classe, quelle élégance! J’ai l’impression d’être une princesse! Je remarque les deux matelas de mes compagnons posés sur le sol du salon, ce qui fait tout de suite moins glamour. Mais ça m’est égal.


  Je me dirige vers ma chambre et ouvre la porte. Et là… qui je retrouve?


  Jules d’Itac, couché, nu, sur le lit entouré de pétales de roses. Il tient une coupe de champagne qu’il porte à ses lèvres. J’hésite entre l’envie de sauter dans ses bras musclés et celle de rire.


  –Madame est servie, annonce-t-il en me tendant une coupe de champagne.


  J’opte finalement pour les deux: j’éclate de rire et me précipite vers lui. (Je vous rassure, je n’ai pas oublié de fermer la porte.) À peine suis-je près du lit, qu’il m’attire d’autorité à lui. Aïe, aïe, aïe.


  N’oublions pas que je suis censée le haïr après sa trahison. Mais bon, une petite heure d’amour n’a jamais fait de mal à personne, pas vrai? Il me plaque sur le matelas à la manière des lutteurs grecs de l’Antiquité (version sexy). Et c’est là qu’arrive une chose que je n’anticipe pas à l’instant où je me couche à côté de lui et qu’il m’arrache mon soutien-gorge avec les dents –oui, c’est un homme qui sait parler aux femmes. Au moment où je suis en train d’atteindre l’extase, je m’entends crier:


  –Oh oui, Nicolas!


  Arrêt immédiat sur image! Jules me regarde avec l’air horrifié de l’homme cocu.


  –Qu’est-ce que tu as dit?


  –Moi? Rien, réponds-je en me mordant la lèvre.


  –Si, tu as dit «Nicolas».


  –Non, je ne pense pas. Tu aimerais que je te donne ce surnom?


  Il se lève précipitamment du lit et se retrouve tout nu, face à moi. Cette vision est moins sensuelle. Je ne sais quoi lui dire. Je viens de hurler le nom d’un autre homme, ça a de quoi le décontenancer, j’en conviens. Moi-même, je ne comprends pas comment ça a pu arriver. J’adopte alors la technique masculine: je nie tout en bloc.


  –Ce n’est pas ce que tu crois, Jules!


  –On peut savoir pourquoi tu as prononcé le nom du type de la gare alors que…


  –Oh! C’est parce que je l’ai croisé au Starbucks tout à l’heure, c’est tout!


  –Et alors? J’ai croisé Suzanne dans les couloirs et je n’ai pas hurlé son nom pour autant.


  –Mais tu aimerais? Je suis d’accord pour essayer si tu…


  Il attrape son pantalon noir qu’il enfile sans même prendre la peine de mettre un caleçon, puis il se jette sur son polo et sa paire de mocassins. J’essaie de le retenir en faisant ma moue sexy, mais il s’écrie, furieux:


  –Non, non!


  Il sort en claquant la porte. J’imagine qu’il se retrouve dans le salon face au cameraman, mais comme celui-ci doit être en train de fumer un pétard (dont le doux fumet parfume déjà la suite), je n’ai pas à me faire du mouron: il aura tout oublié d’ici dix minutes. Je sors de la chambre à mon tour et me retrouve en sous-vêtements devant Paul et Paolo. Ce dernier en avale pratiquement la cigarette qu’il tient pincée entre ses lèvres et chuchote, alors que je passe devant lui:


  –Putain, la bombe!


  On a beau dire, ça fait toujours plaisir.


  Je suis maintenant dans le couloir. Un couple âgé avance dans ma direction à petits pas, et comme l’homme me regarde de haut en bas, j’entends la gifle que lui lance sa compagne à peine les ai-je dépassés. Apparemment, madame a encore toute sa vigueur pour ramener monsieur dans le droit chemin.


  J’arrive devant l’ascenseur où Jules attend, avec une impatience visible, son polo froissé à la main.


  –Jules, on peut peut-être en discuter… dans ma chambre!


  –N’essaie pas de m’attirer dans ta garçonnière, me dit-il à la manière d’un moucheron qui supplie la mante religieuse de lui ficher la paix.


  –Mais…


  –Au moins, maintenant, je ne regrette pas ce que j’ai fait!


  Il s’engouffre dans l’ascenseur et me fixe d’un air qui signifie qu’il me dit adieu. La porte se referme sur lui, alors que j’ouvre la bouche pour lui demander des explications.


  Qu’a-t-il voulu dire?


  Je fais demi-tour et passe devant la chambre du couple âgé. L’homme entrebâille la porte et me glisse dans un murmure:


  –Vous êtes libre pour un cinq à sept?


  Le tout suivi d’un clin d’œil tout à fait répugnant. Par vengeance et aussi pour rigoler un peu, je m’exclame, tout fort:


  –Non, monsieur, je ne veux pas faire l’amour avec vous dans l’ascenseur!


  Tout en poursuivant mon chemin, j’entends une nouvelle gifle claquer. Dans ma chambre, je retrouve mes deux techniciens médusés qui me regardent comme si j’étais une extraterrestre.


  –Quoi? fais-je, un rien agressive.


  –Rien, répondent-ils en chœur, retournant à leur occupation.


  Une fois dans ma chambre, je me résous à déballer mes affaires. Je me dirige ensuite dans la salle de bains royale et me glisse dans un bain moussant. J’ai l’impression d’être Cléopâtre.


  J’entame avec délice la lecture de mon magazine préféré quand on frappe à la porte.


  –Quoi?


  Le cameraman entre, sa caméra sur l’épaule, «on rec».


  –Hé!


  –Comme ça, on se prélasse, alors qu’on est censée créer la robe de mariée de l’année, que dis-je du millénaire?


  –Je cherche l’inspiration!


  Le perchiste arrive à son tour; il a toujours un train de retard celui-là.


  –Sortez ou je crie!


  Ils s’exécutent de mauvaise grâce, mais ils n’ont pas tort: il est temps que je me mette au boulot. Je suis perturbée. Je peine à comprendre mon comportement de ces derniers temps. Je pensais vouloir Jules; je l’ai désiré follement à la première seconde où je l’ai vu. Et au moment où je m’abandonne dans ses bras dans une des plus belles suites de Paris, bam! je me mets à hurler le prénom d’un homme qui m’a laissée en plan! Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi?


  Je suis toujours plongée dans mes pensées quand on frappe de nouveau à la porte de la salle de bains.


  –Quoi encore?


  Une femme de chambre apparaît. Elle jette un regard inquiet dans la pièce. Elle m’informe que je suis attendue ce soir pour le cocktail organisé dans une des salles de banquet en l’honneur des deux finalistes.


  Un cocktail? Mais qu’est-ce que je vais mettre, moi?
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  À peine ai-je le temps de me poser la question que la porte de la salle de bains s’ouvre et qu’une dizaine de personnes foncent vers moi. Est-il utile de rappeler que je suis toujours dans mon bain et que le cameraman filme tout?


  –Bienvenue, chers téléspectateurs! hurle l’animateur dans son micro. Regardez qui est en train de se préparer pour le bal de ce soir: Antonie! Alors, Antonie, pas trop stressée?


  Il me tend le micro. Je m’insurge:


  –Je suis dans mon bain!


  –Dis donc! Moi qui vous pensais en train de vous atteler à votre création, je vous trouve bien détendue!


  –Il faut bien que je me lave!


  Je suis sur le point d’ajouter une remarque acide sur leur présence indésirable, mais les sons sont bloqués dans ma gorge. Comme je commence à aimer me la jouer diva, je demande finalement:


  –Vous pouvez me donner mon peignoir?


  Un des multiples assistants présents me le tend; je l’attrape tant bien que mal et finis par hurler:


  –Maintenant, partez!


  Une fois qu’ils sont tous dehors, je sors de mon bain moussant, enfile mon peignoir et retourne dans la chambre. Je refuse de regarder ma tête, car je sais que je dois faire peur (je suis toujours toute rouge quand je sors d’un bain). À peine ai-je passé la porte que plusieurs femmes se jettent sur moi, commencent à me brosser les cheveux, me maquiller, me poudrer, m’enduire de crème.


  –Mais qu’est-ce qui vous prend? Qui êtes-vous? m’écrié-je.


  –Nous sommes votre équipe, finit par me répondre une petite brune qui a entrepris de me vernir les ongles avec un vernis violet particulièrement affreux.


  –Mon quoi?


  –Votre équipe, votre team, vos assistants personnels... Nous sommes là pour faire de vous une beauté, une reine, une déesse. En sortant d’ici, vous serez si fabuleuse que peu importera aux téléspectateurs que vos créations soient belles. Si vous, vous êtes belle, ils vous mèneront sur le podium!


  Petite précision pour ceux qui n’auraient pas tout suivi: ce sont eux qui décident, en effet, pour la dernière épreuve, et non plus le jury.


  –Mais vous restez là combien de temps?


  –Toute la semaine, car nous sommes doués de nos mains: nous pouvons aussi vous aider dans la création de votre robe. On dort tous dans la même chambre, deux étages plus bas. Si vous avez besoin de nous, sonnez et nous accourrons.


  Elle me regarde avec un tel enthousiasme que j’en suis émue. Mais… je pleure? Ah non, c’est simplement qu’on vient de me mettre du démaquillant dans les yeux.


  Je compte les personnes présentes: une petite dizaine. Et ils dorment tous dans la même chambre? Eh bien, ça doit friser la partouze, au premier étage! Je m’étonne qu’il y ait tant de gens autour de moi, tous ces assistants, cet hôtel sublime, tout ce luxe... J’apprendrai plus tard que c’est parce que l’émission est un joli succès et qu’ils espèrent encore faire péter l’audimat et concurrencer les plus grosses chaînes par la même occasion, en mettant le paquet sur la finale. Je suis au comble de la joie quand un homme trapu déballe sous mes yeux ébahis un Stender où pendent allègrement une vingtaine de robes de grands créateurs. En fait, je me mets même à crier.


  Je bondis sur les vêtements en hurlant à l’amour de la mode, quand la porte s’ouvre de nouveau. La caméra s’éteint et Freddy Zozo apparaît, tout sourire. Il porte une toge dorée et des bottes Hunter.


  –Antonie, êtes-vous prête à vous battre? Mais surtout, acceptez-vous que je lutte à vos côtés?


  –Ouiiiii! crié-je comme une folle.


  C’est la pression, je commence à disjoncter.


  –Il va sans dire que notre alliance doit rester confidentielle.


  S’il savait que je suis une pro pour ce genre de chose. Qui a eu vent de ma relation avec Jules d’Itac?


  –Ça va de soi, confirmé-je plus calmement.


  –Je vous préviens, Igor est un adversaire redoutable et je le suspecte d’avoir entraîné dans son équipe Suzanne et Jules.


  Suzanne, c’est évident, Jules, j’en étais sûre jusqu’à ce que je le retrouve nu sur mon lit il y a moins d’une heure. Mais vu la manière dont notre partie fine s’est terminée, je pense qu’il doit me haïr définitivement à l’heure qu’il est. C’est bien dommage, mais c’est mieux ainsi. Je préfère ne rien ajouter, ce d’autant que je ne comprends rien à ce qui m’arrive. Quel est l’intérêt des membres du jury à se lier avec des candidats? Car enfin, à moins d’une disqualification, le public devient seul juge.


  J’aimerais lui poser la question, mais il a déjà recommencé à parler:


  –Allons-y, les gars…


  Il me lance un dernier regard et ajoute:


  –… parce qu’il y a du boulot!


  Pendant les heures qui suivent, je me fais dorloter, soigner, couver. En fait, je crois que j’ai trouvé ce que je veux faire quand je serai grande: star. C’est comme ça que je me retrouve avec une bonne centaine de rouleaux sur la tête, des feuilles d’aluminium sur les épaules –pourquoi? Mystère…–, des concombres sur les paupières et les pieds dans une bassine de lait.


  –Et ça, tu en penses quoi? me demande alors Freddy.


  Je lui indique que je ne vois rien. En plus, je ne peux parler, car je mords dans une pâte verdâtre qui a vocation de me blanchir les dents. Oui, être canon nécessite un sacré boulot! Freddy Zozo ôte les rondelles de concombre de mes yeux et me désigne une robe structurée, très longue. Je fais non de la tête.


  Il me désigne une robe nuage dont je parie qu’il s’agit d’une création de Jules. Je fais non de la tête, beurk, beurk, beurk.


  Il me présente alors une robe rose fluo, très girly avec sa jupe patineuse. Je tape dans les mains, tel un phoque content, jusqu’à ce que je me fasse réprimander par ma «nails designer» qui n’apprécie pas que je massacre son travail. Bref, cette robe, je l’adore.


  –Non, décide Freddy, sans tenir compte de mon avis. Déjà que tu as des mèches blondes, on va éviter de te faire ressembler à une Barbie.


  Je boude car, justement, l’idée de l’être le temps d’une soirée ne m’est pas désagréable.


  Il me montre une robe affreusement stricte, noire, col Mao, longue et peu sexy. Je fais «jamais» de la tête. Il acquiesce:


  –Tu as de la chance d’être dans mon équipe, parce que si j’étais Suzanne, tu serais bonne pour ça!


  Je remercie le ciel de me l’avoir donné pour coach. Mais est-ce vraiment autorisé de recourir aux services d’un membre du jury ou est-ce que je vais me faire disqualifier? Semblant lire dans mes pensées, Freddy se rapproche de moi et me rassure:


  –Ma belle Antonie, ne t’inquiète pas. Comme je n’ai plus aucun pouvoir décisionnel, j’ai le droit de t’aider. Et j’en ai envie! Déjà parce que tu es ma chouchou depuis le début, et parce que je déteste les manigances de Jules et Suzanne pour te faire dégager.


  Là, il faut que j’intervienne. J’ôte le monobloc à pâte verte de ma bouche et demande:


  –Comment ça, Jules veut me dégager?


  –Tu ne le savais pas?


  –Pas à ce point-là!


  Il regarde autour de lui pour s’assurer que personne ne nous écoute…


  –Que ça reste entre nous, mais Jules est le fiancé de Mylène et ce depuis des années!


  J’en avalerais mon dentier, si j’en avais un.


  –Non, non, non, ce n’est pas possible!


  –Et pourquoi?


  –Parce que c’est moi qui couchais avec Jules!


  Il me regarde, assez étonné.


  –Mmmh, c’est bien ce que je suspectais... Donc, tu es la briseuse de ménage sexy. Ça doit être pour ça que Mylène passait son temps à te surveiller. Oh… Alors, je vais te faire porter une robe en cuir… rouge!


  Il se lève et fouille dans les habits mis à notre disposition. Mais je suis avide d’en savoir plus. Je cours derrière lui (pas évident quand on a les pieds dans une bassine de lait).


  –Mais enfin, Mylène et Jules, c’est impossible!


  –Pourquoi? Parce qu’elle n’est pas très jolie?


  J’ai un peu honte de ma remarque; après tout, les goûts et les couleurs…


  –Oui, bon…


  –Mylène Chougris n’est certes pas un canon, mais c’est la fille d’un des plus riches industriels d’Europe. Ils se sont rencontrés quand ils étaient tous les deux étudiants en stylisme. C’est elle qui l’a lancé.


  –Et elle a eu le droit de participer à l’émission? La partialité de Jules est évidente.


  –Tu es chou, ma chérie, mais tu devrais savoir une chose...


  –Laquelle?


  –Quand on a l’argent, on peut tout.


  Chougris… Chougris… Le nom me dit quelque chose... Un flash, la soirée de gala de charité au Fouquet’s me revient: le père de Mylène est un des producteurs de l’émission!


  Freddy continue à fouiller dans les vêtements.


  –Pourquoi il a couché avec moi alors?


  –Parce que c’est un coureur de jupon, et elle le sait. En fait, je crois qu’ils entretiennent une sorte de jeu libertin assez malsain. Il a le droit d’aller voir ailleurs, tant que ça reste du flirt. Mais le problème, c’est que Jules n’a visiblement pas su s’arrêter avec toi…


  –Et c’est pour ça que Mylène participait à l’émission? Pour le surveiller?


  –Tu as mis dans le mille.


  –Pourquoi n’a-t-elle pas fait en sorte de gagner?


  –Elle ne voulait pas gagner, juste surveiller son étalon de fiancé. Remporter la finale serait revenu à attirer l’attention sur elle, ce qu’elle ne souhaitait pas. La fille du producteur, fiancée de surcroît à l’un des membres du jury, qui gagne le concours: ça aurait fait des vagues! De plus, elle n’avait plus besoin d’être présente, puisqu’elle a remis les pendules à l’heure à ce pauvre Jules.


  –Comment le sais-tu?


  –Je l’ai entendue lui parler en coulisse, le soir de la demi-finale. Elle lui a révélé que Suzanne lui avait tout dévoilé, qu’elle savait qu’il avait eu une aventure. J’ignorais qu’elle parlait de toi. Elle lui a ordonné d’avouer, de couper les ponts avec sa maîtresse et de jurer qu’il ferait exactement ce qu’elle lui ordonnerait.


  –Comment Jules a-t-il pu accepter?


  –Elle l’a menacé. Elle a dit que s’il ne s’exécutait pas, elle informerait son père et que sa maison de couture, dont il est le principal investisseur, mettrait la clé sous la porte…


  –C’est un bon argument… Elle lui précisé ce qu’il devait faire?


  –Je n’en ai pas entendu plus. Cette fille, elle sait ce qu’elle veut! Et crois-moi, elle va vouloir se venger. Malheureusement pour toi, maintenant que Jules est rentré dans le rang, elle va user de toute son énergie contre toi. Elle a conclu une alliance avec Igor et fera tout, je dis bien tout, pour qu’il gagne.


  Sympa, ce genre de révélations! Ça me met en confiance pour la finale! Bon alors, je fais quoi, moi? Je jette tout de suite l’éponge?


  Mais Freddy a apparemment décidé d’en rajouter une couche:


  –Maintenant que je sais que c’est toi, la maîtresse en question, je comprends mieux pourquoi Jules a changé du tout au tout à propos de ton travail. Au début, il t’adorait, puis du jour au lendemain, il a dit que tu étais nulle…


  –Et donc c’est Suzanne qui a tout raconté à Mylène? Ça ne m’étonne pas. Elle m’a vue avec lui à l’Opéra un jour. Et depuis, elle me hait.


  –Normal, devine qui sont les actionnaires majoritaires de son journal de mode et qui lui ont permis de construire sa piscine...


  Avant que j’aie le temps de répondre quoi que ce soit, il ajoute:


  –Chougris, père et fille.


  Ce qui explique pourquoi Jules craignait tant qu’on nous voit ensemble… Il avait peur que sa fiancée et son beau-père ne découvrent le pot aux roses. Mais rien n’explique pourquoi il a tout fait pour me séduire. Je le demande à Freddy.


  –Comme je t’ai dit, Jules est un coureur de jupon. Il a dû te trouver mignonne et avoir envie de jouer avec toi. C’est tout. C’est un créateur doué, mais il n’est pas très malin. Et il se trouve tellement irrésistible qu’il doit penser être comme Superman: inatteignable. Mais il s’est brûlé les ailes en allant trop loin avec toi. Mylène accepte ses petites incartades, mais pas une relation suivie avec une autre femme.


  –Pourquoi Jules a-t-il tant besoin de Mylène? Je pensais que ses collections étaient des succès.


  –C’est une chose d’être le nouveau créateur à la mode. C’en est une autre d’en tirer un revenu satisfaisant. Tu veux un dernier scoop?


  –Vas-y!


  –Il ne s’appelle pas Jules d’Itac. Son vrai nom, c’est Mickaël Grobout!


  J’éclate de rire.


  –Quelle ironie quand on connaît son anatomie!


  Freddy me regarde et sourit à son tour.


  –En fait, tu es drôle, Antonie!


  –Tu en doutais?


  –Ça ne ressort pas du tout des montages de l’émission, qui te font passer pour une garce calculatrice.


  –Peut-être que le père de cette chère Mylène y est pour quelque chose… Il me l’a même avoué à demi-mot.


  Un point me taraude encore: si la fille d’un homme si puissant veut ma peau, pourquoi suis-je finaliste de l’émission? Mylène aurait eu le moyen de me faire disqualifier depuis longtemps. Je n’ose poser la question à Freddy, car je crains sa réponse: je suppose qu’elle souhaite me voir continuer par pur sadisme, afin de m’humilier devant tous les téléspectateurs. Après le portrait peu reluisant que Freddy m’a fait d’elle, l’hypothèse me paraît totalement crédible. Mylène semble juste oublier que je n’y suis pour rien, car j’ignorais que Jules et elle étaient en couple. Apparemment, elle ne retient que ce qui l’arrange…


  Je suis interrompue dans mes réflexions par Freddy qui me présente une robe… The one! À sa vue, tous mes doutes et mes inquiétudes s’envolent.


  –C’est elle!


  Une heure plus tard, tandis que 20heures sonnent à l’horloge, je suis fin prête. Je jette un coup d’œil par la fenêtre et j’aperçois des centaines de personnes agglutinées devant l’hôtel.


  –Freddy? Tu sais d’où vient cette foule? Il y a une grève?


  –Non, c’est parce que le groupe The Great Dandys a décidé au dernier moment de séjourner au Bristol, ce soir. Eux, c’est leurs fans.


  Il cherche quelque chose dans la foule et finit par me désigner quelques personnes, assises plus loin avec des pancartes.


  –Et ça, c’est les tiens.


  –Les miens?


  –Oui, l’émission a un grand succès auprès du public, tu sais.


  Je m’étonne que ces gens aient fait le déplacement pour venir… venir voir quoi en somme?


  J’ouvre la fenêtre et me montre… L’effet est immédiat: coucous des mains, hurlements, sifflets... Une star, je vous dis!


  Freddy fait un pas en arrière et demande:


  –Tu es prête à te voir?


  –Oui, j’ai l’impression d’être dans «Un nouveau look pour une nouvelle vie».


  On me place devant une psyché, j’ouvre les yeux. Et… je suis superbe! Fini le look d’Oulan-Bator ou le Gros Nuage informe. Freddy a tenu bon et je porte une tenue en cuir noir diablement sexy que quelques ajourés, semblables à de la dentelle, rendent vraiment très féminine. Les Louboutin assorties sont canons, sans parler de ma cascade de cheveux. Enfin, je vais à une soirée de manière présentable!


  –Freddy, dis-je, me faites-vous l’honneur d’être mon cavalier ce soir?


  –Je ne sais pas si j’ose…


  –Tu as dit que les alliances étaient autorisées. Si c’est la guerre, autant la déclarer tout de suite.


  Il me lance un regard de sacripant et se décide.


  –À l’attaque, Antonie!


  Et nous quittons la suite, tous deux vêtus de robe!


  ***


  Notre arrivée dans la salle de bal ne passe pas inaperçue, d’une part parce qu’une multitude de paparazzi nous paparazzent, d’autre part parce que Freddy porte une toge dorée. Nous déambulons parmi les organisateurs et les invités. Mon regard s’arrête net sur Jules, assis à côté de Mylène. Sans sa perruque, avec sa chevelure naturelle châtaine, elle est méconnaissable et, hormis moi, personne ne prête attention à elle. Il est vrai que quand on la regarde, il est impossible de faire le rapprochement avec l’ancienne Mylène, tant les deux femmes paraissent différentes. Je comprends mieux pourquoi elle avait toujours l’air fagotée, trop maquillée, grimée. Elle était simplement déguisée pour que personne ne puisse la reconnaître, pour que personne ne sache qu’elle est l’héritière Chougris et la petite amie de Jules d’Itac. Scoop qu’apparemment tout le monde connaît dans la profession. Dommage que je n’en aie pas eu vent plus tôt! On dira que c’est parce que je descends de mes montagnes et que je ne suis pas encore à la page, niveau ragot.


  Elle me fixe avec un petit sourire mesquin, avant de détourner le regard et de poser ostensiblement sa main sur celle de Jules, qui tressaille à son contact.


  Je me munis d’une coupe de champagne que je sirote en regardant autour de moi. Pendant ce temps, Freddy Zozo répond à une interview:


  –Oui, oui, j’ai toujours cru en elle. C’est la meilleure et regardez comme elle est belle!


  J’en rougis de plaisir et remarque que de nombreux participants à la soirée me désignent, semblant enfin me reconnaître et voir en moi une éventuelle future grande créatrice. Quand Igor arrive près de moi, il y a comme de l’électricité dans l’air.


  Je regarde Mylène et Jules qui roucoulent. Pourquoi n’arrêtait-elle pas de me dire qu’elle avait l’impression qu’il la regardait? Voulait-elle éveiller mes soupçons ou avait-elle remarqué dès le début que son fiancé était en train de me séduire? En vérité, une chose est sûre, c’est que j’ai été bernée moi aussi. Mais pas question de compter sur la solidarité féminine, pas cette fois en tout cas. Mylène refuse de me voir comme la victime de son séducteur de petit ami. Pour elle, c’est moi le bourreau.


  Je suis en train de cogiter dans ma petite tête, quand elle passe à côté de moi. Son attitude a radicalement changé depuis la dernière fois que je lui ai parlé. Avant, elle semblait vouloir discuter, maintenant, elle est mesquine et hautaine.


  –Bonsoir, me lance-t-elle en s’arrêtant à côté de moi.


  Elle porte à nouveau une création de son homme et ressemble à un gros patapouf.


  –Bonsoir, réponds-je.


  Elle me regarde de haut en bas.


  –Alors, c’était bien de te taper mon mec?


  Si j’avais encore un doute, celui-ci n’est plus permis. Je me place face à elle et rétorque:


  –Je n’en savais rien. D’ailleurs, tu ne m’as jamais prévenue que tu sortais avec lui!


  –Tu n’as aucune importance, ma pauvre petite! Jules sera toujours à moi.


  –Alors pourquoi tu sembles décidée à te venger de moi?


  –Parce que vous êtes allés trop loin, tous les deux, et ça, je ne peux pas le tolérer.


  –Tu ne crois pas que vous devriez régler ça ensemble et me laisser en dehors de votre sordide relation?


  –Jules est lâche. Mais maintenant que j’ai mis les points sur les «i», il ne présente plus de menace: il est rentré dans le rang. Toi, en revanche, tu es un esprit plus libre, donc plus dangereux. Te donner une leçon coupera à Jules l’envie de recommencer… et à toi aussi!


  J’aimerais répliquer quelque chose. Mais aucune explication ne suffirait à la dissuader de se venger. Elle m’en veut et surtout, elle me redoute. Je pourrais lui dire que son mec, elle peut se le garder, que je ne suis plus une menace. À quoi bon? Elle s’en va déjà. Je reste coite et la suis des yeux. Elle retourne s’asseoir près de Jules. Elle place une main possessive bien en vue sur sa cuisse et me lance un regard de défi.


  Mais garde-le ton Jules! Je n’en veux plus! Testé et non approuvé.


  Nous continuons cette lutte pendant quelques secondes encore… En réalité, ce sont nos ego de femmes qui s’affrontent. Le fait que j’aie couché avec son petit ami n’est qu’un prétexte pour me mettre la tête sous l’eau. Mylène est une femme perverse et manipulatrice: elle veut se venger de ses frustrations. Elle pense qu’en me brisant, elle retrouvera sa superbe et fera cesser définitivement tout désir d’incartade chez son mec, lui prouvant une fois de plus qu’elle a plus de c… que lui! Mais je pense aussi que cette petite lutte lui apporte un plaisir moins rationnel: une distraction. Car qui est-elle, si ce n’est une petite fille capricieuse et blasée?


  J’en suis là de mes réflexions, quand mon attention est attirée par un grand fracas. Je me retourne. Trois hystériques viennent de bondir au milieu de la pièce. Les amplis résonnent d’une musique résolument rock, et les trois hommes, chacun vêtu d’un slim de couleur différente et d’une veste plus ou moins étriquée, se mettent à courir dans la salle en hurlant. Puis ils sautent sur une estrade. Une bannière affichant le logo des Great Dandys se déroule alors du plafond et une batterie semble apparaître de derrière les fagots. Le batteur commence à taper comme un dingue sur les timbales et les tambours. Le bassiste et le guitariste sautent en l’air sur scène, devant une salle médusée par cette intervention décoiffante. Il faut dire que la majorité des gens présents dans la salle a la cinquantaine largement passée et s’étonne de voir trois jeunes fous s’égosiller dans des micros et taper sur leurs instruments comme s’ils avaient une raison personnelle de leur en vouloir. Le bassiste reprend le rythme de la batterie et quelques secondes plus tard, le guitariste le rejoint. Puis il mêle sa voix gouailleuse au son de la musique, un rock nerveux et entêtant.


  J’ai envie de chanter et je commence à me trémousser comme une folle, c’est-à-dire de manière nettement moins glamour que Beyoncé, plutôt comme Iggy Pop… On a d’ailleurs presque la même coupe de cheveux. Je suis bientôt imitée par la moitié de la salle (toutes les filles en somme) et nous commençons à reluquer les trois énergumènes qui, outre le fait d’être des grands fous, s’avèrent sexy en diable. Surtout le guitariste, avec ses cheveux plaqués avec du gel, façon rocker rétro, et ses Ray-Ban Wayfarer qui ne quittent pas ses yeux malgré la pénombre de la salle. C’est ça, le style... Et surtout… quel déhanché décadent! Waouh, il fait chaud ou c’est moi?


  Après plusieurs morceaux, égrenés à un rythme effréné, la salle tout entière est en transe et se trémousse. Puis, silence, et les Great Dandys en sueur quittent la salle sous les cris et les applaudissements. Je m’exalte comme les autres (peut-être un peu plus, j’avoue) et pousse de petits cris aigus (je suis très douée pour ça). Soudain, je me retrouve, sans comprendre comment, avec un énorme bouquet de roses rouges dans les bras. Je regarde autour de moi, cherchant le coupable de ce lancer particulièrement dangereux (mes réflexes? quels réflexes?). C’est là que j’aperçois le guitariste, arrêté dans sa fuite à seulement quelques pas de moi. Il m’envoie un baiser dans les airs, puis rejoint en courant les autres, sans oublier de me lancer un charmant sourire fripon au passage. J’essaie de lui répondre, mais je suis gênée car tous les regards sont tournés vers moi. Les gens doivent se demander ce que j’ai encore inventé pour me faire remarquer. Les securitas arrivent pour virer les trois énergumènes qui se sont bruyamment incrustés à cette soirée bon chic bon genre. Ce petit côté rebelle n’est pas pour me déplaire. Très dignes dans leur désinvolture, le groupe fait quelques signes avant de déguerpir.


  Freddy s’approche alors de moi et me lance un léger coup de coude.


  –Bien joué!


  Puis il s’en va, accompagné d’un de mes nouveaux assistants, à qui il met ostensiblement la main aux fesses. À cet instant, William, le technicien dont vous vous souvenez sûrement si vous n’avez pas allègrement roupillé plusieurs pages plus tôt, vient vers moi et me présente sa copine Olivia. La discussion qui s’ensuit m’empêche de rêvasser plus longtemps.


  ***


  Le découragement s’empare de moi en ce lundi de la fin septembre. Je suis assise sur le lit majestueux de ma suite et cherche désespérément une idée lumineuse pour ma robe de mariée. Mais je ne trouve rien. Tous mes croquis sont laids, déjà-vu ou irréalisables. Peut-être est-ce parce que je me suis dispersée et que je n’arrête pas de penser à des choses qui me déconcentrent? À Nicolas par exemple. Vous vous rendez compte qu’il ne m’a même pas écrit depuis sa disparition mystérieuse du Starbucks? Goujat, va! J’ai pourtant tenté de le relancer par quelques textos plus ou moins désespérés, plus ou moins détachés, mais force m’est d’en conclure qu’il n’a simplement plus envie de voir ma tronche.


  Comme je ne trouve pas l’inspiration, je décide de descendre faire un tour au spa de l’hôtel (oui, je sais, ma vie est dure!). J’enfile mon Bikini et mon peignoir et me dirige vers les ascenseurs, mon Elle sous le bras. Parvenue dans le spa, j’aperçois de loin Igor qui entre dans une salle de massage, ce qui me rassure: il ne semble pas beaucoup plus inspiré que moi.


  Près de la piscine, je toise, comme une vieille emmerdeuse, un groupe de jeunes assis sur des transats et qui font beaucoup trop de bruit à mon goût. Et vas-y que je te jette dans l’eau, et vas-y que je rigole fort. Les filles semblent tout donner pour attirer l’attention des trois garçons qui les accompagnent et gonflent le torse en frimant.


  Je m’allonge sur mon transat, non sans leur jeter des regards noirs. Non mais. J’ouvre mon magazine et commence la lecture d’un article hautement passionnant: «Plaquée le jour de mon mariage.» Ça promet!


  Tout à coup, je me sens vieille, car je me mets à les espionner en jetant des petits coups d’œil obliques dans leur direction, de manière pas discrète du tout. J’identifie aussitôt le syndrome de la fille aigrie qui s’ennuie: je vis par procuration leur histoire, écoute ce qu’ils disent et me surprends à imaginer qui sort avec qui. Mais comme je ne porte ni mes lunettes ni mes lentilles de contact, je vois flou, alors je plisse les yeux de manière peu élégante pour tenter de les discerner. Sans succès.


  Splash!


  Une vague gigantesque arrive sur moi et m’asperge entièrement. Pourtant, je vous assure que je ne suis pas à Biarritz! Suite à ce raz-de-marée en bonne et due forme –pendant lequel je bois la tasse: je n’ai jamais eu le pied marin–, mon magazine et moi sommes totalement trempés. Je hurle. Un cri d’hystérique et de frustrée. La moutarde me monte au nez; je me lève dare-dare et marche en direction du bassin, plus particulièrement de l’auteur de ce plongeon monumental.


  –Ça va pas la tête! crié-je dès que la tête du coupable refait surface. Je suis ici pour me détendre, pour me DÉTENDRE!


  J’ai l’air de tout, sauf d’être détendue. Ça doit être l’angoisse du fil blanc… Depuis hier que je cherche, je n’ai pas encore trouvé le plus petit bout d’une idée pour cette fichue robe, ce qui me met dans une humeur de chien, car l’échéance est samedi! Rien que d’y penser, je stresse, tout en ayant conscience de passer mes nerfs un peu injustement sur ce jeune malappris. Je n’en continue pas moins à fulminer, tout en tapant le sol de mon pied, comme une chèvre belliqueuse prête à ruer.


  Le coupable lisse ses cheveux en arrière et semble me regarder.


  –Antonie? appelle-t-il depuis le bassin.


  –Pardon?


  Il sort de l’eau. J’ai envie de continuer à l’enguirlander, mais je suis perturbée. Qui est-ce? Pourquoi n’ai-je pas mis mes lentilles?!


  Il s’arrête juste derrière moi et éclate de rire. Je me retourne. Il me semble reconnaître ce rire.


  –Nicolas?


  Qu’est-ce qu’il fait là? Il ne devrait pas être en train de soigner des bébés phoques au Kenya ou Dieu sait où?


  –Chut, me dit-il en m’entraînant avec lui.


  Il nous enferme dans une cabine des vestiaires, quelques mètres plus loin. Une telle promiscuité me laisse toute chose... C’est bien simple, je suis dans tous mes états!


  Nous nous observons pendant quelques instants, nos peaux se frôlent et nos regards se perdent sur le corps de l’autre. Mon cœur commence à battre plus fort et je sens monter un désir intense, violent. J’ai envie de toucher son torse mais, heureusement, la décence m’en empêche (juste à temps… j’ai déjà la main tendue vers lui). La bonne nouvelle c’est qu’à cette distance, je peux le voir distinctement et aucun doute n’est permis: c’est bien lui. Et maintenant que je l’ai vu torse nu, je dois dire que je ne regrette pas le déplacement…


  –Qu’est-ce que tu fais là?


  –Je parle avec toi dans une cabine.


  Ah,ah,ah… Il m’énerve!


  –Pourquoi tu ne réponds pas à mes messages?


  Il me fait un sourire à la fois charmeur et agaçant. En fait, il me résiste et ça me rend folle de rage et de désir. J’attends une réponse… qui ne vient pas. Je remarque qu’il est très content de me faire mijoter. Il me décoche son plus beau sourire, auquel je réponds par une grimace. En plus, je suis trempée. Le spectacle ne doit pas être beau à voir.


  –Tu es très belle aujourd’hui.


  –C’est gentil… mais tu mens!


  –Pourquoi est-ce que je mentirais?


  Il s’approche de moi. Je sens comme un torrent de feu monter en moi. Nos corps se touchent, avec pour seuls obstacles le tissu de nos maillots de bain. Il pose un lent baiser sur ma joue et recule d’un pas pour constater les effets de ce rapprochement physique sur moi. Le résultat doit être visible, je ne suis plus qu’une boule de désir prête à exploser.


  –À bientôt alors…


  Et il me laisse en plan, comme une godiche! Non mais, quel toupet! Je sors à mon tour de la cabine quelques minutes plus tard et remarque qu’il a rejoint la troupe avec lequel il était tout à l’heure. Il est gonflé tout de même! Furieuse contre lui et contre moi-même, je m’assieds de nouveau sur mon transat, trempé, qui me mouille les fesses. Comme le petit groupe ne cesse de jeter des coups d’œil dans ma direction d’un air moqueur (je ne les aperçois pas, mais je les sens), je décide d’aller voir ailleurs si j’y suis. Il est hors de question que je reste plus longtemps dans une pièce avec un homme qui prend un malin plaisir à m’allumer pour ensuite me snober, devant la Terre entière en plus!


  De la manière la plus digne dont je suis capable (pas terrible en l’occurrence, vu que je suis trempée et que mon mascara a coulé sur mes joues), je me lève, me saisis de ma serviette de bain (trempée), mon magazine (trempé) et mon honneur (trempé). Sans un regard en arrière, je marche droit à l’extérieur de la piscine, en dandinant des fesses (histoire qu’il comprenne ce qu’il a raté) et claque la porte en partant. Pfffff! Je suis au-dessus de tout ça! Bien au-dessus…


  Je retourne dans ma suite et, après m’être essuyée, m’assieds sur mon lit, emmitouflée dans mon gros peignoir en éponge (sec) en quête d’une idée lumineuse. Mais… essayez donc de vous concentrer quand vous venez de vous prendre un râteau et que vous sentez votre gorge piquer (une pneumonie? Oui, je suis légèrement hypocondriaque)… Ce n’est pas évident!


  Comme je suis en mode feignasse et que je comprends bien que je n’arriverai jamais à faire un croquis digne de ce nom durant les prochaines vingt-quatre heures, tant je ressasse ma honte –abruti de rouquin!–, un souvenir salvateur remonte à mon esprit: le croquis de robe de mariée que j’ai dessinée pour ma sœur! Voilà ce qu’il me faut!


  Je me mets à fouiller désespérément ma chambre à la recherche de mon carnet. Je ne le trouve plus… Comment est-ce possible? Après avoir exprimé mon désarroi de manière spectaculaire (je crie, je pleure, bref, je fais mon cinéma), je le retrouve enfin dans un endroit très incongru: dans le tiroir où j’ai rangé mes culottes. Je sais que je suis bordélique, mais là, c’est le pompon…


  Un doute s’insinue en moi… Serait-ce Jules qui me l’aurait «emprunté», le jour où je l’ai trouvé nu dans mon lit? Ça expliquerait cette soudaine montée de désir chez lui: en fait, il était en mission commandée! Il l’aurait ensuite remis à l’endroit qui attire les hommes comme des aimants. Je balaie cette idée du revers de la main: je deviens paranoïaque. Qu’importe: cette robe, elle va me faire gagner!


  ***


  Pendant les jours qui suivent, je ne sors pas de ma sublime suite d’hôtel. Il y a d’abord les difficultés que je rencontre à créer un modèle digne de ce nom. À cette fin, je réquisitionne une de mes assistantes qui a le bon goût d’avoir des mensurations de mannequin (je remercie Freddy d’avoir choisi avantageusement mes assistants). Une fois que je suis satisfaite du patron, je l’ajuste sur elle, mais comme elle n’a pas l’habitude d’attendre des heures pendant qu’on la pique avec des aiguilles, l’aventure s’avère périlleuse. Je ne vais quand même pas l’ajuster sur moi!


  Le patron terminé, je peux alors passer à la découpe du tissu. Là encore, je ne suis pas au bout de mes peines. Une robe de mariée est par définition un habit compliqué, il y a plusieurs couches (un peu comme un oignon) et il faut les réaliser une à une avant de les assembler. Et je ne me suis pas facilité la tâche… Je découpe la doublure, puis les trois épaisseurs d’organza de soie qui donneront du corps au jupon, finis par le tulle puis la dentelle blanche parcourue de grosses fleurs. Je souffre, je peste, j’ai mal aux mains et aux sourcils (comment ça, vous ne voyez pas le rapport?). J’ai chaud. Bref, je deviens une couturière.


  Je m’attaque ensuite au haut de la robe: je me suis décidée pour une emmanchure américaine, constituée de plusieurs couches de dentelle. On voit un peu de peau mais pas trop… N’oublions pas que ce vêtement doit être porté dans une église! Il me reste suffisamment de tissu pour façonner les grosses roses qui descendront du décolleté aux pieds. Je respire. Maintenant que les différentes pièces sont coupées, il ne reste plus qu’à les coudre et les assembler. Je décide de commencer par le haut puis le jupon, car je sens que ce dernier va me donner du fil à retordre, tant il y a de couches et de finitions complexes. Je retrousse les manches de ma marinière et me hurle «Go!». Je plonge dans le tissu, je m’y noie. Oui, je deviens dingue et alors? C’est peut-être parce que je ne parle plus à personne et que je ne m’alimente plus de manière régulière. C’est peut-être parce qu’il fait chaud dans ma suite, peut-être parce que je craque sous le poids de l’enjeu. C’est peut-être parce que je stresse d’être la future proie d’une milliardaire perverse. C’est peut-être parce que Nicolas ne m’a jamais réécrit. C’est peut-être… Heureusement, alors que tous m’abandonnent pour dormir ou manger (dormir? manger? mais pourquoi faire?), je peux compter sur ma bonne vieille Bernina qui ne me fait pas faux bond et s’avère d’une solidité désarmante. «Tu sais que je t’aime, toi?» Je sue sur mes drapés, mes surpiqûres, mes ourlets, mes pinces, mes fronces... Je ne pense qu’à ça; je deviens obsessionnelle. Je rêve robe de mariée. En vérité, je deviens comme ma sœur… sauf que c’est Nicolas qui m’attend au pied de l’autel.


  Le jeudi soir, j’ai pratiquement rattrapé mon retard et ma robe commence à prendre forme. Je m’assieds sur mon lit, de la sueur coule sur mon front, je regarde mon œuvre. Une grande partie de la robe a été assemblée. Grâce à mon équipe de choc, qui m’a aidée dans toutes les tâches, –faire les courses pour le tissu, les perles, la cocaïne (mais non, je plaisante), me faire un massage ou aller m’acheter du porridge– je suis encore vivante. Je regarde ma robe, plutôt fière du résultat à ce stade, et m’accorde une pause avec la satisfaction du travail accompli.


  Freddy entre à ce moment.


  –Superbe!


  Inutile de préciser qu’il parle de la robe et non de moi, car cet adjectif serait ridicule, surtout ce soir: quatre jours de travail intensif ont laissé de lourdes traces sur ma personne. Si ma robe est princière, je ressemble plutôt à celui qui balaie sous les pieds de la princesse; il suffit de voir mon affreux pantalon de jogging! Freddy touche le tissu avec volupté, fait glisser son index droit sur les coutures, les petits boutons qui ferment le corsage dans le dos. Il jette ensuite un coup d’œil sa montre, me dit qu’il a un rendez-vous. Je lui lance alors un regard suppliant: un ragot! J’en aurais bien besoin, tant je me suis transformée en ermite. C’est qui? C’est qui? Mais comme tout bon journaliste spécialisé ès scandales, Freddy est implacable et ne révèle jamais rien sur sa vie privée.


  –Bravo, me félicite-t-il avant de refermer la porte, avec une telle robe, tu vas gagner!


  Et il s’en va, avec la démarche de Claudia Schiffer. Je suis rassurée de l’avoir de mon côté. Même s’il refuse de me raconter les détails, je sais qu’il agit dans l’ombre pour moi et je sens que je peux compter sur lui. Il suffit de voir son petit air coquin.


  Je retourne dans le salon, où le cameraman s’octroie une petite pause, car il commence à en avoir assez de me filmer en train de coudre des boutons (nettement moins distrayant qu’un porno). Le perchiste boude, car son idée de remplacer les fleurs par des photos a été rejetée. Est-il utile d’expliquer pourquoi? Ils passent leur temps devant la télévision (et je dois dire que je préfère ne pas savoir ce qu’ils regardent, tant qu’ils coupent le son). Cyndra, une des filles de mon équipe particulièrement douée pour les travaux manuels, est assise à côté d’eux. Elle façonne les grosses roses qui parcourront le jupon. Je lui demande si elle tient le coup.


  –J’adore! Plus tard, je voudrais être comme vous: créatrice! Votre robe va être divine!


  Plus tard? Elle parle comme si j’étais une vieille dame, mais je dois avoir à peine six mois de plus qu’elle.


  –On va boire un verre? proposé-je à la cantonade.


  En fait, Paul s’est endormi devant la télévision. Quant à Paolo et Cyndra, je devine qu’il y a du flirt dans l’air puisque chacun semble attendre la réponse de l’autre pour se prononcer. Comme ce sont deux grands timides, je décide d’abréger leurs souffrances et descends seule.


  Arrivée dans le bar anglais de l’hôtel, je me rends compte qu’il aurait été de bon ton de me changer. Dans l’état second dans lequel me met la création de ma robe de mariée, j’ai oublié que je suis en jogging et que je porte mes lunettes au bout du nez.


  Le pianiste joue des morceaux langoureux et la lumière est tamisée. Je m’assieds sur l’un des tabourets hauts qui se trouvent devant le bar et commande un kir. Je pose mes lunettes sur le comptoir et détache mes cheveux que j’ébouriffe avec ma main, espérant me rendre plus présentable. Harassée, je me frotte les yeux et refrène un bâillement. Comme j’aime bien observer, je pivote sur mon tabouret et contemple les gens présents dans la salle. Sachant que je n’y vois rien et qu’il est hors de question que je remette mes lunettes, je retourne à mes pensées et regarde mon verre comme Tom Hanks le fait dans Seul au monde.


  Soudain, une présence derrière moi... Je la sens. Je pivote. Un homme est debout quelques mètres plus loin et cherche visiblement quelqu’un. Je vois mal son visage, à cause de ma coquetterie et de la lumière tamisée. Ce que je peux remarquer, néanmoins, c’est qu’il porte des Ray Ban et que son sourire est éclatant. Je glisse une main en direction de mes lunettes afin de mieux le distinguer, mais à cet instant, il est déjà parvenu jusqu’à moi et retient mon poignet d’une main douce, souhaitant visiblement laisser à cette rencontre un goût de mystère.


  –Bonsoir, me salue-t-il.


  –Bon… soir.


  –Si belle et seule?


  Je souris. Vu la tête que je dois avoir ce soir, je ne suis pas certaine de mériter un tel compliment. Je dois transpirer le célibat de tous les pores de ma peau. Mes yeux se plissent pour tâcher de le reconnaître. Sans résultat. Cependant, ses lunettes de soleil et son slim rouge me donnent un indice.


  –Vous êtes le guitariste des Great Dandys?


  –Oui, répond-il d’un ton retenu, presque vexé.


  Il approche si près de mon visage que je peux sentir la chaleur de son souffle sur mes joues. Enveloppée par la sensualité de l’endroit, le mystère de la rencontre, la musique douce et le velours rouge qui recouvre les sièges, je me laisse porter par les événements. Je me surprends à fermer les yeux, telle une groupie qui attend de se donner à son idole qui tarde à agir. Je m’abandonne à l’instant, peut-être à cause de ce kir bu à jeun et trop vite. Les yeux toujours fermés, je sens ses lèvres se poser sur les miennes, sa langue dans ma bouche et je m’étonne de lui rendre ce baiser, fugace mais intense. Si fugace qu’à peine ai-je rouvert les yeux, il se lève et sort du bar avec la même discrétion qu’il y est entré. Sans se retourner. Mon cœur bat la chamade et je peine à réaliser ce qui vient de se produire. Je remets à la hâte mes lunettes, mais il a disparu. Le suivre? Non, il me prendrait pour une groupie folle! Une fois mes lunettes sur le nez, sortie du flou artistique dans lequel je baignais, la vérité toute crue se révèle à mon regard. Tout me paraît moins glamour. Personne ne me voit et ne semble s’émouvoir que je me sois donnée en spectacle avec un parfait inconnu. Je fais signe au barman de m’apporter l’addition, souhaitant fuir au plus vite, mais il ne semble pas surpris par le spectacle qui vient de se dérouler sous ses yeux; il a dû en voir d’autres.


  Il vient vers moi et me dit:


  –La consommation vous est offerte.


  –Par qui?


  –L’homme avec lequel vous étiez à l’instant.


  Je suis excitée et j’ai honte tout à la fois. Je me reconnais à peine. Il y a quelques jours encore, j’étais dans le lit de Jules, puis dans une cabine d’essayage avec Nicolas, qui ne s’est plus manifesté depuis d’ailleurs. Qu’est-ce qui me prend? Suis-je en train de devenir sex-addict? Comment expliquer que je ressente des sentiments aussi intenses pour Nicolas tout en étant capable d’embrasser passionnément un parfait inconnu? Je suis en train de virer cœur d’artichaut, ma parole… Il faut que je me ressaisisse: ce genre de comportement ne me ressemble pas! Toujours à ma honte, je laisse le serveur en tête à tête avec son shaker, je me lève et file me réfugier dans ma chambre.
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  À mon réveil, le lendemain, j’ai l’impression de vivre hors du temps. Nous sommes le dernier vendredi de septembre et les jours commencent à devenir plus frais. Mais pas pour moi! Car c’est la dernière ligne droite. Mon équipe et moi sommes en effervescence, puisqu’il me faut avancer au plus vite. Une maquilleuse, reconvertie en petites mains, m’aide à assembler les différentes pièces de tissu qui constituent le jupon; mon cameraman filme; mon perchiste drague Cyndra (et tous les deux ne font donc plus rien de productif). Quant aux autres, comme ils ne savent pas coudre et qu’ils ont pour seule mission celle de me «rendre belle pour le soir de la finale», ils sont au chômage technique, car si j’ai croisé dans les couloirs un Igor particulièrement sûr de lui, traînant lascivement en peignoir avec une équipe de masseurs derrière lui, tel n’est pas mon cas. Le voir aussi à l’aise ne me rassure pas, il doit déjà avoir tout fini. J’envisage sérieusement la possibilité d’échouer et de perdre en finale. Mais je me rassure comme je peux, en travaillant deux fois plus.


  Quand le soleil se couche sur le vendredi, je dois reconnaître que l’équipe dévolue à me refaire une beauté ne sera pas de trop: je fais peur! Depuis combien de temps n’ai-je pas utilisé un masque? Depuis combien de jours ne me suis-je pas maquillée?


  Je prends le temps de m’observer quelques instants dans la glace et contemple les stigmates de cette semaine mouvementée sur mon visage: de gros cernes entourent mes yeux, mon visage paraît à la fois enfantin et vieux, car pas maquillé et épuisé. Ce d’autant que toutes ces histoires d’alliance me perturbent; je crains que Mylène continue à essayer de se venger. Ma famille me harcèle au téléphone pour savoir si je m’en sors, et maman m’appelle toutes les heures pour s’assurer que je mange bien cinq fruits et légumes par jour. Je ne prends même plus la peine de lui répondre, car j’ai déjà du mal à savoir si je me nourris une fois par jour. J’envoie ensuite un SMS à Virginie, histoire de la rassurer: oui, je suis encore vivante!


  Il est 5h26 du matin. Je le sais, car je viens de regarder ma montre. Comme celui d’une vieille couturière, mon dos est rond au-dessus de mon ouvrage. Le dernier essayage a montré que la robe était parfaitement ajustée sur le mannequin. Je peux donc m’atteler aux dernières finitions. Je suis en train de coudre à la main les ourlets de chacune des couches du jupon. J’achève machinalement une couture et cherche des yeux ce que je dois encore faire. Mais… ma robe est terminée! Je reste hagarde, n’y croyant pas, puis je pousse un cri de joie, un cri retenu quand on considère que je n’ai pas fermé l’œil de la nuit et que ma voix en a souffert. Dans la chambre, tout est silence; je n’ai même pas remarqué que le disque que j’ai placé dans mon lecteur CD (eh oui, je n’ai pas d’iPod ni d’iPhone. C’est mon côté «Je suis née au XXesiècle») a cessé de tourner depuis longtemps. Je tiens à bout de bras ma robe achevée, sublime. Je surveille mes pieds (d’autant que je chausse du 41) pour qu’ils ne s’avisent pas de s’accrocher à ma robe et de la déchirer. Je crois que je ne m’en remettrais pas…


  Je m’avance devant le grand miroir placé sur l’un des murs de la chambre. Mes doigts font virevolter les pans de la robe qui laissent apparaître une succession de tissus, de plis, de broderies et de détails cachés.


  C’est moi qui ai réalisé ça?


  Je me mets à pleurer. Le soulagement d’avoir fini, la crainte de demain, la fatigue aussi, tout se mêle et me transforme en une boule d’émotion.


  Je commence à virevolter avec ma robe dans la pièce, à la manière de Cendrillon. Sauf qu’à défaut de prince charmant, je danse avec ma robe. Ça doit faire un drôle d’effet vu de l’extérieur. Mais je m’en fiche, je suis heureuse! Qu’importe demain, je sais enfin que je suis née pour être créatrice de mode. Qu’importe le dur labeur, qu’importe le stress, qu’importe la compétition. J’ai enfin trouvé ma voie! Je me suis trouvée, moi.


  ***


  Je suis réveillée par des coups violemment martelés à ma porte. Mes yeux s’ouvrent péniblement et je finis par bredouiller un «entrez», tout en maudissant tout ce petit monde qui passe son temps à me déranger. On est dans un palace, merde, pas dans un moulin!


  La porte s’ouvre et je plisse les yeux pour y voir quelque chose. Instinctivement, je cherche de ma main droite mes lunettes et les place sur mon nez. Une silhouette apparaît dans l’encadrement de la porte: celle de Jules.


  –Salut, me dit-il en se redressant et en prenant une contenance hautaine et froide, histoire de me faire comprendre: «Toi et moi, c’est bel et bien fini.»


  –Euh… bonjour.


  –Qu’est-ce que tu fais encore au lit? Tu ne sais pas que c’est le jour de la finale?


  Je jette un regard à ma robe, dressée à quelques mètres de mon lit, sur un cintre, sans être encore certaine que c’est vraiment moi qui suis parvenue à cet exploit.


  –J’ai travaillé une bonne partie de la nuit, finis-je par répondre.


  Je préférerais qu’il ne soit jamais venu dans ma chambre. Déjà parce que ça me rappelle que j’ai crié «Nicolas» au lieu de «Jules» au moment crucial (et que j’essaie d’oublier cet abruti de roux), ensuite, parce qu’il est désormais un ennemi. Je ne tiens pas à ce qu’il voie ma robe, ni qu’il mette le nez dans mes affaires, il pourrait y avoir des fuites.


  –Qu’est-ce que tu fais là?


  –Les finalistes sont attendus avec leur équipe dans le studio à 14heures.


  –Mais… je croyais que la finale était filmée en direct à 20heures ce soir.


  Il semble contrarié par ma remarque.


  –Je suis membre du jury, je le sais mieux que toi. La séance de 14heures a justement pour but d’organiser le prime.


  Ça paraît logique, bien qu’on n’ait jamais eu de séance de préparation jusqu’à présent. Mais comme le dit l’adage: «Mieux vaut tard que jamais.»


  –D’accord, on y sera, m’engagé-je.


  Il reste debout devant moi.


  –Bon… eh bien… voilà, voilà, voilà, je crois qu’il est temps que tu t’en ailles.


  –Au revoir, fait-il avant de tourner les talons.


  Je l’arrête.


  –Jules?


  Il se retourne.


  –Quoi?


  –Pourquoi est-ce que tu m’as fait ça?


  –Fait quoi?


  –Me séduire, alors que tu es le fiancé de Mylène, pour finalement me laisser choir et te retourner contre moi…


  –Si j’ai fait une erreur, c’est de t’avoir cédé: c’est toi qui m’as allumé. Mais j’ai compris que je perdrais trop en quittant Mylène.


  Et voilà, il essaie de se déresponsabiliser. On lui a fait subir une lobotomie ou quoi? L’épisode du club, il s’en rappelle? Mais il est inutile d’essayer d’obtenir de lui des explications, je sais pertinemment qu’il niera tout en bloc.


  –Qu’est-ce que tu perdrais?


  –Tout.


  J’adore comme il essaie de se faire passer pour la victime. Je ne l’ai quand même pas forcé à coucher avec moi que je sache! J’aimerais lui dire de dédramatiser. Mylène n’est pas la seule fille riche d’Europe. Il pourrait très bien mettre le grappin sur un meilleur parti (non, je ne parle pas de moi). Mais je crois qu’il la craint et redoute ce qu’elle manigancera s’il lui tourne le dos. Il est lâche, en somme, Mylène l’a décidément mieux cerné que moi… Il m’a draguée par jeu, bien sûr, et peut-être aussi pour sortir de ce carcan angoissant, se rebeller, retrouver sa liberté. Mais la main de fer de Mylène s’est resserrée sur lui. Finis les flirts, fini le libertinage. Il ne sera plus que l’homme d’une seule femme et il le sait. Et maintenant, c’est bibi qui subit les frais de ce vaudeville.


  –Antonie?


  –Quoi?


  –Encore une chose: il faut laisser ta création dans la chambre.


  –Pourquoi?


  –Des cameramen vont passer pour filmer «l’envers du décor».


  –Ce n’est pas notre cameraman attitré qui se charge de ça?


  Jules semble soudain contrarié et finit par me répondre méchamment, comme sur la défensive:


  –C’est comme ça, c’est tout!


  Puis il sort en claquant la porte. Je crois que notre page, aussi courte et frustrante soit-elle, est bel et bien tournée. Je n’ai pas de regret: il n’en vaut pas la peine. C’est un pantin.


  À l’heure dite, mon équipe et moi arrivons au studio. Ma maquilleuse attitrée semble très inquiète par ce contretemps, car elle m’explique qu’elle n’aura jamais le temps de me rendre présentable, vu les circonstances. Je la remercie. La salle où se trouve le plateau est vide et froide. Nous déambulons dans les couloirs, nous interrogeant mutuellement du regard. Il ne semble y avoir personne. Peut-être sont-ils en retard…


  Nous continuons à arpenter les lieux, mais dans toutes les pièces, nous faisons le même constat: les locaux sont vides. Il est pourtant 14h30 passées. J’ai peut-être mal compris? Soudain, un mauvais pressentiment m’envahit. Je fouille dans mon sac Noé bleu de Vuitton à la recherche de mon téléphone portable et appelle Freddy, qui décroche à la cinquième sonnerie.


  –Alors, ma petite Antonie, prête pour la grande finale de ce soir?


  –Oui, réponds-je, mais où êtes-vous?


  –Moi? Je suis chez moi, en train de préparer les croquettes de Paris-Hilton, mon chat.


  –Mais, vous ne venez pas au studio?


  –Pourquoi viendrai-je maintenant?


  Une vague d’angoisse me submerge. Je sens que je ne vais pas aimer ce que je m’apprête à entendre.


  –Les candidats et le staff n’avaient pas instructions de venir au studio à 14heures?


  Un silence assourdissant résonne de l’autre côté du combiné.


  –Non, finit par me répondre Freddy. Qui t’a dit ça?


  –Jules d’Itac.


  Nouveau silence.


  J’ajoute alors, très vite, pour vider mon sac et aussi pour qu’il me rassure, me dise que ça doit être une erreur et que tout va aller très bien:


  –Il a ajouté que je devais laisser ma création à l’hôtel, pour que l’équipe vienne filmer «l’envers du décor».


  –Antonie, je peux te conseiller une seule chose: cours le plus vite possible au Bristol! Je te rejoins tout de suite!


  Je raccroche. Mon cœur cogne contre ma poitrine. Les membres de mon équipe, qui n’ont compris que par bribes ma conversation, me regardent avec inquiétude.


  –On retourne à l’hôtel! Tout de suite!


  ***


  Je pousse la porte de ma chambre, essoufflée. Je n’ai pas cessé de courir et, sous l’effet du stress, je suis devenue une redoutable concurrente pour Carl Lewis (dans sa période faste).


  Ce que je craignais se profile devant mes yeux: ma robe de mariée a disparu.


  Non, ce n’est pas possible… Je commence à faire les cent pas dans ma chambre, ouvrant les armoires, entrant dans le salon, la salle de bains, inspectant derrière les rideaux. Non, non, non! Je m’entends parler toute seule. Je perds la boule. Ce n’est pas possible, la production doit avoir pris ma robe pour l’emporter au studio. Mais comment auraient-ils pu? Ils ne savent même si elle est terminée…


  Mon équipe arrive et me fixe sans comprendre. Ils savent juste que quelque chose ne tourne pas rond, mais ils ignorent quoi. Puis ils remarquent à leur tour que la robe fait défaut, ce qui les étonne. Bientôt, chacun constate qu’il manque également de nombreux objets dans la pièce.


  –Les dessins! Mes croquis, les échantillons de tissus! Tout a été volé!


  Je deviens hystérique. Je me mets à crier, à chercher partout, n’importe où pour finalement éclater en sanglots et m’affaler sur le sol au moment où Freddy fait son apparition dans la suite. En un regard, il a tout compris.


  –Nom d’une pipe de bois, ils ont osé?!


  Il vient vers moi, me serre dans ses bras pour me consoler. Les autres restent à l’écart. Ils craignent sans doute que je les morde, ayant encore en mémoire ma crise d’hystérie. Mais rien n’y fait, je suis désespérée.


  –Antonie, ressaisis-toi…


  –À quoi bon? La finale est dans moins de cinq heures et je me suis fait voler la robe que j’ai mis une semaine à créer!


  Il a l’air atterré. Que faire, en effet? Je bondis; la rage a fait place au désespoir. Freddy me retient par le poignet au moment où j’essaie de sortir dans le couloir.


  –Qu’est-ce que tu fais?


  –Je vais les tuer! Un par un. Et je compte bien commencer par Jules! Tout est de sa faute!


  –L’assassinat n’arrangera pas tes affaires.


  –Mais ils m’ont tout volé!


  Je m’assieds sur mon lit. Je suis apathique, je n’arrive plus à penser à rien. Appeler l’émission pour tenter d’avoir une explication et espérer quelque chose qui ne viendra pas? Freddy me prévient que c’est inutile. Est-ce que j’ai un moyen de prouver le vol? Non. Alors il n’y a rien à faire.


  –Pourquoi ne m’as-tu pas appelé avant d’aller au studio? me demande-t-il.


  Mauvaise question. Déjà que je ne suis pas au mieux de ma forme, voilà qu’il me culpabilise. Mais je reconnais que j’ai été bécasse de croire aux dires de Jules sans vérifier la véracité de ses propos. Mes concurrents sont malins, ils ont bien compris que vu mon béguin pour lui, je ne mettrais pas en doute ses instructions.


  –Je lui ai fait confiance…


  –C’est là que leur plan est machiavélique: comment haïr un homme qu’on a aimé?


  –Je ne l’ai jamais aimé!


  –Il te plaisait, non?


  –C’était… sympa.


  Je m’affale sur mon lit, essuyant les larmes qui continuent de couler. Paul s’approche de moi et me secoue comme un prunier.


  –Hé! protesté-je.


  –Il faut te ressaisir!


  –À quoi ça sert?


  Il hausse les épaules.


  –On peut tout recommencer...


  En voilà une bonne idée! Si nous étions dans une comédie romantique tournée à Los Angeles ou dans une comédie musicale de Broadway, je me relèverais avec un grand sourire aux lèvres et me mettrais à chanter. Nous nous retrousserions tous les manches, les oiseaux nous porteraient secours, de même que les fées, le personnel de la sécurité de l’hôtel, et une robe splendide naîtrait de nos blanches petites mains en trois heures! J’aurais encore le temps de me maquiller et je rencontrerais un prince dans les couloirs, dans la foulée. Bien évidemment, ma nouvelle création serait plus belle que la précédente et je gagnerais l’émission en faisant «gniark, gniark, gniark». Les méchants finiraient dans un cachot et deviendraient tous très laids. Je me marierais avec le prince du couloir, porterais même ma robe à mon mariage et nous aurions beaucoup d’enfants.


  Seulement voilà, la réalité est tout autre.


  –Je n’ai pas de tissu. Ils n’ont même pas laissé une aiguille, ni une feuille de papier et… il est 16heures passées! Tu crois qu’on réalise une robe incroyable en moins de quatre heures? Sachant en plus que nous devons être à 20heures au studio sous peine de disqualification. Et il faut qu’on se prépare, il y a les bouchons, et surtout… je n’ai plus la force ni l’envie. La seule chose que je veux, c’est leur arracher les yeux!


  Freddy aimerait m’aider, mais que pourrait-il faire? Ma robe était vraiment belle, j’aurais pu gagner grâce à elle. Seulement voilà, c’est fini. Je tente une dernière approche, pathétique, mais on ne sait jamais. J’attrape mon téléphone et appelle la chaîne. Seulement, n’allez pas croire que j’aie le numéro des producteurs ou de n’importe quel dirigeant de la boîte: j’en suis réduite à composer le numéro vert de Buzz, qui me mène sur une boîte vocale, qui me demande de patienter. OK, j’appuie sur 2...


  Je jette mon téléphone sur le sol, enragée par la voix mielleuse du répondeur automatique.


  Freddy me regarde longuement, puis déclare:


  –Antonie, tu vas perdre.


  –Merci de me le rappeler.


  –Tu vas perdre mais avec panache!


  Puis il claque des doigts.


  –Allez, tout le monde, allez, venez, transformez Antonie en une princesse des temps modernes. Nous allons perdre, mais nous perdrons avec classe et panache!


  Il me fait un clin d’œil, je réponds par un sourire triste. Puis je me dis qu’il a raison: je vais perdre, mais autant que ce soit dans une robe de grand couturier.


  ***


  Nous arrivons à 20heures tapantes au studio. Je porte une robe bleu nuit et des chaussures à talons argentées. Je marche en amazone, sûre d’elle et conquérante, alors que j’arrive les mains vides.


  La présentatrice nous accueille en bigoudis, à l’entrée des studios.


  –Mais où est votre création?


  –Demandez à Igor et son équipe.


  –Que voulez-vous dire?


  –Je dis qu’ils ont volé ma robe!


  –C’est une accusation grave que vous portez là.


  –Je le sais.


  Elle me regarde avec son éternel air de godiche.


  –Si vous avez échoué dans l’épreuve, ayez au moins l’honnêteté de l’avouer, au lieu de rejeter la faute sur votre concurrent!


  La moutarde me monte au nez. Mais pour qui se prend-elle, cette brunasse? Je suis prête à bondir, ce qui paraît risqué en raison de mes talons aiguilles.


  Freddy intervient:


  –Elle dit vrai!


  –Vous en avez une preuve?


  Freddy fait alors un mouvement en arrière, hésite à son tour et finit par s’écrier:


  –Vous… vous êtes leur complice!


  Elle nous regarde. Son regard a beau être habituellement vide, j’y lis aujourd’hui un soupçon de honte. Je suis sûre qu’ils ont acheté son silence en lui payant ses implants mammaires.


  Reprenant ses esprits, elle se défend en attaquant:


  –Arrêtez vos insinuations, sinon je dépose plainte contre vous deux pour calomnie!


  Elle tourne les talons et, dans le mouvement, perd un bigoudi. Fichtre, je ne me rendais pas compte de l’ampleur de la machination! L’enjeu de 100000euros en vaut-il la chandelle? Pour Igor et moi peut-être. Mais pour les autres, qu’ont-ils tant à y gagner? Ce ne peut être qu’un désir de vengeance, une conquête de pouvoir ou un simple jeu.


  Nous continuons à marcher, les bras ballants, avec grande fierté pourtant. C’est fou comme il est facile de se la péter à ne rien faire! Igor apparaît alors, accompagné de Jules. Nous nous toisons. J’esquisse un mouvement dans leur direction, à la manière des racailles qui s’apprêtent à invectiver leurs ennemis. Mais Freddy me retient par le bras et met son doigt sur sa bouche, histoire de me conseiller de me la fermer.


  –Avec panache et classe, me souffle-t-il, panache et classe, Antonie.


  Bon, il est vrai que jusqu’à maintenant, je ne me suis pas vraiment comportée comme une lady. En plus, avec toutes ces émotions, mon maquillage et ma coiffure sont entièrement à refaire. Je ne suis pas du genre colère froide et rentrée, mèches et fond de teint qui restent impeccables. Freddy Zozo me traîne jusque dans ma loge, qui ressemble plutôt à un cagibi. Le reste de l’équipe restera dehors, sauf la maquilleuse et la coiffeuse, qui vont encore avoir du boulot! Je les entends ronchonner quand elles constatent que j’ai de nouveau un énorme nœud dans les cheveux.


  –Bon, me lance Freddy, l’émission commence dans vingt minutes. Tu es prête?


  –Pas du tout! Dois-je te rappeler qu’on m’a volé ma robe!


  Il me fait signe de me taire, parce qu’il doit réfléchir et que je n’arrête pas de ressasser les mêmes choses. Je me tais donc, mais les mouvements de mes jambes trahissent un état de nervosité avancé. Freddy finit par dire:


  –Allez, tu es très belle ce soir, tout ira bien.


  Merci pour le conseil! Je m’apprête à lui faire savoir ce que j’en pense, quand la porte s’ouvre.


  –Sur le plateau dans dix minutes pour les essais lumières!


  Puis la porte se referme. Sympa…


  Nous voilà bientôt sur le plateau et ma maquilleuse me fait des retouches pour la quatrième fois (elle est maniaque). Igor est près de moi, si près que je pourrais facilement l’étrangler…


  Un spot m’éblouit, je cligne des yeux. Puis il s’éteint, se rallume, puis s’éteint définitivement. Apparemment, les plombs ont sauté. Un peu comme mes nerfs. Cool, vu que le direct commence dans…


  –Soixante secondes ! hurle un des techniciens dont les cheveux longs se balancent à chacun de ses pas.


  Superbe chevelure, soit dit en passant. Il faut que je pense à lui demander la marque de son shampoing après l’émission. Comment ça, je m’égare? Ah oui, c’est vrai, j’ai une petite formalité à effectuer avant ça. Un simple regard à Igor me permet de deviner que ça ne va pas être de la tarte. Il a l’air très sûr de lui; le coup a dû être soigneusement préparé.


  –Cinquante!


  Je m’approche de lui et tente d’attirer son attention à force de gesticulations.


  –Quarante!


  Allez, vite, il faut que je trouve une menace bien cinglante à lui lancer.


  –Trente!


  Il pose les yeux sur moi, enfin je vais pouvoir agir.


  –Vingt!


  Je lui tire la langue. Mon Dieu, comment puis-je agir avec tant de puérilité?


  –Dix!


  Il me tire la langue à son tour. Décidément, on nage dans les mers de la maturité. Deux lumières apparaissent et les caméras se mettent en marche. Je cligne les yeux pour m’habituer à la lumière. À part ces deux spots, le reste de la salle est plongée dans la pénombre, ce qui donne à tout ça une allure très solennelle. Je vous passe les présentations d’usage (car on commence à avoir compris), on accélère sur les applaudissements, les best of où tout le monde rigole, les moments forts de l’émission (dont une où je m’étouffe en avalant une bouchée d’un sandwich au thon) et tout le toutim. Et on s’intéresse au vif du sujet.


  –Maintenant est venu le temps de découvrir les créations de nos deux finalistes. Igor?


  Ce dernier fait un pas en direction des coulisses, triomphant. Il revient avec son mannequin qui porte une robe grandiose, je dois avouer. Puis je la fixe plus attentivement… Mais attendez, c’est MA robe!


  –Voilà, dit-il, la Barocco!


  –Hé! ne puis-je m’empêcher de crier, c’est MA robe, c’est le nom que JE lui ai donné!


  Les producteurs se regardent, sans paraître comprendre. La présentatrice fait comme si de rien n’était. Jules d’Itac est là, face à nous, stoïque, quoique… Quant à Suzanne Winder, elle jubile. On ne parle même pas de Freddy Zozo qui oscille entre indignation, honte et fierté de sa protégée.


  –De quoi elle parle? demande Igor en prenant l’air innocent.


  –Il me l’a volée! me mets-je à hurler. Il me l’a volée! Tricheur! Voleur! Tricheur! Voleur!


  Je regarde tous les gens présents. Galvanisée par la rage et l’adrénaline, je les pointe du doigt un à un:


  –Elle est dans le coup, ajouté-je en montrant Suzanne Winder.


  Puis, je regarde la présentatrice:


  –Elle aussi!


  Jules me fixe avec l’air de se demander si je vais oser. Je le désigne:


  –Lui également!


  Il me toise. En fait, il agit comme si je n’existais plus.


  –Mais le cerveau de toute l’affaire, c’est Mylène! Elle m’en veut parce que son petit ami, Jules d’Itac, n’a pas pu freiner ses pulsions et a couché avec moi!


  Les producteurs s’excitent dans leur bureau quelques mètres plus loin. J’en entends un qui hurle:


  –Balancez la pub!


  –Surtout pas! proteste l’autre, pour une fois qu’il y a un peu de sexe dans cette émission!


  Alors on continue, «souriez, vous êtes filmés!». Je gesticule toujours, habitée d’un profond sentiment de rage et d’injustice, quand Igor se place face à moi et déclare:


  –Si c’est toi qui as créé ce modèle, prouve-le!


  Il a une bonne réplique, le bougre. Le problème, c’est qu’ils m’ont volé ma robe, mes dessins, tous les accessoires, la caméra qui a filmé toutes les étapes de mon travail. Ils ont même vidé les poubelles de la chambre! Alors, je me contente d’un silence pour toute réponse.


  –Moi, je peux le prouver! ajoute-t-il.


  Ses assistants arrivent alors tour à tour et tendent face à la caméra mes dessins, MES dessins qu’ils présentent comme étant ceux d’Igor. Comment expliquer que ce sont les miens? Exiger une étude graphologique séance tenante? Il faut regarder la vérité en face: tout est contre moi et je n’ai rien à présenter pour attester que c’est bien moi la créatrice de ce modèle. Je perds la face, ce qui ne fait que renforcer ma colère.


  C’en est trop! Je suis envahie par une vague de haine noire. Je me sens comme une lionne face aux braconniers qui ont tué ses lionceaux. Et quand je m’énerve, ce n’est pas beau à voir. Je regarde autour de moi, à la recherche d’une arme. Puis, je prends conscience que j’en ai deux. J’ôte mes chaussures et les leur lance en pleine poire. Jules esquive celle qui lui est destinée avec facilité (il doit avoir l’habitude), tandis qu’Igor se ramasse le pied droit en pleine figure et pousse un râle de douleur.


  Pendant la scène, la présentatrice commente, à l’attention des téléspectateurs:


  –Antonie perd la boule. Regardez comme elle attaque deux hommes sans défense.


  Mais je n’écoute pas, toute à ma vendetta.


  –Vous êtes des salauds! Vous savez très bien que vous m’avez volé ma robe! Avouez!


  –Tout est contre toi, ma petite Antonie, dit Jules (qu’on n’avait pas sonné).


  Toujours aussi pathétique, je me mets à hurler:


  –Vous me le paierez! Vous me le paierez!


  On continue de me filmer, sûr que ça fera les gros titres demain:


  
    La candidate malheureuse de «Mode,etc.» perd l’émission ET la tête.
  


  Ils me toisent comme si j’étais dingue et sourient tous les deux à la caméra qui nous fait face. Igor fait même un signe de la main pour signifier que je suis complètement zinzin. Il continue à me regarder (de loin, pas fou) et ajoute:


  –C’est le surmenage, ma petite Antonie, ce n’est pas grave si tu n’as pas fait de robe. C’est peut-être simplement que tu n’en étais pas capable. Tu ferais mieux de retourner à tes vaches et à ton chocolat!


  Je fulmine. La tension accumulée des derniers jours, mes frustrations sexuelles, le vol de ma robe, le mal du pays... Je disjoncte. Je pousse un meuglement, digne d’une des plus belles reines de ma contrée. Je baisse la tête, prête à ruer et gratte le sol de mon pied droit, pour prendre de l’élan. Un silence de western s’installe et tous se demandent ce que je m’apprête à faire. C’est là que je me mets à foncer, tête la première en direction d’Igor et de Jules. Stupéfaits, ils me regardent avec un mélange d’incompréhension et d’effroi et commencent à fuir. Cette course-poursuite peu commune se termine lorsqu’ils se réfugient dans les toilettes pour hommes. Je m’arrête net. C’est mon côté suisse, je respecte les panneaux de signalisation.


  Freddy Zozo vient me chercher. Il m’observe, oscillant visiblement entre l’admiration et l’accablement (avec moi, il ne sait jamais sur quel pied danser).


  –Avec classe, j’avais dit!


  Retour sur le plateau. Alors que je suis toujours pieds nus, la présentatrice m’accueille par cette phrase:


  –J’en déduis que vous n’avez rien à nous soumettre?


  Je ne réponds rien, incapable de construire une phrase cohérente.


  –Puisque vous déclarez forfait, Igor est donc le gagnant de la première saison de «Mode,etc.».


  Mon rêve s’arrête ainsi. Par la vision d’Igor qui hurle qu’il est le «king of the world», les bras en l’air, le ventre qui pointe sous sa chemise étriquée (parce qu’il a passé la semaine à se bâfrer, pendant que moi, je travaillais).
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  Je suis de retour chez Anastasia, où ma chambre, comparée à celle du Bristol, me paraît minuscule et déprimante. Je pose mes valises à côté du lit. Vous imaginez bien mon état. La déprime, ce d’autant que j’ai été expédiée aussi sec de l’hôtel et que de star en devenir je suis devenue une paria du paf. Je me retrouve face à elle qui a suivi avec passion le direct de l’émission et lui fais un petit topo sur la situation.


  –Jules, je n’ai jamais pu le sentir: c’est un tordu, déclare-t-elle.


  Je n’arrive pas à me sortir de la tête la scène de mon humiliation. Comment ai-je pu être aussi naïve? J’aurais dû me douter que quelque chose se tramait contre moi, d’autant que mon intuition m’avait alertée avec l’épisode de mon carnet de croquis déplacé.


  –Et qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant?


  –Déprimer.


  L’allure d’Anastasia a changé du tout au tout: à sa jupe plissée et son chemisier blanc (rentré dans sa jupe) s’ajoutent désormais des petites lunettes carrées. Elle ressemble… à une mathématicienne.


  –Je vais rentrer, finis-je par ajouter.


  –Comment ça? Tu pars?


  –Oui, je retourne en Suisse, maintenant que l’émission est terminée…


  –Et tu abandonnes ta carrière de styliste?


  –Oui…


  En fait, cette aventure m’a dégoûtée du monde de la mode. Voir Igor parader dans tous les magazines, être encensé par les critiques à propos de la superbe robe de mariée qu’il a confectionnée... Tous ne parlent que de lui et il balaie d’un revers de main mes accusations. Il est temps que je retourne chez moi pour me calmer et prendre du recul. Ensuite, j’envisagerai l’avenir: persévérer ou retourner à la banque.


  –Je pars ce soir.


  Anastasia, qui semble comprendre mon désarroi, prend alors une décision étonnante.


  –Non, demain, car ce soir, on sort! Il faut que tu te changes les idées.


  –Mais… je croyais que tu ne sortais plus, depuis que tu as repris tes études?


  –Je vais faire une exception pour toi.


  En fait, à la manière dont elle pique un fard, je devine qu’il y a anguille sous roche.


  –Il y a autre chose?


  –J’avoue… J’ai appris que Maxence sera à cette soirée et j’ai envie de retenter le coup avec lui, maintenant que j’ai changé.


  Cette perspective finit par me convaincre, je veux bien sortir pour autant qu’on me laisse tirer la gueule.


  Quand nous nous retrouvons devant la porte d’entrée, prêtes à partir, Anastasia porte une robe informe qui la fait ressembler à un sac (même pas griffé Chanel). Quant à moi, je porte une robe bleue de Stefano Mortari, courte et à petites manches. J’observe Anastasia et lui demande:


  –Tu es sûre que c’est la bonne robe pour reconquérir un homme?


  Elle se regarde, l’air de ne pas comprendre où je veux en venir. Elle m’explique qu’elle a jeté toutes les fringues qui ne la faisaient pas ressembler à une mormone.


  –Suis-moi!


  Après relooking, Anastasia est, comme par le passé, ravissante dans une robe de ma création, droite et noire, avec une fermeture dorée qui se zippe sur le devant.


  –Tu devrais persévérer et créer ta marque! m’encourage-t-elle alors que nous descendons les escaliers pour nous rendre à la soirée.


  –On verra… On prend le métro?


  –Tu plaisantes? Avec la criminalité actuelle? On va prendre un taxi.


  Comme quoi la femme varie. Il est loin le temps où elle arpentait les rues en jean moulant et le nombril à l’air.


  Nous arrivons à l’endroit où se déroule la soirée. Une grande affiche annonçant le concert des Great Dandys est accrochée face à nous.


  –The Great Dandys! m’écrié-je.


  –Tu les connais?


  –Oui et je les adore!


  Enfin, surtout l’un d’entre eux, ai-je envie d’ajouter. Mais qu’on ne me demande pas de fredonner une de leurs chansons! 1) Je ne connais pas les paroles 2) Je chante comme une casserole.


  Nous entrons dans la salle bondée. Autour de nous, ça sent la bière et la transpiration. Glamouuur.


  –Ils sont connus? demandé-je.


  –Ils ont créé le buzz en s’incrustant dans des soirées branchées pour jouer leurs morceaux, me répond Anastasia qui, visiblement, n’a pas tout perdu de son passé de fêtarde, vu qu’elle connaît toujours mieux que moi les groupes underground (ce qui n’est pas difficile, étant donné que j’en suis restée au 2Be3).


  Nous n’avons pas le temps d’épiloguer, car déjà la musique d’ambiance s’arrête, les lumières s’éteignent et les musiciens entrent sur scène. L’auteur de mon baiser fugace apparaît. Il porte toujours sa paire de lunettes de soleil et a opté ce soir pour un chapeau que je jugerais très moche s’il ne lui donnait pas un air aussi sexy-rebelle-grrr. Comme chaque fois que je le vois, la pièce est dans la pénombre et je discerne mal ses traits. La seule chose que je peux dire, c’est qu’il est tout à fait séduisant. Quelque chose en lui me trouble. Il me fait penser à Nicolas… Peu importe, j’ai décidé de garder mes distances avec la gent masculine.


  Le concert est incroyable, mais je suis rapidement tirée à l’extérieur par Anastasia, qui a repéré Maxence plus loin et tente une approche discrète. J’essaie de résister, mais comme j’ai promis que je ne servirais que de faire-valoir ce soir, je m’exécute.


  –Mais il est où, ton Maxence? je demande en scrutant la salle.


  Pour le rapprochement subtil, on repassera. La cible est seulement à un mètre de nous et se retourne en entendant son prénom. Anastasia me lance un regard furieux et vire à la pivoine. C’est que depuis qu’elle a cessé de boire de la vodka, elle ne sait plus comment se comporter en société. Aussi, quand Maxence s’approche de nous et lui demande comment elle va, elle demeure muette. À moi donc de faire la conversation.


  –On va bien, merci. Et toi?


  –Euh bien… et toi, Anastasia?


  Même silence.


  –Tu as changé de look, ça te va super bien!


  On rappellera qu’ils se sont séparés parce que Maxence trouvait qu’elle était trop déjantée. Peut-il décemment préférer la mormone à la bimbo?


  –C’est une de mes créations! m’écrié-je.


  Il me lance un regard surpris, genre «Tu es toujours là, toi?» C’est vraiment très pénible de devoir faire la conversation en même temps que tenir la chandelle. C’est vrai quoi, en général, ces deux tâches sont dissociées!


  –C’est Anastasia qui m’a parlé de cette soirée, c’est vraiment cool.


  –Anastasia? Pourquoi tu ne parles pas?


  Regard horrifié de cette dernière. À force de faire des calculs, a-t-elle oublié le français? Maxence et moi attendons, interdits, de savoir si un son va sortir de sa bouche. En tout cas, ça semble demander des forces surhumaines, étant donné qu’elle se contente pendant des minutes éternelles de rester coite, sans rien faire que regarder ses pieds (je veux bien que les chaussures que je lui ai prêtées soient ravissantes, mais il ne faut pas exagérer!).


  –C’est que…, finit-elle par lâcher, je suis intimidée. Depuis que je suis totalement sobre, j’ai pris conscience que je suis finalement quelqu’un de réservé.


  Maxence semble étonné mais satisfait de sa réponse.


  –C’est fou que tu me dises ça, car moi aussi, je me suis rendu compte que le naturisme, l’alcool, les soirées, les potes, ce n’est absolument pas mon truc. Moi, ce que j’aimerais, c’est acheter une ferme et me spécialiser dans l’élevage en plein air de poulets.


  –Qu’est-ce que tu fais là, alors?


  –C’est que… termine-t-il en rougissant, j’espérais t’y voir. Comme on s’est rencontrés ici…


  Ils se jettent alors dans les bras l’un de l’autre et s’embrassent chastement. Eh bien, dis donc, ça va donner un joli couple de rabat-joie, ces deux-là! Mais comme «qui se ressemblent s’assemblent», ils ont des chances de tenir longtemps ensemble, pourquoi pas se marier… (Non, ne me faites pas penser aux robes de mariée, sinon je vais faire de l’urticaire!) Ils ont juste pris un peu plus de temps que la moyenne à comprendre qu’ils n’étaient ni cool, ni artistes. Ils sont banalement… normaux.


  Je me retrouve seule, car les deux comparses, oubliant jusqu’à mon existence, ont fui ces lieux de débauche sans juger utile de m’en informer (j’avais eu la décence de me retourner quand ils ont commencé à se rouler des pelles). J’envisage de m’en aller à mon tour, quand mon regard croise celui du chanteur des Great Dandys, assis au bar, quelques mètres plus loin, entouré d’admirateurs et d’admiratrices. Il me fait un salut de la tête, auquel je réponds par un sourire crispé. Que faire dans ce genre de circonstances, quand on est seule à faire tapisserie? Rester comme une potiche à attendre que quelque chose se passe (par exemple, comme Obélix, que le ciel me tombe sur la tête) ou foncer tête baissée se prendre un râteau?


  J’en suis encore à tergiverser, quand je le trouve debout, face à moi. Il me décoche un sourire craquant, auquel je réponds par un:


  –Bonsoir...


  Le bougre devine qu’il me fait un effet fou et en joue. Mais peut-être est-ce simplement parce qu’il me fait penser à Nicolas. Alors que je continue à le contempler en m’interrogeant, il ôte ses lunettes. Le doute n’est plus permis…


  –Nicolas?!


  Il ne dit rien, se contentant de me fixer avec son regard vif.


  –Mais… tu n’es pas vétérinaire?


  –Si… Aussi, répond-il enfin.


  –Comment…?


  –Comment tu as pu ne pas me reconnaître? Je me le demande également et je t’avoue que c’en est presque vexant.


  Je ne le regarde plus, non, je le mange des yeux. Et je suis rassurée aussi. Voilà pourquoi j’étais tant attirée par deux hommes à la fois: c’était le même! (Non, Jules ne compte pas… ou plus.)


  Je continue à l’observer. Il est décidément bien plus mystérieux que je ne le pensais. C’est d’ailleurs son absence qui m’a permis de me rendre compte à quel point il me manquait. Bien sûr, j’ai d’abord été perturbée par Jules, inaccessible, célèbre, séducteur. Puis mes pensées se sont tournées vers le leader des Great Dandys. Sans oublier le concours. Mais Nicolas est toujours resté dans ma tête. C’est peut-être pour ça qu’il avait choisi de m’éviter: pour s’assurer que quand nous nous reverrions, je serai prête. Prête pour lui. Et je le suis.


  –Je peux t’offrir quelque chose à boire? me demande-t-il.


  –Volontiers, je réponds alors que nous nous dirigeons vers le bar. Qu’est-ce que tu me proposes?


  –Que dirais-tu de champagne, pour fêter nos retrouvailles!


  Il passe commande et se retourne ensuite vers moi, plongeant son regard dans le mien. Nous trinquons et sa main commence à glisser discrètement le long du bar pour s’approcher de la mienne. Nous sommes alors accostés par un de ses fans.


  Les heures qui suivent sont très agréables et je me mêle au groupe, discutant avec ses membres, les organisateurs du concert, les spectateurs...


  Une jeune admiratrice me murmure, sur le ton de la confidence:


  –Quelle chance tu as! Qu’est-ce qu’il est beau!


  De la chance? Oui, je crois que j’en ai. J’espère juste ne pas l’avoir laissée filer en ne prenant pas la balle au bond dès le début. Peut-être Nicolas m’en veut-il d’avoir continué à voir Jules, alors que l’attirance entre nous deux était évidente. Et il aurait raison! Peut-être n’a-t-il plus envie de moi? Cette perspective me fait frémir et je n’ose pas y penser. Quand je le regarde, je me demande comment j’ai fait pour ne pas voir l’évidence immédiatement, pourquoi je n’ai pas arrêté de voir Jules pour me jeter dans ses bras de rocker. Il est tellement charmant, drôle, séduisant, chaleureux! Mais lui? Qu’est-ce qu’il ressent pour moi? Peut-être rien. Et le baiser au bar du Bristol, me direz-vous? À ce moment-là du moins, j’étais toujours dans ses pensées. Je peux donc me prendre à espérer.


  Il est près de 5heures du matin quand Nicolas vient vers moi et me demande:


  –On y va?


  Je lui lance un sourire rayonnant et nous prenons la sortie des artistes, légèrement dissimulée de la rue. Nous nous dirigeons alors vers sa voiture, une AudiA3 noire, garée dans l’espace réservé au staff et consorts.


  Il s’avance vers la portière côté passager pour me l’ouvrir. Nos visages ne sont qu’à quelques centimètres l’un de l’autre quand il se penche sur la poignée. Il se redresse, non sans cesser de me regarder, me plaque contre la voiture. Puis, il s’incline vers moi, attend quelques secondes pour s’assurer que j’accepte cette agression savoureuse. Comme mes yeux parlent pour moi, il se jette sur moi et m’embrasse à pleine bouche. Je n’oppose aucune résistance et lui rends son baiser. J’oublie le temps et tout ce qui nous entoure. Mes mains glissent le long de son dos pour se placer sur sa taille. Il y a une urgence excitante dans ce baiser fougueux, comme si nous l’attendions depuis la première seconde où nous nous sommes rencontrés.


  –Hem, hem.


  Nous nous arrêtons net. Nicolas se retourne et je remarque que j’ai la poignée de la portière dans les fesses. En fait, c’est particulièrement douloureux, mais je ne m’en étais même pas rendu compte. Le gardien du parking privé nous fait face. Nous regardons autour de nous, il n’y a personne d’autre. La voiture de Nicolas est la dernière et l’agent attend visiblement qu’on dégage pour fermer les grilles et rentrer dormir (ou faire ce qu’il veut).


  –Oui, on y va, finit par répondre Nicolas, encore tout embardouflé, comme on dit en Suisse, de mon rouge à lèvres vif.


  Pendant tout le trajet, nous nous lançons des regards brûlants, puis nous arrivons en bas de mon immeuble. Il coupe le contact, sort de le véhicule et m’ouvre la portière. Nous nous embrassons longuement sur le trottoir, comme deux collégiens qui viennent de découvrir à quel point c’est bon de se rouler des pelles sans s’arrêter. Car, oui, je ne veux pas m’arrêter, je veux qu’il continue, je veux qu’il reste. Nicolas m’accompagne jusqu’à la porte et me promet, en me fixant droit dans les yeux:


  –Je t’appelle demain.


  Je suis censée partir, demain, mais «Paris n’attend pas» et ce soir, Paris est le synonyme de Nicolas. Il retourne à sa voiture, attendant que je sois entrée dans le hall pour démarrer. Je n’ai pas voulu qu’il me raccompagne jusqu’au palier, car je n’aurais pu résister à l’inviter prendre un dernier verre (mon œil!). Et avec lui, je veux faire les choses correctement. Je m’appuie contre la porte de ma chambre, un sourire idiot sur les lèvres.


  Des cris résonnent dans l’appartement. Je crois d’abord à une attaque de vaches folles ou d’oiseaux atteints du H1N1. Je songe à appeler le vétérinaire de garde, en espérant que cela soit Nicolas, quand je comprends qu’il ne s’agit que d’Anastasia et Maxence qui ont remis le couvert. Ah, l’amour…


  Je retrouve Nicolas le lendemain en fin d’après-midi. En ce début d’octobre, il fait encore beau. Je le reconnais de loin, avec ses cheveux auburn et son blouson en cuir moutarde. Étrange... Il se lève en me voyant arriver, ôte ses lunettes Ray Ban Wayfarer et m’accueille par un baiser intense mais bref. Il faut dire que nous sommes entourés par des dizaines de personnes qui nous regardent en se demandant où ils nous ont déjà vus.


  Nous nous asseyons tous les deux, parce qu’on n’a pas le choix sur les terrasses parisiennes conçues pour espionner les passants. Nous nous frôlons, sans nous quitter des yeux et je me sens comme électrifiée par sa présence. Nous parlons de tout ce dont nous n’avons pas parlé hier, c’est-à-dire de l’essentiel, qui nous paraissait superflu.


  –Je ne comprends pas, tu es vétérinaire ou rock star?


  –Vétérinaire, je travaille pour six mois dans un zoo parisien, dans le cadre d’un échange. Et rock star en devenir, je l’espère. Et toi? Banquière? Créatrice? Groupie?


  –Un peu des trois. Mais plus particulièrement groupie!


  –J’ai vu la finale, samedi. Comme je squatte chez Benjamin, le bassiste, durant mon séjour, tu penses bien qu’il a été étonné que je regarde des émissions de mode. J’ai mis plus d’une heure à le convaincre que je n’allais pas faire mon coming out...


  Puis il ajoute:


  –Je voulais seulement te voir. Mais explique-moi: c’est quoi cette histoire de vol de robe?


  Je lui expose alors ce qui s’est passé. Ne mettant pas en doute la véracité de mon récit, il s’exclame:


  –Antonie, il faut te battre pour récupérer ce qui te revient!


  –C’est trop tard. L’émission est terminée, le chèque de 100000euros encaissé et Igor a commencé à préparer sa collection avec l’aide de la chaîne. Elle sortira en décembre.


  –Quoi que tu choisisses de faire, je suis avec toi.


  En entendant ces mots, je me lance sur lui et l’embrasse avec reconnaissance.


  Puis je m’arrête et l’observe avec l’air niais de ces filles amoureuses dont j’aime habituellement me moquer. Mais je m’en fiche. Il est incroyable et il est à moi!


  Je bois une gorgée de mon café et continue à le regarder. En fait, je crois que je pourrais faire ça toute la sainte journée. Je m’approche et lui fais un smack appuyé sur la joue.


  –C’est tout? me provoque-t-il en se retournant vers moi.


  Sans attendre de réponse, il m’encercle de ses bras musclés et m’embrasse avec passion devant tout le monde. Cette fois-ci, le baiser s’éternise, à ma plus grande satisfaction. Je me sens comblée.


  ***


  Le lendemain, on peut lire dans les journaux à scandales:


  
    Spotted: Le leader du groupe The Great Dandys a été aperçu embrassant sauvagement la finaliste malheureuse de l’émission «Mode,etc.» dans les rues de Paris.
  


  Ce que les journalistes ignorent (pour une fois, on leur pardonnera ce manque cruel d’attention), c’est que non seulement mon beau Nicolas m’a embrassée avec passion sur la terrasse du Flore, mais qu’en plus ces étreintes ont continué tard dans la soirée et jusque dans ma chambre. Et je peux vous dire que mon chanteur-guitariste-rocker-vétérinaire n’est pas uniquement fougueux en baisers: ses prestations spectaculaires sur scène sont bien pâles en comparaison de ce qu’il m’a montré cette nuit! Un regard intense, une sensualité inouïe, un torse à faire frémir (mais ça, je le savais déjà) et une bouche à se damner! Je repense à son corps nu sur le mien, à ses regards, à ses mains sur ma peau. En fait, c’était juste paradisiaque, idéal, intense. Je me mets à rougir en réfléchissant à tout ce qu’on a fait la nuit dernière. Je pourrais vous dire que c’était mieux avec Jules, mais ça ne souffre pas de comparaison. Car si Jules a des atouts, nos quelques séances de sexe n’ont su se départir d’un aspect très mécanique. Tandis qu’avec Nicolas, c’était doux, sensuel, sauvage, passionné… et si naturel. Je crois que je n’avais jamais été aussi excitée de toute ma vie pendant les préliminaires. J’avais juste envie qu’il se jette sur moi pour mettre fin à la torture de l’attente. C’est ce qu’il a fait… plusieurs fois… et très longuement. Oh! là, là! ne pas y repenser ou je vais fondre à nouveau… En plus, avec lui, rien n’est réalisé à sens unique, contrairement à Jules qui ne songeait qu’à son propre plaisir. Et surtout, Nicolas, je l’ai dans la peau. C’est donc ça qui ferait toute la différence? Oui, je crois que oui.


  Quand je le regarde ce matin, les cheveux tout ébouriffés, vêtu de son caleçon et de son T-shirt gris de la veille, assis face à moi sur la minuscule table qui me tient lieu de salle à manger, je ne peux m’empêcher d’éprouver une sensation curieuse, étrange, prenante. Je ne peux détacher mon regard de lui, alors qu’il est en train de boire le café que j’ai amoureusement préparé (en fait, j’ai glissé une capsule dans la machine Nespresso).


  Il se passe la main dans les cheveux, il est tout décoiffé mais il s’en fiche. Il remarque que je le fixe, me lance son regard à faire chavirer un navire insubmersible.


  –Oui?


  –Je suis donc officiellement ta groupie.


  Il sourit.


  –Tu n’es pas ma groupie, tu es ma chérie!


  Un tel terme, employé si vite, m’étonne, me perturbe. Mais en fait, me plaît. Il mord dans sa tartine, ne se rendant visiblement pas compte du torrent d’émotions et de questionnements que cette petite phrase a créé en moi.


  –Je vais bientôt devoir rentrer en Suisse, tu sais.


  –C’est la première fois que je trouve utile d’être né à Genève.


  –Tu viendras me voir?


  –Je viendrai te voir, et te revoir, et te revoir, et te…


  Il me prend la main et y dépose un baiser… Ma peau se retrouve couverte de pâte à tartiner Ovomaltine (c’est son côté suisse). Mon Dieu, que cet homme est adorable! J’aimerais le questionner sur la manière dont il voit les choses, car maintenant que je retourne en Suisse, ça risque de compliquer la donne. Il doit encore terminer sa formation avec les grands fauves à Paris, et puis il y aura sa tournée. Ensuite…


  J’empêche mes pensées de vagabonder, j’évite de me faire des films, des plans sur la comète. Il est grand temps de redescendre sur terre, ma vieille! J’en suis toute à ces réflexions, quand il se lève et vient vers moi. Il se penche, me serre fort dans ses bras vigoureux et m’embrasse langoureusement. Je m’abandonne à ce baiser. Il me soulève et me porte comme si j’étais une plume. Je glousse bêtement et prends le même air impressionné que Jane avec Tarzan quand il commence à marcher en direction du lit. Nous sommes en train de nous embrasser quand un bruit se fait entendre derrière nous. Nous nous arrêtons net, Nicolas debout et moi dans ses bras. Décidément, pas possible d’avoir la paix dans cette ville! Anastasia et Maxence nous regardent comme s’ils voulaient notre photo.


  –Vous n’êtes pas prêts? me demande Anastasia, habillée comme une mormone.


  –Prêts pour quoi?


  –Mais pour la messe!


  Nicolas et moi nous regardons, interloqués. Est-il possible qu’Anastasia et Maxence continuent leur évolution et deviennent le couple le plus traditionnel de France? Note pour plus tard: ne pas oublier de les inscrire au futur casting de «Dieu m’a transformé».


  ***


  Après une semaine de folle passion avec mon beau rocker, je dois me résoudre à partir. Ma vie en France est bien agréable, mais il faut que je me rende à l’évidence: je n’ai pas assez d’argent pour vivre des intérêts de mes avoirs bancaires et je ne peux pas demander à Nicolas de m’entretenir (du moins, pas déjà). Il m’accompagne à la gare, mais je n’ai trouvé aucun argument assez convaincant pour expliquer à Anastasia et Maxence que ce n’est pas la peine de venir également. Non… vraiment pas. Continuant son entraînement à la vie monacale à deux, Anastasia s’inquiète et joue à la seconde maman:


  –Tu as pris un pull supplémentaire pour le train?


  –Oui.


  –Et des chaussettes en laine s’il y a de l’air conditionné?


  –Euh… oui.


  –Et de la crème pour les mains, des aspirines. Tu es à jour avec tes vaccins?


  –Arrête maman! Je pars en Suisse, pas au pôle Nord!


  Elle arbore une mine peu convaincue. C’est quand même loin Lausanne et le climat y est hostile, selon elle. Mais comme je suis une autochtone de ce pays montagneux et connu pour le choléra euh… le chocolat, elle juge plus sage de ne rien ajouter.


  Une fois sur le quai, elle pleure comme si je l’abandonnais pour partir faire la guerre du Viêt Nam dans l’infanterie mobile. Nicolas et Maxence passent presque plus de temps à la consoler qu’à me dire au revoir. Il faut dire aussi qu’elle s’accroche avec insistance à la chemise à carreaux de Nicolas… Euh… Anastasia, tu me le rends deux minutes? Oui, bon, parce que je te rappelle que c’est mon homme que tu agrippes depuis près d’une demi-heure! Après des adieux déchirants (si seulement elle pouvait arrêter de pleurer), à l’instant même où Nicolas redescend du wagon après y avoir porté mes bagages, je crois entendre un:


  –Je t’aime.


  Mais je n’en suis pas sûre. Aussi, la dernière vision qu’ils ont de moi est une sorte de grimace décontenancée et hésitante suivie d’un coucou de la main extrêmement perturbé.


  ***


  Retour aux pays des coucous (j’ai nommé: la Suisse). Maman a invité toute la famille. Ils vont pouvoir regarder la «Parisienne», alors que je suis partie à peine plus de deux mois. J’ai l’impression d’être un animal exotique.


  C’est mon oncle qui ouvre les hostilités:


  –Tu as changé d’accent!


  Mais bien sûr! Si quelques semaines seulement à l’étranger faisaient perdre l’accent vaudois, je crois que nombre de mes compatriotes auraient déjà tenté l’expérience! Je me contente d’un «non, non» de la tête et mords dans une barre de chocolat «Cailler», servi avec les cafés.


  À son tour, ma grand-maman lance:


  –Et maintenant, ma petite, que vas-tu faire?


  Silence autour de la table. Tout le monde m’observe avec curiosité et vu qu’une grande partie de ma famille porte des lunettes, le spectacle n’est pas beau à voir: on se croirait à un congrès de tarsiers sous LSD. Heureusement que cet instant d’intense communion est interrompu par mon grand-papa qui vient de perdre son dentier dans son Cointreau. Car oui, c’est bien beau de revenir à la maison, mais pour faire quoi? J’essaie de trouver une réponse correcte (je suis en famille, pas besoin de faire de l’esbroufe, tout le monde s’en apercevrait). Une fois le dentier remis à sa place, la réponse sort de ma bouche, sans que je sache d’où elle vient:


  –Je vais créer ma propre collection.


  Mon père s’étouffe dans sa soupe, mon oncle en fait autant et mon grand-papa reperd son dentier sous le coup de l’émotion. Qui a du Kukident? Ma sœur me sourit avec l’assurance de celle qui croit en moi, maman lève le sourcil de celle qui doute mais qui se dit pourquoi pas, Charles prend un air constipé et ma belle-mère affiche un air indifférent. Au moins, ma petite phrase aura eu un effet sur les convives, pas sûr cependant que ce soit celui escompté!


  Cela dit, cette idée, aussi folle soit-elle, me paraît la seule qui vaille. La perspective de retourner travailler dans une banque ne me tente pas plus que ça. Il me faut du créatif, il me faut des paillettes, il me faut travailler avec mes mains.


  –C’est quand même terrible qu’il t’ait piqué ta robe, continue ma sœur, tu n’as aucun moyen de prouver que c’est toi qui l’as dessinée?


  –Non, ils m’ont tout volé!


  Tout le monde m’observe, consterné et impuissant. Mon père monte au créneau et promet qu’on va attaquer Igor, l’émission, la chaîne et tous ceux qui m’ont croisée à Paris tant qu’on y est. Toute ma famille s’engouffre alors dans ce vent d’insurrection, marmonne, s’insurge, proteste et souhaite lancer une révolution (c’est qu’on est tous un peu soupe au lait). Mon grand-papa cherche déjà sur Internet le prochain train pour Paris et renonce quand on lui explique que ça coûte plus de 20francs suisses…


  Histoire de calmer tout ce petit monde et pour en revenir au véritable sujet, je précise:


  –Je vais lancer une collection de robes!


  –Et tu as déjà le nom de la marque?


  –Oui, ce sera «Groupies».
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  Pendant les semaines qui suivent, je me consacre tout entière à ma collection. Je vis un bonheur sans nuage, recevant tous les jours des appels et des SMS de Nicolas qui m’annonce qu’il viendra me voir bientôt. Ma vie sentimentale semblant être sur une bonne voie, je me concentre sur ma passion et me rends compte que j’ai du boulot, si je veux revenir sur le devant de la scène.


  Je suis en pleine concentration, quand j’entends ma mère qui m’appelle:


  –Antonie, quelqu’un pour toi!


  –C’est qui?


  J’ai à peine eu le temps de poser la question que je me retrouve face à…


  –Jules d’Itac! annonce-t-elle.


  Le sol se dérobe sous mes pieds. Il apparaît dans l’encadrement de la porte et me lance son fabuleux, son mystérieux sourire. Mon téléphone sonne, mais Jules s’est déjà approché de moi et m’attire dans ses bras.


  –Antonie, tu m’as tellement manqué!


  Il me serre à m’en étouffer. Je refuse son baiser (sur la joue, il ne faut pas pousser) et me dégage de son étreinte. Tout ça sous les yeux médusés de ma mère, qui s’étonne qu’une célébrité débarque à l’improviste dans son appartement. Pour ma part, je suis moins émue de le voir. Comment ose-t-il venir chez moi après ce qu’il m’a fait?


  –Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fais là?


  –Je suis venu pour toi.


  –C’est-à-dire?


  –Je veux t’aider à créer ta marque de vêtements! Je crois en toi et même si je t’ai mis quelques bâtons dans les roues, je veux te montrer que tu peux compter sur moi désormais.


  Quelques bâtons dans les roues? J’hésite à le gifler. Un tel toupet, je n’ai jamais vu ça! Mais je me ravise; je voudrais éviter de me casser un ongle en m’abaissant à ce geste. Soupçonneuse, je recule d’un pas. Il reste stoïque et attend ma réaction avec appréhension. Lui et moi, créer ensemble? Non, ça serait de la folie. En plus, qui me dit qu’il n’est pas en mission commandée pour Mylène? Est-il venu pour me voler encore une fois mes modèles?


  J’attends face à lui, essayant d’entrevoir ses réelles motivations. Curieusement, je ne lis sur son visage que sincérité et regret. Je suis désemparée. Il faut bien avouer que cette aide pourrait m’être d’une très grande utilité. Certes, je bénéficie de l’appui de Freddy Zozo, qui m’envoie ses encouragements depuis son transat dans les Bahamas et m’assure que tout se déroulera comme sur des roulettes. Il n’en demeure pas moins qu’il faut que je la crée, cette collection. Et le coup de pouce du destin est là, devant moi, en la personne d’un des plus grands créateurs de notre génération, créateur qui veut m’apporter son soutien, pour se racheter. Aussi, je baisse les armes. Je suis peut-être sotte, je suis peut-être naïve mais j’ai envie d’essayer. Je le fais languir encore quelques secondes pour finalement lui sourire et répondre:


  –D’accord.


  ***


  Pendant les jours qui suivent, je suis prise d’une inspiration folle. Le fait d’avoir Jules à mes côtés me donne une énergie et une motivation nouvelles. Il me conseille, m’encourage, travaille à mes côtés. Savoir que je suis avec un des plus grands stylistes en vogue actuellement me galvanise. Je ne veux pas le décevoir, je veux lui prouver que je suis plus qu’une jolie plante et qu’en moi vit une grande créatrice qui ne demande qu’à éclore. Au bout de trois jours de travail intense, j’ai déjà trois magnifiques robes en route. J’admets que j’en suis moi-même estomaquée.


  Mais n’allez pas vous imaginer que je ressens encore quelque chose pour Jules. Entre nous, pas de pauses crapuleuses ni de discussions sur nos sentiments l’un pour l’autre. Nous ne faisons que travailler et discutons uniquement de mode, de fringues, de tendance, d’ourlets et de fils blancs. Dans mon esprit, il n’y a plus que Nicolas. Jules ne me détournera plus de lui. Tant qu’il ne demande rien d’autre que travailler avec moi et qu’il dort à l’hôtel, je ne vois pas ce que j’aurais à en redire.


  Nous sommes donc tous les deux dans le salon et je me débats avec une robe de soirée en lamé vert sapin, quand j’entends ma mère:


  –Antonie, quelqu’un pour toi!


  Ça devient une habitude!


  Je lève ma tête de mon ouvrage, au même moment que Jules, une synchronisation de chorégraphie (pourtant, je vous promets, on n’a rien préparé). Et devinez qui entre en trombe: Nicolas.


  Quand il nous aperçoit tous les deux, son visage toujours très expressif affiche le désarroi pendant une brève seconde, puis se couvre du masque de la jalousie. J’ai à peine le temps d’ouvrir la bouche que je l’entends demander:


  –Je dérange?


  Pour éviter les histoires, j’ai omis de lui préciser que Jules me donnait un coup de main. Pas sûr qu’il apprécie la surprise… Il doit penser que sa petite copine (moi en l’occurrence) n’est vraiment qu’une sale allumeuse.


  Je m’apprête à expliquer la situation à Nicolas, mais Jules s’est déjà levé d’un bond et fonce droit sur lui. Face à face, ils s’affrontent et bombent le torse comme deux coqs prêts au combat. Si cette vision n’était pas ridicule, elle serait tordante. Avec leurs slims, leurs chaussures en daim et leur chemise aux manches longues retroussées jusqu’aux coudes, ils n’ont pas vraiment l’air de boxeurs. On dirait deux dandys sur le point de se mettre à discuter littérature plutôt que de s’arracher les oreilles avec les dents.


  Heureusement que maman arrive au bon moment. Un plateau dans les mains, elle propose à la cantonade:


  –Quelqu’un veut une citronnade faite maison?


  Tous les deux tournent leur regard vers elle et répondent en chœur:


  –Avec plaisir!


  Puis ils vont s’asseoir sur le canapé.


  Pendant que Jules et ma mère discutent chiffon, je prends la main de Nicolas et l’attire dans ma chambre pour lui expliquer la raison de la présence du créateur et surtout lui faire comprendre qu’il n’a pas à le redouter.


  Je le pousse d’autorité sur le lit et reste debout, cherchant par où commencer mon récit. Nicolas m’observe avec perplexité. Puis il se lève, s’approche de moi et demande:


  –Antonie, est-ce que tu aimes Jules?


  –Quoi??? Non! Il est venu uniquement pour m’aider à réaliser ma collection! Il n’est rien pour moi.


  –Antonie, est-ce que tu m’aimes?


  Silence. Est-ce qu’il vient vraiment de me poser la question? La bouche toujours ouverte à force de chercher à m’expliquer, je finis par répondre:


  –Oui.


  Mais oui, bien sûr que je l’aime! C’est donc ça, les papillons dans le ventre, le cœur qui bat, la délicieuse attirance et le sexe passionné??! Je lui souris et il s’écrie, comme libéré d’un poids:


  –Moi aussi!


  Nous tombons sur le lit et rigolons comme deux imbéciles. Ses mains glissent le long de ma taille, mais j’ai à peine le temps de fermer les yeux qu’il se rassied déjà brusquement.


  –Attends, on est dans ta chambre de petite fille, là?


  –Oui…


  –Je n’arrive pas à déterminer si je trouve ça déroutant ou… excitant…


  Il me fait un clin d’œil et finit par conclure:


  –Hum, en fait c’est excitant.


  Et il se jette sur moi!


  Mais nous sommes déjà interrompus par un cri:


  –À table!


  ***


  Quand je rentre chez moi le lendemain matin (oui, j’avoue j’ai découché), je me retrouve face à Jules, déjà à l’œuvre, courbé sur sa table. Il est plus que temps pour moi de crever l’abcès et de comprendre une fois pour toutes ses motivations.


  –Jules… j’aimerais savoir: qu’est-ce que tu fais là?


  –Je te l’ai dit, non? Je t’aide à créer ta première collection.


  –Je ne comprends pas pourquoi un grand styliste comme toi perd son temps à s’occuper de ma petite collection… Sincèrement, tu n’as pas mieux à faire?


  Un silence s’installe. J’avoue qu’au début, j’ai pensé qu’il venait se livrer à de l’espionnage industriel, mais mon jeune talent ne me paraît pas le justifier. Il y a beaucoup d’autres jeunes créateurs talentueux à suivre… Ensuite, je me suis dit qu’il souhaitait faire amende honorable, mais le temps et l’énergie qu’il met à m’aider ne collent pas avec l’image de quelqu’un qui se force.


  Jules hésite à me répondre, comme si avouer tout haut ses raisons le contraignait à reconnaître quelque chose qu’il refuse d’admettre depuis de nombreux mois.


  –Je n’ai plus d’inspiration, lâche-t-il enfin.


  –Quoi?


  –Depuis ma collection de robes nuages de l’année dernière, je n’ai absolument plus aucune idée de ce que je pourrais faire!


  –Tu plaisantes?


  –Non, et c’est affreux! C’est pourquoi je suis venu ici. J’avais besoin de changer d’air, d’être ailleurs que dans mon atelier où mes couturières m’écoutent respirer et attendent avec une dévotion oppressante que je leur dévoile enfin un nouveau croquis. Et surtout, j’avais besoin d’être loin de Mylène. Elle me mène la vie dure à cause de notre… histoire.


  Il me regarde. C’est la première fois qu’il me parle, même à demi-mot, de Mylène et de notre ex-relation (si on peut appeler ça comme ça).


  Que lui répondre? Je vous le demande. Je n’en ai pas la moindre idée. Aussi, je garde le silence.


  –Je peux m’y remettre? me demande-t-il à la manière d’une petite main qui demande l’autorisation à Coco Chanel de s’atteler à son ouvrage.


  –Euh… oui.


  Et le pire, c’est qu’il s’y remet comme un bon petit soldat, l’air guilleret! Je l’observe. Même si je lui en veux encore, je n’ai pas le droit de lui faire ça, ce serait trop cruel pour la mode que de la priver d’un tel talent à mon profit.


  –Jules?


  –Oui?


  –Tu sais ce que j’aimerais que tu fasses?


  –Tu veux que je raccourcisse l’ourlet?


  –Non.


  –Que je fasse un décolleté plus profond?


  –Non.


  –Tu aimerais qu’on couche ensemble?


  –Non!


  –Au moins, j’aurai essayé…


  Il prend l’air aguicheur qu’il affichait du temps où il me draguait. Je fais celle qui ne voit rien et ajoute:


  –J’aimerais que tu crées une robe pour ta future collection.


  –Ma collection?


  –Oui.


  Un sourire se dessine sur son visage. Une sorte d’illumination s’empare de lui. Au fond, pourquoi pas? a-t-il l’air de penser.


  En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il se lance à corps perdu dans la création d’une robe superbe. Et la seule chose qu’il y a à faire dans ce genre de circonstances, c’est s’asseoir et observer le maître. Car observer Jules travailler, c’est un spectacle en soi. Sa manière de regarder le tissu, de le toucher, de le humer; il œuvre de manière très sensuelle (je suis presque gênée d’être dans la même pièce, j’ai l’impression d’être une voyeuse). Maman s’assied à côté de moi et note également la scène avec un grand intérêt. Sa tartine couverte de beurre et de confiture menace à chaque instant de couler sur sa jupe blanche.


  –Et tu me dis que tu as crié le nom de Nicolas avant l’orgasme? demande-t-elle très naturellement, tout en continuant d’admirer le spectacle.


  Je la regarde, stupéfaite. Comment le sait-elle? Cassandre, à qui j’avais tout raconté, va me le payer!


  –Oups?


  –Oui, oups.


  Et nous nous remettons à mater… pardon à observer le génie à l’œuvre.


  ***


  Quelques heures plus tard, la sonnette de la porte d’entrée retentit, mais nous ne réagissons pas. Jules est en train d’effectuer des fronces avec un dégradé de tissus jaunes particulièrement délicat.


  –C’est ouvert! finit par crier maman, et qu’importe s’il s’agit de cambrioleurs, de facteurs ou d’usuriers.


  Nicolas entre. Oubliant la scène qui se déroule devant moi, je me lève pour accueillir le seul, l’unique à mes yeux.


  –Il fait quoi?


  –Il crée une robe pour sa collection.


  –Pourquoi vous le regardiez comme ça?


  –C’est un grand créateur, tu sais. Tu es jaloux?


  Il me fait «non» de la tête, mais sa moue boudeuse en dit long. Et j’aime plutôt ça. Je m’approche de lui, le scrute avec mes yeux les plus sincères (et les plus séducteurs, ne mentons pas!), histoire de lui faire comprendre une fois pour toutes qu’il n’a rien à craindre et qu’il n’y a que lui. Visiblement, mon regard est assez éloquent, puisque Nicolas balaie tous ses doutes et m’embrasse à pleine bouche, avec passion.


  Maman lâche un petit cri ravi et nous reportons notre attention sur Jules: sa robe est sur le point d’être terminée et elle paraît sublime. Une robe de jour, dans un camaïeu de tissus jaunes, avec un effet de volume transparent.


  Une fois la dernière touche apportée, le dernier pli corrigé, Jules se tourne vers nous avec l’angoisse d’un étudiant en première année de design.


  –Alors? me demande-t-il.


  –Elle est superbe.


  –Tu me dis la vérité?


  –Je la veux! hurle ma mère.


  Jules se précipite vers moi et se jette dans mes bras. Il pousse un hurlement hystérique, une sorte de joie mêlée de soulagement.


  –J’ai retrouvé l’inspiration! Grâce à toi!


  Il se rue sur sa robe, qu’il embarque sous le bras. Il s’arrête dans son élan pour se planter face à moi et me dire en guise d’adieu:


  –Merci, Antonie! Tu auras été ma muse, mon coup de foudre. Mais je dois te laisser maintenant, car Mylène est ma vie.


  –Et son portefeuille, complète ma mère, sans se soucier d’être discrète.


  –Fais bien attention à toi, Antonie, car elle t’en veut toujours de m’avoir séduit. Et comme tu le sais, elle a beaucoup de pouvoir. Mais désormais, tu pourras compter sur mon soutien indéfectible!


  On dirait qu’il vient de parler de Wonderwoman et que je ne suis qu’un têtard qu’elle mangerait volontiers comme on mange des céréales, avec du lait.


  Au moment où la porte claque, je me tourne vers Nicolas. «Son coup de foudre?», a-t-il l’air de demander. Je m’approche et lui fais une moue suggestive. Il éclate de rire et hausse les épaules.


  –Ça nous fera au moins un point commun!


  Vous vous demandez peut-être encore pourquoi Jules est venu me trouver en Suisse. C’était en effet risqué, Mylène aurait pu le savoir. La réponse m’est apportée le soir même, alors que je regarde la télévision:


  «Mylène Chougris vient de rentrer de son voyage d’affaires en Australie. C’était son premier voyage officiel depuis que son père a annoncé qu’elle reprendrait les rênes de l’entreprise familiale et aurait en charge, outre l’industrie, la production d’émissions de télévision et le mécénat d’artistes prometteurs.»


  Tiens, tiens... Quand le chat n’est pas là, les souris dansent.


  ***


  Un mois plus tard, je suis de retour à Paris dans une salle de conférence impersonnelle, assise aux côtés de Freddy Zozo qui me donne des coups de coude, genre «ça va aller». Il est venu me kidnapper en Suisse pour me présenter à son fidèle ami, un richissime homme d’affaires aux dents longues et aux fesses musclées (dixit Freddy). Mes cinq modèles de robe me font face: quatre de jour et une de nuit. La première est de style trois trous gris souris, parcourue à l’avant par une fermeture Éclair dorée; la deuxième une robe droite avec décolleté drapé de couleur rouge et motifs vintage; la troisième est longue, tye and die, dans plusieurs coloris de beige et de rose, hippie chic; la quatrième ultramoulante et structurée, à petites manches, bicolore, noir et vert; et la cinquième une robe en dentelle bleu nuit laissant apercevoir une doublure grenade.


  Pour ma part, je porte une jupe patineuse vieil or assortie à un gros collier en or mat et un T-shirt blanc. À mes pieds, des derbies noires vernies et des collants foncés. J’entends déjà ma grand-maman s’indigner: «Mon Dieu, comme tu es asticotée!»


  La porte s’ouvre brusquement et un homme d’une neutralité rare entre dans la salle. De taille moyenne, un costume moyen, poids normal, âge moyen... Prenant un air très concentré, il me tend sa main droite, ferme, et demande:


  –Alors mon Zozo, c’est ta nouvelle pouliche?


  Freddy opine du chef avec son petit sourire de canaille qui s’apprête à faire un mauvais coup.


  –C’est elle, et je compte bien que tu en fasses une star! Elle le mérite!


  L’homme d’affaires s’assied, puis me scrute avec attention, afin de déterminer si oui ou non, je représente un business intéressant. Il s’avance, puis recule sur son siège. On dirait qu’il regarde du bétail. Enfin, il cligne des yeux et se vautre davantage dans son fauteuil. J’ouvre alors la bouche pour me présenter et défendre mes créations, quand il déclare, sans même avoir jeté un coup d’œil à mes robes:


  –Ma belle, on va faire de grandes choses ensemble! Je te prends dans mon écurie!
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  –Je ne sais pas, fait l’homme au costume gris clair et à la cravate rose pâle.


  Nous sommes à Bling-Bling Tagada, un des magasins les plus réputés de Paris. C’est ce temple de la mode que j’espère séduire pour lancer ma collection. De toutes les marques, ils n’ont que les meilleures! Nous sommes assis autour d’une grande table ronde et je cache tant bien que mal ma nervosité. C’est que je n’ai pas le droit à l’erreur. À côté de moi se tiennent Freddy Zozo, ma mère (qui a insisté pour venir) et mon nouveau manager. Le responsable marketing hésite, il n’est pas sûr d’avoir envie d’entrer dans nos combines. Mon agent se rassied dans sa chaise, prêt à passer à l’attaque. Il lâche enfin, désinvolte:


  –Vous ne trouvez pas que ça ferait le buzz?


  Parce qu’il faut que je vous explique... Nous n’avons pas choisi Bling-Bling Tagada par hasard. C’est précisément là que la collection d’Igor va être lancée, le samedi 7décembre. Nous nous sommes dit que ce serait un sacré pied de nez, si la mienne pouvait être présentée en même temps que la sienne et, pourquoi pas, sur le stand d’à côté.


  La responsable des achats, face à nous, hésite également. Ou plutôt, elle n’est pas convaincue du tout. C’est une femme d’une cinquantaine d’années qui aurait préféré que je fasse une collection à la Philipp Plein ou Christian Audigier. «Pour la clientèle russe», ajoute-t-elle d’un air entendu. Le responsable marketing est un homme d’une soixantaine d’années et je comprends tout de suite que c’est de lui que viendra notre salut, car il semble avoir le béguin pour ma mère, qu’il couve d’un regard entreprenant. Monsieur, s’il vous plaît, sa fille est à côté!


  Mon manager insiste sur l’événement que ça produira pour le magasin: deux concurrents face à face, ça va faire des remous. Nous allons donc créer une relation win-win avec Bling-Bling Tagada (ou un truc comme ça). La femme fait la moue, jugeant apparemment que c’est trop risqué, car, avance-t-elle, ils risquent de se mettre à dos la chaîne de télévision Buzz, qui sponsorise la collection d’Igor. L’homme l’arrête net alors qu’elle hoche la tête à de multiples reprises en guise de non-entrée en matière.


  –Et vous, madame, vous en pensez quoi?


  –Moi? demande ma mère. Je pense que la collection de ma fille est superbe et qu’elle sera un plus pour votre boutique.


  Il lui sourit, ravi par son toupet. Je devine qu’il aime les femmes qui ont du caractère et qui sont sûres de leur valeur. Du culot, maman en a, car si j’ai besoin de la haute renommée de ce magasin pour lancer ma carrière, la réciprocité n’existe pas.


  –On vous prend! répond alors le directeur marketing au grand désarroi de sa collègue.


  Il doit s’agir d’une vengeance personnelle. Elle lui a peut-être volé le dernier sandwich au thon disponible à la cafétéria.


  Nous quittons la salle, groggy par cette victoire. À peine sommes-nous sortis de la pièce qu’un homme jeune s’approche de ma mère et lui tend une carte.


  –De la part du responsable marketing, explique-t-il.


  Elle la saisit, estomaquée. Une carte de visite où il est écrit: «Appelez-moi», telle une supplique. Je lance un regard fripon à maman et lui demande:


  –Tu vas l’appeler?


  –Je vais me gêner!


  À elle de me faire un clin d’œil complice, glissant la carte dans son sac à main Gucci.


  ***


  Le soir même, elle se rend (déjà?) à son rendez-vous avec le responsable marketing. Et la règle des trois jours? Quant à moi, je ne perds pas de temps pour appeler mon amoureux. La soirée commence enfin pour moi et j’ai bien l’intention d’en profiter. Mon cœur cogne contre ma poitrine jusqu’à ce que la voix de Nicolas résonne de l’autre côté du combiné:


  –Alors? me demande-t-il en élevant la voix à cause de la musique derrière lui, comment ça s’est passé? Je suis sûr qu’ils ont été époustouflés!


  Je ris et promets:


  –Je te raconterai! Où es-tu?


  –On est à la salle de concert pour faire les derniers réglages… Je n’en peux plus de tes lèvres: elles me manquent.


  En parlant de mes lèvres, je les mordille de désir et rétorque:


  –J’arrive!


  Une fois devant la salle, je repère Nicolas à cette allure dégingandée que je reconnaîtrais désormais entre mille. Il m’attend en fumant une cigarette, derrière la barrière de sécurité qui sépare l’entrée des artistes du public. En me voyant, il se précipite vers moi en courant. Devant tous les spectateurs médusés qui patientent aux guichets en soufflant dans leurs mains engourdies par le froid, il me porte dans les airs. Que c’est bon de se sentir aimée! Autour de nous, le public applaudit, tandis que de jeunes admiratrices me lancent des regards noirs. Hé oui, les filles, il est à moi! Nicolas m’embrasse avec fougue avant de m’entraîner avec lui dans les coulisses en me tenant par la taille.


  ***


  Le 7décembre, j’attends sur mon stand, chez Bling-Bling Tagada, le lancement de ma collection. Ma mère ayant entrepris une liaison avec le directeur marketing, celui-ci s’est montré très enclin à prendre en compte toutes nos suggestions. Aussi, quand nous lui avons demandé s’il acceptait que je présente mes créations une heure après celles d’Igor, il a d’abord refusé pour finalement dire oui (les femmes varient, mais les hommes aussi, apparemment).


  Ma collection est encore dissimulée sous une grande bâche noire. J’observe Nicolas avec appréhension. Il a enfilé ses habits de rocker, car nous avons décidé que son groupe créerait la surprise en jouant durant mon défilé éclair. Il ne doit durer que quelques minutes, mais j’ai la ferme intention qu’il marque les esprits!


  À l’abri des regards derrière les bâches, Nicolas me fait l’honneur d’un long baiser langoureux, terriblement excitant. Mais nous sommes interrompus durant ce moment de tendresse; un technicien arrive pour nous faire signe de le suivre. J’attrape la main que Nicolas me tend, la serre de toutes mes forces et nous marchons en direction du catwalk.


  Le magasin a dressé un podium long d’environ dix mètres, où les mannequins présenteront les modèles d’Igor. Le défilé de mon rival se déroulera à 16heures, le mien à 17heures. Je ne doute pas qu’Igor, son équipe et l’émission ont invité toute la presse et tout le gratin parisien.


  Je regarde ma montre: il est 15h20. Bientôt l’heure de vérité. Nicolas souffle dans mon cou qu’il faut y aller et quitter les lieux rapidement sinon on risque d’attirer l’attention et de nuire ainsi à toute l’opération que nous avons si soigneusement montée. Je ris en lui lançant mon regard de femme fatale. Les voix des premiers invités se font entendre, aussi nous nous éclipsons en douce, rigolant comme deux comparses qui s’apprêtent à faire un mauvais coup.


  Environ une demi-heure plus tard, presque tous les invités d’Igor sont arrivés et sont assis sur les places qui leur ont été attribuées. Je suis allée me changer et ai revêtu une robe rose fuchsia tube et des chaussures à talons Jimmy Choo assorties. Je ne peux m’empêcher de chercher Igor, Mylène et Jules des yeux, alors que je suis beaucoup plus loin, derrière les barrières de sécurité placées pour éviter que les badauds ne s’incrustent dans ce défilé semi-public.


  Nicolas, qui est plus grand que moi et qui peut, contrairement à moi, s’aventurer à les regarder de manière plus insistante, m’annonce:


  –Ils sont là!


  Il me les désigne du doigt. En effet, Mylène tient la main de Jules avec l’autorité de la femme qui s’assure que son mari ne va pas prendre la poudre d’escampette. Jules paraît plutôt satisfait d’être là, car il aime être sous le feu des projecteurs. Il lève soudain les yeux et m’aperçois. Je suis pratiquement sûre qu’il m’a vue! La preuve, c’est qu’il m’adresse un sourire furtif et regarde dans l’autre direction juste après. Est-ce qu’il va le dire à Mylène? Est-ce que ça risque de leur mettre la puce à l’oreille et de compromettre notre putsch?


  Mais Jules continue à marcher et à discuter comme si de rien n’était. Puis j’aperçois Igor. Son air content de lui me donne envie de lui flanquer une bonne paire de claques. Il sourit aux photographes avec une grande satisfaction, comme si tout lui était dû, comme s’il était déjà parvenu à la gloire éternelle. Si tu savais mon bonhomme, si tu savais…


  Les intéressés rejoignent leur siège au premier rang au moment où ma sœur et Charles font leur apparition et se placent juste derrière moi. Ils me font signe qu’ils me soutiennent. J’angoisse…


  Une jeune Asiatique arrive vers moi et me souffle:


  –Psss, vous être Antonie Delarosiaz?


  Je la regarde plus attentivement. Il me semble l’avoir déjà vue… Mais oui, il s’agit de l’une des couturières de Jules. Elle me tend un billet, plié en quatre. J’y lis:


  
    Prépare-toi à un coup de théâtre.
  


  Je jette un nouveau coup d’œil en direction de Jules. Il se retourne au même moment et me lance un regard appuyé qui semble me dire: «Ouvre bien les yeux!»


  Les lumières s’éteignent. Au même instant, une musique électronique new age commence à résonner dans nos tympans et c’est très pénible. Les vieux hochent la tête en marmonnant «Ah, ces jeunes!», les jeunes hochent la tête en regardant les vieux qui se bouchent les oreilles, en râlant «Ah, ces vieux!». Un conflit de génération donc. Mais passons.


  Le premier mannequin, qui porte une sorte de tenue intergalactique, a à peine le temps de faire deux pas sur le podium qu’un événement étrange se produit. À la place de la musique, des voix se font entendre. Puis une vidéo apparaît sur le rideau qui cache les coulisses. On y voit Igor les bras croisés.


  –Alors, vous en pensez quoi?


  C’est la voix de Jules qui s’élève, mais on ne le voit pas. Il a sans doute dû se la jouer agent secret en dissimulant caméra et micro sur ses vêtements. Puis le plan se focalise sur le visage d’Igor.


  Je continue à observer la scène. J’attends de voir la suite et je dois dire que je suis très impatiente. Les spectateurs se regardent, interloqués, pensant sans doute que la vidéo fait partie intégrante du show. Un truc conceptuel, bobo, quoi.


  –Ces croquis ne sont pas mauvais, mais ils sont trop différents du style de la robe, répond Igor.


  –Le style d’Antonie est difficile à reproduire. Ce n’était peut-être pas une si bonne idée…, objecte Jules.


  –Tu plaisantes? Voler cette robe est la meilleure idée que j’aie jamais eue!


  Et il éclate d’un rire machiavélique.


  À cet instant, un trouble dans la salle... Igor se lève de son siège et court en direction de la régie pour faire cesser la vidéo. Dans le public, on s’interroge: ont-ils tous entendu la même chose?


  –En plus, gagner après une semaine à ne rien faire, aux frais de la production, c’était parfait. J’ai profité du spa du Bristol tous les jours pendant que cette bécasse travaillait comme une dingue. Vraiment, je…


  Et la vidéo s’arrête net. Igor ressort de derrière les coulisses, échevelé, comme pris de démence. Il scrute la salle pour observer les spectateurs. C’est une véritable bombe que Jules vient de lancer. Je suis estomaquée par cet aveu public. Jules! Il a donc décidé de se racheter et de la plus belle des façons. Non seulement il rend la monnaie de sa pièce à Igor et Mylène mais en plus, il me réconcilie avec le milieu de la mode, qui m’a traitée en pestiférée.


  La lumière s’allume brusquement. Le public se lève et cherche à comprendre ce qui se passe. Le visage d’Igor, décomposé, ne plaide pas en sa faveur. Ah, il fait moins le malin dans sa veste de tailleur argentée avec pantalon recouvert d’or véritable 24 carats! Les gens sentent l’arnaque, discutent entre eux, s’insurgent et prennent à partie Igor qui s’enfuit dans les coulisses, sans avoir dit un mot. Un silence glaçant s’installe. Aucun applaudissement, si ce n’est le claquement des mains de Mylène, qui sourit, au premier rang, des lunettes de soleil noires sur le nez, comme si elle appréciait ce retournement de situation hautement divertissant. Mais en la regardant de plus près, je peux sentir son incompréhension et sa colère. Est-ce possible que moi, sa pire ennemie, je remporte la guerre et ce grâce à son petit ami?


  Bientôt, tous les spectateurs ont quitté leur place, mais ne boudent pas pour autant leur plaisir d’aller se régaler de petits-fours en médisant sur le défilé. Beaucoup prennent l’air entendu: «Je le savais. C’était louche cette histoire, Antonie était bien plus douée.» Mais bien sûr, pensé-je, tout en sachant que ce sont eux que je vais devoir convaincre dans quelques minutes.


  Je serre alors plus fort la main de Nicolas qui me la caresse en retour.


  –C’est le moment, je crois, lui dis-je dans un murmure.


  Il répond que oui et disparaît dans la foule non sans me faire un bisou rassurant sur le front. Les minutes passent et le public exige d’avoir des explications. Igor n’est plus là et son absence renforce chez les gens présents ce sentiment d’avoir été dupés. Une dizaine de minutes plus tard, il réapparaît. Bien mal lui en a pris, car dans l’intervalle, tout le monde semble avoir oublié ce fâcheux épisode, trop occupé à ragoter avec les vieux amis/ennemis et à boire du champagne à l’œil. Igor est visiblement choqué par l’indifférence totale dont il est l’objet: pourquoi ne le regardent-ils pas? À son arrivée, chacun détourne les yeux, car ils ne tiennent pas à être contaminés par l’excommunié. Furieux, il décide alors de se donner en spectacle, hurlant si fort qu’il couvre rapidement toutes les voix.


  –Très bien, barrez-vous, sombres idiots, vous ne comprenez rien à mon art! Mes créations sont mille fois plus belles que l’horrible robe qu’Antonie avait créée pour la finale!


  Silence de plomb une fois encore. Et là, Igor a gagné: tout le monde le regarde… Le problème, c’est que c’est avec un profond mépris. Comme pour donner du grain à moudre à ses détracteurs, il quitte ensuite la salle, comme enragé. Mylène, qui a assisté à toute la scène, garde un air impassible. Qu’a-t-elle perdu? Un peu d’argent? Peut-être, mais elle en a tellement. Son homme? Elle lève les yeux vers Jules et le prend fermement par le bras –je crois qu’elle a envie de le gifler. Jules baisse les yeux vers elle au même instant. Des yeux qui la défient. Entre eux, une lutte de pouvoir est en train de se jouer; c’est à celui qui baissera les yeux le premier. C’est là que pour la première fois, je vois Mylène flancher. Elle s’apaise et, finalement, lui sourit. Un sourire large et sincère. J’aime à penser que les forces sont enfin équilibrées, parce qu’elle a trouvé du répondant chez son homme. Elle a dépassé les bornes, il lui a rendu la monnaie de sa pièce. Enfin, elle peut lui pardonner et le respecter, car elle a découvert mieux que son boyfriend craintif et lâche, ce soir; elle a trouvé un homme à sa mesure. Sa bataille contre moi n’existe plus, Igor n’existe plus. Comme pour confirmer ma théorie, elle prend la main de Jules. Il la devance et elle le regarde avec des yeux emplis d’admiration. Décidément, ce couple est trop… bizarre! Ils partent, dans l’indifférence générale. En silence, sans faire de bruit.


  Une musique forte retentit alors et les lampes s’éteignent. Une lumière rose, puis bleue, puis verte, puis rouge, puis noire envahit le podium. Soudain, des spots éclatants... The Great Dandys apparaissent sur un coin du podium. Tout le monde les observe, les montre du doigt et des applaudissements emplissent la salle. Je souris à l’intention de Nicolas qui ne me voit pas, trop ébloui par les flashs.


  Mon premier mannequin arrive, avec la démarche assurée d’une conquérante. Je constate avec satisfaction qu’elle a respecté mes consignes et qu’un petit sourire mystérieux se dessine sur ses lèvres. Quand le deuxième mannequin fait son apparition, le public récupère les chaises du défilé d’Igor et regarde mon travail, prenant des airs exagérément extasiés.


  Le cinquième mannequin ayant achevé son tour de présentation, je cherche des yeux ma sœur, Charles et maman. À cet instant, un tonnerre d’applaudissements retentit et je la reconnais: la robe de mariée que j’ai créée pour la finale de l’émission est portée par un dernier mannequin, qui clôt ainsi mon défilé!


  –Merci Jules, murmuré-je tout bas.


  Poussée par ma famille, je me hisse sur la scène, où mes mannequins m’attendent, les bras en l’air. Je manque de peu de trébucher, sous le coup de l’émotion, un peu empêtrée de mes talons hauts de dix centimètres et de ma robe incroyablement moulante. Peut-être sera-t-elle dans ma prochaine collection, qui sait?


  Je ne sais plus où donner de la tête; tout le monde cherche à me parler, me toucher, à attirer mon attention. Je profite de ce tonnerre d’applaudissements, des voix qui me félicitent et des flashs autour de moi. Qu’importe que cette agitation soit due au buzz, au scandale dévoilé ou simplement parce qu’on a aimé mes créations. Car, Oh my God, qu’est-ce que c’est bon!


  Je me retourne vers Nicolas, décoiffé par le morceau endiablé que le groupe vient d’achever. Je lui lance un clin d’œil qu’il me rend aussitôt. Je fais quelques pas en direction du groupe, saisis la main de mon homme et le fais monter avec moi sur le podium. Nous nous embrassons sous les flashs qui crépitent au moment où un journaliste s’écrie:


  –Souriez, Antonie, vous êtes filmée!
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Cléo BUCHHEIM

Love, fashion et autres contrariétés

Si vous maviez dit, il y a quelques mois, que j allais quitter ma vie
bien rangée de banquicre fashionista pour devenir LA candidate
bitchy de la demicre 6lé-réalité 4 la mode. je vous aurais sirement
pris pour une personne avec beaucoup d'imagination (comprendre :
un grave trouble mental). Mais voild, le destin en a décidé autrement
et je me suis retrouvée embarquée (avee des cinglés) dans un concours

(de cinglés) pour devenir ki-reine-des-cinglés Ia styliste de demain.

Enfin, ca, ¢'était le contrat de départ. Seulement, dans la vie, il n'y a
pas de petites lignes en bas de la page pour vous prévenir des risques
encourus. Entre des épreuves impitoyables, des caméras hyper
collantes, un membre du jury outrageusement sexy el un ambassadeur
de bébés phoques trop craquant, mon flegme Iégendaire a G1é soumis
i rude épreuve.

A propos de l'auteur

Cléo est suisse. avocate le jour et auteur la nuit, A 27 ans, elle a déja
publié trois romans droles, Iégers et pétillants. servis par des héroines
hautes en couleurs et résolument modemes. Laissez-vous scduire par
cette auteur raffaichissante, aussi célébre pour sa plume que pour son
dressing |
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