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Le taxi s’arrêta en douceur à la hauteur du 4.800 V Street. Il était minuit, passé de quelques minutes seulement. Le plus grand calme régnait sur ce quartier résidentiel de Washington.

La large rue était bordée de chaque côté de petites maisons particulières, peintes dans des tons clairs, précédées d’une bande gazonnée fort bien entretenue. Dans la majorité des cas, quelques marches menaient au premier niveau.

Çà et là, on devinait de la lumière derrière les volets tirés.

Le chauffeur rendit la monnaie sur le billet de cinq dollars que son client venait de lui tendre, attendit avec une impatience marquée que celui-ci ait mis pied à terre et redémarra aussitôt.

Harry Clayton suivit machinalement des yeux la voiture qui s’éloignait rapidement. De taille moyenne, la poitrine creuse, ses cheveux blonds tiraient sur le roux. Dans son visage grêlé de marques d’acné ancienne, ses yeux bruns étaient en perpétuel mouvement.

Il offrait l’apparence d’un de ces fonctionnaires anonymes qui peuplent la capitale fédérale, mais on devinait en lui une violence contenue. Un homme qui n’était certainement pas ce qu’il paraissait être.

Harry Clayton s’engagea sur le trottoir qui bordait les numéros pairs et se mit à remonter la rue à pas lents. Lorsqu’il eut franchi plusieurs rues transversales, il changea de trottoir pour redescendre du côté impair.

Durant les longues minutes que lui prit sa promenade, il ne rencontra âme qui vive. Seul le bruit de ses pas troublait le silence.

La rue, bien éclairée et en pente douce, présentait une perspective totalement déserte. Aucune voiture n’y était stationnée.

Traversant une nouvelle fois, Clayton se retrouva quelques minutes plus tard devant la maison où l’avait déposé le chauffeur de taxi.

Perplexe.

Une heure plus tôt, il avait reçu un coup de téléphone. Un homme le priait de bien vouloir lui accorder un rendez-vous, le plus tôt possible.

Lorsque Harry Clayton l’avait interrogé pour en connaître la raison, l’inconnu lui avait affirmé que cela concernait son travail.

Harry Clayton appartenait à la C.I.A. Enfin, avait appartenu…

Depuis le matin, il avait en poche sa lettre de licenciement.

Il avait longuement hésité avant de donner son assentiment. La Maison avait peut-être décidé de continuer à l’employer clandestinement… Il se sentait prêt à tout accepter et un espoir insensé lui avait gonflé le cœur.

Par un réflexe de méfiance, il avait tout de même tenu à fixer lui-même le rendez-vous dans cette rue qu’il connaissait bien pour y avoir habité avec sa mère pendant ses courts séjours à Washington, entre deux missions ou chaque fois qu’on le convoquait à Langley, le siège de la Central Intelligence Agency.

Après avoir patienté plusieurs minutes, l’oreille tendue, Harry Clayton eut un haussement d’épaules désabusé. L’appel qu’il avait reçu était peut-être simplement l’œuvre d’un mauvais plaisant. Pourtant, au fond de lui-même, il était certain que ce ne pouvait être ça.

Un sentiment de malaise l’envahit et il décida de rentrer se coucher, espérant malgré tout que l’inconnu se manifesterait de nouveau chez lui par un autre coup de téléphone et qu’il fournirait une explication à ce rendez-vous manqué.

Il commençait déjà à s’éloigner lorsqu’un autre réflexe de prudence lui dicta de ne pas s’aventurer à pied au-delà de la rue confortablement éclairée dans laquelle il se trouvait. Plus loin, les zones d’ombre ne manquaient pas. Et le danger pouvait survenir à tout instant.

Troublé, Harry Clayton s’efforça de réfléchir rapidement. Pour sa sécurité, il valait mieux qu’il reparte en taxi.

Il rebroussa chemin et se dirigea vers l’ancienne maison de sa mère. En passant devant, quelques instants plus tôt, il avait remarqué de la lumière dans le salon. Il n’était que minuit et demi.

Il sonna et, presque immédiatement, la porte s’ouvrit sur un homme d’une soixantaine d’années.

Harry Clayton esquissa un geste de recul, la surprise peinte sur le visage.

— Il me semblait que cette maison était occupée par madame Clayton…

— Vous ne vous trompez pas, mais elle n’est plus de ce monde.

Harry Clayton fit mine de tourner les talons.

— Je suis désolé de vous avoir dérangé. En fait, je voulais lui demander de m’autoriser à donner un coup de fil, je cherche en vain un taxi.

L’homme le retint en lui posant une main sur le bras.

— Dans ce quartier, vous n’avez guère de chance d’en voir circuler à cette heure, en effet, convint-il. Mais je vous en prie, entrez, mon téléphone est à votre disposition.

— Vous êtes fort aimable, assura Clayton en franchissant le seuil.

D’un air embarrassé, il ajouta :

— Vous savez, je ne me serais pas permis si je n’avais aperçu de la lumière et comme je connaissais fort bien le fils de madame Clayton…

— Ne vous excusez pas, le rassura son hôte. C’est si peu de chose !

*
* *

Harry Clayton avait fini par accepter le verre de whisky, de l’excellent « J. & B. », que le sexagénaire lui avait offert durant la durée de l’attente. L’opératrice des Yellow Cab avait annoncé sept à dix minutes.

Comme il promenait un regard étonné autour de lui, l’homme qui s’était finalement présenté comme étant « Dick », avec une simplicité toute américaine, s’écria :

— Ah ! Vous devez en trouver du changement, hein, Harry !

Ce dernier eut un sourire et pour lui faire plaisir commenta :

— En fait, je préfère la manière dont cette maison est arrangée maintenant. C’est tout à fait le décor pour un homme.

— C’est vrai que madame Clayton était veuve depuis longtemps. Elle avait fini par tout imprégner d’une note féminine tandis que moi, célibataire endurci…

Dick laissa son regard errer autour de lui.

— Et ce n’est pas maintenant que je viens de prendre ma retraite qu’une femme sera autorisée à fourrer son nez chez moi.

Harry Clayton ressentit un terrible pincement au cœur à ces mots et porta machinalement la main à la poche qui contenait la lettre reçue dans la matinée. Lui, n’avait pas atteint la limite d’âge pour la retraite, et pourtant…

Dick se lança dans une description passionnée de tout ce qu’il allait enfin pouvoir faire, maintenant qu’il n’était plus astreint à des horaires rigoureux, quêtant l’approbation de Harry Clayton. Celui-ci se contentait de hocher la tête de temps à autre, subissant avec résignation les propos du sexagénaire.

Heureusement, ils entendirent un bruit de moteur. Une voiture venait de s’arrêter devant la maison. Le taxi était là.

Harry Clayton prit congé en remerciant Dick une fois de plus. Il grimpa dans la voiture et donna une adresse au centre de la ville où il avait loué un appartement dans un immeuble ultra-moderne. Ils y arrivèrent rapidement.

Après avoir réglé la course, Harry Clayton resta quelques minutes sur le trottoir, devant la porte d’entrée. Des piétons apparurent au loin. Il les laissa approcher, les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent de sa vue. Trois voitures se succédèrent aussi sans s’arrêter.

Harry Clayton espéra encore vaguement être contacté là, devant son immeuble. L’inconnu lui avait téléphoné, donc il connaissait aussi son adresse.

Après une grimace de déception, il pressa sur le bouton commandant l’ouverture électrique de la lourde porte d’entrée. La minuterie éclaira le hall et l’ascenseur semblait n’attendre que lui.

Il aspirait à un bon bain chaud. Il faisait très froid dehors. Curieusement, tant qu’il avait attendu que se produise un événement, il n’y avait pas pris garde.

Harry Clayton revint à ses préoccupations lancinantes. Qu’allait-il faire maintenant ?

Il s’en voulut d’avoir tant espéré de ce rendez-vous insolite. Et pourtant, lorsque l’ascenseur l’eut déposé au dixième étage et qu’il aperçut un tout petit bout de papier blanc dépassant sous sa porte, son cœur se remit à battre à grands coups.

Il alluma dans l’entrée, et après avoir refermé sa porte, n’alla pas plus loin pour lire :

« Vous recontacterai demain. Vous invite fermement à ne mettre personne au courant ».

Le mot était tapé à la machine, sans signature. Avec agacement, Harry Clayton songea que l’inconnu se foutait de lui.

Rageusement, il fourra le billet dans la poche de son pardessus avant de le quitter. Après l’avoir suspendu à la patère de l’entrée, il avança à grands pas vers le salon et s’approcha du téléphone. Il avait beau avoir été remercié sans raison valable, il se sentait encore très attaché à l’Agence. Et puis, bon Dieu, il avait encore des amis en place et il détestait qu’on lui donne des ordres sans se montrer…

Rapidement, il forma les numéros. Quelqu’un de la Maison était toujours prêt à répondre.

L’écouteur à l’oreille, il entendit une première sonnerie quand une voix toute proche lui intima un ordre :

— Reposez cet appareil !

À l’autre bout du fil, on venait de décrocher. Sans bouger, Harry Clayton demanda calmement :

— Pourquoi ? Je n’ai pas le droit d’appeler une très bonne amie pour l’inviter à venir finir la nuit avec moi ?

— Raccrochez !

Sans lâcher l’appareil, Harry Clayton se retourna lentement. Ses yeux s’agrandirent de surprise.

— Vous !…

Une détonation étouffée retentit, aussi ridicule que le bruit d’un bouchon de champagne qui saute. Lentement, les genoux de Clayton se plièrent.

Son corps, appuyé contre le meuble sur lequel était posé le téléphone, glissa sur le tapis, entraînant l’appareil, pendant que ses doigts restaient crispés sur l’écouteur.

Des mains gantées s’en emparèrent, le raccrochèrent doucement et reposèrent le combiné à l’endroit précis où il se trouvait avant d’être tombé.

L’inconnu remplaça l’écouteur dans la main droite de Harry Clayton par l’arme avec laquelle il venait de tirer. Puis, il prit un peu de recul pour juger de la mise en scène.

Avec un petit sourire amusé, il revint vers le corps de Clayton et le tira légèrement en avant par les pieds. Un homme qui se suicide n’éprouve pas le besoin de s’adosser à un meuble.

Sa balle avait atteint le cœur et la position du corps rendait cette hypothèse plausible. L’homme alla refermer la porte de la chambre à coucher qui communiquait avec le salon et où il avait attendu patiemment, s’assura d’un dernier coup d’œil que rien ne clochait.

Dans l’entrée, il aperçut le pardessus, en explora toutes les poches jusqu’à ce qu’il récupère le papier que Clayton avait trouvé en rentrant chez lui.

— Quel con ! murmura-t-il avant de tirer la porte de l’appartement sur lui.

Il n’eut même pas un regard pour l’ascenseur resté à l’étage. Lui aussi connaissait le métier. Dix étages à descendre à pied n’étaient pas pour lui faire peur, et cela ferait moins de bruit vers une heure du matin que la mise en route d’un ascenseur.

Surtout sur de la moquette.
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David Weissenberg n’aimait pas Washington au mois de mars. Il y faisait trop froid pour un homme qui avait passé plusieurs années consécutives en Afrique centrale ou plus au sud. Le temps de faire du bon travail. Pour la C.I.A.

Avec l’administration Carter, les choses étaient devenues plus difficiles. Il ne fallait surtout pas qu’un quelconque pays évolutionniste alerte l’opinion mondiale en brandissant des preuves de l’ingérence américaine.

Le résultat n’avait pas tardé. Les Cubains, poussés par leurs maîtres soviétiques, étaient en bonne voie d’occuper toutes les places vacantes. Sans parler de l’embargo imposé à l’Afrique du Sud.

L’Amérique n’en aurait jamais fini avec ses contradictions…

Depuis une semaine qu’il avait été rappelé à Washington, David Weissenberg était dans une totale incertitude. Après avoir vainement attendu une nouvelle mission, il avait demandé à faire un stage dans un des corps spéciaux de l’Agence. Peu lui importait lequel.

Il n’avait pas d’attaches sentimentales et éprouvait le besoin urgent de s’entraîner pour retrouver une efficacité qu’il avait en grande partie perdue. Ses années africaines, si elles lui avaient ouvert l’esprit sur des problèmes que jusqu’alors il s’était refusé à aborder, lui avaient aussi amolli le corps.

Il savait qu’il avait pris un coup de vieux. Il n’avait pourtant que quarante-cinq ans, mais son crâne se déplumait de plus en plus et s’il ne perdait pas rapidement ses bourrelets à la taille, il deviendrait sous peu ce qu’il est convenu d’appeler une « rondeur ».

Pour éviter à certains de ses agents actifs de se faire repérer en se rendant trop souvent à Langley, l’Agence possédait un certain nombre de bureaux dans Washington même. L’un de ceux-ci avait été désigné à David Weissenberg. C’est là qu’il devrait recevoir ses ordres, le recyclage demandé ou une autre mission.

Énervé par l’attente d’une longue semaine, David Weissenberg décida d’aller y faire un tour sans s’annoncer. Il en avait assez de s’entendre répéter au téléphone par un homme à la voix ennuyée qu’il n’y avait rien de nouveau pour lui.

Il connaissait suffisamment Peter Condo qui était à la tête de cette annexe de Langley pour savoir que si celui-ci ne lui répondait pas personnellement, c’est qu’il n’avait pas une bonne nouvelle à lui annoncer.

Sa décision prise, il se sentit mieux. L’inaction lui pesait.

S’il avait choisi ce métier, c’était justement pour l’existence pleine d’imprévus qu’il lui apportait. Vivre dangereusement était devenu une véritable drogue pour lui.

Il était midi et demi quand il frappa à la porte sur laquelle une plaque indiquait que les bureaux abritaient une compagnie d’import-export spécialisée dans les produits africains. C’était l’heure où Peter Condo était seul, en général.

Il reconnut sa voix quand on lui cria d’entrer.

— Ah, c’est vous…

Une ombre de contrariété perçait dans le ton de Peter Condo. David Weissenberg le regarda presser sur une rangée de boutons. Il savait ce que cela signifiait. Son collègue venait d’interrompre toute espèce d’enregistrement de leur conversation.

Il adopta un air qui se voulait désinvolte et lança :

— Que diriez-vous si nous déjeunions ensemble ce midi ? Je commence à m’emmerder sérieusement à ne rien faire. Tourner en rond dans une chambre d’hôtel, aller au cinéma, ce n’est…

La main levée de Peter Condo l’interrompit.

— Je propose autre chose, fit celui-ci.

Il griffonna rapidement quelques mots et tendit le papier à David Weissenberg.

— Venez plutôt dîner ce soir chez moi. Voici l’adresse. Nous y serons plus à l’aise pour parler. Pas avant neuf heures… J’ai beaucoup de travail ces jours-ci.

Il se leva, assena une grande tape sur les épaules de David Weissenberg qu’il dominait d’une bonne vingtaine de centimètres et l’accompagna jusqu’à la porte.

— À ce soir.

Devant le regard interrogateur que celui-ci levait sur lui, il ajouta :

— Ne vous faites pas de souci…

*
* *

David Weissenberg leva le verre de whisky que Peter Condon venait de lui servir.

— À notre foutu métier !

Condon se contenta d’acquiescer en souriant.

L’appartement avait surpris David Weissenberg par son confort et son luxe, et il en fit la remarque. Peter Condon en convint volontiers.

— C’est bien agréable lorsqu’on amène une fille, mais c’est aussi la couverture obligatoire pour le directeur d’une maison d’import-export qui se dit prospère.

— Le côté sédentaire du métier a donc ses bons côtés, remarqua David Weissenberg.

Il posa son verre sur une table basse et enchaîna :

— Quelque chose de nouveau pour moi ?

— Oui, mais ça ne vous fera pas plaisir. La demande que vous aviez faite pour le stage a été rejetée…

— Ils me préparent peut-être une mission, avança David Weissenberg avec espoir.

— Écoutez, mon vieux, lança son collègue, vous êtes assez grand pour entendre de mauvaises nouvelles.

Le visage de Peter Condon s’était assombri.

— Si je vous ai fait venir ici, c’est pour pouvoir vous parler en toute liberté. Je ne suis pas du tout d’accord avec ce qui se passe actuellement à l’Agence. J’en ai ma claque de devoir annoncer à nos meilleurs agents qu’ils sont remerciés.

David Weissenberg leva les mains en un geste instinctif de refus.

— En ce qui vous concerne, ce n’est pas encore fait, mais vous pouvez me croire, c’est ce qui se passe pour la majorité d’entre eux. On les convoque à Washington et quelques jours après, ils reçoivent leur lettre de licenciement. Pour vous, cela a dû prendre un peu plus de temps puisqu’ils ont dû d’abord examiner votre demande de stage.

Peter Condon sortit un papier de sa poche.

— Voici leur réponse. C’est non.

David Weissenberg baissa la tête et se mordit les lèvres de déception.

— Rien ne vous empêche de partir où vous voudrez pour un moment.

— Je ne saisis pas très bien. Pourquoi partir ?

Une ombre de sourire passa sur les lèvres minces de Condon.

— Préférez-vous rester ici pour recevoir en main propre votre lettre ? Comprenez-moi, ce que je veux vous faire admettre, c’est que tant que vous n’aurez pas été avisé personnellement de leur intention, vous ferez toujours partie de la Maison.

— Je commence à comprendre, murmura l’agent « action » d’un ton désabusé.

Puis, après un long moment, il ajouta :

— Ils auront vite fait de me retrouver.

Peter Condon secoua la tête.

— Pas sûr… Nous sommes, vous et moi, des gens de métier et ça me plairait assez de prendre une initiative en votre faveur. Rien que pour voir…

Les deux hommes, absorbés dans leurs pensées, en furent tirés par un coup de sonnette. Peter Condon tressaillit comme s’il avait été à des kilomètres de là.

— Ce doit être le traiteur qui vient apporter le dîner, expliqua-t-il après un bref coup d’œil à sa montre.

Ils revint quelques instants plus tard, invita David Weissenberg à passer dans une petite salle à manger où deux couverts étaient mis. Peter Condon souleva avec fierté une carafe de cristal.

— Un Bordeaux que je reçois de France, indiqua-t-il. À moins que vous ne préfériez continuer au scotch…

— Sûrement pas, protesta David Weissenberg. Je sais apprécier le bon vin. Récemment, je suis allé en Israël passer quelque temps chez un de mes oncles, un frère de mon père, et j’ai été gâté sur ce plan. Tous les jours du « Mouton Rotschild » ! Le paradis… On s’habitue très vite aux bonnes choses.

— Alors, ne nous laissons pas abattre, nous reprendrons la conversation après le dîner, déclara Peter Condon avec une gaieté un peu forcée. Faisons honneur à ces plats.

Durant le dîner, ils parlèrent de la vie nocturne de Washington qui n’offrait rien d’extraordinaire. Condon préférait, quant à lui, aller au moins une fois par semaine se défouler à New York. On ne pouvait guère se fréquenter entre collègues. La ville était beaucoup trop provinciale, les rumeurs y circulaient vite et il était tenu à un maximum de discrétion.

L’agent « action » avait toujours entretenu d’épisodiques relations amicales avec son collègue, méprisant un peu la vie sédentaire qu’il menait.

Aujourd’hui, son attitude pleine de compréhension le touchait tout particulièrement.

Peter Condon l’invita à passer au salon, lui offrit un cigare. Les deux hommes réchauffèrent entre leurs paumes un verre ballon à demi rempli de cognac « Bras d’Or » Hennessy.

David Weissenberg relança aussitôt l’entretien sur le sujet qui lui tenait à cœur.

— Vous avez une idée sur la façon de procéder pour…

— Pour gagner du temps, tout simplement, l’aida Peter Condon. Le fait de renvoyer des centaines d’agents ne va pas se dérouler sans créer un-grand nombre de problèmes. Je parie qu’on ne va pas tarder à s’apercevoir, mais il sera hélas trop tard, que certains étaient irremplaçables, et en douce, on va s’employer à les réintégrer. S’ils ne sont pas trop ulcérés par la façon dont on les a débarqués, quelques-uns accepteront de revenir.

Peter Condon laissa passer un temps avant de s’inquiéter :

— Que pensez-vous de mon raisonnement ?

— Je suis tout à fait de votre avis, approuva David Weissenberg. Je vois très bien ce à quoi vous tendez. Éviter à certains de ces agents la rupture totale.

— C’est tout à fait cela. Malheureusement, ce n’est pas possible avec tout le monde. Ceux qui ont déjà eu leur lettre de licenciement sont enregistrés avec tout ce que cela comporte comme paperasses. D’autre part, il y a ceux qui à cause de leur situation familiale vont se détourner définitivement de nous. Vous, vous n’êtes pas marié et, somme toute, votre position est idéale.

Le buste penché en avant, David Weissenberg suivait avec une attention passionnée les propos de son collègue.

— Vous partez le plus tôt possible pour Israël dans votre famille, enchaîna Peter Condon. Je serais le seul à le savoir. Vous m’adresserez des rapports sur tout ce qui nous intéresse dans ce pays. Pendant ce temps, faute de savoir où vous faire parvenir votre congé, on sera bien obligé de continuer à alimenter votre compte pour les mensualités qui vous sont dues. Ces rapports que vous m’enverrez sans mention du lieu d’expédition, je les soumettrai directement au patron au fur et à mesure. Il arrivera immanquablement un moment où on annulera la décision de vous renvoyer et les choses reviendront tout naturellement comme par le passé. Si vous pouviez ne pas faire bouger votre compte bancaire pendant quelques mois, cela empêcherait de vous localiser trop facilement.

— Je peux faire cela, mais croyez-vous que j’arriverais à sortir incognito d’ici ?

— J’ai l’habitude de fournir de faux passeports et cela ne devrait poser aucun problème. Il faudrait seulement qu’une fois arrivé en Israël, vous détruisiez cette identité et repreniez la vôtre.

— Je vous remercie de faire cela pour moi, assura David Weissenberg d’une voix émue. Je vous le revaudrai un jour !

— Ce n’est rien, nous sommes tous plus ou moins visés. Alors, si on ne s’entraide pas entre collègues…
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Alan Abercrombie s’engagea sur le Rochambeau Mémorial Bridge qui allait le mener sur la rive est du Potomac.

C’était un homme sans caractéristique évidente. Son visage banal ne s’animait que lorsqu’il essayait de faire partager ses convictions à un interlocuteur particulièrement réticent.

Absorbé dans ses pensées, il conduisait machinalement et faillit rater l’entrée de Ohio Drive dans les multiples branches de l’échangeur. À cette heure de la nuit, la circulation était nulle.

Il atteignit bientôt l’extrême pointe de la langue de terre de l’East Potomac Park. Un avion décollait dans le bruit poussé de ses réacteurs à l’aéroport national, de l’autre côté de la rivière.

Alan Abercrombie ne connaissait pas du tout cette partie de Washington. Mais les indications qu’on lui avait fournies étaient très précises, et il ne devrait plus tarder à arriver à la hauteur du Club House.

Il filait sur Ohio Drive, le long du Washington Channel et aperçut soudain la piscine qu’on lui avait signalée. C’était l’endroit.

Il gara sa voiture, une Ford de l’année et resta au volant. Le coin était désert. Il était deux heures du matin maintenant.

Certains des rendez-vous nocturnes qui avaient parsemés sa vie lui revinrent en mémoire et il eut un mouvement d’épaules comme pour les effacer.

Cinq ans déjà que tout s’était terminé au Vietnam…

Alan Abercrombie frissonna et remonta la vitre de la voiture. Il faisait toujours chaud dans le Sud-Est asiatique… Ce n’était pas comme le mois de mars à Washington. Au début d’avril, les milliers de cerisiers en fleur du Potomac Park constituaient une féerie, mais où serait-il d’ici là ?…

Certainement pas dans la capitale. Il n’avait pas envie de s’enterrer ici, de finir comme les petits vieux qu’il avait rencontrés, se gargarisant de « leur » guerre. Le travail qu’il avait effectué pour le compte de la C.I.A. avait été exaltant, dur parfois, mais c’était ce qui convenait à son tempérament bagarreur et instable et il avait toujours espéré que rien ne viendrait y mettre un terme.

Après le retrait de leurs troupes régulières au Vietnam, on l’avait affecté à d’autres missions dans cette Asie qui lui collait à la peau. Il s’était cru indispensable. Et voici qu’on venait de lui signifier son congé.

Dans le rétroviseur, Alan Abercrombie aperçut les phares d’un autre véhicule qui approchait lentement, puis s’arrêtait juste derrière sa voiture. Machinalement, il porta la main à sa poche, eut un bref sourire à ce réflexe. Il n’était pas armé. Ce n’était pas de mise à Washington. Il n’y courait aucun danger.

Les phares de la voiture derrière lui s’éteignirent et, deux minutes plus tard, la portière arrière de sa Ford s’ouvrit. Alan Abercrombie se retourna, mais eut beau écarquiller les yeux. Il n’aperçut que la silhouette vague d’un homme vêtu de sombre, coiffé d’un chapeau à larges bords lui dissimulant le visage, qui s’installait sur la banquette.

L’agent secret en conçut une certaine irritation. Pourquoi l’inconnu avait-il choisi de s’asseoir à l’arrière ?

— Bonsoir, monsieur Abercrombie, déclara l’homme d’une voix plate.

Alan Abercrombie avait l’oreille très sensible. S’il avait eu, un jour, l’occasion d’entendre, ne serait-ce que quelques secondes, la voix de l’inconnu, il l’aurait reconnue.

— Ne cherchez pas à savoir qui je suis, je ne…

Abercrombie, de plus en plus irrité, le coupa :

— Ce n’est pas moi qui vous ai demandé ce rendez-vous, alors accouchez ou foutez le camp !

Sans se formaliser, l’homme continua sur le même ton uni :

— Avez-vous reçu votre lettre de licenciement ?

Il eut un léger rire aigrelet qui fit crisser les dents de l’agent secret.

— Alan Abercrombie, spécialiste des affaires du Sud-Est asiatique…

— Qu’est-ce que ça peut vous foutre !

— Bon ! Admettons que ce soit déjà fait, vous êtes viré comme un malpropre.

Un long moment de silence s’écoula avant que l’homme reprenne les derniers mots :

— Comme un malpropre que vous êtes !

Abercrombie s’était jeté contre sa portière, cherchant la poignée.

— Je vais vous casser la gueule, rugit-il.

Une main aux doigts de fer se referma sur son épaule.

— Vous aurez tout le temps de le faire plus tard si vous en éprouvez encore l’envie. Pour l’instant, je vous propose de reprendre du service et de vous donner le moyen de continuer, par la même occasion, le genre de trafic auquel vous êtes habitué. Tenez, lisez cela.

L’homme avança une main gantée. Une grande page manuscrite était accompagnée d’une petite lampe torche.

— Prenez votre temps.

Alan Abercrombie faillit lâcher un cri de surprise. C’était son écriture.

Il parcourut rapidement le feuillet à la lueur de la lampe. Sa stupéfaction et son inquiétude allaient grandissant. Jamais, il n’aurait été assez idiot pour écrire pareille confession, de quoi l’envoyer passer le restant de ses jours en prison.

Lorsqu’il fut arrivé au bout de sa lecture, il recommença une seconde fois, promenant le rond de lumière de la torche ligne après ligne. L’homme, derrière lui, ne manifestait aucune impatience. Un silence mortel régnait dans la voiture.

Les pensées les plus contradictoires se bousculaient dans le crâne d’Abercrombie.

Il se contraignit toutefois au calme pour interroger d’une voix blanche :

— Que suis-je censé faire ?

La main gantée avança un stylo feutre.

— Signez au bas de la feuille.

Alan Abercrombie s’empara du feutre avec un ricanement.

— Je me demande ce qui vous a empêché de faire ça également. Qu’est-ce que ça aurait changé ?

Il éteignit la torche et se tourna de trois quarts vers son passager.

— Si vous m’expliquiez maintenant ce que vous attendez de moi…

— Pas avant que vous n’ayez signé…

— Mais bon Dieu ! Vous me prenez pour un dingue ou quoi ?

Si cet individu s’imaginait que lui, Alan Abercrombie, allait lui obéir au doigt et à l’œil, il se faisait des illusions.

— Signez, répéta l’inconnu de la même voix énervante.

— Vous croyez pouvoir m’y contraindre ? questionna Alan Abercrombie d’un ton sec.

— Pas par la violence, non… Par le raisonnement. Ce n’est pas le fait que vous apposiez votre signature sur cette confession qui est essentiel.

— C’est quoi alors ?

La voix d’Abercrombie s’était faite rauque.

— Je vais vous l’expliquer. Nous sommes au courant de toutes les affaires dans lesquelles vous avez trempé, et dites-vous bien que l’important, c’est que nous soyons en possession de tels renseignements. Ce sont des choses qui, même avec le recul du temps, peuvent être vérifiées sans aucun mal. Votre signature n’est qu’un symbole, en quelque sorte, ce ne sera que la garantie morale que vous avez accepté nos propositions de plein gré.

— C’est du cynisme.

L’homme eut le même ricanement aigrelet qui crispait l’agent secret.

— Ne parlez donc pas sans connaître le sens des mots que vous employez. Ce ne sera pas plus terrible que ce que vous avez déjà fait par le passé. Je suis même certain que notre offre vous fera plaisir.

Alan Abercrombie avait fort bien réalisé que rien de ce qu’il ferait ou dirait, ne ferait renoncer son interlocuteur. Les arguments qu’il employait avaient, pour lui, la sécheresse de la logique. Ce qu’on pouvait lui reprocher était écrit noir sur blanc.

Il savait bien qu’un jour ou l’autre une telle chose risquait de se produire. Il s’était lancé, à corps perdu, dans des « affaires » de plus en plus louches, mais tellement lucratives ! Elles n’avaient pas la moindre chance de passer pour des peccadilles.

La voix impersonnelle le ramena aux dures réalités du moment.

— Nous n’allons pas rester toute la nuit ici. Faites ce que je vous demande.

— Et vous m’assurez qu’après cela je pourrais reprendre mon travail comme par le passé ?

— Bien évidemment.

Alan Abercrombie promena une nouvelle fois le rond lumineux de la torche sur le feuillet manuscrit. Il songea un instant à contrefaire sa signature, mais y renonça. C’était tout simplement ridicule.

Il décapuchonna le stylo en pensant que c’était celui-là même qui avait tracé ces lignes qui ressemblaient à s’y méprendre à son écriture. Des perfectionnistes…

Il se décida enfin et fit courir, en un large paraphe, sa signature. Puis il s’empressa d’éteindre la lampe torche pour que l’homme ne puisse voir ses mains trembler pendant qu’il lui tendait le feuillet.

— Je garde le stylo, s’efforça-t-il de plaisanter. Cela me rappellera…

— Excellente idée, coupa l’inconnu de la même voix unie.

Il replia soigneusement la confession signée et la glissa dans la poche intérieure de son veston.

De son pardessus, il retira une enveloppe de papier fort.

— Voici la marche que vous aurez à suivre. Toutes les questions que vous pourriez avoir envie de poser trouvent leurs réponses dans cette enveloppe. Maintenant, nous allons nous séparer.

— Mais… Comment pourrais-je vous contacter ? s’inquiéta Alan Abercrombie qui éprouvait subitement une sensation de frustration devant cette décision subite de partir.

— Vous n’aurez jamais à le faire, assura l’inconnu. C’est nous qui prendrons l’initiative.

Il ouvrit sa portière et sortit. Alan Abercrombie posa l’enveloppe sur le siège passager et sa main se referma avec force sur la lampe torche. L’irrésistible envie de connaître le visage de cet homme s’empara de lui.

Vite, avant qu’il ne disparaisse.

Incapable de se raisonner, il ouvrit à son tour sa portière. En deux bonds, il rattrapa l’inconnu qui s’apprêtait à monter dans sa voiture et appuya sur le poussoir de la lampe torche pour éclairer une main armée que l’homme avait portée devant son visage.

Il bondit, mais l’autre para son coup avec le revolver qui tomba sur le sol sous la violence du choc. Alan Abercrombie n’eut même pas le temps de profiter de son avantage. Il se sentit soulevé comme une plume et retomba à plat dos.

Une onde de douleur l’irradia de la nuque à la plante des pieds. L’homme se laissa tomber de tout son poids sur lui, cherchant à placer un étranglement.

Mais Alan Abercrombie savait encore se battre. Il mobilisa toute son énergie, oubliant sa souffrance. Pendant de longues minutes, ce fut une lutte sans merci, à l’issue incertaine.

Ils savaient tous deux qu’il fallait que l’un d’entre eux meure pour que le combat cesse.

Quand Abercrombie sentit les mains de l’inconnu assurer leur prise autour de son cou, il comprit, l’espace d’un éclair, que cette fois-ci, il ne pourrait pas s’en tirer.

Il eut encore le temps de se dire qu’il avait fait une belle connerie en essayant de connaître l’identité de l’homme. Puis un voile rouge obscurcit son cerveau à tout jamais.
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Confortablement installé dans le siège réservé aux visiteurs, Hubert Bonisseur de la Bath attendait sans marquer d’impatience, que le patron du service « action » de la C.I.A. se décide à lui faire part des raisons pour lesquelles il avait été prié « impérativement » de se présenter à Langley.

Dans son visage tanné par le grand air, ses yeux bleus avaient un éclat moqueur.

M. Smith semblait hésiter à entamer la conversation et affichait un air plus mélancolique que jamais.

Il leva vers Hubert un regard globuleux derrière les verres épais de ses lunettes de myope.

— Voulez-vous que j’essaye de deviner le pays où vous allez m’envoyer ? lança finalement Hubert.

M. Smith eut un sourire presque douloureux.

— Vous ne trouverez pas, vieux garçon.

— Les possibilités sont grandes, mais je finirais bien par le découvrir !

— Ce n’est pas le moment de plaisanter, je vous assure, déclara M. Smith d’une voix lugubre.

Il poussa un soupir à fendre l’âme.

— C’est bien la première fois que je vais vous confier une mission semblable.

M. Smith marqua une pause, se racla la gorge. Ce devait être une affaire bien étrange pour qu’il tergiverse ainsi.

— Je vais vous demander d’effectuer une enquête dont normalement un autre service que le nôtre serait chargé.

— À l’intérieur de la C.I.A. ? s’étonna Hubert dont le sourcil droit levé manifestait l’intérêt soudain qu’il portait à la conversation.

M. Smith hocha la tête.

— C’est un problème très délicat et vous avez toutes les qualités requises, en plus de ma confiance.

Hubert salua ironiquement. Fallait-il que ce soit important…

— Vous n’êtes pas sans savoir, exposa le patron du service « action » de la C.I.A., que des pressions venues de haut me mettent dans la pénible obligation de licencier une partie de mes agents.

Hubert acquiesça et remarqua :

— Cela ne doit pas se passer sans quelques grincements de dents.

— S’il ne s’agissait que de cela ! grommela M. Smith. J’ai employé tous les arguments possibles pour m’opposer à une liquidation de notre armée de l’ombre. J’ai eu beau leur expliquer que nous avions demandé à ces agents d’exécuter des missions secrètes et qu’ils étaient en possession de renseignements que nous n’avions aucun intérêt à voir dévoiler. Rien n’y a fait… Ils sont plus têtus qu’un troupeau de mules.

Il eut un haussement d’épaules résigné.

— Déjà, l’un de nos anciens agents s’apprête à publier ses souvenirs en Angleterre et nos « amis » britanniques sont trop contents de lui rendre ce petit service en l’éditant sans restriction ni censure.

— Il n’a pas perdu de temps, ne put s’empêcher de constater Hubert.

M. Smith lui lança un regard aigu et poussa de nouveau un profond soupir avant de continuer :

— À Washington, les choses sont plus graves. Deux de nos agents qui venaient de recevoir leur lettre de licenciement sont morts à vingt-quatre heures d’intervalle. Le premier, Harry Clayton, a été découvert dans son appartement, une balle en plein cœur. La mise en scène pour faire croire à son suicide était fort bien réussie et il avait en poche la lettre qui mettait fin à ses fonctions.

— Alors, s’enquit Hubert, qu’est-ce qui vous fait penser que sa mort n’a pas été un acte de désespoir ?

— Nous avons pu établir qu’il était rentré chez lui vers une heure du matin, en taxi. Par chance, l’inspecteur chargé de l’enquête était un ancien « temporaire » de la Maison. Lorsqu’il a découvert la lettre, il s’est mis aussitôt en rapport avec moi et nous avons décidé qu’il admettrait officiellement la thèse du suicide sans faire mention de la cause supposée. Il est à votre disposition.

M. Smith se pencha légèrement en avant.

— Il faut absolument que je sache ce qui se cache derrière cette mort.

— Vous êtes sûr que c’est…

M. Smith leva une main de prélat.

— Laissez-moi terminer. J’ai encore beaucoup de choses à vous apprendre. Avant même d’avoir été informé de la mort de Clayton, j’ai pris connaissance d’un bref rapport mentionnant un coup de téléphone insolite donné depuis son appartement à l’heure précise de son décès. Comme tous les appels reçus dans une de nos permanences, il a été enregistré.

M. Smith appuya sur un bouton parmi plusieurs rangées. Les deux hommes entendirent le bourdonnement d’une sonnerie suivie immédiatement du bruit typique d’un appareil téléphonique que l’on décroche. Puis, très lointaine, une voix qui ordonnait :

— Reposez cet appareil !

— Pourquoi ? Je n’ai pas le droit d’appeler une très bonne amie pour l’inviter à venir finir la nuit avec moi…

— Raccrochez !

Il y eut un bref silence, une exclamation assourdie, puis un léger claquement qui pouvait bien être une détonation tirée par une arme munie d’un silencieux. Hubert tendit l’oreille.

Il lui sembla entendre un choc mou, semblable à celui que ferait un corps qui tombe, puis il y eut enfin le bruit plus fort d’un appareil que l’on reposait sur son berceau. La communication coupée rétablit le silence.

— Je vois, commenta Hubert, il était attendu.

Il serait intéressant de connaître le programme de sa soirée. J’ai rencontré Clayton à plusieurs reprises. C’était un honnête agent et certainement pas le genre à se suicider même si vous lui avez fait beaucoup de mal en l’évinçant de la Maison.

— Je vous en prie, vieux garçon, protesta le patron du service « action », il n’est pas nécessaire de remuer le couteau dans la plaie !

— Excusez-moi, dit Hubert. Je sais, bien sûr, que vous n’y pouvez rien. Continuez, l’autre cas ?

— Il s’agit d’Alan Abercrombie.

— Il travaillait surtout dans le Sud-Est asiatique, indiqua Hubert.

— C’est cela. Vous avez bonne mémoire… Que pensez-vous de lui ?

Hubert eut une moue dubitative.

— Un homme qui laissait une impression bizarre… Je trouve qu’il y a bien longtemps que vous auriez dû l’enlever de ce secteur. Il avait fini par vivre à la manière de…

— Il avait deux enfants, coupa M. Smith, et il a divorcé probablement pour les raisons que vous dites. On a retiré son corps du Potomac dans la matinée.

— Il ne s’est pas « suicidé » lui ?

— Non, aucune mise en scène de ce genre. Sa voiture a été retrouvée près du Club House de l’East Potomac Park.

M. Smith prit une feuille de papier sur son bureau et la parcourut rapidement.

— D’après les premières constatations, un autre véhicule avait stationné derrière le sien. Des traces de lutte ont été relevées sur le terrain et on a retrouvé une lampe torche brisée. Le corps d’Abercrombie était couvert de meurtrissures et il est mort étranglé.

Le patron du service « action » reposa son feuillet.

— En ce qui le concerne, c’est par un journaliste de nos amis que j’ai eu ces renseignements. Je vous rappelle que Alan Abercrombie avait, lui aussi, reçu sa lettre de licenciement. Mettez-vous en rapport avec Arthur Hendricks, le journaliste. Il est prêt à nous aider et il en a les moyens dans ce cas précis.

Il tendit une enveloppe à Hubert et recommanda :

— Essayez de ne pas vous mettre trop en lumière. J’ai tout consigné moi-même. Je ne veux aucun tiers entre nous. Personne ne doit être au courant. C’est une affaire entre vous et moi.

— Vous craignez même votre entourage immédiat ? s’inquiéta Hubert.

— Tout ce que je puis vous répondre, c’est qu’une vaste opération de licenciements qui devait être secrète a été éventée beaucoup trop tôt à mon gré. Je ne tiens pas à ce qu’on nous reproche de liquider nos anciens agents pour les empêcher de parler. On nous accuse déjà de toutes les abominations du monde.

Hubert ne put s’empêcher d’ironiser une nouvelle fois :

— On ne prête qu’aux riches.

M. Smith quitta son bureau sans relever la remarque, signifiant que l’entretien était terminé. Hubert suivit le mouvement.

— Tenez-moi au courant de façon permanente. Je compte sur vous…

*
* *

L’inspecteur Gordon était un garçon de haute taille, au visage ouvert et à la mise soignée.

Après les présentations d’usage, il avait entraîné Hubert dans un bureau isolé et lui avait tendu le rapport de ses hommes.

On avait pu situer le départ de Harry Clayton de son domicile un peu avant minuit, au travers du témoignage d’un chauffeur de taxi qui l’avait chargé pratiquement à sa porte. Il l’avait déposé V Street.

Le taxi que Clayton avait fait demander par téléphone l’avait ramené chez lui. Il y avait une heure de battement entre les deux courses.

Quelle raison avait bien pu conduire Harry Clayton dans ce quartier résidentiel de Washington à une heure aussi avancée et qui avait-il bien pu rencontrer pendant ce laps de temps ?

Après avoir quitté l’inspecteur Gordon, Hubert avait décidé de se rendre au numéro d’où le taxi avait été appelé. Un sympathique sexagénaire qui se présenta sous le nom de Dick Finch le pria d’entrer.

Il ne fit aucune difficulté pour relater par le menu le coup de sonnette, vers les minuit et demi, d’un homme qui croyait encore avoir affaire aux précédents locataires. Comme il ne s’agissait que de donner un coup de fil, il l’avait invité à pénétrer ici même dans le salon.

— Vous paraissait-il inquiet ? interrogea Hubert dont l’inspecteur Gordon avait annoncé la visite pour un supplément d’informations.

— Plutôt soucieux et fatigué. Il a accepté avec plaisir le verre de scotch que je lui ai offert. Vous comprenez, ce n’était pas tout à fait un inconnu, observa le retraité. Il avait bien connu madame Clayton et son fils, mais il ignorait que la vieille dame était décédée.

— De quoi avez-vous parlé en attendant le taxi ?

D’un geste, l’homme désigna la pièce.

— Du changement de décor de ce salon… Il y a une sacrée différence entre le goût d’une femme et celui d’un homme, fit-il avec un grand rire.

Puis, brusquement, il s’inquiéta :

— Il lui est arrivé quelque chose ?

Hubert hocha la tête.

— Un chagrin d’amour… Enfin, nous le supposons. Cela vous ennuierait de venir avec moi le reconnaître à la morgue ? Vous êtes parmi les dernières personnes…

— Quoi ! s’exclama le retraité. Il se serait tué par chagrin d’amour… C’est donc pour cela qu’il avait cet air déçu et fatigué. Le pauvre ! Si, seulement, il s’était laissé aller à se confier à moi ! Je lui disais justement que jamais une femme ne viendrait troubler ma vie. Célibataire je suis à mon âge, et le resterai…

*
* *

Dick Finch se tourna vers Hubert lorsque le taxi s’arrêta V Street, devant sa maison.

— Vous accepterez bien de venir prendre un verre, fit-il d’une voix suppliante. Après un coup pareil, je suis tout retourné et j’ai besoin d’un remontant.

Hubert fit signe au chauffeur de l’attendre et accompagna le sexagénaire jusqu’à sa porte.

— Il faut que je retourne au Precinct faire mon rapport, s’excusa-t-il. L’inspecteur Gordon m’attend. Mais je pourrais venir un peu plus tard si vous le voulez bien. Après dîner, vers onze heures ?

— Je vous attendrai, je ne me couche jamais tôt. Une vieille habitude…

Hubert se fit conduire Connecticut Avenue, au Mayflower Hotel où il avait l’habitude de descendre lorsqu’il se trouvait à Washington. Il ne s’était jamais décidé à prendre un appartement dans la ville. S’il avait quelques jours devant lui, il préférait se rendre dans la propriété de ses ancêtres en Louisiane.

Dick Finch avait formellement reconnu l’homme qui était venu lui demander la permission de téléphoner, en pleine nuit. Il avait été extrêmement surpris d’apprendre qu’il se nommait précisément Clayton.

Hubert lui avait rapidement trouvé une explication satisfaisante. Harry Clayton avait eu quelques scrupules à le déranger et avait préféré déclarer qu’il croyait se trouver chez des amis. C’était bien innocent et le retraité avait admis que c’était la seule explication.

En revanche, pour Hubert, ce n’était pas aussi simple que cela. Les questions se bousculaient dans son esprit.

Qu’avait pu faire Harry Clayton entre le moment où le taxi l’avait déposé V Street et celui où il avait sonné chez Dick Finch ?

Lui avait-on fixé un rendez-vous dans cette rue calme à l’écart des grands axes de circulation ou était-ce Clayton qui avait exigé que l’entretien ait lieu, là, dans une rue qu’il connaissait pour y avoir habité ?

Hubert penchait pour cette seconde hypothèse. Si on l’avait convié à un rendez-vous insolite, à l’improviste, au-dehors, il aurait comme Clayton choisi son terrain. Simple réflexe d’agent secret.

Si Harry Clayton, dont on ne pouvait nier qu’il ait été un très bon agent secret, avait fait appel à un taxi par téléphone, c’était par mesure de sécurité.

Il avait dû craindre d’être attaqué en un endroit quelconque s’il se mettait à pied en quête d’un taxi en maraude dans la nuit.

Son assassin connaissait aussi le métier de toute évidence et il était bien plus redoutable que Clayton n’avait pu le supposer. Il avait tout simplement profité de l’absence de ce dernier pour s’introduire dans son appartement et l’avait descendu avec son propre revolver.

Il n’allait pas être facile de le débusquer.

Hubert s’apprêta pour le dîner prévu au Rive Gauche avec le journaliste qui devait lui donner tous les renseignements qui pourraient l’aider à le mettre sur la trace du meurtrier d’Alan Abercrombie.
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Hubert Bonisseur de la Bath eut un geste de la main pour attirer l’attention du grand jeune homme aux cheveux courts et bouclés qui venait d’entrer au Rive Gauche. Il avait ce teint rouge de certains blonds qui s’obstinent à vouloir bronzer sans résultat.

Arthur Hendricks avait prévenu qu’il ressemblait à un homard cuit lorsque Hubert l’avait invité à dîner dans ce restaurant coté de Georgetown.

Il le regarda s’avancer avec décontraction vers sa table. Le journaliste était mince, d’allure sportive. Malgré son nez un peu trop grand, il avait tout pour plaire et dégageait une impression de sympathie immédiate.

Arthur Hendricks prit place en face de lui et se comporta d’emblée comme s’ils étaient des amis de toujours.

— Où êtes-vous allé vous faire rôtir comme ça ? questionna Hubert.

— Aux Caraïbes où j’effectuais un reportage pour le compte de mon journal. J’en ai profité pour prendre quelques jours de vacances.

Le journaliste lança un regard faussement envieux au teint halé d’Hubert qui faisait ressortir le bleu de ses yeux.

— Et vous ?

— Moi ? Les sports d’hiver. J’ai une préférence marquée pour les Alpes françaises et tout particulièrement l’Alpe d’Huez.

— C’est bien ?

— Puisque j’y vais…

Arthur Hendricks jeta de nouveau un regard appuyé au visage d’Hubert.

— Peut-être est-ce là que je devrais aller pour obtenir un bronzage aussi réussi que le vôtre. Vous avez un hôtel à me recommander ?

— La Ménandière, vous ne serez pas déçu.

Le journaliste sortit un carnet de sa poche et y consigna soigneusement les indications que venait de lui donner Hubert pendant que le maître d’hôtel attendait sans impatience que les deux hommes veuillent bien s’apercevoir de sa présence.

La carte qu’il leur présenta était toujours aussi alléchante. Jusqu’à présent, Hubert n’avait jamais été déçu par le Rive Gauche.

— Composez donc le menu, invita Arthur Hendricks. Puisque vous revenez de France, vous saurez mieux que moi.

Dès qu’ils furent débarrassés de la présence du maître d’hôtel, Hubert demanda :

— Vous ne craignez pas les rumeurs qui pourraient circuler si on vous aperçoit en train de dîner ici ?

Le journaliste eut un sourire en coin.

— Je sais qu’on a fait courir le bruit que le Rive Gauche était le lieu de rendez-vous préféré des cadres supérieurs de la C.I.A., mais justement, il y a un moment déjà que je me documente sur certains des agents de cette maison… Si je donne une copie de mes enquêtes à M. Smith, cela ne regarde que moi, d’autant que je n’émarge pas à son budget. J’ai une conception peut-être un peu particulière de la sécurité de mon pays, mais je suis convaincu que l’Agence est indispensable, qu’on approuve ses méthodes ou pas. D’ailleurs, elle compte des agents de valeur et même des sujets brillants.

Il s’interrompit pendant qu’un garçon déposait devant eux le double scotch qu’ils avaient choisi en attendant qu’on leur apporte leur repas.

Dès qu’il se fut éloigné, Arthur Hendricks enchaîna :

— La grande mode est de suivre tout ce qui touche, de près ou de loin, à la C.I.A. et les auditions se sont succédé au Sénat sur les liens que l’Agence avait réussi à nouer auprès de certains journalistes. En ce qui me concerne, je ne me suis intéressé à la question que par le biais d’Alan Abercrombie que je connaissais de longue date. Un véritable brigand, celui-là…

— Racontez, l’invita Hubert.

— Un gros morceau, confia le journaliste. À tel point que je m’étais réservé son cas pour en faire un best-seller. Bien sûr, j’aurais changé certaines dates et transformé un peu les faits. Le matériau ne manquait pas, entre sa profession (entre guillemets) et sa vie sentimentale.

— Et maintenant, qu’avez-vous décidé ?

— Attendre que vous ayez trouvé la raison de son assassinat, car je pense que vous l’avez compris, ce sera donnant donnant entre nous.

— Si M. Smith est d’accord, je n’y vois, pour ma part, aucun inconvénient, assura Hubert.

Si Arthur Hendricks était encore assez naïf pour croire que le patron du service « action » lui fournirait les éléments lui permettant d’écrire son bouquin, autant lui laisser ses illusions.

— À notre collaboration !

Les deux hommes levèrent leur verre.

— Donc, je suivais d’assez près la carrière et les déplacements d’Alan Abercrombie. Dès que j’ai appris qu’on l’avait repêché dans le Potomac, j’ai couru aux nouvelles. Je l’ai vu et ce n’était pas bien beau, fit le journaliste avec une grimace. C’était un homme bagarreur et en pleine possession de ses moyens. Il a dû se défendre jusqu’au bout.

Hubert songea que l’assassin devait, lui aussi, porter des traces de la lutte farouche qui avait dû se dérouler mais il se garda d’interrompre Arthur Hendricks.

— Jusqu’à présent, on n’a retrouvé aucun témoin. Il faut dire aussi que sa mort a été fixée aux alentours de trois heures du matin et l’endroit est plutôt désert. Les enquêteurs ont ratissé le coin et ont découvert une lampe torche brisée que l’assassin n’a pas dû pouvoir récupérer. C’est l’unique pièce à conviction. Je pense qu’Alan Abercrombie a dû s’en servir comme d’une arme.

On leur apporta leur entrée, une croustade de fruits de mer qui embaumait. Hubert l’avait fait accompagner d’un « Château de Saran » bien frais. Le Rive Gauche qu’il fréquentait depuis fort longtemps avait l’une des meilleures caves de Washington et le patron s’y connaissait en vins français.

Arthur Hendricks avala plusieurs bouchées et leva vers Hubert un regard brillant.

— Je sais qu’il n’était pas armé.

Hubert avait fréquenté suffisamment de journalistes pour savoir que ceux-ci aimaient lancer une bombe, puis allaient se perdre en digressions plus ou moins intéressantes avant de revenir sur le sujet. Il suffisait donc de laisser parler Arthur Hendricks.

— Quand j’ai commencé à m’intéresser à Alan Abercrombie, reprit celui-ci, il venait de se séparer de sa femme, ce qui n’empêche qu’ils se voyaient de temps à autre. Ils ont deux enfants, ce qui est un motif suffisant pour continuer à entretenir des relations, même s’il n’y avait plus entre eux qu’une solide affection. Hier soir, ils ont dîné chez des amis communs et ne les ont quittés que vers une heure du matin. Alan Abercrombie a raccompagné son ex épouse chez elle et lui a déclaré qu’il n’avait que le temps de se rendre à un rendez-vous qui revêtait une importance capitale pour lui… Maintenant, vous vous demandez comment je peux savoir qu’il n’était pas armé ?

Arthur Hendricks prit le temps de vider son verre de « Saran ».

— Tout simplement, enchaîna-t-il enfin, parce qu’il a dit à Carolyn qu’il se sentait un peu nu sans son revolver, mais qu’il n’était pas question qu’il l’emporte pour une rencontre qui devait se dérouler dans une ambiance amicale. J’ai vu Carolyn cet après-midi. Elle est formelle.

Le ton du journaliste avait changé. Une certaine douceur s’était glissée dans sa voix. Il n’était pas bien difficile de deviner qu’il était épris de l’ex-femme d’Alan Abercrombie.

— Parlez-moi d’elle…

Arthur Hendricks plongea le nez dans son assiette, continua à manger un moment avant de répondre d’une voix un peu étranglée :

— J’en suis tombé amoureux fou à la seconde où je l’ai vue.

Comme s’il regrettait cette confidence, il poursuivit d’un ton détaché :

— Il y a pas mal de choses intéressantes dans la vie d’Alan Abercrombie. Et en prime, elle se termine par un assassinat.

Le maître d’hôtel, qui surveillait leur table du coin de l’œil, fit signe à un garçon qu’il pouvait desservir. On leur apporta un gigot bien tendre avec lequel Hubert avait prévu un excellent Bordeaux.

Le journaliste mangeait en silence. Hubert eut l’impression qu’il se mordait les doigts d’avoir avoué sa passion pour l’épouse divorcée de l’homme assassiné.

— Pensez-vous que Carolyn Abercrombie ait été au courant des agissements de son mari ?

Arthur Hendricks eut un geste qui marquait son ignorance.

— Elle profitait de sa générosité. Bien sûr, il y a les deux enfants en bas âge à élever et il lui donnait plus que le nécessaire. Pourtant, il m’est impossible d’être affirmatif à ce sujet.

— Maintenant que Abercrombie est mort, allez-vous vous mettre à écrire ce roman ?

— Tout dépendra du comportement de son associé et complice. Après un tel coup du sort, je me demande comment il va réagir.

Hubert leva un sourcil interrogateur.

— Il s’appelle Léonard Mason.

— Vous avez aussi enquêté sur lui ?

— Pas moyen d’y échapper, ricana Hendricks. Quand on trouvait l’un, on trouvait l’autre. Ils étaient inséparables et ils ont ramassé une fortune considérable. D’après les bribes de confidences qu’ils ont laissé échapper, j’ai réussi à reconstituer leur périple en Extrême-Orient. On peut dire qu’ils ont laissé des souvenirs dans chaque ville où ils ont séjourné, que ce soit Singapour, Bangkok ou Hong-Kong. Une demi-douzaine de filles attendent leur retour. Mais si ce n’était que cela…

Arthur Hendricks marqua une longue pause.

— M. Smith a un dossier sur leurs agissements.

Puis il questionna :

— Que pourrais-je faire de plus pour vous ?

— Me mettre en relation avec ce Mason. Je ne le connais pas, nous n’avons jamais été en contact et il ne pourra pas se méfier de moi.

Le journaliste demeura songeur, triturant la pointe de son nez.

— C’est chez les Mason qu’ils dînaient le soir où Abercrombie s’est fait descendre. Je pense, en effet, que ce serait une piste à suivre. Les deux hommes étaient des cibles toutes désignées pour un énorme chantage et ce que j’ai découvert sur eux, d’autres que moi ont pu mettre le doigt dessus.

— Dans la pratique, comment envisagez-vous une prise de contact avec lui ?

— Il n’y a qu’un moyen sûr, c’est vous faire rencontrer Carolyn Abercrombie.

Hendricks jeta un coup d’œil aigu sur les yeux bleu acier et le visage bronzé de prince pirate d’Hubert.

— Si vous savez vous y prendre, ce dont je ne doute pas…

Il ajouta d’une voix lente, avec un soupçon de réticence :

— Elle n’a pas d’homme dans sa vie et elle accepte volontiers qu’un chevalier servant l’accompagne dans ses sorties. Même si elle est très concernée par la mort d’Alan Abercrombie, elle ne manquera pas de voir au moins ses amis Mason.

Hubert comprit combien il en coûtait au journaliste de lui faire faire la connaissance d’une femme dont il était amoureux sans espoir.

Arthur Hendricks vida son verre de Bordeaux d’un trait.

— Il est très bon ce vin…

Puis il poursuivit comme s’il se parlait à lui-même :

— Le plus tôt sera le mieux… Demain, on enterre Abercrombie. J’ai proposé tout à l’heure à Carolyn de l’emmener dîner le soir pour lui changer les idées. Le plus simple serait que je vous rencontre ici. Qu’en pensez-vous ?

— Parfait, dit Hubert, je vais demander au patron de me réserver cette même table pour demain soir. Vous, vous viendrez sans avoir rien retenu. Étant donné que ce restaurant est toujours archi-bourré, vous serez tout content de venir vous asseoir à la table d’un ami.

— Et je vous présente comment ? Comme un collègue ?

— Surtout pas… Elle pourrait se méfier et penser que je cherche à faire un papier sur son ex-époux. J’ai un grand ami à Paris qui possède une galerie de tableaux rue Pierre 1er de Serbie. Je pourrais passer pour son représentant aux États-Unis. Il faut que j’aie un métier qui me laisse le loisir de l’accompagner, dans ses sorties.

— Et votre nom ?

— Hubert Bonisseur de la Bath. Je suis d’origine française. Ma famille s’est installée en Louisiane, il y a deux siècles.

— Elle va adorer ça, cela fait romantique en diable ! s’exclama Hendricks.

— Parle-t-elle du métier de son mari ?

— Vaguement, répondit le journaliste. Dans son esprit, il était un agent du gouvernement, quelque chose comme un observateur itinérant dans le Sud-Est asiatique.

— Il me semble assez logique, d’après ce que vous m’avez confié, qu’il ait entouré son métier d’agent secret de quelque mystère, remarqua Hubert.

— Alan Abercrombie était surtout un sale type qui n’a pas volé sa mort, répliqua Arthur Hendricks sèchement.

Hubert se dit une fois de plus qu’il ne le portait pas dans son cœur. Était-ce seulement sa manière de vivre et les trafics qu’il avait pu organiser ? C’était possible.

Depuis quelques années, les journalistes se conduisaient en moralisateurs. Ils étaient, pour une grande part, responsables des licenciements massifs à la C.I.A.

L’assassinat d’Abercrombie se justifiait peut-être dans son cas, mais il n’en était pas de même pour Harry Clayton. Ce dernier était arrivé à la quarantaine en n’ayant eu pour unique objectif que de servir son pays partout où il le pouvait et le plus proprement possible.
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M. Smith poussa un profond soupir en voyant la haute silhouette d’Hubert Bonisseur de la Bath s’encadrer dans la porte.

— Je dois assister à une réunion avec les chefs des autres services, déclara-t-il. Cela ne prend en général pas plus d’une heure. Comme d’habitude, nous allons, chacun à notre tour, exposer notre point de vue, nous constaterons nos divergences et nous nous séparerons en restant sur nos positions… Vous me donnerez le résultat de votre rencontre avec Hendricks à mon retour.

Il tapota du doigt une série de dossiers qui encombraient un coin de son bureau.

— Ainsi que vous me l’avez demandé, j’ai réuni tout ce que j’ai pu trouver sur les deux hommes en question. Vous pouvez rester ici, personne ne viendra vous déranger.

D’un mouvement du menton, il désigna une table basse à laquelle Hubert tournait le dos.

— J’ai prévu que vous pourriez avoir soif…

Hubert le remercia d’un sourire.

Dès que le patron du service « action » fut sorti, il se plongea dans une lecture minutieuse de la vie de Harry Clayton. À quarante ans, celui-ci était célibataire. Il avait pas mal bourlingué dans le monde pour le compte de la C.I.A., mais sa parfaite connaissance de l’espagnol et du portugais avait fait que, peu à peu, on lui avait surtout confié des missions en Amérique latine.

Qu’il ait pu être mis sur la liste des licenciés, était d’autant plus étonnant que Harry Clayton avait à son actif des coups assez extraordinaires desquels il s’était toujours sorti à son avantage, c’est-à-dire sans mouiller la C.I.A.

Hubert referma le dossier, attrapa celui de Alan Abercrombie. Sa fiche signalétique indiquait qu’il avait trente-huit ans, était divorcé avec deux enfants. Il y avait quelques indications sur sa femme, bonne mère, épouse fidèle. Les raisons du divorce semblaient tenir essentiellement à l’éloignement quasi permanent du mari.

Venaient ensuite les notes de service. Abercrombie paraissait avoir été un homme de pointe en Asie du Sud-Est. Il avait été chargé à une époque d’un certain nombre de missions « noires », terme qui pouvait recouvrir des actions parfois inavouables mais nécessaires, de ces choses dont le grand public n’a que rarement connaissance.

C’est surtout dans le rapport du journaliste dont le nom n’était par précaution mentionné nulle part qu’Hubert trouva matière à profondes réflexions.

Alan Abercrombie sous couvert de ses missions et probablement grâce aux réseaux qu’il avait dû mettre sur pied, s’était approprié des sommes pharamineuses par des moyens plus qu’illicites. Il avait, semblait-il, empoché des pots de vin, escroqué pas mal de monde.

Arthur Hendricks ne restait ambigu que sur une seule chose : Abercrombie aurait tué. Hubert, lui aussi, au cours de sa carrière, avait été amené à tuer, mais il n’avait été poussé à cette extrémité que pour défendre sa vie. Abercrombie avait été un personnage aux activités assez louches pour qu’on imagine tout de suite que s’il l’avait fait, c’était sûrement pour servir ses intérêts personnels.

Le journaliste avait fait du bon travail et quand il referma le dossier, Hubert était édifié.

Hendricks s’était attaché plus particulièrement aux pas d’Abercrombie, mais le rôle de Léonard Mason, son complice et ami d’après le journaliste, devait être tiré au clair. Par lui, Hubert espérait avoir une chance d’apprendre qui avait pu menacer Alan Abercrombie.

Le dossier de ce dernier aurait fait le bonheur d’une armée de maîtres chanteurs. Si l’on s’en tenait uniquement aux notes de service, il apparaissait comme le spécialiste, l’homme indispensable, celui qui avait su monter de solides réseaux de collaborateurs à travers tout le Sud-Est asiatique. Un homme intouchable parce que trop précieux.

Curieusement, Léonard Mason restait dans l’ombre. Sa personnalité semblait éclipsée par celle de son partenaire.

Hubert feuilleta de nouveau le dossier pour contrôler l’époque à laquelle le journaliste avait mené son enquête. Il n’y avait rien qui l’indiquait, tout comme rien ne permettait d’attribuer les notes à Hendricks. Sûrement une omission voulue de M. Smith lequel ne l’admettrait jamais franchement.

Le patron du service « action » avait dû se trouver devant une situation délicate à résoudre. Laisser un tel élément parmi le personnel de la C.I.A. était extrêmement dangereux. Le licencier et de ce fait le lâcher dans la nature encore plus…

Hubert eut beau essayer de faire concorder les diverses activités de Clayton et d’Abercrombie, il ne découvrit aucun lien qui pouvait les rapprocher. Ils ne s’étaient jamais rencontrés et avaient toujours travaillé dans des secteurs différents.

Ils étaient tous deux des agents de la C.I.A., mais il semblait inimaginable que la mort de ces deux hommes ait une cause commune.

Si Abercrombie était, de par ses agissements, susceptible de céder à un chantage quelconque, autant Hubert rejetait cette idée lorsqu’il s’agissait de Clayton.

La veille au soir, il n’avait rien tiré de plus de son entrevue avec Dick Finch. Le sexagénaire avait volontiers reconstitué dans les moindres détails son entretien avec Harry Clayton, mais sans apporter du nouveau. Hubert restait toujours dans le noir quant aux raisons qui avaient attiré celui-ci V Street.

Pourtant, les deux hommes avaient été assassinés. L’un au moment où il essayait d’alerter une « permanence », l’autre après une sévère bagarre.

Alan Abercrombie avait eu le dessous dans une lutte au corps à corps avec un homme qui était tout simplement encore mieux entraîné que lui. Pour Clayton, l’assassin s’était révélé plus astucieux, encore que, d’après l’enregistrement qu’Hubert avait pu entendre, l’autre l’ait eu par surprise.

Était-ce la même personne qui avait assassiné les deux ex-agents de la C.I.A. ou s’agissait-il de deux affaires totalement différentes ? Un véritable casse-tête en tout cas pour Hubert qui préférait, et de beaucoup, être plongé dans l’action plutôt que de devoir essayer de résoudre seul un problème quasi insoluble sans avoir même la possibilité de tabler sur une aide quelconque.

Lorsque M. Smith revint, il eut un bref coup d’œil vers la table basse. Hubert alla se servir du « J. & B. » leva son verre en un toast silencieux.

— Si absorbé que vous en oubliez de boire…

— Ça ne va pas être facile, assura Hubert avec une grimace. Je penche pour l’hypothèse d’un homme seul, quelqu’un de très fort au plan intellectuel autant que physique. En quelque sorte un super agent secret… Quant à savoir quel est son mobile, s’il fait partie de la Maison ou s’il appartient à un service semblable au nôtre…, je n’ai encore pu recueillir aucun indice.

Après avoir relaté sa soirée avec le journaliste, il ajouta :

— Ce soir, Hendricks me présente l’épouse divorcée d’Alan Abercrombie. Par elle, je devrais réussir à-faire la connaissance de ce Mason avec qui il semble avoir participé à tous les coups.

Il posa sur M. Smith son regard clair.

— Est-ce que Mason a reçu officiellement sa lettre de licenciement ?

— Le même jour qu’Abercrombie, confirma M. Smith.

Hubert réfléchit longuement.

— Ne pourriez-vous faire en sorte que, moi aussi, je sois vidé de la C.I.A. ?

Devant le froncement de sourcils du patron du service « action » de la C.I.A., il s’empressa d’ajouter :

— Temporairement, je vous rassure. Ce serait peut-être pour celui qui tire les ficelles en coulisse une occasion qui l’inciterait à prendre contact avec moi…

M. Smith le fixa longuement et finit par secouer sa tête de vieille grenouille.

— Non… D’une part, je crains trop que ce temporaire ne devienne définitif pour l’administration, même contre ma volonté. Ensuite, cela se saurait exactement comme on a su trop vite quels étaient les agents de mon service concernés. Et je ne veux pas courir le risque qu’on vous descende. J’ai besoin de vous.

Il murmura d’une voix lasse :

— Vous l’aurai-je assez dit depuis hier que vous m’êtes indispensable.

Hubert vida lentement son verre, troublé par l’attitude de M. Smith. Il avait beau fouiller dans sa mémoire, jamais le « boss » n’avait laissé paraître une telle faiblesse.

— Continuez comme vous pouvez pour l’instant, conseilla le patron du service « action ».

Il enleva ses grosses lunettes de myope pour appuyer un doigt sur chaque paupière douloureuse.

— J’ai beaucoup de travail, mais il est surtout urgent que je passe en revue les services qui ont pu avoir accès aux dossiers des futurs licenciés et chez qui il pourrait y avoir eu des fuites. Je ne peux demander à personne d’effectuer cette besogne.

— Je suis tout à fait de votre avis, approuva Hubert. Si seulement j’avais une petite idée du mobile…

— Et moi donc, souffla M. Smith en se levant de nouveau pour le raccompagner.

*
* *

Hubert Bonisseur de la Bath trouva à se garer à deux pas du Rive Gauche sur Wisconsin Avenue. Il n’était pas encore très tard.

Ne sachant à quelle heure exactement Arthur Hendricks allait arriver, il tenait à être là avant lui.

Le patron accueillit Hubert avec un large sourire.

— Votre table est retenue, mais vous êtes tout seul aujourd’hui ?

— L’ami qui dînait avec moi n’est pas très sûr de pouvoir venir, mais il sera toujours possible d’ajouter un couvert.

Le directeur du Rive Gauche pilota Hubert vers la table qu’il avait occupée la veille au soir.

— Un scotch ? proposa-t-il. J’en ai en ce moment de la marque que vous préférez, un merveilleux « J. & B. » de vingt ans d’âge.

Il se pencha en confidence.

— Réservé aux initiés…

Il se redressa et demanda d’une voix plus forte :

— Au fait, de quoi vous occupez-vous en ce moment ?

C’était un jeu entre eux. Il était plus que probable qu’il sache pertinemment qui était en réalité Hubert, mais il n’en avait jamais rien laissé paraître.

— Oh ! De choses passionnantes, achats ou ventes de tableaux de maître. Je suis associé avec une galerie de Paris.

— Cela vous convient, vous aimez ce travail ?

— Beaucoup. On fréquente un milieu bien à part.

— Il faudra alors me conseiller un peu dans ce domaine, car…

Le patron du Rive Gauche s’interrompit en voyant le regard d’Hubert fixé sur la porte d’entrée. Arthur Hendricks venait d’apparaître. Il était accompagné d’une femme de haute taille qui leur tournait le dos.

Le journaliste semblait embarrassé et discutait avec le maître d’hôtel.

— Voulez-vous être assez gentil, demanda Hubert, pour dire à mon ami que, s’il le désire, ils peuvent tous deux venir dîner avec moi. Il n’avait sûrement pas prévu qu’il serait accompagné.

Le patron s’empressa et, bientôt, Arthur Hendricks lui fit un signe amical de la main. Après avoir dit quelques mots à sa compagne, tous les deux se dirigèrent vers la table d’Hubert. Les serveurs ajoutèrent rapidement deux couverts pendant qu’Arthur Hendricks faisait les présentations.

— Mon ami Hubert Bonisseur de la Bath. Carolyn Abercrombie.

La jeune femme tendit une main fine et Hubert reçut le choc de ses yeux gris bleu avec d’incroyables cils longs et noirs. Un discret trait noir prolongeait encore la forme déjà naturellement allongée de ses paupières.

C’était le seul maquillage qu’elle se permettait. Elle n’en avait à vrai dire pas besoin d’autre.

Pendant qu’on la débarrassait de son manteau et de sa toque de vison, Hubert apprécia les rondeurs et les creux placés aux bons endroits. Elle était vêtue d’une simple robe de jersey noir avec un « C » brodé en blanc sur le côté gauche.

— C’est gentil à vous de nous accueillir à votre table, déclara-t-elle d’une voix basse comme voilée, lorsque Hubert lui eut désigné le siège en face du sien.

Arthur Hendricks prit place à son côté. Un garçon s’approcha, portant avec componction une bouteille de « J. & B. » de vingt ans d’âge et trois verres. Le patron fit lui-même le service.

— Ni glace ni eau, décréta-t-il péremptoire. C’est un véritable nectar.

— Exactement ce qu’il nous fallait après la journée pénible que nous venons de passer, assura Arthur Hendricks.

Il murmura à mi-voix :

— Un enterrement, c’est toujours triste.

Hubert approuva gravement. La jeune femme eut un imperceptible battement de cils. L’admiration qu’elle pouvait lire dans les yeux d’Hubert l’avait troublée.

Le restaurant s’était rapidement rempli et il ne restait plus une table de libre, ce qui était parfait pour la crédibilité de la rencontre improvisée avec l’ex-épouse de l’agent secret Alan Abercrombie.

Avant de s’éclipser, le patron du Rive Gauche lui rendit involontairement un autre service.

— Alors, je compte sur vous ? lança-t-il. Promis ?

— Pour ? demanda Hubert pris à l’improviste.

— Ces conseils pour les placements dont vous m’avez parlé…

— Bien sûr, je vous ferai signe.

— Nous pourrions déjeuner ensemble un midi pour parler de cela, fit le patron avant de se retirer.

Ils dégustèrent tous trois leur scotch, puis la jeune femme rompit le silence.

— Sans être indiscrète, de quoi vous occupez-vous ?

— De peinture… Je représente une galerie d’art parisienne aux États-Unis.

— D’où votre nom bizarre ?

— Tout juste. Mes ancêtres sont arrivés ici avec La Fayette et m’ont laissé le domaine familial qu’ils se sont constitué en Louisiane.

Hubert sentit le regard du journaliste peser sur lui. La veille, celui-ci avait assuré que cela plairait à Carolyn Abercrombie. Hubert le comprenait tout à fait maintenant qu’il avait en face de lui l’image même d’une femme romantique. Espèce particulièrement rare aux États-Unis.

Elle porta sur lui un regard à la fois rêveur et attentif. Comme il ne pouvait décemment lui faire la cour en présence d’Arthur Hendricks amoureux d’elle sans espoir, Hubert se lança dans l’histoire de sa famille.

En attendant de pouvoir s’exprimer autrement…

Car sous son masque de courtoisie, il avait une terrible envie de la revoir. La jeune femme appelait la tendresse. On éprouvait en face d’elle l’irrésistible besoin de la protéger.

Mais Hubert se contenta du présent. Le plaisir des yeux était une belle chose en amour, tout comme l’attente.
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Cela faisait une semaine maintenant qu’Hubert Bonisseur de la Bath s’était attelé à la tâche fastidieuse d’éplucher, dossier après dossier, la situation d’une centaine d’agents « action » de la C.I.A. renvoyés dans leurs foyers.

Dans la majorité des cas, la filière était aisée à suivre. Ces hommes semblaient avoir accepté sans problème leur renvoi de l’Agence et s’étaient découvert aussitôt une autre raison de vivre.

Avec leur prime de licenciement, certains avaient ouvert la station-service de leurs rêves, d’autres s’étaient payé un bar ou un snack, d’autres enfin s’étaient recasés comme bureaucrates dans diverses compagnies, en usant de la recommandation que la C.I.A. leur procurait de manière occulte.

En revanche, il restait un petit pourcentage d’agents, moins d’une douzaine, qui s’étaient totalement évanouis dans la nature. Il était compréhensible que certains hommes aient conçu de la rancune envers une maison qui les avait évincés de façon aussi désinvolte et qu’ils aient souhaité rompre tout lien avec l’Agence.

Cela n’avait rien d’alarmant encore, mais leur disparition était peut-être le fil conducteur qu’Hubert recherchait.

Depuis une semaine qu’il piétinait dans sa paperasse, Carolyn Abercrombie n’avait pas donné de ses nouvelles. Hubert avait fondé de gros espoirs sur sa rencontre avec la jeune femme.

Elle était la seule à pouvoir le présenter à Léonard Mason sans que celui-ci nourrisse de soupçons à son égard. C’était un vieux renard qui flairerait immédiatement le danger s’il entrait en contact avec lui par un autre intermédiaire que celui de la jeune femme. Il devait se méfier de tout le monde.

Alan Abercrombie n’avait pas été tué sans raisons. Il était bien placé pour le savoir et devait craindre tout visage nouveau.

En la quittant après le dîner fort réussi au Rive Gauche au cours duquel un climat de sympathie s’était établi entre eux, il lui avait assuré qu’il était à sa disposition si elle avait besoin de quoi que ce soit et il s’était imposé de prendre tous ses repas au restaurant du Mayflower pour pouvoir répondre à son premier appel.

En vain.

Pourtant, il aurait juré qu’il ne lui était pas indifférent. Malheureusement, il n’avait pu pousser son avantage à cause de la présence d’Arthur Hendricks.

Hubert retourna au Mayflower. Carolyn Abercrombie ne se manifestant toujours pas, il fallait qu’il persuade le journaliste de se mettre au vert quelque temps.

Privée d’un chevalier servant dévoué et disponible, la jeune femme se retournerait probablement vers lui. Hubert avait demandé à Hendricks de passer le voir.

Le journaliste affichait une tête lugubre quand il pénétra dans le salon de l’appartement d’Hubert au Mayflower.

— Je pars pour quelques semaines en Australie, déclara-t-il d’emblée. Un grand reportage qu’il m’était impossible de refuser.

Hubert conserva un visage rigoureusement impassible.

C’était inespéré.

— Je viens de l’annoncer à Carolyn, enchaîna le journaliste. Elle s’est montrée très déçue car elle comptait sur moi pour l’accompagner à une soirée. Devinez chez qui ?

— Léonard Mason…

Arthur Hendricks hocha la tête.

— Je ne serais pas étonné qu’elle vous téléphone…

Il fit quelques pas dans la pièce et poursuivit d’un ton excité :

— Vous savez ce qui se passe avec Mason ? Il se marie après-demain. D’ici que vous assistiez à la cérémonie avec Carolyn…

— Elle a tout de même d’autres amis, releva Hubert. C’est une belle femme et cela me surprendrait qu’elle ne soit pas très entourée.

— Justement, elle l’est peut-être trop et si elle sort de préférence avec moi, c’est parce que jamais je ne me serais permis de lui faire la cour. Comme je lui ai fait votre éloge…

Le journaliste s’interrompit comme pour laisser à Hubert le soin d’en tirer des conclusions.

Il s’assit enfin et déclara :

— Il faut que je vous confie quelque chose. Carolyn ne s’était résolue à demander le divorce que parce qu’elle était tombée amoureuse d’un diplomate étranger et qu’ils avaient décidé de se marier. Il semble qu’elle ait été très correcte avec Abercrombie et qu’elle lui ait fait part de ses intentions. Quelques mois plus tard, alors qu’elle était enfin divorcée et libre de l’épouser, on a retrouvé son diplomate tué d’une balle dans le dos.

— Ici ?

— Non, en Europe. Elle doit encore y penser, ce qui explique son attitude distante envers les hommes.

— Et à partir de là, quels ont été ses rapports avec son ex-mari ? s’enquit Hubert.

— Ils sont toujours restés bons amis. Je crois même que leurs enfants ne savaient pas qu’ils étaient séparés. D’ailleurs, ils sont trop jeunes. Ils n’ont que quatre et trois ans.

— Ils ont été mariés longtemps ?

— Six ans environ. Vous savez, Carolyn n’a pas encore atteint la trentaine.

Quand le téléphone se mit à sonner, ils surent que c’était elle.

— À vous de jouer, mon vieux, dit le journaliste. Je vous ai donné tous les éléments pour réussir et je compte sur vous pour recueillir un maximum d’informations pouvant servir à étoffer mon roman. Je m’y mettrai à mon retour.

*
* *

— Pourquoi me regardez-vous avec cet air ? s’étonna Carolyn Abercrombie.

— Excusez-moi, mais j’ai enfin trouvé à qui vous ressembliez, déclara Hubert. Je cherchais depuis une semaine. Vous êtes un Marie Laurencin.

La jeune femme manifesta son ignorance.

— C’était un peintre de la première moitié du siècle et elle a acquis une grande notoriété par ses tons pastels. Ses gris, ses bleus sont inimitables. À ce propos, j’ai appris quelque chose que je me garderai bien de répéter dans les milieux de peintres ou de marchands de tableaux que je suis obligé de fréquenter.

— Racontez-moi ça, demanda vivement Carolyn Abercrombie.

— J’ai fait la connaissance, il y a déjà un certain temps, d’une fille qui fut un de ses modèles et qui m’a expliqué cette chose amusante. Comme Marie Laurencin ne pouvait supporter de gâcher de la peinture, elle pressait les fonds de ses tubes jusqu’à la dernière parcelle et en faisait un mélange qu’elle aurait été elle-même bien incapable de reconstituer exactement. C’est ce qui donnait ces fameuses couleurs si douces et pour cause, car il y avait un maximum de blanc parmi celles-ci.

La jeune femme sourit.

— Vous êtes un homme passionnant. J’ai eu tort de ne pas vous rappeler plus tôt. Alors, c’est vrai que cela ne vous ennuie pas de m’accompagner ?

— Pas du tout. Quelle est la tenue conseillée pour cette cérémonie ?

— De ville, répondit Carolyn. Léonard Mason était l’ami intime de mon ex-mari. D’ailleurs, entre Ethel et lui, ce n’est qu’une régularisation. Je ne comprends pas pourquoi ils le font… La vie d’Ethel n’est pas drôle, pas plus que la mienne ne l’a été. Nous étions séparés la plupart du temps. Léonard et Alan étaient toujours par monts et par vaux et comme il se passe de nouveau des choses au Vietnam et au Cambodge…

— Pardonnez-moi, la coupa Hubert, je ne vous suis pas très bien ? Que faisaient-ils là-bas ? Journalistes comme Hendricks ?

— Non, ils avaient des postes gouvernementaux officiels. Des postes de responsabilité…

La voix de la jeune femme se fit plus rauque.

— Vous n’ignorez pas que Alan a été assassiné. On ne m’enlèvera pas de l’idée que les missions dont ils ont été chargés comportaient des risques et qu’ils ont dû se faire des ennemis.

Carolyn se leva d’un bond et se dirigea vers un meuble bar.

— Mais je suis là en train de parler de moi et je ne vous ai encore rien offert. Je suis impardonnable pour la première fois que vous venez ici.

Elle se tourna vers Hubert.

— Whisky, gin, vodka ?

— Whisky, sans eau, avec de la glace, s’il vous plaît.

Lors de son coup de téléphone la veille, la jeune femme l’avait invité à venir bavarder un moment avec elle. Hubert avait accepté avec empressement en se promettant toutefois de ne rien faire qui puisse réduire ses chances de rencontrer Léonard Mason le lendemain.

Il mourait d’envie, cependant, de la prendre dans ses bras. Vêtue de gris clair, elle évoluait devant lui avec une souplesse et une grâce naturelles. Ses longs cheveux d’un blond à peine cendré retombaient sur ses épaules. Il se dégageait d’elle, malgré sa haute taille, une impression de flexibilité et de fragilité tout à la fois.

Tous les hommes qu’elle fréquentait devaient avoir envie de la protéger, et Hubert n’échappait pas à cette tendance.

Il eut le sentiment qu’elle s’était levée pour interrompre la conversation. Hasard, ou était-elle au courant de certaines choses et craignait-elle d’en dire trop ?…

Carolyn posa un plateau sur la table basse qui les séparait. Tendant son verre à Hubert, elle resta un instant songeuse.

— C’est drôle, murmura-t-elle. J’ai l’impression de vous connaître, moi aussi, mais ce n’est pas une histoire de tableau. Cela tient au fait que vous inspirez confiance immédiatement. Ainsi, c’est la seconde fois que je vous vois et déjà je vous raconte ma vie.

Hubert se mit à rire.

— En réalité, il ne s’agissait pas de la vôtre, mais de celle du couple qui va se marier demain. Vous ne faisiez que tracer un parallèle entre votre situation et la leur. Mais poursuivez…

— Je crains de vous ennuyer.

— Nullement.

Hubert adopta un ton emphatique pour enchaîner :

— Je devrais, si j’étais galant, vous dire que rien de ce qui vous concerne ne pourra jamais…

Carolyn Abercrombie porta les mains devant son visage.

— Assez, vous vous moquez de moi.

— Si peu… Je déteste ne pas connaître la fin d’une histoire.

— Je suis un peu comme vous. Alors, je continue ?

Hubert leva son verre.

Carolyn l’imita et avala une gorgée tout en continuant à le fixer de cet air indéfinissable qui faisait une parcelle de son charme.

— Ethel est mon amie et elle va se trouver dans la même situation que celle qui était la mienne lorsque je m’attendais tous les jours à recevoir de mauvaises nouvelles de mon mari. J’ai mené, pendant des années, une vie impossible. Avec, comme tout espoir, une brève apparition d’Alan, de temps à autre, et pour bien peu de temps…

— Il y avait certainement des compensations matérielles.

— Bien sûr et c’était normal puisque le gouvernement leur fait courir des risques. Voyez, en ce qui concerne Léonard Mason, il va se marier et il ne sait même pas s’il pourra disposer de quelques jours pour faire son voyage de noces.

Hubert leva un sourcil poliment intéressé.

— En tout cas, dans l’immédiat, il m’a demandé d’accompagner Ethel à Venise où ils avaient, de tout temps, prévu d’aller s’ils se décidaient à se marier. Il nous y rejoindra s’il obtient la permission de ses supérieurs. Il semble qu’il doive impérativement se rendre quelque part au Proche-Orient ou dans le Sud-Est asiatique, je ne sais pas exactement. Vous trouvez que c’est une vie ?

Hubert, dont le cœur s’était mis à battre un peu plus vite, ne manifesta pas la moindre émotion et enregistra dans le détail les paroles que prononçait Carolyn.

C’était trop beau. Léonard Mason continuait à se comporter comme s’il n’avait pas reçu sa lettre de licenciement, comme s’il appartenait toujours au personnel du service « action » de la C.I.A.

— Je ne cherche pas à être indiscret, mais à mieux vous comprendre, assura-t-il d’une voix douce. C’est donc pour cela que vous avez divorcé ?

— Oui, souffla Carolyn Abercrombie. Pourtant…

Elle eut un geste de la main comme pour chasser un souvenir et poussa un soupir.

— Pourtant, rien n’avait changé entre mon mari et moi, se contenta-t-elle de dire, passant sous silence ses projets de remariage.

Voyant le verre vide d’Hubert, elle proposa :

— Je vous en sers un autre ?

— Volontiers.

— Je vais en reprendre aussi, décida-t-elle. De tant parler me donne soif.

La jeune femme s’activa, lui sourit.

— Connaissez-vous Venise ?

— Très bien, et j’ai toujours autant de plaisir à y retourner.

— Et fin mars début avril, c’est comment ?

— Un peu mélancolique, mais avec deux avantages. Il n’y a pas la foule des touristes des mois d’été et la puanteur qui se dégage des canaux est supportable alors qu’elle l’est difficilement par temps chaud.

— Ethel voudrait aussi aller à Rome, mais moi je n’y tiens pas.

Quelque chose d’indéfinissable dans la voix de Carolyn Abercrombie, comme une légère fêlure, alerta Hubert.

— On peut savoir pourquoi ? J’estime que vous avez tort, c’est une ville merveilleuse.

— Ce… ce n’est qu’une chose toute personnelle.

Le sourcil droit levé d’Hubert l’invita à poursuivre.

— Un ami y a trouvé la mort, il n’y a pas si longtemps.

— Je suis désolé… Une mort accidentelle ?

— Non. On a parlé de règlement de comptes, quelque chose comme ça.

— Il faut convenir, commenta gravement Hubert, que l’Italie depuis un moment déjà, est le pays le moins sûr d’Europe. Les attentats et les enlèvements sont devenus choses quotidiennes. À tel point que l’industrie la plus florissante est la vente de véhicules blindés et que la location de gardes du corps est passée dans les habitudes. Mais Venise est un îlot à part.

— Racontez-moi Venise si ce n’est pas abuser de votre temps.

Hubert ne demandait pas mieux. Cela renforcerait sa couverture. Par chance, il connaissait vraiment bien tous les trésors artistiques de la ville, maintes fois visitée.
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Hubert et Carolyn étaient arrivés un peu après huit heures chez les Mason, et la jeune femme l’avait présenté comme son ami français, Hubert Bonisseur de la Bath.

Les dimensions de l’appartement étaient telles que la réception paraissait presque intime. Pourtant, il devait y avoir une bonne cinquantaine de personnes.

L’appartement était splendide avec des meubles de style et des toiles de maître accrochées un peu partout. Le buffet était merveilleusement approvisionné et, parmi les diverses marques de champagne français proposées, les connaisseurs ne manquaient pas de choisir le « Dom Pérignon ».

Pourtant, d’après son dossier, Léonard Mason ne disposait que de ses émoluments à la C.I.A. et, selon Carolyn, Ethel Mason ne possédait aucune fortune personnelle.

Le luxe étalé avec une certaine ostentation par les deux époux aurait dû depuis longtemps éveiller la méfiance du service. Carolyn Abercrombie lui avait raconté qu’ils vivaient sur un grand pied et que l’argent leur filait allègrement entre les doigts.

Il retint un sourire en songeant à ses notes de frais épluchées avec la plus grande vigilance. S’il arrivait aux agents secrets de vivre comme des princes lorsque leur mission exigeait qu’ils se comportent comme tels, il n’en était plus de même une fois que celle-ci prenait fin. S’il n’avait eu, pour sa part, la fortune que représentait l’exploitation familiale en Louisiane, il aurait à coup sûr souffert de ce décalage.

Une coupe de « Dom Perignon » à la main, Hubert se tenait un peu à l’écart et observait Carolyn Abercrombie et Ethel Mason qui bavardaient avec animation depuis prés de dix minutes déjà. Il se sentit légèrement tirer par la manche. C’était Léonard Mason.

Celui-ci avait le même âge qu’Alan Abercrombie, trente-huit ans. Si Hubert ne l’avait pas su, il l’aurait facilement crédité de dix années de plus.

C’était un homme de belle prestance, mais qui portait sur le visage les stigmates du viveur. Son teint se couperosait et les poches sous ses yeux n’allaient pas tarder à prendre des proportions inquiétantes.

Il devait jouir des plaisirs de la vie sans compter. L’infarctus le guettait bien avant la cinquantaine qu’il semblait, du moins par son apparence, déjà friser.

— Elle est formidable, n’est-ce pas ?

— C’est vrai, vous avez une femme ravissante.

— Bien sûr ! s’exclama Léonard Mason en riant fort. Mais c’est de Carolyn que je parle. Il y a longtemps que vous vous connaissez ?

— Est-ce que le temps y fait quelque chose ? répondit Hubert en affichant un air mélancolique.

— Eh bien, mon vieux, j’ai l’impression que vous êtes mordu…

— Je le crains, fit Hubert avec une grimace qui se voulait douloureuse.

— Donnez-moi la même chose qu’à monsieur, commanda le maître de maison.

Il prit la coupe qu’on lui tendait, la leva vers Hubert et déclara :

— Trinquons à vos amours.

Hubert eut un profond soupir.

— Elle ne veut entendre parler que d’amitié.

— Tiens ! J’aurais pourtant parié que vous en étiez beaucoup plus loin que ça avec elle. Je ne l’ai jamais vue aussi attentive envers un homme.

Hubert secoua la tête.

— Malheureusement, elle m’a confié qu’elle partait pour Venise avec votre femme. Nos routes vont se séparer…

Léonard Mason lui jeta un regard aigu et eut un sourire en coin.

— Rien ne vous empêche de la retrouver là-bas…

Hubert lui adressa un coup d’œil interrogateur.

— Je le désire de toutes mes forces, mais comment faire ?

— C’est bien simple. Carolyn et Ethel partent ensemble et je les rejoindrai dans quatre ou cinq jours. Je suis dans l’obligation d’effectuer un court voyage au Proche-Orient pour le compte du gouvernement. Si c’est moi qui vous indique l’hôtel que nous avons choisi, personne n’y trouvera à redire. J’étais le meilleur ami de son mari, mais vous savez probablement qu’il est mort. La vie continue…

— Et où comptez-vous descendre ? demanda vivement Hubert.

Mason se pencha vers son oreille.

— Le Gritti Palace en bordure du Grand Canal, vous connaissez ?

— Oui, c’est un des meilleurs, sinon le meilleur.

Hubert eut un sourire complice.

— Je vous remercie, fit-il d’une voix amicale. Je suis très sensible à ce que vous venez de faire pour moi.

Les deux femmes qui les avaient aperçus bavardant près du buffet vinrent les rejoindre.

— Alors ? dit Carolyn.

— Nous faisons plus ample connaissance, répondit Léonard Mason.

Hubert prit la main de la jeune femme et la retourna pour lui baiser la naissance du poignet. Il la sentit se raidir et tenter de lui retirer sa main. Mais il maintint solidement sa prise tout le temps qu’il y appuya ses lèvres.

Lorsqu’il releva la tête, il rencontra le regard moqueur de Léonard Mason. Hubert se réjouit intérieurement.

Il avait, semble-t-il, réussi à faire croire que Carolyn Abercrombie occupait toutes ses pensées.

Pour masquer son trouble, la jeune femme réclama une coupe de champagne, imitée par Ethel Mason. Hubert fit compliment à la nouvelle mariée pour sa toilette, un tailleur Chanel d’une simplicité raffinée où deux tons de blanc, l’un mat et l’autre brillant, jouaient avec la garniture de boutons or.

Ethel Mason était légèrement plus petite que Carolyn Abercrombie. Elle possédait un corps aux formes généreusement épanouies, un teint mat et des yeux noirs. Ses lèvres lourdes et bien ourlées reflétaient une sorte d’avidité et faisaient d’elle la digne compagne d’un viveur comme Mason.

Elle était vraiment très belle et, à ses côtés, Carolyn paraissait perdre une partie de son charme, fait surtout de douceur.

— Excusez-moi, déclara la maîtresse de maison après avoir vidé sa coupe. Il faut que j’aille m’occuper de mes autres invités.

Elle se tourna vers Hubert, lui adressa un chaud sourire.

— Je suis heureuse de voir que mon amie a bon goût.

— Ethel ! protesta Carolyn. Je t’ai dit que…

Mais la jeune femme avait déjà tourné les talons. Mason se mit à rire.

— Ça, on ne peut nier que vous avez fait sensation en arrivant ensemble tout à l’heure… Allez, je vous laisse aussi et j’espère bien vous revoir, un jour ou l’autre.

Il était certain qu’Hubert ne raterait pas l’occasion. Léonard Mason avait déclaré qu’il partait pour le Proche-Orient. C’était vague. Il fallait absolument qu’il tire de plus amples informations auprès de Carolyn. La jeune femme devait être au courant du jour de son départ et de sa destination.

— Quand avez-vous décidé de partir avec Ethel ?

— Dès que Léonard aura pris son avion.

— Ce n’est pas un renseignement très précis. Je vais poser ma question autrement, mon cœur.

Hubert ne tint aucun compte de son froncement de sourcils et enchaîna :

— Il faut que j’organise ma vie en fonction de la vôtre. Alors, j’aimerais savoir quand vous quitterez Washington.

— Si Léonard part demain soir, nous nous envolerons quelques heures après lui. Il y tient.

— Vous resterez longtemps à Venise ?

Carolyn eut un léger haussement d’épaules.

— Je ne sais pas. Tout dépend de Léonard ou plutôt de ses supérieurs. Si son voyage au Proche-Orient dure plus longtemps que prévu, Ethel et moi l’attendrons à Venise le temps qu’il faudra. S’il ne s’absente que quelques jours, comme il l’espère, alors ils partiront pour Rome et moi je rentrerai à Washington.

La jeune femme resta un moment le regard dans le vague et conclut, comme si elle concrétisait ses pensées profondes :

— Ils ont toujours été comme ça, tous les deux, Alan et lui…

Léonard Mason laissait donc volontairement les deux femmes dans l’ignorance de la destination du voyage et de sa durée. Que diable allait-il faire au Proche-Orient…

Il fallait qu’Hubert prenne ses dispositions pour être tenu au courant des déplacements de l’ex-agent secret. Il était certain maintenant qu’il tenait enfin le bout d’un fil qui allait, le mener quelque part.

— Un dollar pour vos pensées, lança Carolyn.

Sans répondre, Hubert lui sourit tendrement, passa son bras autour de ses épaules et la pressa légèrement contre lui. La jeune femme leva son visage vers le sien.

— Vous savez que tout le monde croit que nous sommes amants ? J’ai eu beau dire à Ethel que rien de tel n’existait entre nous, elle ne veut pas en démordre. C’est incroyable, non ?

— Ce qui est insensé, c’est que nous ne le soyons pas. Mais vous savez, mon cœur, c’est une chose à laquelle on peut facilement remédier.

— Oh ! Comme vous en parlez légèrement…

Carolyn eut un mouvement pour échapper à son étreinte, mais Hubert la ramena contre lui. Il n’oubliait pas que la jeune femme était une romantique.

— Erreur. C’est pour masquer mon trouble, déclara-t-il d’une voix chaude. Dès la première seconde où je vous ai vue franchir le seuil du Rive Gauche avec Hendricks, mon cœur a battu pour vous et j’aurais tout fait pour vous faire partager mon amour si je n’avais su qu’Arthur vous adorait.

— Oui, je connais ses sentiments, murmura Carolyn.

— J’admire son comportement car je ne pourrais pas en faire autant, poursuivit Hubert. Je vous aime et je vous voudrais à moi, ce qui va de pair. C’est la chose la plus naturelle du monde. Si cela s’avérait un objectif absolument impossible à atteindre, je préférerais ne jamais vous revoir plutôt que de souffrir comme le fait Arthur.

— Nous en reparlerons à mon retour de Venise.

— C’est bien ce que je craignais, vous êtes totalement insensible à l’amour que je vous porte.

— C’est faux, se récria la jeune femme. Seulement, j’ai peur.

— De moi ?

— De mes sentiments, souffla-t-elle en rougissant légèrement.

Hubert s’empara de sa main et la baisa cette fois au creux de la paume.

— Si nous ne partons pas tout de suite, je vous embrasse d’une toute autre manière, ici devant tout le monde.

*
* *

Carolyn Abercrombie s’était laissé guider vers le vestibule où elle avait récupéré son vestiaire. Pendant le trajet jusqu’à son domicile, elle ne parla que de ses enfants. Elle avait beaucoup de chance, sa mère les gardait. Ils étaient entourés d’affection et ne manquaient de rien. Leur père avait souscrit une énorme assurance-vie pour eux et pour elle.

En avançant sa vie privée, la jeune femme cherchait visiblement à créer un rempart entre Hubert et elle-même.

En arrivant chez elle, après qu’il l’eut débarrassée de son manteau, elle demanda précipitamment :

— Voulez-vous prendre quelque chose ?

— Rien d’autre que vous.

Carolyn Abercrombie eut une ultime tentative pour échapper au climat qu’Hubert était en train de créer autour d’elle.

— Venez, je vais vous faire visiter l’appartement.

— Très joli, arrangé avec goût, concéda Hubert après en avoir fait le tour. Venez maintenant, il est temps d’aller vous coucher. Je vais m’offrir le plaisir de vous mettre au lit.

Il commença à la déshabiller avec des gestes lents. Passive, elle se laissait faire, ses immenses yeux gris bleu emplis d’une certaine crainte.

— Et vous ? murmura-t-elle.

— J’aime qu’une femme soit consentante. Vous n’éprouverez aucun plaisir si vous n’y êtes pas préparée. Je resterai avec vous si vous le désirez seulement.

Ainsi, elle ne pourrait plus trouver de faux-fuyants. Hubert réussit à lui ôter tous ses vêtements sans presque la toucher, s’interdisant la moindre caresse, le plus petit baiser.

— Comment dormez-vous, mon cœur, toute nue ou avec une chemise de nuit ?

Carolyn fit un pas vers l’oreiller sur lequel une chemise de nuit blanche était pliée. Elle avança la main pour la prendre, laissa son geste en suspens.

Elle se tourna lentement vers lui, murmura d’une voix rauque :

— Je désire que vous restiez avec moi.

Puis elle se jeta dans ses bras, nichant sa tête dans le creux de son épaule. Hubert l’embrassa dans la nuque, faisant courir ses doigts le long de son dos. Toute frémissante, elle leva son visage.

Hubert s’empara de sa bouche. Ce fut un baiser très doux, dix fois recommencé. Puis il la souleva et la porta sur le lit. Quelques secondes plus tard, entièrement dévêtu lui aussi, il la rejoignait.

Ils cherchèrent avec avidité le contact de leur peau. Hubert effleura doucement de sa bouche le corps merveilleusement proportionné de la jeune femme, sa peau douce comme du satin.

À chaque caresse, à chaque baiser qui se faisaient plus insistants et plus précis, Carolyn réagissait. Son corps commença à se tendre, son bassin se creusa et se bomba tour à tour dans un mouvement inconscient.

Hubert n’en pouvait plus de la désirer, mais il n’en poursuivit pas moins ses caresses lancinantes jusqu’au moment où il l’entendit souffler :

— Je voudrais maintenant…

Alors, sans hâte, il remonta à sa hauteur et s’allongea sur elle. Les cuisses entrouvertes de Carolyn étaient une invite pressante. Il la pénétra avec autant de précaution que si elle avait été vierge.

La jeune femme ne put retenir une plainte qu’il étouffa d’un baiser pendant qu’il accompagnait le rythme qu’elle lui imposait.

Il attendit qu’elle eût manifesté la tension extrême qui signale la courbe ascendante du plaisir pour participer avec elle et laisser, sans aucune retenue, éclater son désir.

Ils restèrent longtemps emmêlés l’un dans l’autre sans bouger, couchés sur le côté. Lorsque Hubert l’entendit respirer régulièrement comme quelqu’un qui s’est endormi, il se releva avec mille précautions, se rhabilla et éteignit la lampe de chevet.

Dans le salon, il laissa un mot tendre à la jeune femme, s’excusant d’être ainsi parti, mais ayant cru comprendre que la domestique arrivait de bonne heure le matin, il ne voulait pas la compromettre. Il promit de l’appeler dans la journée.

Il avait des choses urgentes à mettre au point. L’amour n’était pas toujours compatible avec son métier.
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Hubert en s’était accordé que quelques heures de sommeil. Cela avait suffi pour le remettre en forme. À dire vrai, il aurait préféré se réveiller auprès du corps doux et satiné de Carolyn Abercrombie.

Il demanda à la réception du Mayflower qu’on envoie à l’adresse de la jeune femme trois douzaines de roses. Elle ne pourrait qu’être sensible à ce geste. Hubert avait encore besoin d’elle. Elle était trop proche du couple Mason pour qu’il ne profite pas du sentiment qu’il lui inspirait pour tenter de lui tirer le maximum de renseignements.

Puis, il appela M. Smith sur sa ligne directe. Il lui fallait le dossier de Léonard Mason. Sans même paraître surpris, le patron du service « action » de la C.I.A. lui assura qu’il serait à sa disposition dès son arrivée à Langley.

Léonard Mason était sa seule piste. Celui-ci n’avait peut-être pas assassiné Harry Clayton et son vieux complice Alan Abercrombie, mais Hubert avait l’intuition qu’il était au cœur de l’affaire. Le voyage que Mason avait décidé d’entreprendre au Proche-Orient l’inquiétait.

Maintenant qu’il avait fait sa connaissance, il lui était impossible de s’attacher à ses pas. Il fallait pourtant qu’il trouve le moyen de savoir dans quel pays exactement il se rendait et ce qu’il allait y faire.

Pourquoi Mason déclarait-il qu’il partait en service commandé et qu’il agissait pour le compte du gouvernement ? Continuait-il en franc-tireur en essayant de tirer le maximum de ses relations ou de ses réseaux ? Ce n’était pas impossible et ce serait drôlement dangereux pour l’Agence, mais Hubert avait de plus en plus l’impression que Mason avait été recruté par quelqu’un d’autre.

Il poussa un soupir excédé. Il se trouvait dans une impasse puisqu’il était obligé de s’entourer du plus grand secret et qu’il était hors de question qu’il utilise un agent de la C.I.A. tant qu’il ne saurait pas qui était l’homme qui se cachait dans l’ombre. Mason était intelligent et retors certes, mais ce n’était pas lui qui tirait les ficelles.

Il lui faudrait jouer serré pour ne pas casser le seul fil qu’il détenait jusqu’à présent. Mais laisser filer Mason, c’était aussi laisser passer une occasion qui peut-être ne se représenterait plus.

Avant de se rendre à Langley, Hubert appela Carolyn.

— Bien dormi, mon cœur ?

— Oh, Hubert ! Vous m’avez trop gâtée, toutes ces fleurs…

— Avez-vous trouvé mon petit mot ?

— Oui, c’était très délicat de votre part d’y avoir songé. C’est vrai que j’aurais été horriblement embarrassée devant le personnel.

— Manque d’habitude ? la taquina Hubert.

Il attendit une réponse qui ne vint pas et suggéra :

— Pourquoi ne viendriez-vous pas ce soir chez moi ? Vous me manquez déjà terriblement…

Il l’entendit soupirer fortement au bout du fil et enchaîna :

— Nous pourrions dîner en amoureux et ensuite…

— Je ne peux pas, coupa la jeune femme. Il avait été convenu que je dînerais chez les Mason. Léonard part ce soir en principe.

Une chose commençait à agacer Hubert dans cette affaire. Pourquoi Mason ne se décidait-il pas ? De qui attendait-il une confirmation ?… Cette incertitude ne lui facilitait pas la tâche.

— Alors, disons que vous viendrez dès qu’il sera parti, se contenta-t-il de soupirer.

— Écoutez-moi Hubert. Je déteste faire attendre. Nous allons convenir d’une chose. Téléphonez-moi après déjeuner cet après-midi, disons entre trois et quatre heures. À ce moment-là, je pourrai vous dire avec certitude si nous pouvons passer la soirée ensemble. Le départ de Léonard n’est pas encore absolument sûr. Je ne sais pas à quoi cela tient… En tout cas, s’il ne part pas ce soir, ce sera pour demain.

— En quoi cela changerait-il quelque chose ? remarqua Hubert. Je ne comprends pas très bien.

— Mais si, voyons. S’il embarque ce soir, je peux accepter votre invitation. D’après ce qu’il en dit, le dernier vol qu’il puisse prendre est aux alentours de neuf heures et il faut encore qu’il se rende à l’aéroport. Dans le cas contraire, il me sera impossible de venir. Les dîners s’éternisent toujours chez eux. Remarquez, en d’autres temps, cela m’arrangeait. Je ne me suis jamais ennuyée avec eux.

— Vous ne l’accompagnez pas à l’aéroport, Ethel et vous ? demanda innocemment Hubert.

— Non, jamais… Il déteste cela. Mon mari était bien comme lui.

Hubert jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps qu’il parte pour Langley.

— C’est promis, je vous téléphonerai cet après-midi. Je vous embrasse fort et tendrement. À tout à l’heure, mon cœur.

Il aurait pu parier que Mason préférait embarquer discrètement pour ne pas attirer l’attention sur lui.

La seule chose certaine, pour le moment, c’était que celui-ci n’avait fait part à personne de son licenciement et qu’il continuait à se comporter comme s’il était toujours un officier de renseignement de la C.I.A.

Une fois de plus, la question se posait lancinante, de savoir qui Hubert allait pouvoir trouver pour accompagner Mason dans son voyage, sans passer par le canal habituel.

*
* *

— J’ai fort bien suivi votre exposé, assura M. Smith. Vous avez probablement raison. Mason est le fil conducteur. Reste le problème de le faire suivre puisque nous ne pouvons pas utiliser les filières normales.

Les deux hommes plongèrent dans un abîme de réflexions.

Hubert feuilleta de nouveau le dossier de Léonard Mason et déclara soudain :

— Supposons qu’il ait conservé une de ses identités de rechange du temps où il partait en mission pour la Maison…

M. Smith releva la tête.

— La liste en est tenue à jour. Je n’ai qu’à consulter moi-même un de nos ordinateurs. Ainsi, il ne pourra pas y avoir de fuites… Passons maintenant à la suite. Qui pourrions-nous charger d’obtenir le numéro du vol de Mason ?

Hubert eut un léger sourire et suggéra :

— En admettant que Mason parte bien ce soir, j’en aurais confirmation en début d’après-midi. Il me suffirait alors d’obtenir la liste des réservations auprès des compagnies qui ont un vol dans la soirée en direction du Proche-Orient. Cela ne pose pas de problèmes… Je connais suffisamment d’hôtesses pour leur demander ce service qu’elles ne pourront me refuser. Il me faudrait simplement toutes les identités d’emprunt de Mason.

M. Smith porta sur Hubert un regard quelque peu incrédule.

— Et vous êtes certain d’y parvenir par ce moyen ? murmura-t-il.

Hubert ne répondit pas. Brusquement, son visage s’éclaira et il fit claquer ses doigts.

— J’ai trouvé l’homme qu’il nous faut ! s’exclama-t-il. Et c’est en pensant à la fabrication de fausses identités que j’y ai songé.

Une certaine excitation s’était emparée de lui.

— Quel est votre meilleur artiste en passeports en tous genres ? questionna-t-il.

— César Walter ! s’écria à son tour M. Smith.

C’est en effet la solution idéale. Il n’est connu de personne alors que lui, du fond de son laboratoire, a dû préparer un grand nombre d’identités nouvelles pour les agents qui partaient en mission.

Le visage habituellement morne du patron du service « action » s’était légèrement animé.

— De plus, poursuivit-il, il sera ravi. Depuis que vous lui avez donné le goût de l’aventure, il me demande sans cesse de vos nouvelles. Vouloir faire appel à lui, c’est vraiment une excellente idée.

— Nous commençons à être pressés par le temps, constata Hubert. Il faudrait que je le voie au plus tôt. Nous devons lui accorder le temps matériel de se fabriquer un passeport avec suffisamment de visas pour qu’il ne soit pas pris au dépourvu.

M. Smith tira un petit carnet d’un tiroir, y jeta un bref coup d’œil et composa un numéro. Jamais, Hubert ne l’avait vu demander une communication lui-même.

Dès qu’on eut décroché, il s’informa :

— Walter ? M. Smith… Oui je sais, c’est inhabituel. En tout cas, c’est pour vous annoncer une bonne nouvelle. Vous allez recevoir dans la matinée la visite d’un ami que vous appréciez. Je tenais à vous l’annoncer moi-même. À partir de cet instant, vous vous tiendrez à son entière disposition, quoi qu’il vous demande. J’insiste sur ce point.

Il écouta la réponse.

— C’est parfait, déclara-t-il avant de raccrocher.

M. Smith se leva et annonça :

— Je vais maintenant aller taquiner l’ordinateur. En attendant, je vous demande de méditer sur ceci.

Il tendit une enveloppe à Hubert.

— Je l’ai reçue il y a deux jours.

Resté seul, Hubert examina l’enveloppe timbrée en provenance d’Israël. Elle portait la mention « confidentiel ». Il en tira un feuillet à l’en-tête d’un hôtel de Tel Aviv. Le nom de M. Smith, le numéro de son bureau et celui du service à Langley, étaient notés en marge.

 

Monsieur,

Après réflexion, je vous demande de m’envoyer à l’adresse sus-indiquée la lettre de licenciement que j’aurais dû recevoir à Washington lors de mon récent séjour. N’ayant pas l’intention de revenir de sitôt aux États-Unis, je préfère être en règle vis-à-vis de l’Agence avant d’accepter une quelconque proposition d’emploi. Les indemnités qui me sont dues pourront être versées au compte que je viens d’ouvrir ici et dont je vous joins toutes les coordonnées.

 

Hubert relut la lettre une seconde fois, s’attarda sur la signature.

David Weissenberg… Il avait vu récemment ce nom dans les dossiers qu’il avait étudiés sur les agents « action » qui avaient disparu de la circulation après leur mise à la retraite. David Weissenberg avait été convoqué à Washington et il avait commencé par déposer une demande pour un stage d’entraînement. Celui-ci lui avait été refusé.

Depuis ce jour, il s’était évanoui dans la nature et l’on n’avait pu lui faire parvenir son congé.

Lorsque Hubert avait entrepris de discrètes recherches pour savoir où il était passé, il n’avait trouvé aucune trace d’un départ de David Weissenberg pour l’étranger.

Or, cette lettre démontrait clairement qu’il était sorti du pays, obligatoirement sous une fausse identité.

David Weissenberg avait des origines israélites. Que sa lettre soit postée d’Israël signifiait qu’il avait décidé de s’y installer, mais aussi qu’il avait dû être immédiatement contacté par les services secrets israéliens. Il laissait entendre pour qui savait lire entre les lignes qu’il allait accepter leur proposition sitôt qu’il aurait retrouvé officiellement sa liberté du côté de Washington.

Pourtant, et tout le mystère résidait dans ce détail, comment avait-il appris qu’il était sur la liste des officiers de renseignement à mettre à la retraite ? Deuxièmement, le sachant, pourquoi était-il sorti clandestinement du pays ? Et pourquoi diable avoir agi ainsi pour en revenir au point de départ une semaine plus tard et demander à être licencié dans les règles ?

Lorsque M. Smith revint, Hubert n’avait toujours pas de réponse à ce nouveau problème.

— Qu’en pensez-vous ? demanda le patron du service « action » en reprenant place derrière son bureau.

— La seule chose qui soit évidente, commenta Hubert, c’est que vous avez vu juste en supposant qu’il y avait une fuite quelque part, ici chez nous, mais je n’arrive toujours pas à trouver le pourquoi et dans quel but.

— David Weissenberg était un agent dont la vie professionnelle nous a toujours donné satisfaction, intervint M. Smith.

— Son renvoi est d’autant plus inconcevable, reprit Hubert, mais la question n’est pas là. Pourquoi tient-il tellement à ce qu’on procède de cette manière avant d’accepter de travailler pour les Israéliens ? Il agit avec une correction à laquelle il n’était nullement tenu.

M. Smith poussa un profond soupir.

— Tous ne seront pas aussi corrects et c’est cela qui m’effraye.

— Je vous suggère de préparer une lettre qui le dégage sans passer par les services qui ont déjà établi son dossier. J’irais la lui porter moi-même. Je tiens à savoir comment il a appris qu’il était sur la liste et aussi pourquoi il est sorti clandestinement du pays.

Son ton se fit rageur.

— On pouvait tout supposer avant, mais maintenant, avec cette lettre, rien ne colle plus.

— Ne vous énervez pas, conseilla M. Smith. À chaque instant suffit son problème. Vous aurez tout ce que vous voudrez dès demain matin… Puisque vous allez rendre visite à César Walter, demandez-lui donc par la même occasion de vous préparer un passeport pour aller en Israël. Je ne tiens pas à ce que vous vous rendiez là-bas sous votre véritable identité. Si César Walter doit partir ce soir, en même temps que Mason, il ne sera plus à votre disposition pour ce travail.

Il tendit à Hubert un feuillet de papier.

— Voici les diverses identités utilisées dans le passé par Léonard Mason…
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César Walter, entre autres dons, était un brillant chimiste et la C.I.A. appréciait fort les services qu’il pouvait lui rendre.

Cantonné dans son laboratoire, il avait toujours rêvé de pouvoir utiliser un jour, pour son propre compte, un des nombreux passeports qu’il confectionnait pour les agents « action » en leur donnant un air plus authentique que nature.

À plusieurs reprises, Hubert avait fait appel à lui. Il l’avait même fait participer à des missions où sa compétence lui avait été d’un grand secours.

Le visage de César Walter s’éclaira d’un immense sourire lorsque la haute silhouette d’Hubert se profila contre la paroi vitrée de son minuscule laboratoire. Comme un gamin heureux, il courut lui ouvrir, se précipita sur lui, lui serrant chaleureusement les deux mains. Pour un peu, il l’aurait embrassé.

Il ne laissa pas à Hubert le temps d’ouvrir la bouche et assura :

— Je vais bien. Où allons-nous cette fois-ci ?

— Je crains que vous ne soyez obligé de partir seul…

Les yeux écarquillés par la surprise, le chimiste murmura, soudain désorienté :

— Seul ? Mais vous croyez que je saurais me débrouiller…

— Je pense que oui, le rassura Hubert. Et puis, il faut bien l’avouer, vous êtes notre seule ressource.

Comme César Walter se montrait de plus en plus effaré, Hubert le pria de s’asseoir. Le chimiste se laissa tomber sur une chaise et le regarda, la bouche entrouverte.

— Vous comprendrez mieux lorsque que je vous aurai expliqué de quoi il s’agit, poursuivit Hubert. C’est une affaire très délicate qui concerne nos propres agents et c’est la raison pour laquelle nous avons besoin de vous.

César Walter avait joint les deux mains et l’écoutait avec une attention passionnée.

— Vous êtes totalement en dehors des services concernés et vous êtes le seul en qui nous puissions avoir toute confiance.

— Que devrais-je faire ? demanda César Walter, la voix légèrement tremblante.

— Prendre l’avion ce soir ou demain, en même temps qu’un de nos agents. La destination supposée est le Proche-Orient mais nous ne possédons encore aucune certitude quant au pays… Vous voyez que ce n’est pas simple dès le départ, d’autant que cet homme qui s’appelle Léonard Mason peut très bien voyager sous un autre nom.

Hubert tendit le feuillet que lui avait remis M. Smith.

— Voici la liste des identités d’emprunt dont il a usé au cours des précédentes années. C’est vous qui les avez établies.

Le chimiste s’empara de la feuille.

— Je crois comprendre ce que vous désirez… Vous voulez que je me souvienne du physique de cet homme. On m’a toujours fourni une photo lorsque je devais fabriquer un passeport et je devrais pouvoir arriver à reconstituer son visage. Vous savez, j’ai tellement désiré être un jour un de ces hommes que j’ai gravé dans ma tête la plupart des documents qui me sont passés dans les mains. Cela ne devrait pas être trop difficile.

— Bravo ! s’écria Hubert, je n’ai même pas besoin de vous faire un dessin.

— En revanche, releva César Walter avec malice, moi je vais pouvoir vous en faire un.

Le chimiste se mit à étudier avec beaucoup d’attention la demi-douzaine de noms proposés. Comme les documents qu’il fabriquait étaient uniques et qu’il en avait réalisé des milliers, il ne pouvait se fier qu’à sa mémoire.

Dans le fouillis qui encombrait le minuscule bureau de la pièce où ils se trouvaient, il dénicha une feuille blanche et un stylo à encre.

Avant de se mettre au travail, il désigna un petit appareil qui ressemblait à un alambic et un tas de gobelets en carton.

— Si vous voulez du café…

Le front plissé sous l’effet de la concentration, il commença à tracer, lentement d’abord, puis de plus en plus rapidement, de minuscules traits de plume. Fasciné, Hubert vit se constituer sous ses yeux le visage de Léonard Mason.

— Inutile de fignoler, c’est tout à fait ça ! s’exclama-t-il.

Le savant leva sur lui des yeux d’enfant émerveillé.

— Je suis content d’avoir pu vous servir à quelque chose.

— Ce n’est qu’un début, assura Hubert.

— Vous me dites que je devrai voyager avec lui, et ensuite ? questionna César Walter avec une sorte d’avidité.

— La difficulté va résider dans le fait que vous ne devez pas attirer son attention. Il ne faut pas qu’il se doute de quoi que ce soit. Vous serez seul et il vous faudra cependant le suivre une fois qu’il sera arrivé à destination pour découvrir où il se rend et qui il va rencontrer.

César Walter hocha la tête, l’air amusé. Il semblait prendre cette filature à la légère et Hubert se devait de lui faire toucher du doigt que ce n’était pas un jeu.

— C’est un travail extrêmement difficile à mener à bien, d’autant qu’il est du métier, et pas vous, insista-t-il. Je dois aussi vous mettre en garde et vous dire honnêtement que vous courrez des risques certains.

— Lesquels ? demanda le chimiste d’une voix étonnée.

— Celui de vous faire tuer.

— Eh bien, répondit tranquillement le savant, nous allons essayer d’éliminer ce risque.

Il eut un grand rire d’enfant.

— Je viens d’avoir une idée. Vous voulez que je vous dise ?

Sous le regard faussement sévère d’Hubert, il ajouta :

— Je sais… Je ne devrais pas plaisanter avec ça, mais il n’empêche que mon idée est géniale.

— Alors, racontez…

Ménageant ses effets comme un comédien, César Walter lança :

— Que diriez-vous d’un illusionniste ?

Hubert éclata de rire.

— Pourquoi pas si vous estimez avoir quelques talents ?…

— En effet, sans être un professionnel, je me défends pas mal en société.

Jamais, Hubert n’avait songé un seul instant à ce que pouvait être la vie privée du savant. Il se contenta de l’encourager.

— Vous pensez aux nombreuses possibilités inhérentes à cet emploi, les transformations à vue…

— Parfaitement, coupa le chimiste, si je me fabrique un passeport avec comme profession mentionnée illusionniste, cela me permettra d’emporter une pleine valise d’accessoires et voilà résolu le problème des filatures par un seul homme.

Hubert lui avait parlé danger, César Walter répondait déguisement. La naïveté contre le redoutable métier de Mason…

Il aurait tellement voulu qu’il en fût autrement mais il n’avait pas le choix.

— Laissez-moi tout de même vous donner quelques notions élémentaires de sécurité. L’essentiel sera d’embarquer par le même avion que Léonard Mason. Ce sera d’autant plus difficile qu’il peut faire le coup du faux départ.

César Walter leva la main pour l’interrompre.

— Si j’ai bien compris, le travail le plus délicat va consister à deviner quelle ligne il va emprunter ?

— Exact, confirma Hubert. Dans le courant de l’après-midi, j’espère pouvoir réussir à circonscrire quelque peu les probabilités. Vous prendrez un billet pour chacun des vols que je vous indiquerai et une fois à l’aéroport vous serez seul à décider ce qu’il convient de faire d’après le comportement de notre homme. N’essayez pas de m’avertir de votre destination avant le départ, il sera très certainement sur ses gardes et à l’affût de tout comportement inhabituel. Il n’est pas question que vous preniez ce risque inutile. Vous m’avertirez aussitôt que vous serez arrivés. J’attendrai votre appel au Mayflower.

— Et ensuite ?

— Vous notez ses déplacements et ses rencontres.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait bon aussi que je puisse enregistrer ses conversations ?

Hubert eut un nouveau sourire.

— Si vous le pouvez, bien sûr. La Maison possède assez de gadgets pour faciliter ce genre de travail. Agissez comme vous voudrez, mais ne vous faites pas repérer.

— Je serai plus discret qu’une ombre, assura César Walter avec solennité.

— Léonard Mason ne restera en principe que quelques jours dans ce fameux pays que nous ignorons jusqu’à présent. Arrangez-vous pour découvrir la date et l’heure de son départ, mais je vous interdis formellement de revenir par le même avion que lui. Ne cherchez pas à en apprendre plus, c’est sans importance… Je ne bougerai pas de l’hôtel tant que je n’aurai pas reçu de vos nouvelles. Si vous n’arrivez pas à me joindre, communiquez cette information à M. Smith et à lui seul.

— Je suivrai vos instructions à la lettre. Vous pouvez compter sur moi.

Le regard de César Walter se perdit dans le vague.

— J’espère que je n’aurai pas trop peur et que je réagirai comme vous le feriez pour être digne de la confiance que vous mettez en moi, M. Smith et vous.

Il ajouta d’une voix rêveuse :

— Ce sera la première fois…

Ce n’était pas le moment de s’attendrir, aussi Hubert passa-t-il à autre chose.

— César, j’aurais besoin avant votre départ d’un passeport pour Israël.

Le chimiste prit la photo d’identité que lui tendait Hubert et attendit, stylo levé, que celui-ci lui fournisse les indications qu’il devrait porter sur le document.

— Hubert Bernard, de nationalité française, comme profession… mettez professeur, c’est assez vague pour vouloir dire n’importe quoi. Je passerai le prendre en fin d’après-midi. En plus de votre passeport à préparer, vous allez être très occupé. Tous ces préparatifs vous laissent bien peu de temps sauf si Mason décidait de repousser son voyage au lendemain. C’est une éventualité qui doit être envisagée.

— En tout cas, cela ne changerait rien en ce qui me concerne, n’est-ce pas ? releva le savant.

— Non, rien, effectivement. Tous les problèmes que nous avons évoqués resteraient les mêmes. Je vous remercie d’avoir accepté ce délicat travail.

— Cela me rappellera un certain vol une nuit de Noël, répondit simplement César Walter.

Et Hubert se souvint qu’au cours de cette mission, le chimiste lui avait avoué avoir éprouvé, pour la première fois, un « délicieux » sentiment de peur.

*
* *

Carolyn Abercrombie appela Hubert au début de l’après-midi. Toute heureuse, elle annonça qu’elle ne passerait chez les Mason que pour un apéritif entre six et sept heures, Léonard devant se rendre à l’International Airport de Washington.

Hubert saisit la perche qui lui était tendue et tout aussi joyeusement invita la jeune femme à dîner.

— Pour cette fois, nous resterons au Mayflower. Comme j’espérais que vous réussiriez à vous décommander, j’avais décidé de ne pas bouger d’ici. Je suis tenu d’y attendre certaines communications téléphoniques, et il faut toujours tenir compte du décalage horaire avec Paris…

Dès qu’il eut raccroché, Hubert jeta un coup d’œil sur les horaires des différentes compagnies aériennes qu’il s’était fait apporter.

Mason quittant son domicile vers sept heures du soir, il eut tôt fait d’éliminer certains vols. Puis il appela la T.W.A. et demanda comme un service personnel à une hôtesse qui devait se souvenir de lui sans déplaisir, de rechercher si une des personnes dont il lui communiquait le nom avait une réservation pour un des vols de la soirée en partance pour le Proche-Orient.

La charmante amie au bout du fil lui proposa de s’occuper elle-même de tout avec l’aide de ses collègues des autres compagnies. Hubert lui promit un dîner fastueux un jour prochain pour sa gentillesse.

Une demi-heure plus tard, l’hôtesse le rappelait.

Deux des personnes dont il lui avait indiqué le nom avaient effectivement réservé, l’une sur le vol Panam à 20 heures 30 pour Londres, l’autre à 21 heures sur la BOAC pour Londres également.

Mais il n’était pas question du Proche-Orient. Leur voyage s’arrêtait là.

Hubert remercia l’hôtesse. Il pestait intérieurement. S’il avait pensé apprendre la destination de Mason, il en était pour ses frais. En revanche, il avait bien vu en supposant que ce dernier pourrait utiliser ses précédentes identités.

Sans perdre un instant, il se rendit au laboratoire de César Walter. Celui-ci venait de terminer son passeport et le sien était déjà prêt.

Hubert lui fit part des dernières informations recueillies.

— Je vous conseille d’arriver à l’avance à l’aéroport. Vous prendre un billet sur chacune de ces compagnies. L’un sera forcément inutile, mais au moins vous ne serez pas pris au dépourvu. Une fois à Londres, vous devrez redoubler de précautions.

Mason peut très bien embarquer aussitôt sur un autre vol. Je suis pratiquement certain que ce n’est pas sa destination finale.

Hubert laissa soudain éclater sa rage.

— Ah, on ne peut pas dire qu’il nous facilite la tâche celui-là ! Il a vraiment quelque chose sur la conscience pour s’entourer de telles précautions et brouiller ainsi sa piste !

César Walter le regarda un peu surpris de cette explosion.

— Ne vous en faites pas, j’arriverai à m’en tirer…

— En attendant votre départ, je peux vous aider en quelque chose ? proposa Hubert qui s’était déjà calmé.

César Walter réfléchit un instant.

— J’attends un courrier personnel de M. Smith qui doit m’apporter quelques petites merveilles subminiaturisées pour faciliter une écoute. Je ne possède pas tout…

Il poursuivit tranquillement comme s’il n’avait fait que ça toute sa vie :

— Si les conditions de notre hébergement s’y prêtent une fois arrivés au terminus de notre voyage, vous pouvez être certain que je saurais me débrouiller.

Il montra un feuillet.

— J’ai noté, au fur et à mesure, ce qui me venait à l’esprit et qui pourrait me servir dans mon rôle d’illusionniste. Je gagnerais un peu de temps si vous pouviez me véhiculer pour effectuer mes achats. Je ne peux pas vous en charger. Il sera nécessaire d’essayer des vêtements et des coiffures.

Ému de voir à quel point le savant prenait sa mission au sérieux. Hubert était prêt à jouer, pour quelques heures, le rôle de chauffeur.

Il savait aussi que le seul soutien moral qu’il pouvait apporter à César Walter était de rester le plus longtemps possible auprès de lui qui avait si peur et qui le cachait si bien.
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Carolyn Abercrombie reposait dans les bras d’Hubert. Tous deux goûtaient cet instant merveilleux qui suit l’acte d’amour.

Comme si le fait de ne pas se trouver chez elle l’avait libérée, la jeune femme s’était donnée sans retenue.

— Je suis tellement heureuse auprès de vous ! soupira-t-elle. Si seulement je pouvais me dégager…

Hubert suivait parfaitement le cours de ses pensées. Il l’attira néanmoins plus près, comme s’il avait cru comprendre qu’elle ne songeait qu’à s’éloigner physiquement de lui.

La bouche contre son cou, Carolyn murmura tendrement :

— Je voulais parler de ce voyage à Venise… Hubert posa la main sur son sein dont la pointe durcit immédiatement à ce contact. Comme elle paraissait perdue dans ses pensées, il la serra contre lui jusqu’à ce qu’elle sente son désir renaissant.

Après lui avoir coulé un regard surpris, elle comprit l’invite et, à son tour, effleura le corps d’Hubert avec des gestes hésitants. Il bascula sur elle et la jeune femme s’accrocha à ses épaules.

Hubert se laissa emporter vers une nouvelle euphorie que Carolyn partageait en totalité. Ils explorèrent chaque parcelle de leurs corps un temps qui leur sembla durer une éternité.

Puis la jeune femme supplia de sa voix basse et légèrement voilée :

— Maintenant…

Hubert était à la limite de sa résistance. Son désir d’elle semblait ne jamais devoir s’éteindre. Ils sombrèrent une nouvelle fois dans un tourbillon de plaisir.

Carolyn Abercrombie finit comme la veille par s’endormir soudainement, comme si elle avait épuisé toutes les disponibilités de son corps. Hubert éteignit la lumière.

La présence de la jeune femme pendant toute la soirée lui avait servi de dérivatif. Et il en avait besoin.

En homme d’action, il supportait difficilement l’inactivité, mais ce qui, plus que tout, le mettait mal à l’aise, c’était de savoir qu’un homme pratiquement sans défense comme César Walter, était en train d’effectuer un travail dangereux qui lui serait revenu de droit en d’autres circonstances.

Le savant ne lui avait pas téléphoné. Il se trouvait donc en route pour Londres et dans le même avion que Léonard Mason. Ensuite… Il lui faudrait attendre la journée du lendemain pour en savoir davantage.

Hubert fit le vide dans son esprit et s’endormit à son tour.

*
* *

Une main légère se promenant sur son torse réveilla Hubert. Il s’attacha à conserver le même rythme de respiration. La main se fit plus insistante, puis des lèvres frôlèrent son oreille.

Carolyn Abercrombie chuchota :

— Vous trichez, je sens bien que vous ne dormez pas.

Hubert pivota sur lui-même et se trouva tout de suite en position idéale pour lui prouver qu’effectivement il ne dormait plus. Habituée déjà à la douceur et à la délicatesse qu’il employait envers elle, Carolyn poussa un petit cri de surprise devant cette initiative brusquée.

Hubert lui ferma la bouche d’un baiser prolongé et la sentit fondre contre lui.

La jeune femme céda à sa violence contenue, s’ouvrit pour l’accueillir. Elle se livra totalement à son tour, mettant autant de frénésie qu’Hubert à libérer son plaisir. Puis elle lui échappa pour s’enfermer dans la salle de bains.

Hubert en profita pour commander deux substantiels petits déjeuners. Autant ne pas lui infliger la vue du personnel de l’hôtel.

D’un battement de cils et d’un sourire reconnaissant, Carolyn le remercia lorsqu’elle sortit enfin de la salle de bains. Elle courut jusqu’au lit et remonta le drap à hauteur de son cou. Rarement, Hubert avait vu une femme aussi jolie le matin, sans apprêts et sans maquillage aucun. Il fit glisser le plateau entre eux deux.

— J’ai l’impression que nous prenons de mauvaises habitudes, déclara-t-elle en attaquant son déjeuner.

Puis elle murmura sans transition :

— Je n’ai vraiment plus du tout envie maintenant de partir pour Venise.

— N’y allez pas.

— C’est impossible, j’ai promis… Savez-vous ce dont voulait me persuader Léonard ?

— Aucune idée.

— Que… que je…

— C’est si difficile ?

— Que vous veniez nous rejoindre.

— C’est une excellente idée ! s’exclama Hubert. Mais elle ne lui est sûrement pas venue comme ça.

Le visage de la jeune femme s’empourpra lentement.

— C’est vrai… Il ne l’a suggéré que parce que je lui ai avoué que j’étais amoureuse de vous.

*
* *

Hubert Bonisseur de la Bath rongeait son frein et tournait en rond dans son appartement du Mayflower. Carolyn Abercrombie était partie et il ne la reverrait qu’à Venise.

Il avait feint de céder à son invite pressante. En réalité, il était de plus en plus intrigué par Léonard Mason et l’idée de le retrouver à Venise n’était pas pour lui déplaire. Il était bien étrange que celui-ci ait insisté de la sorte, d’abord auprès de lui, ensuite avec Carolyn pour qu’il vienne les rejoindre.

Hubert s’était toutefois réservé de choisir son jour, prétextant la nécessité d’aménager son emploi du temps, sans délaisser ses affaires. Il lui fallait attendre des nouvelles de César Walter.

La jeune femme et lui étaient convenus de se téléphoner le plus souvent possible. Par Carolyn, il saurait si Léonard Mason avait choisi d’aller retrouver sa femme à Venise avant de regagner les États-Unis, avant même que César Walter lui communique le renseignement.

Près de dix-huit heures s’étaient déjà écoulées depuis le moment où le chimiste avait pris l’un ou l’autre des vols qu’avait dû emprunter Mason. Où diable avait bien pu se rendre ce dernier ?

Il n’était certainement pas resté à Londres où ils étaient arrivés vers midi, heure locale. Si cela avait été le cas, Hubert aurait eu depuis longtemps le coup de fil qu’il attendait. Il savait que César Walter se conformerait strictement aux ordres qu’il lui avait donnés.

Une heure plus tard, le téléphone sonna. Lorsqu’il entendit la voix lointaine et brouillée par des interférences du savant, Hubert se sentit soulagé d’un grand poids. Il mobilisa toute son attention pour se concentrer sur ce qu’allait lui apprendre César Walter.

Son cœur se mit à battre à un rythme accéléré lorsqu’il comprit que les deux hommes avaient débarqué à Tel Aviv.

César Walter eut encore le temps de lui annoncer qu’ils se trouvaient dans le même hôtel et puis la communication déjà défectueuse fut coupée. Songeur, Hubert reposa l’appareil.

Tel Aviv… et le cas David Weissenberg ? Ce ne pouvait être une coïncidence. Il se refusait à l’admettre.

Dommage que César Walter n’ait pu lui communiquer le nom de l’hôtel où ils étaient descendus. En tout cas, Hubert qui n’attendait que ce coup de fil pour sauter dans le premier avion à destination d’Israël où il avait prévu de rencontrer David Weissenberg, devait revoir ses plans. Depuis le matin, il avait par-devers lui, la lettre de licenciement que celui-ci demandait. Elle avait été rédigée par M. Smith lui-même.

Il ne pouvait courir le risque de se trouver en face de Mason à Tel Aviv. Ils y cherchaient à rencontrer le même homme. Il en était persuadé.

Hubert en était réduit aux suppositions. Mason et Weissenberg se connaissaient peut-être. S’ils étaient amis, il était facile d’imaginer que sachant Léonard Mason licencié de la C.I.A., l’autre lui ait proposé de venir travailler avec lui en Israël.

Hubert était tout prêt à admettre cette explication lorsque quelque chose d’instinctif l’amena à y renoncer. Le profil professionnel des deux hommes ne collait pas ensemble.

Weissenberg avait eu une vie bien remplie, mais sans compromissions personnelles. Rien à voir avec les brigandages de Léonard Mason. Harry Clayton, un honnête agent lui aussi, avait été assassiné, tout comme Alan Abercrombie, le malhonnête.

Hubert tournait et retournait les fait dans tous les sens. Décidément, il n’était pas près de trouver un lien entre toutes ces affaires.

Le téléphone se remit à sonner. Ce devait être César Walter.

Cette fois-ci, la communication était à peu près claire. Très rapidement, de peur d’être de nouveau coupé, le chimiste annonça :

— Je suis au Hilton. Aussitôt arrivé, notre ami a contacté par téléphone un certain David Weissenberg qu’il a appelé collègue. Ils ont rendez-vous ce soir dans le parc Leumi.

César Walter avait donc réussi à placer ses gadgets pour écouter les conversations téléphoniques de Mason.

— Le but est atteint, déclara Hubert. Changement de programme… Vous prenez le premier avion pour rentrer.

*
* *

César Walter se trouvait bien parmi les passagers de l’avion en provenance de Tel Aviv, mais ce n’était pas le premier vol depuis son coup de téléphone.

Un télégramme laconique indiquant le numéro du vol et l’heure d’arrivée lui était parvenu la veille alors qu’Hubert s’attendait à le voir déjà débarquer à Washington.

Perdu dans la foule, il attendit que tous les passagers se soient dispersés avant de s’approcher du savant.

Dès que César Walter l’aperçut, un large sourire éclaira son visage.

— Que s’est-il passé ? demanda Hubert en lui serrant la main.

Le chimiste eut un hochement de tête.

— Si vous saviez…

— Récupérez votre valise, coupa Hubert, et rejoignez-moi dans ma voiture dehors.

Il attendit avec une impatience mal dissimulée qu’apparaisse César Walter. Celui-ci balança son bagage sur le siège arrière et vint s’installer à l’avant près de lui. Il paraissait extrêmement las.

Hubert embraya et prit la direction de la capitale.

— Alors ? questionna-t-il.

— Après vous avoir eu au téléphone, je me suis renseigné sur le premier vol pour Washington. Il me restait plusieurs heures devant moi. Alors, j’ai décidé de les occuper utilement. J’avais largement la possibilité de me rendre au lieu de rendez-vous fixé par Mason à Weissenberg avant eux et de revenir prendre mon avion après avoir vu comment leur rencontre allait se dérouler.

Devant le froncement de sourcils d’Hubert, César Walter s’empressa d’ajouter :

— Il faisait nuit et cela m’a permis de me dissimuler. J’étais donc caché bien avant l’heure. Mason est arrivé le premier. J’avais eu le temps de m’habituer à sa silhouette pendant le voyage et je l’ai reconnu sans risque d’erreur. Puis un autre homme est venu le rejoindre. J’étais à moins de deux mètres et je vous assure que je retenais mon souffle pour enregistrer toute leur conversation et pouvoir vous la restituer fidèlement. Selon Mason, David Weissenberg n’avait rien à craindre. C’était le patron qui l’envoyait pour lui demander d’accepter les propositions qui lui avaient été faites tout en restant de leur bord. C’est alors que l’autre a poussé une exclamation. J’ai encore son intonation dans l’oreille. « Salaud, vous êtes tous des salauds… »

César Walter s’interrompit. Il revivait la scène avec une telle intensité que son front s’était couvert de sueur.

— Ils étaient tout près l’un de l’autre à ce moment-là et je dois avouer que je ne me suis douté de rien. Mason s’est éloigné rapidement et Weissenberg est resté un tout petit instant debout. Il vacillait légèrement puis il est tombé de tout son long. Je me suis approché et j’ai vu le couteau enfoncé juste à la hauteur du cœur.

Le chimiste souffla bruyamment.

— Vous ne vous attendiez pas à ça, n’est-ce pas ?

— Oh si… Je l’ai craint en tout cas. Qu’avez-vous fait à ce moment-là ?

— Mon devoir… Je me suis empressé d’arrêter le premier automobiliste venu pour qu’il prévienne un médecin et la police.

Hubert soupira intérieurement mais s’abstint de tout commentaire.

— Ensuite, je suis retourné auprès du corps de Weissenberg. Il y avait une petite chance qu’il ne soit pas mort sur le coup.

— Alors ? le pressa Hubert.

— Il n’est pas tout à fait mort. Il peut encore s’en sortir. La famille de cet homme est venue me remercier. Puis la police… Il a fallu que je donne mon passeport. Ils m’ont fait raconter l’histoire de long en large, mais je me suis contenté de dire que j’avais eu envie de m’imprégner une dernière fois de l’atmosphère si particulière du pays. Ils ont bien été obligés de me croire. Comme j’avais fait déjà descendre ma valise à la réception de l’hôtel, ils avaient la preuve que je devais partir. Pendant qu’ils gardaient mon passeport, j’en ai profité pour aller à l’hôpital où j’ai fait la connaissance des proches parents de David Weissenberg. Ils tenaient tellement à me prouver leur reconnaissance que nous avons échangé nos adresses et que je leur ai promis de passer les voir à mon prochain voyage en Israël.

Quêtant une approbation, il se tourna vers Hubert.

— Ça pourrait servir, qu’en pensez-vous ?

— Vous avez, en plus de votre devoir, fait du bon travail, assura Hubert, souriant devant l’anxiété manifestée par le chimiste.

— Mais je me demande encore, fit le savant d’une voix étonnée, pourquoi la police a conservé si longtemps mon passeport et s’est ensuite excusée de m’avoir fait rater mon avion.

Hubert tourna légèrement la tête vers lui. César Walter était vraiment un innocent.

— Ils en ont profité, mon cher César, pour contrôler que vous ne figuriez pas dans leur fichier secret…

— Décidément, j’ai encore beaucoup à apprendre, conclut le chimiste.
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Le menton dans la main, M. Smith écoutait attentivement Hubert qui terminait le récit des aventures de César Walter à Tel Aviv.

— Je lui ai conseillé de rester en relations avec la famille de David Weissenberg. Ainsi, nous serons tenus au courant de l’état de son « miraculé » puisque c’est ainsi qu’ils l’appellent.

M. Smith eut une grimace douloureuse.

— D’après le dialogue échangé entre Mason et Weissenberg, ce dernier est en droit de supposer que c’est nous qui avons voulu le supprimer et cela est grave. Très grave…

Il enchaîna d’une voix préoccupée :

— Dès que Weissenberg ira un peu mieux, il faudra que vous alliez là-bas Walter et vous. Des explications seront nécessaires…

Il n’en dit pas plus et Hubert se contenta de hocher la tête. Ils savaient tous deux que les services secrets israéliens pourraient ne pas en rester là, eux non plus.

— Quel est votre prochain objectif ? demanda soudain le patron du service « action » de la C.I.A.

— Mason, toujours lui… Il faut maintenant que je découvre la personne pour qui il travaille. J’ai désormais la certitude absolue qu’il y a quelqu’un au-dessus de lui, ce que j’avais supposé déjà, mais sans preuve. C’est d’ailleurs le seul bénéfice que nous puissions tirer du voyage de César Walter en Israël. Pour le moment du moins… Quelqu’un a été en mesure de renseigner Léonard Mason sur ce que voulait faire Weissenberg. En dehors de la lettre qu’il vous a adressée, celui-ci à dû communiquer ses intentions à une autre personne. Enfin… En attendant qu’il soit en état de parler, je vais me rendre à Venise. C’est là que se trouve Mason en ce moment.

— Venise ? Comme c’est curieux, releva M. Smith, une intonation bizarre dans la voix. J’allais justement vous demander d’y aller.

Ce fut au tour d’Hubert de se montrer surpris.

Le patron saisit un journal sur son bureau, prit un ton détaché pour lancer :

— En parcourant ce quotidien, je suis tombé sur la relation d’un fait divers assez étrange. Figurez-vous qu’on a retrouvé, à vingt-quatre heures d’intervalle, deux corps sans tête dans les rues de Venise. Les spécialistes s’interrogent encore. Ils n’arrivent pas à comprendre avec quel instrument un tel travail a pu être réalisé.

— Que fait Enrique Sagarra là-bas ! s’exclama Hubert, véritablement stupéfait.

— Je crains d’y être pour quelque chose, avoua M. Smith. Voyez-vous, lorsque vous m’avez proposé de vous mettre à la retraite temporairement pour servir d’appât, j’ai refusé, mais vous m’aviez donné une idée.

— Et, reprit Hubert, vous avez licencié Enrique, qui, du coup, se retrouve en train de s’amuser à Venise.

— Tous les chemins ne mènent pas à Rome, mais à Venise dans cette affaire, décréta sentencieusement M. Smith. Ce qui tend à prouver que vous êtes sur la bonne voie.

— Si j’ai bien compris, énonça Hubert, Enrique s’est fait contacter ?

M. Smith eut un haussement d’épaules.

— Je le suppose, mais je lui ai donné l’ordre de ne se manifester sous aucun prétexte à partir de l’instant où il avait reçu son congé. Il devait en parler autour de lui…

— Un peu risqué, non ? intervint Hubert.

— Vous vouliez bien le faire vous-même, répliqua M. Smith. J’escomptais qu’à un moment ou à un autre, il se trouverait sur votre chemin et que vous pourriez ensemble en finir au plus vite.

— Avant que la liste des morts ne soit trop longue, enchaîna Hubert complétant la pensée de M. Smith.

Il resta pensif un long moment.

— Vous serait-il possible de me faire entendre de nouveau l’enregistrement du coup de téléphone donné par Harry Clayton ?

Le patron du service « action » lui jeta un regard étonné, mais se contenta d’affirmer :

— Certainement, je l’ai toujours ici. Rien de ce qui concerne cette affaire ne sort de mon bureau.

J’ai même transformé la pièce d’à côté en dortoir. Je ne rentrerai chez moi que lorsque vous aurez tiré tout cela au clair.

M. Smith mit en marche la bande enregistrée. À la demande d’Hubert, il la refit passer une seconde fois.

— Quelles conclusions en tirez-vous ? questionna-t-il.

— Clayton a pris un ton dégagé pour faire croire qu’il téléphonait à une petite amie. Il a cherché à gagner du temps pour alerter l’homme de garde à la permanence. Il est clair que s’étant trouvé ce soir-là dans une situation insolite, il s’est tourné d’instinct vers ce qu’il considérait encore, malgré tout, comme sa Maison. Il y a fort à parier que l’intrusion de cet inconnu chez lui doit avoir un rapport avec nous.

— Jusque-là, je vous suis parfaitement, approuva M. Smith.

— Il est évident que Clayton connaissait son assassin. Son exclamation le prouve. On le sent prêt à prononcer un nom que l’homme de permanence aurait enregistré. L’autre a tiré très vite pour éviter cela. Il devait se méfier des réactions de Clayton et a dû se douter que celui-ci allait donner son identité.

— Ceci vous aide ?

Hubert secoua la tête.

— J’essayais simplement d’établir un parallèle qui me permette de relier cette affaire avec le contact que Léonard Mason a eu avec David Weissenberg. Mais d’après les dossiers, Mason ne connaissait pas Clayton et cette bande n’apporte aucun éclaircissement.

Il haussa les épaules avec découragement.

— C’est seulement la preuve qu’il y a plusieurs personnes en cause. L’homme qui a enregistré cela ?

— Il est affecté à la permanence qui était désignée à Clayton lorsqu’il faisait encore partie de notre personnel. Nous en avons quelques-unes comme vous le savez dans Washington. C’est lui-même qui me l’a apporté à la fin de son service de nuit.

— Il savait donc qui était Clayton ?

— C’est effectivement pourquoi il n’a pas voulu rentrer chez lui avant de m’avoir remis cet enregistrement. Par précaution, je lui ai demandé de garder le secret, conclut M. Smith.

— Je crois, déclara Hubert, qu’il n’y a rien d’autre à glaner à Washington, pour l’instant du moins. Il est grand temps que j’aille voir comment se comporte Enrique Sagarra à Venise et pourquoi il s’y trouve.

— Si j’ai interdit à Sagarra d’essayer d’établir le contact avec moi, remarqua le patron du service « action », il n’en est pas de même pour vous… Inutile de vous dire que vous avez carte blanche.

— Une dernière chose… Pouvez-vous me confier ce journal ?

M. Smith le lui tendit. Hubert resta un moment le regard fixé sur le titre, tourna la première page et finit enfin par trouver à l’intérieur l’article concernant les corps sans tête retrouvés à Venise.

— Je sais ce que vous pensez… Je me fais remettre tous les jours les noms des passagers qui quittent les États-Unis par la voie des airs. C’est ainsi, qu’il y a quelques jours, j’ai relevé le nom de Sagarra sur une ligne italienne. Depuis, je me fais apporter le journal local. Il m’a facilité les choses en empruntant une compagnie du pays où il se rendait.

— C’était certainement volontaire, confirma Hubert.

*
* *

Enrique Sagarra était devenu un habitué de l’aéroport Marco Polo. Sans y être en permanence, ce qui n’aurait pas manqué d’attirer l’attention sur lui, il venait assister au débarquement des passagers en provenance de New York ou de Washington.

L’air tous les jours un peu plus déçu, il repartait après avoir constaté que personne de sa connaissance n’était parmi les nouveaux arrivants.

M. Smith n’allait tout de même pas le laisser indéfiniment à Venise sans autres ordres au départ que de se laisser contacter.

Sa lettre de licenciement en poche, Enrique avait fait la tournée des bars que fréquentaient en général les agents de la Maison, laissant éclater sa rancœur. Il avait fait assez de bruit pour qu’on le suive à la trace sans peine.

Le lendemain, un homme l’avait appelé au téléphone et lui avait demandé ce qu’il pensait du procédé. Devant la bordée d’injures qui répondait à sa question, il avait affirmé avoir une proposition intéressante à lui soumettre et lui avait conseillé de n’en parler à personne. Il avait précisé que c’était une proposition officielle et sérieuse mais qui devait rester secrète.

On lui offrait, en attendant, quelques jours de vacances à Venise où il serait contacté de nouveau, et une enveloppe contenant cinq mille dollars comme avance sur frais l’attendait au dernier bar où il avait consommé.

Enrique Sagarra s’était senti tout heureux d’avoir réussi si rapidement à donner l’impression d’être disponible et furieux d’être licencié.

En plus de l’argent, il y avait trois noms d’hôtel. Il pouvait choisir celui qu’il voulait.

Enrique s’était aussitôt embarqué pour Venise et était descendu au Bauer Grünwald, le plus luxueux de sa liste, donnant sur le Grand Canal.

Enrique n’avait jamais aimé Venise. Circuler à pied ou emprunter une gondole lui paraissait un anachronisme. De plus, à chaque fois qu’il était venu dans cette ville, il pleuvait et cette fin de mars n’échappait pas à la règle. Les filles emmitouflées ne se laissaient pas facilement aborder. Somme toute, pour que Venise soit en beauté, il lui manquait la chaleur et l’éclairage du soleil.

Enrique revint à ses préoccupations immédiates en suivant des yeux un groupe de passagers joyeux.

Quelque chose aurait dû bouger.

D’un geste machinal, il porta la main au revers de son veston. Sous le col était dissimulée sa corde à piano.

Avec la vogue des détournements aériens, les contrôles se faisaient plus sérieux aux aéroports et il était hors de question qu’il se fasse pincer avec un revolver en poche.

Ne pouvant demander à aucun collègue ou permanent sur place de lui en procurer, il avait confectionné lui-même son arme favorite. Une corde à piano qu’il avait patiemment affûtée avec amour. Deux minuscules poignées de bois, rudimentaires mais solides, permettaient une prise aux deux extrémités.

Le surlendemain de son arrivée, alors qu’il se promenait tranquillement à la nuit tombée, un homme s’était jeté sur lui, un couteau à la main. Enrique avait réagi d’instinct. L’individu était là pour le tuer.

Comme par enchantement, la corde était apparue entre ses mains. La boucle d’acier s’était abattue en sifflant sur les épaules de son adversaire. L’autre n’avait pas saisi la menace. Pourtant, Enrique n’avait cherché qu’à l’intimider.

Afin d’éviter de se faire embrocher, il avait été obligé d’écarter les bras d’un mouvement sec pour que la corde à piano se comporte comme une guillotine de poche.

La tête proprement décollée avait roulé à terre. Enrique avait trouvé du premier coup le joint entre deux vertèbres. Mais cela ne lui avait apporté aucune satisfaction.

Le lendemain, alors qu’il était paisiblement à la recherche d’une âme sœur même vénale pour passer la nuit, le même genre d’attaque s’était produit.

Lin homme avait surgi tout d’un coup devant lui. Enrique sans prendre le temps de la réflexion, avait rompu de plusieurs pas en arrière, le temps de se saisir de sa corde sous le col de sa veste. Il avait espéré que l’homme n’avancerait pas et qu’il pourrait discuter à distance. Mais l’autre avait foncé sur lui avec un cri de rage et une lame à la main. Alors, il avait envoyé sa corde.

Comme la veille, il s’était contenté pendant quelques mètres de pousser la tête du pied comme s’il s’était agi d’un ballon de football et l’avait expédiée dans le canal le plus proche.

Dans les ruelles désertes, la pluie qui tombait fine et continue avait certainement effacé les traces de ce parcours peu habituel pour la tête d’un être humain. En revanche, il s’était bien gardé de toucher aux corps. Il ne leur avait même pas fait les poches. Ces deux attaques ne pouvaient être une coïncidence. Il était certain que les deux types étaient en service commandé et qu’il n’aurait rien découvert.

Il imaginait fort bien, pour l’avoir vérifié plus d’une fois, l’impression d’horreur et de dégoût qu’avait dû éprouver ceux qui avaient fait ces découvertes macabres.

Mais à qui la faute ! Il ne demandait rien à personne, lui. En tout cas pour l’instant…

« On » ne l’avait tout de même pas fait venir à Venise dans le seul but de le faire descendre un soir dans une ruelle sombre.

Enrique n’avait cependant rien changé à ses habitudes et avait continué à sortir le soir tout en se tenant sur ses gardes, mais depuis deux jours, il ne s’était rien produit.

La veille, il avait toutefois eu la satisfaction de pouvoir assouvir quelques besoins sexuels en passant la nuit avec une fille potable qui, déshabillée, s’était avérée une affaire avec des seins un peu gros mais très fermes et de belles fesses rondes. Tout à fait le genre qu’il aimait.

Un second vol intercontinental venait de débarquer ses passagers. Enrique poussa un soupir de découragement.

Pourtant, l’homme qui l’avait contacté à Washington devait le connaître et lui de même, par réciprocité.

Il commanda un café à la cafétéria. Il avait un bon moment devant lui avant le prochain avion qui venant des États-Unis faisait escale à Londres.

C’était peut-être idiot de rester là, mais si les gens qui avaient avancé cinq mille dollars pouvaient facilement le dénicher, il n’en était pas de même pour la personne que M. Smith avait obligatoirement mise sur l’affaire. Il était sûr que le patron avait eu connaissance de ses « exploits » et qu’il allait lui envoyer quelqu’un.

Venise étant interdite à la circulation automobile, il n’y avait guère d’autre solution pour une personne venant de l’étranger que d’arriver par la voie des airs.

Lorsque le vol suivant déversa ses passagers, Enrique sut qu’il avait eu raison d’agir ainsi. Son cœur accusa un raté lorsqu’il reconnut parmi les rares touristes qui venaient de débarquer, la haute silhouette d’Hubert Bonisseur de la Bath, un des seuls hommes capables de lui en imposer.

Il faillit bondir de joie, mais se souvint à temps qu’il devait, une fois de plus, arborer une mine déconfite. Il s’arrangea pour se placer de façon naturelle dans le champ de vision d’Hubert et sortit lentement de l’aéroport.

L’important était qu’Hubert l’aperçoive. Pour le reste, il lui faisait confiance.
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Fort peu de passagers étaient descendus à l’aéroport Marco Polo.

Hubert Bonisseur de la Bath et Enrique Sagarra ne pouvaient rêver meilleure occasion de se retrouver pratiquement sans témoins.

En dehors d’eux, un petit groupe d’une dizaine de personnes, des retraités visiblement, avait embarqué à bord du bateau à moteur qui faisait le service régulier entre l’aéroport et les Giardinetti Reali, place Saint-Marc. Ils étaient agglutinés aux vitres pour regarder défiler le paysage et poussaient des exclamations d’émerveillement.

Les deux hommes avaient mené à bien ensemble un certain nombre de missions, aussi en vinrent-ils immédiatement à l’essentiel.

Enrique raconta comment il s’était retrouvé à Venise pour y attendre des instructions qui n’étaient pas venues, puis les deux attaques.

— J’ai bien été obligé de me défendre, plaida-t-il. Ils en voulaient vraiment à ma peau et comme je n’avais pas d’autre arme que ma corde…

— Je ne vous reproche rien, assura Hubert, mais pour qui connaît votre mode d’exécution favori, ces morts sont signées.

Enrique baissa la tête et adopta un ton confus.

— Que voulez-vous, fit-il en écartant les bras, je ne pouvais tout de même pas me laisser saigner sans réagir.

— À quel hôtel êtes-vous descendu ? coupa Hubert qui connaissait suffisamment l’Espagnol pour savoir que celui-ci développerait des arguments à n’en plus finir pour se justifier.

— Au Bauer Grünwald, campo San Moisé, répondit Enrique.

Il déplia un plan jauni. Les hôtels marqués d’un rond rouge numéroté étaient faciles à localiser et il suffit à Hubert d’un coup d’œil pour constater qu’ils allaient être voisins.

— Je serai au Gritti, indiqua-t-il.

— J’ai choisi le plus luxueux parmi les trois qui m’étaient proposés, déclara Enrique. Heureusement que j’ai un viatique de cinq mille dollars. La vie est horriblement chère ici. Et si je dois attendre encore longtemps qu’on vienne me confier une mission, je risque d’être à court d’argent.

— J’espérais en apprendre plus, regretta Hubert.

Puis, se rendant compte qu’Enrique pataugeait complètement dans cette affaire dont il ne connaissait rien, il lui en fit un récit détaillé.

— Je comprends un peu mieux ce que l’on attend de moi, soupira l’Espagnol. Mais tout cela n’est pas très clair.

Il lissa sa moustache en accent circonflexe et coula un regard en biais à Hubert.

— Pensez-vous qu’on va me proposer de travailler pour une autre puissance ?

— Si je pouvais répondre à cette question, nous serions plus avancés que nous ne le sommes. Une chose est certaine. Ce n’est pas Léonard Mason qui tire les ficelles. Il ne peut avoir eu tout seul connaissance des dossiers de nos agents.

Hubert laissa errer son regard autour de lui. Les touristes étaient toujours aussi joyeux et se désintéressaient totalement des deux hommes qui discutaient dans un coin.

— Ce que je n’arrive pas encore à saisir, c’est pourquoi on a essayé de vous descendre. Les deux jours où cela s’est produit, Léonard Mason n’était pas à Venise. Il était en Israël. Il nous faut absolument découvrir qui a donné cet ordre.

— Moi, ce que je me demande, c’est pourquoi on a choisi Venise, murmura Enrique.

Hubert haussa les épaules.

— Probablement parce qu’il est pratiquement impossible ici d’effectuer une filature normale puisque les voitures sont interdites dans la ville. Peut-être aussi pour profiter de l’occasion fournie par le voyage de noces de Mason. C’est une belle couverture…

— Comment allons-nous procéder ? demanda simplement l’Espagnol.

— Je vais vous expliquer ça…

Ils arrivaient place Saint-Marc. Dès que le bateau eut accosté, les deux hommes se séparèrent.

Hubert laissa ses bagages au terminus de la BEA. Il alla faire l’emplette d’une valise, ensuite de quelques pièces de linge et d’objets de toilette dans un magasin spécialisé. Enrique agissait de même de son côté.

Puis Hubert se rendit au Bauer Grünwald où l’Espagnol était descendu. Après avoir rempli les formalités, il gagna la chambre qu’il venait de réserver, sortit les vêtements de la valise et disposa rasoir, savon et eau de toilette dans la salle de bains. Ceci fait, il ressortit discrètement en conservant sa clé.

Suivant ses ordres, Enrique avait dû retenir une chambre au Gritti Palace où Hubert allait descendre puisque Léonard Mason lui avait si obligeamment confié que c’était là qu’il pourrait retrouver Carolyn Abercrombie.

Avant de s’envoler de Washington, Hubert avait téléphoné à la jeune femme et avait eu confirmation de la présence de Mason à Venise depuis deux jours déjà.

Hubert et Enrique arrivèrent presque en même temps aux Giardinetti Reali. L’Espagnol lui tendit la clé de la chambre du Gritti qu’il venait de louer et Hubert lui confia celle du Bauer Grünwald.

Les deux hommes convinrent de ne jamais se téléphoner de la chambre qu’ils occupaient officiellement, mais depuis celle dans laquelle ils avaient laissé les quelques objets qui justifieraient de leur présence.

Hubert décida qu’ils s’appelleraient à trois reprises dans la journée, une première fois à dix heures du matin, la seconde à quatre heures de l’après-midi et enfin dans la soirée vers neuf heures, en s’accordant un temps de battement si l’un ou l’autre avait quelque retard.

— À votre avis, demanda Hubert, pourquoi vous a-t-on donné le choix entre trois hôtels dans Venise, tous proches les uns des autres, sans compter le Gritti où les Mason sont descendus et qui se trouve dans le même secteur ?

— Pour nous avoir plus facilement sous la main, je suppose ? suggéra Enrique.

— Qui nous ? Moi, je suis hors du coup puisque, en principe, personne jusqu’ici ne soupçonne que j’appartiens à la C.I.A., répliqua Hubert. Alors, à quoi ou à qui peuvent servir les deux autres ?

— Je ne suis peut-être pas le seul à avoir été prié de me rendre à Venise, avança Enrique. D’autres rendez-vous ont pu y être fixés.

Hubert approuva.

— Vous avez probablement raison. Je vais vous confier une liste sur laquelle figurent les noms de nos collègues licenciés dont j’ai étudié le dossier. Ceux qui ont retenu mon attention parce que ce sont les seuls de qui je n’ai pu retrouver la trace après leur mise à la retraite…

Enrique fit une grimace.

— Je risque de me griller si je m’inquiète de leur présence. Ne pensez-vous pas que je vais perdre toute chance d’être contacté ici, si je me livre à ce genre d’enquête ?

Hubert eut un geste fataliste.

— De toute façon, j’ai le sentiment que quelque chose a déjà foiré en ce qui vous concerne. Sinon, comment expliquez-vous les deux attaques dont vous avez été l’objet ? Commencez tout d’abord par vous renseigner en utilisant le téléphone de la chambre que j’ai louée au Bauer Grünwald. Si cela ne mène à rien, vous irez jeter un coup d’œil aux bars et aux restaurants des hôtels qu’on vous avait indiqués. Vous verrez bien si vous y découvrez un visage de connaissance.

Enrique s’empara sans enthousiasme du feuillet qu’Hubert venait de détacher de son carnet, y jeta un rapide regard.

— Il n’y en a aucun qui me dise quelque chose, mais j’en ai peut-être connu quelques-uns sous un autre nom.

Il poussa un soupir à fendre l’âme.

— Enfin…, si j’en trouve un, comment voulez-vous que je me comporte ?

— Racontez-lui votre cas afin qu’il vous confie le sien. Demandez-lui s’il a eu un contact depuis son arrivée à Venise, ce qu’on lui a proposé et, surtout, essayez de savoir qui il a rencontré.

*
* *

Hubert se présenta à la réception du Gritti Palace avec en poche la clé de la chambre louée une demi-heure plus tôt par Enrique Sagarra dans ce même hôtel.

Il s’enquit de la présence des Mason et de Carolyn Abercrombie. Les trois personnes occupaient des appartements au quatrième étage. Hubert demanda s’il pourrait en obtenir un autre au même étage.

Le réceptionniste consulta son registre, et soudain, comme si le nom d’Hubert venait de le frapper, il questionna :

— Ne seriez-vous pas l’ami français qu’ils attendent ?

Sur la réponse affirmative de celui-ci, il lui indiqua qu’un appartement communiquant avec celui de Carolyn Abercrombie lui avait été réservé. Hubert s’en montra satisfait.

— Voulez-vous que je prévienne vos amis que vous êtes arrivé ?

Hubert sembla hésiter un moment et finit par répondre :

— Merci, mais je préfère leur faire la surprise.

Il suivit dans l’ascenseur l’employé qui le mena jusqu’à son appartement. Ses bagages arriveraient par une autre voie.

Hubert donna un généreux pourboire et se retrouva seul. Le décor était luxueux. Dès qu’on eut apporté ses valises, il rangea ses vêtements et se doucha avec une alternance de chaud et de froid afin de chasser les fatigues du voyage.

Carolyn Abercrombie devait espérer chaque jour le voir débarquer. Il lui avait promis de faire l’impossible pour venir.

Néanmoins, il n’avait pas été affirmatif et ce n’était certainement pas elle qui aurait demandé à ce qu’on lui prépare un appartement communiquant avec le sien. La jeune femme était d’un caractère beaucoup trop réservé. Conclusion : Léonard Mason était certain qu’il viendrait.

Pourquoi lui avait-il retenu un appartement ? Cela ne s’imposait nullement en cette saison puisque Enrique avait obtenu une chambre en cinq minutes. Il devait avoir une raison bien précise pour agir ainsi.

Hubert avait la conviction que quelque chose avait changé à cause d’Enrique Sagarra.

Ils avaient souvent travaillé ensemble et une personne avertie pouvait effectuer un rapprochement entre eux deux. Il ne pensait pas que les soupçons de Léonard Mason datent de Washington. Celui-ci n’était pas assez idiot pour risquer de compromettre la tâche qu’il avait entreprise en invitant un agent de la C.I.A.

Hubert sentait que quelque chose lui échappait. Enrique avait dû déclencher quelque chose en décapitant ses deux assaillants.

Si Léonard Mason avait prévu un appartement pour lui, c’était probablement pour avoir le temps d’y installer un système d’écoute. Hubert eut beau chercher partout où il était possible de dissimuler de minuscules micros, il n’en découvrit aucun. Mason ne s’était tout de même pas embarqué avec une panoplie complète qui lui permette d’enregistrer les conversations à distance.

Restait l’intérieur du téléphone. Mais il existait des pastilles qui se détruisaient instantanément dès que l’on dévissait l’appareil. Si Hubert allait jusque-là dans sa recherche, il se démasquerait aussitôt. Mieux valait tout laisser en l’état.

Il tâta la clé de la seconde chambre. Il était certain que dès qu’il serait sorti, son appartement recevrait de la visite et que ses affaires feraient l’objet d’une étude approfondie. Un agent avisé comme Mason comprendrait qu’il s’était ménagé une sortie de secours s’il découvrait la clé.

Il lui restait maintenant à tout faire pour détourner de lui les soupçons naissants de Léonard Mason. Ce dernier venait de donner la preuve qu’il n’hésitait pas à éliminer physiquement une personne devenue gênante. David Weissenberg en savait quelque chose.

Hubert poussa un soupir et se prépara à se conduire en amoureux. Carolyn Abercrombie se trouvait à quelques pas de lui.

C’était le côté agréable de cette mission et il avait bien l’intention d’en profiter.

Au standard, il demanda qu’on veuille bien lui passer l’appartement occupé par la jeune femme.

Il entendit la sonnerie étouffée par la cloison, puis il eut Carolyn au bout du fil.

— Hubert ! s’exclama-t-elle. Je…

Il ne lui laissa pas le temps d’en dire plus.

— Devinez d’où je vous appelle, mon cœur ? De l’hôtel… J’ai voulu vous faire une surprise.

— C’est merveilleux, je suis heureuse.

— Dans quelques instants, vous allez pouvoir me le prouver. Indiquez-moi simplement le numéro de votre chambre.

Dès qu’elle le lui eut communiqué, Hubert lança :

— J’accours…

Il sortit, referma sa porte à clé et mit celle-ci dans sa poche. Alors qu’il parcourait les quelques mètres qui le séparaient de l’appartement de Carolyn Abercrombie, Hubert éprouva soudain un sentiment de malaise. Quelqu’un l’observait.

Il se retint de se retourner. Il ne tarderait pas à savoir si c’était Mason qui occupait l’appartement suivant le sien dans le couloir.

Il frappa plusieurs coups d’un doigt décidé. Lorsque la porte s’ouvrit, Hubert songea que la jeune femme était encore plus belle depuis la dernière fois Cela ne faisait pourtant que trois jours qu’il l’avait tenue contre lui.

— Nous sommes voisins, annonça-t-il comme une chose sans importance en pénétrant dans le salon.

Puis il la prit dans ses bras et l’embrassa longuement. Carolyn ne manifestait plus aucune réticence et son corps souple se pressa contre le sien, à tel point qu’il lui fut impossible de cacher le désir brutal qui venait de s’emparer de lui et commençait à lui tarauder les reins.

— Je n’ai pas pu attendre plus longtemps, murmura Hubert. Voyez comme je m’enflamme à votre contact.

Elle lui sourit tendrement.

— C’est si bon de vous sentir ainsi. Je crois que j’en ai autant envie que vous.

Déjà, Hubert avait entrepris de déboutonner son corsage. La jupe de la jeune femme ne tarda pas à retomber à ses pieds comme une corolle. Elle l’enjamba pour se dégager.
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Carolyn Abercrombie accusa un sursaut lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Hubert et elle étaient encore enlacés sur le lit quelque peu dévasté. Leur joute amoureuse venait juste de prendre fin et ils se sentaient merveilleusement bien.

La jeune femme avança la main vers l’appareil.

— Ce doit être Ethel…

Avec un plaisir non dissimulé, elle lui annonça la présence d’Hubert. Après avoir écouté quelques secondes, elle déclara :

— Bien sûr, c’est toujours d’accord. Laisse-moi juste un peu de temps… Je te prends en passant.

Elle jeta un regard amoureux à Hubert et conclut :

— Entendu, je le lui dirai.

Après avoir raccroché, la jeune femme se pencha sur Hubert, lui planta un rapide baiser au coin des lèvres puis consulta sa montre-bracelet.

— Comme le temps passe vite quand je suis avec vous ! s’exclama-t-elle. Ethel m’attend. Nous avions prévu d’aller faire quelques achats dans le quartier qu’ils appellent les « Merceries », et elle s’étonnait de ne pas me voir. Est-ce que…

D’un signe, Hubert lui fit comprendre qu’il ne tenait pas à les accompagner.

— Ethel propose que nous dînions ensemble. Qu’en pensez-vous ?

— J’accepte avec plaisir.

Carolyn sortit du lit et commença à rassembler ses vêtements qui traînaient sur le sol.

— Où ont-ils leur appartement ? questionna Hubert d’une voix neutre.

D’un geste, la jeune femme désigna une direction avant de disparaître dans la salle de bains.

Hubert se leva à son tour et entreprit de se rhabiller. Contrairement à ce qu’il avait imaginé, Mason n’avait pas choisi l’appartement qui faisait suite au sien. Celui qu’il occupait précédait, dans le couloir, celui de Carolyn.

Lorsque la jeune femme réapparut, Hubert était prêt. Il alla débloquer la porte de communication entre leurs deux appartements.

— Dommage que je n’aie pas songé à le faire de mon côté avant de venir vous retrouver. J’aurais pu passer directement chez moi. Lorsque vous serez de retour de vos courses, vous n’aurez qu’à pousser la porte. Je vous attendrai.

Carolyn se contenta de hocher la tête pour donner son accord.

— À tout de suite, mon cœur, murmura Hubert en la serrant contre lui.

Ils se séparèrent sur un dernier baiser. Carolyn alla frapper à la porte de l’appartement des Mason et Hubert regagna le sien. Il ne remarqua rien d’insolite. Les deux dernières chambres du couloir étaient hermétiquement closes. Qui l’avait suivi du regard lorsqu’il était sorti pour aller rejoindre la jeune femme ? Peut-être ne s’agissait-il en définitive que d’un domestique curieux.

Hubert se promit cependant de vérifier qui en étaient les locataires. Il ne fallait rien laisser au hasard.

*
* *

Hubert entrebâilla le battant et jeta un regard prudent. Le couloir était désert.

Il referma aussi silencieusement qu’il le put et gagna l’escalier pour rejoindre le troisième étage.

Sortant la clé de sa poche, il ouvrit la porte de l’appartement loué par Enrique Sagarra et alla accrocher le carton « do not disturb » à la poignée extérieure.

Au standard, il donna un numéro à Washington et obtint assez rapidement la communication avec M. Smith. Une sorte de miracle si l’on songeait aux difficultés qu’on éprouvait pour téléphoner d’une ville à l’autre en Italie.

— J’ai établi le contact avec notre Espagnol, déclara-t-il. Il n’y a rien de nouveau depuis que vous m’avez montré le journal. Enrique est dans le noir et n’a pu fournir aucune explication qui aurait pu éclairer les zones d’ombre de cette affaire.

— Il faut que je vous mette au courant de quelque chose, annonça M. Smith. César Walter a reçu un télégramme accompagné d’un mandat. David Weissenberg est hors de danger et il tient à remercier son sauveur de vive voix. En conséquence, il lui envoie de quoi couvrir les frais du voyage avant de faire mieux.

Hubert réfléchit à toute allure. Puis il demanda :

— Croyez-vous que la dernière phrase sous-entende qu’il pourrait y avoir une récompense afin de l’inciter à venir au plus tôt ?

Il y eut un moment de silence avant que la voix de M : Smith ne confirme :

— Cela y ressemble assez, en effet. Que décidez-vous, vieux garçon ?

— D’y aller sans perdre de temps… Que César prenne le premier avion pour Tel Aviv. Il n’aura qu’à descendre au Hilton comme la dernière fois et n’en pas bouger avant que je le contacte. Normalement, je devrais y être avant lui, mais il peut toujours survenir un empêchement de dernière minute. Faites-lui comprendre qu’il ne doit rien entreprendre sans moi.

— C’est noté, assura M. Smith.

— Une dernière chose, reprit Hubert. Confiez-lui la lettre de démission que vous avez préparée personnellement à l’intention de Weissenberg et que je vous ai redonnée avant de partir.

— Ce sera fait, affirma M. Smith. C’est tout ?

— C’est tout.

Hubert reposa l’appareil. Il sentait qu’il fallait sauter sur l’occasion. Il y avait de fortes chances qu’il puisse enfin recueillir les informations qui lui manquaient pour se faire une idée plus exacte de la situation.

Le téléphone retentit. C’était Enrique. Ponctuel.

L’Espagnol attaqua tout de suite.

— C’était une bonne idée votre truc pour contrôler la présence des hommes que vous m’avez indiqués. J’ai retrouvé la trace de deux d’entre eux, mais je n’ai pas pu les voir. L’un était au Monaco & Grand Canal. D’après le réceptionniste, il est reparti précipitamment avant-hier. L’autre était descendu à l’hôtel Europa & Britannia et il s’est envolé hier. Ce qu’il y a de drôle, c’est que ce sont les deux hôtels parmi lesquels je pouvais choisir. Mais il y a autre chose…

Enrique prit un temps pour ménager son effet.

— En attendant l’heure de vous appeler, je suis resté un bon moment dans ma chambre. Je viens de recevoir un coup de téléphone.

— De qui ? coupa Hubert, impatient.

— Je ne sais pas. Un homme… Il m’a conseillé, dans mon intérêt, de quitter immédiatement la ville. Il n’avait pas l’air amical du tout, je dirais même qu’il était menaçant. Si on s’imagine que…

— Ne vous énervez pas, conseilla Hubert. J’ai des nouvelles importantes de mon côté dont je vous entretiendrai tout à l’heure. Vous allez faire semblant d’obéir. Pour commencer, réglez votre note et venez directement ici. Avez-vous encore de l’argent ?

— Il me restera après cela un peu plus de deux mille dollars.

— Parfait… Vous allez débarquer au Gritti avec vos valises. Vous n’aurez qu’à laisser entendre que l’envie vous a brusquement pris d’acheter une foule de choses. Vous confierez votre argent à la réception pour qu’ils le mettent au coffre. Cela les rassurera sur votre solvabilité. Puisque vous êtes censé avoir conservé votre clé depuis que vous avez réservé votre chambre, vous ferez monter vos bagages. La porte sera ouverte et je serais planqué dans la salle de bains. De la rapidité de votre arrivée va dépendre la réussite de mon plan.

— J’arrive, conclut Enrique.

*
* *

Hubert espérait qu’Enrique n’avait pas débarqué à Venise avec une dizaine de valises. L’Espagnol était toujours tiré à quatre épingles et mettait souvent un point d’honneur à changer de costume plusieurs fois par jour.

Les deux hôtels étaient situés dans un périmètre restreint. Cela devrait faciliter un déménagement, sans problème de transport.

Si quelqu’un était posté en surveillance pour s’assurer de son départ, il considérerait à priori qu’Enrique obéissait à l’injonction qui lui avait été faite de quitter la ville.

Il y avait bien le risque que l’homme s’attache à ses pas, mais l’Espagnol était du métier. Il prendrait sûrement ses précautions.

Hubert commença par retirer la pancarte « ne pas déranger ». Puis après un quart d’heure d’attente, il se posta derrière la porte, collant son oreille au panneau.

L’hôtel semblait totalement déserté. Il n’y avait aucun bruit.

Étant donné qu’Enrique n’avait plus à remplir les formalités à la réception, le temps qu’il resterait dans le hall serait donc limité. Il faudrait un sacré coup de malchance pour que Mason ou le « recruteur » se trouvent justement là, à cette heure précise.

Il lui tardait tout de même de voir arriver Enrique. Une demi-heure s’était déjà écoulée ;

Hubert ouvrit la porte et glissa la clé dans la serrure à l’extérieur. Les minutes qui suivirent lui parurent fort longues et il fut enfin rassuré lorsqu’il entendit des pas dans le couloir.

L’Espagnol eut l’air d’hésiter sur le seuil, le temps pour Hubert de passer dans la salle de bains. Il y eut un bruit de voix, puis une porte fut refermée.

Enrique se mit à siffloter et Hubert entra dans la chambre.

— Tout s’est passé normalement ?

— Je l’espère, fit l’Espagnol.

Maussade, il ajouta :

— On dirait que je suis vraiment brûlé. Pourquoi cet avertissement d’avoir à quitter la ville ?

— Vous savez, répliqua Hubert, « ils » ne tiennent pas à ce que vous coupiez la tête à un troisième homme. Ils doivent penser que ça suffit comme ça. Mais comme il est à craindre que la prochaine fois ils ne cherchent pas le corps-à-corps, je préfère vous éviter une balle dans le dos.

— C’est gentil à vous, ironisa Enrique. Une vraie mère poule…

— Encore plus que vous ne le croyez, confirma Hubert, impassible.

Il prit un ton qui n’admettait pas de réplique pour poursuivre :

— Vous allez rester dans cette chambre et n’en pas bouger. Vous vous ferez apporter tout à l’heure un thermomètre, de l’alcool, du coton hydrophile et des aspirines.

Enrique le regarda d’un air soupçonneux, comme s’il avait soudain perdu l’esprit.

— Vous êtes un maniaque du thermomètre, enchaîna Hubert, et vous prenez souvent votre température. Vous avez attrapé froid sous la pluie et elle est assez élevée. Vous gardez le lit, mais vous ne voulez pas de médecin. Les aspirines, c’est tout ce que vous acceptez comme médicament. Tout le reste n’est que drogue. Votre mère vous a toujours dit qu’il fallait nourrir sa fièvre, c’est pourquoi vous vous ferez monter vos repas. Tous vos repas… Jusqu’à nouvel ordre, vous ne mettez pas le nez dehors.

— Oh ! j’avais compris, soupira le bouillant Espagnol. Et je serai malade combien de temps ?

Hubert finit par sourire devant la tête catastrophée qu’affichait Enrique. Celui-ci n’osait pas renâcler mais Hubert était bien le seul à pouvoir exiger pareil sacrifice de lui.

Enrique soupira de nouveau à fendre l’âme.

— Si encore…

— Je sais, coupa vivement Hubert. Mais il n’en est pas question. Aucune femme…

— Je sens déjà que je suis au plus mal, se plaignit Enrique. Ce n’est pas une vie que vous me faite à mener.

— Consolez-vous, répliqua Hubert. Moi aussi, je devais retrouver une femme ravissante, mais il faut que je parte avant qu’elle ne rentre. Écoutez-moi.

Hubert lui fit part des doutes qui l’avaient assailli sitôt qu’il avait compris qu’on « l’attendait » lui aussi. Puis il raconta sa conversation avec M. Smith et sa décision de prendre le premier avion pour Israël.

— Je suis sûr d’en apprendre plus là-bas qu’ici et je veux pouvoir vous joindre à tout moment s’il s’avère nécessaire d’opérer contre Mason. Nous nagerons moins à mon retour, j’en suis persuadé, et nous pourrons ensemble envisager un peu de nettoyage.

Les yeux noirs de l’Espagnol se mirent à briller à cette perspective.

Hubert appela le standard et demanda qu’on lui passe le bureau de renseignements de l’aéroport Marco Polo où il obtint les horaires d’avion en direction du Proche-Orient.

Après quoi, il s’installa à un bureau qui se trouvait dans un angle de la pièce et, sur le papier à en-tête de l’hôtel, il écrivit une lettre destinée à Carolyn Abercrombie.

Il expliqua qu’il avait reçu un appel téléphonique sitôt après son départ. Ce n’était qu’une question de travail, mais qui ne pouvait être réglée que de vive voix. Un aller et retour aux États-Unis s’imposait.

Il était à tel point persuadé que ce problème s’arrangerait rapidement qu’il laissait tout en l’état dans son appartement. Il pensait vraiment être de retour dans quarante-huit heures.

Il était heureux d’avoir pu passer quelques heures inoubliables dans ses bras et il y songerait sans cesse jusqu’à ce qu’il soit de nouveau près d’elle.

Hubert cacheta la lettre et y inscrivit le nom de la jeune femme. Il la déposerait à la réception. Elle la trouverait dans son casier en rentrant.

Maintenant, s’il ne voulait pas risquer de la croiser, il fallait qu’il s’en aille rapidement.

Il donna à Enrique une liasse de dollars.

— Je préfère ne pas vous laisser à court d’argent. Le temps presse, d’autant qu’il faut que je passe au Bauer Grünwald pour libérer la chambre que j’y ai louée et y prendre ma valise puisque je laisse toutes mes affaires dans l’appartement du dessus.

Hubert posa la main sur la poignée de la porte sous le regard morne d’Enrique.

— Amusez-vous bien…
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Hubert Bonisseur de la Bath poussa la porte de la chambre d’hôpital où David Weissenberg était en train de recouvrer la santé. Il s’écarta pour laisser passer César Walter devant lui.

Un homme, assis au chevet du blessé, se leva vivement pour s’interposer entre le lit et les nouveaux arrivants. Un revolver était apparu entre ses mains.

Hubert retint un sourire. Les services secrets israéliens devaient craindre une tentative pour achever l’ancien agent de la C.I.A. qui venait de rejoindre leurs rangs.

Hubert décolla les bras de son corps dans une invite à se laisser fouiller, ce que l’autre fit avec une dextérité qui en disait long. Puis, il se tourna vers César Walter qui se prêta à l’opération sans dire un mot.

Le blessé suivait la scène des yeux, un pli d’inquiétude au coin des lèvres.

Lorsque l’Israélien en eut terminé, il s’excusa poliment.

— Je suis certain, messieurs, que vous comprenez les raisons de toutes ces précautions. Je devais m’assurer que vous n’étiez pas armés.

— Vous faites votre métier, répondit simplement Hubert.

Le garde du corps que l’on avait posté près de David Weissenberg fourra le revolver dans sa poche.

— Pourriez-vous me confier votre passeport pour vérification d’identité ? Demanda-t-il.

Hubert le lui tendit. César Walter esquissa un geste pour sortir le sien. L’homme eut un bref sourire.

— Inutile… La vérification a déjà été opérée pour vous.

Il jeta un bref regard sur la photo et lut à haute voix :

— Hubert Bonisseur de la Bath.

— Je connais, prononça David Weissenberg d’une voix faible. C’est un collègue, il appartient à la C.I.A.

Hubert saisit la balle au bond.

— Avant de vous expliquer pourquoi je suis ici, je vais tout d’abord vous remettre ceci.

David Weissenberg se redressa un peu sur ses oreillers et prit connaissance de la lettre de licenciement que lui adressait M. Smith. Il la tendit sans un mot à l’Israélien.

Il attendit que celui-ci l’ait parcourue pour lâcher :

— C’est enfin correct.

— Ça l’a toujours été, protesta Hubert. Si vous n’aviez pas choisi de quitter clandestinement les États-Unis avant de recevoir officiellement votre congé comme un certain nombre de nos agents, rien de ce qui vous est arrivé n’aurait pu avoir lieu… Je suis mandaté par M. Smith. Vous en avez la preuve et j’aimerais vous poser un certain nombre de questions.

David Weissenberg leva des yeux interrogateurs sur son collègue israélien.

— J’avoue, déclara celui-ci, que je serais assez curieux d’en connaître la nature. Et je vous dirais si vous pouvez y répondre ou non.

Du geste, il indiqua deux chaises.

— Prenez place, je vous en prie.

Hubert et César Walter s’installèrent d’un côté du lit. L’agent israélien se rassit au chevet de David Weissenberg. Il semblait plus détendu mais Hubert le devinait toujours sur ses gardes.

Il lui fallait commencer par expliquer la présence du chimiste.

— Vous vous interrogez sur mon ami César Walter, bien que celui-ci ait tout fait pour vous sauver la vie, et vous comptiez bien, en l’invitant, en apprendre un peu plus. Pourquoi était-il là, au moment précis où l’on tentait de vous assassiner ? Vous en aurez l’explication tout à l’heure. L’enquête dont je suis chargé par M. Smith doit s’effectuer dans le plus grand secret, et avant de poursuivre, je demande votre parole que cet entretien restera entre nous.

— Vous l’avez, répondit l’agent israélien, à l’exception de tout ce qui pourrait concerner directement ou non, l’agresseur de David Weissenberg.

— Je connais tout de cet homme, indiqua Hubert, jusqu’à l’endroit où il se trouve en ce moment même.

Il leva la main.

— Mais je ne vous communiquerai ces informations que si notre conversation se déroule de manière satisfaisante.

C’était donnant donnant. L’Israélien le comprit fort bien.

— Allez-y, invita-t-il.

— Je suis donc chargé d’enquêter, non seulement sur la disparition d’anciens agents de nos services, mais aussi sur l’assassinat de certains d’entre eux. Le patron craint que l’on accuse la C.I.A. de vouloir systématiquement les éliminer pour les empêcher de parler… Parmi les dossiers des « disparus », j’ai étudié celui de David Weissenberg. De la lettre confidentielle que vous avez adressée à M. Smith, nous avons retenu deux choses. Tout d’abord, vous avez eu la possibilité de sortir clandestinement des États-Unis puisque nous n’avons trouvé aucune trace de votre départ… Ensuite, vous saviez, avant même d’en avoir été avisé officiellement, que vous étiez sur la liste des agents mis à la retraite.

Hubert laissa s’écouler un long moment de silence. Sourcils froncés, David Weissenberg réfléchissait intensément. Il hocha la tête comme pour confirmer ce qu’il venait d’entendre.

— Première question, reprit Hubert, d’où teniez-vous cette information ?

L’Israélien donna le feu vert.

— Vous pouvez répondre, c’est correct.

— J’avais demandé à effectuer un stage, commença David Weissenberg, et la réponse n’arrivait pas…

— Vous pouvez aller à l’essentiel, conseilla Hubert. Inutile de vous fatiguer !

L’ancien agent de la C.I.A. eut un faible sourire.

— Je dois tout expliquer en détail. Je suis allé un midi à la permanence que dirige Peter Condon à Washington, pour savoir s’il y avait quelque chose pour moi. Il n’a rien voulu me dire, mais m’a invité à dîner chez lui. Nous étions un peu copains, mais je n’étais jamais aller chez lui auparavant.

David Weissenberg tendit la main vers un verre d’eau que son collègue s’empressa de lui passer. Il but avec difficulté et redonna le verre, en évitant de bouger.

— Pendant le dîner, Peter m’a appris que ma demande était rejetée et aussi que j’allais être licencié.

Hubert se garda de l’interrompre. Il semblait ne rien vouloir cacher.

— C’est alors qu’il m’a proposé de m’aider. Selon lui, l’Agence n’allait pas tarder à regretter ce qu’elle faisait et utiliserait tous les moyens pour essayer de récupérer certains d’entre nous. Comme j’avais la chance de n’être pas encore officiellement averti de mon renvoi, il m’a conseillé de quitter Washington sans tarder et m’a proposé une nouvelle identité.

Il s’interrompit une nouvelle fois pour reprendre son souffle.

— Il doit bien y avoir une raison précise à ce comportement. Il ne vous a rien demandé d’autre ? insista Hubert.

— Seulement de rester en contact avec lui et de lui envoyer mes rapports comme par le passé. Il les transmettrait à M. Smith pour lui prouver que je continuais toujours à travailler pour la Maison.

Hubert laissa fuser un long soupir. Enfin quelque chose de concret. L’agent israélien dut se méprendre sur sa réaction, car il intervint à son tour.

— Je puis vous affirmer que c’est exactement ce que David nous a raconté lorsque nous lui avons demandé de faire partie du Mossad. Il était licencié sans l’être et allait continuer à travailler en attendant d’être rappelé et réintégré un jour. Nous l’avons convaincu d’abandonner ses illusions et d’écrire à M. Smith la lettre dont vous avez eu connaissance.

— C’était tout ce qu’il y a de plus correct, j’en conviens, reconnut Hubert.

— Alors, pourquoi cette tentative d’élimination ? demanda l’Israélien.

— Elle n’est pas de notre fait… Il y a quelques jours déjà que j’avais l’intention de venir vous porter cette lettre. Mais j’ai été retenu à Washington par un problème pratiquement insoluble. Je commençais à soupçonner un de nos agents d’être mêlé directement aux affaires sur lesquelles j’enquêtais. Or, il avait prévu un voyage au Proche-Orient. Je ne pouvais le suivre puisqu’il me connaissait, et je ne pouvais non plus utiliser une personne du service. C’est alors que j’ai fait appel à mon ami César Walter. C’est un… illusionniste totalement étranger à la C.I.A. Je lui ai fait un maximum de recommandations et lui ai procuré de quoi pouvoir « écouter » une conversation éventuelle.

Hubert avait pris la précaution de prévenir César Walter qu’il allait s’arranger pour le mettre hors du coup, pour qu’il ne soit pas fiché dorénavant.

Il était persuadé, les services secrets israéliens étant remarquablement efficaces, qu’ils avaient minutieusement fouillé les bagages du chimiste et qu’ils n’avaient pas manqué de découvrir l’instrument miniaturisé qui lui avait permis d’entendre la conversation téléphonique entre Mason et Weissenberg.

— C’est ainsi, poursuivit Hubert, que vos routes se sont croisées, car l’homme que filait César a pris contact avec vous. Lui aussi a été licencié, mais il se comporte exactement comme s’il faisait encore partie de nos services. César, ignorant tout de vous, a voulu voir de près comment se déroulait cette rencontre. Il était sur place, dans le parc Leumi, lorsque vous êtes arrivé et il a entendu les paroles échangées. L’homme vous a demandé d’accepter les propositions israéliennes et de continuer à travailler pour nous. C’est exact ?

— Tout à fait, reconnut David Weissenberg. À ce moment-là, il s’est jeté sur moi et je ne sais plus…

— Vous oubliez une chose extrêmement importante, releva Hubert. Vous avez réagi avec violence et déclaré : « Salaud ! vous êtes tous des salauds… ». Ce qui traduisait à votre manière et assez éloquemment, votre refus de collaborer. Dès cet instant, vous étiez devenu inutile, plus, dangereux pour cet homme et pour la filière nouvelle qu’il essayait de constituer avec des agents mis à la retraite en leur faisant croire qu’ils faisaient toujours partie de la C.I.A.

— C’est vraiment une sale affaire pour vous, avança l’agent israélien. Je comprends mieux maintenant. Et il me reste à remercier, cette fois-ci sans restriction ni arrière-pensée, César Walter. Il aurait pu prendre peur et filer sans rien dire.

— Mais, déclara le savant qui ouvrait la bouche pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés dans la pièce, c’est que j’étais vraiment mort de peur, je n’ai pas honte de l’avouer.

David Weissenberg esquissa un faible sourire, visiblement très ému.

Le moment d’émotion passée, l’agent israélien relança :

— C’est maintenant à moi de vous demander certaines précisions.

— Encore une chose, la dernière, coupa Hubert. Nous avons établi jusqu’à présent qu’il y avait des fuites, mais elles n’expliquent que certaines choses. À partir du moment où M. Smith m’a confié cette affaire, nous avons décidé que rien de ce qui la concernait ne passerait par les services habituels, et je peux vous assurer que personne, en dehors de lui et de moi, n’a eu connaissance de la lettre que vous lui avez adressée… Comment expliquez-vous qu’un « collègue », c’est le terme sous lequel votre tueur s’est présenté à vous, ait pu être au courant ? À qui avez-vous communiqué vos intentions ?

Il y eut un très long moment de silence avant que Weissenberg ne se décide à s’expliquer.

— Sur les conseils de mon ami, ici présent, j’ai envoyé cette lettre à M. Smith, mais ensuite, j’ai pensé que je devais me montrer correct envers Peter Condon qui avait voulu m’aider…

— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé ? s’écria l’agent israélien, visiblement furieux.

— J’ai estimé que c’était une affaire entre Condon et moi.

— C’est tout en ce qui me concerne, déclara Hubert. Je crois que je n’aurai plus l’occasion de vous revoir. Je vous souhaite un prompt rétablissement.

— Un moment, intervint l’Israélien. Vous devez tenir votre promesse et me fournir le nom de l’homme qui a tenté de tuer David.

Hubert eut un regard vers le blessé dont la respiration courte trahissait la fatigue.

— Ne croyez-vous pas que nous l’avons suffisamment épuisé ? Je propose que nous poursuivions cette conversation dans le couloir. Libre à vous de répéter ce que je vous apprendrais à David.

L’agent israélien fit signe qu’il était d’accord. Hubert prit congé de son ex-collègue. David Weissenberg était visiblement au bout de ses ressources.

César Walter trottinant à leurs côtés, ils gagnèrent le couloir de l’hôpital.

L’agent israélien sortit un petit carnet de sa poche. Le stylo prêt, il attendit.

— L’homme, déclara Hubert, s’appelle Léonard Mason. Il se trouve actuellement à Venise avec sa femme. Il est descendu au Gritti Palace.

L’agent, après avoir noté, regarda Hubert avec un froncement de sourcils.

— Il n’y avait personne de ce nom à l’hôtel où César Walter était à Tel Aviv.

Hubert eut un haussement d’épaules.

— Ce n’est pas à vous que je vais apprendre qu’un passeport ne veut souvent rien dire… Je vous donne son état civil réel. Pour venir ici, il a dû prendre une autre identité et il a dû, probablement, en utiliser une autre pour quitter la ville.

Hubert lui fournit les deux noms dont Mason avait pu se servir.

Sans faire de commentaire, l’Israélien acquiesça et rempocha son carnet.

— Vous retournez à votre hôtel, je suppose, fit-il au bout d’un moment. Le temps de contrôler et je viendrai personnellement vous rapporter votre passeport.

Hubert eut une grimace, mais comme il ne pouvait faire autrement, il s’inclina devant cette décision.

— À tout à l’heure.

Du geste, il invita César Walter à le suivre.

— Ne vous inquiétez pas d’un moyen de transport pour l’aéroport, lança l’agent israélien comme ils s’éloignaient. Je me ferai un plaisir de vous y conduire en voiture moi-même.
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Hubert Bonisseur de la Bath avait l’intime conviction que Peter Condon était le meurtrier de Harry Clayton.

Dès son retour à Washington, il avait commencé par contrôler les dires de David Weissenberg et avait découvert que c’était lui qui était aussi à la tête de la permanence qui avait reçu le coup de téléphone de l’agent licencié essayant de les alerter.

Avant de l’affronter à son bureau, Hubert avait décidé d’effectuer une perquisition à son domicile. Il espérait bien y trouver quelque chose de compromettant.

Il connaissait maintenant tout de la carrière de l’homme. Peter Condon avait passé plusieurs années à Langley et avait eu accès aux ordinateurs. De là à supposer qu’il s’en était servi pour se constituer des dossiers sur un certain nombre d’agents, il n’y avait qu’un pas qu’Hubert franchit allègrement.

Dès le premier jour où l’on avait placé Peter Condon à la tête de ce nouveau poste, il s’était réservé deux heures de permanence solitaire tous les jours. Le personnel n’y avait certainement vu qu’une attention lui permettant d’aller déjeuner tranquillement entre midi et deux heures. Mais c’était surtout un arrangement très pratique pour quelqu’un qui avait besoin de parler ou d’être joint sans témoins.

Hubert eut beau fouiller l’appartement dans ses moindres recoins, il ne découvrit rien d’intéressant.

La seule chose à retenir était le luxe dont s’était entouré Peter Condon. Tout comme Mason… Il n’avait cependant toujours occupé qu’un poste de sédentaire et son salaire était connu. Mais Hubert n’en était plus à une surprise près.

Son voyage en Israël l’avait fait progresser de manière spectaculaire et il avait laissé entrevoir à M. Smith qu’il pourrait peut-être bientôt délaisser son campement à Langley. Le chef du service « action » de la C.I.A. s’en était montré satisfait.

Il lui avait simplement indiqué, non sans quelque ambiguïté, qu’il lui laissait le soin de régler définitivement cette affaire au mieux des intérêts du service.

Hubert n’avait pas jugé utile de demander d’autres précisions. La phrase avait dû être longuement pensée avant d’avoir été prononcée.

Il était près d’une heure de l’après-midi lorsque Hubert arriva devant le bureau qui semblait abriter une honnête compagnie d’import-export. À son coup de sonnette, une voix au timbre grave cria d’entrer.

Hubert poussa la porte. Installé derrière une grande table, un homme achevait de refermer un tiroir. Il venait de mettre en marche le système d’enregistrement auquel sont tenus les permanents dès que quelqu’un franchissait le seuil de leur bureau.

— Peter Condon ?

— C’est moi.

Il se leva avec un sourire accueillant. C’était un homme de haute taille et d’une maigreur à faire peur. Il semblait miné de l’intérieur.

— À qui ai-je l’honneur ? demanda-t-il.

— Hubert Bonisseur de la Bath.

Peter Condon devait connaître son nom. Son visage s’éclaira lui conférant un charme inattendu et il eut un geste vers le tiroir.

— Laissez cela, ordonna Hubert. Il ne me déplaît pas que notre conversation soit enregistrée.

Le sourire de Peter Condon s’effaça et il se laissa lentement retomber sur sa chaise. Hubert démasqua l’arme prolongée par un silencieux qu’il tenait cachée sous son imperméable replié sur son bras gauche.

— Levez-vous et éloignez-vous de cette table.

Du canon du revolver, il désigna un fauteuil.

— Allez vous asseoir là-bas.

Sans mot dire, Condon obéit et alla s’affaler dans le fauteuil indiqué.

— Parlez-moi de votre combine avec Léonard Mason.

Peter Condon, la tête penchée, les mains entre les genoux, sembla longtemps peser le pour et le contre.

Il finit par déclarer d’une voix morne :

— Comment voulez-vous que je vous raconte quoi que ce soit. Vous ne me laissez aucune chance. Avec cet enregistrement, je suis foutu.

— Nous pourrons toujours l’effacer, déclara Hubert. Je vous écoute.

Condon questionna à son tour d’un ton résigné :

— Que savez-vous exactement ?

— Tout… ou presque. Il ne me manque qu’une seule chose. Qui tire les ficelles au-dessus de vous deux ?

— Personne.

Hubert eut un grand rire.

— Alors, c’est vous qui êtes responsable de la mort d’Alan Abercrombie ?

— Non, protesta Peter Condon avec véhémence. Ce n’est pas moi !

— Donc, ce serait son vieil ami Léonard Mason qui l’aurait tué ?

L’autre secoua la tête.

— Soyez raisonnable, insista Hubert. Si vous êtes seul avec Mason sur cette combine, il faut bien que ce soit l’un ou l’autre d’entre vous.

Il fallait aller au plus pressé. Il ne disposait que d’une petite heure avant le retour du personnel et il valait mieux que tout soit terminé avant.

— Laissons pour l’instant Abercrombie… Racontez-moi à quelle occasion vous avez fait la connaissance de Mason et comment vous est venue l’idée de cette manœuvre. Car il faut l’avouer, c’est assez astucieux. Faire croire à des agents licenciés qu’ils peuvent encore travailler pour nous à condition de passer par vous…

— Pas par moi, par Mason, objecta Condon en relevant la tête.

— Admettons que ce soit lui le collecteur, nous en revenons au même point. Au bénéfice de qui ces renseignements ? Ce genre de marchandise ne se met pas en conserve.

— Ce n’était pas mon problème, fit le permanent.

— Pourquoi vous a-t-il mis dans le coup ?

— C’est tout d’abord moi qui l’ai fait chanter, il y a déjà pas mal d’années. J’étais tombé sur quelque chose d’assez gros dans son dossier et j’avais la possibilité de faire des recoupements. Ensuite, c’est lui qui m’a demandé de continuer dans ce sens sur d’autres cas. À partir de ce moment, nous avons collaboré.

— Et il s’est mis à son tour à faire chanter quelqu’un d’autre…

Peter Condon eut un signe d’acquiescement et s’écria :

— En tout cas, ce que j’ai fait n’est pas pire que ce que certains ont fait.

Il demanda d’un ton suppliant :

— Si vous effaciez ce bidule qui tourne, je serais plus à l’aise pour vous en dire davantage.

— Puisque vous avez décidé de ne rien me cacher, concéda Hubert, je vais détruire l’enregistrement.

Il manipula le système d’effacement du magnétophone encastré dans le bureau et sortit la cassette.

Hubert avait l’air absorbé par sa manœuvre, mais il n’en enregistra pas moins les tortillements de Condon dans son fauteuil. Ce dernier avait presque réussi à sortir l’arme extra-plate de sa poche arrière lorsqu’il vit le regard ironique d’Hubert posé sur lui.

Il bondit de son fauteuil. Hubert esquiva la charge d’un pas de côté. Il envoya son poing droit qui atteignit Condon sous le menton. Celui-ci accusa nettement le choc et secoua la tête pour retrouver ses esprits.

Hubert profita de son avantage et assena deux coups, un au foie, l’autre au plexus. Condon rompit en s’ébrouant.

Malgré sa maigreur, il était d’une résistance peu commune. Plus d’un se serait déjà retrouvé au tapis pour le compte.

Hubert ne voulait lui infliger qu’une sévère correction. Peter Condon savait certainement encore beaucoup de choses sur les chantages exercés par Mason.

Le permanent se lança sur lui, portant des coups au hasard. Il se battait comme un fou, animé d’une rage meurtrière, ayant visiblement perdu tout contrôle de lui-même. Ses gestes avaient beau être désordonnés, il n’en réussit pas moins à atteindre Hubert à deux reprises.

Puis soudain, il courut se réfugier derrière le fauteuil qu’il repoussa violemment dans les jambes d’Hubert cependant qu’il tentait de nouveau de sortir son arme.

Celui-ci jugea la situation en un éclair. La table était trop loin et Condon avait de fortes chances de l’abattre avant qu’il ne puisse récupérer son revolver.

Hubert sauta à pieds joints par-dessus le fauteuil renversé. Il arriva sur Condon juste à temps pour attraper au vol son poignet armé. Celui-ci avait déjà le doigt sur la détente et le coup alla se perdre au plafond.

Hubert luttait maintenant pour sa vie. Il dut employer toute son énergie pour détourner l’arme de sa propre personne.

Les yeux injectés de sang, Condon fit une dernière tentative pour se libérer de la poigne de fer qui lui enserrait le poignet. Il lança ses doigts en fourchette en direction des yeux d’Hubert qui dut rejeter vivement la tête en arrière.

Puisant dans ses dernières ressources, Peter Condon parvint à amener sa main à hauteur de poitrine. Le coup partit sans même qu’il se soit rendu compte que l’arme était tournée contre lui.

Hubert accompagna la chute du corps et il soutint le bras pour lui conserver l’inclinaison qui lui avait apporté la mort. Celle-ci avait été instantanée. La balle avait atteint le cœur.

Il reprit son souffle. Il s’en était fallu de peu. Même si les traces de lutte se voyaient sur le visage de Condon, personne n’irait réellement chercher les causes d’une bagarre qui l’avait amené à se donner la mort tout de suite après.

Hubert redressa le fauteuil, enfila son imperméable et récupéra son arme dont il dévissa le silencieux. Il fourra le tout dans une de ses poches.

Puis il jeta un coup d’œil à sa montre. Déjà une heure et quarante minutes. Il n’avait plus guère de temps pour parfaire une mise en scène. Un employé zélé pouvait se pointer à tout moment.

Il se contenta d’essuyer ses empreintes minutieusement sur l’appareil enregistreur et sur la cassette qu’il remit en place.

Il était temps de vider les lieux. M. Smith ne manquerait pas d’être intéressé par la manière dont il avait résolu le problème au mieux des intérêts de la Maison.

Pour le reste, Hubert lui laissait le soin d’étouffer l’affaire. Ce ne serait pas la première fois que le linge sale serait lavé en famille…


CHAPITRE

17

Hubert se sentait des fourmillements d’impatience en débarquant pour la seconde fois à l’aéroport Marco Polo. Il lui avait été impossible d’obtenir Carolyn Abercrombie au téléphone depuis Washington. Il avait dû se contenter de laisser un message l’informant qu’on l’avait demandée depuis le Mayflower et indiquant l’heure à laquelle elle avait été appelée.

La jeune femme devait être persuadée de sa présence aux États-Unis et Hubert souhaitait fortement qu’elle en ait parlé à Mason. Il valait mieux que celui-ci ne puisse établir aucun rapprochement entre son départ pour le moins précipité de Venise, et David Weissenberg. Léonard Mason devait être convaincu de la mort de l’ancien agent de la C.I.A. Le coup, porté avec une arme de commando, aurait dû lui être fatal.

En arrivant au Gritti Palace, Hubert remarqua que les clés de Carolyn et des Mason étaient au tableau. Tout le monde était de sortie. Il pouvait donc passer d’abord au troisième étage.

Au premier coup frappé à la porte, Enrique lui ouvrit. À croire qu’il attendait derrière…

La pièce disparaissait littéralement sous la fumée des affreux petits cigares âcres qu’affectionnait l’Espagnol.

— Ça prend tournure, annonça Hubert d’emblée.

Il lui fit part des révélations de David Weissenberg.

— S’il était mort sur le coup, nous aurions pu tâtonner encore longtemps, conclut-il.

Puis il en arriva à la confession, quelque peu forcée, de l’homme à la permanence à Washington.

— Il existe donc un troisième larron inconnu de Peter Condon. Mason a dû lui transmettre le dossier de son ami Abercrombie et lui laisser le soin de le contacter. Nous devrions pouvoir régler cette affaire en quelques heures…

Comme Enrique se précipitait vers la salle de bains pour se vêtir, Hubert tempéra son ardeur :

— Patientez encore un peu et ne vous montrez toujours pas. Il ne faut pas s’y tromper. Ce brigand ne va pas être facile à posséder et mieux vaut avoir le bénéfice de la surprise.

L’Espagnol regagna son lit et déclara farouchement en se passant un doigt autour du cou :

— Il y aura droit !

— Nous verrons bien. D’ici ce soir, nous serons fixés.

Hubert rejoignit son appartement. Ses affaires étaient rangées. La porte de communication avec l’appartement de la jeune Américaine avait été verrouillée de son côté. Par les domestiques, sans doute…

Il ne lui restait plus qu’à appeler Carolyn Abercrombie. Il voulait se servir de son téléphone pour alerter celui qui l’avait piégé. Il demanda au standard de la lui passer. Après quelques sonneries, il lui fut répondu que la jeune femme n’était pas là.

Alors qu’Hubert se dirigeait vers la porte, le téléphone se mit à sonner. Il alla décrocher.

Une voix d’homme, visiblement contrefaite, s’informa :

— Colonel Bonisseur de la Bath ?

Hubert faillit laisser échapper un sifflement de surprise. L’inconnu utilisait son grade à la C.I.A.

Il répondit sèchement :

— Hubert Bonisseur de la Bath.

— C’est la même chose… J’avais prévenu votre collègue Sagarra d’avoir à quitter la ville. Il l’a fait et vous avez suivi. J’avais espéré que vous prendriez cet avertissement pour vous aussi.

Hubert retint son souffle, essayant d’identifier l’inconnu, mais celui-ci devait parler devant une sorte de brouilleur qui restituait une voix déformée. S’il prenait tant de précautions, c’est qu’ils se connaissaient.

— Mais vous voici de retour, poursuivit l’homme.

— Et alors ? lança Hubert.

— Je vous demande dans votre intérêt de repartir tout de suite. Il n’y a rien à tirer pour vous ici. Les dés sont jetés.

Il y eut un claquement sec, la communication avait été coupée.

Une bonne chose, au moins, songea Hubert.

« On » était persuadé qu’Enrique Sagarra était loin de Venise.

Pour que l’homme ait été aussi rapidement informé, c’est qu’effectivement son téléphone émettait des pulsions dès qu’il décrochait le combiné. L’autre appareil ne devait pas être bien loin.

Certaines choses s’expliquaient dorénavant. Quelqu’un qui le connaissait bien et avait dû le voir travailler un jour ou l’autre avec Enrique Sagarra, avait commencé par vouloir éliminer celui-ci.

Ce quelqu’un avait-il averti Mason ? C’était plus que probable et rien de ce qu’il pourrait dire pour faire avouer ce dernier ne marcherait. Il faudrait bien en arriver à l’Espagnol et à sa corde.

Hubert ressortit, ferma sa porte à clé, s’arrêta à l’étage inférieur pour mettre Enrique au courant du coup de téléphone. Puis il alla s’installer au bar de l’hôtel et commanda un « J. & B. ».

Ni les Mason, ni Carolyn, ne s’y trouvaient.

*
* *

Hubert allait sortir du Gritti Palace lorsqu’il vit Ethel et Carolyn pousser la porte. Le regard figé des deux femmes l’alerta.

Dès qu’elle l’aperçut, Carolyn courut se jeter dans ses bras, étouffant un sanglot.

Ethel lui glissa à mi-voix :

— Pas maintenant. Montons.

Elle réclama leurs clés d’une voix sans timbre. Ils prirent tous trois l’ascenseur sans desserrer les dents. D’un geste, Ethel invita Hubert à entrer dans son appartement en même temps que Carolyn.

Là, elle jeta son sac à main sur une table, enleva son manteau qu’elle posa par-dessus et d’un pas mécanique se dirigea vers la salle de bains.

— Que se passe-t-il ? demanda Hubert en enlaçant Carolyn.

La jeune femme posa sa tête, comme elle avait pris l’habitude de le faire, au creux de son épaule.

— C’est terrible ! Léonard… a été… lui aussi…

— Lui aussi, quoi ?

La voix de la jeune femme n’était plus qu’un souffle.

— Assassiné, parvint-elle à articuler.

Hubert la força à s’asseoir et prit place à côté d’elle.

— Racontez !

Carolyn secoua la tête.

— Il faut d’abord que j’aille m’occuper d’Ethel. Elle est malade.

— Dites-moi au moins quand cela est arrivé, comment vous l’avez appris ?

— Il y a quelques heures seulement. Mais il est mort depuis deux jours.

— Mon pauvre cœur ! Quel hasard malheureux que je n’aie pas été là pour vous soutenir !

Carolyn lui passa une main moite sur la joue, et sans répondre, alla rejoindre son amie dans la salle de bains.

Deux jours, deux jours, se répéta Hubert comme si cela allait lui donner une indication. L’idée le traversa fugitivement que l’Espagnol avait transgressé ses ordres. Mais non, Enrique se réjouissait trop sincèrement à la perspective de décoller la tête de Léonard Mason, ce soir.

Pour celui-ci, Hubert n’éprouvait aucun sentiment de pitié. Une seule chose l’intéressait, savoir par qui il s’était fait descendre. Pour le reste, il y avait longtemps que Mason pouvait craindre ce genre de destinée et se dire, avec juste raison, qu’un jour ou l’autre son tour viendrait.

Après quelques minutes, Carolyn revint dans la chambre et lui tendit sa clé.

— Il vaut mieux que vous m’attendiez, chez moi ou chez vous. Je vais m’occuper de la coucher avec un ou deux somnifères. Elle ne veut pas dîner. Dès qu’elle sera au lit, je viendrai vous rejoindre et je vous raconterai.

Hubert passa d’abord dans l’appartement de la jeune femme pour débloquer sa porte et en fit autant de son côté dès qu’il eut regagné le sien.

Avec un sourire au coin des lèvres, il entreprit de démonter l’appareil téléphonique. Maintenant qu’on l’avait averti que l’on savait parfaitement à quoi s’en tenir sur sa personnalité, il n’avait plus aucune raison de jouer un autre rôle.

La minuscule pastille se trouvait bien là où il l’avait supposé, mais « on » était moins bien outillé qu’il ne l’avait imaginé. Ce n’était pas le fin du fin. Hubert fit sauter la pièce dans sa main, puis la fourra dans sa poche.

L’appareil remonté, il s’empressa d’appeler Enrique. Inutile désormais de descendre au troisième étage chaque fois qu’il avait besoin de communiquer avec lui.

— Mon téléphone est clair maintenant, annonça-t-il. Mais j’ai une bien triste nouvelle à vous apprendre. Vous êtes au chômage. Quelqu’un a fait le travail à votre place. C’est triste, non ?

— On s’en va, alors ?

— Pas encore, il reste la finition. Vous allez enfin pouvoir sortir. Prenez le plan que vous m’avez montré et qui est constellé de ronds rouges indiquant l’emplacement des hôtels. Vous allez vous rendre dans tous ceux qui sont dans le même secteur que les deux nôtres. J’ai quelques raisons de croire que vous devriez pouvoir retrouver quelques-uns de nos agents. Ils ne sont sûrement pas tous repartis.

— Compris, fit Enrique. Ensuite ?

— Racontez-leur que vous attendez comme eux et tâchez de savoir s’ils sont plus avancés que nous. Puis vous me ferez votre rapport.

Hubert ajouta un avertissement :

— Rien ne permet de supposer que ce sera facile de votre côté. Si « on » vous reconnaît dans la rue ou ailleurs, vous êtes bon.

Il y eut un rire sonore à l’autre bout du fil.

Hubert venait à peine de raccrocher qu’il entendit un léger coup contre la porte de communication. Carolyn poussa le battant et se précipita dans ses bras.

— Racontez-moi ce qui s’est passé, j’ai peine à le croire, l’encouragea Hubert.

— C’est un assassinat, tout comme pour Alan, murmura-t-elle. Tous les deux ont été retirés de l’eau, l’un du Potomac, l’autre d’un canal à Venise.

— Mais pourquoi ! s’exclama Hubert.

— Oh ! fit la jeune femme d’un ton triste et désabusé, je suis persuadée qu’ils devaient détenir des secrets et qu’ils devenaient gênants. C’est la seule explication… Ethel m’a affirmé que Léonard avait un rendez-vous avec un collègue. Il est sorti avant-hier soir après un coup de fil et depuis, nous ne l’avons pas revu. Cet après-midi, on est venu la chercher pour l’identification. Je l’ai accompagnée, bien sûr, bien que je puisse difficilement endurer ce genre de spectacle… Et puis, il a fallu décider pour le corps. Léonard a toujours voulu être incinéré. Ce sera fait demain.

— Comment est-il mort ? Noyé à ce que j’ai cru comprendre…

La jeune femme secoua la tête.

— Il était mort avant. C’était horrible. On nous a montré un poignard qu’on lui avait planté dans le cœur avant de le jeter dans le canal. Un seul coup… Mortel.

Pendant que Carolyn revivait ces heures atroces, Hubert sut qui avait décidé de la mort de Léonard Mason. Une mort identique à celle qui aurait dû être celle de David Weissenberg.

L’agent secret israélien qui les avait accompagnés, César Walter et lui, à l’aéroport de Tel Aviv, lui avait affirmé au moment où ils se séparaient qu’il saurait le remercier à sa manière et le moment venu, et qu’Hubert apprécierait.

C’était cela, il avait mis hors jeu un homme qui serait redevenu dangereux pour David Weissenberg, si Mason découvrait un jour que celui-ci était toujours vivant. Dans le même temps, l’Israélien lui évitait d’avoir à prendre lui-même cette décision. Bien joué…
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Devant les sanglots qui avaient brusquement secoué Carolyn Abercrombie, Hubert l’avait mise au lit avec une dose de somnifères. Elle s’était laissé faire, docile.

Certaine qu’il veillerait aussi sur Ethel Mason, elle lui avait donné la clé de l’appartement de celle-ci.

Le moment était venu pour Hubert, de voir qui occupait les deux appartements situés du même côté que le sien dans le couloir. Il s’entoura de mille précautions pour ouvrir la première porte avec l’instrument extra-plat qui ne le quittait jamais. Il n’y avait heureusement personne.

Un costume pendait dans l’armoire et du linge de rechange s’entassait dans des tiroirs. L’homme, d’après la taille des vêtements, devait être sensiblement aussi grand que lui.

Hubert marcha vers le téléphone. Quelques instants plus tard, il en avait retiré un gadget miniaturisé. C’était bien de cette chambre qu’il était écouté.

N’ayant rien trouvé d’autre d’intéressant, il passa à l’appartement suivant. Il était désert, lui aussi. C’était la bonne heure, celle où tout un chacun éprouve le besoin de se restaurer.

Il y avait deux lits jumeaux dans cette chambre. Les vêtements n’offraient aucune particularité. Ils étaient de la même taille. Seules les chaussures, par leurs pointures différentes, indiquaient la présence de deux personnes. L’appareil téléphonique ne recelait rien d’anormal et Hubert ne découvrit rien qui puisse lui fournir un indice quelconque.

La sonnerie du téléphone intervint quelques minutes à peine après son retour dans son appartement. C’était Enrique.

— Ça a marché, annonça celui-ci tout excité.

— Attendez-moi, j’arrive, coupa Hubert.

Quelques instants plus tard, l’Espagnol enchaînait :

— Il en reste quatre à Venise.

Il sortit de sa poche le papier sur lequel figurait les noms écrits par Hubert. En face de quatre d’entre eux, il indiqua les hôtels où les hommes étaient descendus.

— Vous les avez vus ?

— Oui. Ils se connaissaient plus ou moins et ils se sont rencontrés en ville. Ils ont fini par se réunir parce qu’ils s’emmerdaient à attendre comme ça. J’avais déjà rencontré l’un d’entre eux. Quand il m’a vu, il a tout de suite pensé que j’étais ici pour la même raison que lui et m’a présenté à ses copains. Comme j’ai dit que je venais tout juste d’arriver avec un ami, ils nous invitent à un poker cette nuit.

— Vous ont-ils parlé de la manière dont ils ont été contactés ?

— Quand ils m’ont demandé où j’étais, j’ai indiqué le Gritti. Alors, ils ont simplement constaté que je me trouvais dans le même hôtel que Mason. Je n’ai pas insisté… Ça vous laisse les mains libres pour les aborder à votre convenance.

Enrique alluma un cigarillo et laissa tomber :

— En revenant ici, j’ai eu le sentiment d’être filé.

Hubert ne fit aucun commentaire. Les quatre anciens agents de la C.I.A. n’étaient sûrement pas laissés sans surveillance et quiconque s’approchait d’eux devait automatiquement être pris en chasse.

Il appela M. Smith à Washington et lui fit part du sort qui avait été réservé à Léonard Mason en son absence. Il n’était plus nécessaire de cacher désormais le « suicide » de Peter Condon.

Par ailleurs, il convenait de le remplacer à la permanence par un homme sûr, lequel devrait être tenu au courant de la signification d’éventuels appels.

— Allons-y maintenant, déclara Hubert. Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. Vous passez devant et je vous couvrirai. L’ennui, c’est que nous n’avons pas d’armes.

Machinalement, Enrique glissa une main sous le col de sa veste pour vérifier la présence de sa corde.

— Ne vous y fiez pas trop, conseilla Hubert. Après vos exploits, on se tiendra à distance.

*
* *

— Donovan, Newman, Talbott, Griffin, présenta Enrique. Voici Bonisseur de la Bath.

Les quatre hommes réunis dans l’appartement de Donovan avaient déjà pris place autour d’une table. Hubert ne connaissait aucun d’entre eux.

Griffin lui jeta un regard curieux et lança :

— Vous êtes OSS 117 ?

Hubert acquiesça et entra d’emblée dans le vif du sujet.

— C’est Mason qui vous a contactés ?

— Pas vous ? rétorqua Griffin.

— Non… Je suis ici sur la demande de M. Smith.

— Qu’est-ce qui lui arrive au patron ? intervint Donovan. Il n’a pas à s’en faire, on a fort bien compris la coupure et on lui fait confiance.

Newman hocha la tête et concéda :

— S’il a toutes les commissions sur le dos, il ne peut pas faire autrement.

— Mais, ajouta Talbott avec une pointe d’amertume, il aurait quand même pu nous dire personnellement un mot. Nous, on se serait fait tuer pour lui.

Hubert eut un sourire résigné, laissa passer un temps et reprit :

— Vous êtes tous branchés sur la permanence de Peter Condon à Washington ?

Unanimes, ils confirmèrent.

— Qu’est-ce qu’il fout, Mason ? questionna Talbott en battant nerveusement les cartes. Il devait nous apporter nos papiers et…

Hubert en avait appris assez et décida de brusquer les choses.

— Mason a entrepris une partie de poker, mais de poker menteur, il a perdu. On l’incinère demain.

Les quatre hommes s’exclamèrent.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de fou ? Expliquez-vous, demanda Griffin.

— Je suis venu pour ça, déclara calmement Hubert.

Il prit un siège. Enrique, qui s’était déjà installé suivait attentivement la discussion.

— Mason n’a jamais été chargé de quoi que ce soit par personne. Il a monté avec Peter Condon une combine pour récupérer les agents « action » licenciés en leur faisant croire qu’ils continuaient à travailler en secret pour la Maison.

— Qu’est-ce qu’il aurait fait de nos renseignements ?

— Il avait preneur depuis longtemps.

— Qui ?

— Je le saurai bientôt, je l’espère. J’ai voulu vous mettre en garde. Votre bonne foi a été surprise et je sais que vous n’êtes pas du genre à passer à l’ennemi.

Donovan prit la parole.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire avec Mason ?

— Il a été assassiné il y a deux jours et sa veuve le fait incinérer demain.

— C’est vous ?

— Non, je n’étais pas à Venise, mais je regrette de ne pas avoir eu ce plaisir, répliqua Hubert.

Il fixa les quatre hommes à tour de rôle.

— Peter Condon s’est suicidé dans les bureaux de la permanence à Washington, annonça-t-il. Bien sûr, vous pouvez contrôler ce que je viens de vous dire.

— Merde ! s’exclama Newman. Il nous a bien eu, ce salaud ! De quoi nous faire finir nos jours en prison.

— Je crois qu’il ne vous aurait même pas laissé cette chance. Je reviens de Tel Aviv où il a tenté de supprimer un de nos collègues qui avait préféré accepter les propositions israéliennes. Heureusement, par souci de correction, il en avait fait part à M. Smith et c’est comme ça que nous avons commencé à y voir un peu plus clair. Mason n’a pas hésité non plus à faire descendre son meilleur ami. Vous avez dû lire ça dans le Washington Post. Alan Abercrombie retiré du Potomac…

L’air consterné des quatre hommes en disait long sur leur déception.

— Qu’allez-vous faire ? questionna Hubert.

Il y eut quelques haussements d’épaules désabusés.

— Un conseil, fit Hubert. Ne bougez pas cette nuit. Enrique a déjà été attaqué deux fois. Inutile d’aller au-devant de ce genre d’ennui. Et surtout, restez groupés pour quitter la ville.

— C’est dur, murmura Talbott.

Donovan lâcha d’une voix rageuse :

— C’est là-dessus qu’il a spéculé, ce salaud. J’irais peut-être le voir cramer…

— Hubert fit signe à Enrique. Il ne pouvait plus rien apporter à ces hommes.

*
* *

Dehors, il faisait nuit noire et une pluie fine tombée quelques heures plus tôt rendait les chaussées glissantes.

Le plan des deux hommes était simple. Hubert prendrait une très légère avance. Ensuite, Enrique le dépasserait assez rapidement et Hubert finirait le chemin jusqu’au Gritti derrière l’Espagnol.

Il y avait si peu de monde dans les rues qu’Hubert ne put faire autrement que de remarquer l’homme qui venait de le dépasser. Il portait des chaussures bicolores, beige et marron, les mêmes que celles qu’il avait remarquées dans le second appartement du Gritti qu’il avait visité quelques heures plus tôt. Cela ne voulait peut-être rien dire, mais il ralentit considérablement sa marche.

Enrique dut sentir qu’il allait se produire quelque chose car il augmenta son allure et le dépassa. Hubert se trouvait à l’angle d’une rue lorsqu’il entendit des pas pressés derrière lui.

Il se retourna. L’homme aux chaussures bicolores avait fait demi-tour et avait emprunté l’autre trottoir, comme s’il voulait l’éviter.

Ils franchirent le croisement d’un pas égal. La mince silhouette de l’Espagnol était à une dizaine de mètres. Soudain, comme une flèche, l’inconnu traversa la rue en biais. Hubert lança un avertissement et Enrique se plaqua contre le mur.

Le couteau destiné à l’Espagnol fila en sifflant devant ses yeux. Il retomba un mètre plus loin sur le trottoir, avec un bruit métallique.

L’homme, voyant son coup raté, s’apprêtait à s’enfuir en pivotant sur une jambe. Enrique plongea vers le couteau. Lui aussi était un expert du lancer.

Quelques secondes plus tard, la lame était réexpédiée à l’envoyeur avec précision et une vigueur que la rage décuplait.

Le couteau atteignit sa cible au terme d’une trajectoire courbe, au bas des reins de l’homme qui eut encore la force de faire quelques pas en titubant avant de s’écrouler juste avant le croisement.

Hubert perçut ses derniers râles d’agonie dans le silence de la nuit. Sans un regard, il rejoignit l’Espagnol qui avançait dans sa direction.

— Vous l’avez eu, ne restons pas ici. Continuez à marcher devant. Rien ne dit qu’ils n’ont pas prévu le coup du rappel.

Mais ils regagnèrent le Gritti Palace sans autre incident.

*
* *

Hubert Bonisseur de la Bath était doué d’une mémoire visuelle assez exceptionnelle. Il se dirigeait avec sûreté dans l’appartement des Mason.

La chambre à coucher était restée ouverte et Ethel Mason respirait bruyamment, semblant par moments s’étrangler. Puis les sons devenaient plus doux pour ensuite déraper comme si elle allait se réveiller brusquement en sursaut. Elle devait être assommée par les somnifères, mais il suffisait qu’elle soit en proie à un cauchemar pour qu’Hubert la voie se dresser sur son lit.

À l’aide de sa lampe-stylo dont il atténuait encore le faisceau entre ses doigts, il avait déjà fouillé minutieusement les armoires et les tiroirs de chaque meuble. En vain.

Pourtant, il n’était pas possible qu’il n’y ait rien. Ce qu’il cherchait devait se trouver ici. Les quatre anciens agents de la C.I.A. avaient affirmé qu’ils attendaient leurs papiers et les ordres.

Carolyn avait dû ranger le manteau d’Ethel Mason, mais le sac à main en crocodile marron était resté sur la table. Il tenait, par sa taille, le juste milieu entre un sac de sport et une petite mallette. Hubert s’en empara et l’étudia un moment.

Les quatre clous plats dorés du fond jouèrent sans difficulté sous la pression de ses doigts, libérant toute la base du sac, découvrant une cache de laquelle Hubert retira quatre passeports et un certain nombre de feuillets. Il fourra le tout dans ses poches.

Il remettait le socle en place lorsque le téléphone retentit. Trois, quatre sonneries, puis plus rien. « On » voulait s’assurer si quelqu’un allait répondre.

Hubert éteignit sa lampe et se glissa derrière la porte. Si ce qu’il supposait était juste, il n’allait pas tarder à recevoir de la visite.

Retenant son souffle, il vit la porte s’entrebâiller. Heureusement, la respiration d’Ethel Mason se mit à grimper presque jusqu’au ronflement.

Rassuré, l’homme entra et referma précautionneusement derrière lui, offrant ainsi sa nuque pour un superbe atemi appliqué avec toute la rapidité et la force dont Hubert était capable.

Il retint le corps avant la chute et le déposa doucement sur la moquette. Un bref coup de lampe sur le visage de visiteur lui apprit immédiatement pourquoi on avait usé de ménagements à son égard.

Il se trouvait en face de son homologue soviétique, le beau, séduisant et redoutable Gregory, comme lui colonel dans une centrale à trois initiales, le K.G.B.

Hubert l’abandonna là où il était et gagna rapidement l’appartement d’Enrique Sagarra. C’était l’endroit le plus sûr pour examiner les documents.

Ce qu’il avait découvert était un fameux coup de chance. Mason avait noté sur des feuillets séparés, en face des noms réels des agents déjà partis en mission, leur nouvelle identité ainsi que l’objectif qui leur avait été assigné. On allait pouvoir les récupérer sans difficultés.

C’était cela que Gregory était venu rechercher ainsi que les passeports qu’il avait dû tout juste fournir pour les quatre agents restant encore à Venise.

L’Israélien ne se doutait certes pas à quel point sa rapidité d’exécution avait eu de conséquences heureuses pour Hubert. Sa mission était terminée.

Ils convinrent qu’Enrique partirait le premier pour Washington avec les précieux papiers. Hubert suivrait dès que possible avec les deux femmes.

*
* *

Lorsque Hubert poussa la porte de son appartement, il ne fut nullement surpris de découvrir Gregory, installé dans un fauteuil de son salon.

Se frottant la nuque d’une main, le Russe questionna :

— C’est vous ?

Hubert ouvrit des yeux étonnés.

— Que vous arrive-t-il ? Je croyais que les dés étaient jetés…

— Je le croyais aussi, fit Gregory en lui jetant un regard perçant. Qui a tué Mason ?

Hubert écarta les bras en signe d’ignorance et fixa à son tour l’agent soviétique.

— Qui a tué Alan Abercrombie ?

— C’était un accident de parcours, je le préférerais vivant, assura Gregory en se dirigeant vers la porte.

Resté seul, Hubert mit le verrou intérieur et pénétra dans l’appartement de Carolyn.

À tout hasard, il ne lui avait donné qu’une très faible dose de somnifère…

FIN
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