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E. ARMAND, UN ANARCHISTE PAS COMME LES AUTRES

Par Gaetano Manfredonia



[bookmark: _Toc334098078][bookmark: _Toc334095926]DE LA « CITÉ DE
DIEU » À L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE


E. Armand (1872-1962), de son vrai nom Ernest-Lucien Juin (et
non pas Émile comme l’on trouve souvent écrit de manière erronée), est
considéré comme l’un des principaux théoriciens de l’individualisme anarchiste.
Son parcours militant est des plus singuliers. Membre de l’Armée du Salut de
décembre 1889 à décembre 1897[bookmark: _ftnref1][1],
il évolue progressivement après cette date vers des conceptions anarchistes
chrétiennes assez proches des thèses de Tolstoï, tout en ne partageant pas
intégralement son précepte de « non-résistance au mal par la violence ».
En mai 1901, il fait paraître le premier numéro de la revue L’Ère nouvelle
[bookmark: _ftnref2][2] qu’il dirige à
partir du numéro 10 (février-mars 1902) avec Marie Kugel. Cette publication
marque un tournant décisif dans son évolution intellectuelle qui va le porter, en
l’espace de quelques mois, à se revendiquer ouvertement de l’anarchisme.


Dans L’Ère nouvelle, une place très grande sera
accordée aux différentes tentatives de « communisme pratique », connues
sous le nom de « milieux libres », qui fleurissent après 1900. Convaincu
que le meilleur moyen pour réaliser sur terre son idéal de cité future
consistait à vivre dans la société actuelle « comme nous vivrons dans la
société à venir », Armand aura tendance à accorder à ces essais – malgré
leur portée limitée et leur état « embryonnaire » – une importance
morale et éducative très grande. Le but qu’il leur assignait, toutefois, n’était
pas de changer directement la société mais d’éduquer par l’exemple. « Ces
essais – précisa-t-il – n’ont que la valeur d’une expérience. C’est leur raison
d’être et c’est leur force[bookmark: _ftnref3][3]. »
Ainsi, tout en ne se faisant guère d’illusions sur la possibilité de ces
tentatives de durer sur le long terme, Armand et Kugel seront partie prenante
du mouvement réalisateur qui se dessine. En 1902, ils adhèrent au projet visant
à instituer une société « pour la création et le développement d’un Milieu
Libre en France[bookmark: _ftnref4][4] ».
À partir du numéro 26 (25 novembre-1er décembre
1903), L’Ère nouvelle se présente explicitement comme un « organe d’entente
libertaire, revue d’émancipation intégrale, d’idéalisme pratique et de communisme
appliqué ».


D’abord la maladie, puis la mort de Marie Kugel, survenue le
12 mars 1906[bookmark: _ftnref5][5],
vont le plonger dans une période de doute. Elle se traduira par l’abandon de sa
foi chrétienne[bookmark: _ftnref6][6]
et une nouvelle radicalisation de ses conceptions anarchistes de plus en plus
tournées vers l’exaltation de la joie de vivre et l’affirmation de la nécessité
de concevoir l’anarchiste comme un « réagisseur » destiné inévitablement
à entrer en conflit avec le milieu social « archiste » (autoritaire).
Devenu collaborateur de L’anarchie, qu’avaient fondé en 1905 Libertad[bookmark: _ftnref7][7] et Anna Mahé, il
se montrera complaisant envers les pratiques illégalistes alors en pleine
éclosion au sein des milieux libertaires. Estimant que l’anarchiste était dans
un état permanent de légitime défense vis-à-vis du milieu autoritaire dans
lequel il vivait, il trouvait tout à fait légitime qu’il puisse être « amené
à vivre extra-légalement » même « au point de vue économique ». Il
regrettait donc que les anarchistes n’apportent pas leur solidarité aux « réfractaires
économiques[bookmark: _ftnref8][8] ».
Emporté par sa dialectique, il pourra se laisser aller à écrire qu’« en
poussant jusqu’à l’absolu nous pourrions établir, sans crainte de contradiction,
que l’anarchiste illégal est l’unique anarchiste[bookmark: _ftnref9][9] ». Arrêté le
6 août 1907 sous l’accusation de complicité d’émission de fausse monnaie, il
sera condamné le 9 mai 1908 à cinq ans de prison[bookmark: _ftnref10][10].


Libéré au début de l’année 1910, il reprendra ses activités
propagandistes qu’il mène désormais explicitement en se plaçant d’un point de
vue anarchiste-individualiste[bookmark: _ftnref11][11],
conception dont il se fera à partir de ce moment le vulgarisateur et l’interprète
inlassable. Tout en poursuivant la publication de ses revues[bookmark: _ftnref12][12], il continue de
fournir des nombreux articles à L’anarchie[bookmark: _ftnref13][13]. En avril 1912, au
moment même où la répression s’abat sur les milieux individualistes à cause des
agissements de ce que la presse de l’époque a appelé la « bande à Bonnot »,
il accepte de devenir le directeur responsable de cette revue pendant quelques
mois. Après sa sortie de prison, cependant, la position d’Armand sur la
question de l’illégalisme s’est considérablement modifiée au point de
considérer désormais ce type de propagande comme un simple « pis aller ».
Dans plusieurs de ses textes postérieurs à 1914, il reconnaîtra que l’illégalisme
ne constituait rien de plus « qu’un moyen de vie économique plus risqué, plus
dangereux surtout que les autres[bookmark: _ftnref14][14] »
et qu’il n’était, de ce fait, « ni à prôner ni à préconiser[bookmark: _ftnref15][15] ». Pourtant,
Armand se refusa toujours à condamner explicitement les agissements des illégalistes
comme étant incompatibles avec les idées anarchistes. Cette attitude le portera
à polémiquer violemment avec d’autres anciens « théoriciens » de ces
pratiques, tels Victor Serge ou André Lorulot, à qui il reprochera de vouloir
faire oublier leur part de responsabilité dans la dynamique qui avait conduit
aux faits sanglants des « bandits tragiques[bookmark: _ftnref16][16] ».


Conscient des impasses dans lesquelles les mots d’ordre
individualistes de « vivre sa vie » tout de suite et par tous les
moyens avaient conduit nombre de militants, Armand va de plus en plus prendre
ses distances avec ce type de révoltes directes mais aveugles. L’expérience
ayant prouvé qu’il était impossible de vivre pleinement en anarchiste dans la
société actuelle, il fallait que les individus conscients se cherchent et s’associent
dans le but de résister aux contraintes du milieu en attendant qu’ils puissent « élargir
la brèche que leurs devanciers [avaient] pratiquée » : « L’anarchiste
individualiste – expliquait-il – voudrait bien aujourd’hui […] n’être ni
de la chair à domination ni de la chair à exploitation [mais] il est clair que
ce n’est pas en se cognant la tête contre l’enceinte sociétaire qu’on résoudra
le conflit […]. La solution, la voici : puisqu’on ne peut exister hors la
société, il convient d’y vivre, mais comme un passant, en y campant. C’est déjà
possible intellectuellement, moralement, parfois économiquement. Et c’est
quelque chose, cela[bookmark: _ftnref17][17]. »


Lorsque la guerre de 1914 éclate, en accord avec cette
posture de « réfractaire », il refuse d’abdiquer ses idées sur l’autel
de l’Union sacrée. En janvier 1915, il rédige un tract signé « des vôtres »
dans lequel il réaffirme sa haine de la guerre tout en mettant en garde les
libertaires contre l’illusion d’un possible mouvement insurrectionnel après le
conflit armé[bookmark: _ftnref18][18].
En novembre 1915, avec d’autres militants individualistes, il fait paraître d’abord
le journal pendant la mêlée, puis par-delà la mêlée[bookmark: _ftnref19][19]. Son but affiché
est de poursuivre sa propagande tout en s’efforçant de résister au courant
chauvin et autoritaire qui entraîne les foules. Son refus de prendre position
dans le conflit ne l’empêchera pas de s’attaquer vertement aux anarchistes qui
avaient jeté aux orties leur antimilitarisme d’antan. En dépit de la censure, il
laissera percer son pacifisme dans plus d’un article. Cette attitude intransigeante
lui sera fatale. Le 16 octobre 1917, il est arrêté sous le prétexte fallacieux
qu’il aurait favorisé la désertion d’un soldat. Malgré la faiblesse de l’acte d’accusation,
il est condamné, le 5 janvier 1918, par le Conseil de guerre de Grenoble à cinq
ans de prison. Une importante campagne en sa faveur sera lancée[bookmark: _ftnref20][20] mais il ne
retrouvera sa liberté qu’en avril 1922.


Armand va mettre à profit sa détention pour systématiser ses
idées. L’aboutissement sera la parution de son principal ouvrage théorique, L’Initiation
individualiste anarchiste, dans lequel il développe une conception
originale de ce courant qui se différencie tant des thèses de Max Stirner et de
l’Américain Benjamin Tucker que de celles des partisans de l’individualisme
héroïque plus ou moins influencés par les écrits de Nietzsche ou de Bergson. Dès
sa sortie de prison, il lance un énième périodique, l’en dehors – dont
le premier numéro est daté du 31 mai 1922 – qui renoue avec les objectifs
réalisateurs des premières années de L’Ère nouvelle. Ce qui le motive
maintenant, c’est moins de prouver expérimentalement qu’il était possible de
vivre « sans dieu ni maître » que de favoriser toute forme d’association
volontaire, tant à caractère économique qu’éthique, en mesure de garantir les
individus contre les aléas d’un milieu hostile. S’il ne semble plus disposé à
entrer ouvertement en conflit avec le milieu archiste au point de se
mettre dans l’illégalité, il ne renonce pas pour autant à chercher à vivre
pleinement sa vie en s’associant avec d’autres individus partageant ses propres
idées.


La période de l’entre-deux-guerres sera une période
particulièrement féconde et active au cours de laquelle les thèses d’Armand
vont connaître un indiscutable rayonnement aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur
du mouvement libertaire, tout en faisant l’objet de multiples attaques. L’en
dehors, tiré à 6 000 exemplaires, paraîtra régulièrement jusqu’à l’éclatement
de la Seconde Guerre mondiale. En octobre 1939, la décision est prise de
suspendre sa parution avant qu’un arrêté du ministre de l’Intérieur du 19
décembre l’interdise définitivement. Pour Armand commence alors une nouvelle
période noire. Arrêté le 27 janvier 1940, à Thouars, en possession de la traduction
d’un texte antimilitariste, il est condamné le 16 avril à trois mois de prison
ferme avant d’être interné dans différents camps du 16 mai 1940 au 3 septembre
1941[bookmark: _ftnref21][21].


À la Libération, il va, encore et toujours, renouer le fil
de son engagement en faisant paraître L’Unique, d’abord séparément (juin
1945-juillet-août 1956), puis sous forme d’un bulletin inséré dans la revue Défense
de l’homme, entre septembre 1956 et février 1962.


Militant infatigable et auteur prolixe, Armand n’aura cessé
pendant plus de soixante ans de promouvoir ses idées par l’écrit et par la
parole. Le nombre de ses articles – bien que comportant d’innombrables redites
– est impressionnant. À cela, il faut ajouter les dizaines de petites brochures,
parfois seulement de quelques pages, qu’il rééditera inlassablement à des
milliers d’exemplaires[bookmark: _ftnref22][22].
Il n’est pas toujours facile, dans ces conditions, de suivre le cheminement
exact de ses idées, d’autant plus que sa pensée est en constante évolution, ce
qui l’amène périodiquement à réviser ses positions, comme l’attestent les
multiples retouches successives qu’il apporte à ses textes. Il y a toutefois
chez lui un certain nombre de constantes perceptibles dès ses premières années
d’engagement anarchiste, qui resteront pratiquement inchangées jusqu’à sa mort
et qui constituent le véritable fil conducteur de sa pensée.


a) L’anarchisme n’est pas exclusivement une doctrine philosophique
mais une manière de vivre. L’anarchiste véritable doit être considéré comme
un « réagisseur » au milieu. « Est anarchiste – expliquait-il
dès 1907 – quiconque nie l’autorité de l’homme sur son semblable et l’exploitation
de l’homme par son semblable. […] Mais cette définition n’aurait qu’une
valeur négative si elle n’avait comme complément pratique un effort conscient
pour vivre hors de cette autorité et de cette exploitation qui sont
incompatibles avec la conception anarchiste. De sorte qu’est anarchiste l’individu
qui, consciemment, soit qu’il y ait été amené par le raisonnement, soit qu’il y
ait été amené par le sentiment, vit hors l’autorité et hors l’exploitation. De
là découle que l’anarchisme n’est pas uniquement une doctrine philosophique,
[…] il est une vie. L’anarchiste n’est pas seulement converti
intellectuellement à des idées qui se réaliseront quelque jour, dans quelques
siècles, il tend dès maintenant […], il vise dès à présent à pratiquer ses
conceptions dans l’existence journalière, dans les rapports quotidiens avec ses
camarades, dans le contact avec ses semblables ne partageant pas ses idées[bookmark: _ftnref23][23]. » L’anarchiste
conséquent avec lui-même ne saurait donc différer dans le temps les actes
émancipateurs mais il se doit de s’efforcer de vivre autant que possible hors
de l’autorité et de l’exploitation, ici et maintenant.


b) La réalisation d’une société anarchiste n’est pas
inévitablement liée au succès préalable d’une révolution violente menée par les
masses populaires ou prolétariennes. Contrairement aux conceptions du
changement social prônées par les anarchistes syndicalistes et insurrectionnels,
Armand estimera toujours que, sans transformation préalable des mentalités
individuelles, toute tentative de renversement par la force de l’ordre existant
était destinée à échouer, même si elle se réclamait des idéaux antiautoritaires :
« Un libertaire conscient ne s’attend pas à voir s’établir du jour au
lendemain une société telle qu’il la souhaiterait, puisqu’il sait que son avènement
dépend de la libération des mentalités humaines. Il n’attend rien ni des
bouleversements catastrophiques, ni de l’excitation passagère et irréfléchie
des masses, pas plus que des appels aux instincts inférieurs de l’homme[bookmark: _ftnref24][24]. » Par conséquent,
les chances de réaliser à l’avenir une société libertaire dépendaient
exclusivement « de la formation d’individualités conscientes, réellement
décidées à vivre librement sans autres limites que la liberté de vivre d’autrui ».
Le rôle de ces « individualités » étant de montrer « déjà dans
la société actuelle ce que peuvent accomplir le travail libre et l’entente en
commun, par la formation de groupes d’éducation et de solidarité fraternels, de
coopératives de production et de consommation de tous genres, de Milieux
Libres de toutes sortes, de sociétés ignorant le tien et le mien,
d’autant plus assurés de la réussite qu’ils se composeront d’éléments décidés
et préparés[bookmark: _ftnref25][25] ».
Dans ses textes postérieurs à sa période chrétienne, Armand remplacera les
appels au communisme et à la fraternité par la référence à l’égoïsme bien
compris des individus mais cela ne changera en rien sa vision « éducationniste-réalisatrice[bookmark: _ftnref26][26] » du
changement social à laquelle il restera attaché toute sa vie.


c) Une société anarchiste idéale ne saurait être uniformément
réglée sur un modèle préconçu de régime moral, économique ou intellectuel. Tout
en défendant inlassablement ses conceptions, Armand se gardera toujours de
vouloir imposer à qui que ce soit ses solutions ou ses vues. Cette posture est
d’autant plus fondamentale qu’il se fait une idée résolument antidogmatique de
ce que pourrait être le fonctionnement d’une société anarchiste. « La
solution libertaire – affirmera-t-il dès 1905 – ne saurait imposer de
formule définitive ni de voie unique au développement de l’être humain pris
individuellement ou collectivement[bookmark: _ftnref27][27]. »
Voilà pourquoi, même après qu’il sera devenu individualiste, il continuera à
penser que « tout ce que le libertaire peut demander ou exiger des
sociétés actuelles ou de celles à venir, c’est qu’elles lui laissent la
possibilité de faire l’essai loyal de ses conceptions économiques ou morales à
son heure et avec les camarades de son choix. Aux autres de déterminer leur
voie d’après les résultats de leur propre expérience[bookmark: _ftnref28][28] ».


Loin des affrontements entre les partisans des solutions
communistes, collectivistes et/ou mutuellistes qui déchirent le mouvement
anarchiste, ce qui l’intéresse c’est donc qu’une pluralité de solutions
alternatives puissent être expérimentées. L’expérience seule pouvant déterminer
a posteriori les plus avantageuses pour l’éclosion d’un milieu social
favorable à l’épanouissement de toutes les potentialités physiques, intellectuelles
et morales des individus.


d) En attendant une hypothétique transformation radicale
de la société, les individus conscients peuvent et doivent chercher à se
garantir réciproquement une réduction de la souffrance inutile et évitable dans
tous les domaines. Dès 1908, Armand affirme l’importance de la camaraderie
ou de l’entraide entre individus partageant les mêmes idées en tant que moyens
pour s’efforcer d’éliminer la « souffrance évitable[bookmark: _ftnref29][29] ». Même
après son tournant individualiste, la pratique de la camaraderie continue à
être perçue comme un moyen à disposition des individus « pour se préserver
des aléas de l’existence[bookmark: _ftnref30][30] ».
Cette pratique, cependant, n’est plus envisagée d’une manière purement
sentimentale mais se trouve désormais associée à la mise en place d’un système
de garanties mutuelles qu’Armand appelle dans L’Initiation individualiste
anarchiste le « garantisme ». D’après cette thèse, il fallait que
les individus constituent des associations volontaires de toutes sortes afin de
se protéger mutuellement des risques sociaux auxquels ils s’exposaient en
voulant vivre pleinement leur vie. Le but de ces associations – qu’elles se
présentent sous un aspect coopératif ou mutuelliste – étant de favoriser tout
effort « tenté ou accompli par un compagnon ou un groupe de compagnons
pour jouir de la vie aussi consciemment et intensément qu’il est possible, ou
pour amener à un maximum toujours plus réduit la souffrance, la douleur, les
éventualités auxquelles les expose la pratique ou l’expérimentation de leurs
opinions, de leurs conceptions de la vie[bookmark: _ftnref31][31] ».



[bookmark: _Toc334098079][bookmark: _Toc334095927]DU MARIAGE CHRÉTIEN À
LA CAMARADERIE AMOUREUSE


Parmi les préoccupations récurrentes d’Armand, il faut
mentionner la place majeure qu’il finira par accorder au « problème sexuel »
ou aux questions concernant ce qu’il appelle la « morale sexuelle ». Dans
ce domaine aussi, la pensée d’Armand a évolué. Sur bien des points, son évolution
est d’ailleurs surprenante même si elle peut s’expliquer en partie par les
vicissitudes de sa vie conjugale et sentimentale.


Lors de sa période salutiste, Armand s’était marié, après
quatre ans de fiançailles, avec une femme très attachée aux principes religieux.
Peu de temps après leur mariage, il s’aperçut qu’il y avait une profonde
incompatibilité entre leurs deux caractères, ce qui se solda par des disputes
de plus en plus violentes puis par la séparation des époux. Celle-ci interviendra
définitivement en février 1902, après qu’il eut rompu tout rapport avec l’Armée
du Salut[bookmark: _ftnref32][32].
D’un commun accord, il fut décidé que la mère s’occuperait de leurs enfants.
« Je considère – se justifiera-t-il par la suite – comme répugnante et
immorale une cohabitation de ce genre lorsqu’elle n’est pas accompagnée d’harmonie
et de communion de cœur et d’esprit[bookmark: _ftnref33][33]. »


Sa rencontre avec Marie Kugel, une « compagne selon son
cœur », va le déterminer en faveur de l’union libre, conception que lui et
Marie défendront dans les colonnes de L’Ère nouvelle[bookmark: _ftnref34][34]. Armand, notamment,
se défendra avec véhémence de l’accusation proférée contre lui par un certain
nombre de chrétiens d’être devenu un « ennemi du mariage légal et
permanent » ou de vouloir « poursuivre la destruction de la famille[bookmark: _ftnref35][35] ». Dans la
brochure autobiographique datée du 15 août 1904, il est possible de lire sous
sa plume l’affirmation suivante : « […] Je considère immoral et
anti-libertaire l’accomplissement de l’acte sexuel avec un être dont on n’est
pas profondément épris. […] J’espère simplement que l’humanité en viendra un
jour à cette conception de l’amour[bookmark: _ftnref36][36]. »


Au moment où il formule publiquement ces confidences, ses
positions ont déjà considérablement évolué. Dès 1903, tout en continuant à se
réclamer de l’union libre et à vanter l’importance du lien familial, il avait
esquissé une première conception purement affinitaire de la famille, « formée
sans plan arrêté d’avance, indépendante des liens », pouvant réunir un ou
plusieurs couples et dont les membres ne seraient pas tenus d’appliquer une « ligne
de conduite morale » unique[bookmark: _ftnref37][37].
Tout comme la réalisation de l’idéal libertaire n’impliquait pas la soumission
de tous les membres de la société à un régime économique déterminé, elle « ne
saurait exiger non plus une conception morale collective[bookmark: _ftnref38][38] ». Tout en
considérant que la famille traditionnelle et le mariage n’avaient pas leur
place au sein des colonies communistes, il estimait qu’il n’était pas question
de vouloir y appliquer, « en amour surtout », un système quelconque[bookmark: _ftnref39][39].


On peut faire dater de cette époque sa lutte, dont il ne se
départira plus jamais, contre tout préjugé, enseignement ou doctrine visant à
imposer, sous n’importe quel prétexte, une forme quelconque de morale sexuelle
aux individus. Mais, surtout, il ne tardera pas à se réclamer à son tour de l’« amour
libre » ou de la « liberté sexuelle ». Au sein de L’Ère
nouvelle, une large place sera faite désormais aux articles en faveur de la
pratique de l’amour libre ou qui annoncent la disparition de la famille. Avec
la franchise désarmante qui est la sienne, il avouera : « Instinctivement,
inconsciemment, j’aspire à la jouissance de la Vie soit dans certaines de ses
manifestations, soit dans toutes[bookmark: _ftnref40][40]. »


La maladie de Marie puis sa mort ne feront que le renforcer
dans cette nouvelle orientation qui le portera à se faire le chantre de l’amour
dans sa dimension non plus exclusivement sentimentale ou affective mais
explicitement sexuelle. Dans le numéro du 15 janvier 1906, il signale que L’Ère
nouvelle va traiter, « d’une façon plus spéciale que par le passé »,
du « problème sexuel », question jugée désormais aussi importante que
la « question économique[bookmark: _ftnref41][41] ».
Dans le numéro suivant, daté de février-mars, il annonce la mort de sa compagne
et, en même temps, il fait mention pour la première fois de la « souffrance »
que peuvent éprouver des « camarades » « repoussés brutalement
par des femmes » pourtant en théorie favorables à l’amour libre[bookmark: _ftnref42][42]. Ces conceptions
éparses et fragmentaires seront reprises et systématisées, en 1907, dans un
article intitulé « De la liberté sexuelle », aussitôt publié en
brochure, où Armand se prononce en faveur de ce qu’il appelle explicitement l’« amour
plural ». Il demandait également, pour la liberté sexuelle, le même type
de reconnaissance publique que pour la liberté intellectuelle ou économique car
il était persuadé « qu’à son développement et à son évolution sont liés
non seulement l’accroissement du bonheur individuel et collectif mais encore en
partie la disparition de l’état de choses actuel[bookmark: _ftnref43][43] ». Ces idées
vont servir de point de départ à une réflexion plus ample dont l’aboutissement
sera la rédaction de plusieurs chapitres d’Initiation individualiste
anarchiste.


Jusque-là, les propos d’Armand, malgré leur ton plus tranché,
ne différaient pas fondamentalement de ceux proférés par d’autres anarchistes
partisans de l’amour libre. C’est seulement avec la parution de la revue l’en
dehors que ses conceptions en la matière vont subir une radicalisation
croissante, ce qui va le conduire à réorienter sa propagande réalisatrice dans
un sens beaucoup plus « éthique » qu’économique. Dès le début de l’année
1924, il va se faire le promoteur de la théorie de la « camaraderie
amoureuse » selon laquelle il n’y avait rien de répréhensible du point de
vue individualiste et anarchiste à pratiquer les « gestes de l’amour »
entre camarades, même si on n’éprouvait pas de sentiments amoureux les uns
envers les autres[bookmark: _ftnref44][44].


Accusé de vouloir obliger en quelque sorte les individus à
accepter d’avoir des relations sexuelles contre leur gré, Armand répondra à ces
objections par un article[bookmark: _ftnref45][45]
où il réaffirmait l’idée que l’amour devait être considéré comme synonyme de
jouissance sexuelle et que les expériences érotico-sentimentales étaient des
manifestations normales de camaraderie entre individus partageant un même idéal.
« Nous considérons – écrivait-il – tout et toute camarade comme un amant
ou un compagnon, comme une amante ou une compagne possible, en perspective. Nul
d’entre nous ne trouve à redire à se voir sollicité en vue d’une expérience
amoureuse, quel que soit le ou les camarades qui en fassent la proposition[bookmark: _ftnref46][46]. » L’attirance
purement sexuelle, d’ailleurs, n’était pas considérée comme la seule motivation
pour avoir des relations sexuelles. D’autres types d’affinités devaient être
pris en compte. Tout comme pour Fourier, la nature des attraits qui pouvaient
conduire à accepter les avances de l’autre était très diverse. La liberté en
fait d’amour consistait à « ne se refuser à aucun des constituantes ou
constituants d’un milieu auquel on s’est joint par suite des affinités qu’on y
rencontrait : affinités d’ordre intellectuel ou sentimental, de
raffinement esthétique ou d’habilité mécanique[bookmark: _ftnref47][47] ».
La question de la liberté du choix était donc un faux problème car la pratique
de la camaraderie amoureuse, loin de représenter un « renoncement »
ou un « sacrifice » pour celui ou celle qui donnait son corps, ne
constituait que l’application au domaine particulier des relations
sexuelles-affectives des idées contractuelles et associationnistes exposées précédemment
dans L’Initiation individualiste anarchiste. La camaraderie amoureuse
devait être envisagée, au même titre que les autres formes de camaraderie entre
individualistes anarchistes, comme une sorte d’« association volontaire »
dont les composants auraient conclu un accord tacite « aux fins de s’épargner
mutuellement toute souffrance évitable[bookmark: _ftnref48][48] ».
Conformément aux thèses sur le garantisme, la pratique de la camaraderie amoureuse
ainsi entendue constituait un autre des moyens par lesquels les individualistes,
constamment aux prises avec les « tracasseries, les empiétements, les
attaques, les persécutions » du milieu archiste, cherchaient à se
protéger, à se secourir et à se réconforter réciproquement[bookmark: _ftnref49][49].


Fort de cette argumentation, Armand multipliera au cours des
années suivantes les prises de position en faveur de la camaraderie
amoureuse, thèse à laquelle il consacrera plusieurs brochures dont les
principaux développements seront réunis en un seul volume, en 1934, sous le
titre La Révolution sexuelle et la camaraderie amoureuse. Si le nombre
de redites est important, chaque nouvelle publication lui permet de revenir sur
ses arguments pour apporter des nouvelles nuances à sa pensée. Tout comme
Proudhon, Armand sera amené à accorder toujours plus d’importance au principe
de réciprocité. Mais, tandis que le penseur bisontin se limitait à réclamer que
les producteurs se garantissent mutuellement le débouché pour leurs productions,
Armand élargissait cette assurance à tout domaine en mesure de faciliter la
satisfaction des besoins et des désirs, de quelque nature qu’ils soient. Là où
le producteur proudhonien cherchait à se protéger des déconvenues de la concurrence
capitaliste en ayant accès à la gratuité du crédit, il proposait d’élargir
cette assurance à d’autres types de risques liés aux pratiques monopolisatrices
et « propriétaristes » en matière sexuelle. L’objectif était pourtant
bel et bien le même : faire en sorte que l’individu (isolé ou associé) ne
soit pas broyé par les effets dévastateurs de la libre concurrence en économie
de marché. Vu sous cet angle, on pourrait être tenté de voir, dans le
fonctionnement d’une telle association établie en vue de se prémunir contre un
type particulier de risques « sociaux », l’expression tout d’abord d’une
forme de solidarité de type assurantielle. Ceux qui avaient droit à pouvoir bénéficier
des prestations de camaraderie amoureuse étaient ceux qui « cotisent »,
c’est-à-dire qui acceptent les avances sexuelles des autres. Dans certains de
ses textes, Armand pousse très loin cette vision des choses au point de
comparer les associations de camaraderie amoureuse à des coopératives de production
et de consommation de services sexuels.


En fait, derrière ces formulations semblant ravaler les
futurs coopérateurs à de simples objets de consommation sexuelle, il renouait
avec une des indications les plus fécondes de Fourier : celle du droit à
la jouissance pour tous. Il était convaincu qu’un milieu individualiste où il y
aurait eu une seule individualité « privée de jouissance ou de
consommation » était tout sauf un « milieu de camaraderie[bookmark: _ftnref50][50] ». Par conséquent,
il ne pouvait y avoir de discrimination d’aucune sorte entre les membres constituant
les coopératives de camaraderie amoureuse. Tous devaient être placés sur un
plan de stricte égalité. Ni l’aspect extérieur de ses membres, ni l’âge, ni
toute autre considération d’ordre physique ou intellectuel ne pouvait servir de
critère pour limiter ou priver un de ses membres des services particuliers que
la coopérative se fixait comme but de fournir. Agir autrement aurait été
réintroduire sous des formes déguisées le privilège et l’inégalité parmi les
contractants. La pratique de la camaraderie amoureuse, par conséquent, impliquait
que l’on ne s’arrête pas sur l’« apparence extérieure[bookmark: _ftnref51][51] ».


Mais, surtout, en affirmant le droit pour tous les
coopérateurs à une égale jouissance, Armand visait explicitement à empêcher qu’au
sein de ces associations ne puissent se reconstituer de nouvelles formes de « monopole »
sous couvert de « laisser-faire » dans le domaine des sentiments et
des préférences érotiques. La camaraderie amoureuse présentait l’avantage, par
rapport à la « loi des cœurs » – défendue par des militants comme
Sébastien Faure –, de supprimer « le privilégié de l’apparence – le
privilège du beau gosse ou de la coquette, le monopoleur sentimental
ou érotique […][bookmark: _ftnref52][52] ».
De même que pour les autres manifestations de la vie individualiste à caractère
économique, il s’agissait d’assurer aux contractants non seulement l’« équité
au point de départ » mais également le rétablissement, sous certaines
conditions, de l’« équité en cours de route », seul moyen d’empêcher
que les inégalités, engendrées par la liberté de choix, ne lèsent les individus[bookmark: _ftnref53][53]. Dans un souci d’équité,
les associations de camaraderie amoureuse nécessitaient la mise en œuvre d’une
solidarité également « verticale » (de ceux qui ont à ceux qui n’ont
pas). Une fois accepté le principe de réciprocité, le coopérateur devait être
en droit d’espérer pouvoir obtenir plus de services que s’il était resté isolé
ou s’il avait dû se plier aux duretés de la libre concurrence. L’idée qu’Armand
pouvait se faire de la liberté de l’amour est tout aussi éloignée des
conceptions libérales – pour lesquelles les pratiques sexuelles, au même titre
que les relations économiques ou intellectuelles, ne doivent faire l’objet d’aucune
réglementation[bookmark: _ftnref54][54]
– que des conceptions « amour-libristes » défendues par la majorité
des libertaires auxquelles il reproche, en faisant la part belle à l’instinct, au
caprice ou à la spontanéité, de ne pas garantir les individus contre la
souffrance[bookmark: _ftnref55][55].
Sur ce point précis, il se détachait des imitateurs anarchistes de Fourier, pour
qui les passions individuelles pouvaient toujours s’accorder au bénéfice de
tous, sans se soucier des conséquences négatives que la recherche de la libre
satisfaction des passions et des penchants individuels de chacun pouvait entraîner
chez les moins bien dotés en ressources sexuelles ou esthétiques.


Et c’est toujours au nom de cette même exigence de
camaraderie qu’il refusait de mettre sur le même plan sa conception de la
camaraderie amoureuse avec l’« amour libre » pratiqué par la
bourgeoisie qu’il qualifie de « caricature[bookmark: _ftnref56][56] ».



[bookmark: _Toc334098080][bookmark: _Toc334095928]LES COMBATS POUR UNE
NOUVELLE ÉTHIQUE SEXUELLE


Le garantisme ou le principe de la réciprocité en matière
sexuelle ne sont pourtant pas les seuls arguments utilisés. Face à des
critiques et à des objections persistantes, Armand sera amené à valoriser la
portée « sociale », voire franchement subversive de ses propos. Il
insistera en de multiples textes sur l’importance de l’« extension »
et de l’« abondance » de la camaraderie amoureuse en tant que moyen
pour resserrer les liens parmi les individualistes et rendre possible la
pratique d’une camaraderie plus « efficace » mais également « plus
effective, moins calculée, moins restreinte[bookmark: _ftnref57][57] ».


En voyant dans la multiplication des relations
érotico-sexuelles un des principaux facteurs de création et de renforcement du
lien social, il renouait avec une autre des idées les plus fécondes de Fourier
pour qui l’assouvissement des passions amoureuses, au même titre que celui de
la gourmandise, constituait le socle de son organisation phalanstérienne. Tout
comme pour celui-ci l’« attirance sexuelle » est considérée comme un
des ressorts essentiels de toute société humaine. Voilà pourquoi il fallait
cesser de considérer les questions d’ordre sexuel comme étant secondaires ou
subordonnées à celles économiques et politiques. De leur solution, en revanche,
dépendait en grande partie la possibilité de créer un milieu social favorable à
l’épanouissement des pratiques anarchistes, ce qui le portait à écrire :
« Pour exprimer toute ma pensée, la formule révolutionnaire de l’amour
libre, c’est le toutes à tous, tous à toutes[bookmark: _ftnref58][58]. »


En défendant la camaraderie amoureuse, Armand ne se bornait
pas à faire de la surenchère par rapport aux thèses habituelles en faveur de l’amour
libre mais il voulait promouvoir une « éthique amoureuse AUTRE » que
celle en vigueur. « […] C’est d’une civilisation de l’amour toute
différente que la civilisation actuelle qu’il s’agit », précisait-il[bookmark: _ftnref59][59]. Il s’agissait ni
plus ni moins du combat entre deux éthiques sexuelles : l’« ancienne »,
qui subordonnait la femme à l’homme et légitimait l’exploitation et la
domination, et la « nouvelle » qui, ignorant l’exclusivisme en amour,
permettait seule de placer la femme sur un pied d’égalité avec l’homme[bookmark: _ftnref60][60]. La propagande en
faveur d’une « émancipation sexuelle absolue » ou d’une « liberté
de mœurs complète » comportait de ce fait, aux yeux d’Armand, une
dimension subversive indéniable car, comme il l’expliquait, « l’amoralisme
sexuel – à condition d’être anarchique (c’est pourquoi je dis amoralisme et non
immoralisme), c’est-à-dire conçu négativement par rapport à l’État, à la loi, à
toute coercition sociale – l’amoralisme sexuel détruit en l’unité humaine des
valeurs de servitude comme le vice, la vertu, la pureté, la chasteté, la
réserve, la retenue, la fidélité et tant d’autres qui rendent nécessaires l’État
ou l’Église dans leur rôle de gardiens ou de professeur de moralité. Là où l’amoralité
est courante quant aux relations sexuelles, il n’y a plus besoin de
conservateurs des traditions morales, de préservateurs de bonnes mœurs. C’est
pourquoi le sexualisme que nous propageons est révolutionnaire[bookmark: _ftnref61][61] ».


La nécessité de promouvoir une éthique sexuelle nouvelle va
pousser Armand à s’attaquer d’une manière de plus en plus directe à la famille
et aux innombrables préjugés en ce domaine, largement partagés par la plupart des
libertaires eux-mêmes.


L’institution familiale, tout spécialement, fait l’objet d’une
remise en cause radicale. Armand concentre désormais ses critiques non
seulement contre le couple monogame, marié ou union-libriste, mais contre l’idée
même de famille dans laquelle il voit « un État en petit » même quand
les parents sont anarchistes[bookmark: _ftnref62][62].
Ni le couple ni la famille ne lui paraissent aptes à « développer la
conception anarchiste de la vie ». Dans les deux cas, on aboutit à une
sorte d’exclusivisme sexuel et affectif destructeur de l’« esprit de
sociabilité » sans lequel il ne pourrait y avoir de camaraderie anarchiste :
« L’institution de la famille, avec obéissance obligatoire au père ou à la
mère, est une image en petit de la société archiste. Le père y représente le
législateur et la mère l’éducateur officiel[bookmark: _ftnref63][63]. »
Quant au couple, il n’hésite pas à affirmer qu’il est « destructeur d’autonomie
individuelle et implique toujours et dans les meilleures conditions sacrifice d’un
des éléments à l’autre. Le couple comporte toujours abstention, restriction, refoulement,
résignation : il est donc opposé au développement de l’individu[bookmark: _ftnref64][64] ». Certes, il
n’exclut pas catégoriquement la possibilité de la part des individus
anarchistes d’entretenir des liens familiaux ou affectifs suivis, à condition
toutefois que cela n’entraîne pas la formation de couples et de familles « à
l’état permanent ». « Il est évident – précisait-il – que la famille
ou le couple à l’état passager ou inconstant, c’est-à-dire impliquant passage
des enfants d’une famille dans une autre, modification ou échange des éléments
constitutifs du couple, cohabitation à plusieurs renouvelée et variable, ne
présente plus ces inconvénients. Même lorsqu’un ou deux éléments restent
invariables, il y a neutralisation de la tendance au conformisme par l’apparition
des éléments nouveaux[bookmark: _ftnref65][65]. »
De son côté, il estimait que parmi les individualistes, mis à part le cas de
tempéraments particuliers, la tendance générale était d’appliquer le « chacun
chez soi » ou encore la cohabitation de durée restreinte, « pratique
que facilite la pluralité en amour[bookmark: _ftnref66][66] ».
Cette volonté de « casser » la famille et tout ce qui pouvait
faciliter sa reconstruction le portait également à refuser d’envisager la
satisfaction des besoins sexuels exclusivement par le biais de l’amour en
couple, fût-il renouvelé et changeant. Déjà dans L’Initiation individualiste
anarchiste, il s’était ainsi prononcé, à côté des couples passagers ou
durables, pour des formes de « pluralité simultanée » ou pour des « ménages
à plusieurs, polygéniques ou polyandriques[bookmark: _ftnref67][67] ».


Armand n’escamote pas pour autant les problèmes pouvant
surgir de la mise en pratique généralisée de ses thèses, notamment en matière
de procréation et de prise en charge des enfants[bookmark: _ftnref68][68]. Il revendique
pour toute femme « pleine et entière faculté […] de régler à son
gré sa fonction maternelle, soit donc d’éviter toute maternité non désirée et d’employer
à cette fin toute méthode et tout moyen approprié. – Tutelle exclusive de l’enfant
jusqu’à ce qu’il soit en âge de se déterminer pour et par soi-même. Faculté
pleine et entière pour la mère de déléguer totalité ou partie de cette tutelle
à tout individu – homme ou femme – ou à toute association[bookmark: _ftnref69][69] ». Contrairement
à ce que préconisait Tucker, cependant, il refusait de considérer l’enfant
comme étant la propriété exclusive de la mère (à titre de production
personnelle) avant qu’elle ne renonce au droit de possession sur son produit. Ses
préférences allaient plutôt à la formation de groupes d’amour-libristes, partisans
de la maternité, qui prendraient en charge les aléas de la procréation. Il
insistait également sur la possibilité accordée aux enfants de se défendre de l’emprise
de leurs parents. Il reconnaissait à l’enfant, garçon ou fille, « faculté
pleine et entière […] d’appel ou de recours à un arbitrage, soit pour demander
une modification ou une transformation quelconque de son état de tutelle, soit
pour réclamer l’octroi de son émancipation – ou pour tout autre motif –, le
choix de l’arbitre ou tout au moins de l’un des arbitres restant dévolu à l’enfant[bookmark: _ftnref70][70] ».


Comme pour tous les anarchistes « réalisateurs », la
mise en place de nouveaux rapports sociaux passait inévitablement par l’éducation
préalable des individus. La pratique de l’amour libre impliquait que les
personnes concernées possèdent un minimum de notions contraceptives ou
hygiéniques afin d’éviter des grossesses non désirées ou les maladies
vénériennes. Dans ce but, les Éditions de l’en dehors publièrent des
brochures consacrées aux moyens pour éviter les maladies sexuellement transmissibles.
Armand, toutefois, se gardait bien de multiplier la parution de textes de
vulgarisation à caractère plus ou moins scientifique. L’éducation qu’il
privilégie est d’abord d’ordre moral, ce qui le porte à s’attaquer en priorité
aux « préjugés » les plus largement répandus – y compris dans les
milieux d’avant-garde –, à commencer par celui de la jalousie sexuelle et de l’« exclusivisme
en amour », assimilés à une « maladie de l’amour ». Ces préjugés
représentaient, à ses yeux, l’obstacle le plus important à la réforme de l’éthique
sexuelle qu’il préconisait. Le propriétarisme sexuel était d’autant plus
pernicieux qu’il provoquait des excès passionnels, accompagnés d’actes de
violence, voire de crimes, ce qui légitimait l’action répressive de l’État ou
bien le « jeu des sanctions pénales ».


Parmi les autres « préjugés » qu’Armand pointe du
doigt, il faut mentionner ceux liés à l’âge. Dans L’Initiation
individualiste anarchiste, non seulement il avait affirmé qu’il était tout
à fait normal qu’une jeune fille puisse s’« éprendre » d’un homme « parvenu
à l’automne de la vie », mais il avait avancé l’idée que dans le domaine
de la sexualité ceux qui avaient « beaucoup expérimenté » étaient
peut-être plus qualifiés pour « initier les jeunes[bookmark: _ftnref71][71] ». En
surenchérissant sur cette idée, il écrira dans les colonnes de l’en dehors
qu’aucun individualiste anarchiste ne pouvait être considéré comme étant trop
jeune ou trop vieux pour « désirer connaître toutes les jouissances, tous
les bonheurs, toutes les sensations[bookmark: _ftnref72][72] ».


L’exigence de promouvoir une nouvelle éthique sexuelle le
porte également, au fil des numéros de l’en dehors, à élargir le champ
de ses préoccupations et à accorder une place de plus en plus importante à la
discussion de thèmes ou de pratiques sexuelles « non conformistes », thèmes
quasiment inexistants dans la presse « d’avant-garde » de son temps. Tel
est le cas de l’homosexualité, question qu’Armand n’avait pas abordée dans L’Initiation
individualiste anarchiste mais à laquelle il finira par consacrer, en 1931,
une étude intitulée « L’homosexualité, l’onanisme et les individualistes[bookmark: _ftnref73][73] ». Dans ce
texte, il reconnaît le droit aux homosexuels des deux sexes, sans exception,
« de s’associer, de publier des journaux, des revues, des livres, pour
exposer, défendre leur cas, réunir à leurs groupements les uranistes qui s’ignorent[bookmark: _ftnref74][74] ». Son
attitude vis-à-vis de l’« inversion sexuelle » se voulait « dénuée
de préjugés, de parti pris », capable de concilier « le point de vue
scientifique avec le respect le plus absolu de la liberté individuelle[bookmark: _ftnref75][75] ». Il refuse
ainsi de considérer l’homosexuel comme un malade et encore moins comme un
dégénéré.


Dénonçant toute forme de « tabous sexuels », il
affirme le droit pour chaque individu de disposer de son corps comme il lui
plaît et à se livrer à toutes les expériences librement consenties. En abordant
la question de la transsexualité, il prend ouvertement position en faveur du
droit des individus à changer de sexe s’ils le désirent[bookmark: _ftnref76][76]. Il proclame
hautement sa volonté de réhabiliter les plaisirs défendus, les « caresses
non conformistes », ce qui le porte à défendre les « non-conformistes
sexuels » (lui-même aurait eu des préférences pour le voyeurisme[bookmark: _ftnref77][77]). La plupart de
ces prises de position seront réunies dans l’ouvrage La Révolution sexuelle
et la camaraderie amoureuse, où un chapitre entier est consacré à la
question : « Pourquoi l’État traque-t-il les non-conformistes sexuels ? »,
tandis qu’un autre porte sur les « fantaisistes sexuels », catégorie
dans laquelle il range toute pratique sexuelle hors norme : fétichiste, sadomasochiste
ou autre.


Pourtant, cette « recherche voluptueuse » dans le
domaine des relations sexuelles ne pouvait être considérée comme légitime qu’à
condition que les résultats de ces pratiques ne privent celui qui les
commettait de son « autocontrôle » ou n’entament sa « personnalité ».
Il s’agit là d’une restriction de taille qui le porte à écrire :
« […] L’essentiel pour nous est que [par] la jouissance éprouvée, le
plaisir ressenti, l’être se retrouve en pleine possession de son individualité.
Peu importe alors comment le plaisir est amené ou créé, pourvu qu’il y ait
plaisir – plaisir mutuel, plaisir isolé ou associé, plaisir obtenu sans
contrainte ni tromperie, plaisir soumis à la volonté de celui ou de ceux qui le
recherchent, le réalisent, le raffinent, le compliquent même. Si les moyens de
jouissance dénoncés comme vicieux, exécrables, non conformistes, hors nature, ne
diminuent pas celui ou ceux qui s’en servent ou en profitent, ils sont NORMAUX :
sinon ils sont anormaux[bookmark: _ftnref78][78]. »
Armand, tout en affirmant que chaque individu avait le droit d’assouvir comme
il l’entendait ses penchants sexuels quels qu’ils soient, prend toujours bien
soin de préciser que cela n’était possible que si plusieurs conditions étaient
réunies simultanément : « qu’il n’y ait ni violence, ni fraude, ni
cruauté, ni dol » ; que, « pour trouver des compagnons de pratique,
[les individus] ne recourent qu’à l’invite ou à la publicité, qu’à la
persuasion ou au graphisme verbal ou figuré, et ne s’adressent qu’à des
personnes en état de les comprendre » ; que cela ne pouvait concerner
qu’« une personne parvenue à l’âge où elle est capable de passer contrat, de
disposer (dans des buts sexuels ou érotiques) comme il lui plaît de tout ou
partie de son corps[bookmark: _ftnref79][79] ».



[bookmark: _Toc334098081][bookmark: _Toc334095929]LES TENTATIVES DE MISE
EN PRATIQUE DES THÈSES SUR LA CAMARADERIE AMOUREUSE ET LEUR ÉCHEC


Ces combats en faveur du sexualisme révolutionnaire étaient
conçus comme un moyen d’attaque contre les structures autoritaires de la
société. Mais, surtout, Armand était profondément convaincu que les réalisations
pratiques qui découlaient de sa conception de la liberté de l’amour
présentaient l’énorme avantage, par rapport à d’autres types de réalisations
alternatives, de pouvoir être immédiatement « expérimentées » entre
individus partageant les mêmes convictions, sans besoin d’être remises au
lendemain de la révolution[bookmark: _ftnref80][80].


Passant outre les nombreuses critiques que ses thèses sur la
camaraderie amoureuse avaient soulevées, il publie dans l’en dehors,
en juin 1925, les statuts d’une association de « camaraderie pratique »
appelée « les Compagnons de l’en dehors »[bookmark: _ftnref81][81]. Ces statuts, prévus
pour une durée initiale de cinq ans, visaient la formation d’un milieu composé
d’éléments « sélectionnés » en fonction de l’intérêt qu’ils portaient
aux thèses des Compagnons de l’en dehors. Ainsi qu’il était indiqué dans
l’article 2, le but avoué d’un tel milieu était « de faciliter la
fréquentation […], de resserrer les liens de camaraderie » et de « faire
un effort en vue de la satisfaction des besoins et des désirs de ses
constituants, de quelque nature qu’ils soient ». Encore plus directement, l’article
7 précisait qu’en matière sexuelle le milieu préconisait, outre le combat
contre la jalousie, « que les rapports amoureux entre ses constituants et
constituantes soient aussi libres, aussi variables, aussi multiples que le sont
ou devraient l’être leurs rapports intellectuels et éthiques ». Le
caractère hétérosexuel de cette association n’est pas explicitement formulé
mais l’article 10 prévoyait que le nombre de femmes devait être
tendanciellement égal à celui des hommes. Une cotisation annuelle était prévue
ainsi que l’édition de cartes-quittance qui devaient servir de passeport aux
compagnons se déplaçant en France ou à l’étranger et se rendant visite
mutuellement. Il était également prévu que des listes de noms de compagnons et
de compagnes soient distribuées à ceux en ayant fait la demande. Si le but
était un « désir de fréquentation », le demandeur devait prévenir les
personnes concernées huit jours avant la visite, « en joignant un timbre
pour la réponse ». Les personnes sollicitées ne pouvaient pas se dérober à
de telles demandes et devaient y répondre dans les quarante-huit heures. Les
seules causes de refus acceptées étaient l’absence, la maladie et les « besoins
urgents » de la propagande en faveur des thèses de l’en dehors, mais
la durée de ces visites était limitée à douze heures en ville et à vingt-quatre
heures à la campagne (article 25). Cet article prévoyait aussi que le compagnon
de l’en dehors devait se présenter muni de sa carte-quittance, ce qui
impliquait qu’il serait « reçu chaleureusement, affectueusement, que l’hospitalité
la plus large lui [serait] offerte », y compris le gîte et le couvert, selon
les possibilités de celui qui recevait. Entre chaque visite, toutefois, il
devait s’écouler au moins un intervalle de quarante jours. Il n’y avait pas
officiellement d’exclusion mais la carte d’adhésion pouvait ne pas être renouvelée
pendant deux années consécutives lorsque son titulaire avait pris part à une
polémique d’ordre personnel en public ou commis une indiscrétion causant un
préjudice à d’autres membres du milieu. Elle pouvait aussi être annulée
définitivement lorsqu’il avait été « dûment établi » que son
titulaire avait utilisé la violence physique, abusé de la confiance ou pratiqué
la prostitution avec un des membres du milieu (article 37). Un « compagnon »
était, enfin, considéré comme démissionnaire s’il avait laissé sans réponse
valable un « avertissement répété de visite » ou même une demande « renouvelée »
de renseignement et d’information (article 38).


Ces statuts, on le voit, abondaient de détails tatillons en
vue de préserver l’autonomie, la liberté individuelle voire l’anonymat de
chacun des contractants[bookmark: _ftnref82][82]
tout en cherchant à éviter qu’il y ait dérobade de dernière minute à propos de
la mise en pratique effective de la camaraderie, y compris à caractère amoureux.
Le tout cependant aboutissait à enfermer les relations interindividuelles dans
un cadre fort rigide, voire carrément bureaucratique, entaché de juridisme, qui
contrastait avec les intentions affichées du milieu visant l’épanouissement de
formes de camaraderie les plus libres et les plus complètes. Les modalités de fonctionnement
interne des compagnons de l’en dehors restaient, en outre, passablement
obscures. Aucune précision par exemple n’était fournie sur les causes qui
pouvaient motiver l’ajournement d’une demande d’adhésion. Si les cas d’exclusion
étaient mieux indiqués, les statuts oubliaient de dire qui prenait la décision
finale ou comment les compagnons allaient s’y prendre en cas de contestation de
la décision. Toute demande de renseignement et d’adhésion, enfin, devait être
envoyée à l’adresse d’Armand, le seul maître d’œuvre du projet, à la fois l’instigateur
et l’animateur d’après des critères qu’il avait lui-même définis et auxquels il
n’avait nullement l’intention de renoncer. Afin d’éviter de possibles
contestations ultérieures, l’article 3 des statuts précisait d’une manière très
claire que le milieu des Compagnons de l’en dehors était « une
initiative individuelle, conçue et réalisée de la même façon que le journal l’en
dehors ».


Armand prévoyait que cette association se serait constituée
dès qu’il y aurait eu vingt-cinq participants. Espérant atteindre très
rapidement ce nombre, il avait fixé ses débuts officiels pour le 15 octobre
1925. Les sympathisants pourtant ne semblent pas s’être bousculés, comme l’attestent
les maigres informations qu’il est possible de grappiller dans l’en dehors.
Le numéro de fin avril 1926 fait état d’une 33e
adhésion aux Compagnons de l’en dehors, les effectifs étant répartis
entre la France, l’Allemagne, les États-Unis, le Brésil, la Suisse, l’Argentine
et le Maroc, ce qui laisse supposer que le nombre des membres pour la France ne
devait pas dépasser, à ce moment-là, la vingtaine d’individus. Ces résultats
plus que mitigés, pourtant, ne semblent pas avoir découragé Armand outre mesure
puisque, devant la quasi-stagnation des effectifs des Compagnons de l’en
dehors, il riposte par la multiplication de ses initiatives « réalisatrices ».
Fin mai 1926, il donne naissance à une association de combat « contre la
jalousie » destinée exclusivement à la diffusion de ses thèses en matière
de camaraderie amoureuse[bookmark: _ftnref83][83].
Pour adhérer à ce nouveau groupement, appelé « Association internationale
de combat contre la jalousie sexuelle et l’exclusivisme en amour » (AICCJSEA),
il suffisait d’être abonné à l’en dehors ou de prouver qu’on était un
lecteur assidu en présentant les en-têtes des dix derniers numéros[bookmark: _ftnref84][84]. En mars 1927, c’est
au tour du « Club Atlantis » d’être créé, présenté dans l’en
dehors comme un « groupe de réalisation sélectionné » réservé aux
abonnés de la région parisienne. Ses critères d’adhésion ainsi que son but
étaient des plus vagues. Il était néanmoins indiqué qu’il s’adressait aux
personnes « pleinement d’accord avec certaines des revendications
proposées dans ce journal[bookmark: _ftnref85][85] ».
Il sera précisé ultérieurement que les informations concernant le Club Atlantis
étaient fournies verbalement. En revanche, la liste des membres de l’AICCJSEA
était imprimée et transmise à chaque membre[bookmark: _ftnref86][86].


En dépit de cet activisme, les résultats restèrent des plus
médiocres. Le nombre d’adhérents aux Compagnons de l’en dehors ne
progressa guère d’une manière significative. Un an à peine après son lancement,
le problème de la faiblesse du recrutement en général, et celui du recrutement
féminin en particulier, est ouvertement porté à connaissance des lecteurs de l’en
dehors qui s’interrogent sur les moyens d’y remédier. L’insuffisance des
adhésions féminines y était qualifiée comme étant « vraiment trop
choquante » pour une association préconisant la pluralité de l’amour[bookmark: _ftnref87][87]. La
reconnaissance de l’échec sera patente lorsque, devant le nombre infime de
compagnes, la décision est prise de suspendre les adhésions masculines sauf si
celles-ci se produisaient « parallèlement à une candidature féminine[bookmark: _ftnref88][88] ».


Les problèmes de fonctionnement rencontrés par les
Compagnons de l’en dehors, mis à part l’« abstention de l’élément
féminin », étaient en fait essentiellement de deux ordres : d’une
part, le refus d’un certain nombre de compagnons de se plier aux dispositions
trop rigides prévues par les statuts (ce qu’il appelle le « caprice ») ;
d’autre part, la tendance à la reconstruction du couple au sein même de cette
association. Armand, pourtant, ne manifestera pas la moindre intention d’amender
son projet ou de lui donner un fonctionnement moins sectaire. Bien au contraire,
devant la multiplication des critiques, il réagit en réaffirmant le bien-fondé
de ses options et en poursuivant son œuvre réalisatrice. Ainsi, à côté des
associations précédentes, un nouveau groupement verra officiellement le jour,
« les Amis de l’en dehors », chargé d’assurer le soutien
financier et la diffusion du journal, mais qui devait servir également à
recruter et à sélectionner les sympathisants pour les autres essais.


En dépit de sa ténacité, les résultats ne s’améliorèrent
guère au cours des années suivantes. En septembre 1931, les Compagnons de l’en
dehors revendiquent une 71e adhésion,
puis une 72e en juillet 1932. Rien de
bien considérable, toutefois, si l’on tient compte des démissions dont il est
possible de trouver des traces dans les colonnes de l’en dehors. Quant
au défaut de recrutement de l’élément féminin, il reste toujours aussi criant. Mais,
surtout, Armand va renforcer au fil des années le caractère de plus en plus
sectaire de ces associations, présentées désormais comme le « prolongement »
direct de ses activités et fondées sur le principe de l’« animateur unique »,
à savoir Armand lui-même. En février 1930, parmi les modifications apportées
aux statuts des Compagnons de l’en dehors pour la période 1931-1935, il
était clairement spécifié par le nouvel article 3 que « le Milieu peut et
doit être considéré comme une union des amis personnels de son animateur ».
Devenu meneur d’une œuvre strictement personnelle, il pouvait candidement
affirmer : « Il est convenu d’avance que j’arbitre nécessairement les
conflits où mon intervention serait nécessaire ou demandée[bookmark: _ftnref89][89]. » Enfin, non
content de revendiquer pour lui le rôle fort enviable de juge et arbitre, il
crée, en avril 1934, afin de pouvoir mieux sélectionner les adhérents
potentiels et écarter les « fumistes » ou les « farceurs »,
le statut de stagiaire pour les postulants, dont la durée n’était pas fixée à l’avance[bookmark: _ftnref90][90]. Comment s’étonner
que ces organisations n’aient jamais pu prendre leur envol ? La tentative
d’Armand semble d’ailleurs péricliter au fil du temps. En janvier 1936, une 186e adhésion à l’AICCJSEA est signalée mais, à
partir de mai 1936, les annonces pour les Compagnons de l’en dehors
disparaissent ainsi que celles pour l’AICCJSEA. Les deux associations semblent
avoir fusionné pour donner naissance aux « Compagnons du combat contre la
jalousie et pour une nouvelle éthique sexuelle[bookmark: _ftnref91][91] ».


Encore dans le numéro d’août-septembre 1939, avant que le
conflit mondial n’oblige Armand à mettre fin à ses activités, il est fait état
d’une 199e adhésion à ses associations. Le
moins que l’on puisse dire, c’est que le bilan d’ensemble de ces initiatives
reste des plus mitigé. Non seulement le nombre de personnes concernées directement
par ses associations demeurera toujours fort limité, mais les tentatives de
mise en pratique de la camaraderie amoureuse ne furent nullement bien
concluantes. Ces associations ont-elles d’ailleurs jamais véritablement
fonctionné, ne fût-ce que sur une très petite échelle ? Rien n’est moins
sûr. Nous avons pu retrouver une liste nominative, imprimée par Armand, des
membres des Compagnons de l’en dehors au 15 septembre 1931, sur laquelle
ne figurent que dix-sept noms, dont huit seulement habitant en France
métropolitaine. D’après leur prénom, en outre, ce milieu de camaraderie amoureuse
semble n’avoir compté à ce moment-là qu’une seule fille[bookmark: _ftnref92][92]. La Liste
générale des membres de nos diverses associations et de nos abonnés multiples
– datée du 15 avril 1933 et révisée le 31 août 1933 – fait état toujours d’une
vingtaine de Compagnons de l’en dehors dont un seul porte avec certitude
un prénom féminin[bookmark: _ftnref93][93].
Certes, le nombre de personnes mentionnées comme étant affiliées à l’AICCJSEA
ou aux Amis de l’en dehors est nettement plus élevé, de cent cinquante
environ. On est bien loin, pourtant, des rêves un peu fous d’Armand affirmant
que seule l’application à l’échelle mondiale de la pratique de la camaraderie
amoureuse aurait pu permettre de lutter efficacement contre la montée des
dictatures et du totalitarisme[bookmark: _ftnref94][94].


Une des causes majeures de cet échec, pourtant, tient moins
au caractère novateur ou excessif de son entreprise qu’à la démarche suivie par
Armand lui-même. Refusant d’envisager ces réalisations autrement que comme
étant l’émanation directe de son bon vouloir, il va édicter des règlements plus
minutieux les uns que les autres dans le seul but de pouvoir en garder la
maîtrise. Mais, en agissant de la sorte, en refusant de voir ses initiatives
évoluer, en voulant les enfermer dans un cadre trop rigide, il tuait à
proprement parler ce qu’il pouvait y avoir de véritablement subversif dans sa démarche.
À l’épreuve des faits, ses grandes envolées à propos de l’élargissement des
liens de camaraderie par la pratique de la camaraderie amoureuse se révélaient
être de petits calculs d’épicier voulant rester maître dans sa propre maison et
cherchant à profiter d’abord pour lui-même des avantages hypothétiques qu’il
envisageait pour les autres.



[bookmark: _Toc334098082][bookmark: _Toc334095930]PORTÉE ET LIMITE DES
THÈSES D’ARMAND


Que peut-on penser, dans ces conditions, des thèses d’Armand ?
Il est facile de pointer aussi bien ses contradictions que ses faiblesses théoriques.


Sur le plan de sa vie privée, tout d’abord, cet ennemi de la
famille et de la cohabitation se remariera, le 4 avril 1911, avec Denise
Rougeault, avec qui il vécut jusqu’à sa mort en 1962[bookmark: _ftnref95][95], sans que l’on
sache exactement quel type de relations ce vieux couple a pu entretenir pendant
près d’un demi-siècle. Il se montrera toujours particulièrement discret sur sa
vie personnelle en général et sur sa vie familiale en particulier. Ixigrec (pseudonyme
de Robert Collino), dans l’ouvrage collectif consacré à Armand après son décès,
dira simplement d’elle qu’elle avait compris admirablement la « nature
très particulière de son ami » et que le qualificatif de « sainte »
serait celui que la définirait le mieux[bookmark: _ftnref96][96].


Nombre de ses prises de position théoriques apparaissent
dictées par des préoccupations purement personnelles. Certes, pour un
personnage affichant ostensiblement ses convictions individualistes, cette
manière de procéder n’est en rien scandaleuse mais elle amoindrit
considérablement la portée de ses propos. Les tirades contre les souffrances
engendrées par le refus des avances sexuelles de la part d’un compagnon
pourtant estimé semblent taillées sur mesure pour convaincre les camarades de
sexe féminin d’accepter d’avoir des relations sexuelles avec lui. Même chose en
ce qui concerne ses envolées contre la tyrannie de l’apparence ou bien contre
le préjugé de l’âge. Il est bon de rappeler qu’au moment où Armand se lance
dans sa croisade en faveur du sexualisme révolutionnaire, il a déjà plus de 50
ans et qu’il n’a rien d’un Apollon. Derrière ses affirmations selon lesquelles
on n’est jamais trop jeune ou trop vieux pour rechercher le plaisir sexuel, il
est facile de déceler une sorte de plaidoirie pro domo. Quant à sa
manière de présenter l’homosexualité, elle est explicitement conditionnée par
ses préférences hétérosexuelles affichées, ce qui lui interdit de faire preuve
d’une grande originalité.


En reprenant à son compte le discours médical dominant de l’époque,
il continue à considérer l’homosexualité (masculine ou féminine) comme une
forme d’« anomalie sexuelle », un « phénomène congénital (et non
acquis) dans la plupart des cas d’inversion vraie[bookmark: _ftnref97][97] » qu’il
était inutile de vouloir réprimer mais qui ne se situait pas moins en marge de
la normalité. Ainsi, tout en défendant avec courage le combat en faveur de la
dépénalisation de l’homosexualité dans les pays anglo-saxons et germaniques, il
se déclarait excédé par les « productions littéraires » de « certains
invertis sexuels – et il y en a trop de ceux-là » qui « dépassent la
mesure en affirmant sur un mode dithyrambique que l’amour homosexuel est
supérieur à l’amour normal, hétérosexuel[bookmark: _ftnref98][98] ».
N’oublions pas, enfin, que la camaraderie amoureuse telle qu’il cherche à la
mettre en pratique ne concerne que des individus de sexe opposé, le « tous
à toutes, toutes à tous » ne prenant jamais en compte la possibilité du « tous
à tous et toutes à toutes ». Or il serait facile de montrer en utilisant
ses propres arguments que, en restreignant les formes de camaraderie amoureuse
aux relations hétérosexuelles, il limitait considérablement l’extension des
liens de camaraderie tout court. Il y a là, sans doute, une des principales
failles du raisonnement d’Armand qui, apparemment, n’était guère disposé à s’engager
dans des expériences qui soient à la fois d’amour plural, bisexuels ou
homosexuelles. Conscient du caractère ambigu de ses propos, il finira par
préciser de lui-même sa pensée sur ce point. Dans Notre individualisme, le
résumé de ses thèses qu’il publie en 1937, il mentionne clairement parmi les
revendications individualistes la constitution d’associations volontaires aux
fins purement sexuelles pouvant regrouper selon les tempéraments non seulement
des hétérosexuels mais des homosexuels, des bisexuels ou des « unions
mixtes »[bookmark: _ftnref99][99].


La limite principale de ses thèses réside, toutefois, dans
la manière elle-même de concevoir la pratique de l’amour libre ou de la
camaraderie amoureuse qui ne reflète que le strict point de vue masculin. Dans
les textes d’Armand, on croule sous les injonctions faites aux camarades de
sexe féminin pour qu’elles s’émancipent en acceptant les avances des mâles mais
il n’est presque jamais question d’une remise en cause des rôles masculins et
féminins, ou même tout simplement de la division sexuelle du travail dans la
société et dans le cadre des tâches ménagères. On peut, dès lors, se demander
légitimement quel crédit accorder à ses tirades en faveur de l’amour libre. Comment
ne pas être tenté d’y voir une nouvelle ruse des hommes pour profiter d’une
libéralisation des mœurs sans réelle contrepartie dans d’autres domaines ?


Ces limites ne sont pas exclusivement celles d’Armand mais
également de la très grande majorité de ceux qui, au sein des mouvements
libertaires et socialistes des XIXe et XXe siècles, ont vu dans la libération sexuelle
un moyen pour transformer les relations de domination et favoriser l’émancipation
de la femme. Certes, il ne s’agit pas de minimiser la portée radicale des
propos de tous ces militants qui, avant même 1914, avaient affirmé la nécessité
de lier le combat émancipateur sur le terrain économique à celui pour la
suppression du patriarcat. Le nombre considérable d’articles de journaux ou d’imprimés
consacrés aux problèmes du mariage, de l’amour libre, de la maîtrise de la
fécondité et de la sexualité parle de lui-même. Il faut mettre indiscutablement
à l’actif des anarchistes toutes tendances confondues, d’une part, le refus du « deux
poids, deux mesures » en matière de morale sexuelle et, d’autre part, les
luttes en faveur de la contraception et de l’avortement visant à reconnaître la
maîtrise pleine et entière des femmes sur leur corps et leur sexualité. Pourtant,
ces types de propagande ne feront jamais l’unanimité parmi les libertaires. Si
chez Bakounine la nécessité de supprimer la famille patriarcale constitue un
des articles principaux de son programme anarchiste, Pierre Kropotkine ou Jean
Grave feront toujours preuve d’une grande réserve vis-à-vis de questions comme
celles du néomalthusianisme ou de l’amour libre. Même une militante
néomalthusienne comme Jeanne Humbert, qui avait été emprisonnée longuement pour
sa propagande en faveur de l’avortement, pouvait avouer publiquement ses
craintes que la pratique de l’amour libre n’entraîne un déchaînement incontrôlé
des appétits sexuels de la femme[bookmark: _ftnref100][100].
Dans ce domaine, les déclarations de principe sont loin d’être toujours
corroborées par une pratique conséquente, y compris chez les militants
éducationnistes-réalisateurs. La faible participation de l’élément féminin aux
combats libérateurs, la place somme toute subordonnée, voire marginale, occupée
par les femmes au sein du mouvement libertaire[bookmark: _ftnref101][101] ou bien l’incapacité
à se débarrasser de la division des rôles traditionnels masculins et féminins
constituent autant d’indices des difficultés récurrentes à faire entrer dans
les faits les intentions émancipatrices des anarchistes, y compris lors des
différentes tentatives de création de milieux libres.


Les thèses d’Armand ne tranchent pas moins par leur
radicalité sur celles de tous les autres libertaires français. Un de ses grands
mérites aura été de ne pas avoir hésité à pointer du doigt quelques-unes des
inconséquences et des contradictions les plus flagrantes des anarchistes
traditionnels, très peu disposés à se remettre en cause dans leur vie privée ou
dans leurs relations de couple en attendant le « grand soir ». Il
revient en de multiples circonstances sur ce qu’il appelle le « tartufisme
anarchiste », les préjugés ou les partis pris de ces « purs »
qui, à court d’arguments, le traitaient de pornographe : « Je n’y
insisterai jamais trop. La grande majorité des lecteurs de feuilles d’avant-garde,
des membres des partis révolutionnaires n’ont rien à envier aux bourgeois[bookmark: _ftnref102][102]. »
Poursuivant sa contre-attaque, il note l’absence de l’élément féminin au sein
des groupements anarchistes traditionnels, qu’il explique par les inconséquences
du comportement des anarchistes-hommes vis-à-vis des femmes en général et de
leurs compagnes en particulier. « Le plus grand nombre des
anarchistes-hommes se conduisent dans leur ménage comme le premier
archiste venu », affirmait-il, lapidaire[bookmark: _ftnref103][103]. Nombre de « compagnons »
continuaient, à ses yeux, à considérer la personne avec qui ils cohabitaient
comme « leur propriété », « un outil de production, machine à
produire du plaisir sexuel, du travail ménager, un supplément de ressources »
dont ils pouvaient, tout comme n’importe quel exploiteur, espérer tirer profit.
De tels « anarchistes », faisait-il remarquer non sans humour, ne
voyaient pas d’inconvénients à se mettre en ménage avec une compagne aux idées
opposées aux leurs, à condition que celle-ci fasse bien la cuisine ou lave et
repasse le linge « à merveille »[bookmark: _ftnref104][104].


Également à son honneur est son engagement en faveur de la
reconnaissance des droits des homosexuels des deux sexes à pouvoir vivre
librement leur sexualité sans aucune forme d’ostracisme. Signalons également la
dénonciation, dans les colonnes de l’en dehors, des mesures
antihomosexuelles adoptées dans l’Allemagne hitlérienne[bookmark: _ftnref105][105]. Ces prises de
position sont d’autant plus significatives que la question homosexuelle est
alors ignorée ou passée sous silence par les milieux libertaires et radicaux. Le
refus d’un auteur comme Reich de considérer l’homosexualité comme une pratique
sexuelle « normale » est là pour l’attester. À notre connaissance, la
brochure d’Armand de 1931 est la seule traitant explicitement cette question à
avoir été publiée par les anarchistes en France avant la Seconde Guerre
mondiale. Et, même par la suite, ce thème restera largement tabou avant le
grand tournant de Mai 68[bookmark: _ftnref106][106].


En définitive, le principal apport théorique d’Armand aura
été d’avoir clairement affirmé que la solution de la question sociale ne
pouvait pas être dissociée de la solution de la question sexuelle, ce qui
nécessitait d’élargir le combat émancipateur traditionnel des militants
socialistes et ouvriers presque exclusivement tourné vers les luttes à
caractère économique. Le partage équitable des biens ou la suppression du
salariat ne pouvaient pas être considérés comme des réformes suffisantes pour
garantir la mise en place d’une société débarrassée de toute forme d’autoritarisme.
Une société égalitaire économiquement pouvait se révéler sexuellement
répressive. En insistant sur la nécessité d’une refonte totale des relations
des individus des deux sexes, en outre, il renouait indiscutablement – bien que
son nom soit rarement cité – avec la radicalité d’un auteur comme Fourier pour
qui la construction d’un « nouveau monde industriel et sociétaire »
allait de pair avec celle d’un « nouveau monde amoureux ». Armand, toutefois,
ne puisait pas ses références exclusivement dans le passé. Il mettra à profit
sa connaissance de plusieurs langues occidentales, dont l’anglais et l’allemand,
pour collecter inlassablement dans la presse internationale les informations
qui pouvaient intéresser ses lecteurs ou qui permettaient de corroborer, même
partiellement, ses thèses ; tel est le cas de Wilhelm Reich[bookmark: _ftnref107][107] et d’Alexandra
Kollontaï[bookmark: _ftnref108][108],
deux auteurs avec qui il partage bon nombre de préoccupations radicales en
matière de sexualité[bookmark: _ftnref109][109].



[bookmark: _Toc334098083][bookmark: _Toc334095931]LES COMBATS D’ARMAND
SONT-ILS DEVENUS OBSOLÈTES ?


En dépit des limites soulignées, la démarche novatrice d’Armand
pour son époque ne fait pas de doute. Ce qui faisait sa force et son intérêt, c’est
qu’il était porteur d’exigences en matière d’émancipation sexuelle qui allaient
bien au-delà des préoccupations des cercles militants. Tout comme chez d’autres
penseurs radicaux partisans de la libération sexuelle, tels Reich ou plus près
de nous Marcuse, ses thèses annoncent tout autant qu’elles préparent le profond
processus de démocratisation de la vie privée encore actuellement en cours au
sein des sociétés occidentales.


Depuis la rupture intervenue au cours des années 1960, il
est difficile de contester le fait qu’un véritable bouleversement dans le
domaine des relations sexuelles ait bel et bien eu lieu. La libération sexuelle
n’est pas qu’une illusion d’optique ou un thème marketing qui fait vendre. Toutes
les enquêtes disponibles, malgré leurs limites, le prouvent. L’accroissement de
la permissivité en ce domaine ne saurait être envisagé exclusivement comme une
fausse libération conduisant à ce que Marcuse appelait la « désublimation
répressive[bookmark: _ftnref110][110] ».
Derrière l’indéniable libéralisation des mœurs ne se cache pas non plus une
sorte d’énième ruse du pouvoir ou l’émergence d’un nouveau discours normatif. Sur
ce point, Anthony Giddens a raison de reprocher à Foucault, Reich ou Marcuse de
voir dans cette plus grande libéralisation des mœurs un nouveau phénomène de
pouvoir et non pas également un « moyen d’émancipation[bookmark: _ftnref111][111] » pour les
individus.


Les changements qui se sont produits constituent un progrès
indiscutable qui a permis une plus grande maîtrise des individus sur leur vie
et sur leur corps. Ceux-ci n’ont pas entraîné exclusivement l’élimination d’un
certain nombre d’interdits mais ils ont conduit un nombre croissant de
personnes à affirmer leur autonomie dans le domaine sexuel. Tout comme le
souhaitait Armand, la quête de la recherche de la satisfaction sexuelle aussi
bien chez l’homme que chez la femme s’est accompagnée d’une plus grande
affirmation de soi ainsi que d’une plus grande capacité à définir des normes
personnelles dans le domaine de sa vie privée, qu’il s’agisse de la famille, du
couple ou des relations interindividuelles. En ce sens, il est possible d’affirmer
que les transformations récentes de l’intimité vont ouvertement dans le sens de
l’émancipation de l’individu préconisée par Armand mais aussi par les
anarchistes en général dont les objectifs émancipateurs coïncident en ce
domaine avec ceux de la modernité avancée. Le type idéal de la « relation
pure » analysée par un auteur comme Giddens – c’est-à-dire une relation
sociale qui est entamée par elle-même ou pour ce qu’un individu peut espérer
tirer de son association avec un autre[bookmark: _ftnref112][112]
– présente plus d’une analogie avec le refus de toute norme imposée ou permanente
dans les relations interindividuelles chez Armand. Force est de constater, enfin,
que le choix des moyens éducationnistes-réalisateurs, visant d’abord à changer
les mentalités en s’attaquant par la pratique aux différents types de préjugés
en matière de sexualité, s’est montré à la longue bien plus payant que celui
prôné par les insurrectionnels pour qui aucun changement en profondeur n’était
possible sans une révolution politique et sociale. Les évolutions récentes ont
montré, en tout cas, que des transformations majeures conduisant à une
démocratisation toujours plus grande de la vie privée étaient possibles sans le
préalable d’une rupture révolutionnaire de ce type. Sur ce point, d’ailleurs, on
ne peut qu’être frappés une nouvelle fois par la similitude existant entre les
positions d’Armand et les analyses de Giddens[bookmark: _ftnref113][113].


Et pourtant, comment ne pas reconnaître que les conséquences
radicales escomptées tant par Armand que par d’autres penseurs tels Reich ou
Marcuse ne se sont pas produites ? Ce constat invalide-t-il pour autant l’« hypothèse
répressive[bookmark: _ftnref114][114] »
selon laquelle l’exercice du pouvoir à l’époque moderne et contemporaine s’accompagnerait
immanquablement d’une répression de la sexualité ?


La réponse est loin d’être évidente.


Certes, il faut reconnaître que la grande faiblesse de tous
les penseurs de la radicalité sexuelle – y compris Armand – aura été de rester
rivés à l’idée simpliste que la sexualité était fondamentalement un phénomène « naturel »
qu’il suffirait de désentraver pour que les autres formes de dépendance et de
soumission soient elles aussi rejetées. L’importance accordée aux pratiques
naturistes est là pour l’attester. Il existe, d’ailleurs, sur ce point une
identité très forte entre l’idée que les anarchistes pouvaient se faire d’une
sexualité libérée – telle qu’elle apparaît dans les illustrations de certaines
de leurs publications, où l’on voit couramment des filles nues et joyeuses au
milieu de la nature – et celle « moderne » véhiculée, par exemple, dans
le roman de D. H. Lawrence, L’Amant de lady Chatterley, où le refus des
conventions sociales est là aussi illustré par une scène où les deux amants
rejettent leurs habits pour courir librement dans les bois. Marcuse lui-même, dans
L’Homme unidimensionnel, a pu opposer « le fait de faire l’amour
dans un pré avec celui de faire l’amour dans une automobile[bookmark: _ftnref115][115] ». Or l’expérience
des quarante dernières années a montré que les sociétés capitalistes avancées
pouvaient parfaitement s’accommoder de formes croissantes de permissivité en
matière de relations sexuelles (y compris dans les bois !) ou dans le
domaine vestimentaire sans que cela entraîne une remise en cause véritable des
autres formes de domination. Les revendications de l’individu contemporain d’une
sexualité plus épanouie ne sont pas, en soi, antinomiques avec une société où
le lien marchand a tendance à l’emporter dans tous les domaines de la vie
sociale.


Nous pensons, toutefois, que les revendications d’Armand ne
sont pas pour autant devenues obsolètes.


D’une part, il ne faut pas surestimer outre mesure les
transformations intervenues au niveau des comportements sexuels et des
relations de couple. La relation pure décrite par Giddens ne constitue, à l’heure
actuelle, qu’une exception concernant un nombre limité d’individus et certes
par la majorité de la population des pays occidentaux. Les familles, bien que
recomposées, ne restent pas moins des familles, et la cohabitation stable la
norme de la vie de couple. Bien des droits reconnaissant la maîtrise des femmes
sur leur corps et leur sexualité, comme par exemple le droit à l’avortement, ne
sont toujours pas généralisés et sont périodiquement menacés. Même constat pour
les droits des homosexuels. Ces limites sont d’autant plus faciles à dresser
que les inégalités et les contraintes sociales pesant sur les individus n’ont
nullement disparu, comme par enchantement, des sociétés de la modernité avancée.
Les relations de pouvoir au sein de la famille et du couple demeurent, tout
comme l’existence d’inégalités économiques entre hommes et femmes, ce qui
réduit d’autant la possibilité pour les individus des deux sexes de faire preuve
d’autonomie et de réflexivité dans leur vie privée. Nous sommes encore loin, en
tout cas, de cette démocratisation radicale de l’intimité préconisée par Armand.


D’autre part, l’erreur principale qu’il faut éviter de
commettre est de confondre libéralisation avec déréglementation. Rappelons qu’Armand,
tout comme Fourier avant lui, ne se limitait pas à préconiser la suppression de
toute forme d’entrave aux pratiques sexuelles mais affirmait la nécessité d’élaborer
conjointement une morale autre, ainsi que des mécanismes sociaux de garantie
mutuelle pour harmoniser les passions et éviter que la vie privée elle-même ne
soit entièrement soumise aux injonctions des lois du marché. Or, dans ce
domaine, presque tout reste encore à élaborer. Hier comme aujourd’hui, ce qui
fait défaut, c’est l’existence d’une éthique sexuelle qui serait celle d’un
homme libre dans l’exercice de sa liberté.


Contre les assimilations douteuses de tous ceux qui
confondent « libertaire » avec « libéral », il est bon de
rappeler qu’une société anarchiste ne conduit pas à une sorte de permissivité
généralisée mais qu’elle repose sur l’intériorisation de normes et de
contraintes très fortes sans quoi il serait impossible de vivre longtemps « sans
dieu ni maître ». L’absence de lois, au sens précis du terme – c’est-à-dire
de dispositions votées par une assemblée législative, ayant un caractère
obligatoire pour l’ensemble d’un pays et appliquée par un pouvoir politique
étatique placé au-dessus des citoyens –, ou bien la reconnaissance pour chaque
individu du droit imprescriptible de vivre sa vie comme il l’entend, n’implique
nullement l’absence de règles ou de normes collectives. Le refus d’organes
spécialisés de répression de type étatique ne saurait justifier en rien une
sorte de laisser-faire généralisé. Si l’anarchisme reconnaît à tout individu le
droit de ne pas se conformer aux normes majoritaires en vigueur dans une
société à un moment donné – y compris au point de vue sexuel –, ce droit n’est
valable que dans la mesure où il est compatible avec le maintien des principes
qui rendent possible le fonctionnement de l’organisation anarchiste elle-même. Si
les anarchistes ont fait le pari de la liberté, c’est parce qu’ils voient dans
ses manifestations un principe créateur de solidarité. Non seulement dans une
société anarchiste on ne tolérerait pas des pratiques qui porteraient
directement atteinte à la liberté de tous, mais des comportements aujourd’hui
encore socialement tolérés – comme par exemple la tenue de propos sexistes et
homophobes ou le recours à la prostitution – seraient proscrits et conduiraient
ceux qui les pratiquent à des formes plus ou moins marquées de mise à l’écart
ou de boycott.


En conclusion, si l’affirmation de la recherche du plaisir
sexuel pour chaque individu paraît aujourd’hui aller de soi (tout au moins dans
certains milieux et dans certains pays), force est de constater que le projet
émancipateur que des militants comme Armand se fixaient comme but est loin d’être
réalisé. L’omniprésence des images pornographiques, la multiplication des
débats sur l’opportunité de rouvrir les maisons closes ou sur le bien-fondé de
l’échangisme ne sont nullement la preuve que la nouvelle morale sexuelle prônée
par Armand l’ait emporté. Loin de l’esprit de réciprocité, d’enrichissement mutuel
et de franche camaraderie que devaient revêtir les relations interindividuelles
dans le nouveau monde amoureux qu’il préconisait, tout cela tendrait plutôt à
prouver que la marchandisation des corps s’est encore accélérée. Non seulement
l’égalité réelle des individus des deux sexes est loin d’être un fait acquis, mais
l’emprise d’anciens et de nouveaux entrepreneurs de morale obscurantiste et
religieuse ne recule plus. Permissivité et répression font toujours bon ménage.
Autant de raisons qui plaident en faveur d’une relecture de l’œuvre d’Armand.


Gaetano Manfredonia[bookmark: _ftnref116][116]


La Coussière, novembre
2007.



[bookmark: _Toc334098084][bookmark: _Toc334095932]EN GUISE DE PRÉFACE


« Il fut certainement une période de l’histoire, en un
grand nombre de contrées, où l’appropriation d’une femme par un homme fut
considérée comme un attentat envers la société. De même qu’on a pu répéter de
tout temps, en souvenir de la mainmise sur le sol par quelques individus :
La propriété, c’est le vol, de même on a dû s’écrier : Le mariage, c’est
le rapt. L’homme qui enlevait la femme à ses concitoyens pour en faire sa chose,
son acquisition personnelle et privée, ne pouvait être tenu pour autre chose
que pour un ravisseur, un traître à la communauté. »


Élisée Reclus.


Dans le numéro du 25 novembre 1927 de La Rumeur, je
publiai, sous le titre « Les tueries passionnelles », l’article
ci-dessous :


« Sur la route, lancé à une vitesse infernale, un
monstre passe et la première pensée qui vient au piéton secoué par l’ébranlement
de l’air, c’est qu’au prochain carrefour une catastrophe va se produire. Rien
ne prouve d’ailleurs que le véhicule n’ait pas semé de victimes son trajet
endiablé.


On a fini par s’émouvoir de ces assassinats routiers et
touristiques et il existe des statistiques exactes et comparées des accidents
que cause l’automobile.


De la mairie sortent, endimanchés, un homme et une femme,
qu’un monsieur officiel, ceinturé de tricolore, vient d’unir… légitimement. En
mémoire d’un rite remontant à une époque archireculée, la noce prend le chemin
d’un traiteur ou d’un restaurant où l’attendent un festin copieux… et la
“gueule de bois”. »


Au passage de la noce, un passant sourit ironiquement. Lequel,
de ces nouveaux mariés, tirera sur l’autre… le premier ?


L’ironie du passant n’est pas si déplacée qu’il semble. Il s’agit
d’un monsieur qui lit attentivement la rubrique des faits divers, dans son
journal quotidien.


À ce propos, quels intérêts empêchent donc qu’on publie la
statistique des « drames » prétendus « passionnels ». Cette
statistique existe-t-elle, aussi soigneusement que pour les drames de la route
et de l’air ? Pourquoi le public n’est-il pas renseigné sur le nombre de
cadavres alignés par la jalousie ? L’hécatombe atteint-elle des proportions
telles qu’on ne veuille pas le renseigner ?


Peut-être l’ironie n’était pas seule à émouvoir notre
passant de tout à l’heure. N’est-ce pas d’avant-hier, ce fait divers qui en dit
long ? « L’autre matin, un citoyen aborde un ingénieur électricien, porte
de Versailles, et lui demande pourquoi il lui a volé sa femme. L’interpellé
toise le questionneur, qu’il ne connaît ni d’Adam ni d’Ève, hausse les épaules,
poursuit son chemin ; mais voici que deux coups de revolver retentissent :
le malheureux ingénieur s’affaisse, atteint dans le dos, de deux balles qui
pénètrent dans la région du cœur ; naturellement, il ne tarde pas à
succomber. »


Pas un quotidien qui ne contienne, dans chacun de ses
numéros, deux ou trois récits de ces boucheries passionnelles.


Revenons aux paroles du citoyen, un menuisier, qui assassina
porte de Versailles, l’autre matin, ce pauvre ingénieur qui n’y était pour rien :
« Pourquoi m’as-tu volé MA FEMME ? » Il ne s’agit pas là d’une
question de prohibition de vente d’armes au public. Le problème est plus haut.


Il y a, actuellement, deux éthiques sexuelles en conflit.


Une de ces éthiques, remontant aux époques patriarcales, transmise
par les juifs aux chrétiens, s’appuie sur le Décalogue qui enjoint ceci :
« Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni son
bœuf, ni son âne, ni aucune chose qui appartienne à ton prochain ! »
C’est l’éthique bourgeoise, régnant extérieurement, et que veut faire jouer à
son profit aussi bien l’élément masculin que l’élément féminin.


Il y a une autre éthique sexuelle qui veut que l’un et l’autre
sexe se considèrent, en matière d’amour, sur un pied d’égalité. Or
égalité ne peut, en aucun cas, être synonyme de chaîne.


L’éthique ancienne veut que la femme ou l’homme
appartiennent à celui qu’ils fréquentent, qu’ils cohabitent ou non. Ce n’est qu’à
contrecœur qu’elle admet la rupture du contrat de vie en commun.


L’éthique nouvelle admet non seulement la rupture du contrat
de vie en commun, mais elle se demande pourquoi la fréquentation amoureuse, la
cohabitation, la famille empêcheraient qu’à côté, qu’en plus de la
fréquentation, de la cohabitation coutumière, l’on cultive une affection autre,
des affections autres, apportant rafraîchissement de passion, connaissance d’attributs
ou qualités autres que ceux déjà possédés par le conjoint ou la conjointe.


L’éthique ancienne, jéhovique, voit dans l’amour, la
cohabitation, une affaire de domination, de propriété. Elle mène forcément à la
jalousie et à ses tueries. Elle ne peut pas, dans les heures de crise, mener
ailleurs.


L’éthique nouvelle voit, dans les relations amoureuses, une
affaire d’amitié, une question de bonne, de meilleure camaraderie. Elle pose en
thèse que, vivant en commun ou non, la sensibilité et la chair de l’être
individuel lui appartiennent, qu’elles ne peuvent être considérées comme
objets monopolisables, assimilables à la possession d’un bœuf ou d’un âne.


Je ne dis pas que les tueurs passionnels font autant de
calculs et encore, est-ce à voir ? Ce que je dis, c’est que l’éthique
nouvelle à laquelle je fais allusion n’avance pas vers nous sur une chaussée
ruisselante de sang et bordée de cadavres.


Ce que je dis encore, c’est qu’en face de ces assassinats – quand
on a la possibilité d’écrire ou de parler – se taire, c’est être
complice.


Les pages qui vont suivre sont le développement des thèses
que contiennent les lignes ci-dessus.


S’il est une chose incontestable, c’est l’ensemble de
difficultés que rencontre celui qui veut discuter de la question sexuelle en
toute liberté d’esprit. Remarquez que je ne dis pas en toute liberté d’expression,
mais en toute liberté d’esprit. Dans tout ce qui est du domaine de la sexualité,
on se heurte non seulement à des préjugés, mais encore à de l’hypocrisie et je
n’apprendrai rien à mes lecteurs en énonçant que le mot hypocrisie vient du
grec hypokrisis que le Larousse classique traduit par « rôle joué ».


Dans les autres domaines, sauf la politique où règne aussi l’hypocrisie
– dans les autres domaines donc, science, littérature, art, on se heurte
beaucoup plus souvent à des partis pris traditionnels, à la crainte d’ébranler
certaines conceptions basées sur des habitudes ou des observations ou des
conceptions dont on ne saurait méconnaître la sincérité, quand bien même cette
sincérité semble démodée ou entachée de ridicule. En matière sexuelle, on ne
sait jamais, quand on expose une thèse libératrice, si vos antagonistes ne
jouent pas un rôle au profit d’un tiers – secte ou parti –, si c’est avec
conviction qu’ils présentent leurs arguments ou s’ils ne sont pas des
instruments que font agir des intérêts autres que ceux qu’ils prétendent ou s’imaginent
défendre. Dès qu’on veut faire œuvre d’affranchissement en matière sexuelle, on
ignore si ceux qui vous contredisent disent ce qu’ils pensent comme ils le
pensent et s’ils n’accomplissent pas, en secret, les actes qu’ils reprochent
aux autres de faire publiquement. Tous les praticiens qui se sont occupés de la
question s’accordent pour dire que, en ce qui concerne les phénomènes de la
sexualité, leurs manifestations, leurs troubles, leurs altérations, ils se
trouvent en présence d’un manque de sincérité, qui n’existe pas, par exemple, lorsqu’il
s’agit de traiter des manifestations ayant rapport aux phénomènes de la
locomotion, de l’assimilation, de la désassimilation, etc., etc.


J’étais aux prises, un soir, aux Causeries populaires,
avec une contradictrice – spiritualiste, d’ailleurs – qui opposait à ma thèse
de recherche des voluptés érotiques ou des jouissances sensuelles, sous le
signe de la camaraderie amoureuse, un idéal de stagnation sexuelle, de vie
tranquille et pantouflarde, puant à plein nez la médiocratie conservatrice et
statique. C’était son droit, mais ma contradictrice, sans doute pour renforcer
la faiblesse de ses arguments, expliquait qu’ayant débuté par la multiplicité
des expériences, elle avait fini par l’unicité. J’admets que cela soit vrai. Mais
que voulait-elle prouver ? Qu’elle avait perdu l’énergie de sa jeunesse ?
Il y a toujours quelque chose de lamentable à voir quelqu’un masquer sa
déperdition de force et de vouloir, nécessaires à qui chemine hors des sentiers
battus, par une recommandation à autrui de ne point s’écarter des routes
goudronnées et jalonnées.


J’avais exposé certaines vues audacieuses. Que la
promiscuité et le communisme sexuels, qui ne m’enthousiasment nullement – étant
libre-associationniste –, sont des états où la femme est, sexuellement ou
érotiquement, l’égale de l’homme, alors qu’elle ne l’est pas – soumise à toute
conception de la famille où la tradition, la religion ou la loi civile attribue
à l’homme le rôle de chef de la famille, que ce soit dans la monogamie ou la
polygamie. La femme ne peut, sexuellement ou érotiquement parlant, être sur le
même pied que l’homme que si elle ne cohabite pas ou fait partie (même en
cohabitant) d’associations (volontaires) sexuelles ou érotiques ignorant
l’exclusivisme sentimental, la fidélité sexuelle ou la limite du choix (à l’apparence,
à l’âge, etc.).


On peut discuter nos thèses, mais leur objecter des
arguments qui répètent ceux des dictateurs actuellement au pouvoir, des
dictateurs qui les ont précédés, de ceux qui leur succéderont, ne dénote ni
grande imagination ni désir de s’évader du déjà-fait, du déjà-vu. Les
dictateurs ou aspirants dictateurs en vogue et ceux qui les suivent sont pour
les « bonnes » contre les « mauvaises » mœurs : ils
veulent le mariage à vie, le lapinisme à jet continu, la suppression ou
restriction du divorce ou de l’union libre ; ils étouffent la propagande
en faveur de la limitation des naissances, de la liberté de la discussion des
questions ou des réalisations sexuelles ou érotiques. Ils sont les défenseurs
de la famille, du foyer, de l’enseignement religieux à l’école, de la propreté « morale »
de la rue, etc., etc. Ils sont, eux aussi, partisans de la sublimation de l’instinct
sexuel, de la poussée érotique, mais à quoi aboutit cette « sublimation »,
sinon à cultiver, à développer, dès l’enfance, l’esprit nationaliste, militariste,
belliqueux – hargneux, chicanier, haineux à l’égard de l’étranger, de l’au-delà
de la frontière.


Voilà ce qui résulte, historiquement, de la sublimation de
la « libido ». Car la culture des « beaux-arts » et des « belles-lettres »
ne conduit pas à l’annihilation du désir, elle mène à la recherche des
raffinements, des fantaisies dans le domaine des jouissances sensorielles. Ceci
n’est qu’une parenthèse. Au lieu de se rendre compte, d’après les faits, si
nous avons raison ou tort, on nous reproche, ce qui est beaucoup plus simple, d’être
des « obsédés », ou de noyer la notion de la « liberté » – tout
court – sous le flot de nos revendications en matière de « liberté sexuelle »
– ce qui est faux, soit dit en passant. Tout cela parce que nous insistons sur
ceci : que restriction de la discussion du fait sexuel, répression des
réalisations érotiques, renforcement des « bonnes mœurs » vont de
pair avec rénovation des appétits belliqueux, réveil ou accroissement des
sentiments ou des conceptions impérialistes. D’autres, plus anciens que nous, l’ont
dit avant nous. Qu’aux déclamations surchauffées et aux démonstrations
cliquetantes des fascistes, des nazis et des national-moralistes de toute
origine on oppose donc les vers épicuriens du poète latin Properce, vers que je
dédie aux pacifistes :


… Encore une année de ces délicieuses nuits,

Et j’aurai vécu suffisamment !

Ces nuits multipliées feraient de moi un immortel !

Que dis-je ? Il n’en faut qu’une pour faire un dieu d’un homme.

Ah ! Si, nous lançant dans pareille carrière, nous ne connaissions tous

D’autre ivresse que celle du vin et de l’amour,

Le fer ne servirait pas d’instrument de meurtre, nos vaisseaux de machines de guerre,

La mer d’Actium ne serait pas le tombeau mouvant de nos cadavres,

Et Rome, tant de fois accablée de ses triomphes,

Aurait moins à gémir du fréquent étalage de son deuil.

La postérité, je le sais, y trouvera matière à s’extasier,

Mais les coupes que nous vidons n’ont jamais offensé les dieux.

Ne laisse donc point échapper ces jouissances de la vie tant que la possibilité
luit encore…


Quand même, je préfère cela à toutes les proses de tous les Duce
ou Führer du monde. Cependant, quand nous faisons envisager que, développée
internationalement, la thèse de la « camaraderie amoureuse », c’est-à-dire
la transformation des réalisations ou manifestations sentimentalo-sexuelles ou
érotiques en « gestes de camaraderie », pourrait conduire, toutes
garanties étant prises, à une meilleure entente soit entre les unités sociables,
soit, par la suite, entre les peuples, on considère cela comme ne valant pas la
peine d’être pris en considération ou on nous oppose des arguments puisés dans
la conception judéo-chrétienne de la vie, conception agressive à l’égard de la
joie de vivre et qu’intoxique et pervertit tellement l’idée de péché qu’elle ne
trouve, pour s’en délivrer, que le recours aux sacrifices sanglants : que
ce soit la crucifixion d’un Christ, le meurtre des hérétiques religieux, le
supplice des non-conformistes politiques ou encore l’entre-égorgement des
peuples.


Il est évident qu’il serait intéressant de donner un
raccourci de l’histoire sexuelle de l’humanité et d’essayer de découvrir, chez
les primates dont elle descend, une indication sur la façon dont, chez eux, on
solutionne le problème de la sexualité. La monogamie, la polygamie, la
promiscuité sexuelle, l’hermaphrodisme, l’homosexualité se rencontrent chez les
animaux et on me saura gré de ne pas exposer ici les thèses toujours savantes, mais
quelquefois contradictoires des experts en la matière : Bachofen, Mac
Lennan, Lubbock, Bastian, Girard-Teulon, Lippert, Kohler, Post, Morgan, Wilcken,
Havelock Ellis, Letourneau, Rémy de Gourmont, Crawley, Thomas, Westermarck, Caullery,
Van Gennep, Calverton, Briffault, Miller, etc., etc.


D’ailleurs, les observations modifient constamment les
points de vue. On sait que le pigeon n’est nullement monogame et on sait cela
depuis longtemps. On a découvert que le lion non plus n’est pas monogame. Les
singes anthropomorphes ne sont ni exclusivement monogames, ni exclusivement
polygames et c’est récemment qu’on s’est aperçu de façon certaine que, chez eux,
existait l’homosexualité (Dr G. V. Hamilton). Lubbock, Mac Lennan, Morgan et d’autres
auteurs plus modernes pensent qu’à l’origine existait le mariage de groupe, c’est-à-dire
que, dans un milieu donné, toutes les femmes appartenaient à tous les hommes et
vice versa. On retrouve cette forme de mariage parmi des peuplades des îles
de l’Australasie, éloignées du courant de la civilisation actuelle, et des
spécialistes comme le Dr Aptekar ont montré que, parallèlement à la promiscuité
sexuelle, existait l’ignorance du mécanisme de la génération ; ces
peuplades ne savent pas encore que c’est à la semence du mâle qu’est dû l’enfantement.
On a de solides raisons de penser qu’il en était ainsi dans toute l’humanité
primitive, c’est-à-dire qu’on s’imaginait que la procréation des enfants était
une fonction inhérente à la femme et qu’elle les mettait au monde sans besoin d’une
intervention extérieure. (De là chtonisme – du grec chton, la terre – ou
culte de la terre féconde, religion pratiquée très probablement au sortir de l’animisme
par les grands peuples de l’Antiquité et dont il existait des traces chez les
Grecs : divinités chtoniennes.)


De là le système qui dut englober un très grand nombre de
peuples et dont les traces – la filiation utérine – subsistent dans tant d’endroits.
De là, mais plus tard, le culte de la vierge-mère, culte si répandu.


Il est plus que probable que, tant que subsista l’ignorance
du mécanisme de la procréation, la femelle humaine en usait à l’égard du mâle
comme le fait la femelle des vertébrés, elle choisissait non pas le procréateur
de sa progéniture, puisqu’elle ignorait le mécanisme de la génération, mais le
mâle auquel elle permettrait de jouir de son corps, d’éprouver du plaisir en
usant d’elle. Cela n’est pas d’ailleurs incompatible avec la promiscuité
sexuelle, puisque, dans ce régime, il n’y a pas de morale différente selon les
sexes et il semble que cette promiscuité sexuelle est relative à un certain
stade du matriarcat. Il ne faut pas l’oublier : l’état de promiscuité
sexuelle n’est pas aussi dégradant que les intéressés le prétendent – il
implique qu’il n’y a ni exclusivisme sexuel, ni jalousie, ni domination d’un
sexe sur l’autre.


Pendant longtemps, semble-t-il, la science de la procréation
comme conséquence des rapports sexuels resta donc ignorée, puis fut connue des
savants de l’époque – les dieux, comme dit la Genèse –, les prêtres, les
sorciers, les vieillards ou anciens comme c’est encore le cas dans certaines
tribus primitives. Peut-être cette découverte fut-elle la suite du passage de l’état
chasseur ou pasteur à l’état agricole. On s’aperçut que la terre ne produisait
pas par elle-même, qu’il fallait l’ensemencer, que la chaleur solaire et l’humidité
atmosphérique étaient des agents indispensables à la fécondité. Ce ne fut pas
seulement la religion de la « terre féconde » qui perdit du terrain, la
femelle humaine perdit son prestige. Le secret conservé soigneusement par un
petit nombre devint l’apanage peut-être de tous et c’est sans doute à un fait
de ce genre que fait allusion la légende du paradis perdu. La connaissance du « bien
et du mal », c’est la connaissance de la différenciation sexuelle comme
facteur de la procréation, réservée aux dieux.


J’ai dit que la femme perdit de son prestige – ce n’est pas
assez, elle perdit sa liberté de choix, son état d’égalité avec l’homme. Plus
de promiscuité ni de communisme sexuels, régimes où les droits s’équilibrent. Sachant
qu’il est le père, le procréateur, l’engendreur, c’est-à-dire que la
coopération d’un agent masculin est indispensable pour qu’elle enfante, l’homme
veut dominer désormais sur la femme et la considérer comme sa propriété, sa
chose, à lui réservée, à sa disposition sexuelle chaque fois qu’il le voudra, qu’il
exerce sa domination sur une femme – comme c’est le cas en régime monogamique –
ou sur plusieurs, comme c’est le cas en régime polygamique.


On me dira que j’exagère : représentant la période de
civilisation au cours de laquelle il a été formulé, le Décalogue édicte :
« Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa
servante, ni son bœuf, ni son âne, ni aucune autre chose qui lui appartienne »
(Exode, XX). Finie l’égalité sexuelle ou érotique entre l’homme et la femme :
celle-ci est réduite à l’état de chose appartenant à l’homme.


Et notons bien que c’est sur ce commandement du Décalogue
que repose toute la législation, toute la morale sexuelle, qu’elle se dise
laïque ou religieuse. C’est elle qui empoisonne l’Occident et, pour le
désintoxiquer, la tâche est rude.


Je n’entends pas dire par là que, sous le rapport de la
domination de la femme par l’homme, elle valut mieux chez les peuples non juifs
que chez les juifs. La loi des douze tables accordait au chef de la famille le
droit de vie et de mort sur sa femme. En Grèce, les femmes étaient divisées en
trois classes : les épouses, les courtisanes et les prostituées, et c’est
chez les courtisanes, classe de femmes artistes, instruites, philosophes, qu’on
retrouvait un peu de la liberté sexuelle des temps anciens. Il y avait aussi
les éphèbes, mais c’est une autre histoire.


Nous avons dit que tout l’Occident avait adopté la morale
sexuelle implantée par le christianisme, qui considérait comme impures les
relations sexuelles, mais qui, concédant à la faiblesse humaine, admit, avec
saint Paul ou Marcion ou on ne sait quels interpolateurs, peu importe, qu’il
valait mieux se marier que brûler. L’idéal de l’Église organisée et en voie de
s’étatiser, c’est la virginité, état qui plaît particulièrement à Dieu. Et
puisque la virginité n’est pas accessible à tout le monde, la femme en
puissance de mari n’est considérée que comme une reproductrice. Saint Augustin
voit dans les organes sexuels le symbole du péché primitif et il les qualifiera
de honteux. Il assimilera l’acte sexuel au geste du semeur : un travail. Le
vagin acquiert dans ce système l’impassibilité du sillon. La chair de la femme
doit être froide comme la terre. Tertullien voit, dans la femme, la porte de l’enfer.


On comprend pourquoi l’Église catholique manifeste une telle
hostilité à l’égard des plaisirs de la chair. Les jouissances d’ordre sexuel
détournant la créature de son créateur, pur esprit, donc inaccessible à la
jouissance de la chair. Tout ce qui tend à réaliser le paradis sur la terre
éloigne de Dieu et de la spiritualité.


« Pas d’amour hors mariage : tel fut le
commandement de l’Église, qui cloua les ailes de Cupidon, ex lege, à
toutes sortes de poteaux ; qui incrimina férocement les adultères, les
punissant des supplices les plus barbares ; qui déclara honnête la
mère mariée et déshonnête la mère non mariée, condamnant les enfants
naturels à l’opprobre général, leur fermant la porte de la prêtrise.


La femme n’est pas seulement la chose du mari, mais
aussi la chose de la société. La femme est destinée à être l’épouse du
Christ ou celle de l’homme – une vierge ou une mère féconde, éternelle mineure
soumise au père de famille, pater familias.


Mais, chaque fois qu’elle sortait de la froide pénombre
du cloître ou du gynécée ou qu’elle tentait de relever la tête devant le père, le
frère aîné ou le mari, la Bible se présentait pour l’accabler, les moines pour
l’avilir, l’Inquisition pour la brûler comme sorcière, la fustiger sur les
places publiques comme adultère, la plonger dans l’eau glacée comme prostituée.


La morale traditionnelle : voilà la chaîne qui
entrave les mouvements d’Ève. Le prêtre la lui a rivée aux pieds. Les lois – influencées
par le prêtre –, les mœurs – créées par lui – ont contraint la femme au célibat
monastique, à la virginité mal supportée de la jeune fille, à la résignation
servile de l’épouse ni aimée ni amante, au mariage imposé par les parents.


Le non-conformisme amoureux fut condamné par les lois et
par l’opinion publique parce que, au commencement, l’Église et la politique, le
dogme et les lois, le rite religieux et l’obligation civique étaient unis. La
fille-mère sera condamnée parce qu’elle a conçu hors du mariage, parce qu’elle
a aimé par amour et non pour procréer. La femme divorcée, séparée de par sa
volonté propre, sera sévèrement jugée, tandis que n’encourra aucun blâme le mari
répudiateur. La femme adultère sera jugée beaucoup plus sévèrement que l’homme
adultère. On considérera comme un crime moins grave le meurtre de la femme par
le mari que le meurtre du mari par la femme ; et tout cela parce que l’Église
a damné la femme[bookmark: _ftnref117][117]. »


Voilà quel fut l’esprit de l’Occident non seulement au Moyen
Âge, mais tel que les conservateurs sociaux voudraient qu’il redevienne et
demeure à jamais.


Ce n’est pas que le monde romain, païen comme catholique, ait
accepté l’inégalité sexuelle des sexes sans protester. L’idée du communisme
sexuel est une idée qui est familière au paganisme et qui a même été réalisée. On
peut citer la colonie grecque de Lispara, au nord de la Sicile, au VIe siècle avant l’ère vulgaire où elle se
trouvait en vigueur. Elle n’était pas étrangère à Platon, comme nous allons le
voir un peu plus loin.


Tous les chrétiens n’acceptèrent pas non plus sans protester
la morale sexuelle catholique en voie de formation. C’est ainsi qu’au Ier siècle nous trouvons la secte des
nicolaïtes (dont le fondateur fut, selon les uns, l’un des sept diacres
mentionnés dans le livre des Actes des Apôtres et, selon les autres, un diacre
de Pergame, en Asie Mineure, du même nom). Les orthodoxes ont accusé les
nicolaïtes des pires impudicités, sodomie, bestialité, etc. Les nicolaïtes se
réunirent plus tard aux gnostiques et donnèrent naissance à des sortes de
sous-sectes : phibionites, stratiotiques, lévitiques, barbaristes, dont
les doctrines postulaient toujours la satisfaction des appétits sensuels, parallèlement
au retour à l’état naturel ou instinctif.


Au IIe siècle, nous
rencontrons une secte extrêmement puissante et qu’il fallut plusieurs siècles
pour réduire au silence. On en trouvait encore des traces en Cyrénaïque au VIe siècle. Ce sont les carpocratiens dont le
fondateur fut un ancien étudiant à l’université grecque d’Alexandrie, Carpocrate.
Sa doctrine fut coordonnée par son fils, Epiphanes, auquel on rendit les
honneurs divins et à qui on éleva des temples, tant il inspira d’enthousiasme à
ses contemporains. Nous ne connaissons cette doctrine que par les citations qui
sont contenues dans les pamphlets dirigés par les orthodoxes contre les
hérétiques. La justice divine, pour Carpocrate, c’est qu’à l’instar du soleil
nulle chose et nulle jouissance ne doivent être mesurées aux hommes… Si Dieu a donné
le désir, c’est pour qu’il soit satisfait, l’idée principale de cette doctrine
était que chaque homme avait la libre disposition de chaque chose et se faisait
sa loi à lui-même. Les carpocratiens pratiquaient la communauté de biens et la
promiscuité sexuelle.


Par suite, la femme, dans leur milieu, ne pouvait se refuser
à qui que ce soit, car elle aurait fait tort par son refus à autrui, tandis que
la nature dispense ses biens à tous.


Les adamites eurent pour fondateur Prodicus qui enseignait
que ce qui est bon dans les ténèbres l’est autant dans la lumière, aussi, comme
l’avait réalisé autrefois Diogène, autorisait-il et même prescrivait-il l’union
charnelle en public. Plus tard, ils préconisèrent la nudité et célébrèrent leur
culte sans vêtements. Il faut voir un souvenir de la Genèse (chap. I) dans ce
fait qu’ils se prétendaient des deux sexes à la fois.


Mais ce n’est pas seulement aux premiers siècles que, dans
la chrétienté, il y eut une protestation contre la morale sexuelle imposée par
les catholiques, du XIIe au XVIe siècle dans un territoire englobant le midi
de la France, le pays des Albigeois, une partie de l’Allemagne s’étendant jusqu’à
la Bohême, les contrées arrosées par le Rhin inférieur jusqu’en Hollande et
dans les Flandres, certaines portions de l’Angleterre, de l’Italie, et la
Catalogne, se succédèrent sous le nom de Picards, Hommes de l’Intelligence, Turlupins,
Frères et Sœurs du Libre Esprit, Loïstes, et tant d’autres dénominations, des
sociétés et des associations qui pensaient que leur état moral ne pouvait plus
s’accommoder de la pauvreté, de la richesse, du mariage, de l’accomplissement
du geste sexuel dans des conditions réglementées socialement, de la restriction
des caresses à celui ou celle qui vous était uni par le mariage. Au lieu de n’apercevoir
comme exutoire aux désirs de la chair que la traite de la femme, ils avaient
supprimé le tien et le mien et abattu les barrières qui restreignaient le commerce
amoureux pour l’un comme pour l’autre sexe.


D’ailleurs, n’est-il pas certain que les chrétiens primitifs
dans leurs agapes pratiquaient le communisme sexuel ? Tous ceux qui ont
étudié l’histoire du christianisme connaissent bien les agapètes, les petites
chéries. M. Félicien Challaye, un érudit comme M. Albert Fua et
moi-même sommes arrivés à la même conclusion. M. Challaye par l’étude
critique des épîtres du Nouveau Testament et leur confrontation avec des
documents historiques extérieurs. M. Albert Fua, par l’étude de la langue
dans laquelle est écrit le Nouveau Testament, et moi-même, en me souvenant que
les sectes auxquelles j’ai fait allusion se réclamaient toutes du christianisme
primitif et prétendaient en avoir conservé la tradition et l’esprit.


D’ailleurs, jamais les hommes ni les femmes n’ont renoncé
complètement de plein gré à la liberté sexuelle primitive, à la promiscuité
sexuelle. Chaque fois que la surveillance de l’État ou de son délégué la police
s’est relâchée, que ce soit pour motif religieux ou social, il y a eu retour à
la conception ancienne du communisme sexuel. Les dyonisies, les bacchanales, les
florales, les saturnales d’Athènes ou de Rome, les carnavals du Moyen Âge, les
kermesses flamandes, les clubs érotiques du XVIIIe
siècle, les partouses contemporaines en sont la preuve. Et la femme ne s’est
pas montrée réfractaire, loin de là. Il n’y a qu’à consulter les ouvrages
spéciaux, à rechercher dans les bibliothèques les volumes consacrés à l’histoire
des communautés réfractaires à la morale judéo-catholique, à fouiller les
archives judiciaires, à se procurer les Mémoires écrits par ceux qui ont pris
part à ces expériences de vie en commun pour s’apercevoir que l’élément féminin
a participé à des formes de rapports amoureux autres que la monoandrie ou la
monogamie avec autant de conviction et parfois avec plus d’audace que l’élément
masculin. Au temps de Luther, les anabaptistes communistes de Münster – des
bolcheviks avant la lettre – pratiquaient une sorte de polygamie communautaire.
Lorsque nous voyons les femmes se battre comme les hommes aux remparts de la vielle
assiégée, force nous est bien de conclure que leur situation ne leur répugnait
pas. Ce ne sont pas des femmes qui ont livré Münster aux soutiens de l’ordre, ce
sont des hommes. Il y a aussi les mormons[bookmark: _ftnref118][118],
parmi lesquels, au siècle dernier, une sorte de polygamie biblique dura près de
trois quarts de siècle, et ces mormons étaient des Américains intelligents, formaient
un milieu ignorant l’ivrognerie, la prostitution, etc. Or tous les voyageurs
sont d’accord pour observer que les femmes mormones – et parmi elles des femmes
très cultivées – préféraient leur façon de vivre à celle des femmes monoandres.
Il y a le groupe d’Onéïda dont nous parlons plus loin. On ne peut imaginer à
quel degré règne en matière sexuelle l’absence voulue de documentations, la volonté
de tenir dans l’ignorance ceux qui veulent savoir.
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LE SEXUALISME RÉVOLUTIONNAIRE


« Je suis un
disciple du philosophe Dionysos.

J’aime mieux être un satyre qu’un saint. »


F. Nietzsche.


1. – Jusqu’à neuf heures et quart, l’être avec lequel
vous aviez depuis si longtemps cohabité était doué de toutes sortes d’attributs
et de qualités morales sans rivales ; c’était, à vous entendre, l’incarnation
d’un idéal, presque un ange descendu du ciel et envoyé du ciel pour vous tenir
compagnie et rendre votre existence terrestre supportable. À 9 h 20, vous
apprenez que cet être unique, extraordinaire, perfection des perfections, a
couché avec quelqu’un d’autre que vous – hier, ou la semaine dernière, ou dans
le mois écoulé, ou il y a six mois ou un an peut-être. À 9 h 25 – il faut bien
cinq minutes pour vous ressaisir –, cette perfection des perfections s’est
transformée en monstre le plus répugnant que la terre ait jamais porté, sa
présence vous est devenue tout à coup odieuse et vous ne voyez d’autre
ressource, pour contrebalancer cette nouvelle, que de quitter à jamais le toit
sous lequel vous avez vécu ensemble tant d’heures de joie et surtout d’affliction…


Je ne sais pas sur quelles raisons d’ordre moral – laïques, juridiques
ou religieuses – vous vous basez mais, quant à moi, je vous déclare franchement
que je ne puis concevoir votre conduite autrement que dictée par trois mobiles :
l’ignorance, la méchanceté ou la démence.


2. – Il ne s’agit pas de demander si la pratique de l’amour
libre a donné, lorsque réalisée en des natures impréparées ou inaptes, de
mauvais résultats. Il ne s’agit pas de poser la variabilité amoureuse comme un
facteur d’évolution du fait sexuel. Il ne s’agit pas de se demander si la
monogamie ou la monoandrie est un préjugé, si la polygamie ou la polyandrie est
une aberration. Nous posons la question de la liberté sexuelle comme nous
posons la question de la liberté intellectuelle ou scientifique, la question de
la liberté d’opiner, de se réunir ou de s’associer. Et c’est dans un esprit
semblable que le problème doit être résolu. Faire une exception pour l’activité
amoureuse, revendiquer, sauf dans ce domaine, la faculté pour chacun de
se déterminer selon ses aspirations et ses goûts, c’est faire montre d’un
illogisme indéfendable.


3. – Loin de moi la pensée de préconiser une
détermination unilatérale de la vie sexuelle, de présenter comme meilleure ou
supérieure à sa voisine la monoandrie, la monogamie, la polyandrie, la
polygénie, la communauté ou la promiscuité sexuelles. Je revendique, pour n’importe
laquelle des formes de l’activité sexuelle, de la vie amoureuse, pleine liberté,
pleine possibilité d’exposition, de proposition, d’expérimentation. Il s’agit, en
outre, de dégager du blâme qui y est souvent attaché les formes de réalisations
sexuelles qui se perpétuent à la dérobée et qui n’ont contre elles, après tout,
que les foudres dont les frappent la religion, les préjugés ou la loi.


4. – Je prétends que l’homme ne connaît rien de la femme
avant d’avoir consommé des relations sexuelles avec elle, et vice versa.
Je prétends que s’unir dans l’ignorance de l’idée que chacun des futurs
cohabitants se fait de la vie sexuelle est une monstruosité. Perpétuer cet état
de choses, c’est se rendre coupable de l’un des crimes les plus odieux qui
aient été commis contre l’Individu et contre l’Espèce. On ne devrait pouvoir
envisager une cohabitation suivie qu’après une expérience sexuelle prolongée.


5. – Je serai cynique. Je maintiens que le dévergondage
sexuel – et cela n’a rien à faire avec la liberté sexuelle – ne produirait pas,
s’il devenait universel, plus de souffrances et de misères que la façon dont se
conçoit et se contracte le mariage actuel.


6. – Je ne puis imaginer que l’idée d’édifier simultanément
plusieurs « foyers » paraisse plus étrange que l’idée d’établir
plusieurs dépôts de vente d’un journal d’opinion ; qu’il y ait des
tempéraments incapables de mener une entreprise comportant plusieurs
succursales, je le veux bien ; qu’il y ait des tempéraments rebelles à l’expérience
des « ménages » parallèles, je l’accorde ; mais je nie qu’il
appartienne à ces derniers de tracer une ligne de conduite aux autres ni de
stigmatiser leur conduite. Égal respect pour toutes les phases de l’expérience
amoureuse, s’il vous plaît.


7. – Que penser du silence de l’immense majorité des
femmes devant les lois liberticides qui frappent de sanctions si sévères l’exposition
des moyens préventifs ? La maternité volontaire est cependant le
corollaire de l’émancipation de la femme, de son émancipation économique, de
son émancipation intégrale. Si les femmes l’avaient voulu, jamais
pareilles lois n’auraient été même proposées. Maintes fois, les femmes se
plaignent d’être considérées comme des objets de plaisir – exclusivement – par
les hommes… La faute n’en est pas toujours qu’à ceux-ci.


8. – Il paraît, actuellement, très singulier que la femme
puisse vouloir pour père de ses enfants un autre homme que son compagnon
habituel, je veux dire un mâle débordant de santé, aux formes idéales, aux
proportions corporelles impeccables, sans tare physique aucune – ou le plus
rapproché de cet idéal. Et la même femme qui ne veut faire saillir sa jument ou
sa vache que par un étalon de race pure trépigne d’indignation quand on lui dit
que, naturellement parlant, il ne saurait y avoir de différence quand il
s’agit de procéder à la sélection des produits humains.


9. – Que la femme soit victime de la maternité, non pas. On
pourrait adresser aux partisans de la liberté sexuelle le reproche de ne pas
avoir créé des associations, des groupes de garantie, d’assurance mutuelle
contre les risques que peut impliquer la pratique de leurs théories – en l’espèce
la maternité et les maladies vénériennes ; dans l’état actuel des choses, le
versement de cotisations par ceux ou celles qui tiennent pour l’application
desdites théories permettrait d’obvier à ces risques, de pourvoir à l’entretien
de la progéniture que la mère ou le procréateur serait hors d’état d’assumer
pour une raison ou pour une autre… Mais n’appartient-il pas aussi à la femme de
se préoccuper de la question ?


10. – Je veux bien prendre ma compagne pour mon amie
intime, ne rien lui laisser ignorer de mes désirs, de mes aspirations, de mes
pensées les plus secrètes, mais c’est à la condition qu’elle n’agisse pas à mon
égard comme un pion ou un confesseur, c’est-à-dire que je ne la trouve pas
toujours disposée à m’infliger quelque pénitence. Ou je lui dirai tout, et
alors, au lieu de me morigéner et de me réprimander, elle m’aidera de ses conseils,
elle m’assistera de ses expériences, elle approfondira mon tempérament afin de
prendre une part réelle à mes angoisses et à mes liesses. Ou je ne lui dirai
pas tout, par crainte de ses remontrances, et alors elle ne sera qu’une amie
partielle. Tout homme, avant de contracter liaison avec une femme, devrait se demander :
« Combien de temps pourra-t-elle être mon amie intime ? »


11. – Parce que nous tenons pour la liberté sexuelle, les
moralitéistes nous jugent indifférents, insensibles, vaccinés contre la douleur
ou le chagrin qui résulte des incompréhensions, des malentendus, des
séparations, des ruptures. C’est bien mal nous connaître. Dussions-nous en
éprouver des souffrances mille fois plus atroces, dussions-nous en être
crucifiés sentimentalement, nous ne voulons pas plus de la dictature en matière
amoureuse qu’en matière politique, économique, morale, intellectuelle ; nous
ne voulons pas plus, dans le domaine de l’amour, de la domination de l’homme
sur la femme que de la domination de la femme sur l’homme.


12. – « L’homme qui se trouve dans des conditions de
santé sexuelle normale se trouve naturellement attiré vers toute femme qui lui
plaît, c’est-à-dire éveillant en lui le désir. » Est-ce exact ou non ?
Si c’est exact, il s’agit de se demander – non à la lumière de la religion, de
la moralité ou de la loi, mais à la clarté de la vie – s’il y a ou non avantage
pour l’individu, pour l’espèce à perpétuer la souffrance qu’occasionne chez un
grand nombre le renoncement à ce désir naturel, normal. Ne faudrait-il pas, au
contraire, en prendre carrément son parti et faire tourner ce fait au plus
grand bien de l’être individuel ou du milieu ?


13. – « La femme dupe de l’homme. » Cela est-il
bien exact et que faut-il entendre exactement par cette affirmation ?
Qu’après s’en être servi, l’avoir utilisée comme instrument de plaisir, de son
plaisir, l’homme abandonne la femme, ne s’en soucie plus. Mais il y a aussi l’homme
que la femme abandonne, sans y mettre plus de gants que son congénère masculin,
parfois moins. Il y a même plus : il y a l’homme réduit à l’état de pantin
par la coquetterie féminine, l’homme dont la femme se sert comme d’un jouet et
qu’elle utilise à ses fins. Il y a davantage : il y a l’homme dupe du
foyer, de l’intérieur du ménage, de la famille ; l’homme qu’en employant
toutes sortes de pressions la femme retient à la maison, distrait, éloigne de
tout mouvement émancipateur, aussi bien individuel que général ; l’homme
que la femme avachit, rend incapable de s’intéresser tout autant à son développement
personnel qu’à l’évolution collective. Il y a la femme, outil de réaction, proie
et instrument des êtres de recul, exerçant une influence néfaste sur son
compagnon et sa progéniture. Et la femme qui s’acharne à la ruine matérielle de
l’homme qui est tombé dans ses filets ? Je n’en finirais pas si je voulais
énumérer toutes les manières dont l’homme, lui aussi, est « dupe » de
la femme… Soyons équitable. J’admets que, fréquemment, la femme est la dupe de
l’homme, mais je maintiens qu’à proportions égales l’homme est la dupe de la
femme. Plus souvent que la femme le fait pour lui, l’homme sacrifie à cette dernière
son évolution cérébrale, le développement de son intelligence, son perfectionnement
physiologique et psychologique.


14. – Je comprends la mentalité des « dames »
et des « demoiselles » qui ont subi l’éducation religieuse. « Tu
ne commettras pas d’adultère » (Exode, XX) – « Tu ne convoiteras pas
la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son
âne, ni aucune autre chose qui lui appartienne » (Exode, XX) –
« Tu ne découvriras pas la nudité de la femme de ton père, ou de ta sœur, ou
de la fille de ton fils, ou de la sœur de son père, ou de la sœur de ta mère, ou
de ta belle-fille », etc. « Tu n’approcheras pas la femme de ton
frère »… « Si un homme couche avec la femme de son frère ou prend
pour femmes la fille et la mère, c’est un crime, ils seront punis de mort »
(Exode, XVIII/XX) – Ces choses sont en « abomination » à l’Éternel (Lévitique).
– « Ni les impudiques, ni les adultères n’hériteront le royaume des cieux.
Ne savez-vous pas que votre corps, vous l’avez reçu de Dieu, et que vous ne
vous appartenez pas à vous-même ? » (1re
Épître de Paul aux Corinthiens) – « Luxurieux point ne seras » (commandement
de l’Église). – Il ne faut pas être grand clerc pour s’apercevoir que toute
notre moralité légale et laïque découle de là. C’est pourquoi je suis choqué de
les retrouver chez les compagnes ou les filles d’hommes d’avant-garde. Ou, quand
je les rencontre, ça me donne une piètre idée de l’éducation antireligieuse qu’ils
prétendent leur avoir dispensée ou inculquée.


15. – Il n’y a aucune raison scientifique, philosophique,
éthique pour exclure l’expérience amoureuse ou sexuelle des buts que peuvent
poursuivre une association de camarades ou des camarades isolés, dès lors qu’il
n’y a pas appel à la violence, recours à la contrainte, dès lors qu’il est
loisible de ne pas en faire partie. Tant que des propositions de ce genre
soulèveront la répulsion ou la gêne chez des individualistes, hommes ou femmes,
je les considérerai comme inémancipés du préjugé religieux.


16. – Vous admettez fort bien qu’un camarade n’ait pas à
respecter le contrat social au point de vue de la libre expression de sa pensée
ou peut-être de l’attentat à la propriété. Ce contrat, dites-vous avec raison, lui
a été imposé ; il n’avait pas demandé à venir au monde, il n’est pas tenu
de respecter les termes d’un engagement qu’il n’a jamais eu l’occasion de
discuter. Parfait ! Mais le camarade qui attente aux mœurs est dans le
même cas. On lui a imposé un contrat de moralité dont il n’a jamais pu discuter
les articles et le bien ou mal-fondé quant à son tempérament. Pourquoi donc ne
faites-vous pas campagne en faveur du copain qui enfreint les préjugés moralitéistes ?
Pourquoi n’organisez-vous pas de collecte pour lui, il est aussi intéressant qu’un
autre réfractaire, pas plus, mais pas moins !


17. – L’union libre est au mariage civil ce que ce
dernier est au mariage religieux : c’est un mariage qui s’est passé de la
sanction d’un officier d’état civil et pas autre chose. Mais faire passer l’union
libre pour de l’amour libre, c’est de la contrefaçon.


18. – Vous parlez d’associationnisme ou de camaraderie
dans le domaine intellectuel, ou économique, ou scientifique, ou récréatif. Tous
ceux présents apportent leurs projets, leurs plans, leurs suggestions. Vous
abordez l’associationnisme en matière sexuelle ou la camaraderie amoureuse. Les
visages se rembrunissent, les compagnons vous regardent comme un trouble-propriété,
les compagnes comme un dépravé. Vous enquêtez – leur mentalité est la même que
celle des israélites auxquels Moïse faisait gober le miracle des Tables de la
Loi : « C’est une abomination à l’Éternel. »


19. – Rien n’est plus risible que d’entendre s’élever
contre les « perversions » ou les « anomalies » sexuelles
les partisans de la grève des ventres, c’est-à-dire des gens partisans
de contrarier la nature. Voir des néomalthusiens s’élever contre les goûts
contre nature, ça ressemble à reprocher à un pendu de s’être servi d’une corde.


20. – Le nationalisme, le chauvinisme, le bellicisme, l’exploitation
et la domination sont en germe dans la jalousie, l’accaparement corporel, l’exclusivisme
amoureux, la fidélité conjugale. La moralité sexuelle profite toujours aux
partis rétrogrades, au conservatisme social. Moralitéisme et autoritarisme sont
liés l’un à l’autre comme le lierre au chêne.


21. – Chez les peuples qui pratiquaient l’hospitalité à l’antique
ou à la « naturelle », c’est-à-dire qui n’en excluaient pas le
sexuel, il ne faut pas s’imaginer que c’est parce qu’il considérait sa femme ou
sa fille comme sa propriété que le chef de famille était consterné du refus
éventuel de son hôte. Une famille offrait tout ce qu’elle avait de mieux à l’ami
qui lui rendait visite : les plus savoureux des fruits qu’elle possédait, le
plus tendre des agneaux qui tétait encore sa mère, enfin ce qu’il y avait de
plus précieux dans la maison : l’objet d’amour. Ce qui les blessait, c’était
de voir dédaigner leur don, sous-évaluer leur offre. Signe de délicatesse et
non de dépravation, comme le racontent nos civilisés pervertis et vicieux.


22. – Le mépris pour l’« accouplement », les
caresses purement charnelles, ne se justifie pas. Le charnel est au même titre
que le sentimental un produit du fonctionnement de l’organisme individuel, le
charnel n’est inférieur ni supérieur au sentimental. Ou, à vrai dire, il n’est
ni charnel ni sentimental. Certains êtres, certaines façons de réagir, certaines
circonstances que nous traversons, certaines conceptions de la vie, certains
exercices de la volonté font qu’on se sent plus porté, à de certains moments ou
de façon constante, vers une extériorisation, une manifestation plus pratique
que « platonique » de la sensibilité amoureuse. Voilà comment il faut
examiner le sujet, en dehors de toutes conceptions du vil, du bas, de l’impur, etc.
qui sont sans signification aucune pour des gens qui se disent « affranchis ».


23. – Revenons sur la question de la liberté de choix,
s. v. p., car la liberté de choix est la clef de voûte de l’associationnisme
tel que l’entend l’auteur de cet ouvrage. Liberté de choix de s’isoler, mais
liberté de choix de s’associer. Liberté de choix d’une idée dont on poursuivra
la réalisation jusqu’en ses ultimes conséquences. Liberté de choix pour faire
des expériences ou scientifiques ou économiques ou sexuelles auxquelles prendront
part un, deux, dix, tout un milieu de camarades. Liberté de choix, en fait d’« amour
en liberté », de ne se refuser à aucun des constituantes ou constituants d’un
milieu auquel on s’est joint par suite des affinités qu’on y rencontrait :
affinités d’ordre intellectuel ou sentimental, de raffinement esthétique ou d’habileté
mécanique. Et sans qu’aucune de ces libertés de choix ou de ces genres d’affinités
puisse être considérée comme supérieure ou inférieure à l’autre.


24. – Je ne veux point la mort de l’amour, mais j’ai
horreur de l’amour mort. J’oppose l’amour qui vit, qui crève la panse du
préjugé, dégonfle la baudruche de la pudeur, fait le pied de nez au clair de
lune ; l’amour par-delà le bien et le mal, débridé, dessellé, déchaîné, ivre,
aphrodisiaque, silénique, plural, généreux, qui ne se refuse pas. J’oppose
cet amour-là à l’amour aux pâles couleurs, gnangnan, pantouflard, limité, borné,
timoré, ignorant la passion autant que l’aventure, collé à l’unicité comme un
escargot à sa coquille, mesquin, et qui se refuse parce qu’il a les mains vides.


25. – Speranza, la fraîche et jolie fille, Speranza est
une « idéaliste » en amour. À ce qu’elle dit.


Aussi laisse-t-elle sans réponse les sollicitations de cet idéaliste
pour de vrai, qui a lutté et réagi toute sa vie contre le contrat social
imposé, qui ne quitte une Centrale que pour aller dans une autre, un jour pour
attentat aux mœurs, un autre jour pour illégalisme de fait, la dernière fois à
cause de son subversisme intellectuel.


J’ai rencontré hier soir Speranza, la compagne idéaliste en
amour, au bras d’un jeune réagisseur en paroles, beau parleur, à la veste serré
à la taille, la pochette multicolore saillissant du paletot, un beau gosse, quoi !


Je sais à quoi m’en tenir sur l’idéalisme de Speranza ;
c’est l’idéalisme de la petite midinette qui consomme son repas froid, à l’entracte
de midi, sur un banc des Tuileries ; mais cette petite midinette-là ne
pose pas à l’affranchie, elle ne se dit pas libérée de l’apparence extérieure
et ne se proclame pas idéaliste.


26. – Alors, comme ça, vous forcez votre ou vos compagnes
à faire partie d’associations où est de rigueur le platonicien « toutes à
tous, tous à toutes » ? Vous me connaissez bien mal. Je ne force
aucune compagne de qui que ce soit à faire partie d’aucune association, mais il
m’indiffère que mon ou mes amies fassent partie d’un milieu de ce genre, puisque
aucune de celles qui en font partie ne se refusera à mes caresses. Ainsi, je n’aurai
pas de raison d’être jaloux ou envieux, n’étant ni diminué, ni désavantagé, ni
infériorisé. Et ne serait pas une compagne à laquelle je me serais intéressé
celle qui me voudrait désavantagé, infériorisé, diminué. Individualiste, je
résous la question pour « moi » et j’invite chacun à la résoudre pour
« soi », de manière à la solutionner pour « nous tous ».


27. – Laissant de côté le problème du déterminisme qui
nous démontrerait peut-être que la liberté de choix est une pure illusion, je
ne vois pas en quoi je suis moins camarade que quiconque en refusant une
camaraderie limitée, une hospitalité incomplète.


En ne m’abaissant pas à une camaraderie féminine tronquée, à
mon sens ; en ne voulant rien savoir d’un accueil où on m’offrirait de me
mettre à l’aise sur tous les points, sauf le sexuel, j’exerce autant ma liberté
de choix que le plus individualiste des individualistes.


28. – Dans L’Unique et sa propriété, Stirner
explique fort justement : « La société à laquelle je m’attache m’enlève
bien quelques libertés ; mais, en revanche, elle m’en assure d’autres. Il
importe de même assez peu que je me prive moi-même (par exemple par un contrat)
de telle ou telle liberté… Car le but de l’association n’est pas précisément la
liberté, qu’elle sacrifie à l’individualité, mais cette individualité elle-même. »


29. – Croyez-vous que j’ignore ce qu’ils hurlent, les
préposés à la délivrance des certificats de bonnes conduite et mœurs et les
messieurs-dames de la Ligue contre la licence des rues ?


« Satyre ! », gueulent-ils quand il leur
arrive de me lire.


Satyre, ah ! Le joli mot, le noble terme. Il me
semble apercevoir dans le recul des siècles une colline dans l’Attique, un bois
d’oliviers, un temple dédié à Bacchus ou à Vénus, le rivage de la mer Égée. Des
petits hommes velus, cornus, au pied fourchu, gambadent, dansent, jouent de la
flûte ou du chalumeau, à moins qu’au son des crotales ils ne poursuivent
quelques bacchantes, quelques nymphes, les forcent à la course – elles n’ont
pas l’air de courir trop vite – et les roulent sur le sable de la plage. Ah !
Le beau ciel bleu, ah ! La splendide lumière, ah ! La voluptueuse
onde. Comme tout cela est frais, éclairé, vivant, limpide !


Et, à l’horizon, la tour de Salamine se dresse, pure et
fière.


Dans les bureaux des préposés à la délivrance des
certificats de bonnes vie et mœurs, ce n’est pas l’ombre de la tour de Salamine
qui se projette, c’est l’ombre de la Tour-Pointue.


30. – Satyre ! Pourquoi donc le grand dieu
Pan semble-t-il si courroucé et si dépité aujourd’hui ? Qui cherche-t-il à
éventrer, son coutelas de silex à la main ? Que grogne-t-il, le grand dieu
lubrique, lascif – le dieu aux cornes, aux cuisses, aux jambes, aux pieds de
bouc ? Ah ! Je sais la raison de ses ronchonnements, de ses bêlements
et de sa mauvaise humeur. C’est que, sur le point d’être prise et forcée, la nymphe
Syrinx a préféré se jeter dans le fleuve Ladon et s’y changer en roseau. Et je
prévois la vengeance du grand dieu Pan, le patron des satyres.


Et voilà que du lit du fleuve il arrache un roseau, l’entaille
avec son coutelas de silex et, après l’avoir rogné, le porte à ses lèvres. Et, ô
merveille ! Il en tire des sons. Oh ! Laissez-moi écouter en silence,
car c’est de la musique divine qui s’échappe du roseau taillé – la musique où
le grand dieu Pan pleure sa déconvenue. Oh ! La délicieuse harmonie que le
vent et les flots portent au loin ! Ah ! La jolie mélodie qui fait
que les oiseaux du ciel, les bêtes des champs et les fauves de la forêt font le
cercle autour du satyre joueur de flûte. Et comme tous les roseaux du fleuve
voudraient être à la place de celui dont joue le grand dieu Pan.


Avez-vous jamais entendu dire qu’un des messieurs-dames de
la Ligue contre la licence des rues ait fait ça ?


31. – Les dames et les demoiselles émancipées marmonnent :
« Nous ennuie-t-il avec son érotisme, ce n’est pas naturel ! »


Il y a quelques jours, j’étais sorti, à l’heure du
crépuscule, pour me rafraîchir un peu, et je longeais un petit cours d’eau. Les
rives étaient piquées de centaines de petites lueurs. C’étaient des lampyres
femelles qui s’allumaient de tout leur éclat pour appeler les mâles en quête d’aventures
amoureuses et, pour qu’ils ne les manquent pas, certaines étaient montées sur
des arbustes où elles se contournaient et se tortillaient de toutes sortes de
façons. Vers luisants, comme vous êtes nature, vous, et comme vous craignez que
l’occasion vous échappe ! Vous ne redoutez pas, au moins, de faire le
premier geste, vous. Vos amants n’ont pas besoin de vous faire la cour.


Quelle volupté dans l’air embrasé de cette soirée de juin !
Quelle lourde volupté ! Foin du rafraîchissement ! La croisée close, dans
ma chambre, je serai moins troublé, sans doute… Moins troublé ? Mais voici
que des toits voisins, des miaulements s’élancent, des miaulements de chattes
en rut…


Je n’ai pas pu dormir cette nuit-là !


32. – Des « gens graves » se sont rencontrés, entre-regardés
et ils ont susurré : pornographe.


Les pornographes, ô mes amis, ce sont ceux qui ne peuvent entendre
parler de sexualisme, lire une description érotique ou se sentir la proie du
désir amoureux sans que cela leur répugne, sans éprouver comme un sentiment de
répulsion. Les pornographes, ce sont ceux qui se sentent repris au fond d’eux-mêmes
lorsqu’une nuque fraîche, une gorge palpitante, une peau fine, une croupe
langoureuse fait bouillonner leur sang. Les pornographes, ce sont ceux qui se
sentent sous l’empire du péché lorsque sous leurs yeux se déroule une vision de
luxure. Ah ! Les impurs ! Ah ! Les esclaves !


33. – Ces femmes « adamites » qui, vers 1451, montèrent
sur un bûcher, quelque part en Bohême, et y périrent, des chants sur les lèvres,
ces femmes adamites qui préférèrent le supplice plutôt que de renoncer à être à
« tous » ceux de leur secte et à se promener nues sur les routes et
dans les villes, ces femmes avaient, elles aussi, exercé leur « liberté de
choix ». Et, dans leur geste, la question d’argent ne jouait aucun rôle, cela
va sans dire.


34. – Dans le milieu auquel nous aspirons, l’exercice de
la réciprocité permet seul qu’il n’y ait ni exploiteurs ni exploités, ni
léseurs ni lésés, ni dupeurs ni dupés, ni trompeurs ni trompés. S’il n’y a pas
équivalence entre le donner et le recevoir, il y a exploitation ou estampage, comme
on voudra. C’est pourquoi, dans un pareil milieu, si la mentalité n’est pas
telle que chacun soit heureux d’être objet de jouissance ou de consommation
pour tous, tous se sentant joyeusement objet de consommation ou de jouissance
pour chacun, il se trouvera forcément des individualités de sacrifiées, puisque
privées de jouissance ou de consommation. Or un milieu de camaraderie
individualiste où il y a une seule individualité privée de jouissance ou de
consommation est tout ce qu’on veut, sauf un milieu de camaraderie.


35. – Ou alors ne faites partie d’aucun milieu, ne
groupez personne autour de vous, sous aucun prétexte. Restez un isolé. Mais ne
faites pas l’isolé parmi des associés, les considérant comme des sujets bons à
votre jouissance ou à votre consommation, sans réciprocité de votre part.


36. – La famille est un État en petit, où les enfants se
trouvent soumis à un contrat fort ressemblant au contrat social, un contrat
imposé. Je n’ignore pas que la question est excessivement ardue et délicate, mais
étant admises les meilleures conditions, le séjour constant dans le même milieu
familial crée chez l’enfant un état d’accoutumance, l’acquisition d’habitudes, la
pratique d’une certaine routine éthique dont il conserve longtemps l’empreinte
et qui vont à l’encontre de sa formation autonome. Bien rares sont les milieux
familiaux où l’enfant ne doit se plier à la mentalité moyenne, ou faire
semblant de se plier – ce qui est pire.


37. – Il en est de même du couple qui ignore les « amours
latérales », dont les constituants finissent par se compénétrer des
manières de voir, des façons de sentir, des tics mêmes l’un de l’autre. À ce
jeu-là, leur individualité disparaît, leur personnalité s’annihile, ils ne
possèdent plus d’initiative propre. Ils arrivent à tellement redouter l’expérience
pour l’expérience que, émancipés verbaux, leur vie intime diffère à peine de
celle des conservateurs sociaux les plus encroûtés.


Je pose en thèse que la famille et le couple, À L’ÉTAT
PERMANENT TOUT AU MOINS, sont destructeurs de l’esprit de sociabilité véritable,
sans lequel il n’est pas de camaraderie complète, intégrale.


Il est évident que la famille ou le couple à l’état passager
ou inconstant, c’est-à-dire impliquant passage des enfants d’une famille dans
une autre, modification ou échange des éléments constitutifs du couple, cohabitation
à plusieurs renouvelée et variable, ne présente plus ces inconvénients. Même
lorsqu’un ou deux éléments restent invariables, il y a neutralisation de la
tendance au conformisme par l’apparition des éléments nouveaux.


38. – Quel individualiste n’est pas d’accord avec moi
quand je pose en thèse que le refus de participer à la production dans
un milieu de camarades producteurs ou de s’associer à un effort en vue de
rendre plus intense la joie de l’association à laquelle on appartient ne
saurait être l’effet du caprice, de la coquetterie, du désir de faire souffrir
ou de troubler l’harmonie régnante ?


Mais que je prolonge ma sociabilité individuelle jusqu’au
sexuel inclus, que j’applique ma thèse du refus à la camaraderie amoureuse, voici
que se déchaînent et aboient à mes chausses tous les maris et toutes les
épouses, tous les engrosseurs « libérés » et toutes les pondeuses « émancipées »
qui prennent au sérieux le lien légal qui les unit. C’est ce que j’appelle le tartufisme
des affranchis.


39. – Mais, de haut ou bas lignage, il n’est encore aucun
tartufe affranchi ou non qui ait pu me démontrer :


Que dans le domaine de l’amour, des manifestations érotiques,
on montrait plus de camaraderie à faire souffrir ceux de son milieu ou
de son groupe que dans les autres expériences de camaraderie ;


Que j’étais moins « camarade » qu’un autre parce
que je propose ou je défends une conception de la camaraderie entre compagnes
et compagnons qui implique – volontairement – l’échange des
manifestations érotiques ;


Ou parce que dans tous les cas, quant à moi, je ne
veux ni d’une camaraderie féminine qui n’englobe pas la camaraderie amoureuse
ni d’une hospitalité où on ne me mettrait pas à l’aise tant au point de vue
dormir, boire, manger, philosopher, excursionner, qu’au point de vue érotique.


J’attends toujours qu’on me le démontre.


40. – On peut demander ce qu’il y a d’humain – de tout
simplement humain – à lancer dans l’enfer de la société archiste et cratique
actuelle un être qui n’a pas demandé à venir au monde. On peut se demander si
ce n’est pas là le geste le plus autoritaire qu’un humain puisse commettre à l’égard
d’un autre humain. Toute unité humaine nouvelle qui voit le jour est destinée à
être de la chair à souffrance, d’un genre ou d’un autre. Et cette affirmation
est indéniable.


41. – Les individualistes à notre façon se sont toujours
préoccupés de la question de l’enfant, qu’ils considèrent comme appartenant à
la mère (à titre de production personnelle) jusqu’à ce qu’il soit en état de se
passer d’elle ou jusqu’à ce qu’elle renonce au droit de possession de son
produit (Tucker : Instead of a Book). S’il
y a conflit entre les procréateurs (là où la paternité est incontestable ?)
et que le cas soit porté devant les arbitres auxquels le milieu s’en remet pour
le règlement des litiges qui peuvent s’élever entre ses membres, c’est dans ce
sens qu’on attend qu’ils se prononcent.


C’est pourquoi on n’admet pas qu’une « camarade »
vivant isolément mette au monde un enfant sans être certaine qu’elle pourra, sans
aucune aide extérieure à elle, le mener jusqu’au moment où il pourra passer
contrat, s’il veut bien demeurer avec elle jusqu’à ce moment-là.


Une autre thèse individualiste est la formation de groupes d’amour-libristes,
partisans de la maternité, et où tous arrangements sont pris pour garantir la
mère contre le risque ou l’aléa de la maternité, au point de vue pécuniaire, etc.


42. – Mais il y a aussi l’enfant à garantir contre les
parents qui l’ont mis au monde sans le consulter. L’enfant qui n’est pas encore
en âge de passer contrat ou de s’associer, mais qui est une unité humaine, cependant ;
l’enfant auquel les parents « émancipés » voudraient s’imposer ou
imposer des frères et sœurs qui ne sont pas de son goût, alors qu’il est d’autres
familles prêtes à le recevoir ou d’autres petits compagnons ou compagnes avec
lesquels il se sent beaucoup plus d’affinités qu’avec ceux que lui infligent
ceux qui l’ont fait naître. Dans sa « Société de l’ordre nouveau », l’Américain
Stephen T. Byington prévoit le cas où, dans une association donnée, un enfant
peut se conduire « bien » par rapport au milieu et « mal »
par rapport à ses parents. Si les parents ne sont pas contents, c’est à eux de
quitter l’association, non à l’enfant.


Pour ma part, j’ai toujours revendiqué pour l’enfant pleine
et entière faculté de réclamer une transformation ou modification quelconque de
son état de tutelle ou l’octroi de son émancipation, en ayant recours à un
arbitrage, par exemple. Dans ce cas, le choix de l’arbitre, ou tout au moins de
l’un des arbitres, lui est dévolu.


Il y a aussi le choix de l’éducateur ou de l’initiateur, peu
importe le domaine. Le milieu individualiste se préoccupera de garantir à l’enfant
la liberté de choix dans un domaine qui le concerne et à le protéger contre l’arbitraire
de sa procréatrice ou de ses procréateurs. La tendance individualiste est de
soustraire l’enfant à la domination de ceux qui ont commis le geste autoritaire
de le faire naître, et cela aussitôt que possible. L’individualité de l’enfant
doit être affirmée à l’encontre de l’éducation et de la mainmise
parentales.


43. – Un fait pratique, indéniable :


Du Xe au XVIe siècle, il a existé, éparpillés dans toute l’Europe,
des groupements mystico-anarchistes où le « tous à toutes, toutes à tous »
a été pratiqué avec ce résultat qu’ils ignoraient la misère, les juges, l’usage
de la violence entre leurs constituants, les maîtres et les serviteurs, etc., etc.
Les enfants surtout apparaissent comme merveilleusement choyés. En effet, en
régime de promiscuité sexuelle considérée comme base de sociabilité, l’enfant
est infiniment plus choyé qu’en régime familial ou patriarcal. Les éléments
masculins du groupe ignorent leur progéniture ; aussi ceux d’entre eux qui
possèdent réellement des sentiments paternels les manifestent-ils généralement
à l’égard de tous les enfants du milieu, sans distinction, et, par suite du
sentiment acquis, à tous les enfants des milieux où ils passent.


44. – Autre fait pratique, indéniable :


De 1851 à 1879, la colonie d’Onéïda a pratiqué ce que ses
membres appelaient le mariage complexe, dont le principe était que tous
les membres féminins de la colonie fussent les compagnes de tous les membres
masculins. Les naissances, calculées, étaient en rapport avec les ressources de
la colonie. Il n’y avait pas de lieu au monde où les enfants fussent mieux
traités et les mères mieux considérées. La mère conservait l’enfant du soir au
matin, mais non pendant la journée. Pas de mortalité infantile, une vie se
prolongeant ordinairement jusqu’à 70-80 ans ; pas de maladies vénériennes,
six heures de travail suffisant pour équilibrer production et consommation ;
ateliers, magasins, salles d’assemblée, maisons d’une netteté irréprochable, etc.


J’ai correspondu avec des personnes qui avaient approché de
près Noyes, le créateur de ce milieu, et je sais que ce n’est pas exagéré. J’ai
lu les journaux américains du temps qui, tout en vilipendant le mariage
complexe (je n’admets pas, soit dit en passant, la façon trop matriarcale dont
on le pratiquait à Onéïda), reconnaissaient que ceux qui y vivaient étaient de
véritables gentlemen, d’une hygiène et d’une propreté de vêtements
irréprochables, n’ayant jamais de procès avec leurs voisins, ne fumant, ne
buvant ni ne jurant. Or il y a eu constamment à Onéïda de deux à trois cents personnes,
enfants compris. Sous la menace des institutions puritaines, Onéïda dut renoncer
au « mariage complexe » (bien qu’il fût de notoriété publique que c’était
au point de vue de la « perfection morale » qu’elle le pratiquait). Le
résultat ne fut pas long : peu d’années après, la colonie avait vécu.


45. – Individualiste, je conserve ma liberté de choix de
discuter mes thèses quand il me plaît, où il me plaît, avec qui me plaît, avec
des associés qui ne s’imposent pas à moi. De ce lumineux aboutissant, de cet
ensoleillé carrefour du « tous à toutes, toutes à tous », je ne veux
dialoguer qu’avec des amis qui résident sur les mêmes hauteurs que moi, assez
purifiés pour ne pas faire de différence entre le manger, le boire, le dormir, la
réflexion, le jeu, l’érotique. Des amis assez limpides de pensée et de geste
pour ne pas faire de différence entre une association formée pour la recherche
de nouvelles applications d’une découverte scientifique quelconque et une
association créée pour le raffinement, la recherche, la pratique des voluptés
rares et inédites. Des amis assez nettoyés, appropriés et « révolutionnés »
pour ne pas tourner en plaisanterie de tels horizons.


46. – Je veux bien qu’il y ait des tempéraments amoureux « uniques ».
Et encore me faudrait-il être convaincu que l’occasion de la pluralité
amoureuse ne leur a pas manqué, j’entends par là une pluralité amoureuse de
leur goût, qui les fasse vibrer. Mais que de fois, de ce qui m’a été dit ou de
ce dont j’ai pu me rendre compte, n’ai-je pas été amené à déduire que l’abstention
de la pluralité amoureuse provenait d’une crainte d’abandon de la part du
cohabitant ou de la cohabitante ! Fréquemment aussi, j’ai eu la conviction
que l’abstention du pluralisme en amour provenait du fait que celui ou celle
qui aurait pu le pratiquer était encore l’esclave de préjugés moraux d’origine
religieuse ou sociale.


Mais, pour moi, la question est tout autre : est-ce que
la propagande en faveur du pluralisme amoureux, est-ce que la conquête de la
faculté d’aimer pluralement, sous sa triple forme intellectuelle, sentimentale,
charnelle, n’enrichit pas davantage l’unité humaine ? Est-ce qu’en l’amenant
à en connaître d’autres plus intimement, à se laisser connaître plus intimement
par d’autres, l’individu ne rayonne pas plus amplement, ne vibre pas avec plus
d’intensité, n’apprécie pas avec plus de largeur d’esprit les efforts de ses
camarades, ne devient pas moins pauvre, moins rétréci, moins mesquin dans les
contacts déterminés par la vie quotidienne ? Voilà ce qui m’intéresse, moi,
réalisateur convaincu qu’indigence sentimentale, dénuement de rayonnement
amoureux, dogmatisme conjugal constituent d’excellents terrains pour la culture
de l’esprit orthodoxe ou conformiste.


47. – L’État sait bien ce qu’il fait en protégeant la
famille et le couple, en accordant les privilèges légaux qu’il leur octroie, il
n’ignore pas qu’ainsi faisant, il consolide la tournure d’esprit archiste. C’est
pourquoi l’idéal sexuel des enseigneurs salariés par l’État diffère très peu
des enseigneurs appointés par l’Église.


Aussi, individualistes « à notre façon », l’unique
préoccupation qui puisse nous déterminer en matière de rapports sexuels
est-elle celle-ci : « Quelle forme de rapports sexuels peut faire de
nous de meilleurs compagnons individualistes – quelle forme de rapports
intersexuels peut davantage nous libérer des préjugés relatifs à la chasteté, à
la pudeur, à la fidélité conjugale et autres brides de l’instinct, brides toujours
favorables à la conception conformiste de la vie ? »


48. – Des individualistes, matérialistes et déterministes,
disent ou écrivent que la recherche de la jouissance pour la jouissance, du
plaisir pour le plaisir est un leurre, une illusion. Je n’attends rien au-delà
de la tombe, je le réitère, et je ne considère ni comme un leurre ni comme une
illusion : sur le bord de la mer, de contempler un coucher de soleil ;
du haut d’une montagne, d’entendre monter les rumeurs de la ville ; dans
un verger, de croquer des pommes à belles dents. Je ne considère non plus ni
comme une illusion ni comme un leurre de sentir sur mes lèvres la pression des
lèvres d’une camarade. Ma vie est trop courte – comme la tienne – pour que je renonce
à saisir l’occasion de jouir qui s’offre, à la provoquer si
besoin est.


49. – Je ne veux pas discuter théoriquement si la
cohabitation est d’essence individualiste. Je ne comprends pas que l’homme qui
a fait des enfants à une femme et l’a placée en état d’infériorité la
menace de la mettre à la porte si elle entretient des rapports sexuels avec un
autre homme que lui. Le jour où j’admettrai cela, j’admettrai aussi qu’un
patron renvoie son ouvrier parce qu’il ne va pas à la messe.


50. – J’entends dire que la monogamie est supérieure à
toute autre forme d’union sexuelle. Différente, oui – supérieure, non. L’histoire
nous montre que les peuples non monogames ne le cèdent en rien, au point de vue
littéraire ou scientifique, aux peuples monogames. Les Grecs étaient licencieux,
incestueux, homosexuels, ils exaltaient la courtisane : voyez l’œuvre d’art
et l’œuvre philosophique qu’ils ont produites. Comparez la production
architecturale et scientifique des Arabes polygames avec l’ignorance et la
lourdeur des chrétiens monogames de la même époque.


D’ailleurs, il n’est pas vrai de prétendre que la monogamie
ou la monoandrie sont naturelles. Elles sont artificielles. Là où l’archisme n’intervient
pas ou relâche sa sévérité (l’archisme, c’est-à-dire la loi et la police), il y
a élan vers la promiscuité sexuelle.


Le milieu humain supporte péniblement la contrainte
monogamique ou monoandrique et cette forme d’union sexuelle est tout extérieure.
Voilà la vérité.


51. – Que de fois ai-je lu dans des revues, des journaux
affranchis que Don Juan, de Sade, Oscar Wilde, sous un rapport ou un autre, étaient
des révoltés. Et c’est vrai. Mais il faut bien comprendre, et l’irrespect d’un
Don Juan pour le sacrement du mariage, et le graphisme verbal révolutionnaire d’un
de Sade, et la recherche du plaisir splendide et inédit d’un Oscar Wilde. Or
voici qu’un chercheur de plaisirs splendides et inédits, en chair et en os, vous
fréquente, se mêle à vous, vous prend par la main, ose un geste. Fichtre !
Le déséquilibré, le taré ! Hors du camp et vite !


Mais alors à quoi rime tout votre chiqué des « catholiques
qui recrucifieraient l’homme de Nazareth s’il réapparaissait sur la planète » ?
Vous ne valez pas mieux qu’eux.


52. – On nous dit qu’il est nécessaire d’indiquer le port
où doit débarquer l’individualiste qui s’élance sur l’océan de la diversité des
formes de vie sentimentalo-sexuelle. Le milieu individualiste auquel j’appartiens
cultive un autre point de vue. Nous pensons que c’est a posteriori et
non a priori, selon expérience, comparaison, examen personnel, que l’individualiste
doit se décider pour une forme de vie sexuelle plutôt que pour une autre. Notre
initiative et notre jugement existent pour nous servir à ne point nous laisser
diminuer par la diversité ou la pluralité des expériences. La tentative, l’essai,
l’aventure NE NOUS FONT POINT PEUR. S’embarquer comporte des risques, qu’il
convient de calculer, de regarder bien en face, avant de monter sur le navire. Une
fois sur les flots, nous verrons bien où ils nous porteront ; l’essentiel
est que nous gardions nos yeux sur la boussole, afin de rester toujours lucides,
toujours aptes à « faire le point ». Nous considérons, nous, la vie
comme une expérience et nous aimons l’expérience pour l’expérience.


53. – Le désir de l’acte sexuel est fonction de l’état de
bonne santé de l’être humain. Il est fondamentalement naturel. On le ressent
dès l’âge de la puberté, et violemment, alors qu’on ne manifeste aucun goût
pour les excitations factices comme les liqueurs fortes, dont les premières
absorptions brûlent le gosier, ou le tabac, dont l’usage amène des vomissements
les premières fois qu’on le fume.


On ne peut nier raisonnablement qu’il soit naturel, pour
deux êtres de sexe différent, de se sentir attirés l’un vers l’autre. Ou que de
leur fréquentation résulte le désir mutuel des caresses ou de la possession. Tout
aussi naturel apparaît l’effort fait par l’un pour essayer de plaire à l’autre,
pour tenter de le gagner, en s’efforçant, verbalement, par l’écrit ou par
quelque autre moyen de lui plaire, d’éveiller en son imagination des images d’un
caractère affectif, sensuel ou voluptueux ; de l’amener à son diapason
passionnel.


C’est ce que j’appelle le « stimulant sexuel »
auquel je ne pose, comme limites restrictives, que l’âge de la puberté ou la
contrainte sous quelque forme qu’elle se présente.


Le stimulant sexuel n’est pas plus malsain que le stimulant
classique, mathématique, littéraire, artistique. Il y a, à n’en plus finir, des
livres qui traitent, avec force détails, des combinaisons ou des raffinements
auxquels peut donner lieu la pratique des sciences exactes ou des beaux-arts. Pourquoi
n’y a-t-il pas des cours de volupté amoureuse ? Oraux et écrits, où
seraient enseignées toutes les combinaisons auxquelles la pratique des
relations amoureuses peut donner lieu ? C’est parce que ces cours ne
circulent pas ad libitum que la description des pratiques voluptueuses
est considérée comme obscène. Et non pour toute autre raison.


54. – Promontoire nasal en l’air, front haut, crâne nu, oreilles,
joues, menton, nuque, mains offertes et étalées à la vue de tous, un pharisien
court à la recherche d’un agent de police.


Pourtant, ce pharisien n’est ni un séide de tel abbé
iconoclaste, ni un membre de telle société de relèvement moral, pas même un
assassin en livrée.


Il se proclame volontiers pacifiste, philosophe, il se
targue d’être un éducateur et un émancipateur, il préconise la destruction de
la société capitaliste et tient dans sa poche un plan fait sur mesure du monde
futur.


Pourquoi cet ennemi de la société moralitéo-capitaliste s’en
va-t-il à la recherche d’un policier ?


Parce qu’il a croisé un homme ou une femme offrant son
bas-ventre ou sa croupe aux caresses aphrodisiaques de l’air ou du soleil.


Ce pharisien ne se rend pas compte que chaque jour, à chaque
instant, il exhibe à tout venant son visage tout entier et les extrémités de
ses membres supérieurs sans s’inquiéter que plaise ou non aux passants l’étalage
de cette chair.


Ce pharisien ne se rend pas compte qu’il impose, consciemment
ou inconsciemment, le spectacle de son visage nu, sans se soucier s’il agrée ou
non à ceux qui le rencontrent. Et que cette imposition n’est tolérable que par
suite d’un conformisme social qui n’a jamais été ni sérieusement ni librement
discuté ou examiné.


Que cela me convienne ou non, je suis obligé de supporter la
vue des détails de tous les visages que je rencontre sur ma route ou dans les
véhicules de transport en commun : yeux éteints ou chassieux, joues
couperosées, fronts ridés, nez camards, oreilles rongées, bajoues, triples
mentons, que sais-je encore ?


Que ça me plaise ou non, je suis forcé de supporter la vue
des visages plâtrés, encrémés, poudrés de riz ; des lèvres carminées et
passées au rouge, etc., etc., artifices qui n’ont avec le naturel que de
lointains rapports.


Et il ne vient à personne l’idée de chercher un agent de
police pour que ces visages déplaisants, replâtrés, peints ou repeints ne
continuent pas à offenser la vue, lorsqu’ils l’offusquent.


Or, que ceux à qui répugne vraiment tel ou tel visage
détournent les yeux ! Que ceux à qui ne plaît pas la mise à l’air libre, la
libération de la région médiane du corps – des cuisses à la taille – en fassent
autant : qu’ils détournent les regards !


Voilà trop longtemps que nous sommes les esclaves d’une tradition
qui voit dans l’anudation un mal, tradition que le paganisme ignora, lui que
son éréthisme génital et son ignorance du péché rendirent créateur de valeurs
artistiques et esthétiques vraiment humaines – parce que plus exemptes de
refoulement que les nôtres –, tradition qui se base sur ce conte de la Genèse
qu’au sortir de l’Éden l’homme eut peur « parce qu’il était nu ».


Voici trop longtemps qu’à cause de l’ignoble emprise
judéo-chrétienne les cerveaux même les plus dégagés de la religion professent
une hiérarchie « morale » des membres et des parties du corps. À bas
la moralité, contrainte bonne tout au plus pour des sous-hommes !


Quant à celui qui va chercher un agent de police parce qu’il
est le témoin involontaire d’une réalisation érotique qui lui déplaît, ou parce
que mis en présence d’une partie du corps qui le fait tiquer, ce n’est ni plus
ni moins qu’un mouchard, peu importe le parti ou le mouvement auquel il
prétend s’intéresser ou appartenir.


55. – L’homme qui ne possède plus la puissance virile, la
femme qui a atteint l’âge de la ménopause n’ont pas pour cela achevé leur vie
sexuelle. Ils n’en ressentent pas moins le désir de donner et de recevoir des
caresses, certaines caresses. Cela est constaté scientifiquement. Ce n’est se
montrer ni libéré ni affranchi que de ne pas tenir compte du problème que pose
cette constatation, qu’elle plaise ou déplaise.


La solution qui consiste à résoudre ce problème par le jeu d’une
camaraderie qui s’insoucie de l’apparence extérieure nous apparaît comme « raisonnable »,
si elle choque le bon sens « établi ».


56. – Finalement, qu’entendons-nous par « révolution
sexuelle » ?


Je considère comme sexuellement émancipé toute femme, tout
homme qui peut traiter ou entendre traiter du sexualisme, sous n’importe lequel
de ses aspects, sans se sentir repris en lui-même, sans en éprouver
aucune répulsion.


Je conçois très bien que s’entretenir de sexualisme par la
lecture ou la parole ou la vision peut amener le désir des manifestations
amoureuses, du don ou de la réception des caresses. Je considère ce désir comme
un indice de bonne santé, à tous les âges. Comme je conçois très bien que
parcourir une galerie de tableaux ou étudier un manuel de recettes culinaires
puisse donner l’envie de barbouiller une toile ou de confectionner une sauce. Ce
que je nie, c’est que, dans aucun de ces trois cas, on puisse, si l’on est
sain, se sentir repris ou éprouver de la répulsion.


Je pose en thèse qu’au point de vue de la « morale
supérieure » (j’emploie ces mots, faute de mieux) l’impureté
consiste à se sentir dégoûté ou scandalisé lorsqu’il est question des gestes
amoureux, des manifestations affectives, des descriptions érotiques ; à
entacher de répugnance ou de malpropreté le désir qu’ils peuvent susciter. Pour
le pur, le vraiment pur, il n’existe, en cette matière, ni gêne, ni
répulsion, ni dégoût. Ce lui sont choses naturelles.


Les lois qui réglementent les mœurs et cataloguent les
conditions dans lesquelles on les outrage sont des lois impures, faites et
promulguées par des impurs et à l’usage d’impurs. Elles ne concernent pas les « purs ».


Il n’existe aucune raison logique pour que l’argot érotique
soulève plus de répulsion que n’importe quel autre argot, celui des peintres, des
mariniers ou des bouchers de la Villette. Le pur ignore cette répulsion, qui
est le fait des impurs dominés par les préjugés courants en matière de parler.


Qui ne peut considérer les choses relatives au sexe, le
désir érotique, son propre désir de caresses orthodoxes ou hétérodoxes sans y
apercevoir quelque chose de malpropre ou de répugnant n’est pas libéré, n’a pas
accompli sa révolution intérieure, n’est pas affranchi. C’est encore un esclave.
Il y a, dans sa mentalité, un coin sale où n’a pas passé le balai de la
délivrance. Et, pour nous, que la chaîne mesure cinquante centimètres ou vingt
mètres, c’est toujours une chaîne.
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LE COMBAT CONTRE LA JALOUSIE


« … Les hommes, plus intelligents que les coqs, aiment à
jouir en paix de leurs conquêtes : ils considèrent qu’une victoire, d’ordre
physique ou sentimental, leur donne des droits définitifs sur la femme qui les
a, un jour, jugés dignes de ses faveurs. Et ainsi se réalise, dans la mentalité
humaine, ce programme qui est une monstruosité biologique : un individu
propriétaire d’un autre individu. »


Félix Le Dantec (Savoir !).


Qu’il y ait urgence à combattre la jalousie, je renvoie
ceux qui l’objectent à la lecture des quotidiens.


À mon sens, pour s’armer en vue du combat contre la jalousie,
trois problèmes sont à résoudre :


a) Qu’est-ce que la jalousie ?


b) Pourquoi la jalousie et toute conception naturelle et
libre de la vie sont-elles antinomiques ?


c) Quelles sont les conditions éthiques nécessaires pour que
la jalousie disparaisse ?


1) La jalousie cause, bon an mal an, mille à douze cents
victimes en France. Ce chiffre ne concerne, bien entendu, que les drames et les
ravages de la jalousie connus publiquement. Si la proportion est la même hors
de France, c’est 40 à 50 000 victimes que cet aspect de la folie immolerait
annuellement ; 2) il y a à considérer les moyens auxquels ont recours les
jaloux pour assouvir leur fureur. On assassine par jalousie sexuelle en se
servant de ciseaux, poignards, tiers-points, stylets, couteaux de diverses
sortes, marteaux, haches, hachettes, hachoirs, coupoirs, tranchets, rasoirs, flèches,
navajas, bow knives, machettes, sabres, revolvers, mitrailleuses,
fusils, etc. Pour tuer, et se tuer, les jaloux ont recours à l’empoisonnement, à
la défenestration, à la pendaison, à l’immersion, à la strangulation, à l’ébouillantement,
etc. Ils emmurent, calcinent, coupent en morceaux, crucifient. La crevaison des
yeux, l’arrachage du nez, des oreilles, l’ablation des parties sexuelles, des
mamelles ; d’autres mutilations encore figurent dans le catalogue des
supplices infligés aux êtres que les jaloux prétendent aimer d’un amour sans
rival. Je ne parle pas ici des dénonciations à la justice, les maisons
centrales sont pleines de pauvres hères livrés par des jaloux de l’un et l’autre
sexe. (Si quelqu’un m’accusait d’exagérer quant à la variété des moyens mis en
œuvre pour « se venger » je le renverrais à une étude approfondie de
la rubrique des drames passionnels, dans les gazettes de France et de l’extérieur) ;
3) les gestes d’empiétement ou les crimes auxquels la jalousie conduit
nécessitant l’intervention de la loi et le jeu des sanctions pénales, ces actes
renforcent les institutions autoritaires et resserrent les mailles du contrat
social imposé.


De ce qui précède, on peut déduire, sans possibilité de
contestation, que le jaloux est un type humain en état de décontestation, que
le jaloux est un type humain en voie de régression, sinon en état de démence.


Il importe donc, selon moi, d’analyser la jalousie, de nous
demander quel est son remède ; celui-ci connu, de combattre la maladie.


On m’a objecté que « la jalousie, ça ne se commandait
pas ». Piètre objection. Si nous acceptions cette objection-cul-de-sac, ce
serait à désespérer de tout effort tenté en vue de débarrasser l’humain des
préjugés qui embrument son cerveau. Le croyant, le chauvin disent, eux aussi, que
la foi, l’amour de la patrie ne se commandent pas. Le capitaliste affirme aussi
que le désir d’accumuler encore et encore ne se commande pas. La jalousie est
diagnosticable, analysable, comme n’importe quel autre sentiment autoritaire ou
passion maladive.


Dans un roman utopique de M. Georges Delbruck, Au
pays de l’harmonie, l’un des personnages, une femme, définit la jalousie en
des termes lapidaires : « Pour l’homme, expose-t-elle, le don de la
femme implique la possession de ladite femme, le droit de la dominer, de porter
atteinte à sa liberté, la monopolisation de son amour, l’interdiction d’en
aimer un autre : l’amour sert de prétexte à l’homme pour légitimer son
besoin de dominer ; cette fausse conception de l’amour est tellement
ancrée chez les civilisés qu’ils n’hésitent pas à payer de leur liberté la
possibilité de détruire la liberté de la femme qu’ils prétendent aimer. »
Ce tableau est exact, mais il s’applique à la femme comme à l’homme. La
jalousie de la femme est aussi monopolisatrice que celle de l’homme.


L’amour tel que l’entendent les jaloux est donc une
catégorie de l’archisme. Il est une monopolisation des organes sexuels, tactiles,
de la peau et du sentiment d’un humain au profit d’un autre, exclusivement. L’étatisme
est la monopolisation de la vie et de l’activité des habitants de toute une
contrée au profit de ceux qui l’administrent. Le patriotisme est la
monopolisation, au profit de l’existence de l’État, des forces vives humaines
de tout un ensemble territorial. Le capitalisme est la monopolisation au bénéfice
d’un petit nombre de privilégiés, détenteurs de machines ou d’espèces, de
toutes les énergies et de toutes les facultés productrices du reste des hommes.
Et ainsi de suite.


La monopolisation étatiste, religieuse, patriotique, capitaliste,
etc. est en germe dans la jalousie, car il est évident que la jalousie sexuelle
a précédé les dominations politique, religieuse, capitaliste, etc. La guerre
est un accès de jalousie sur une grande, sur une immense échelle. La jalousie a
préexisté à la vie en société, voilà pourquoi ceux qui combattent la mentalité
sociale actuelle ne peuvent négliger de faire la guerre à la jalousie.


L’amour, donc, étant considéré comme une monopolisation, la
jalousie est un aspect de la domination de l’humain sur son semblable, homme ou
femme, un aspect du mécontentement ou de la colère ou de la fureur ressentie
par un être vivant quelconque quand il sent ou prévoit que sa proie lui échappe
ou fait mine de lui échapper. C’est à cela que se ramène la jalousie quand on l’a
dépouillée de toutes les fioritures dont, pour la rendre acceptable et
présentable, l’ont décorée les traditions, les conventions, les lois
religieuses ou civiles.


La notion de monopolisation est tellement archiste qu’il va
de soi que, dans le domaine de l’amour, elle est aux antipodes de l’idée
individualiste de la vie. Que peut-il y avoir d’individualiste dans la
monopolisation des lèvres, des seins, du vagin de la femme ou de la verge de l’homme ?
Profiter qu’on vive en commun avec un ou plusieurs hommes, une ou plusieurs
femmes, qu’on se soit créé « une famille » pour empêcher son ou ses
cohabitants de faire l’amour hors du nid, qu’est-ce que cela offre d’individualiste,
vraiment ? Pas plus qu’il est individualiste de présenter une forme d’union
sexuelle comme supérieure à une autre, une forme de relations amoureuses comme
plus morale qu’une autre, etc. Le point de vue individualiste, c’est qu’il appartient
à chacune et à chacun de déterminer son activité amoureuse comme il l’entend. Présenter
la cohabitation comme un obstacle, une entrave à la liberté sexuelle, c’est
illogique et indéfendable, individualistement parlant.


Chaque homme ou femme disposant de sa vie sexuelle, et ce
sans restrictions ni réserves, il ne peut y exister théoriquement de jalousie. Pratiquement,
cependant, l’absence de jalousie ne se réalise dans un milieu d’individualistes
groupés par les affinités qu’à la condition que l’atmosphère éthique qui baigne
ce milieu soit révolutionnaire, quant à la conception de la liberté de l’amour.


Il n’est pas difficile de trouver dans les milieux bourgeois
et petit-bourgeois des femmes et des hommes qui « trompent » leurs
conjointes ou conjoints. Il est plus rare d’en trouver qui se préoccupent si, pendant
qu’ils ou elles font l’amour avec qui leur plaît, la délaissée ou le délaissé
ne souffre point du manque d’assouvissement de leur sensibilité amoureuse, qu’il
n’envie pas leur joie sensuelle, bien entendu quand se prolonge leur absence.


La conception de la liberté sexuelle dans une association de
camaraderie individualiste n’admet pas qu’un seul des constituants du milieu
souffre du manque de réalisations.


C’est pourquoi pareil milieu ne connaît qu’exceptionnellement,
du côté masculin comme du côté féminin, le refus des manifestations
amoureuses. Ce milieu ne le connaît pas parce que toute et tout camarade est
une amante ou un amant, une compagne ou un compagnon en perspective, en
puissance, parce qu’il n’y règne aucune des préventions ou des préjugés
bourgeois ou petits-bourgeois quant à l’apparence extérieure. Parce qu’enfin
les constituantes et les constituants de ce milieu ont compris qu’en amour, comme
dans tous les autres domaines, c’est l’abondance qui annihile la jalousie et l’envie.


Selon moi donc, l’élimination de la jalousie est fonction de
l’abondance sentimentale et érotique régnant dans le milieu où l’individu
évolue. De même que la satisfaction intellectuelle est fonction de l’abondance
culturelle mise à la disposition de l’individu. De même que l’apaisement de la
faim est fonction de la nourriture offerte à l’individu.


Qu’il s’agisse d’un milieu communiste où les besoins sont
satisfaits sans qu’on se soucie de l’effort fourni, ou d’un milieu
individualiste où la satisfaction des désirs est basée sur l’observation de la
réciprocité, la situation est la même. L’un et l’autre veulent que ses
composants soient heureux et ils ne le sont pas tant que parmi eux quelqu’un
souffre – sa cérébralité, sa faim, ses sens ou ses sentiments insatisfaits. Le
caprice, la fantaisie, le tant-pis-pour-toi, la préférence, l’« enfant de
bohème » peuvent constituer des pis-aller pour des isolés – et c’est à
démontrer –, non pour des associés qui ne peuvent rien s’il ne règne pas entre
eux un esprit de bonne camaraderie impliquant support, compréhension, concessions
mutuelles. Et non seulement lorsqu’il s’agit d’associés, mais encore de
camarades se fréquentant de très près et qui, recherchant leur plaisir
individuel sans vouloir gêner le plaisir d’autrui, se sont délivrés de préjugés
tels que la fidélité sentimentale comme inhérente à la cohabitation, le
propriétarisme conjugal, l’exclusivisme sexuel comme marque d’amour en général.


C’est donc dans l’abondance – d’offres, de demandes, d’occasions
– que j’aperçois le remède à la jalousie. Et quelle forme revêtira cette
abondance pour que personne ne soit laissé de côté, mis à part, ne souffre,
pour tout dire ? Voilà la question à résoudre. Dans sa Théorie
universelle de l’association (tome IV, p. 461), Fourier l’avait résolue en
constituant le mariage de telle sorte « que chacun des hommes puisse avoir
toutes les femmes et chacune des femmes tous les hommes ».


Pour exprimer donc toute ma pensée, la formule
révolutionnaire de l’amour libre, c’est le « toutes à tous, tous à toutes ».
Je mets au défi qu’on me montre un seul groupement de vie en commun, constitué
par affinités, qui soit resté « vivant » sans la pratique de cette
formule ; qui ne se soit mué, s’il a survécu, en quelque association de
coopérateurs plus ou moins vaguement démocratique ou bourgeoise. Je demande des
documents et non pas de la rhétorique sentimentale ou de la métaphysique
amoureuse.


Je m’adresse ici aux femmes et aux filles individualistes
qui comprennent que la formule révolutionnaire (empruntée d’ailleurs à Platon)
« toutes à tous, tous à toutes » demande une volonté de réalisation
puissante, qui saisissent que cette formule individualiste égale « n’être
à personne », qui ne confondent pas l’amour en liberté avec sa pitoyable
parodie : l’union libre, le collage à la mairie du XXIe.


Je ne m’adresse pas aux « dames » et aux « demoiselles »
d’avant-garde qui refusent à la sentimentalité d’être éducable comme tous les
autres produits de la sensibilité humaine, qui établissent une différence entre
les muqueuses buccale, intestinale et vaginale. Que celles-là continuent la
tradition des donzelles de patronage et des matrones d’union civique : les
milieux sociaux d’avant-garde où elles évolueront connaîtront l’exclusivisme, les
séparations, le dogme de l’unicité amoureuse et les coups de revolver. Il n’y
aura rien de changé.


M. D., dans Le Psychagogue du premier trimestre
1933, estimait que, considérée dans ses manifestations normales, la jalousie
fait partie intégrante de la nature humaine – ce qui reste à démontrer. « C’est,
ajoute-t-il, une expression de puissance, de possessivité, d’égoïsme en un mot. »
C’est un aspect de la domination de l’homme sur son semblable, pourrait-on
ajouter. Nous ne l’avons jamais nié. Mais nous combattons la notion de
domination et d’imposition, parce que si nous reconnaissons à l’individu le
droit de disposer de son « moi », de le posséder comme il lui plaît, sans
que personne puisse intervenir – et c’est là l’égoïsme –, nous lui nions
le droit de disposer du « moi » d’autrui, de le posséder – ce qui
cesse d’être de l’égoïsme, mais est de l’oppression.


Nous ne savons nullement si la jalousie fait « partie
intégrante de la nature humaine ». Dans tous les cas, elle n’a pas existé
en régime de promiscuité ou de communisme sexuel, c’est-à-dire dans des régimes
où les deux sexes se trouvaient, sous ce rapport, sur un plan d’égalité. Le
fait qu’il a existé de tels régimes, que même dans des périodes de civilisation
assez récentes le communisme sexuel (ou une méthode sexuelle approchante), temporaire
ou durable, a pu exister, démontre que la jalousie n’est pas inhérente à
la nature humaine, et cette manifestation psychopathique me paraît acquise,
à la suite de circonstances et prescriptions d’ordre religieux, politique ou économique.


« Détournée par l’éducation de l’objet sexuel, la
jalousie ne se transférera-t-elle pas sur d’autres objets ? Le monde en
sera-t-il meilleur ? »


Si l’éducation peut détourner la jalousie de l’objet sexuel,
on ne voit pas pourquoi on ne la détournerait pas par ce moyen des autres
objets, sur lesquels elle est susceptible de se transférer. Toute jalousie est
de l’ordre de l’oppression d’autrui ; de l’empiétement, de la domination
sur autrui. La disparition de la jalousie est fonction de l’acquisition d’une « mentalité
nouvelle », ou de guérison de maladie mentale. L’individualiste sain, équilibré,
maître de soi, égoïste dans le vrai sens du mot, ne peut être ni jaloux, ni
envieux, ni exclusif, car il possède déjà cette mentalité nouvelle.


Dans L’Art de l’amour, la science de la procréation[bookmark: _ftnref119][119], l’éminent
sexologue et humaniste Havelock Ellis a émis sur la jalousie les réflexions
suivantes :


« La jalousie atteint son maximum chez les animaux, les
sauvages (même si elle est déguisée par des coutumes particulières), les
enfants ; pendant la vieillesse, chez les dégénérés et surtout chez les
alcooliques chroniques (pour des faits, voir K. Birnbaum, “Das Sexualleben der
Alkoholisten”, Sexual-Probleme, numéro de janvier 1909). Il convient de
noter ici que les grands artistes et les grands maîtres du cœur humain qui ont
représenté la jalousie n’ont pas manqué d’en signaler les origines et les
formes pathologiques ; Shakespeare a fait d’Othello un barbare ; Tolstoï,
dans sa Sonate à Kreutzer, fait de Pozdischeff un fou…


Donc, même si la jalousie a été au début de la
civilisation un facteur bienfaisant pour l’Homme comme elle l’est pour les
animaux, il ne s’ensuit pas qu’elle soit un sentiment utile dans les stades
supérieurs de la civilisation. Il y a de nombreuses émotions primitives, telles
que la peur et la colère, qui ne nous paraissent nullement dignes d’être
encouragées dans nos sociétés complexes modernes, mais qu’au contraire nous
cherchons à refréner et à éliminer : même si nous sommes disposés à
attribuer à la jalousie une valeur originelle, c’est pourtant parmi les
sentiments à détruire qu’il faut la ranger.


Miss Clapperton, en discutant ce problème (Scientific
Meliorism, p. 129-137), admet avec Darwin (Descendance de l’homme, partie
I, chap. IX) que la jalousie a “inculqué la vertu à la femme”, mais
ajoute que “maintenant elle doit être éliminée” : “Nous débarrasser le
plus vite possible de la jalousie est un devoir essentiel ; sinon le grand
mouvement de l’égalité des sexes se heurtera à des obstacles et à une grave
obstruction.”


Forel (La Question sexuelle, chap. V) s’exprime
avec force dans le même sens et déclare qu’il faut éliminer la jalousie en
empêchant les jaloux de se reproduire. “La jalousie, dit-il, est la pire et
malheureusement la plus profondément enracinée des irradiations ou mieux des
contre-réactions de l’amour sexuel héritées de nos ancêtres animaux. Il y a un
vieux dicton allemand qui dit : Eifersucht ist eine Leidenschaft
die mit Eifer such was Leiden schafft (La jalousie est une passion qui
recherche avec frénésie ce qui cause de la douleur), et ce n’est pas peu dire… La
jalousie est un héritage de l’animalité et de la barbarie ; je tiens à
rappeler ceci à tous ceux qui, sous le nom d’honneur blessé, essaient de la
justifier et de la placer sur un piédestal. Un mari infidèle est dix fois plus
souhaitable pour une femme qu’un mari jaloux… On entend souvent parler de
`jalousie justifiée’. Je crois pourtant qu’il n’existe pas de jalousie
justifiée ; la jalousie est toujours atavique ou pathologique ; dans
le meilleur cas, elle n’est qu’une stupidité animale, brutale. Un homme qui est
jaloux de nature, c’est-à-dire par constitution héréditaire, est certain d’empoisonner
sa vie et celle de sa femme. Ces hommes-là ne devraient se marier sous aucun
prétexte. L’éducation et la sélection devraient être combinées pour éliminer
autant que possible la jalousie du cerveau humain…”


En laissant de côté cet aspect… du mal que la jalousie
cause à ceux qui en sont victimes, il reste – conclut Havelock Ellis – qu’elle
est contraire à toutes les tendances de la civilisation moderne… Un certain
degré de variation est impliqué dans les relations sexuelles, comme dans toutes
les autres et, à moins que nous ne voulions perpétuer les maux et les
injustices actuels, il nous faut reconnaître le fait et agir en conséquence… La
courbe du progrès comporte un accroissement constant de la responsabilité
morale et du contrôle de soi, qui, à son tour, exige non seulement un haut
degré de sincérité, mais aussi l’admission que personne n’a le droit, ni le pouvoir
de contrôler les sentiments et les actions d’un autre individu… »


Dans l’en dehors de fin mai 1927, une Américaine
cultivée, Kate Austin, écrivait :


« Je pense qu’il n’y a qu’un remède à opposer au mal
social, au mal-être contemporain : la liberté absolue de l’amour. Dans la
liberté, tout membre de la société réglera ses relations amoureuses d’accord
avec son tempérament propre, sans contrainte aucune de Dieu, du gouvernement ou
de la police.


Dans la liberté, aucune mère ne voudra abandonner ou
détruire son petit parce qu’il est né sans l’autorisation de cette trinité
inique et maléfique.


Nous espérons aussi que l’horrible jalousie sera vaincue
à jamais une fois qu’on aura compris que l’amour n’implique pas la possession.


Quand les amants seront persuadés qu’ils n’ont aucun
droit de propriété sur l’objet de leur affection, toute manifestation de
jalousie de leur part deviendra naturellement absurde.


Aujourd’hui, l’idéal des amants est que l’être qu’ils
aiment ne doit répondre à aucune affection en dehors de la leur.


Peut-on concevoir un égoïsme plus nauséabond, une
caricature plus injurieuse de la nature humaine ? »


Dans le numéro de mi-novembre 1929 de la même revue, un
bramine aux idées d’avant-garde, M. Acharya, a publié l’article suivant
sur les origines, les conséquences et la portée sociale de la jalousie dans la
société moderne, dédiant ledit article « à sa compagne » :


« La barbarie de la jalousie date du jour où l’homme
se mit à acheter des vaches (c’est-à-dire à échanger des objets contre d’autres
objets, comme nous le faisons aujourd’hui pour de l’argent) et où il considéra
que son argent serait perdu s’il ne protégeait pas lesdits objets contre la
perte ou leur usage par autrui. Plus tard lorsque par échange, rapt ou
autrement il acquit la possession de femmes (comme il acquérait du bétail
ou d’autres objets d’utilité courante, de luxe ou d’ornement dont l’usage ou l’abus
par d’autres pouvait amener la perte), il dut se préoccuper de monopoliser leur
contact avec lui. Leur acquisition lui coûtait autant d’argent, d’efforts, d’utilités
que n’importe quels esclaves, bêtes de trait ou de labour, objets de
consommation ou de plaisir. Il entendit être leur propriétaire et leur
unique usufruitier. Les femmes étant objets d’acquisition ne possédaient pas
plus d’âme ou d’intelligence que le bétail ou les choses matérielles. Elles
étaient à sa disposition pour être usées ou mésusées, selon son bon vouloir, pour
être inutilisées, vendues ou tuées comme de simples brebis. Les femmes durent
se contenter de leur sort. Ce système a prévalu jusqu’ici, car les lois
continuent à garantir à l’homme la possession de sa femme (de son amour !)
et à empêcher l’aliénation et le transfert de ses affections à un autre.


Les femmes se sont tellement accoutumées à l’esclavage de
leur corps que leur esprit n’est jamais las (comme celui des esclaves) d’affirmer
et de croire qu’il est légitime – de façon permanente ou momentanément – d’appartenir
à un seul homme et de l’aimer. Penser autrement est honteux, même pour la femme
“qui pense”.


L’amour monogamique est passé à l’état d’axiome, du moins
chez les femmes. Elles prétendent qu’elles ne peuvent pas “partager” leur amour
et leur affection entre plusieurs hommes. Leur devoir d’esclaves vis-à-vis d’un
seul maître est si pénible qu’elles ne peuvent vouloir – et naturellement – plaire
à tous les maîtres ou même seulement à deux.


Pourquoi “partageraient”-elles leur amour puisque c’est
sur l’ordre des hommes qu’elles aiment ? Il a fallu une mentalité d’esclaves
pour concevoir des idées telles que “donner de l’amour”, ou se montrer
complaisante et serviable à l’égard de l’amour masculin. Les femmes ne
possèdent-elles pas assez de sens, d’intelligence et d’organes pour se servir
et se plaire d’abord à elles-mêmes – comme le font les hommes, même quand ils
“aiment” ?


Ainsi, le langage lui-même trahit l’esclavage et
les contradictions de la mentalité féminine, malgré son vernis “amoureux”. Toutes
les nécessités physiologiques naturelles sont sacrifiées à cette mentalité d’esclave,
héritée des traditions du passé. Les corps féminins n’ont d’autre valeur que
celle que leur confère le port d’ornements inutiles, destinés à les rendre
“plaisantes” tout en restant “pudiques”.


Une dame irlandaise a écrit quelque part que les rôles
sont intervertis et que les femmes ont appris à mener les hommes. Elles ont
aiguisé leur intelligence et se servent de divers artifices parmi lesquels le
fard, le vêtement, la coquetterie, l’“amour”. Ce développement de leur ruse a
été obtenu au détriment des désirs charnels de leur corps, par calcul et par
“culture” – la culture de la froideur.


Il est vrai que les demandes renouvelées du propriétaire
de femmes sont utilisées maintenant pour tenir l’homme en laisse. Les femmes, aujourd’hui,
exigent l’“amour” des hommes de la même façon que les hommes ont exigé leurs
corps et leur fidélité corporelle. Quoique les rôles aient été intervertis, il
n’y a pas égalité entre les deux sexes. Les femmes sont toujours obligées de
satisfaire leurs besoins sexuels (ou de ne pas les satisfaire) avec leurs maris.
Volontairement ou non, elles sont attribuées ou livrées à un homme unique. Ce
ne sont que les femmes qualifiées de non respectables ou les hypocrites qui
arrivent, de temps à autre, à se satisfaire avec quelqu’un à leur goût. Mais à
quels risques ? Un grand nombre de ces cas de “satisfaction” n’ont d’ailleurs
pas directement comme but de répondre aux exigences physiques et physiologiques
de la nature féminine. Le sexe de la femme ne lui appartient pas – qu’elle soit
vierge ou la possession d’un seul homme. Le sexe de la femme lui est une honte
à moins d’être la propriété de quelqu’un. Ce n’est qu’avec un mari légal ou, pour
le moins, un propriétaire sûr que la femme se permet de satisfaire ses
exigences sexuelles. Changer de partenaire, pour une femme, est encore plus une
honte qu’une perte.


C’est ça qu’on appelle l’“amour”, dans comme hors le
mariage. Même la “femme affranchie” ne saurait inviter qui que ce soit à
satisfaire en sa compagnie ses impulsions sexuelles. C’est l’homme qui doit
commencer à “parler d’amour”. La femme n’avouera pas son amour si on ne lui
fait pas la cour.


La femme jalouse n’est certaine de l’amour de son
compagnon – mari ou amant – que si celui-ci est également jaloux. Qu’est l’amour
actuel sinon l’expression de la jalousie ?


Mais qu’est-ce que la jalousie en amour ?


C’est un sentiment semblable à l’amour que ressent le
propriétaire pour son chien, son siège, son jardin, qu’il a acheté ou conquis
pour son usage exclusif. Qu’il s’en serve ou non. Qu’il trouve ou non du
plaisir à l’utiliser. Il l’a acquis. C’est pour cette raison que ces
objets ne peuvent pas être utilisés pour et par quelqu’un d’autre. La femme d’aujourd’hui
dit : “J’ai acquis tel ou tel homme pour moi, pour moi seule, grâce à ma
connaissance de l’`art d’aimer’, autrement dit en me précautionnant contre le
partage de son amour, et personne ne saurait me ravir cette propriété.” La
jalousie ravale les êtres au rang des choses – elle en fait des objets de
possession. Elle ignore l’“âme” – l’autonomie des organes, des sentiments, de l’esprit,
des affinités physiques. La jalousie conduit à la disparition de l’accord, de l’harmonie
et de l’amour chez la personne soi-disant aimée.


Qu’on aime ou qu’on n’aime pas, la jalousie est encore ce
qu’il y a de mieux – telle est la devise de notre humanité barbare. »
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RÉPONSE À UNE ENQUÊTE SUR LA RÉVISION DE LA MORALE SEXUELLE


« … La morale sexuelle ne me paraît avoir d’autre valeur
qu’une morale de la digestion, par exemple, puisqu’il s’agit là d’une fonction
naturelle équivalente à toutes autres… »


Fernand Kolney.


La Revue des sciences psychiques de Bruxelles m’ayant
demandé de répondre à une enquête, faite par elle, sur la « révision de la
morale sexuelle », et conçue dans les termes ci-après :


« Faut-il oui ou non – et pourquoi –, au point de
vue psychique, moral et philosophique, modifier la morale sexuelle ? Dans
l’affirmative, quel sens faut-il donner à cette modification ? »


J’ai répondu par l’exposé suivant :


Qu’il faille modifier la morale sexuelle, cela ne fait aucun
doute pour n’importe quel esprit éclairé ou qui veut voir clair.


La morale sexuelle actuelle n’a rien à faire ni à voir avec
l’impulsion sexuelle naturelle ou avec la libre disposition de la personnalité
sexuelle. Elle est une codification, une cristallisation des usages, des
coutumes, des préjugés édictés, perpétués, entretenus pour le plus grand profit
de ces deux institutions archistes : l’Église et l’État.


L’Église et l’État considèrent que l’unité humaine ne s’appartient
pas ; elles ne l’envisagent qu’à titre de croyant et de citoyen. Le
croyant se doit, âme et corps, à Dieu, manifesté publiquement par ses
représentants, les prêtres. Le citoyen se doit, corps et pensée, à la Loi, manifestée
publiquement par ses agents exécutifs.


Les prêtres et les législateurs ont intérêt à ce que l’activité
sexuelle individuelle ne présente rien qui puisse miner ou menacer leur
domination ou leur influence : de là l’institution de la famille, où le
père incarne Dieu ou la Loi ; où la mère, de par la charge de ses
maternités successives, est soumise à une infériorité manifeste, où les enfants
obéissent sans discuter.


L’émancipation sexuelle implique, pour tout être humain, la
faculté de vivre à son gré sa vie sexuelle, de disposer sexuellement de son
corps comme il l’entend. Bien entendu, de façon consciente, après avoir
assimilé une éducation sexuelle technique et hygiénique complète, basée
uniquement sur les connaissances biologiques. L’émancipation des restrictions
et des constrictions sexuelles est un danger pour l’Église et l’État et ces
deux jumeaux le savent bien. Le jour où l’unité humaine aura conquis le « droit »
de disposer à son gré de son corps, elle ne tardera pas longtemps à se refuser
autant à être chair à prostitution (mariage ou maison close) que chair à
résignation, à canon ou à exploitation.


Le milieu humain actuel ne supporte d’ailleurs qu’en
rechignant la morale sexuelle qui lui est imposée. Il ne s’y résigne qu’hypocritement,
la violant clandestinement autant qu’il le peut. Parfois, la compression est si
forte qu’il y a explosion. De là ces drames passionnels dont une minorité
seulement est rendue publique, de là cette prétendue corruption des mœurs qui
ne dépasse certes pas celle dont furent témoins les siècles de foi, époques où
l’éducation dogmatique de l’esprit s’exerçait avec une rigueur que l’on ignore
aujourd’hui.


L’hypocrisie contemporaine a atteint un degré tel qu’on voit
des humains se marier, civilement et religieusement, pour pouvoir jouir, chacun
de leur côté, d’une liberté sexuelle quasi absolue.


Au point de vue psychique, moral, philosophique, un
renouvellement complet des valeurs sexuelles est indispensable. L’hypocrisie et
le jésuitisme se traduisent toujours, dans le domaine des mœurs comme ailleurs,
par une mutilation, un rapetissement de la personnalité. Arme d’attaque ou de
défense, la ruse se comprend : elle est dynamique ; moyen d’adaptation,
statique, elle diminue et asservit l’individu.


Dans quel sens cette transformation doit-elle s’opérer ?


Dans le sens de l’autonomie individuelle – sentimentale, charnelle,
érotique. C’est l’orientation contemporaine et elle triomphera. Les travaux des
sexologues indépendants montrent l’inanité des préjugés et des anathèmes dont
sont l’objet certaines « perversions », certaines « inversions » ;
les observations de ces experts impartiaux ont démontré que les pervertis et
les invertis ne différaient en rien, au point de vue attributs physiologiques
ou psychologiques, des normaux et que les anomalies qui les caractérisent
représentaient des aspects mal connus ou insuffisamment étudiés de l’activité
sexuelle. De même qu’on ne brûle plus les sorciers et qu’on reconnaît normal, pour
certaines personnes, de posséder des facultés psychiques d’un certain ordre, l’heure
vient où l’on reconnaîtra pour certains individus qu’il leur est normal d’exercer
une activité sexuelle d’un ordre spécial.


Revendiquer l’autonomie de l’être humain en matière sexuelle,
c’est revendiquer toute faculté pour la femme et pour l’homme de pratiquer et
de s’associer pour pratiquer toutes les formes de vie sexuelle concevables, du
couple à la promiscuité.
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POURQUOI L’ÉTAT TRAQUE-T-IL LES NON-CONFORMISTES SEXUELS ?


« L’esprit humain s’éclaire même par ses égarements ;
il s’enrichit des expériences qu’il a faites sans succès ; elles lui
apprennent au moins à chercher des routes nouvelles. »


Dumarsais.


Comment peut-on expliquer que l’État traque et persécute
avec autant de vigueur et d’acharnement les transgresseurs, les
non-conformistes sexuels (je comprends par ce terme ceux qui se situent, par l’acte
ou la manifestation de la pensée, en contradiction, dans ce domaine, avec les
convictions, les traditions des troupeaux humains et les mobiles de leurs
bergers) ? À quelques exceptions près – et il faudrait me montrer ces
exceptions –, les réfractaires et les insoumis sexuels n’ont pas recours à la
violence pour accomplir leurs gestes ou inculquer leurs idées – comment donc
expliquer l’attitude des dirigeants à leur égard ?


Je sais qu’on me citera l’exemple de certains despotes qui
eurent recours à la violence pour assouvir leurs appétits, ce qui n’empêchait
pas lesdits tyrans d’édicter à l’usage des autres – surtout des classes
inférieures – des règlements restrictifs en matière de mœurs ; ou bien ils
renforçaient les lois déjà existantes. L’explication de cette inconséquence est
que, créateurs de législations, ils ne se tenaient pas tenus de respecter les
règles qui leur devaient l’existence ; voilà pourquoi tel souverain
dissolu ou débauché interdit le divorce ou jugule la prostitution.


Cette objection ne porte donc pas. Le transgresseur sexuel
ne se propose pas de faire d’émeute : il se contente de la persuasion ou
du raisonnement. Les non-conformistes en matière de mœurs se contentent d’exposer,
de proposer, d’offrir ; on ne les voit point descendre dans la rue, le poignard
ou une bombe à la main ; se réunir, armés ou non, et manifester, en foule,
à l’heure ou jour fixé, menaçants et bruyants. On ne voit nulle part des
immoralistes ou des amoralistes sexuels contraindre les moralistes
officiels ou coutumiers à se rallier à leurs points de vue, à souscrire à leurs
revendications, à participer à leurs réalisations. S’ils font volontiers appel
à la publicité, ils laissent bien tranquilles ceux qui se refusent à répondre à
leurs invites.


Le délit d’outrage aux mœurs n’implique aucunement
que l’« outrageant » ait eu recours à une violence quelconque, qu’il
ait même provoqué à la rébellion contre la morale moyenne et courante. Il
suffit, au cours d’un article, d’une phrase, d’un membre de phrase considéré
comme « obscène », c’est-à-dire contraire au langage admis ou portant
à l’excitation érotique, pour que des poursuites puissent être intentées ;
naturellement, on n’a jamais défini les limites du langage admis et on ignore
exactement quelles expressions suscitent le désir érotique !


On s’explique que le mandataire ou le représentant de la
Société établie – donc l’État – sévisse contre ceux de ses administrés qui
veulent, bon gré mal gré, imposer leurs conceptions ou leurs méthodes à ceux
qui n’en veulent pas entendre parler ; on s’explique que l’État pourchasse
ceux dont l’activité publique et organisée vise à renverser l’ordre social du
moment. On s’explique moins – ou pas du tout – que l’État considère certaines
associations, certains spectacles, certains livres, certains tracts, certaines
idées, parce que se rapportant au sexuel – même alors que leurs protagonistes
ou leurs auteurs sont des antiautoritaires ou des non-violents –, comme plus
dangereux ou plus nuisibles à la bonne marche sociale que l’activité des « chambardeurs »
sociaux.


On punit l’adultère et la provocation à la rupture du lien
conjugal – on n’a jamais châtié, que je sache, la provocation à la fidélité
conjugale. On traque la diffusion des procédés anticonceptionnels, je serais
curieux qu’on me cite une loi réprimant la provocation aux maternités
rapprochées. On condamne des gens à l’amende parce que se baignant nus – où et
quand les a-t-on poursuivis parce que se promenant trop vêtus ?


Pourquoi ?


Un événement s’est produit assez récemment qui donne la
réponse à cette question :


L’Amicale laïque de Firminy (Loire) avait, paraît-il, fait
figurer sur son programme de conférences éducatives une conférence sur le
problème de l’éducation qui devait être faite par des camarades appartenant à
la rédaction de la revue l’en dehors. Cette annonce était erronée, mais
sa publication suffit pour déchaîner l’ire du Dr Choupin, de Saint-Étienne, président
de la Ligue de préservation de l’enfance et de la famille (reconnue, nous le
supposons, d’utilité publique).


Le Dr Choupin est ce dénonciateur (comme le lui fit
remarquer Me Suzanne Lévy) dont l’insistance
fit condamner à l’amende un brave cantonnier du nom de Marius Jean par le
tribunal correctionnel de Saint-Étienne, pour le crime de distribution de
tracts féministes à la porte d’une usine de ladite ville. Je dis avec raison insistance
car, dès l’abord, le parquet de Saint-Étienne n’avait pas voulu poursuivre. Ce
ne fut pas la faute du Dr Choupin si l’auteur dudit tract – une femme – ne fut
pas englobée dans les poursuites.


Le Dr Choupin a joint à sa protestation-attaque la liste des
associations adhérentes à la Ligue dont il est le plus bel ornement.


Cette liste est édifiante et trop longue à reproduire, citons
cependant quelques-unes desdites associations :


Ligue des femmes françaises ; Chambre de commerce de
Saint-Étienne ; Chambre syndicale des commissionnaires en rubans ; Chambre
syndicale des tissus et matières textiles ; Chambre syndicale des
fabricants de tissus élastiques de Saint-Étienne et de la région ; Cercles
paroissiaux de Saint-Étienne ; Syndicats chrétiens féminins ; Association
du Tiers-Ordre ; Groupement des associations d’anciens élèves de l’enseignement
libre ; Groupement des associations d’anciennes élèves idem ; Union
de la jeunesse catholique de la Loire ; Union Jeanne-d’Arc ; Union
sociale d’ingénieurs catholiques ; Club alpin de Saint-Étienne ; Chambre
syndicale des liquides de la Loire ; Ligue des droits des catholiques ;
Fédération des petits et moyens commerçants et industriels de la Loire, etc.


Cette énumération confirme ce que nous n’avons cessé de
ressasser tant de fois : que le libre examen des problèmes relatifs au
sexualisme menace à un point tel le conservatisme social que dès qu’il est
question de résoudre la question dans un sens libérateur (le Dr Choupin nous
reproche de faire l’apologie de l’union libre, de l’adultère, de « nier »
toute autorité et toute morale) les soutiens de la domination et de l’exploitation
se dressent comme un… menhir… pour clamer leur indignation. Que voyons-nous
figurer côte à côte dans cette liste ? Les souteneurs de l’entité État et
de l’hypothèse Dieu, associés aux mainteneurs du régime capitaliste. Si nous n’avons
pas énuméré les diverses associations de familles nombreuses, c’est parce que
nous savons comprendre – Dieu ne les bénissant que spirituellement – les actes
auxquels peut les mener leur situation économique, situation que nous révèlent
les demandes d’allocations croissantes dont retentissent les échos de la Foire
parlementaire.


Forts de l’expérience historique, nous nous évertuerons à
proclamer que les gouvernements et les Églises, leurs privilégiés, leurs
favoris et leurs protégés se dressent contre la liberté des mœurs – dès que
cette liberté sort d’un cadre restreint et aisément surveillable – parce qu’ils
savent mieux que nous qu’une fois les préjugés d’ordre sexuel soumis au libre
examen, passés au critère de la conception mécanique de la vie, dégonflés et
crevés, les autres préjugés (d’ordre économique, religieux, politique, intellectuel,
récréatif) les suivent nécessairement dans leur déroute et leur débandade. Un
groupement civil ou religieux ne fera aucune objection à ce qu’un manuel de
cuisine soit répandu à des millions d’exemplaires : il s’opposera toujours
à la diffusion d’un manuel d’érotisme expérimental. Le conservatisme social n’a
rien à craindre du premier : il a à redouter du second qu’il éclaire et
détruise les « valeurs établies » en fait de morale sexuelle
officielle. Aussi n’y a-t-il pas de discussion contradictoire possible comme il
n’y en avait pas aux temps de l’Inquisition religieuse. L’Inquisition morale ne
connaît, pour les hérétiques ou les révolutionnaires sexuels, que l’amende ou
la privation de la liberté.


De quel côté êtes-vous ?… Êtes-vous de notre côté, avec
nous, qui voulons que toutes les « valeurs morales » puissent être
remises en discussion, examinées contradictoirement, soumises à l’épreuve de l’expérience
– nous qui revendiquons, pour chacun, dès l’âge de conscience, la pleine
possibilité de résoudre sa question sexuelle, comme il l’entendra, isolément ou
en association ? Êtes-vous de notre côté, avec nous qui considérons, du
fait qu’elle est imposée (par la coutume, l’éducation, la coercition légale), que
la morale sexuelle officielle est un facteur d’esclavage, de servitude, de
dégradation – avec nous, qui voulons que cette morale d’ilotes soit remplacée
par une éthique autre, matérialiste, athée, relative au déterminisme de l’individu
ou du groupe, se moquant des préjugés de secte, de caste, de classe, de race, d’apparence,
s’insouciant autant des conventions bourgeoises que du statisme du populaire ?


Êtes-vous avec nous, les hérétiques et les révoltés, ou
contre nous, avec les conservateurs sociaux, les souteneurs et les
mainteneurs du statu quo en matière de sexualisme ?


Un journal royaliste, qui exalte naturellement la famille, la
pureté des mœurs, etc., insinuait un jour que certains personnages de premier
plan, dont le détenteur (à ce moment-là) de la magistrature suprême, avaient oublié
de passer devant M. le maire, ce à quoi un journal « de gauche »
répliquait que le rédacteur en chef de la feuille précitée en avait fait autant.


D’où il s’ensuit que lesdits hauts personnages sont des gens
de « moralité douteuse », pour parler comme les notes de police ou un
bulletin de la Ligue des droits de l’Homme.


Il nous indiffère fort que ces influents seigneurs
pratiquent la forme d’amour libre qui répond le mieux à leurs intérêts ou qu’ils
disposent de leurs corps selon qu’il leur chaut ; c’est leur affaire et
nous n’aurions même pas parlé de ce chantage journalistique s’il n’avait pas
été question, ces temps-ci, d’un regain d’activité de la part des ligues
moralitéistes.


Il est curieux de constater le mutisme et la soumission de
ces ligues quand il s’agit des mœurs des puissants de ce monde. Il est même
arrivé que certaines d’entre elles aient sollicité le patronage de ces grands
hommes et rien ne fait supposer que ces sollicitations aient été doublées de
leçons de morale. Au contraire.


Ces ligues ne retrouvent de hardiesse et d’audace que lorsqu’elles
s’en prennent aux personnes et aux opinions des immoralistes et des amoralistes
déclarés, je veux dire de ceux qui revendiquent le droit de proclamer et de
démontrer publiquement et franchement qu’ils considèrent la morale courante
comme caduque et hors de service. Tous les moyens de répression et d’intimidation
leur sont alors bons.


Leur attitude complaisante à l’égard des grands de ce monde
démontre à quoi elles servent réellement ; elle explique aussi pourquoi
elles rencontrent un accueil si favorable en haut lieu. Tout leur tam-tam a
pour but d’empêcher le menu fretin social de se rendre compte que si ses
gouvernants jugent indispensable qu’il lui faille une morale, ils s’en moquent,
eux, comme des promesses d’affiches électorales.
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L’INCOHÉRENCE CHRÉTIENNE EN MATIÈRE SEXUELLE


« Depuis qu’il y a des hommes, l’homme s’est trop peu
réjoui ; voilà, mon frère, notre seul péché originel. »


F. Nietzsche.


Dans l’en dehors de début avril 1929, Manuel
Devaldès, l’auteur bien connu de Maternité consciente et de Croître
et multiplier, c’est la guerre, écrivait un article où il dépiautait, non
sans ironie, l’attitude chrétienne en matière de sexualisme :


« Mais le chrétien, fait remarquer M. Devaldès – comme
tout autre théiste, du reste –, que pourrait-il avoir à dire contre son système
sexuel ? En bonne logique, rien. Comment oserait-il critiquer ce que son
“Créateur” a voulu et réalisé ? Ce ne serait pas d’un bon chrétien. Son
“Créateur” l’a fait tel qu’il est. Et, naturellement, son “Créateur” savait ce
qu’il faisait ! Il n’a, lui “créature”, qu’à s’accepter tel qu’il est, subir
et se taire. Rien de plus logique, dans une doctrine théiste, que la
résignation et l’obéissance. Toute plainte, tout reproche à son “Dieu” émis par
le chrétien équivaudrait à un blasphème. Et cependant – quelle inconséquence !
–, c’est précisément ce chrétien qui, par son attitude et ses actes, proteste
avec le plus d’ostentation contre son système sexuel. Il est plein de honte à
la pensée de l’activité du sexe, non seulement telle qu’elle se manifeste chez
lui, mais chez les autres, c’est-à-dire dans l’espèce. Il a honte de la
sexualité en soi. Et, habitué, depuis que le christianisme s’est propagé et est
devenu fort, à exercer, dès que c’est en son pouvoir, sa dictature sur autrui
en matière de morale, il s’efforce même – et il n’y réussit que trop souvent – d’obliger
ceux qui ne pensent ni ne sentent comme lui à vivre selon sa propre guise, notamment
au point de vue sexuel.


Rien de plus amusant que d’observer le chrétien en train de
lutter contre la “création” de ce “Dieu” qu’il adore et trouve parfait.


C’est pourtant ce “Dieu” qui l’a fait tel qu’il est !


Le chrétien nous dit même que “Dieu” créa l’homme à son
image.


Donc, inconsciemment, c’est parce qu’il ressemble à son
“Dieu” que le chrétien a honte !


Sais-tu comment je conçois Dieu, dit le personnage
antithéiste de L’Inutile Beauté : “Comme un monstrueux organe
créateur inconnu de nous, qui sème par l’espace des milliards de mondes, ainsi
qu’un poisson unique pondrait des œufs dans la mer. Il crée parce que c’est sa
fonction de Dieu ; mais il est ignorant de ce qu’il fait, stupidement
prolifique, inconscient des combinaisons de toutes sortes produites par ses
germes éparpillés.”


Devant ce portrait d’une transcendante brute, à l’image de
laquelle il dit avoir été créé, comme je comprendrais la honte du chrétien – s’il
n’était si incohérent !


Le chrétien, disais-je, réprouve son système sexuel. Il
réprouve d’autres choses encore et pour certaines il a raison : toutefois,
du fait de ses superstitions, il ne fait rien d’efficace pour que ces choses qu’il
juge détestables cessent de sévir. Mais, quand il a raison, c’est qu’il oublie
qu’il est théiste ; il parle alors en être humain, non en chrétien : tel
est le cas lorsqu’un chrétien est pacifiste, car pour être tel il doit oublier
que son “Dieu” est tout-puissant et qu’en conséquence, si la guerre a cours, c’est
que le “Tout-Puissant” le veut.


Il existe une minorité infime de chrétiens dissidents qui se
considèrent volontiers comme purs et sont nettement opposés à la guerre ; mais
la religiosité de ces chrétiens et l’horreur des vérités qu’elle leur inspire
leur font prendre un effet pour une cause lorsqu’ils disent : “Ne tue pas !”,
alors qu’il leur faudrait dire : “N’engendre pas !” Et, comme on le
sait, christianisme et lapinisme vont de pair, car cette pauvre boussole qui se
refuse à trouver le nord, le chrétien, tout en ayant horreur de l’activité
sexuelle, la pratique, si je puis dire sans plaisanterie, sur une grande
échelle.


En réalité, ce que le chrétien réprouve dans le sexuel, c’est
uniquement la volupté. L’homme, selon lui, n’est pas sur la terre, cette vallée
de larmes, pour y éprouver de la joie, mais pour y accomplir les volontés du
Grand Manitou. La volupté, sorte de joie, est une invention du “Diable” ! Ce
à quoi le chrétien adhère, c’est au côté générateur de la sexualité. Cependant,
je ne vois pas comment ces “purs” arrivent à dissocier en fait les deux
aspects de l’activité sexuelle et à faire des enfants à leur femme sans avoir
éprouvé de volupté ! Je soupçonne fort que parmi ces purs chrétiens
prolifiques il y a encore pas mal d’hypocrites pour qui l’aspect reproducteur
de la sexualité est le masque qui leur permet de camoufler saintement les excès
de leurs ébats voluptueux… Quoi qu’il en soit, c’est chez les chrétiens qu’on
trouve surtout le Père la Colique ou plutôt – car la “bonté chrétienne” ne
retient pas le mâle d’écraser de maternités sa femme – la Mère la Colique avec
ses innombrables parturitions. “Dieu” le veut ! Et, paraît-il, par contre,
il ne veut pas qu’on tue. Or quiconque a quelques connaissances de biologie
sait que procréer à outrance et lutter effectivement contre la guerre sont deux
activités essentiellement antagoniques. De sorte que ce pur chrétien qui, d’une
part, combat la guerre en paroles, d’autre part travaille en actes à son explosion.


On voit quel degré d’incohérence atteint la mentalité
chrétienne en matière sexuelle.


Concluons. Si un “Dieu” avait créé le monde, il aurait voulu,
il voudrait le monde tel qu’il l’aurait créé. Et, pour son adorateur, il ne
devrait y avoir ni bien ni mal, mais seulement sa simple volonté : le
chrétien devrait, en somme, trouver tout “bien”. Au point de vue sexuel, il
devrait trouver “bien” la volupté à l’égal de la génération. Il est vrai que le
bonheur humain ne gagnerait rien à ce supplément d’approbation : les
résultats néfastes de la stupidité du chrétien seraient les mêmes.


Quant à l’athée, il ne saurait, cela va de soi, donner dans
les niaiseries du moralisme chrétien. Le “mal”, c’est pour lui le mauvais ;
le “bien”, c’est le bon. Quelle sera, conformément à cette définition, la
ligne de conduite d’un athée en matière sexuelle ? La biologie, pour commencer,
lui indique que l’exercice sexuel est une nécessité et que la chasteté est la
cause d’un auto-empoisonnement[bookmark: _ftnref120][120],
fait ignoré du christianisme, bien entendu. Sa raison lui fait comprendre que
la volupté qui résulte de l’acte sexuel n’offre aucun motif de honte ou d’abstention
de cet acte : ce dernier procure des joies certaines et nombreuses pourvu
qu’il soit pratiqué sainement, c’est-à-dire avec intelligence et conformément à
la sexologie pratique. Ce sont là, précisément, choses que réprouve le chrétien.
Quant à l’autre aspect de la sexualité : la reproduction, qui est
intimement liée à la volupté, la biologie lui indique aussi que l’activité
génératrice doit être refrénée dans une très grande mesure[bookmark: _ftnref121][121], mesure qui pourrait
être scientifiquement déterminée. C’est justement ce que se refuse à admettre
le parfait chrétien.


Il est clair que la pratique de cette humble sagesse
sexuelle nécessite le savoir et la liberté de pensée. Tout théisme est l’ennemi
d’une telle sagesse et le christianisme en particulier ne saurait engendrer, en
cette matière, autre chose que le malheur humain. Seul l’athéisme permet d’assurer
aux humains, là comme ailleurs, l’unique objet qu’ils puissent raisonnablement
se proposer : être heureux. »
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LES EXTRÉMISTES ET LE SEXUALISME RÉVOLUTIONNAIRE


« Bannis tes préjugés et te voilà sauvé. Qui donc t’empêche
de les bannir ? »


Marc Aurèle.


Au cours de mes causeries concernant le sexualisme et
certains sujets y ayant trait, il m’est souvent arrivé de m’entendre rétorquer
que c’étaient questions à reporter au « lendemain de la révolution »
ou du « règne du bonheur universel ». Parce qu’elles émanaient d’extrémistes
ces réponses m’ont peiné et, après avoir bien réfléchi, je crois pouvoir
classer en trois catégories ceux qui m’ont répliqué de la façon dont je viens
de l’indiquer :


Il y a d’abord ceux qui ne sont pas complètement débarrassés
de l’éducation gouvernementale (religieuse ou laïque), en fait de sexualisme.


L’Étal (civil ou religieux) a un très grand intérêt à ce qu’on
remette à l’époque du bien-être pour tous la discussion de sujets dont
la solution dans le sens que nous préconisons peut ébranler la société et la
faire vaciller sur ses bases. Les gouvernants ne sont pas des sots, loin de là.
Ils savent parfaitement que le « bien-être » est une abstraction qui
varie et se transforme de génération en génération. Sans doute, on peut (et il
y a des pays où c’est impossible) autoriser des congrès traitant de la « réforme
sexuelle » dont les participants (en tout cas un certain nombre d’entre
eux) sont partisans de l’intervention étatiste, mais les gouvernants n’ignorent
aucunement que la solution de la question économique n’implique nullement l’absence
d’autorité ou la disparition des préjugés en matière sexuelle.


Le pain et le logis pourraient être assurés à tous sans que
cela implique, par exemple, la disparition de la police des mœurs. Les produits
pourraient être répartis aux consommateurs selon leurs besoins – selon le
système de la mise et prise au tas si vous voulez – sans qu’aient disparu les
conventions qui régissent le couple, la famille, la pudeur, l’exclusivisme
sexuel, les bonnes mœurs, etc. Or ces conventions sont conservatrices au plus
haut point, d’origine et à effets essentiellement archistes. Tant que ces
conventions continuent à être observées, traditionnellement, dans les milieux d’avant-garde,
les réactionnaires ont un pied dans la place. L’attitude du refus de se
préoccuper des questions sexuelles rassure les archistes. Ils savent que, sur
ce terrain, ils peuvent se rencontrer la main dans la main avec leurs adversaires.
Les ponts ne sont pas entièrement rompus.


Ainsi, il suffit que les moralistes bourgeois fassent toutes
les concessions voulues sur le terrain économique, on les laissera entrer
tambours battants et bannières déployées dans le camp communiste, socialiste, anarchiste
– ils y pénétreront avec leur étroitesse d’esprit, leur horreur de la chair, leur
puritanisme puant, leur passion de réglementation collective en matière
sexuelle. L’esprit d’autorité législatrice ne serait pas long à réapparaître. C’est
pourquoi, n’étant pas marxiste, nous n’avons jamais subordonné la
question sexuelle, la question religieuse, la question hygiénique, la question
de la liberté intellectuelle, théâtrale, récréative au fait économique. Se
consacrer uniquement à la résolution du problème économique ne suffit pas à
susciter la tournure d’esprit non conformiste chez l’individu.


D’autant plus que s’il est des réalisations éthiques
immédiatement réalisables, ce sont celles d’ordre sexuel ; s’il est des
préjugés dont on peut se débarrasser immédiatement, ce sont bien ceux-là ;
s’il est des expériences susceptibles d’être tentées en camaraderie, sans
publicité et sans bouleversement, ce sont bien celles-là. Quelle victoire pour
l’esprit de résignation quand, sur ce point-là tout au moins, on peut
amener des avant-gardistes à attendre, à patienter, à remettre à plus tard ?
Les gens d’Église et d’État ne l’ignorent pas. Ils savent que là où on se
résigne, le conservatisme social et la stagnation morale marquent un point.


Il est une autre classe d’opposants à la discussion des
sujets que soulèvent le sexualisme et les questions y relatives, ce sont les nantis.
Je n’entends pas par là ceux dont la situation de fortune est telle qu’elle
leur permettra de se reposer dans un doux farniente jusqu’à la fin de
leur existence, je fais allusion à ceux qui s’imaginent avoir accompli « leur
révolution » parce qu’ils ont déniché quelque part une situation apparemment
stable d’employé d’administration ou de fonctionnaire manuel, ou sont petits
boutiquiers ou marchands forains à la campagne, ou encore parce que, dans une
banlieue de grande ville, ils possèdent, en toute propriété, une masure en carreaux
de plâtre. Le problème de la sexualité, les conséquences qu’il évoque, les solutions
qu’il implique – au diable ces choses qui troublent la digestion ou font
travailler les cellules cérébrales !


Au fond, il n’y a pas grande différence entre la mentalité
de ces « camarades » et celle de n’importe quel cotisant à un parti
politique, ou de petite bonne à tout faire. Sortir de l’ornière de la moralité
hypocrite et courante, étudier des sujets que le milieu ambiant déclare
inconvenant d’élucider ou d’approfondir – cela dépasse la capacité d’intelligence
et de courage desdits copains. Quand même, reprocher à tel ou tel de vouloir
résoudre toutes les difficultés du problème humain par le « sexualisme »
quand on fait partie d’un milieu qui entend leur donner une solution par « la
révolution », c’est cracher en l’air pour que cela vous retombe sur le nez !


Je maintiens ce que j’ai toujours affirmé, c’est que les
journaux bourgeois donnent le ton à la presse d’avant-garde, à la presse
extrémiste en particulier : pas plus là qu’ici, on ne veut s’occuper de la
question sexuelle ou lorsqu’on y fait allusion, là comme ici, c’est avec
crainte, sinon avec dégoût. Une feuille communiste-libertaire du centre parlait,
récemment, du fonctionnement des organes sexuels sur un ton à faire ressusciter
le sénateur Bérenger ou Anthony Comstock ; on dirait, à prendre à la
lettre le dédain de ce journal, que le fonctionnement des organes de la
mastication ou de la défécation sont d’un ordre supérieur.


Je ne crois pas que les matières vomies ou digérées
présentent un caractère très inspirant, ou très ragoûtant. Que poursuit, comme
but immédiat, une révolution économique ? Ceci : que nul ne soit
privé de la possibilité de transformer des substances alimentaires en une pâte
peu engageante d’aspect et d’odeur.


Je ne conteste pas l’indispensabilité du fonctionnement des
organes digestifs, mais le présenter comme plus noble que le fonctionnement des
organes sexuels – ou plus poétique, ou plus distingué – est le comble du
ridicule. J’estime être dans la vérité en proclamant l’égalité du sexuel et du
nutritif, en exposant que l’appétence, le raffinement, le régal
sentimentalo-sexuel valent bien l’appétit, le raffinement, le régal alimentaire.
Quand même nous n’aurions obtenu que ceci : qu’on discute avec autant de
liberté de ceux-là que de ceux-ci, nous n’aurions pas perdu notre temps.


Je faisais, plus haut, allusion aux nantis, et je noterai
encore, parmi eux, ceux qui ne goûtent pas qu’on aborde de tels sujets devant
les leurs, de crainte de discussion dans la famille. Il y a aussi les illuminés.


Il existe, parmi les extrémistes, plus d’illuminés qu’on ne
le croirait. Je dis « illuminés », je ne dis pas « enthousiastes »,
« convaincus », « sincères » – ce n’est pas la même chose. Je
dis « illuminés », non pas « éprouvés ». Pour eux, le parti,
le socialisme, l’anarchie est un dieu, une abstraction mystique, une entité
reléguée au fin fond des profondeurs stellaires. « Personne n’a jamais vu
Dieu », déclare l’évangile johannique. Ah ! Ne leur parlez pas de « réaliser »
une revendication quelconque dans un domaine donné, ce serait rabaisser leur
Idole. Leur Dieu est esprit, pur esprit, et ce n’est qu’en esprit que le
Communiste, le Socialiste, l’Anarchiste, pour eux, se conçoit. N’entamez pas, en
leur présence, le chapitre des assouvissements terrestres, des plaisirs
charnels. Pour être un extrémiste, selon leur catéchisme, il faut avoir renoncé
à Satan-réalité, à ses pompes-résultats immédiats, à ses œuvres-jouissances
actuelles. Sinon, on risquerait de faire descendre le « paradis socialiste,
communiste ou anarchiste » sur la terre et on sait que pour tenir le
croyant en haleine ou le fanatique en forme, c’est aux calendes de l’au-delà
que les religions qui se respectent ajournent les joies paradisiaques.


En vain ferez-vous remarquer qu’il n’est aucune de vos
expériences, de vos mises en pratique qui ne soit conçue par-delà ou en marge
de la notion capitaliste, bourgeoise, archiste ou étatiste du bien et du mal, du
permis et du défendu – l’illuminé s’accroche à son autel, il redoute que l’échec
de la tentative ne rejaillisse sur sa religion et que sa réussite ne fasse
reporter sur le Résultat le culte dû à la Cause.


Notre individualisme est de l’ordre concret. Tout ce qui est
faisable sur-le-champ, ne fût-ce que pour un seul des aspects de la joie de
vivre, de l’amplification du moi, de l’expansion associationniste, il veut le
tenter, au risque d’échouer et de recommencer sur une base autre. Pour le
sexuel comme pour le reste ; pour le sexuel davantage que pour le reste, si
ce domaine est d’accès plus aisé ou plus intéressant au point de vue personnel.
Individualistes, nous nous refusons à considérer la vie comme une vallée de
larmes, où il faut végéter et crever sans même oser jeter un coup d’œil sur le
fruit interdit. Toute notre haine et tout notre mépris vont à ceux qui font ou
qui veulent que notre existence se passe dans l’insatisfaction et le
renoncement, à ceux qui prêchent que telle catégorie du plaisir ou de la
sensation doit être « tabou » par rapport à telle autre classe de
réalisations.


Je n’y insisterai jamais trop. La grande majorité des lecteurs
de feuilles d’avant-garde, des membres des partis révolutionnaires n’ont rien à
envier aux « bourgeois ». Les représentants du pouvoir religieux, du
pouvoir civil et du pouvoir économique ont tellement façonné les cerveaux que c’est
rarement que les hommes qui passent pour être des émancipateurs ou réformateurs
sociaux ou individuels osent aborder autrement qu’en plaisantant la question du
plaisir sexuel. Toutes les revendications qu’on voudra, mais non les
revendications d’ordre sexuel. Dès qu’on en parle, ils fuient, c’est-à-dire ils
ne veulent pas discuter. Nombre de libres-penseurs, d’athées déclarés n’ont pas
dépassé, comme mentalité sexuelle, ces trois commandements de l’Église :


Luxurieux point ne seras

De corps ni de consentement.

Désirs impurs rejetteras

Pour garder ton corps chastement.

L’œuvre de chair désireras

En mariage seulement.


Et ce n’est pas une des moindres hypocrisies que ce pied
conservé par la morale sexuelle religieuse dans des groupements qui se targuent
de se passer de toute morale qui n’est pas fondée sur la biologie !


Nous ne saurions clore ce chapitre sans reproduire les
principaux passages d’un article inséré dans l’en dehors du 15 août 1932,
émanant de Maria Lacerda de Moura, auteur de nombreux ouvrages édités au Brésil,
où elle se situe à l’extrême pointe des féministes. Cet article est
spécialement destiné aux « libertaires » :


« Il existe un bon nombre d’anarchistes – écrit-elle
– qui considèrent emphatiquement Kropotkine comme leur coreligionnaire et qui, en
ce qui concerne l’esclavage sexuel et amoureux de la femme, sont encore dans
les langes. Ils croient, les malheureux, qu’elle n’est ni ne doit être la
maîtresse de son corps, mais que son rôle est de se soumettre aux caprices de l’homme,
concrètement d’appartenir seulement et exclusivement à un seul homme. Ils ne se
rendent pas compte que leur manière de voir est absolument la même que celle
des partisans du mariage légal, religieux ou civil, étant donné que l’union
monogame et la famille “indestructible” sont la base et le soutien de la
Religion, de l’État et de la Propriété-Privée.


J’en ai entendu quelques-uns, tel Draper et Cantu, faire
l’éloge du mariage libre – et attaquer “le célibat libertin et la
facilité des affections vénales”, censurant ceux qui préfèrent la variété
amoureuse aux “joies innocentes du foyer” ! Édifiant langage dans la
bouche d’un “acrate” n’est-il pas vrai ? Et cependant ceux qui s’expriment
ainsi sont légion. C’est bien à eux que peut s’appliquer cette phrase lapidaire :
“Ce sont des libertaires qui ont les idées de ma grand-mère.”


Examinons tout cela en détail. Qu’est-ce que le mariage libre ?
Est-ce que ce système d’union ne comporte pas tous les inconvénients et défauts
du mariage légal, cérémonial en moins ? Ne constitue-t-il pas un monopole
amoureux et une prison pour la femme ?


Que veut dire “affection vénale” ? Ce qui est
“affection” ne peut être “vénal”. Est-ce que se donner librement à divers
hommes, à cause des prédilections sentimentales, d’affinités électives ou pour
tout autre motif – dès lors que l’affection y joue un rôle –, est-ce que cela implique
la vénalité ? Le soutenir, c’est se rallier à un critère rance, caduc, indigne
d’hommes modernes.


Et que dire de ces phrases tonitruantes que quelques-uns
décochent contre le divorce, le concubinat, la polygamie ? N’évoquent-elles
pas la risée par tout ce qu’elles renferment d’esprit catholique ou judaïque ?
Ne peut-on pas y reconnaître le langage pharisaïque, hypocrite, du bourgeois
religieux, qui craint Dieu et qui tire gloire d’être un citoyen modèle ?


Est-ce que l’idéal “anarchiste” de cette catégorie de
libertaires exclurait les femmes de l’usufruit de la liberté ? Est-ce que
la liberté rêvée par les “acrates” de cette école n’est qu’à l’usage des hommes ?


On ne saurait nier que le préjugé d’une morale différente
pour chaque sexe ne soit profondément enraciné dans le subconscient de tous les
hommes – à part de très rares exceptions –, lesquels se considèrent comme des
êtres supérieurs, propriétaires, que dis-je, maîtres absolus des individualités
féminines.


“Catherine II changeait d’amants comme de chemise”, disait
une de ces “acrates” que scandalisent les actes de liberté sexuelle. Et je dis
à mon tour : Est-ce que les hommes se privent de faire la même chose ?
Et qu’a à faire sa fonction, son autoritarisme avec la libre disposition de son
corps ? Qu’on attaque cette femme comme impératrice, comme incarnation du
pouvoir coactif et despotique – fort bien ! Mais, comme femme, elle était
aussi libre que n’importe quelle autre de revendiquer la jouissance de tous ses
droits d’animal de l’échelle zoologique et d’être humain : maîtrise de soi,
de sa vie, de ses songes, de ses idées et de son corps…


Je considère que l’anarchiste féminophobe, celui qui ne
se préoccupe pas d’obtenir le concours de la femme ou celui qui n’accorde pas d’importance
à son action, non seulement se trompe, mais encore est un ennemi inconscient de
l’émancipation humaine. Et je maintiens qu’est – plus que les partisans du
mariage indissoluble – obstacle au progrès éthique de l’Humanité l’individu qui,
en dépit de son “libertarisme”, s’acharne à monopoliser l’usufruit d’un amour, celui
qui assujettit et contraint les expansions sexuelles féminines, qui impose à la
femme un amour unique, uniforme pour toute la vie, alors que lui, il goûte à
tous les plaisirs. Et ils sont un obstacle plus redoutable que les adversaires
auxquels on peut livrer bataille à tout instant, ceux qui, cachés sous le
manteau de leur “libertarisme”, contribuent à soutenir, sous un autre nom, tous
les vices, toutes les injustices, toutes les perversités de la société actuelle
et cela sans qu’il nous soit possible de les combattre efficacement. »


À cet article fait pendant la lettre suivante, à nous
adressée par un humble cordonnier – un « gniaff », comme il s’intitule
lui-même, on voit que l’intellectuelle cultivée et l’artisan autodidacte
arrivent à émettre des idées presque semblables :


« Ayant consacré une partie de ma vie mentale à
étudier le problème de l’amour libre, je me suis délecté lorsque tu as
lancé ton Sexualisme révolutionnaire, la plus naturelle, la plus
raisonnable des solutions proposées… L’heure est venue que des plumes
autorisées combattent pour la démolition de ce préjugé brutal, de cette idole
de l’amour. Voir la femme émancipée sexuellement et le foyer conjugal
disparaître – légal ou union-libriste, l’un ne valant pas mieux que l’autre –, pareil
spectacle vaudrait à lui seul la peine de vivre. Actuellement, attendu que
celui qui écrit en faveur du sexualisme révolutionnaire se voit combattu par
tous les défenseurs et champions de la liberté, je me demande quelle conception
nourrissent ces paladins de la liberté ? Sans compter qu’il est lamentable
de voir des écrivains d’avant-garde gaspiller leur vie littéraire à la
fabrication de romans où la liberté brille par son absence.


Avec quel plaisir verrais-je se pratiquer entre nous la
liberté de l’amour qui, bien analysée, se comprend ainsi : point de
crainte, point de vergogne par rapport à la masse ignorante et inconsciente ;
tu ne commets aucun acte nocif à autrui lorsque tu cèdes à l’impulsion la plus
noble de la nature. – Homme, déclare-toi franchement si quelqu’un te plaît. – Femme,
si celui-ci t’attire, accueille-le avec la même franchise.


À vrai dire, à de rares exceptions près, on ne pratique
guère ces préceptes parmi nous. Aussi E. Armand ne doit-il pas s’étonner de ne
se voir point compris. Pour passer à son sexualisme révolutionnaire, il
faudrait au moins avoir pratiqué l’amour libre. Or, combien parmi nous en sont
là ?


Pour nombre d’incompréhensifs, le sexualisme
révolutionnaire d’E. Armand c’est le retour au sauvagisme, le triomphe de la
force brutale, la promiscuité irraisonnée, etc. À remarquer que les
libre-unionistes crient plus fort que ceux qui ont demandé à la loi de sanctionner
leur mariage ! ! !


Pour ma part, je suis convaincu que les caresses, le
geste sexuel sont aussi nécessaires à notre hygiène générale que le manger et
la respiration ! Regarder à la couleur des yeux, à la régularité ou à la
joliesse des traits pour déterminer ses affections ou ses relations, c’est
preuve de lacune dans son émancipation personnelle. Est-ce que le frugivore se
nourrit chaque jour de fruits aussi savoureux, aussi appétissants ? Est-ce
que le carnivore mange chaque jour une viande aussi nutritive, aussi bien
préparée, aussi engageante d’aspect ? La formule “tous à toutes, toutes à
tous” n’est-elle pas l’application à l’amour de ce fait patent ? Aujourd’hui
beau ou belle, demain passable ou médiocre de traits, n’est-ce pas là la
variété dans l’amour ?


Tendre à nous faire souffrir les uns les autres le moins
possible dans tous les détails de l’existence, voilà l’amour vrai, le véritable
amour. Tout le reste est bagatelle, fariboles, passe-temps destinés à faire de
la société un lieu de misère plus grande encore… Mais que d’efforts encore pour
libérer l’Humanité de ce préjugé bestial et niais qu’est l’amour criminel, celui
qui domine de nos jours !


U. Cagnardo. »
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MES RÉPONSES AU COMMUNISTE D. RIAZANOV ET AU DOCTEUR A. ROBERTSON-PROCHOWSKY


« Les rapports sexuels entre l’homme et la femme, fondés
sur l’amour et la sympathie mutuels, deviendront aussi libres, aussi variables
et aussi multiples que les rapports intellectuels et moraux entre individus du
même sexe ou de sexe différent. »


Jules Guesde, Catéchisme
socialiste.


Les éditions Les Revues ont fait paraître en 1929 un
opuscule de D. Riazanov, « Communisme et Mariage », qui montre qu’en
cette matière l’opinion en URSS n’est pas unanime, à ce que j’ai compris. Il
cite des extraits d’un écrit ou d’écrits de Préobrajensky qui ne me paraissent
pas suffisants pour se faire une idée des opinions de ce dernier.


Riazanov s’étaie sur des extraits de Marx et d’Engels qui ne
sont après tout que des opinions personnelles. Marx et Engels datent, et depuis
qu’ils existaient on s’est délivré de force préjugés concernant les rapports
sexuels. Affirmer, par exemple, après Bachofen, que ce sont les femmes qui, en
grande partie, ont fait évoluer les relations sexuelles de l’hétérisme à la
monogamie est une hypothèse hardie. On pourrait rétorquer que la monogamie a
été surtout voulue par l’homme – le mâle – non seulement à cause de l’héritage,
mais parce qu’elle lui permettait d’avoir sans cesse à sa disposition une
femelle. Non qu’il fût toujours mû par le désir de satisfaction sexuelle, mais
parce qu’il voyait en elle une ménagère, toujours prête à répondre à son appel.


Je ne vois pas très bien où peut conduire l’« amour
sexuel individuel » comme le considère Riazanov. Je crains fort que ce
soit un mariage qui ressemble beaucoup à l’idéal que s’en font les moralistes
bourgeois, même tempéré par le divorce. Je maintiens que le sentiment est un
produit du fonctionnement de l’organisme humain, de sa constitution
physico-chimique. Vouloir faire du sentiment quelque chose d’à part, d’à côté, est
du spiritualisme grossier.


On ne voit pas pourquoi un individu de l’un ou l’autre sexe,
justement parce qu’il dispose individuellement de ses facultés amoureuses, ne
pourrait pas « aimer » simultanément plusieurs de ses semblables. C’est
ce qui arrive tous les jours en dehors de toute considération économique. Tous
les hommes qui ont des maîtresses, toutes les femmes qui ont des amants ne sont
pas uniquement impulsés par des raisons d’ordre économique.


D’autre part, D. Riazanov fait complète abstraction de l’homme,
il ne parle que de la dépendance des femmes à l’égard de l’homme, de l’émancipation
de la femme. Pour qu’un milieu harmonique existe, il est nécessaire également
que l’homme soit libéré, qu’il ne dépende pas, lui non plus, de la femme, des
femmes, d’une femme.


L’État a disparu, toutes les femmes sont productrices. Que
pourra-t-on leur demander d’autre ? Ne seront-elles pas libres, si elles y
trouvent avantage, de mener la vie sexuelle qu’elles voudront, à condition de
rencontrer des partenaires adéquats ? Il n’est pas prouvé du tout que l’unicité
amoureuse soit si profitable que cela au développement « spirituel »
de la femme – ou de l’homme. Je ne vois pas ce que, au point de vue moral, je l’ai
déjà expliqué, un milieu gagne à ce qu’un de ses composants se laisse accaparer
par un autre, même sentimentalement, même ne serait-ce que pour un temps ?


Nous savons bien que l’individu est un être animé qui
souffre et qui jouit – non une chose. Son intérêt est d’augmenter la somme de ses
jouissances, de réduire celle de ses souffrances. Individualistes, nous
prétendons qu’il appartient à chacun de déterminer en quoi peut consister sa
jouissance, dès lors qu’il n’entend point imposer à autrui son mode de jouir.


Nous considérons la souffrance et la jouissance comme des
effets d’ordre mécaniste. Nous envisageons les individus comme des objets de
consommation réciproque – des objets animés, des mécanismes raisonnables si l’on
veut –, nous voulons que chacun puisse consommer autrui et être consommé par
autrui de la façon qui pourra lui procurer le plus de jouissance calculée. Le
plus de bonheur évalué. Cela tout en repoussant la consommation obligatoire ;
si consommation il y a, elle est volontaire ou elle n’est pas.


Par conséquent, des individus, hommes et femmes, doivent
pouvoir s’associer pour l’obtention de jouissances amoureuses à plusieurs. S’ils
ne le peuvent, c’est en vain qu’économiquement ils seraient indépendants
les uns des autres, ils seraient encore des esclaves, corporellement parlant.


Et plus la journée de travail sera réduite, plus il y aura
recherche de jouissances, plus il y aura tendance aux associations dont je
parle ci-dessus. Et heureusement ! Quelle triste humanité que celle où le
loisir ne serait consacré qu’à la débauche intellectuelle ou aux excès
spirituels.


En vain assurera-t-on le travail à tous, résoudra-t-on pour
chacun le problème de l’auge – la souffrance ne sera pas diminuée si les
aspirations, désirs ou appétits qui ne sont pas d’ordre économique ne sont pas
satisfaits. Mais Riazanov se garde d’effleurer ce problème.


Imbus d’esprit païen, nous avons une idée autre d’un milieu
où il n’y aurait plus à résoudre la question économique individuelle. Nous
aspirons à un milieu d’égoïstes, où les expériences de toute espèce se
succéderaient ; où il ne serait certes pas question d’établir une
hiérarchie des jouissances, de décréter supérieure ou spirituelle la poursuite
des plaisirs cérébraux, de stigmatiser comme inférieure ou bestiale la poursuite
des joies gastronomiques ou sensuelles. Si c’est à cette hiérarchie que doit
aboutir la société nouvelle, c’est tomber de Charybde en Scylla !


D. Riazanov se déclare pour l’enregistrement du mariage dans
l’intérêt du développement de la société, bien entendu. À dire vrai, l’enregistrement
du mariage a surtout pour but le désaveu officiel de la pluralité amoureuse. C’est
aux intéressés d’exiger les uns des autres des certificats de santé physique ou
psychique. Le développement de la société est tout autant assuré de cette
manière qu’en faisant intervenir une administration policière quelconque. Mais
se passer de l’intervention d’une forme étatiste, même après la disparition de
l’État, un communiste ne peut le concevoir. Mais alors pourquoi parler des
relations sexuelles comme d’une affaire privée si l’on doit passer devant un
administrateur-mouchard pour lui raconter qu’on couche ensemble, d’où l’on
vient, quel âge on a et comment on se porte ? Quel abîme entre le point de
vue individualiste et celui-ci !


Au cours d’un débat, mon vieil ami le Dr A. Robertson-Prochowsky[bookmark: _ftnref122][122] a soulevé divers
points, dont le principal est que la pratique des libertés sexuelles se
relative à un état social autrement organisé que le nôtre. Cette déclaration
implique qu’en ce qui concerne le milieu actuel il faut renoncer à toute autre
éthique que celle en vigueur. Thèse absolument dangereuse et décourageante, car
elle porte à se demander à quoi sert de lutter pour une éthique sexuelle dont
on ne profitera pas de son vivant ? Tout ce qu’on écrit là-dessus serait
alors pur verbiage et papier noirci pour rien.


Aussi faut-il poser la question autrement et dire : la
pratique des libertés sexuelles n’est possible que pour ceux qui possèdent une
éducation sexuelle suffisante ou ceux qui ne voient dans les relations de cet
ordre qu’un moyen de se procurer du plaisir sans conséquences funestes. Et, dans
ce dernier cas, peu importe que le plaisir soit procuré par des artifices d’un
genre ou d’un autre, si le plaisir est obtenu.


La recherche du plaisir ou de l’agrément est tout autre
chose que la reproduction qui, elle, exige l’acte sexuel. Dans ce dernier cas, que
la reproduction s’ensuive ou non, il est facile de parer aux conséquences par l’instauration
d’associations de prévoyance. Et cela peut se faire dans tous les temps et dans
tous les lieux. C’est l’affaire de ceux qui, partisans de toutes les libertés
sexuelles, n’envisagent les relations de cet ordre qu’accomplies naturellement,
de se préoccuper de mettre sur pied de pareilles associations. Les autres ne
sauraient être tenus pour responsables de leur paresse ou de leur insouciance.


Lorsque celui des constituants du couple qui fait bouillir
la marmite exige que l’autre lui soit fidèle, il abuse de la situation
économique inférieure de son cohabitant, du moins à mon sens. Le Dr A. Robertson-Prochowsky
sait, comme moi, que cette manière de voir est cause que le mariage actuel
ressemble si souvent à de la prostitution, avec l’hypocrisie en surcroît.


D’ailleurs, je n’arrive pas à comprendre comment l’un des
éléments du couple, lorsqu’il considère son partenaire comme un camarade, comme
une personnalité égale à lui, peut envisager la cohabitation comme impliquant
propriétarisme. Le fait qu’il l’entretient ne change rien au problème. Pourquoi
alors trouver à redire à ce que le patron qui subvient à l’entretien d’un
domestique exige de celui-ci qu’il aille à la messe ?


J’ai connu un camarade qui assimilait la venue d’un enfant
dans son foyer à l’installation d’un nouvel ami. Il aimait les enfants et peu
importait, pour lui, qu’il en fût le père. J’ai connu maints autres cas où un
couple s’intéressait à un enfant qui n’était pas engendré par lui et qui l’élevait
comme s’il eût été le produit de ses relations.


Il me semble que la progéniture possible peut faire l’objet
d’une entente entre les cohabitants ; qu’on peut s’entendre avec les
auteurs de la progéniture pour qu’ils concourent à l’entretien des enfants. Mais
cela revient à une question de prévoyance et, dans ce cas, pourquoi ne pas
limiter l’exercice des relations à ceux faisant partie d’une association
fonctionnant dans ce but ? Quel besoin d’attendre une société autre ?
N’existe-t-il pas déjà des syndicats de garantie, des associations de secours mutuels
qui peuvent servir de modèle ?


Il se peut que les clients du Dr A. Robertson-Prochowsky lui
aient déclaré tenir à la fidélité de leur partenaire. L’intéressant serait de
savoir si, de leur côté, ils pratiquaient la fidélité. Mon expérience
personnelle – et elle est déjà longue – m’a montré que ceux qui sont les plus
acharnés à tenir à la fidélité de leur partenaire sont les premiers à lacérer
de coups de canif le contrat traditionnel.


La séparation par consentement d’un seul ne me paraît pas un
progrès aussi grand que veut bien l’affirmer le Dr Robertson-Prochowsky.


Après tout, contraindre autrui à vous quitter, lorsqu’il
vous aime encore – je parle comme les idéalistes en amour –, est un acte d’autorité
qui ne solutionne rien, parce qu’accompli au profit d’un seul et laissant
subsister la souffrance chez l’autre. La séparation par la volonté d’un seul ne
se comprend que lorsqu’il y a abondance d’occasions et quand la (ou le) répudiée
est certaine de retrouver un ou des partenaires. C’est tourner dans un cercle
vicieux. Et c’est la même chose qu’il s’agisse de l’amour romantico-sentimental
ou des relations sexualo-érotiques considérées uniquement au point de vue du
plaisir qu’elles peuvent procurer. Tant que, d’une façon ou d’une autre, on ne
pourra garantir à la (ou au) délaissée qu’elle retrouvera un équivalent,
l’abandon engendrera la douleur.


Je ne conçois pas pourquoi l’amour idéal, sentimental, romantique,
etc. ne peut aussi bien exister entre êtres du même sexe qu’entre êtres d’un
sexe différent. Les Grecs, qui ne nous étaient pas inférieurs au point de vue
éthique, nous ont laissé le souvenir d’amitiés masculines célèbres (Castor et
Pollux, Oreste et Pylade, Achille et Patrocle) bien supérieures à l’intimité du
mariage. C’était hors mariage, de plus, que se nouaient les grandes amitiés
entre hommes et femmes de génie.
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LES FANTAISISTES SEXUELS


« Nous avons oublié que toutes ces impulsions qui nous
semblent, à nous modernes, tellement contre nature, cette adoration du pied, ce
respect pour les actes et les produits de l’excrétion, cette cohabitation avec
des animaux, cette solennité de l’exhibition des organes de reproduction, que
tout cela c’étaient des croyances et des pratiques qui étaient pour nos
ancêtres non pas même lointains, le support des conceptions les plus élevées et
des ardeurs religieuses les plus profondes. »


Havelock Ellis.


« L’instinct sexuel prime tous les autres. C’est la base
de la vie, comme c’en est la source. Toute l’activité des êtres vivants s’y
ramène et s’y résume. Il n’est pas une des formes qu’il prend, si anormale qu’elle
nous paraisse, qui ne soit au fond normale, justifiée, en tout cas irrésistible.
Vouloir l’endiguer, ça n’est pas seulement perdre son temps, c’est fomenter
dans les corps et dans les âmes des désordres si graves qu’ils mènent à la mort
ou à la folie. »


Dr Magnus Hirschfeld.


« Quant aux causes des “perversions sexuelles”, elles
apparaissent multiples, complexes, enchevêtrées. Les obstacles à la
satisfaction normale sont du nombre, mais la pleine liberté diminuera ces
fantaisies moins qu’on ne croit. Je ne découvre d’ailleurs rien de coupable
dans ces recherches, si tous les participants ont l’âge de raison et si aucun
ne subit de contrainte. »


Han Ryner.


J’appelle fantaisistes sexuels ou érotiques ceux qui pour
une raison ou une autre :


1) n’éprouvent de plaisir, quel qu’il soit, dans la
consommation de l’acte sexuel normal que s’il est accompagné d’excitations ou
de stimulants qui n’ont rien de commun avec l’impulsion sexuelle pure ;


2) qui n’éprouvent de plaisir, quel qu’il soit, que grâce à
des pratiques ou des procédés qui n’ont rien de commun avec l’acte sexuel
normal.


C’est à dessein que je ne me sers pas de mots péjoratifs
comme « anomalies », « déviations », perversités », etc.,
ou d’expressions scientifiques dont les termes « fétichisme »,
« auto-érotisme », « symbolisme sexuel », etc. sont les
plus compréhensibles.


Nous ne nous demanderons pas non plus si ces fantaisies
sont naturelles ou pathologiques, congénitales ou acquises, guérissables ou
irrémédiables, etc. – nous acceptons tout simplement ce fait qu’elles existent,
comme existent les fantaisistes sexuels ou érotiques.


Deux conditions se présentent :


Ou nos fantaisistes sexuels sont des autoritaires, c’est-à-dire
entendent, pour la réalisation de leurs fantaisies – dont la plupart ne peuvent
s’accomplir qu’en compagnie –, user de violence ou de contrainte à l’égard d’autrui :
et, dans ce cas, il n’y a pas à hésiter, il faut se défendre contre eux, comme
il importe de se garer de tous ceux qui, dans un domaine quelconque, économico-politique,
éthique ou intellectuel, s’arrogent d’utiliser la contrainte ou la violence à l’égard
d’autrui ; et il ne faut pas faire de distinction. Quiconque, groupe ou
personnalité, pour arriver à ses fins – et quelles que soient ces fins – se
sert de la violence ou de la contrainte est dangereux pour l’individu comme
pour le milieu. Dans tous les cas, il est notre ennemi, notre irréconciliable
ennemi, à nous, individualistes.


Ou bien nos fantaisistes sexuels n’usent ni de violence ni
de contrainte, c’est-à-dire que, pour trouver des compagnons de pratique, ils
ne recourent qu’à l’invite ou à la publicité, qu’à la persuasion ou au
graphisme verbal ou figuré, et ne s’adressent qu’à des personnes en état de les
comprendre ; autrement dit, font tout ce qu’accomplissent les
associationnistes de toute espèce pour se gagner des amis ou des adhérents.


Nous considérons qu’intervenir alors est du domaine
de la persécution, quel que soit le prétexte inventé ou invoqué. Nous
envisageons comme de la persécution toute action légale ou administrative ou
autre ayant pour but d’empêcher une personne parvenue à l’âge où elle est
capable de passer contrat, de disposer (dans des buts sexuels ou érotiques) comme
il lui plaît de tout ou partie de son corps.


À vrai dire, quand on y regarde d’un peu près, on s’aperçoit
vite que les plus acharnés persécuteurs des fantaisistes sexuels ou érotiques
sont, dans leur genre, eux aussi des fantaisistes : mais excessivement
dangereux. Je parle des sincères comme des hypocrites.


Et, parmi les hypocrites, je classe certains néomalthusistes,
qui jettent l’anathème sur les fantaisistes sexuels, sans s’apercevoir du
ridicule de leur attitude. L’acte sexuel normal a pour but la fécondation ;
et qui, par sa pratique personnelle, dérive ce but, par des moyens mécaniques, par
exemple, est un anormal et rien d’autre. Il n’a aucune qualité pour crier haro
sur ses confrères en anormalité.


Je dis que les ruines et les désastres accumulés par les « fantaisistes »
religieux ou moraux, pour ne citer que ces deux catégories – ceux-là par le dogme
(dont la naissance miraculeuse du Christ est un type caractéristique), ceux-ci
par la morale (qui vise à faire le bonheur de tous ceux qu’elle s’assujettit
par une réglementation écrite, qui ne satisfait peut-être pas le dixième des
hommes) –, ne peuvent être mis en parallèle, comparativement parlant, avec les
quelques accidents auxquels a pu donner lieu l’exagération de certaines
fantaisies sexuelles. De temps à autre, la chronique judiciaire attire l’attention
publique sur un cas d’anomalie sexuelle ou érotique dont le danger est très
souvent et à dessein amplifié et qui n’aurait eu aucune répercussion s’il était
resté secret ; mais que sont ces cas isolés et comparativement rares par
rapport aux crimes innombrables qu’ont perpétrés les perversions et les
fanatismes politico-économiques, religieux ou moraux ? Il est dans notre
rôle, comme individualistes, d’admettre, de proclamer et de défendre le droit
du fantaisiste sexuel (dès lors, je le répète, qu’il n’entend user ni de
violence ni de contrainte) à s’associer à autrui ; à faire, comme tout
autre associationniste, de la publicité pour entrer en relations avec d’autres
fantaisistes de son genre, et de protester chaque fois qu’on le persécute et qu’à
l’encontre de ce qui se fait pour les entrepreneurs de distraction et d’amusement
de toute espèce, on lui interdit de publier des journaux, des tracts ou des
brochures, etc., traitant des variétés sexuelles qui lui tiennent à cœur. Réclamer,
revendiquer la liberté d’expression, de réunion et de publicité s’entend pour
nous dans tous les domaines, ce qui est d’ordre sexuel ou érotique inclus.


Gémir sur le sort des parias de l’Inde est le signe d’une
mentalité dégagée des questions de frontières, de races ou de castes. Plus près
de nous, les fantaisistes sexuels sont, eux aussi, des parias voués à l’incompréhension
publique (tenue dans un état d’ignorance calculée) et soumis aux caprices de l’interprétation
des lois sur l’outrage aux mœurs et l’attentat à la pudeur.


Il y a des manifestations amoureuses admises et des caresses
qu’il est de bon ton de considérer comme inacceptables, perverses, voire
infâmes. D’éminents psychiatres décrètent atteints d’anormalité ou d’anomalie
ceux qui usent de ces caresses défendues ; il ne vient pas même à l’esprit
de ces médecins de se demander s’ils ne sont pas eux-mêmes victimes d’un état
de penser créé par la religion et spécialement par le christianisme.


Le christianisme considère l’union des sexes uniquement au
point de vue de la reproduction de l’espèce, le plaisir sexuel n’étant qu’un
accessoire haïssable, toléré parce qu’on ne peut l’empêcher. Cette conception s’est
infiltrée dans la société laïque et fut adoptée par les conducteurs de peuples
et les capitaines d’industrie, non parce qu’ils croient qu’une âme immortelle
est incluse dans le germe humain, mais parce que le maintien ou l’accroissement
de la population sert leurs desseins politiques ou économiques. Les psychiatres
ou les sexologues, officiels ou non, servent trop souvent – soit dit en passant
– les thèses religieuses, nationalistes ou capitalistes pour que leurs travaux
et leurs études ne soient pas sujets à caution. Il faut dire que ne sont pas
moins ridicules les usagers du pessaire ou de la baudruche qui stigmatisent
certains moyens de se procurer du plaisir comme antinaturels !


Si l’on considère le problème des rapports sexuels ou des
manifestations amoureuses en fonction du plaisir qu’on peut en retirer, le
changement d’opinion et de conception est complet. La caresse la plus normale
devient celle qui procure le plus de plaisir, dure le plus longtemps, et ainsi
de suite – et non plus seulement le coït, phénomène d’une durée relativement
courte et dont l’intensité se relative à l’état physiologique individuel.


Cataloguer les manifestations amoureuses en : défendues
ou autorisées, orthodoxes ou contre nature, sent le dogmatisme ou le légalisme.
La poursuite d’un plaisir amoureux ou érotique est aussi légitime que la
recherche du plaisir artistique, intellectuel, récréatif ou gastronomique ;
et l’on peut dire d’un homme ou d’une femme qu’il ou elle n’est pas affranchi, ou
que son affranchissement est incomplet, lorsqu’il ou elle établit une cloison
étanche entre la recherche du plaisir d’ordre sexuel et la recherche des
plaisirs d’un autre ordre.


Peu importe pour l’être dégagé de l’étroitesse spirituelle
ou morale, du préjugé de différenciation des parties du corps, de quelle
manière le plaisir est suscité, pourvu qu’il y ait plaisir. L’individualiste n’usera
de violence, de fraude, de dol pour se procurer ou procurer à autrui pareil
plaisir, et c’est la seule ligne de conduite à laquelle il s’astreindra. Il
éduquera sa volonté de façon à ne pas se diminuer par l’abus du plaisir – quel
qu’il soit – mais il ne fera pas de différence quant au domaine dans lequel l’aventure
ou l’expérience se déroulera (la recherche du plaisir sensuel est une aventure
ou une expérience analogue à la recherche du plaisir d’excursionner ou du
plaisir de collectionner, du plaisir de lire ou du plaisir de manger).


Peu importe comment le plaisir est amené ou créé, pourvu qu’il
y ait plaisir – plaisir mutuel, plaisir isolé ou associé, plaisir obtenu sans
contrainte ni tromperie, plaisir soumis à la volonté de celui ou de ceux qui le
recherchent, le réalisent, le raffinent, le compliquent même.


Cette thèse a toujours été professée par les individualistes
à notre façon, et quel « esclave » des mœurs se présentera pour la
réfuter ?
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OÙ UN PRATICIEN PREND LA PAROLE LE DROIT DES ÂGÉS À L’AMOUR


« “Il écrit comme s’il avait trente ans et il en compte
soixante-dix bien sonnés.” – Exactement. Parce que je suis plus jeune que
beaucoup : que vous, en particulier. »


John Henry Mackay.


14 août 1926. – Mon cher ami E. Armand. Vous me demandez
de vous permettre de livrer à la publicité les points principaux de notre
longue conversation d’hier. J’y consens et vous renvoie à cet effet la
transcription que vous en avez faite. Je n’ai pas le temps de la revoir ni de
la documenter comme je voudrais, mon cabinet est rempli de patients qui
attendent leur tour de visite. Vous voudrez donc bien signer cette « consultation »
du nom que j’indique :


1. – « Vous avez l’âge que vous vous sentez. » Je
n’ai rien à objecter à cette déclaration qui relève de la psychologie et non de
mon domaine. Je n’ai rien à y objecter ni comme biologiste ni comme eugéniste. Vous
ne voulez pas vous laisser imposer par le « non-moi » un âge que vous
ne vous sentez pas. À merveille. Votre collaborateur, P. L. M., a raison de ne
pas vouloir renoncer à l’amour tant qu’il se sent apte à aimer. De même,
je continuerai à pratiquer tant que je me sentirai en état de le faire ; d’ordre
psychologique, cela.


2. – J’approuve sans réserve et suis avec intérêt votre
campagne contre la jalousie. Accès de jalousie ou crise de delirium
tremens se valent et conduisent aux mêmes crimes. Si j’étais le maître, je
ferais préventivement interner buveurs de gnole et exclusifs en amour, avec
régime de douche et camisole de force, etc. Vous savez que je ne suis pas
anarchiste…


3. – La phrase que vous m’avez montrée et où il est
question de la femme assimilée à une fleur est tout simplement idiote. Que
voulez-vous, je ne rédige pas mes ordonnances en vers rimés ou libres : je
pense en biologiste. L’être humain, mâle ou femelle, se compose d’un sac de
peau au-dedans duquel se trouve un squelette ou une colonie d’organes dont le
bon fonctionnement se dénomme : santé.


4. – Durant une première période de dix-sept ans, l’être
humain se forme. Suivent sept périodes de sept années chacune où l’organisme
humain a à se défendre contre l’assaut de l’ambiance. Puis vient une neuvième
période – la période de maturité, de 55-56 à 62-63 ans – durant laquelle l’homme
sain est le plus apte à procréer, parce qu’ayant victorieusement résisté à
toutes les attaques de l’environnement. C’est durant cette période que sa
semence est la plus pure et la progéniture engendrée la plus saine.


Vous vous souvenez que les anciens appelaient la 63e année l’« année climatérique ». Et
que les mariages entre vieillards et jeunes filles étaient fréquents. De documents
que j’ai en ma possession, il appert que la polygamie n’était autorisée, chez
certains peuples, qu’après que l’« âge critique » avait été dépassé (55-56
ans). Or ces gens-là étaient beaucoup plus naturels que nous.


5. – Vous savez que je suis partisan des haras humains. Si
j’étais le maître, je mettrais à part tous les mâles humains de 55-56 à 62-63
ans comme étalons, je les nourrirais de viande saignante, presque crue, de
farineux et de salade avec du bon vin à discrétion. Exercice et plein air, cela
va sans dire. J’obligerais toutes les femmes saines, de l’âge de puberté à l’époque
de la ménopause, à leur… rendre visite ; vous pouvez être certain qu’après
cinq, six ou sept générations on compterait sur les doigts les tuberculeux, scrofuleux,
rachitiques, syphilitiques, aucune suite n’étant donnée aux conceptions dont
les auteurs auraient un âge inférieur.


Quand une de mes clientes, qui se sent du goût pour la
maternité, me demande conseil, je lui dis carrément : « Choisissez, pour
procréer, un homme de 55 à 64 ans, sain, exempt de toute tare, chez lequel la
maladie n’ait laissé aucune trace et vous me direz des nouvelles du produit… pardon,
de votre progéniture. »


J’affirme que le tricentenaire Nestor engendrerait des
enfants autrement sains que le bouillant et coléreux Achille.


6. – Lorsque j’étais interne à Paris et qu’éclata cette
peste qu’on appela « grippe espagnole », j’ai remarqué sans
étonnement que les gens âgés s’en tirèrent bien mieux que les adultes, à cause
de leur capacité de résistance. Des collègues, qui ont exercé hors Europe, m’ont
fait part de leurs observations sur la moindre résistance offerte par les
adultes aux épidémies de ce genre.


Un de mes collègues, qui séjourne à Bornéo, m’a affirmé qu’il
était de notoriété courante que les grands singes conservaient la faculté
génésique jusqu’à la veille de la mort. Ceci a besoin d’être vérifié, mais
concorde avec les récits des temps patriarcaux ou matriarcaux qui attribuent la
puissance génésique au mâle humain (plus rapproché alors de ses ancêtres) jusqu’à
un âge très avancé, jusqu’au retour en enfance.


La civilisation et la nervosité qu’elle développe sont cause
de l’impuissance prématurée de beaucoup de mâles humains.


7. – Encore convient-il de s’entendre sur le terme « impuissance ».
Tous les jours viennent me consulter des névropathes ou des tuberculeux doués
de la faculté de coïter fréquemment et même exagérément. Cela n’a rien à voir
avec la pureté de la semence. Un homme âgé, sain, sans tare aucune, seulement
apte à copuler une fois tous les six mois, engendrera des rejetons d’une santé
de fer.


Les enfants de l’amour rentrent dans la catégorie des
femmes-fleurs, etc. Trop souvent, ce sont des malheureux qui sont engendrés par
leurs parents dans un état de surexcitation telle que c’est parmi eux que se
recrute le meilleur de notre clientèle. C’est dans le calme et non dans la
passion que doit s’élaborer le produit humain, si on le veut de qualité.


8. – Si l’on n’a pas en vue la procréation, mais le jeu, l’amusement
sexuel (c’est ce que vous appelez volupté, je crois) – auquel je ne suis pas
opposé, d’ailleurs –, que vient faire là-dedans l’apparence ou l’âge ? C’est
une question de bon joueur ou amuseur. De mes « belles » clientes ne
me confessent-elles pas qu’un instrument, voire un animal… peut, à la rigueur, remplir
l’office désiré… alors ?


Vous savez que je n’aime pas les phrases cadencées sur la
volupté, la vie dionysiaque, tout votre pseudo-hellénisme ! Au point de
vue sexuel, tout ce qui n’est pas en vue de la procréation est jeu ou amusement.
Mais ce n’est pas plus « divin » ou « artiste » que jouer à
saute-mouton ou se promener sur la corde raide.


9. – D’ailleurs, puisqu’il est question de jeu ou d’amusement,
je m’empresse d’ajouter que les excentricités ou originalités sexuelles n’ont
aucunement le degré de gravité des crises d’alcoolisme ou de jalousie. Un
excentrique ou original au point de vue sexuel peut être un aussi bon
mécanicien, cultivateur ou comptable qu’un joueur d’échecs ou un pêcheur à la
ligne. Le danger ne commence que lorsqu’il se frappe, qu’il imagine accomplir
des gestes réprouvés, qu’il se sent condamné antérieurement, à cause de ses
croyances ou de son éducation sociale. Un bon médecin interviendra toujours, dans
de semblables cas, pour dissiper ce malaise psychique et fera comprendre à
celui qui le vient consulter que le « jeu » n’est pas un acte social
répréhensif. Mais combien de mes collègues sont esclaves eux-mêmes des
préventions sociales !


10. – Il est exact que maints hommes et femmes de plus de
63 ans, souvent bien plus âgés, ont un violent désir, et continu, de recevoir
et de donner des caresses à des personnes d’âge très jeune par rapport à eux. Aux
uns, fortunés, malgré ma répugnance, je conseille le recours à la prostitution,
hélas ! Aux autres et aux femmes, j’ordonne, à contrecœur, des drogues
dont je n’ignore pas l’effet débilitant, plus que débilitant parfois.


La répression pénale joue aussi dans des cas absolument
inoffensifs et ne solutionne rien. Mes observations me montrent chaque jour que
l’aigreur, la mauvaise humeur, la méfiance des « vieux » ont leur
origine profonde dans l’insatisfaction de leurs besoins affectueux. Et je rêve,
pour les très vieux, de maisons de retraite avec des infirmières, des
infirmiers spéciaux tendres, aimants… des « camarades » comme vous
écrivez.


11. – De même que je suis partisan de la fusion des races
et des couleurs, j’opine en faveur de la fusion des jeunes et des vieux. Je
voudrais que tout homme eût des « amies », toute femme des « amis »
jeunes, adultes, âgés, ceux-ci compensant ceux-là. Si j’étais dictateur, j’imposerais
par décret cette mesure de saine harmonie sociale.


12. – Je mets au défi quiconque de me prouver qu’il a été
fait une œuvre réellement synthétique avant la période 55-64 ans et même
avant 63 ans. De la création, de l’imagination, de l’analyse, oui – de la
synthèse, non de la synthèse réelle, non, non !


L’Antiquité n’était pas si routinière qu’il semble en
confiant aux « anciens » la gestion de la chose publique, la solution
des différends entre particuliers. Elle était plus « nature ».


À vous.


Dr Pangloss[bookmark: _ftnref123][123].
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LA CAMARADERIE AMOUREUSE



[bookmark: _Toc334098096][bookmark: _Toc334095944]1.

QU’EST-CE QUE LA CAMARADERIE AMOUREUSE ?


Par camaraderie amoureuse, les individualistes à
notre façon entendent plus spécialement l’intégration dans la camaraderie des
diverses sortes de réalisations sentimentalo-sexuelles. Autrement dit, leur
thèse de la camaraderie amoureuse comporte un libre contrat d’association
(résiliable selon préavis ou non, après entente préalable) conclu entre des
individualistes de sexe différent, possédant les notions d’hygiène
sexuelle nécessaires, dont le but est d’assurer les cocontractants contre
certains aléas de l’expérience amoureuse, entre autres : le refus, la
rupture, la jalousie, l’exclusivisme, le propriétarisme, l’unicité, la
coquetterie, le caprice, l’indifférence, le flirt, le tant-pis-pour-toi, le
recours à la prostitution.



[bookmark: _Toc334098097][bookmark: _Toc334095945]LA CAMARADERIE
AMOUREUSE COMME VALEUR SEXUELLE AUTRE


« Nîmes, 2 mars 1929 – Si je
vous ai bien compris, l’amour, pour vous, se réduit à une simple fonction (comme
le manger et le boire) et dès lors toutes les fioritures dont on entoure ce
sentiment ne sont que des choses artificielles conçues par l’homme, encouragées
et entretenues par le corps social en sa littérature, son théâtre, son cinéma, ses
lois. Je diffère tout à fait d’opinion avec vous sur ce point, car j’estime que
l’amour, s’il est en effet une fonction, est autre chose aussi, autre chose de
plus élevé, de plus délicat, de plus subtil et que ce qui, à mon avis, en fait
le charme n’est pas absolument fabriqué, mais est en puissance dans son essence
même. Encore que l’amour soit difficilement réductible à l’analyse, chacun a
conscience de ce qu’il est, et qu’il n’est pas seulement fonctionnel, mais
relève de notre moi intime, de notre “âme”, pour employer une expression plus
répandue, si vous préférez.


Et c’est parce que je conçois l’amour ainsi que je ne crois
pas qu’il puisse se contenter du cadre fonctionnel que vous lui assignez ;
je vais plus loin, s’il n’était que cela, que cette chose vulgaire si peu
poétique, si terre à terre, il cesserait de m’intéresser, car, à mon sens, son
charme, son attrait, tout ce qui le différencie de toute autre chose dans la
nature le rend plus attachant et le fait échapper à tout contrôle, à toute
réglementation, à tout jugement. On sent l’amour, on ne se l’explique pas.


Je sais, vous me direz que cette conception de l’amour n’est
pas la vraie, qu’elle n’est pas celle de la nature, que c’est presque la
caricature de ce sentiment ; encore que rien ne le prouve, je vous l’accorde
pour vous faire plaisir, mais je me demande qu’est-ce que ça peut nous faire, et
qu’est-ce que ça fait au fond, puisque nous trouvons aujourd’hui ce sentiment
tel quel ; que c’est tel qu’il est qu’il le faut discuter et non tel qu’il
devrait être (à votre avis) et que nous devrions le vivre. Et, dès lors, ne
croyez-vous pas que si nous en heurtons les manifestations telles qu’elles se
produisent journellement, nous nous préparons fatalement des déboires ?


Que la nature n’ait pas voulu ça, je le répète, c’est bien
possible, et je ne suis pas loin d’admettre que c’est seulement le désir qu’elle
a créé en vue de la continuation de l’espèce, mais ce désir trop terre à terre
n’a pas satisfait longtemps l’homme, qui se raffinait de jour en jour, et ce
désir s’est mué en quelque chose de plus grand ; et c’est l’amour qui est
apparu : l’amour apportant avec lui l’idée de préférence ayant pour
conséquence fatale la jalousie.


Car, que vous le vouliez ou non, malgré tout et malgré tous,
la jalousie existe, et c’est autre chose que l’explication matérialiste qu’on
en a donnée quelquefois, c’est quelque chose de particulier à l’être humain et
l’animal ne le connaît pas. Mettez dans un enclos deux taureaux et une génisse,
assurément ils lutteront pour conquérir la femelle, mais au lieu d’une seule
génisse mettez-en deux, les taureaux en prendront chacun une et ne se battront
plus. Maintenant, changeons de données, prenons des hommes et des femmes à la
place d’animaux ; il se produira ceci peut-être, c’est que même quand il y
aura deux hommes et deux femmes, les deux hommes s’affronteront parce qu’ils
voudront tous deux la même femme. C’est ça qui est la préférence, principe
fondamental de la jalousie, de la jalousie dont on souffre, alors même
qu’on s’en croit affranchi.


Pourquoi est-on jaloux et pourquoi aime-t-on ? J’ai lu
quelque part cette pensée : “On a des tas de raisons de haïr, on n’en a
aucune d’aimer et on aime.” C’est vrai, et du fait qu’on aime, dussiez-vous en
bondir, on est jaloux.


L’amour n’échappe pas à la règle commune ; on en
raisonne fort bien lorsqu’il s’agit d’un autre que soi, mais que vous soyez en
cause et tout tombe (si vous aimez véritablement) et ce qui vous paraissait
rationnel cesse de l’être : ainsi, en pure logique, qui peut contester qu’une
femme ne soit pas libre de son corps ? Or, s’il s’agit de celle que vous
aimez, vous souffrez (au moins ça) : qu’elle le prête à un autre, il vous
semble qu’elle vous ravit quelque chose qu’elle devrait garder pour vous, et votre
peine s’aggravera d’autant plus que l’acte d’amour se passera plus près de vous.
Quel que soit votre état d’esprit, vous serez jaloux, et cela ne sera pas
critiquable, car vous ne pouvez rien contre que le subir.


Maintenant, pour vous dire toute ma pensée, je crois que c’est
là le fait de la jalousie de l’homme surtout, car celle de la femme est
différente et est seulement une souffrance d’amour-propre, car dans l’acte d’amour,
la femme ne prend rien, elle donne au contraire, et c’est l’homme qui, privé de
ce don (qui est le corps de la femme avec ses formes attirantes, toutes ces
choses dont il a joui et dont l’image remplit son cerveau), souffre de tout son
être, et bien plus terriblement…


Recolin. »


Je ne sais pas où Recolin a pris ou a vu que la jalousie
de la femme soit davantage le résultat d’un amour-propre froissé que la
jalousie de l’homme. J’estime que la jalousie de la femme est tout autant d’ordre
propriétariste que celle de l’homme, qu’en maints cas elle est d’un ordre
sentimental plus profond que le sien. Sans doute il y a des femmes qui sont
jalouses par amour-propre, mais dans une proportion qui n’est pas supérieure à
celle du mâle humain.


Ces points réglés, je n’ai jamais nié que la façon de voir
de mon correspondant ne fût celle de la majorité des humains qui m’entourent. C’est
la façon traditionnelle, celle que l’Église et l’État, le Capitalisme et les
réguliers de toute provenance se sont efforcés d’inculquer dans le cerveau de l’homme.


Façonnée par des millénaires d’atavisme éducatif, la
majorité des humains croient que l’amour est inanalysable comme la foi et donne
à ce produit du fonctionnement de l’organisme la valeur d’une faculté mystique,
d’un don surnaturel, qui échappe au déterminisme. L’amour, pour eux c’est comme
la poésie pure, c’est question d’inspiration, grâce céleste.


Eh bien ! Ceci n’est pas exact. On fait des vers parce
qu’on a un cerveau et non parce que le bon Dieu ou le mauvais diable vous
inspire. Sans doute, on ne compose pas des vers à tout bout de champ – le papier
vaut assez cher comme ça – mais quand l’occasion s’en présente ; or, de
même qu’il y a des humains de tempérament plus versificateur que les autres, il
en est qui sont de complexion plus amoureuse que d’autres.


Rien de mystérieux là-dedans. Il n’y a pas plus d’ange de la
versification que d’ange de l’amour. Tous les humains n’aiment pas de la même
façon. Cela dépend de la phase vitale que l’on traverse. Cela dépend surtout du
déterminisme de chacun. Les uns ne conçoivent l’amour que « sentimentalement »,
les autres que « physiquement », plusieurs à cause de certains
avantages « statiques » (cohabitation, sécurité, vie de famille, etc.)
qu’il procure, et ainsi de suite. Or ces différents aspects de l’amour sont
parfaitement « réductibles » et dépendent du degré de sensibilité de
chaque unité humaine. Moins l’unité humaine est raffinée, sensitive, avide d’expériences,
plus sa conception de l’amour est simple, sans arrière-plan, inesthétique.


Mais ce n’est pas sur ces différents terrains que je veux me
placer en discutant avec M. Recolin, tout entraîné que je me sente à le
faire. Je veux essayer de faire comprendre ce que nous voulons quand nous
parlons de « camaraderie amoureuse », qui est autre chose que le
pluralisme ou la diversité en amour.


C’est une éthique amoureuse AUTRE que la conception des
rapports sexuels actuellement en vigueur. Comme me l’écrivait un jour un ami, c’est
d’une « civilisation de l’amour » toute différente que la
civilisation actuelle qu’il s’agit.


Peu importe que cette conception, cette éthique, cette
civilisation s’accordent avec les coutumes sexuelles des animaux, les mœurs
amoureuses des peuples chrétiens, musulmans, bouddhistes ou fétichistes. Il s’agit
d’une VALEUR AUTRE, je ne dis pas nouvelle, car la conception que nous défendons
ici a été pressentie, exposée et même pratiquée par plusieurs qui nous ont
précédés.


Je n’ai jamais prétendu que notre conception de la
camaraderie amoureuse ne jurait pas avec tout ce que nous connaissons de l’histoire
de l’amour dans le milieu social.


Voyons un peu.


Nous posons en thèse :


1) que là où la femme est mise sur le même pied que l’homme,
où elle traite de gré à gré avec l’homme, chacun s’appartenant d’abord à
soi-même, il ne peut pas y avoir de propriétarisme sexuel. Le fait de
considérer un être – totalement ou partiellement – comme sa propriété, que ce
soit au point de vue économique ou corporel, est contraire à l’esprit
individualiste, quoi qu’on dise et quoi qu’on veuille ;


2) que le sentiment (autre mot pour sensibilité – forme de
la sensibilité) est éducable au même titre que les autres produits de l’organisme
humain ; nous prétendons que le sentiment n’échappe pas plus à l’éducation,
au perfectionnement, à l’amplification que la volonté, la mémoire, le goût, le
jugement, etc., etc. ;


3) que l’exclusivisme en amour et l’unicité amoureuse nous
paraissent : avoir des bases plus traditionnelles que rationnelles – servir
des desseins politiques et religieux d’ordre autoritaire davantage que les
intérêts de l’individu – dénoter de la pauvreté et de l’indigence sentimentales
ou affectives ;


4) que la conception individualiste de la vie proscrit, exclut
toute hiérarchie des parties corporelles, des sentiments et des modes de
jouissance, dès lors qu’il n’y a pas violence, vol ou fraude à l’égard d’autrui.


On voit que nous ne faisons pas abstraction du sentiment :
nous le croyons susceptible d’apprentissage, de développement. D’ailleurs, nous
comprenons fort bien que le déterminisme d’un individu ou d’un groupe ne les
porte pas à accepter ces principes. Nous combattons pour qu’on nous laisse les
exposer et leur amener des sympathisants, des pratiquants.


Examinons maintenant la question de la camaraderie amoureuse
elle-même.


On sait que nous la définissons comme l’intégration, dans la
camaraderie, des DIVERSES SORTES de réalisations sentimentalo-sexuelles.


Avant d’aller plus loin, deux mots.


Je suis las des conversations, des discussions et des
lettres, où des interlocuteurs, des contradicteurs et des correspondants me
reprochent de ne considérer la femme que comme une « machine à coïter »
– las jusqu’à l’irritation. Je n’ai jamais fait fi de tous les gestes émouvants,
de toutes les jolies choses qui sont l’accompagnement de l’amour. Réalisations
sentimentalo-sexuelles, cela va de la joie qu’on éprouve à sentir près de soi
les êtres aimés, à entendre le son de leur voix, jusqu’aux sensations et aux
jouissances voluptueuses et érotiques les plus hétérodoxes et les plus hors
convention qu’il soit possible de concevoir et d’imaginer. Bien loin de
dédaigner la sensibilité, nous la considérons comme un facteur d’enrichissement
psychologique ; nous estimons que l’être doué de plus de sentiment est
nécessairement moins pauvre que celui qui ne possède que des facultés
sentimentales restreintes.


Mais la camaraderie amoureuse est quasi incompréhensible si
on ignore notre définition de la camaraderie pure et simple.


Maintes fois, j’ai exposé cette définition présentant la
camaraderie à la fois :


comme une assurance volontaire que souscrivent entre eux
les individualistes à notre façon pour s’épargner toute souffrance inutile ou
évitable…


Et…


comme un effort fait en vue de se procurer, entre assurés,
la satisfaction des besoins et des désirs, de quelque nature qu’ils soient, que
pourraient manifester les participants au contrat de camaraderie.


Toute la question est de savoir si l’on accepte ou si l’on
repousse cette définition de la camaraderie en général. Si on la rejette, la « camaraderie
amoureuse » demeure lettre fermée ; si on l’accepte, la route est
lumineuse.


Nous pensons même qu’en l’état actuel des choses elle n’est
accessible qu’à peu d’unités humaines. Nous savons fort bien que le plus
ordinairement la camaraderie s’arrête à une conformité d’opinions
intellectuelles.


Mais si on accepte notre définition de la camaraderie pure
et simple telle quelle, notre thèse de la « camaraderie amoureuse » n’offre
plus de difficultés à être comprise. On conçoit, par exemple, que la jalousie, le
refus, la préférence, le « tant-pis-pour-toi », etc. n’existent plus.
Ces choses rentrent dans la catégorie des « souffrances inutiles et
évitables ». On conçoit fort bien de même que des camarades qui veulent se
procurer, entre eux, la « satisfaction de leurs besoins, de leurs désirs, de
quelque nature qu’ils soient » renoncent à se montrer à l’égard les uns
des autres coquets, capricieux, indifférents, etc.


On comprend, d’après ce qui précède, que nous posions encore
en thèse que la pratique des expériences amoureuses, dans un milieu sélectionné,
mène à une « camaraderie plus efficace, plus compréhensive, plus élargie ».
C’est une déduction logique de notre définition de la camaraderie en général.


Nous savons, certes, que la pratique de la camaraderie
amoureuse est uniquement à l’usage de ceux qui se sont assimilé notre
définition de la camaraderie pure et simple.


Le nombre en est forcément restreint.


Mais je ne crois pas me tromper en affirmant que, dans le
milieu social pris grosso modo, nombre d’humains « en ont
par-dessus la tête » de la pratique étriquée, coutumière, renfrognée, petite-bourgeoise
des relations amoureuses.


J’ajoute que la pratique de la camaraderie amoureuse n’est
pas faite pour des compagnes ou des compagnons s’arrêtant sur l’apparence
extérieure. Comme pour toute camaraderie sérieuse, elle ne se fonde pas sur la
nuance de la peau, la forme du nez, la couleur de l’œil, une constitution
corporelle réglée sur la statuaire grecque, le plus ou moins de poils blancs ou
colorés. Nous laissons au vulgaire, à l’être de troupeau, ce mode de sélection
simpliste. C’est entre associés à tempérament amoureux (je ne dis pas
spécialement sentimental ou coïtal) que peut se concevoir la pratique de la
thèse de la camaraderie amoureuse : l’état civil et le casier judiciaire n’y
sauraient être des moyens de tri.


Est-ce à dire que s’il en existait, les groupes de
camaraderie amoureuse ne se baseraient pas sur certaines affinités spéciales :
intellectualité, sentimentalité, érotisme, par exemple ? Certes. Mais
chacun de ces groupes – leur effectif variant de 2, 3 ou 4 jusqu’à l’infini – prendrait
à cœur de n’empiéter point sur leur activité, leur expansion, leur recrutement
mutuels.



[bookmark: _Toc334098098][bookmark: _Toc334095946]L’ASSOCIATION DE
CAMARADERIE AMOUREUSE ENVISAGÉE DU POINT DE VUE COOPÉRATIF


1. – On peut considérer une association de camaraderie
amoureuse comme une coopérative de production et de consommation amoureuse.


Dans une coopérative agricole, on produit et on consomme des
produits agricoles. Dans une coopérative de chaussures, on produit et on
consomme des chaussures. Dans une coopérative de camaraderie amoureuse, on produit
et on consomme de la camaraderie amoureuse. Producteurs et consommateurs n’en
font partie que pour en tirer les bénéfices attendus, étant convenu qu’ils
supportent les désavantages éventuels. Il est certain que s’ils n’avaient pas
trouvé plus d’intérêt à faire de la coopération, ils seraient restés des isolés.
Et il est entendu que, d’une coopérative individualiste, l’on se retire, selon
conventions arrêtées à l’avance. Tout ceci expliqué, nous n’admettons pas du
coopérateur, tant qu’il est coopérateur, sauf cas de force majeure, le refus de
production ou l’abstention de consommation ; nous n’admettons pas qu’on
encaisse les profits, si l’on évite les charges. Dans le cas qui nous occupe, le
principe de la « réciprocité » a sur la « loi des cœurs » l’avantage
d’équilibrer la production et la consommation, de supprimer le privilégié
de l’apparence – le privilège du « beau gosse » ou de la coquette, le
monopoleur sentimental ou érotique – le monopole du beau parleur, de l’enjôleuse,
de celui ou celle qui « sait y faire ». Voilà pourquoi nous nous en
tenons à cette forme d’association à forme d’assurance coopérative que nous dénommons
« camaraderie amoureuse ».


2. – Nous ne concevons une « coopérative de
production et de consommation de camaraderie amoureuse » qu’à l’usage de
ceux qui considèrent les rapports sentimentalo-sexuels ou érotiques bien plus
relativement à ces rapports eux-mêmes que relativement aux producteurs
de ces rapports, pris individuellement. Autrement dit, c’est bien plus le
dessein et le résultat de la coopérative qui nous intéressent et justifient
notre coparticipation à l’entreprise que la personne même des coopérateurs. Comme
il y a plusieurs modes de sélection dans le recrutement des coopérateurs, la liberté
de choix réside dans l’adoption d’un mode de sélection de préférence à un
autre.


3. – En ce qui concerne la rupture du contrat de
coopération (c’est parfois la faculté de se dérober aux charges de l’association
après en avoir encaissé les bénéfices), je ne vois pas ce qu’il y a de raisonnable
à laisser un camarade compter sur vous alors que vous n’aviez pas l’intention
de tenir vos engagements. Dans certains cas, la rupture du contrat peut
entraîner de très graves dommages pour un individu ou un ensemble – nous l’avons
déjà fait remarquer. Je maintiens donc qu’il faut y regarder à deux fois avant
de rompre l’accord auquel on a volontairement consenti ; sinon on court le
risque – et c’est la sanction – d’être signalé comme quelqu’un en
compagnie duquel on ne peut œuvrer sans redouter qu’au moindre caprice il vous
fasse faux bond.


Voilà pourquoi j’insiste pour qu’un préavis précède
la rupture du contrat de manière à ce que les autres cocontractants puissent
pallier à temps les inconvénients qui résultent de la carence de leur camarade.


Le contrat passé entre les associés peut stipuler que la
coopérative est ouverte de 2 heures de l’après-midi à 10 heures du soir par
exemple. Ce que je demande (sauf cas de force majeure), c’est qu’à 8 h 30 du
soir je ne trouve pas la porte fermée parce qu’entre non-conformistes « on
en fait chacun à sa tête ». Ce que je demande quand je viendrai chercher
un kilo de haricots c’est que, parce que ma taille, mon poids ou la couleur de
mes cheveux ne plaisent pas au camarade répartiteur de produits, on me dise qu’est
de la camaraderie de ne m’en livrer que 925 grammes.


Il était entendu, lorsque j’ai adhéré à telle coopérative, que
j’y trouverais tels produits, nettement définis. Il ne s’agit pas, sous
prétexte de similitude d’opinions, de me faire faire inutilement trois heures
de trajet. On eut dû me prévenir d’avance. Ce n’est qu’élémentaire
camaraderie.


Pourquoi en serait-il autrement dans une coopérative de
production et de consommation de camaraderie amoureuse ?


4. – Je suis d’avis – afin d’éviter tout malentendu – qu’on
précise exactement quelles manifestations de l’ordre sentimentalo-sexuel on s’attend
à trouver dans une coopérative de production et de consommation de camaraderie
amoureuse. Il ne s’agit donc pas d’un étalon unique de valeur sentimentalo-sexuelle.
Il s’agit d’une association en vue de se procurer telle valeur, telles valeurs
bien définies, déterminées par nos goûts, dont nous sommes mutuellement au
courant. Il ne peut donc y avoir ni escroquerie, ni duperie, ni à se demander
si on a davantage donné que reçu, les goûts divers des coassociés étant
satisfaits.


5. – On ne conçoit pas qu’il y ait de privilégiés dans
une coopérative. Parce que la forme de mon nez ou la nuance de mes yeux ne
plaît pas au distributeur des produits, cela justifie-t-il qu’il me délivre du
saucisson de cheval au lieu de saucisson de porc, selon que le contrat l’établissait ?


Qu’au-dehors de la coopérative de production et de
consommation de camaraderie amoureuse, j’aie mes « privilégiés », cela
se peut. Mais, au-dedans, NON. À quoi aurait servi qu’avant d’en faire partie, nous
nous soyons « expliqués » sur ce que nous attendions les uns des
autres ?


6. – Quant au « sacrifice » que peut impliquer
la coopération, on me permettra de renvoyer l’objectant individualiste cent pour
cent à Stirner, qu’il me fera la grâce de reconnaître comme aussi
individualiste que lui :


« On ne manquera probablement pas de nous objecter
que l’accord que nous avons conclu peut devenir gênant et limiter notre liberté ;
on dira qu’en définitive nous en venons aussi à ce que “chacun devra sacrifier
une partie de sa liberté dans l’intérêt de la communauté”. Mais ce n’est
nullement à la “communauté” que ce sacrifice sera fait, pas plus que ce n’est
pour l’amour de la “communauté” ou de qui que ce soit que j’ai passé contrat ;
si je m’associe, c’est dans mon intérêt et si je sacrifiais quelque chose, ce
serait encore dans mon intérêt, par pur égoïsme. »


Et je voudrais savoir si cet objectant, s’il est un « camarade »,
se sentirait tellement à l’aise dans une coopérative de ce genre si, parce que PRIVILÉGIÉ,
lui, d’autres camarades étaient ignorés, laissés de côté, repoussés ?
C’est ce qui se passe tous les jours dans le monde bourgeois, je le répète, et
mieux vaut s’abstenir de toute association de ce genre que d’y tolérer le
monopole et le privilège, même après sélection.


7. – Qu’il s’agisse d’une coopérative de camaraderie
amoureuse ou de toute autre association dans n’importe quel but, il y a des
profits et des inconvénients à prévoir, des êtres et des choses qui plaisent
davantage ou moins. Après sélection, j’estime qu’il n’y a pas à revenir, puisqu’on
a envisagé à l’avance toutes les possibilités et modalités de « comportement ».
Si cela n’a pas été fait, il était inutile de s’associer. Je préfère m’abstenir
que de poursuivre un dessein avec des gens qui s’insoucient de la clarté dans
les rapports interhumains ou ne savent pas ce qu’ils veulent.



[bookmark: _Toc334098099][bookmark: _Toc334095947]« COOPÉRATISME
AMOUREUX » OU « CHIENNERIE SEXUELLE »


La thèse de la camaraderie amoureuse a soulevé de nombreux
débats, a été l’occasion d’échanges de vues nourris. Signalons les commentaires
de Vera Livinska parus dans l’en dehors :


« Nous sommes quelques-uns et quelques-unes, parmi les
Slaves, que la question sexuelle préoccupe, qu’intéressent les solutions qu’on
y apporte.


Nous avons étudié avec soin certaines desdites solutions. Nous
suivons avec attention l’évolution et les développements qu’E. Armand imprime à
sa thèse, de la “camaraderie amoureuse”.


Nous ne prenons pas cette thèse comme une réponse définitive
au problème sexuel. Nous la considérons comme une solution parmi
plusieurs, étant écartées et la solution puritaine et la solution
a-sentimentale (c’est-à-dire annihilation du sentiment).


De tout ce qu’a écrit E. Armand, il ressort que s’il ne
pense pas absolument comme le Dr D. Schmalhausen que “l’amour sauvera le monde”,
il a l’idée que les relations amoureuses sont appelées à jouer un grand rôle
dans les rapports entre humains ; une certaine catégorie d’humains, sélectionnés,
tout au moins. Quel rôle ? Les rendre “de meilleurs camarades”, “plus
efficaces”, “plus compréhensifs”, plus “larges”. Ce que Schmalhausen, médecin, voit
simplement au point de vue individuel, E. Armand, sociologue malgré tout, le
conçoit socialement.


E. Armand montre, en toutes occasions, ses aspirations
matérialistes, son paganisme sensuel. On pourrait craindre, tant il s’insoucie
du “bien” et du “mal”, du “pur” et de l’“impur” en ce domaine, qu’il tombe dans
le déséquilibre charnel, dans la “chiennerie sexuelle”.


Loin de là, il oppose toujours “cimes” et “sommets” à
bas-fonds et marécages. Comment quelqu’un qui raille sans pitié “moralitéisme”,
“idéalisme en amour”, bonnes mœurs, pudeur, etc., peut-il parler de hauts lieux ?


C’est que dans ce qu’il écrit E. Armand ne fait jamais
abstraction du sentiment. Il considère le sentiment comme éducable au même
titre que n’importe quelle autre faculté individuelle : mémoire, force
musculaire ou autre. Il écrira qu’on devient une sentimentale affinée comme on
devient un cordon-bleu émérite, un tendre délicat comme un horticulteur
distingué. Il assimilera le sentiment à la déglutition, à la respiration. Il ne
nie nulle part le sentiment.


Pas plus qu’il ne nie la solidarité associative.


Amativité, sensualité, volupté, érotisme anormal même, tant
que l’on voudra – plus que l’on voudra peut-être – mais toujours envisagés sous
l’angle de la camaraderie.


Qu’est-ce que la “camaraderie” ? Une forme d’éthique
coopérative.


On sait que le mot français “camaraderie” vient de l’espagnol
camara, chambre. Sont des “camarades”, au sens originel du mot, ceux qui
partagent la même chambre, ont part aux profits et pertes que cette
cohabitation implique ; par extension, le camarade, c’est “l’égal qui fait,
subit, utilise quelque chose en même temps qu’un autre, aussi bien qu’un autre”.
En allemand, Genosse – le camarade – se relative nettement à genuss, geniessen
(plaisir, jouissance ; jouir, tirer profit) : le camarade, c’est
celui qui bénéficie en commun avec d’autres. En russe même, dans le tovaritch,
on retrouve la racine var (dont l’une des acceptions : poix, résine,
goudron) et camarade y aurait donc un sens agglutinatif. Associé se dit aussi tovaritch.


Donc, c’est sous une forme coopérative – camaraderie
amoureuse, camaraderie érotique – qu’E. Armand présente “son” éthique de
relations affectives ou sexuelles. Logiquement, il se montre hostile au caprice,
à la coquetterie, au refus, à la rupture, etc. Il envisage des garanties (le
“tous à toutes, toutes à tous” constitue tout simplement une “assurance”), un contrat
résiliable.


Point de préférence, de jalousie, de propriétarisme. Sa
“camaraderie amoureuse” dit bien ce qu’elle veut dire : c’est une
coopérative d’amants permanents et ce n’est pas seulement le désir physique qui
les pousse à s’associer, c’est aussi le plaisir – et sur un plan égal – de se retrouver
entre camarades doués de passion affective et de sentimentalité érotique. E. Armand,
faisant mentir le proverbe “loin des yeux, loin du cœur”, ne conçoit même pas
que la séparation puisse porter atteinte à l’intensité de la camaraderie
amoureuse.


D’ailleurs, E. Armand ne dit pas : “Faites ce que je
vous dis et non pas ce que je fais.” Il déclare : “Hors les questions de
propagande et ce qui s’y rattache, je ne fréquenterai pas de compagne qui ne
pratique avec moi la camaraderie amoureuse.”


E. Armand ne se satisfait pas d’être metteur en scène ou
régisseur, il entend être acteur…


Je ne sais pas si je me suis bien assimilé la thèse de la
camaraderie amoureuse, mais c’est ainsi qu’elle nous apparaît et que nous la
comprenons, plusieurs d’entre nous.


Nous voudrions voir cette thèse appliquée et expérimentée
par un grand nombre d’individus en même temps, selon les développements qu’E. Armand
lui imprime, comme je le disais en commençant. Nous souhaiterions savoir s’il
en résulterait pour un ensemble humain important plus de solidarité, plus de
joie générale, joie suffisante pour détourner l’individu de l’arrivisme, du
je-m’en-fichisme, de l’accumulation monétaire. Car, au risque de ne plus être d’accord
avec E. Armand, c’est au point de vue purement sociologique que nous attire la
thèse de la “camaraderie amoureuse”.


Il apparaît clairement, dit-elle ailleurs, que si E. Armand
ne nie pas l’exclusivisme en matière sentimentale, amoureuse ou érotique – on
ne nie pas ce qu’on combat –, il refuse aux exclusivistes toute compétence pour
discuter sa thèse. Lui et eux ne parlent pas le même langage. Leur déterminisme
ne leur permet pas une vision claire de la question. Dans le domaine de l’association
aux fins sentimentales, amoureuses ou érotiques, l’uniciste, ou l’exclusiviste,
représente l’isolé, l’inapte à la coopération. Le pluraliste, au contraire, est
de par son déterminisme, l’associé naturel, le coopérateur instinctif. D’ailleurs
pour faire de la coopération dans un but quelconque, on ne peut être un isolé
naturel, un solitaire instinctif, il faut être un chercheur d’union, d’association
par tempérament (sentiment ou intérêt).


E. Armand ne nie pas le sentiment, on le sait déjà. C’est-à-dire
qu’il croit que les relations entre camarades amoureux ou érotiques peuvent
parfaitement être empreintes d’amitié durable, d’affection prolongée, de tendre
intérêt. Lorsqu’il postule l’éducabilité du sentiment, il veut dire par là qu’au
lieu d’être réservé à un, deux ou trois objets, le sentiment amoureux peut être
étendu à tout un groupe. E. Armand reconnaît également qu’en matière purement
érotique le sentiment peut être complètement absent.


Une coopérative de camaraderie amoureuse ressemble à toutes
les autres coopératives de production et de consommation. On y trouve l’objet
qui est la raison d’être de sa création, l’objet garanti par les statuts de la
coopérative. Uniquement du sentiment. Uniquement du plaisir amoureux. Uniquement
des satisfactions érotiques. Deux de ces objets ensemble. Les trois en même
temps, peut-être. Comme dans toutes les coopératives, il y a des engagements à
tenir, moyennant quoi on retire les joies ou avantages désirés. Que les
non-coopérateurs ne bénéficient pas des joies, jouissances, plaisirs qu’elle
procurerait, c’est l’équité même. Ne s’étant engagés à rien, ils n’ont rien à
réclamer.


Une coopérative de camaraderie amoureuse n’est pas un
concours de beauté, ni une assemblée de Vénus et d’Apollons. Il ne s’agit pas
de coopération entre gravures de modes ambulantes, mais entre camarades
sentimentaux, ou amoureux, ou érotiques. Les spécialistes en technique sexuelle
ont déjà démontré que les plus beaux et les plus jeunes n’étaient pas nécessairement
les plus sentimentaux, les plus passionnés, les plus voluptueux. Mes observations
personnelles m’ont confirmé de telles remarques.


N’est-il pas absurde de placer le siège du sentiment, de la
tendresse, de la volupté dans le plus ou le moins de régularité des lignes du
visage ?


De plus, la coopérative d’échange de camaraderie amoureuse
ne se comprend, ne s’est jamais comprise qu’entre camarades, c’est-à-dire unis
au préalable par la similitude des aspirations et des idées. Et cette
conception pose un problème qu’il importe de résoudre. Il est des coopératives
de consommation ouvertes à tout venant. Une coopérative de camaraderie amoureuse
devrait-elle admettre des “étrangers” – autrement dit des bourgeois, des
croyants, etc., c’est-à-dire des personnes mentant à la morale qu’ils affichent
dans leur entourage immédiat ? Pour ma part, je réponds par la négative. Sauf
très rares exceptions, la coopérative de camaraderie amoureuse à laquelle j’adhérerais
ne saurait comprendre que des compagnons et des compagnes déclarés, ou des
sympathisants connus, et bien connus.


Supposons maintenant qu’il existe des associations
bourgeoises d’un genre analogue – serait-il loisible à l’un des nôtres d’en
faire partie ? Le péril, ici, me semble moindre, car je ne saurais
imaginer de camarade non doublé d’un propagandiste. Son déterminisme le
poussera forcément à rechercher et à susciter parmi ses coassociés accidentels
les individualistes associationnistes qui s’ignorent. Il s’ingéniera à
fréquenter les mieux disposés et, de l’alégalisme ou amoralisme purement sexuel,
à les faire évoluer vers l’alégalisme ou l’amoralisme complet, de la façon dont
on le conçoit parmi nous.


D’ailleurs, il appartiendrait à chaque coopérative de
résoudre la question par et pour elle-même en prenant toutes les précautions
voulues. Comme on le fait dans tout groupe, toute colonie quelque peu
sérieusement administré… »
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CAMARADERIE AMOUREUSE


Un militant espagnol, mort maintenant, et bien connu sous
le pseudonyme de « Sakountala », a répondu comme il suit à certaines
objections concernant la camaraderie amoureuse :


« Beaucoup de camarades ne voient dans la thèse de la
camaraderie amoureuse qu’une méthode absurde de relations sexuelles, qui se
heurterait à des antagonismes psychologiques, des incompatibilités
physiologiques, formerait des foyers pathologiques, conduirait à une certaine
forme de prostitution. On se refuse à y voir un aspect de l’associationnisme, une
possibilité de cordialité, à croire qu’elle puisse donner de satisfaisants
résultats. Mais les détracteurs de cette thèse ont-ils bien compris ses
principes et ses desseins ?


Nous ne nous prétendons pas seulement individualistes, mais
associationnistes – c’est-à-dire que nous nous affirmons sociables ; nous
pensons que par l’association nous pouvons obtenir certaines jouissances, certaines
satisfactions. Étant débarrassés de maints préjugés, nous ne saurions nous en
tenir à une seule classe de satisfactions, nous cherchons le plus de satisfactions
possible. Dans le domaine sexuel, nous ne visons pas à une concordance absolue,
mais à autant de concordances que possible.


On objecte fréquemment qu’un certain nombre de camarades
ayant accepté la thèse, des causes peuvent surgir qui la rendent inopérante :
d’ordre psychique, physiologique, pathologique, économique, etc. Dans ce cas, la
thèse est fausse, la satisfaction sexuelle n’est pas obtenue. Admettant que, dans
des cas très déterminés, la satisfaction purement coïtale n’ait pu se réaliser,
l’expérience n’a pas moins été tentée et l’on a la joie de constater que le
manque de plaisir ne provient ni de la pudeur, ni de la fidélité, ni de la
coquetterie, mais d’une difficulté véritable, qui interdit d’insister. Si l’on
veut bien réfléchir, ces cas, exceptionnels entre camarades acquiesçant à notre
thèse, et qui se résolvent en esprit de camaraderie, sont bien plus fréquents
dans le milieu archiste et se présentent, étant donné l’éthique actuelle, sous
un aspect monstrueux. Qu’on compare la qualité et la dignité des joies que se
peuvent procurer des camarades aux soi-disant jouissances qu’enlaidissent et
avilissent les préjugés séculaires, les exclusivismes, la vénalité, etc.


À la lueur de la notion de solidarité vraie, de l’indépendance
et du respect individuel, est-ce que l’exclusivisme en fait de relations
sexuelles est plus excusable que n’importe quel autre exclusivisme ?


Dans un milieu sélectionné, où tout doit concourir à la plus
grande félicité de tous ceux qui le composent, pourrait-on admettre une
appropriation engendrant l’exclusivisme, la privation de jouissances par
certains camarades ? Le délaissement ? Où serait alors la réciprocité ?


Comment une camarade, un camarade pourrait-il voir souffrir
l’un des siens, soit à cause de soi, soit à cause de l’appropriation d’un être
par un autre – voilà le problème objectif ! Et c’est ce que la thèse de la
camaraderie amoureuse entend résoudre en faisant appel à la liberté de volonté
et de réflexion individuelle, à la bonté de ceux qui la comprennent, à leur
conception d’une sociabilité équilibrée. – Il va sans dire qu’il n’a jamais été
question d’imposer sous une forme quelconque la thèse de la “camaraderie
amoureuse” à ceux dont le déterminisme y est réfractaire… Notre devise ne
demeure-t-elle pas : “Je propose, j’expose, je n’impose point” » ?
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RÉFLEXIONS ET COMMENTAIRES SUR LA CAMARADERIE AMOUREUSE


Qu’est-ce, en résumé, que la camaraderie amoureuse ?
Une conception d’association volontaire qui englobe les manifestations
amoureuses, les gestes passionnels ou voluptueux. C’est une compréhension plus
complète de la camaraderie que celle qui inclut seulement camaraderie
intellectuelle ou économique. Nous ne disons pas, nous, que la camaraderie
amoureuse est une forme plus élevée, plus noble, plus pure ; nous disons
que c’est une forme plus complète de la camaraderie. Toute camaraderie
qui comprend, englobe est, quoi qu’on dise, plus complète que celle qui
comprend, englobe.


La thèse de la « camaraderie amoureuse » a des
amis et compte plus d’adversaires qu’elle n’a d’amis. Je ne m’en plains pas. Ce
que je déplore c’est qu’elle ait été, qu’elle soit mécomprise tout autant par
certains de ses amis que par plusieurs de ses adversaires. Je ne sais pas ce qu’il
faut que je regrette le plus, ou la mésinterprétation des uns ou la mauvaise
foi des autres.


Extrayons de la nombreuse correspondance que j’ai reçue au
sujet de cette thèse quelques lettres, quelques demandes de précisions et
joignons-y les réponses que j’y ai faites. Pour que le lecteur s’y retrouve
sans difficulté, les questions ou missives sont imprimées en caractères plus
petits que le texte ordinaire, tandis que mes réponses sont imprimées dans le
caractère courant.


*


Dans le numéro du 1er
novembre 1925 de La Revista Blanca, au cours d’un article intitulé « La
libertad en le amor » (La liberté dans l’amour), l’auteur libertaire Federico
Urales, écrivait :


« Fonder des cercles d’amour libre, comme nous
croyons qu’il en existe à Paris, où vont faire l’amour hommes et femmes, c’est
étendre les maisons de débauche. L’amour n’est pas ceci. L’amour n’est pas la
satisfaction momentanée de la matière avec l’homme ou avec la femme qui nous
plaît le mieux, dans une réunion tenue à cet effet ou dans une maison de
rendez-vous. Non, l’amour est autre chose. »


Et suivait tout un développement sur l’amour illusion, l’amour
spirituel, sur le respect du corps d’autrui, que sais-je encore ?


Je rappelle cette phrase pour montrer à quels arguments
peuvent avoir recours des adversaires de nos thèses dont, en d’autres domaines,
on ne saurait nier l’esprit d’analyse.


On peut appeler prostitution l’acte, pour un homme ou une femme,
de livrer son corps, dans un but de satisfaire sexuellement autrui, pour de l’argent,
alors que soi, on n’éprouve aucun plaisir. Comme est de la prostitution de
faire, pour de l’argent et pour procurer du bénéfice à un exploiteur, un
travail manuel ou intellectuel qu’on ne ferait pas si la nécessité de se
sustenter ne nous talonnait pas. Il n’y a, dans les deux cas, qu’une seule et
même prostitution. Mais appeler prostitution ou débauche le fait de se réunir
pour éprouver à plusieurs du plaisir érotique, c’est non seulement jouer sur
les mots, mais démontrer qu’on est encore sous l’empire de préjugés qui veulent
que la satisfaction sexuelle soit inférieure à la satisfaction intellectuelle, économique
ou toute autre satisfaction sensuelle. Le fait de se donner rendez-vous à
plusieurs pour éprouver du plaisir érotique ne diffère que quantitativement du
fait de se donner rendez-vous à deux dans le même but. Il n’y a pas plus abus
ou débauche dans un cas que dans l’autre. Comme il peut y avoir, d’ailleurs, abus
ou débauche dans l’unicité comme dans la pluralité.


Puisqu’on tient tant à spiritualiser ou à sublimiser ce qui
n’est que le produit matériel du fonctionnement de l’organisme, pourquoi ne pas
considérer à un point de vue spirituel ces rencontres de camarades, réunis par
la conformité des buts intellectuels, éthiques ou économiques poursuivis par
ailleurs. Qu’y aurait-il de plus individualiste que ces rencontres, ces
rendez-vous dans un but déterminé, pour un temps déterminé, excluant toute
liaison, toute obligation ultérieure ?


Que viendrait faire le respect du corps d’autrui dans un
milieu où le premier principe est que le corps de chacun de ses constituants
appartient à lui-même, pour en faire ce qu’il veut ? Je ne connais qu’une
façon de respecter le corps et la volonté d’autrui, c’est d’admettre qu’il
dispose de sa « guenille » comme il lui plaît, qu’il en tire toute
volupté possible, s’il en éprouve le goût, isolément, à deux, à plusieurs.


Que faire de l’acte sexuel, du plaisir érotique, une manifestation
de bonne et franche camaraderie dépasse la mentalité de ceux qui nous
combattent, fort bien ! N’a pas qui veut la compréhension appropriée. Mais
taxer cette thèse de prostitution quand n’y entre pas le moindre soupçon de
vénalité, c’est de l’aberration.


Tout le monde, en Espagne, ne partage pas les concepts de
Federico Urales. Sans parler de Marin Civera, le cultivé directeur des Éditions
et de la revue Orto, qui a tant fait pour faire connaître nos idées de l’autre
côté des Pyrénées, sans compter le groupe allié autour d’Iniciales, à
Barcelone, citons, parmi tant d’autres, le chroniqueur littéraire de Accion
Social Obrera, journal syndicaliste de Catalogne.


« Peu au courant en fait de traduction, celui qui
écrit ce commentaire a dû s’assimiler, y écrivait-il, les concepts exposés dans
La Camaraderie amoureuse à force de patience et de dictionnaire. Nous
sommes en fin de compte parvenus à saisir cet exposé qui constitue une
véritable thèse subversive non seulement en ce qui concerne le milieu bourgeois,
mais encore le milieu libertaire lui-même.


Le sentiment amoureux doit se développer en même temps
que les désirs et les actes volitifs les plus nobles. Amants de liberté que
nous sommes, nous ne saurions en aucune façon violenter nos aspirations charnelles
ou sentimentales, tordre nos pensées, dévier la trajectoire de nos illusions, mais
laisser jaillir librement nos pensées et nos sentiments, et donner libre cours
à leurs caprices.


Constamment nous aimons, non une femme, mais de
nombreuses femmes. Nous avons choisi, au cours de nos sottes randonnées à
travers le monde, une femme unique, pour qu’elle participe avec nous seulement
au tournoi sexuel. Nous avons choisi une femme quelconque, une femme qui
presque toujours ne pense ni ne sent comme nous, mais qui, cependant, est l’unité
aimée, l’adorée de notre cœur. Cette femme est inaltérable, impalpable, éthérée.
Nous la chérissons telle que. C’est notre femme. L’unique. Celle que nous avons
choisie comme esclave ou comme amante. Malheur à qui la regarde, gare à qui la
touche !


Nous avons une femme enfermée dans notre foyer, mais nos
désirs amoureux ou érotiques cherchent un exutoire approprié. Nous avons des
relations avec d’autres femmes et nous nous sentons toujours attirés par
plusieurs d’entre elles : celles-ci parce que belles, celles-là parce que
simples et intelligentes, ces autres parce que réunissant toutes ces qualités. Il
nous plairait de converser, de jouir, de rire avec chacune d’elles ; nous
embrasserions volontiers toutes ces bonnes amies et finirions par penser que, une
par une, elles pourraient être nos compagnes amoureuses… Nous pensons cela et
nous pensons davantage encore. Mais les préjugés, les stupides craintes moralisantes
empêchent que ces pensées se convertissent en réalités.


Il serait absurde, par exemple, que dans une colonie
anarcho-communiste l’étalon de satisfaction sexuelle fût un seul homme pour une
seule femme. De même que le lemme “tout pour tous” serait appliqué aux choses, il
devrait l’être pour les personnes. Tous auraient droit de participer à la
jouissance sexuelle, au charme spirituel, unanimement. L’amour serait librement
accepté, librement manifesté et il n’y aurait aucun besoin d’établir une
coopérative de “camaraderie amoureuse”. Entre individus de sexes différents, conscients,
avertis du véritable rôle que doit jouer dans la vie organique de l’homme la
question sexuelle, rien ne serait plus logique que la pratique du nudisme et de
la camaraderie amoureuse. Entre camarades des deux sexes – quand il s’agit de
camarades compréhensifs et intelligents, s’entend – de même qu’il y a échange
de pensées et d’affection, il doit y avoir échange de jouissances génésiques. Pourquoi
pas ?


La Camaraderie amoureuse remplira d’effroi ceux qui
craignent de perdre leur “côte”. Mais qu’importe. Pour conquérir des vérités, il
faut que quelqu’un serve de pierre de scandale. »


*


« Cher camarade E. Armand. – Je suis éperdument
épris d’une camarade qui le sait, à laquelle je l’ai dit et écrit maintes fois,
qui n’ignore rien de l’appréciation en laquelle je tiens sa valeur
intellectuelle et morale. En réponse à ma passion, elle m’a proposé une amitié
platonique – sûre, sérieuse, durable. J’ai dû longtemps lutter pour ne pas
succomber à cette offre, regardant à tort ou à raison l’amour platonique comme
une perversion malsaine d’un besoin naturel, comme une anormalité, contraire, dans
tous les cas, à ma conception de la vie. Je m’en suis donc allé, brisé, anéanti
par la lutte que j’avais dû soutenir contre moi-même. Je te sais sensible et
averti sur ces questions. Donne-moi ton avis sur l’amour platonique. Peut-être
cela aidera-t-il à me guérir ?


Roger D. »


RÉPONSE. – Mon avis ne vaut guère que pour moi et, entre
nous, je ne crois guère qu’il puisse contribuer à te calmer. Je ne connais pas
d’ailleurs toutes les circonstances de votre cas. Voici donc mon point
de vue : j’estime que n’agit pas en camarade l’être féminin qui
jette à un homme qu’elle sait la désirer l’os de l’amour platonique : elle
ne peut ignorer qu’il en souffrira ; que c’est en vain qu’il voudra
refouler, refréner son désir – s’il est sincère, il n’y parviendra pas. Admettre
pareille liaison, c’est du SADISME de la part d’une femme intelligente, à mon
sens tout au moins. Et, pour dire toute ma pensée, celui qui accepte ne vaut
guère mieux, pour moi, que celle qui offre. J’ai connu des cas de ce genre où
pour se tromper eux-mêmes, l’un et l’autre des participants à l’expérience (?) platonique
se consumaient en plaisirs solitaires, préjudiciables à leur santé.


J’ai dit n’agit pas en camarade, me référant à mon
opinion de la camaraderie telle que je l’ai exposée – § 170 de L’Initiation
individualiste : « Tendance vers la disparition de la souffrance
évitable dans l’espèce ; n’est pas un camarade quiconque tend à prolonger
ou augmenter la souffrance de ses compagnons. » À mon sens, cette opinion
joue aussi bien dans les questions d’ordre sentimental ou sexuel que dans
celles d’ordre économique où il semble que certains s’obstinent à la confiner.


*


« J’ai suivi attentivement ton argumentation et
celle de tes correspondants au sujet des questions sexuelles. Il me semble qu’un
“point de vue” n’a pas été émis ; celui-ci :


Un copain désire une copine qui n’a pas même désir d’expérimenter
et qui le lui dit, réservant les relations amicales sans contact sexuel.


Le copain crie, pleure, tu le plains et daubes sur la
cruelle : “Elle eût dû accepter”, dis-tu. – “Et sa liberté ?”, te
réplique une camarade.


La question est là : elle eût dû accepter. – Elle
doit rester libre, d’accepter ou pas. Et toi et ta correspondante avez
longuement et agréablement parlé d’elle ; de son attitude, à elle.


Mais, dites-moi, et lui ? Que devient-il, dans
cette affaire ? Ou on peut attacher grande importance à l’expérience
sexuelle, ou on n’en doit y attacher aucune.


Si on y attache de l’importance, cela vaut pour l’un
et pour l’autre, lui et elle et si lui a raison de ne
pouvoir expérimenter, elle, qui n’en a pas le désir, a aussi raison de
ne pas accepter.


Si on n’y attache aucune importance : il a
tort de se plaindre et de tant souffrir de rien et elle n’a pas à
s’en occuper.


D’où il découle que les expériences amoureuses doivent
compter avec le désir réciproque et que la contrainte en amour ou amitié
ne peut être que créatrice de douleurs.


Quand on tente une liaison amoureuse, d’un instant ou à
long terme, on doit être assez fort pour ne pas souffrir de la rupture.


N. X… »


RÉPONSE. – Il faudrait nous entendre et ne pas me faire
dire autre chose que ce que j’ai voulu dire. Le principe individualiste c’est, dans
tous les domaines, la négation de l’autorité, de l’emploi de la
contrainte, du recours à la coaction. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit
ici, c’est de proposer et pratiquer une certaine compréhension des rapports
amoureux entre les constituants des milieux individualistes : une compréhension,
une conception impliquant qu’il n’y a pas de différence entre les expériences
amoureuses et les autres expériences de la vie comme nous la comprenons, qu’il
n’y a pas de différence entre faire plaisir à une ou un camarade au point de
vue amoureux et lui faire plaisir au point de vue intellectuel ou économique
par exemple.


Nous comprenons parfaitement qu’une raison de tempérament, une
répugnance psychophysiologique fasse renoncer à l’expérience. Mais nous ne
comprenons pas que les membres d’un milieu qui ne veut ni dieu ni maître, qui
ne connaît ni foi ni loi, nous rétorquent des arguments tirés du christianisme
ou de la tradition, nous opposent des objections d’ordre bourgeois ou
social-conventionnels.


Nous prétendons que la pratique de l’expérience sexuelle
pour l’expérience elle-même, non seulement procure une jouissance qui n’est ni
inférieure ni supérieure aux jouissances intellectuelles, artistiques, culinaires
ou autres – non seulement élimine ce qui demeure en nous d’hypocrisie
bourgeoise et de morale de renoncement et d’abnégation christiano-civique – mais
encore que, considérée uniquement comme un geste de camaraderie, elle aboutit
normalement à resserrer les liens d’attachement et d’affection, à rendre plus
opérant, plus efficace l’esprit de bienveillance, de support, de réciprocité
qui caractérise les rapports entre individualistes à notre façon.


C’est dans ces divers sens qu’au cours de mon Entretien
sur la liberté de l’amour[bookmark: _ftnref124][124]
j’ai écrit que nous considérions tout et toute camarade comme un amant ou un compagnon,
comme une amante ou une compagne possible, en perspective ; qu’en règle
générale aucun ou aucune camarade ne se refuse a priori à l’expérience
amoureuse ; qu’on ne comprendrait pas que des camarades se fassent souffrir
entre eux, pas plus en ce qui concerne le domaine de l’amour que pour un
autre domaine.


Il s’agit d’une tout autre éthique que celle qui est en
vigueur dans le milieu social actuel.


J’entendais rire l’autre jour parce qu’un camarade trouvait
naturel qu’une femme de 50 ans désirât aimer et provoquât les occasions. Le
rire aurait pu fuser sur les lèvres de n’importe quelle petite midinette
nationaliste, bondieusarde ou même bloc-des-gauches. Il prouve la mentalité
stagnante, à ce sujet, qui subsiste encore en nos milieux. Je maintiens que la
morale sexuelle ambiante, hypocrite ou véritable, tend à conserver une
mentalité archiste, jalouse, rétrécie, renfrognée, mesquine. Trop des « ménages »
que nous fréquentons ressemblent à des ménages petits-bourgeois, où la « femme »
accapare l’« homme » ou vice versa. On ne fait pas assez d’expériences
amoureuses en dehors du copain ou de la copine avec lesquels on cohabite, si
bien que les composants des « ménages amis », à deux, à trois, etc., finissent
par se ressembler, se répéter, désespérément. Et le plus souvent ce n’est pas « affaire
de tempérament ».


Pour répondre plus directement au camarade qui m’a envoyé
ces observations :


1. – Aucun individualiste ne sait a priori comment il
se comportera devant une rupture. C’est affaire de sensibilité personnelle, qui
peut être plus ou moins exaspérée, selon le cas particulier. Tout ce qu’il sait
c’est que, quoi qu’il arrive, il n’aura recours ni à l’intervention légale, ni
à la violence physique.


2. – Si on n’y attache, l’un et l’autre, aucune importance –
affaire de sensibilité –, le refus de celle-ci ne s’explique pas mieux que le
désespoir de celui-là. S’il se plaint et souffre tant, c’est qu’il y attachait
de l’importance.


3. – La conception de la liberté de l’amour – qui conduit
logiquement à la facilité des mœurs comme je le démontrerai plus tard – implique
liberté absolue de se donner ou de se refuser. Comme la conception de la
liberté de la camaraderie implique refus de prêter un livre à un copain qui se
trouve à un hôpital, refus du verre d’eau qu’il demande, refus de lui indiquer
où se trouve une rue qu’il ne connaît pas. Pas plus, mais pas moins.


4. – Quant à l’insistance d’une camarade amoureuse pour
défendre sa cause auprès du camarade qu’elle imagine ne pas avoir
envisagé tous les côtés de la question – ou vice versa –, le copain qui
m’écrit ces lignes doit comprendre ce dont il s’agit, lui qui se dépense de
mille façons pour la propagande, n’hésitant pas à placarder cent fois s’il le
faut des affiches dans le même quartier, à distribuer des tracts, à vendre des
journaux à la sortie du même atelier, espérant toujours que quelqu’un sera
touché, atteint, qui ne l’a jamais été jusqu’ici.


*


« Votre thèse ne conçoit pas la liberté comme moi. J’ai
peur qu’il ne s’agisse là que d’une autre forme de tyrannie, puisque, sous
prétexte de camaraderie, une femme ni un homme, je pense, ne peuvent se refuser
à procurer à un autre, à qui cela plaît, une satisfaction qu’eux-mêmes ne
désirent pas forcément à ce moment précis. Je sais bien qu’il est désagréable
de faire souffrir, mais est-ce une telle satisfaction de recevoir, par
camaraderie, ce qui ne s’explique que par le désir et l’élan réciproque ? C’est
faire du sport, ce n’est pas aimer. Le désir ne va pas sans un peu de souffrance,
et ce n’est pas “parce qu’on le veut” qu’on peut inspirer à son tour le désir
et supprimer la souffrance. Les femmes ont adopté l’attitude du refus et de la
coquetterie, mais n’est-ce pas sagesse ? Au fond ? L’homme méprise
toujours un peu celle qui s’est jetée à sa tête. C’est animal, c’est
involontaire, mais c’est d’autant plus vrai. Chez les bêtes d’ailleurs, il y a
aussi souvent cette petite comédie du refus qui ravit le mâle. Nous ne nous
referons pas, si les hommes ne se refont pas. Et je ne sais pas si c’est
possible.


Blanche L. »


RÉPONSE. – L’application de la thèse de la camaraderie
amoureuse ne vaut que pour ceux : 1) qui considèrent que la camaraderie n’est
pas intégrale lorsqu’y font défaut les manifestations – non pas spécialement
coïtales – mais d’ordre sentimentalo-sexuel ; 2) qui trouvent normal que
ces manifestations, comme tous les produits de l’organisme humain, soient
objets d’association, de pacte, résiliable, bien entendu. Que ma correspondante
ne soit pas de cet avis, c’est possible, mais qu’elle vienne nous parler de
femmes jouant la « petite comédie du refus », d’hommes « méprisant
toujours un peu celle qui s’est jetée à leur tête », je ne vois pas du
tout ce que cela a à faire avec notre thèse. Ces femmes-là, ces hommes-là ne
sont pas à leur place dans une association, une coopérative de camaraderie
amoureuse, aux composants sélectionnés. Ils sont chez eux dans le milieu
bourgeois. Qu’ils y restent.


Quand on considère les résultats de l’actuelle éthique
sentimentalo-sexuelle, on peut souhaiter, ne serait-ce qu’à titre expérimental,
de voir la réalisation de notre thèse sur une échelle plus grande que celle de
groupes restreints ! Nous prétendons qu’en dépouillant l’« amour »
de son caractère passionnel romantique, exclusif ; qu’en le transformant
en une conséquence ou un prolongement de la camaraderie (ou de l’association), le
genre humain y gagnerait en sociabilité. Avant de le contester, il faudrait au
moins que l’expérience ait eu lieu.


*


« Cher camarade. – Toutes vos discussions touchant
la sexualité me paraissent puériles et irréelles.


Permettez à une jeune femme, qui a fait pas mal d’essais,
d’apporter à cette discussion ce qu’elle croit être un peu de vérité.


C’est l’accord des sexes qui fait les délices de la
possession. C’est (qu’on me comprenne) une question de calibres… Chacun, obscurément,
sans s’en rendre compte, recherche sa “chacune”, chacune recherche son chacun !…
Il faut que non seulement les corps, les formes, les peaux se plaisent, mais, en
outre, que les sexes se conviennent, s’épousent réellement.


La désharmonie des sexes, dans un couple, explique la
maussaderie, l’infidélité et enfin les ruptures. L’accord entre les esprits
vient ensuite, s’il vient, et, souvent, il ne vient pas. Deux êtres, souvent, ne
s’accordent vraiment qu’au lit. Et puis, l’Amour s’apprend comme toutes choses.
Il y a des êtres des deux sexes nés pour l’Amour. On les reconnaît, même dans
la rue, à un certain air voluptueux qu’ils reflètent sur leur personne, à la
propreté de leur chair et de leurs vêtements, à la coquetterie de leurs
toilettes.


Maintenant, une femme peut juger de la valeur amoureuse d’un
homme, quand par exemple cet homme se livre à une toilette minutieuse de son
corps, de ses mains, de sa bouche, et du reste, avant le coït. Un homme peut
juger de la valeur amoureuse d’une femme aux mêmes signes.


Autant l’acte amoureux peut être beau quand il est
accompli par deux beaux jeunes corps, lavés et soignés, autant il peut être
laid et ridicule entre un homme à gros ventre (je suppose) et une femme aux
appâts flasques et trop abondants.


Les hommes qui sont suffisamment bien au point de vue
plastique et soignés des pieds à la tête sont très rares. Les femmes le sont
encore bien plus.


Que de courtisanes gagneraient à faire de la culture
physique et du bain quotidien : voire simplement du tub.


Que d’“hommes d’amours” ou qui se croient tels devraient
surveiller leur plastique et leur propreté physique quotidienne et perpétuelle.


Et puis, la possession physique est une sorte de combat, moins
bestial qu’aux temps des Primitifs sans doute, mais il demeure bestial tout de
même, pour des fins voulues par la nature, c’est-à-dire l’Enfant, la perpétuité
de l’Espèce.


Le baiser, à bien regarder, est une forme atténuée de la
morsure des primitifs. Dans ce combat délicieux qu’on appelle la possession, le
mâle doit triompher et la femelle doit se donner éperdument.


Pour arriver à ce résultat, toutefois, l’homme doit être
raffiné et savant en amour, préluder à l’acte par des caresses douces et
hardies, des mots amoureux et gracieux et longuement prédisposer la femme à le
recevoir.


Il y a un mot d’Ambroise Paré qui vient à l’appui de ce
que je dis. Ambroise Paré recommande qu’avant l’acte amoureux : “Le masle
par petits attouchements, mots gracieux, mignoterie et mignardises, mette la
femelle en estat”. Ce qui perd l’amour, même entre deux êtres en harmonie et
“calibrés”, c’est la satiété. Et entre mari et femme ou entre amant et maîtresse,
il y a lieu de ne pratiquer l’amour qu’à des espaces irréguliers, afin d’éviter
ladite satiété. Dans le peuple, on se croirait déshonoré si on ne pratiquait
pas chaque soir, avec sa femme ou sa maîtresse, l’acte amoureux : comme
une fonction, comme on boit ou mange.


Funeste erreur : mort rapide du désir et de l’union.


Alice Wesley. »


RÉPONSE. – Il y a beaucoup de vrai dans cette lettre et
je partage nombre de vues qui y sont exprimées. Cependant, l’accord entre êtres
qui s’aiment ne se scelle pas uniquement « au lit » : on peut
passer sur bien des lacunes au point de vue du plaisir sexuel ou de l’aspect
physique si l’on a affaire à un ou des partenaires qui les rachètent par l’intellectualité,
l’activité désintéressée. La bonté, l’humeur égale, l’injalousie, une vie
tourmentée, d’autres attributs encore. Pour « s’accorder au lit », force
est-il aussi qu’une expérience d’assez longue durée, pour être loyale, ait
permis de s’en assurer.


On rencontre des hommes ou des femmes au tempérament très
amoureux et auxquels les circonstances sociales n’ont jamais permis de trouver
le temps qu’il faudrait pour se présenter « perpétuellement » soignés
de la tête aux pieds (par exemple : travail qui les absorbe, habitat
défectueux). J’en connais dont la toilette est le moindre des soucis, ce qui ne
les empêche pas de considérer l’érotisme « comme un art ». Il en est
enfin chez lesquels la préoccupation constante des lavages en temps et hors du
temps a pour conséquence de « tuer l’amour ».


Le camarade « à gros ventre » (on a démontré que
les corpulents sont des voluptueux), la camarade « aux appâts trop
abondants » peuvent être doués d’un tempérament très amoureux. Faudra-t-il
que, du fait de leur constitution, ils renoncent à l’amour ? Et en
souffrent ? Et qui prouve qu’au lit ils ne s’accorderaient pas avec des « sveltes » ?
Si l’on part de cette base que tout ce qui se fait en amour se situe « par-delà
le bien et le mal », on arrive à cette conséquence que rien n’est « puéril »
ni « ridicule » en amour. Le ridicule dans tous les domaines est un « préjugé ».


Mes réserves sur la missive d’Alice Wesley portent sur ce
fait qu’elle traite la question en dehors de la « camaraderie ». Cette
camaraderie – association d’égoïstes – dont les composants ont conclu
une entente tacite aux fins de s’épargner mutuellement toute espèce de
souffrance évitable. Voilà le point où je veux ramener la question et j’y
reviendrai. N’importe quelle bourgeoise ou petite-bourgeoise, aux idées
libérales, aurait pu écrire comme le fait ma correspondante.


*


« Camarade E. Armand – “L’Érotique est un Art”, dis-tu,
et à ce titre, il te paraît logique qu’une femme consente sans difficultés à
procurer les joies de l’amour à un camarade qui ne lui “porte pas à la peau” – parce
qu’elle goûte d’autres œuvres d’art sans aimer les artistes qui les ont
produites. Oui, l’Érotique peut être un art, lorsque les “rites de la volupté
amoureuse” procurent les émotions intenses que l’on ressent devant toute œuvre
de beauté, et cela arrive assez souvent, semble-t-il. Seulement, avoue qu’il
est un art différent des autres, de celui du peintre, du sculpteur, du
pâtissier, si tu y tiens. Devant un tableau, une statue, un gâteau, la
personnalité de l’auteur s’efface tout à fait et l’on n’éprouve pas du tout le
besoin de faire sa connaissance ; on goûte pleinement ce qu’il nous livre
de lui (psychiquement parlant) et c’est tout. Il en est autrement lorsqu’il s’agit
de goûter l’“art érotique”. Pour savourer les joies amoureuses, la présence de
l’“officiant”, “artiste”, “auteur” de l’œuvre d’amour est nécessaire ; il
est impossible de faire abstraction de sa personnalité, il est même
indispensable que sa personne physique soit agréable à la partenaire. Il y a là
une question d’attirance physique qui est primordiale en amour. J’entends “des
plaisirs de l’amour en ce qu’ils ont de comparable aux plaisirs de la table”.


Car une femme peut très bien éprouver de la sympathie, de
l’estime, voire de l’admiration pour un camarade et ne pas se sentir attirée
sensuellement vers lui. Et alors, il te semble normal que, dans ce cas, la
femme livre son corps au camarade et trouve la compensation à cet abandon qu’elle
ne désire pas, dans la satisfaction intérieure qu’on éprouve ordinairement
lorsqu’on donne du bonheur à autrui ? Eh ! bien, c’est un sacrifice
que tu demandes là (sans chiqué, je t’assure), un de ces “renoncements” contre
lesquels tu t’es élevé récemment. Ou bien nous voici revenus à la morale des
“faiseurs de joie”, et alors nous ne tenons plus compte de la contrainte, de la
mutilation qui peut en résulter pour celle qui se donne.


Et vois jusqu’où mènerait ton opinion mise en application :
la compagne anarchiste, agréable physiquement, se “sacrifiant” à chacun des
camarades qui auraient envie d’elle afin de procurer du bonheur à tous. Je sais
que tu as soin d’ajouter “dans certains cas”, mais qui déterminera ces cas ?
Il y a fort à parier que chacun des amoureux trouvera que son cas est l’un des
“certains cas” et revendiquera les faveurs de la jeune femme. En fait, celle-ci
ne pourrait se refuser très souvent, car ils sont nombreux les camarades de nos
milieux anarchistes pour lesquels on peut éprouver une sympathie quelconque :
intellectuelle ou sentimentale. Et pourtant, je suis sûre que de son plein gré
la camarade ne consentirait pas à les “aimer” tous, car tous ne lui inspirent
pas ce sentiment d’“amour” dans lequel l’attirance sensuelle est essentielle, car
tout est là et rien que là.


Pour ma part, je ne consentirais pas à procurer les
“joies amoureuses” au camarade vers lequel je ne me sentirais pas attirée
sensuellement, le faire serait me contraindre, tout un côté intime de ma
personnalité serait meurtri. Et je prétends qu’en qualité d’individualiste, pour
lequel “la réciprocité est la base équitable de mes rapports avec autrui”, il n’y
aurait pas équivalence entre la contrainte désagréable que je m’imposerais et
la “joie intérieure” résultant de mon sacrifice.


Germaine Duberry. »


RÉPONSE. – Ton argumentation est très habile, très
adroite, puisque tu te places sur mon propre terrain et que tu me poursuis avec
mes propres arguments. Résumons-la. Tu affirmes que tu ne trouverais pas
équivalence entre la joie intérieure qu’il te procurerait et le sacrifice
lui-même d’abandonner ton corps « dans certaines conditions » aux
caresses d’« un camarade que tu estimes, avec qui tu sympathises, qui
ne t’inspirerait pas une absolue répugnance, avec lequel tu te sentirais
suffisamment d’affinités de sentiment et d’esprit, qui en ressentirait une si
grande joie ». C’est une opinion individuelle. Dans la pratique, je suis
certain que c’est à un chiffre très restreint que se limiteront ceux, parmi les
camarades que tu fréquenteras, qui réaliseront toutes ces attirances, à tes
yeux. Il m’est arrivé de me montrer « aimable » à l’égard de
camarades du sexe féminin qui étaient loin de les réunir. Eh bien, je me suis
toujours senti payé amplement de mon sacrifice (?) par la joie
intérieure que j’éprouvais d’avoir fait plaisir, sous ce rapport, à autrui. J’estime
que mon expérience vaut bien la tienne. Et cela prouve que l’appréciation
de la notion de réciprocité demeure individuelle. Heureusement.


Tu sais parfaitement bien que je n’ai jamais entendu établir
une obligation (! ! !) pour une camarade quelconque de faire
le sacrifice de se donner à qui il ne lui plaît pas. C’est à chacun de
déterminer sa vie sexuelle comme il l’entend. Seulement, décider a priori
qu’un camarade réunissant toutes les conditions d’attirance ci-dessus énumérées
ne satisfera pas tes aspirations en matière amoureuse, cela n’est ni très
individualiste ni très raisonnable – ni scientifique d’ailleurs. L’apriorisme
revêt toujours un caractère de dogmatisme, de préconçu, de crainte d’avoir à
exercer son jugement. Or je prétends que dans le domaine de la sensualité comme
dans celui de l’intellectualité, comme dans tous les autres champs de l’activité
individuelle, c’est seulement a posteriori qu’on peut tirer des
conclusions, un a posteriori sincèrement, résolument, énergiquement
envisagé et appliqué un temps suffisant, cela va de soi. C’est encore là une
opinion personnelle.


Quand je discute éthique sexuelle, c’est en me situant sur
ce terrain – qui nous est commun, je crois – qu’il ne saurait être
individualiste de préconiser une détermination unilatérale de la vie sexuelle ;
de présenter comme conception meilleure ou supérieure à une autre la monoandrie,
la monogamie, la polyandrie, la polygénie, la communauté ou la promiscuité
sexuelle ; c’est aussi en revendiquant pour n’importe laquelle des formes
de la vie amoureuse et de l’activité sexuelle pleine possibilité d’expression, de
proposition, d’expérimentation ; c’est en déclarant que nous ne tenons
aucun compte des foudres dont la religion, les préjugés ou les lois frappent
certaines formes de réalisations sensuelles.


Ceci entendu, il s’agit de ne pas différencier la
manifestation sexuelle des autres manifestations vitales ; elle n’est tout
simplement qu’un des aspects des combinaisons physico-chimiques qui constituent
la vie. Vouloir la considérer autrement, c’est retomber dans le mysticisme, établir
une différence entre la chair et l’esprit, la matière et l’âme. La sensibilité,
le sentiment, la sensation ne sont que des termes différents pour exprimer les
divers degrés de la réaction de l’organisme individuel en présence du hors-moi,
dans ses rapports avec les autres organismes humains.


Dans une étude assez fouillée sur la sensibilité
individualiste et les élans du cœur, j’ai écrit que l’individualiste, dans
le domaine de la vie sentimentale, se « fera valoir », qu’il exposera
son point de vue… « avec ardeur, avec véhémence » ; « il s’adressera
à la persuasion pour faire triompher sa conception d’un détail de cette vie ;
il insistera, il reviendra à la charge »… « sans vouloir jamais que
le sentiment lui serve d’outil d’oppression ou d’instrument de
contrainte à l’égard d’autrui »…


C’est parce que j’admets la grande valeur du sentiment que
je ne considère pas comme « un camarade quiconque tend à prolonger ou
augmenter la souffrance de ses compagnons ». Me plaçant à mon tour sur ton
terrain aprioristique, je pourrais te répondre qu’une femme intelligente
sachant, comme l’explique le Dr Nystrom dans La Vie sexuelle et ses lois,
que lorsqu’on rencontre une personne qui éveille le sentiment de la
sympathie, tous les désirs la prennent pour objet avec la puissance de la
passion, s’abstiendrait a priori de tout geste ou attitude qui
serait de nature à faire naître cette sympathie. Elle garderait par-devers elle
l’estime, l’appréciation, l’admiration que pourrait lui inspirer un camarade
quelconque. Elle s’arrangerait pour qu’il n’en sache jamais rien. Elle ne le
fréquenterait en aucune façon. Elle ne lui laisserait rien espérer. Elle
s’interdirait de chercher à plaire, à séduire, par les paroles, par l’écrit, par
l’allure, par le costume, par le flirt, etc. Tu vois où on aboutit, en
se plaçant sur ton terrain, je le répète.


Je maintiens, comme façon de se comporter entre camarades
individualistes en matière amoureuse, qu’il n’est aucun camarade de l’un ou l’autre
sexe qui puisse vouloir en faire souffrir un autre – ou même en entretenir la
pensée. Je conçois que le ou la camarade qui continue à fréquenter celle ou
celui qui lui a fait comprendre son désir puisse être tenu responsable par l’intéressé
de la souffrance que son refus ultérieur peut occasionner. Et si l’on a affaire
à un tempérament exclusif, quelle douleur ne s’expose-t-on pas à créer ? Qui
en voudrait à celui qui souffre de s’en prendre à celui qui le fait souffrir ?
Et si c’est uniquement en matière amoureuse que la camaraderie est incapable d’apaiser,
de guérir la souffrance, à quoi sert-elle ? Remarque que je me contente
dans tout cela de poser les termes du problème…, termes que je pourrais corser
en invoquant simplement ma propre expérience. »


*


« Cher E. Armand –… Je crois que, dans une
association de camaraderie amoureuse, la compagne dont le tempérament et les
idées s’accordent avec les vôtres doit malgré tout réfléchir plus longuement
que l’élément masculin ; puisque s’il y a une charge ou un inconvénient, c’est
elle qui le garde le plus souvent. Ne doit-elle pas craindre toujours la
contagion, l’enfant ? Je sais que l’on peut diminuer de beaucoup les
chances de la contagion avec les pratiques d’hygiène moderne, mais il reste
toujours un doute. On peut aussi appliquer cela au côté masculin, mais toujours
avec moins de danger, puisque par exemple pour une contagion des organes
sexuels, l’homme, grâce à ses organes externes, s’en aperçoit tout de suite et
peut se soigner rapidement, tandis que la femme peut garder le mal et ne s’en
apercevoir que lorsque l’état est chronique.


Il peut aussi se présenter, au cas de rencontre à l’hôtel
par exemple, que la femme ne puisse prendre des précautions d’hygiène, que le
compagnon refuse de se préserver, ou tout au moins que la compagne doute de l’efficacité
des moyens employés par son partenaire (cela quand il y a autre chose que des
caresses voluptueuses), et si elle éprouve un désir physique très vif de celui
qui l’accompagne, peut-elle être absolument certaine de sa mentalité ?


Et puis l’éducation de la jeune fille, même dans nos
milieux, est moins libre, moins large que celle du jeune homme ; mieux
instruite, ne redoutant pas les divers inconvénients cités plus haut, et qui
gâtent bien souvent sa joie, étant vraiment libre de son corps, la jeune fille,
la jeune femme ou la femme iraient certainement vers la recherche de plus de
sensations, de plus d’amour, de plus de tendresses.


Et l’âge ? Dans nos milieux actuels, qu’arrivera-t-il
à la compagne âgée ? Trouvera-t-elle des compagnons ? Il se peut très
bien qu’un homme de 50 ans se fasse aimer ou désirer d’une femme de 20 à 25 ans.
Mais la femme de 50 ans pourra-t-elle se faire désirer d’un homme de 25 ? Le
plus grand nombre de ceux-ci ne recherchent-ils pas la vue, la jouissance d’un
corps plus jeune (ceux-ci comprennent tous les hommes, jeunes et vieux, ou
relatifs) ; la femme âgée ne sera-t-elle pas délaissée ?


Dans tout cela, naturellement, il y a les particularités.
Il y a la jeune fille sotte ou vieille de caractère, et la femme plus âgée
physiquement, mais intelligente et d’un caractère jeune.


… N’est-ce pas à cause d’une faiblesse d’argumentation de
l’élément masculin que l’élément féminin se montre si réfractaire à cette
camaraderie ? N’est-ce pas plutôt à l’argumentation trop
chaleureuse des partisans masculins de la camaraderie amoureuse que l’on doit
cette retenue du côté féminin ? Je sais qu’il y a un appel aussi pressant
de l’autre côté, en dehors du milieu, et auquel l’élément féminin de cet autre
milieu répond, mais c’est alors pour ou par l’argent, ou quelques autres
profits, et cela ne nous concerne pas. Voilà les idées d’une jeune femme, qui
sent et comprend avec son moi à elle ; et qui serait peut-être heureuse de
voir l’amour (unique ou plural), tant de fois prisonnier ou malmené, s’épanouir
librement entre compagnes et compagnons conscients, et suivant le plaisir de
chacun, limité uniquement par la peine que l’on pourrait faire aux autres.


Une jeune femme.


P. S. – J’entends par 50 ans, l’âge approximatif
où les cheveux grisonnent, la chair est moins ferme, le corps plus ample, moins
souple, etc. – J’entends par 20 à 25 ans, l’âge approximatif où la chair
est belle, ferme ; la peau fraîche ; le corps jeune, gracile, souple,
etc. – Je ne pose aucune limite fixe d’âge. »


RÉPONSE très brève, ayant déjà examiné ces questions :


1. – Je me tue à ressasser que la thèse de la « camaraderie
amoureuse » est uniquement à l’usage de camarades au courant de tout ce
qui concerne l’hygiène sexuelle, maîtres d’eux-mêmes, assez déterminés pour
savoir ce qu’ils veulent et jusqu’où ils veulent aller. Les non-sélectionnés n’ont
rien à voir dans ce domaine.


2. – Il est vrai que toute argumentation sincère est par là
même et chaleureuse et démonstrative. Je me méfie, dans la sphère des
réalisations, des expérimentateurs sans chaleur, sans conviction, sans
enthousiasme.


3. – Tu connais mon opinion : « On n’a d’âge que
celui qu’on se sent. » Toute vraie, tout vrai camarade se retirera de l’arène
dès qu’il ne se sentira plus l’âge de lutter. Ceci dit, j’admets fort bien que
la ou le camarade « âgé » doit posséder certaines qualifications qui
manquent justement aux « jeunes » : expérience, raffinements, sérieux
et empire sur soi, passé de propagande et d’aventures, de gestes de réaction
contre l’ambiant conformiste, débarras des préjugés, douceur peut-être, etc. Ne
t’y trompe pas : pour le sincèrement voluptueux, la question d’âge joue un
rôle secondaire. D’ailleurs, et pour ne pas sortir d’une atmosphère parente de
la nôtre, n’avons-nous pas vu une Isadora Duncan, ayant dépassé la cinquantaine,
être aimée d’un Essenine, comptant 23 printemps ? Cela nous indique le
rôle que peuvent jouer, à ce sujet, les dons intellectuels ou artistiques, etc.


*


« À E. Armand –… Dans votre thèse de l’association
en vue de la camaraderie amoureuse, qui implique naturellement formation de
“clubs” ad hoc, y a-t-il une limite d’âge ? J’aimerais une réponse
détaillée à ce sujet.


Marie Dyvoir. »


RÉPONSE : Il est évident que du moment qu’intervient
le facteur « camaraderie », le problème de la limite d’âge ne se
résout pas de la façon bourgeoise, mais bien par ce que j’appelle la méthode de
compensation, déjà exposée ici. Notre thèse ne s’occupe nullement de la
puissance ou capacité reproductive, mais de la recherche « en camaraderie »
des plaisirs et des jouissances d’ordre sentimental, sexuel ou érotique, selon
le genre de réalisation poursuivie. On sait aujourd’hui que la disparition de
la faculté génitrice (impuissance chez l’homme, post-ménopause chez la femme) n’éteint
ni n’émousse le désir érotique, pas plus qu’elle n’empêche la vibration de
certaines zones érogènes sous l’action de certaines caresses. En énonçant cette
vérité, nous ne faisons que fouler des sentiers déjà battus. Tant que ce désir
subsiste, tant que persiste cette vibration, la camaraderie amoureuse (ou
érotique) demeure valable, concevable et praticable. Notre thèse n’a jamais
varié : une « association » ou « coopérative » ou « mutuelle »
de camaraderie amoureuse (ou érotique) implique que chacun de ceux qui y
participent volontairement apporte ou produit ce qu’il peut, comme il le
peut ; et reçoit ou consomme ce qu’il peut, comme il le peut. Tant qu’on
est en situation d’apporter ou de produire quelque chose, de recevoir ou
consommer quelque chose, on peut être un camarade dans ce domaine. Ce que l’un
ne pourra apporter ou produire, l’autre le pourra ; ce que l’un ne pourra
recevoir ou consommer, l’autre le pourra – il y a donc compensation. On peut
naturellement concevoir et créer des « clubs » sur une autre base, mais
pour ce qui est de notre thèse, c’est ainsi qu’elle résout le problème.


*


« Parmi les différentes études ou critiques de la
camaraderie amoureuse – j’en excepte bien entendu les critiques malveillantes
ou suintant la mauvaise foi –, bien peu de leurs auteurs, me semble-t-il, se
sont préoccupés de la répercussion que celle-ci pourrait avoir sur la famille
actuelle. Et cependant ?


En fait, et si la camaraderie amoureuse venait à se
généraliser dans la société actuelle, à quoi aboutirions-nous ? Je le dis
sans ambages : purement et simplement à la dissolution du couple primitif,
et, par conséquence directe, à la dissolution de la famille, cellule sociale, base
essentielle, fondamentale du principe d’autorité.


On m’objectera peut-être qu’il existe actuellement dans
nos milieux des couples unis, légalement ou non, dont les partenaires, s’ils
acceptent en fait la vie en commun, pour des raisons économiques surtout, n’en
restent pas moins libres de poursuivre à l’extérieur ou même à l’intérieur du
foyer commun, de multiples expériences amoureuses.


Il n’en est pas moins vrai que pour certains de ces
couples – gardons-nous des généralités, car il existe des exceptions, je le
sais, j’en ai eu des preuves –, ces sortes d’unions ne font que reconstituer, légalement
ou non, le couple primitif.


J’estime, par contre, que dans une société où la camaraderie
amoureuse serait généralisée, avec ou sans cohabitation, il en serait autrement.


Le compagnon ou la compagne libéré économiquement, habitant
isolément et recevant (chez lui ou chez elle) pour un temps à déterminer, plus
ou moins long suivant les cas, la compagne ou le compagnon de son choix, la
portée sociale de la camaraderie amoureuse serait beaucoup plus grande.


Sans doute, la vie en commun peut avoir à bien des égards
des attraits : possibilité de mieux-être, de confortable, stabilité, assurance
de trouver à toute époque un logis fraternel ou l’on se repose des vicissitudes
d’une existence parfois hasardeuse. N’importe, il me semble qu’au point de vue
portée générale de l’idée il vaudrait mieux qu’il en soit comme j’ai dit plus
haut !


L’enfant, d’ailleurs, n’y perdrait rien, le cas échéant. Élevé
par la collectivité, la mère conservant contact avec sa progéniture, si elle y
tient, en dehors de l’autorité familiale, il trouverait l’ambiance favorable au
libre développement de sa personnalité.


Et ceux qui nous reprochent volontiers de voir uniquement
dans la “camaraderie amoureuse” un moyen de varier la recherche des plaisirs
sensoriels en seraient une fois de plus pour leurs frais.


La “camaraderie amoureuse” prendrait ainsi le caractère
plus net d’une revendication d’ordre éminemment révolutionnaire. En sapant les
bases de la famille actuelle, par la création d’une éthique sexuelle nouvelle, elle
préparerait du même coup l’avènement d’une société vraiment libertaire, d’où
serait exclu le propriétarisme sous toutes ses formes, et plus particulièrement
dans sa forme la plus odieuse et la plus répugnante : le propriétarisme
sexuel.


C’est – en tout cas – je crois, une idée à creuser, et
que je livre à la méditation de ceux qui veulent vraiment se libérer de toutes
les servitudes, volontaires ou non.


J. -P. Sieurac, Toulouse. »


RÉPONSE. – Nous admettons que, pour éviter toute
apparence même de préférence, de « favorisation », de « défavorisation »,
la camaraderie amoureuse ne se pratique qu’en des lieux, des locaux à ce
spécialement affectés, comme c’est le cas pour toutes les coopératives, et
munis de tous les appareils d’hygiène et de prophylaxie sexuelles désirables.


Dès maintenant, l’enfant – désiré – peut être fort bien
élevé aux frais des participants à la coopérative de camaraderie amoureuse.


Mais on ne saurait séparer le concept de « camaraderie
amoureuse » de l’idée de « maternité consciente ». Et si, comme
certains auteurs le font entrevoir, il est vraisemblable que dans deux ou trois
générations, sous l’influence de la diffusion de l’eugénisme et du contrôle des
naissances, l’enfant devienne de plus en plus un « accident », le
problème de son entretien serait vite résolu.


*


« Nice, 27 avril 1933… Trop des “nôtres” se
conduisent comme des petits bourgeois – et des petits bourgeois de basse
mentalité – en tout ce qui concerne la question sexuelle. Aussi faut-il voir
toutes les précautions que prennent femmes et hommes lorsque l’envie leur prend
de changer de partenaire – pour que leur conjoint n’en sache rien. C’est
navrant. C’est pourquoi je dis que tu ne frapperas jamais assez sur le clou.


Personnellement, car je suis de ceux qui aiment mettre en
pratique leurs théories, j’essaie de faire mon possible pour que “ma femme” – une
frigide, à laquelle je ne puis procurer du plaisir qu’à l’aide d’artifice – se
montre favorable à un camarade bien plus jeune qu’elle, mais qui la désire. Elle
s’en étonne et elle prétend que si elle cédait, il ne lui serait plus possible
de partager la couche “conjugale”. J’ai beau lui répéter que, loin de diminuer,
l’amitié affectueuse que je ressens pour elle augmenterait, du fait qu’elle
éprouverait du plaisir – que je ne ressentirais aucune jalousie mais de la joie,
lorsque, blottie dans mes bras, elle me raconterait ses expériences – elle ne
comprend pas, elle ne veut pas comprendre, elle s’imagine que je ne l’aime pas…
Ah ! S’il s’agissait de le faire en cachette de moi !… Continue donc
ton œuvre, cher camarade E. Armand, et n’oublie pas que là où l’on te comprend,
l’hypocrisie, le tartufisme, le mensonge disparaissent. Bon courage.


Un sympathisant provençal. »


Cette lettre suscita une réponse :


« 28 juin 1933… J’ai pensé qu’il serait peut-être
salutaire d’appuyer la plaidoirie “d’un sympathisant” auprès de “sa femme” pour
la décider à accomplir un acte qui non seulement la rendra heureuse, lui
procurera des jouissances nouvelles, mais aussi fortifiera l’amitié, la
confiance de son mari.


Nous avons tenté une expérience qui a pleinement réussi
et qui ne demande qu’à être renouvelée. L’important est de choisir le
compagnon ou la compagne. Il faut déjà qu’il existe des sympathies
physiologiques, et des vues semblables sur les grands problèmes de la vie, et
surtout le respect réciproque du compagnon ou de la compagne. La confiance
vient naturellement.


Loin de me sentir diminué, au contraire, j’ai ressenti de
la fierté : fierté de n’être pas “comme les autres”, joie d’avoir fait
trois heureux : ma femme, mon camarade et moi, qui, par contrecoup, ai
bénéficié de toute la joie des deux autres.


À l’encontre de ces tromperies où l’un des “époux” est
tenu à l’écart comme un pestiféré, où il est bien souvent méprisé, bafoué, haï,
la “camaraderie amoureuse” rapproche plus intimement, plus “moralement” les
êtres. Faire acte de camaraderie amoureuse ne veut pas dire effectuer des
“coucheries”, comme les non-avertis et les sots se l’imaginent. La camaraderie
amoureuse veut un choix, un libre choix et une réciprocité. Si l’accord
ne peut se faire, la camaraderie n’existe pas. Les gens de mauvaise foi ne
comprennent pas comment on arrive à cette camaraderie : car ils ne
possèdent ni confiance, ni respect. “Ma compagne” craignait pour elle de se
voir délaissée, par moi, pour d’autres expériences. Mais, bien au contraire, je
suis redevenu plus amoureux d’elle, notre amitié a grandi.


Que la femme du camarade de Nice se tranquillise donc. Qu’elle
fasse taire et disparaître ses préjugés. Il y aura plus de compréhension entre
son mari et elle et moins de mensonges – moins de désirs contenus. La vie
deviendra plus franche et plus agréable, plus remplie de joies.


Un lecteur algérien. »


*


Ce chapitre serait incomplet s’il ne contenait pas les
remarques suivantes ayant trait aux échecs dont est susceptible la camaraderie
amoureuse. Bien qu’elles ne soient pas signées, nous savons que leur rédacteur
n’ignore rien du sujet.


« Signer d’un nom les remarques qui vont suivre n’est
ni utile ni nécessaire. Elles n’y ajouteraient rien, elles n’y retrancheraient
rien. Qu’il suffise de dire que j’ai tenté maintes fois de susciter des
associations de camaraderie amoureuse et que, si j’ai échoué souvent, j’ai quelquefois
réussi. J’écris donc sous la dictée de l’expérience. Je n’ai pas cédé un pouce
concernant la valeur d’une thèse que j’estime généreuse, libératrice, pratique,
à longue portée. Je l’aime parce qu’elle revendique carrément la recherche de
plaisirs et de distractions que relègue à l’arrière-plan le puritanisme des
“braves gens” qui se disent à l’avant-garde des mouvements libérateurs. Je l’aime
parce que, par-dessus la sombre étape de l’ascétisme chrétien, elle renoue avec
la conception païenne et hédoniste de la vie, c’est-à-dire cette conception qui
proclame que la vie n’est pas une pénitence, mais vaut la peine d’être vécue
par les plaisirs qu’on peut en tirer.


Comme il peut y avoir plusieurs types d’associations de
camaraderie amoureuse, il y a plusieurs réalisations à considérer dans les
postulats de cette thèse. En voici quelques-unes :


Intégrer dans cette forme de rapports qu’on dénomme
“camaraderie” les relations sentimentales, sexuelles ou érotiques, c’est-à-dire
faire de la camaraderie quelque chose de plus intime, de plus liant, de plus
affectueux, de plus distrayant. Étant entendu qu’une sélection réunisse les
adhérents à cette conception de la camaraderie, pour l’instant en nombre restreint.


Réagir contre l’exclusivisme, l’étroitesse et la
sécheresse qui sont les conséquences de l’unicité en matière amoureuse ou
sensuelle, même quand l’unicité n’est pas entachée de jalousie.


Permettre à ceux chez lesquels l’apparence ou l’âge n’ont
pas émoussé ou amoindri la libido – l’impulsion érotique –, et ils sont
nombreux, de rencontrer des milieux où ils puissent s’extérioriser sans crainte
d’incompréhension ou de refoulement. Un des principes fondamentaux de notre
thèse est que le “tant-pis-pour-toi” soit réduit au minimum, ses réalisations
étant basées sur ce fait que chacun donne et reçoit ce qu’il est en son pouvoir
de donner et de recevoir – tantôt plus, tantôt moins –, le plus finissant par compenser
le moins et cet équilibre justifiant l’absence du “refus”, sans lequel il ne
peut y avoir de camaraderie amoureuse véritable. Étant donné la variété des
constituants, la pluralité des demandes et des offres, toutes les compensations
sont possibles. Ce point est essentiel.


Enlever aux rapports sentimentaux, sexuels, érotiques – quels
qu’ils soient – leur caractère mystique, spirituel, religieux, sacramentel, etc. ;
ne les considérer que comme des sources de plaisir et des moyens de récréation,
d’où élimination des douleurs et des souffrances – le plus souvent d’un
caractère morbide – auxquelles conduisent trop souvent ces rapports.


Réhabiliter les plaisirs “défendus”, les caresses “non
conformistes”, les amusements “fantaisistes” et démontrer que lorsqu’on les
considère comme un moyen de distraction, ils n’apportent aucun trouble dans l’équilibre
– détermination de l’us et de l’abus – de leurs pratiquants, le déséquilibre
étant causé, neuf fois sur dix, par l’obligation de la dissimulation ou de la
constriction.


Réunir ceux que la recherche des joies amoureuses ou
érotiques intéresse uniquement pour cette recherche elle-même, sans finalisme d’aucune
sorte, et qui, en se réunissant, entendent réagir contre le discrédit ou le
tabou dont est l’objet – même dans les milieux dits “à idées larges” – la
poursuite des récréations de cet ordre.


On pourrait trouver d’autres applications de la thèse de
la “camaraderie amoureuse”. Il en est d’autres. Pour cette fois, je me
contenterai de ces déductions.


Les essais pratiques de “camaraderie amoureuse” ont à
lutter contre divers obstacles. Examinons-en quelques-uns ici :


Abstention de l’élément féminin. – On me répond que le
pourcentage n’en est pas plus élevé dans les réunions mixtes dont l’objet
dépasse les préoccupations économiques ou les conceptions moyennes du milieu
social. Voire. Cette explication ne me satisfait que partiellement. L’histoire
me démontre que l’élément féminin est aussi apte que l’élément masculin à la
promiscuité et au communisme sexuels, a fortiori à la camaraderie
amoureuse (mon expérience en ce sens est concluante), bien moins exigeante. À
mon sens, la propagande faite en faveur de notre thèse n’a pas su employer les
arguments convenables pour atteindre l’élément féminin.


Le caprice. – Certains veulent que ces associations ne
comportent aucun statut, c’est-à-dire qu’on ignore autant ce que vos coassociés
attendent de vous, qu’ils ignorent ce que vous attendez d’eux. Dans ces
conditions, il n’y a pas de réalisation de camaraderie amoureuse possible. On
doit savoir à quoi s’en tenir, à quoi s’attendre. Un des principes fondamentaux
de la thèse de la camaraderie amoureuse est la suppression (au sein de l’association)
du caprice, de la coquetterie, de l’indifférence, source de mécontentements, d’insatisfactions,
de départs. Les demi-mesures ne satisfont jamais personne.


Les compagnons se présentent sans compagne ou amie. – Ils
semblent se reposer sur la Providence ou l’Animateur (quand animateur il y a) du
soin de pourvoir à la présence de l’élément féminin. De quelle façon maladroite
ou inhabile ont-ils dû s’y prendre pour présenter cette thèse aux amies ou
compagnes qu’ils fréquentent ou ont approchées, on frémit rien que d’y songer ?
À moins que leur intention – inavouée – ne soit d’entrer dans l’association
pour y rencontrer une compagne et l’accaparer pour leur usage exclusif. (Je ne
m’intéresse pas à ce qui a lieu hors des réunions de l’association, ni aux
contrats que les coassociés peuvent avoir passés au-dehors.)


De là à la reconstitution de couples au sein de l’association,
le pas est rapidement franchi. – De “couples” ignorés par les cohabitants
officiels ou officieux de ceux qui les forment, bien entendu, car bon nombre
des candidats aux associations de camaraderie amoureuse font au-dehors de la
cohabitation régulière (ce dont ces associations n’ont pas à connaître, d’ailleurs).
Or une des réalisations fondamentales de la thèse de la camaraderie amoureuse
est que, au-dedans des associations auxquelles elle peut donner lieu, le couple
soit ignoré. Que faut-il penser de la bonne foi de ceux qui y pénétreraient
pour l’y reconstituer ? »


Du même ordre sont les Réflexions sérieuses
suivantes :


« À E. Armand… J’aime l’accent que tu mets sur le
fait que la base de la camaraderie amoureuse est le plaisir, le plaisir érotique
et sensuel entre camarades – c’est-à-dire entre personnes ayant des affinités
intellectuelles et éthiques et éprouvant déjà de ce fait du plaisir à être
ensemble. Et, comme ces camarades appartiennent à un milieu qui se dit dépourvu
de préjugés, il serait incompréhensible qu’ils ne cherchent pas à compléter la
joie de deviser ensemble par celle de s’approcher, de se cajoler, de se
caresser…


N’est-ce pas un lieu commun de constater que le corps
humain est fait pour les caresses ? Que nul corps ne saurait être
insensible aux caresses et aux baisers ? Que l’on ne s’entretient jamais
aussi bien que lorsqu’on est dans les bras l’un de l’autre, les deux têtes sur
le même oreiller ?


À mon humble entendement, la règle normale de la
camaraderie… tout court devrait comporter l’aspect amoureux… mais allez donc
demander quoi que ce soit de sensé à notre monde désaxé, épileptique, étiolé et
cafardeux.


Et, entre camarades, je ne vois pas l’importance
des facteurs “physionomie, tenue, âge, couleur des cheveux, fermeté des chairs,
force érective, habileté manuelle, appétit sexuel, capacité sensuelle, etc., etc.”.
Il s’agit de compléter le plaisir d’être ensemble : si ce plaisir n’existe
déjà pas, c’est qu’on n’est pas camarades, et alors la question de camaraderie
amoureuse n’a pas lieu d’exister…


Quand on aborde cette question, on subordonne
généralement le mot “camaraderie” au mot “amoureuse”… alors que c’est au
contraire le mot “amoureuse” qui doit être subordonné au mot “camaraderie” et
la chose à sa dénomination.


Cette digression achevée, je reprends la question des
apparences et capacités. Il est d’ailleurs aussi rare de rencontrer quelqu’un
qui réunisse toutes sortes d’attributs dans tous les domaines que de rencontrer
quelqu’un qui soit totalement dépourvu de charmes dans tous les domaines. Tout
être est apte à donner et à recevoir. Et, songeons-y toujours en traitant la
question, comme nous sommes entre camarades, nous ne pouvons pas être déçus… Si
la déception existe, il faut donc en chercher loyalement les causes : elles
peuvent consister en un état déficient, ou nerveux passager, ou alors il n’y a
pas d’affinités entre les deux partenaires, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas des
camarades ; l’un des deux (sinon les deux) devrait alors se retirer
du milieu, ou tout au moins sélectionner ceux avec lesquels il est en communion
d’idées, de sentiments et de vibrations…


Nous voilà amenés à de petits groupes affinitaires qui
peuvent s’interpénétrer à l’infini.


Il devrait y avoir à la base de la camaraderie amoureuse,
pour qu’elle ait du succès, une franchise complète. Pas de réticences. Il
ne s’agit pas de confessions, ni de “rapportages” publics, mais entre soi, dans
l’intimité, on peut, on doit se parler franchement, sans arrière-pensée, sur
les sujets qu’on aborde. Et ceux qu’on ne peut aborder ainsi, on les laisse de
côté ; mais il faut toujours avoir présent à l’esprit qu’un mensonge est
le ver destructeur de la bonne entente, et je dirai même que la flatterie, la
flagornerie est aussi dangereuse.


De bons camarades ne se demanderont pas en eux-mêmes s’ils
ont plus reçu que donné, ou ils ne le feront que par jeu de l’esprit, car, après
tout, on ne peut se baser que sur des impressions qui, par essence, sont très
variables. S’ils comparent leurs différents partenaires, c’est aussi sans
méchanceté, et ils s’avoueront que chacun a son charme particulier, et, ma foi,
quel que soit celui qui se présente sur-le-champ, il sera bien reçu.


Il y a une question délicate à traiter, c’est celle du
“cramponnage”. Nous sommes avant tout des individualistes, et rien n’importune
autant un individualiste que d’être cramponné. Nous avons besoin de solitude
pour le repos, le travail, la méditation. Et vraiment, je romprais avec un
camarade qui ne voudrait pas le comprendre. Il faudrait apprendre dans nos
milieux à respecter réciproquement notre liberté, à évoluer les uns chez les
autres sans nous gêner. Je crois que nous ne sommes pas encore libérés du
travers bourgeois de nous croire tenus de nous occuper du visiteur ou de l’hôte :
un camarade doit être chez lui chez tout autre camarade et savoir ne pas gêner
et ne pas se laisser gêner. Libérons la camaraderie des entraves qui lui
restent des relations bourgeoises. Ainsi, le cramponnage n’existera plus.


Mais il y a que nous ne sommes pas parfaits – heureusement !
– et que tout cela est une “tendance”, une “direction”, et que nous devons nous
débrouiller le mieux possible dans tout le fatras de notre vie et de celles qui
nous entourent, mais pourquoi ne pas choisir la “direction” de notre propre
plaisir ?… C’est tellement logique et simple… d’autant plus que celui qui
éprouve du plaisir, de la joie à vivre en répand autour de lui. Rien n’est plus
dynamique que le bonheur. Or la camaraderie amoureuse n’est qu’une simple
application, une simple résultante de ce dynamisme.


J’aurais encore beaucoup à dire, notamment sur le couple.
Il y a couple et couple… Laissons de côté celui qui ne nous intéresse pas, le
couple fermé, qu’il soit légal ou non, à vie ou temporaire. Ne considérons que
celui dont chaque composant pratique volontiers l’hospitalité écossaise. Il est
certainement conforme au tempérament de la plupart d’entre nous de vivre à deux.
Je ne veux pas approfondir le pourquoi de cet état de choses, cela me mènerait
trop loin. Et, ma foi, j’applique volontiers à ces cas une vieille formule
favorite : “Un amour central, des amours latérales.” Il n’y a là aucun
obstacle à la camaraderie amoureuse.


Il est, en effet, à constater que les femmes sont
beaucoup moins nombreuses que les hommes dans ces essais… Mais il faut encore
là bien approfondir les données que l’on possède. Il faudrait se demander si la
plupart des hommes qui participent sont aptes à pratiquer la camaraderie
amoureuse ou s’ils ne sont pas de simples bourgeois qui viennent là au lieu de
faire la chasse aux trottins ou au lieu d’entrer dans un lupanar, c’est-à-dire
pour passer un caprice. Il s’agirait de voir, l’expérience de camaraderie
amoureuse se prolongeant, ceux qui y resteraient fidèles… J’ai une vague idée
que les femmes, si elles sont moins nombreuses, seront plus fidèles ! Et n’est-ce
pas, en partie, cette pensée qui retient beaucoup de camarades femmes ? N’est-ce
pas aussi le fait que nous avons le défaut de notre race, c’est-à-dire de tout
tourner en gauloiseries, en blagues, et je m’imagine que, sur le chapitre de la
camaraderie amoureuse, les gauloiseries et la blague répétées ne sont pas
faites pour attirer les femmes.


Il y a aussi, m’objectent certains, l’évolution féminine
qui est en retard sur l’évolution masculine… Voire ! Brailler qu’on est
émancipé ne prouve pas qu’on l’est ! Il y a la peur des maladies : elle
existe aussi pour l’homme. Il y a la crainte de l’enfant : je ne la compte
pas comme facteur important, car il s’agit de femmes éduquées.


P. Madel. »


Ces « réflexions sérieuses » appellent quelques
remarques complémentaires.


On peut être un excellent camarade et ne pas vouloir rester
sous l’impression qu’on donne plus qu’on reçoit. C’est un aspect de la
camaraderie que de faire l’effort voulu pour que jamais ce regret ou ce
désappointement n’ait motif de se formuler.


On peut être un excellent camarade et aimer à ne pas être
dérangé chez soi – ce qui est tout à fait individualiste – ou à ne vouloir l’être
que si votre ou vos visiteurs vous apportent quelque chose de neuf : par
exemple une expérience nouvelle. On peut n’être en situation de soustraire à
ses occupations, à ses méditations, à sa propagande que certaines heures, certains
jours, etc. La camaraderie véritable doit pouvoir comprendre les possibilités, les
difficultés, et discerner entre les tempéraments plus ou moins sociables, deviner
ce que, pour une raison ou pour une autre, on n’affiche pas ou on ne se sent
pas disposé à afficher (par exemple, les soucis domestiques ou économiques).


La camaraderie amoureuse ne doit pas être une exploitation
inconsciente : profiter de l’effort fait par un ou une camarade pour
amener une compagne ou un compagnon à la pratique de cette thèse, sans tenter
un effort dans le même sens. Si on accepte que cela n’ait pas lieu, il ne faut
pas ensuite le regretter. Je connais des couples qui ont renoncé à cette thèse
parce qu’ils étaient las de ne rencontrer que des isolés ou parce qu’ils
voyaient l’un d’eux mis systématiquement de côté. Il n’y a pas grand-chose à
espérer comme résultat si la réciprocité et la bonne volonté ne jouent pas.


Je ne crois pas que, sans animateur sachant ce qu’il veut et
doué de psychologie, la camaraderie amoureuse, comme « réalisation
continue », puisse actuellement réussir.


Tout en étant donc presque entièrement d’accord avec P. Madel,
que ces trois ou quatre remarques complètent simplement, qu’il s’agisse de
fréquentations d’une espèce ou d’une autre ou de quelque réalisation que ce
soit, il importe, quels que soient ceux qui y participent ou les favorisent
d’une façon ou d’une autre – et toute mon expérience me le démontre – qu’il
n’y ait pas de mécontents. « Qu’il n’y ait pas de mécontents »,
tout est là…


Pour achever ces quelques observations, ne pas oublier que, rentrant
dans le cadre de l’association volontaire, la camaraderie amoureuse est
pour ceux qui la veulent et pour nul autre, comme c’est le cas pour
toutes les réalisations d’ordre individualiste. La camaraderie amoureuse est
donc susceptible de contrat, d’association, etc., etc.


Selon la conception individualiste qui nous est chère, le
couple ne peut s’admettre que comme pis-aller, basé actuellement sur toutes
sortes d’affinités : d’ordre idéologique, sentimental, voire de mise en
commun d’intérêts économiques (je ne dis pas d’aspirations vénales, faire
attention), etc. –, la camaraderie amoureuse peut être une de ces affinités, elle
ne l’est pas nécessairement. On ne peut donc pas plus qualifier d’inférieur
que de supérieur le couple ou le groupe de cohabitants qui ne se fonde
pas sur cette thèse. Mais ce qui importe au point de vue individualiste – ce
qui importe seul –, c’est qu’aucun des cohabitants n’empêche l’autre ou les
autres de pratiquer la camaraderie amoureuse.


Ce qui me semble le plus simple et le plus rationnel, c’est
que les partisans et les pratiquants de la camaraderie amoureuse se réunissent
en groupements fondés sur des affinités de détails ou une ligne de conduite
particulière et nous en revenons à nos revendications déjà exposées.
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LETTRE D’UN PHILOSOPHE L’AMOUR PLURAL : LETTRE OUVERTE À UNE JEUNE
CAMARADE


Dans le périodique l’en dehors et dans quelques
brochures a paru la lettre ci-dessous :


LETTRE D’UN PHILOSOPHE À UN
CAMARADE QUI L’AVAIT INVITÉ À UNE PARTIE DE PLAISIR


« Cher camarade. – Tu m’invites à passer deux jours
parmi vous pour une partie de plaisir, en dehors de toute question de
propagande, et tu m’avises que tu as pris toutes dispositions nécessaires pour
m’assurer gîte et nourriture.


Je t’en remercie vraiment, mais je dois t’avouer que si le
sexuel en est absent, la partie de plaisir à laquelle tu me convies m’apparaît
bien terne. Tu n’ignores pas… quelle notion de la camaraderie amoureuse
est la mienne… Eh bien, j’aime mieux te dire tout de suite que toute
hospitalité témoignée à ma personne (toujours bien entendu la question de
propagande à part) et qui ne se préoccupe pas de mes besoins affectifs m’apparaît
trop limitée pour me séduire.


Tu ne trouveras donc pas étonnant que je te demande si, dans
ton entourage immédiat, ou parmi les compagnes que tu fréquentes, il ne se
trouve pas une camarade disposée, pour ces deux jours, à tenter en ma compagnie
une expérience de “camaraderie amoureuse”.


Ce serait faire injure au bon camarade que tu es que de
supposer que les compagnes qui t’entourent se préoccupent de la date du baptême
ou de l’aspect des militants qui te fréquentent. Aussi ne te fournirai-je de
renseignements que sur ma “personne morale”. Je n’ai jamais hésité, quoi qu’il
dût m’en coûter, à exprimer mon point de vue en toute franchise, je n’ai jamais
monnayé mes opinions et, sans rechercher la persécution, je serais encore prêt
à payer de ma personne, le cas échéant… Quant à mon âge, j’avoue que je suis
ridiculement “jeune”. Depuis que j’ai pris conscience que j’existais, je ne me
suis jamais lassé de croire que l’expérience de demain serait bien plus féconde
en résultats de toutes sortes que celle d’hier, qui fut un misérable échec. Depuis
que je me suis mêlé au mouvement non conformiste, en 1901 si ça t’intéresse, je
n’ai jamais cessé une minute de m’imaginer que si ma thèse de l’année passée n’avait
pas bouleversé le monde ou “mon” monde, celle que j’étais occupé à mettre au
point allait sûrement le révolutionner.


Je me retrouve donc aussi sensible et enthousiaste qu’aux
jours de mon adolescence. C’est pourquoi je ne te demanderai pas de détails sur
la compagne à laquelle tu ferais part de mon désir et qui le partagerait. J’aime
trop l’inconnu et l’imprévu, les sentiers que personne ne foule et les gestes
inhabituels pour craindre ce qui résultera de l’expérience, étant entendu qu’elle
se réalisera entre camarades éduqués et loyaux ; c’est moi qui la propose
d’ailleurs.


S’il s’était agi d’une réunion pour laquelle tu m’aurais
demandé mon concours, d’une action de propagande à laquelle tu m’aurais convié,
je n’aurais même pas effleuré le sujet, mais comme il s’agit d’une partie de
plaisir, je préfère y renoncer tout à fait plutôt que d’en jouir, à mon sens, incomplètement.
Il va sans dire, si ma demande ne rencontre pas de réponse, que nous n’en
serons pas plus mauvais camarades.


Pour copie conforme : E. Armand. »


Cette lettre a attiré l’attention et autour d’elle s’est
développé un débat. Parmi les missives que ce débat a suscitées, nous
retiendrons la suivante :


« Je fais un rêve, un rêve fou. Je me vois ayant rencontré
je ne sais où l’amant-camarade. Nous sommes épris l’un de l’autre avec toute la
force que donnent la santé et la jeunesse. Cet amour réciproque, nous le
sentons durable. Illusion peut-être, mais qu’importe tant que l’illusion a
force de réalité ! Entre nous règnent la confiance, la franchise, la
loyauté, sans parler de la tendresse, de la dévotion que nous mettons l’un et l’autre
à nous faire mutuellement de menus plaisirs qui paraissent tout un monde. Bref,
c’est l’union aussi merveilleuse que rare. Il n’est pas question de fidélité ni
de jalousie. Il peut sans se cacher “papillonner latéralement”. Je peux faire
de même si le cœur m’en dit. Mais, voilà que je n’ai pas la moindre envie d’user
de ce droit, par tempérament d’abord – parce qu’il n’y a pas place en moi pour
deux enthousiasmes sensuels identiques et simultanés –, ensuite peut-être par
esprit de contradiction – parce que je sens tellement que mon droit ne serait
pas contesté ! Je suis donc une compagne fidèle, au sens bourgeois, et je
n’y peux rien. Ça ne m’empêche pas de lire et d’aimer l’en dehors, de
suivre avec intérêt la propagande d’E. Armand en faveur du pluralisme amoureux,
de trouver logiques et indiscutables ses arguments appliqués à son tempérament
ou aux tempéraments analogues. Mon compagnon partage mon enthousiasme et mon
admiration pour toute l’œuvre du lutteur infatigable et doué d’une si riche
sensibilité ; et un jour il me dit : “Si nous disions au camarade E. Armand
de venir passer quelques jours de vacances chez nous.” J’acquiesce, et avec
quelle joie ! Je n’ai pas oublié l’émotion que me procura la lecture de
ses premiers écrits au sortir de sa captivité. C’est lui qui me révéla l’existence
d’un monde en marge de celui hostile et menteur où je me sentais isolée, perdue.
Avoir près de nous le camarade E. Armand ! J’exulte ! Mais tout à
coup je m’assombris… C’est vrai, je n’y songeais pas. J’ai beau chercher parmi
mes amies, je n’en ai pas qui soient “partisanes” de l’expérience pour l’expérience
et aptes à apporter au camarade que j’invite le complément de bien-être qui lui
est indispensable, et que je suis incapable de lui fournir moi-même, étant
donné que je suppose que le philosophe dont il s’agit et lui-même sont une
seule et même personne.


Alors, d’une plume navrée, j’écris au camarade E. Armand :
“Nous serions heureux, mon compagnon et moi, de t’avoir chez nous quelques
jours. J’espère que tu ne nous refuseras pas la joie que ta camaraderie peut
nous donner, toi qui nous fis la joie de nous apprendre que nous avions des camarades
épars par le monde. Ici la nature est accueillante, les bois de pins sentent
bon, les ruisseaux murmurent doucement, les oiseaux chantent ; tout est au
mieux pour goûter un bienfaisant repos après des mois de surmenage. Au surplus,
nous ne sommes pas deux imbéciles et espérons que tu trouveras quelque agrément
à notre conversation. Je sais que ce ne sont pas là conditions suffisantes pour
te déterminer à venir. Mais, écoute-moi et essaye de comprendre. Je suis
éperdument amoureuse de mon compagnon X. Liée à lui par une attraction
sensuelle violente et impérative, je ne conçois pas de manifestations sexuelles
en dehors de lui. C’est peut-être stupide, c’est idiot si tu veux, ça ressemble
à un ensorcellement, mais je n’y peux rien. Peut-être es-tu plus beau que X., plus
tendre, plus habile dans tes caresses. Je n’en sais rien et je ne désire
pas le savoir. A priori, je préfère X. à quiconque, j’aime jusqu’à ses
imperfections et ses maladresses. La seule pensée de l’étreinte avec un autre
ne fait qu’exacerber le désir que j’ai d’être à lui. Le mal, si mal il y a, est
sans remède. Ne peux-tu le comprendre ? Ne t’es-tu jamais senti comme
malade ou fou parce que tu aimais sensuellement une femme bien déterminée et
non pas n’importe quelle autre ? Et si tu avais eu à choisir entre sa
couche et celle d’une autre, aurais-tu hésité même si cette deuxième avait été
une bonne camarade ?


Peut-être qu’à la lueur d’un souvenir tu jugeras que mon
crime n’est pas bien grand de n’être pas capable de faire violence à la passion
impérieuse qui me possède. Et comme il s’agit somme toute de `si peu de temps’,
j’espère que ta bonne camaraderie passera outre et que tu ne nous feras pas le
chagrin de refuser notre bien cordiale invitation – à moins toutefois que te
soit faite en même temps une autre invitation te satisfaisant pleinement.”


Ainsi, j’écris en rêve au camarade E. Armand et j’aimerais
savoir quelle serait sa réponse.


Myra. »


Je chargeai une de mes collaboratrices de répondre à
cette intéressante et peu banale lettre. Elle le fit en ces termes :


« E. Armand me charge de
te répondre à sa place et je suis certaine que j’exprimerai sa pensée. Ne l’invite
pas, ne l’invitez pas chez vous. À la suite d’une déception amoureuse – il y a
des lustres de cela –, j’avais été invitée, moi, par de braves camarades qui se
trouvaient dans l’état d’esprit décrit par ta lettre et qui pensaient que je
trouverais dans le repos de leur home hospitalier, sinon la guérison, tout
au moins un apaisement à ma douleur, très vive. Ces camarades étaient si épris
l’un de l’autre qu’ils le manifestaient sans contrainte devant moi. Le
demi-mois que je passai chez eux me fut un martyre et, pour ne pas être témoin
plus longtemps de leurs caresses, j’abrégeai mon séjour. Je partis plus navrée,
plus déchirée que lorsque j’étais arrivée. Nul n’ignore qu’E. Armand – supposons-le
identique au philosophe en question – s’insoucie d’une hospitalité-partie de
plaisir qui n’inclut pas le sentimental ou le sexuel. Son point de vue et aussi
“respectable” – pardon – que tout autre, et tu l’admets. Accepterait-il votre
hospitalité “restreinte” que sans doute il se sentirait gêné et vous également.
Adieu alors la joie de l’avoir auprès de vous. Ne l’invitez pas dans ces
conditions. Vous pouvez facilement le lire, le voir aux réunions des “lecteurs
et amis de l’en dehors”, lui écrire même et il vous répondra peut-être, s’il
a le temps. Cette camaraderie “restreinte” égale, somme toute, votre
hospitalité “restreinte”. Et pourquoi lui demander de satisfaire votre égoïsme
si vous ne pouvez contenter le sien ?


Marguerite Desprès. »


Myra ne se tint pas pour battue. Elle répliqua comme suit :


« À Marguerite Desprès. – Dans
ta réponse à ma lettre d’invitation à E. Armand, tu te places à un point de vue
spécial que je n’envisageais pas. Tu parles d’invitation faite à la suite d’une
déception amoureuse chez l’invité. Je n’hésite pas à dire que les camarades qui,
dans un cas pareil, t’ont invitée pour te donner le spectacle de leurs caresses
amoureuses étaient de singuliers psychologues et qu’ils manquaient de
délicatesse, tout simplement. On peut tout au plus pour les excuser dire qu’ils
sont comme cela une multitude que l’amour satisfait dote d’une inconscience
indésirable. Si, en recevant mon invitation, le camarade E. Armand se trouvait
dans un état douloureusement anormal par suite d’un chagrin d’amour, il serait
tout excusé de vouloir rester chez lui, absolument comme s’il se trouvait au
lit avec une grave bronchite. Il y a moins d’un an encore, je me trouvais, moi,
justement aux prises avec une de ces déceptions et je sais très bien que, dans
ce cas, on enverrait au diable tout ce qui vous entoure, que ce soit couple
amoureux ou toute autre compagnie joyeuse de vivre pour quelque raison que ce
soit. Mais ce n’est pas de ce cas particulier qu’il s’agit. Au surplus, en
invitant à un séjour chez moi le camarade E. Armand, à qui je suppose dans mon
rêve un cœur vide de tout chagrin amoureux, je n’ai pas sous-entendu que je
voulais lui faire subir le supplice de Tantale. J’aurai beau être passionnément
éprise de mon compagnon, je ne lui ferai pas de caresses ni ne tolérerai pas qu’il
m’en fasse devant un tiers, homme ou femme, avec qui ces caresses ne seraient
pas partagées. Je n’aimerais pas plus voir ça que voir quelqu’un manger une orange
devant un enfant qui n’en aurait pas sa part. C’est à mon avis, je le répète, une
question de délicatesse. D’autre part, ce ne sera pas me contraindre que de
paraître non pas froide devant notre invité, mais occupée de tout autre chose
que de l’amour sous sa forme sensuelle. À chaque chose son heure. Pour qu’une
vie soit harmonieusement équilibrée, il faut que toutes nos aspirations soient
satisfaites sans doute. Mais je ne crois pas que nos aspirations sensuelles
exigent une part de notre activité de tous les instants. Et me paraissent un
peu en déséquilibre ces amoureux qui se bécotent en toutes heures, en tous
lieux, qu’ils soient seuls ou entourés d’amis, d’indifférents ou de gens
hostiles. Ça leur plaît, c’est entendu ; ils ont raison et dans le fond ça
m’est bien égal ; mais enfin ce n’est pas “mon genre”. Je ne veux pas
préconiser la pratique de l’amour fait chronomètre en main. Je veux seulement
bien faire comprendre que le camarade que j’invite dans les conditions que tu
sais ne sera pas plus gênant pour les joies amoureuses de ses hôtes que gêné
par elles. Ceci mis au point, ma question reste la même : quelle bonne
raison le camarade E. Armand peut-il donner pour refuser un séjour reposant
chez ses camarades, si des obligations plus hautes ou des joies plus grandes ne
l’appellent pas ailleurs ?


Toute la question est contenue dans ta dernière phrase :
“Pourquoi lui demander de satisfaire votre égoïsme si vous ne pouvez contenter
le sien ?” Un égoïsme : le sien ou le mien doit être sacrifié.


C’est le mien qui le sera (puisque le camarade E. Armand
est irréductible sur cette question), il le sera de toute façon, soit que je m’en
tienne à son refus, soit que j’accepte ses conditions. Dans ce cas, mon désir
de camaraderie sera satisfait, mais au prix d’une contrainte physique. Le
camarade appliquant sa théorie de la camaraderie amoureuse ou rien, reste dans
cette affaire libre de satisfaire mon égoïsme ou de satisfaire le sien, alors
que moi je suis contrainte à souffrir ou d’une manière ou d’une autre. Et
j’en arrive à ce que je voulais démontrer : la pratique de la camaraderie
amoureuse est très propre à créer de la souffrance, de la contrainte tout comme
le premier venu des principes bourgeois. Cette souffrance, il est vrai, sera
subie par les camarades qui n’ont pas exactement le même tempérament qu’E. Armand ;
mais est-ce qu’il juge que c’est là une raison de s’en insoucier ?


Je ne souhaite pas que le camarade E. Armand renonce à sa
pratique de la camaraderie amoureuse, pas plus que je ne veux renoncer à
défendre la camaraderie platonique. Mais, tout en conservant sa préférence pour
cette forme de rapports amicaux, perdrait-il beaucoup d’accepter, à l’occasion,
une amitié féminine platonique quand des conditions sont franchement posées et
qu’il n’y a ni promesses illusoires, ni manœuvres de coquetterie ? On ne
cesse de répéter que le charnel n’est ni inférieur, ni supérieur au
sentiment et à l’intellectuel. Or je trouve que renoncer par principe à toute
amitié platonique, c’est se moquer un peu de l’intellectuel et du sentimental. Car,
si j’invite chez moi le camarade E. Armand (ou tout autre pensant de même :
c’est le principe que je discute), c’est parce qu’il m’inspire une vaste
sympathie, c’est parce que je connais assez son caractère soit par ses écrits, soit
par une correspondance personnelle, pour éprouver à son égard une véritable
affection. Est-ce que l’affection tendre n’existe pas entre frère et sœur sans
qu’il y ait inceste ? Et je trouve que le camarade qui me refuse la joie
sentimentale que j’éprouvais à lui donner l’hospitalité répond à mon affection
fraternelle par de la dureté. On n’est pas tellement nombreux sur la planète à
pouvoir se traiter vraiment de camarades, pour qu’il ne soit pas regrettable de
se tenir à distance à cause d’une divergence sur cette question épidermique.


Myra. »


Marguerite Desprès conclut par la lettre suivante :


« À Myra. – 1) E. Armand, tu
le sais, attache une importance considérable à la thèse de la “camaraderie
amoureuse” et de l’“hospitalité complète”. Il y aperçoit le signe, la marque de
la mentalité transformée qui ignorera les crimes passionnels et la souffrance d’ordre
sentimental. Dans la généralisation de leur pratique, il entrevoit l’avènement
d’un ordre de choses entièrement nouveau ; l’exclusivisme, l’accaparement,
la jalousie, les réserves ou restrictions en matière sexuelle lui apparaissant
comme étroitement coassociées avec la domination politique et l’exploitation
économique. Il est tout simplement conséquent avec ses idées lorsque – sauf
quand la question de propagande est en jeu – il refuse la camaraderie féminine
limitée et l’hospitalité incomplète. 2) Au point de vue strictement personnel, il
se peut que son horreur pour l’amour platonique et l’hospitalité restreinte
puise sa source dans certaines désillusions ou déconvenues dont il a été l’objet.
Il peut parfaitement se refuser à s’exposer à nouveau à de la douleur, s’il ne
se sent pas encore dans l’état voulu pour renouveler une expérience déplorable.
3) Ça lui peut être une méthode de sélectionnement, particulière à lui. 4) Toujours
au point de vue individuel, la camaraderie féminine restreinte et l’hospitalité
bornée peuvent tout simplement ne pas plaire à E. Armand. Il a parfaitement
raison alors de s’insoucier de l’une et de l’autre. On ne conçoit pas que tu
exiges, que vous exigiez d’E. Armand qu’il te fasse ou vous fasse plaisir, si
vous ne voulez pas lui rendre la pareille. L’un d’entre vous recevra plus qu’il
ne donnera ou vice versa, au grand dam de la “réciprocité”. Puisque vous
ne pouvez vous entendre sur ce sujet et puisque E. Armand y attache tant d’importance,
ne vous fréquentez pas intimement. Et n’en soyez pas plus mauvais amis.


Je crois la “cause entendue” comme on dit au Palais.


Marguerite Desprès. »


L’AMOUR PLURAL : LETTRE
OUVERTE À UNE JEUNE CAMARADE


« … Tu es perplexe et tu m’écris pour me demander
conseil. Jusqu’ici tu avais un ami que tu aimais et qui t’aimait ; voici
qu’à l’horizon sentimental de ta vie un autre homme est apparu, que tu aimes
également, et qui a déclaré qu’il t’aimait, lui aussi. Tu es troublée, hésitante ;
tu résistes à l’élan de tes sens ; tu veux et ne veux pas. Des scrupules
te retiennent. Tu ne sais que faire…


Je ne suis pas un donneur de conseils. Il t’appartient de
faire tes propres expériences, de vivre toi-même ta vie. Mieux vaudrait
faire erreur, en décidant toi-même, que de prendre une résolution qui ne serait
que le reflet d’un conseil d’autrui.


D’abord, ne t’épouvante pas. Il n’y a rien d’extraordinaire
à aimer de toute son ardeur deux êtres en même temps. Ce sont des choses qui se
produisent fréquemment, aussi bien pour l’un que pour l’autre sexe. L’amour qu’on
ressent pour l’une des personnes qui retient votre attention sentimentale, ou
sensuelle, n’est jamais de même nature que celui qu’on éprouve pour les autres.
Il y a différence et complément. Il y a différence dans les façons d’expression,
dans les manifestations de tendresse, dans les représentations du tempérament, dans
la variété des dons. Il y a complément. Celui-ci est plus pratique, celui-là
plus romantique. Celui-ci connaît davantage, celui-là est plus habile. Celui-ci
est plus régulier, plus rangé ; celui-là plus aventureux, plus bohème. Celui-ci
est plus raffiné, celui-là plus fougueux. Les caresses ne sont pas les mêmes, bien
qu’elles semblent s’exprimer semblablement ; parfois, les marques de
passion diffèrent réellement. Les mêmes paroles sont dites avec un ton de voix
si différent qu’elles semblent être tout autres. Mon expérience – qui m’est
personnelle, bien entendu – m’a démontré que chez l’individu, homme ou femme, capable
d’aimer pluralement, l’esprit était moins étroit, la vision moins rétrécie que
chez celui dont l’amour se fixe exclusivement sur un seul être. Je pense qu’il
y a, pour les tempéraments adéquats avantage à la fréquentation
sensuelle ou sentimentale de plusieurs êtres – il y a enrichissement de l’acquis,
développement du “moi” par la multiplicité des expériences, connaissances d’intimités
de vie différentes. D’où jugement plus large, conception de la vie plus ample.


Je viens de laisser tomber un mot, “tempérament”, qui résume
toute mon opinion à ce sujet : la pratique de la pluralité en amour est
une question de tempérament… Mais je ne considère pas comme l’un des “miens”
quiconque, pour obéir à un préjugé d’ordre légal ou à des scrupules
conventionnels, renonce à une jouissance de la vie qui se peut obtenir sans
exercer de violence sur celui en compagnie duquel on l’expérimente. Sans doute,
on ne comprendrait pas un individualiste renonçant à raisonner son tempérament ;
mais, à le contraindre, on risque de fausser son individualité. On devient un
hypocrite intérieur – et c’est la pire des hypocrisies… Je sais qu’il est des
tempéraments embryonnaires. Je sais qu’on peut s’illusionner sur son propre
tempérament, mais je sais que c’est l’expérience qui situe chaque faculté à la
place qui lui convient… Que chacun sonde, scrute, s’en aille vers l’expérience
qui l’attire : il verra bien s’il fait ou non erreur.


Mais que penser de la dissimulation à l’égard de celui avec
lequel, par exemple, on cohabite ? Je connais la question : elle est
complexe. Tout dépend de la mentalité de qui fait route avec vous le long du
chemin de la vie. S’il est jaloux, est-ce manifester une preuve d’amour que de
lui imposer de la souffrance en le tenant au courant de faits dont il ne
souffre pas quand il les ignore ? Doit-on (?) des comptes à quelqu’un qu’on
peut aimer pour des raisons que la raison ignore, mais qui ne vous reconnaît
point la libre disposition de votre vie sentimentale ou sexuelle ? La
question – très individualiste – se résume en ceci : ne point souffrir
soi-même et ne point faire souffrir autrui. Et maintes fois elle se résout, non
par le renoncement à l’occasion qui s’offre – renoncement anti-individualiste, certes
– mais par le silence sur l’occasion elle-même.


Ces difficultés ne se présenteraient pas si la cohabitation
avait lieu entre individualistes conscients, respectueux des manifestations de
l’activité de ceux dont ils partagent la vie – que ces manifestations soient d’ordre
intellectuel, économique, sexuel ou autre. Il ne viendrait à l’idée de personne
d’entre eux de se demander l’un à l’autre des comptes qu’on ne se sent pas
disposé à fournir.


D’ailleurs, il y a à considérer l’individualité de celui ou
de celle qu’on aime en dehors de sa compagne ou de son compagnon habituel – il
ou elle peut très bien désirer qu’aucun tiers ne soit tenu au courant de l’expérience
de vie amoureuse qui le ou la concerne… »



Notes








[bookmark: _ftn1][1] E. ARMAND, Notes et
réflexions pour servir à la rédaction d’une autobiographie, Paris, bureaux de
L’Ère nouvelle, [1904], p. 7. Sur l’enfance, la jeunesse et les années de son
engagement salutiste, on peut consulter également E. ARMAND,
« Rétrospective », L’Unique, n°51, 1er
septembre-10 octobre 1950, n°53, 15 novembre-fin décembre 1950 et n°56, 20
mars-30 avril 1951. 







[bookmark: _ftn2][2] L’Ère
nouvelle (1901-1911) eut en tout
cinquante-six numéros. 







[bookmark: _ftn3][3] E. ARMAND, Les
Tentatives de communisme pratique, Paris, supplément à la Revue communiste,
[1904], p. 10. 







[bookmark: _ftn4][4] Société
instituée pour la création et le développement d’un milieu libre en France, sl,
[octobre 1902], 4 p. 







[bookmark: _ftn5][5] L’Ère
nouvelle, n°40, février-mars 1906, p.
23. 







[bookmark: _ftn6][6] L’évolution
d’Armand sera sur ce point particulièrement nette. À peine deux ans plus tard,
on peut lire sous sa plume à propos de l’idée de Dieu : « Si un tel
Être existait quelque part dans l’Univers, notre premier, notre plus impérieux
devoir serait de nous insurger contre lui. Point de maîtres ni de dieux dont
ils reflètent l’image. La position de l’homme à genoux est une attitude
d’esclave ! » (E. ARMAND, Qu’est-ce qu’un anarchiste ? Thèses et
opinions, Paris, Éditions de l’anarchie, 1908, p. 64). 







[bookmark: _ftn7][7] Sur Libertad,
cf. A. LIBERTAD, Le Culte de la charogne, Marseille, Agone,
2006, 508 p. 







[bookmark: _ftn8][8] E. ARMAND,
« L’anarchisme comme vie et comme activité individuelles », in E. ARMAND et MAURICIUS, L’Anarchisme
comme vie et comme activité individuelles. Rapports présentés au Congrès
libertaire d’Amsterdam (août 1907), Paris, Imprimerie des Causeries
populaires, 1907, p. 10. 







[bookmark: _ftn9][9] E. ARMAND, Qu’est-ce
qu’un anarchiste ? op. cit., p. 113. 







[bookmark: _ftn10][10] Sur
l’arrestation et la condamnation d’Armand, cf. Première Circulaire aux
lecteurs de L’Ère nouvelle, Paris, Imprimerie des Causeries populaires, 2
janvier 1908, 4 p., et MAURICIUS, « E. Armand tel que je l’ai connu », in E.
ARMAND
et al., E. Armand : sa vie, sa pensée, son œuvre, Paris, La Ruche
ouvrière, 1964, p. 111. 







[bookmark: _ftn11][11] « C’est à
ce point de vue de l’anarchisme-individualiste que nous nous placerons »,
écrit-il (E. ARMAND, « Lever de rideau », L’Ère nouvelle,
n°46, mi-avril 1910). Soulignons comment encore, dans Qu’est-ce qu’un
anarchiste ? en 1908, il refusait de se « laisser qualifier
d’individualiste » : « Le type réel de l’individualiste, c’est
le bourgeois », écrivait-il (ibid., p. 77-78). 







[bookmark: _ftn12][12] À L’Ère
nouvelle va succéder d’abord Hors du troupeau (n°1, 25 septembre
1911-n°4-5, janvier-février 1912), puis Les Réfractaires (n°1, 29 décembre
1912-n°13-14, avril-mai 1914). 







[bookmark: _ftn13][13] D’après ses
propres estimations, Armand aurait fourni à ce périodique, du 28 avril 1907 au
30 septembre 1912, « 165 articles, études ou poésies » (E. ARMAND,
« Où il est question d’histoire et de Mémoires », L’Unique,
n°45, janvier 1950, p. 74). 







[bookmark: _ftn14][14] E. ARMAND, L’Initiation
individualiste anarchiste, Paris/Orléans, Éditions de l’en dehors, [1923],
p. 130. 







[bookmark: _ftn15][15] E. ARMAND, L’Illégaliste
anarchiste est-il notre camarade ? Paris, Éditions de l’en dehors,
[1926], p. 4. 







[bookmark: _ftn16][16] Cf. notamment
E. ARMAND, « Où il est question de l’illégalisme anarchiste […] »,
supplément au n°4 de l’en dehors, fin décembre 1922, 2 p. ; E. ARMAND,
« Où il est question d’histoire et de Mémoires », loc. cit., p.
73-75. Sur la période individualiste de Victor Serge et ses relations avec Armand
et Lorulot, cf. J. MAITRON, « De Kibaltchiche à Victor Serge. Le Rétif
(1919-1919) », Le Mouvement social, avril-juin 1964, p. 45-78, et
V. SERGE, Le Rétif. Articles parus dans l’anarchie 1909-1912, textes réunis et
présentés par Yves Pagès, Paris, Librairie Monnier, 1989, 224 p. 







[bookmark: _ftn17][17] E. ARMAND,
« Le suicide de l’anarchie », Les Réfractaires, n°1, 29
décembre 1912. 







[bookmark: _ftn18][18]  [E. ARMAND], Pour
la fin de la guerre, sl, [janvier 1915], 2 p. 







[bookmark: _ftn19][19] Par-delà la
mêlée (janvier 1916-février 1918) eut
quarante-deux numéros. 







[bookmark: _ftn20][20] Cf. COMITÉ DES AMIS D’ARMAND, L’Affaire Armand. Faits et documents, Orléans, [décembre
1921], 12 p. 







[bookmark: _ftn21][21] J. MAITRON,
« Armand E. », in Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier
français, Paris, Éditions de l’Atelier, 1997. 







[bookmark: _ftn22][22] Il n’existe pas
de bibliographie complète de ses œuvres. Pour avoir une idée un peu précise de
sa production, il est possible de se reporter à la bibliographie rédigée par
Hem Day in E. ARMAND et al., E. Armand : sa vie, sa pensée, son
œuvre, op. cit. Celle-ci comporte malheureusement des lacunes et des
omissions. 







[bookmark: _ftn23][23] E. ARMAND et MAURICIUS, L’Anarchisme
comme vie et comme activité individuelles, op. cit., p. 3-4. 







[bookmark: _ftn24][24] E. ARMAND, Le
Problème humain et la solution libertaire, Paris, Éditions de L’Ère
nouvelle, 1905, p. 7. 







[bookmark: _ftn25][25] Ibid., p. 6-7. 







[bookmark: _ftn26][26] Sur les
différentes conceptions anarchistes du changement social, cf. G. MANFREDONIA, Anarchisme
et changement social. Insurrectionnalisme, syndicalisme, éducationnisme-réalisateur,
Lyon, ACL, 2007, 350 p. 







[bookmark: _ftn27][27] E. ARMAND, Le
Problème humain et la solution libertaire, op. cit., p. 4. 







[bookmark: _ftn28][28] Ibid., p. 5. 







[bookmark: _ftn29][29] E. ARMAND, Qu’est-ce
qu’un anarchiste ? op. cit., p. 122-127. 







[bookmark: _ftn30][30] E. ARMAND, L’Initiation
individualiste anarchiste, op. cit., p. 219. 







[bookmark: _ftn31][31] Ibid., p. 226. 







[bookmark: _ftn32][32] E. ARMAND, Notes
et réflexions pour servir à la rédaction d’une autobiographie, op. cit., p.
12. 







[bookmark: _ftn33][33] Ibid., p. 13. 







[bookmark: _ftn34][34] « L’union
libre, c’est le mariage illégal mais normal. Elle s’effectue en dehors de la
loi humaine mais conformément à la seule loi que reconnaissent les êtres
conscients et libres : celle de la nature, suprêmement dit, celle qu’a
établie le Créateur » (M. KUGEL, « L’union libre et le christianisme libertaire »,
L’Ère nouvelle, n°10, février-mars 1902). 







[bookmark: _ftn35][35] E. ARMAND,
« En cours de route », L’Ère nouvelle, n°17, 25 décembre 1902,
p. 8. 







[bookmark: _ftn36][36] E. ARMAND, Notes
et réflexions pour servir à la rédaction d’une autobiographie, op. cit., p.
13. 







[bookmark: _ftn37][37] E. ARMAND,
« Une conception libertaire de la famille », L’Ère nouvelle,
n°21-22, 1er juin 1903, p. 42. 







[bookmark: _ftn38][38] E. ARMAND,
« La réalisation et l’idéal libertaire », L’Ère nouvelle,
n°25, 27 septembre 1903, p. 81. 







[bookmark: _ftn39][39] E. ARMAND, Les
Tentatives de communisme pratique, op. cit., p. 11. 







[bookmark: _ftn40][40] E. ARMAND,
« Notes sur la vie et la jouissance de vivre », L’Ère nouvelle,
n°34, mars-avril 1905, p. 82. 







[bookmark: _ftn41][41] « À nos
amis », L’Ère nouvelle, n°39, 15 janvier 1906. 







[bookmark: _ftn42][42] E. ARMAND,
« Sur la souffrance », L’Ère nouvelle, n°40, février-mars
1906, p. 35. 







[bookmark: _ftn43][43] E. ARMAND,
« De la liberté sexuelle », L’Ère nouvelle, n°45, début 1907,
p. 51. 







[bookmark: _ftn44][44] E. ARMAND,
« Questions d’éthique sexuelle », l’en dehors, n°29-30, 20 février
1924. 







[bookmark: _ftn45][45] Cf. E. ARMAND,
« Comment nous concevons la liberté de l’amour », l’en dehors,
n°39, 10 juillet et n°40, 30 juillet 1924. Cet article sera aussitôt publié en
brochure aux Éditions de l’en dehors avec le titre Entretien sur la liberté
de l’amour. 







[bookmark: _ftn46][46] E. ARMAND,
« Comment nous concevons la liberté de l’amour », loc. cit., n°39. 







[bookmark: _ftn47][47] E. ARMAND, La
Révolution sexuelle et la camaraderie amoureuse, Critique et Raison, Paris,
[1934], p. 27. 







[bookmark: _ftn48][48] E. ARMAND,
« Comment nous concevons la liberté de l’amour », loc. cit., n°39. 







[bookmark: _ftn49][49] E. ARMAND,
« Comment nous concevons la liberté de l’amour », loc. cit., n°40. 







[bookmark: _ftn50][50] E. ARMAND, La
Révolution sexuelle et la camaraderie amoureuse, op. cit., p. 32. 







[bookmark: _ftn51][51] E. ARMAND,
« La camaraderie amoureuse », l’en dehors, n°155, mi-mars
1929. 







[bookmark: _ftn52][52] E. ARMAND,
« La camaraderie amoureuse », in E. ARMAND, V. LIVINSKA et C. DE SAINTE-HÉLÈNE,
La Camaraderie amoureuse. La Camaraderie amoureuse ou « chiennerie
sexuelle », Paris/Orléans, Éditions de l’en dehors, 1930, p. 3-4. 







[bookmark: _ftn53][53] Sur cette
conception individualiste de l’égalité des chances, cf. E. ARMAND, L’Initiation
individualiste anarchiste, op. cit., p. 227-228. 







[bookmark: _ftn54][54] Sur une
approche libérale et utilitariste des relations sexuelles, cf. J. BENTHAM, Défense
de la liberté sexuelle. Écrits sur l’homosexualité, Paris, Mille et une
nuits, 2004, 143 p. 







[bookmark: _ftn55][55] Cf. E. ARMAND, L’Émancipation
sexuelle, l’amour en camaraderie et les mouvements d’avant-garde,
Paris/Limoges/Orléans, Éditions de l’en dehors, [1934], p. 17. 







[bookmark: _ftn56][56]  E. ARMAND,
« Comment nous concevons la liberté de l’amour », loc. cit., n°39.
Soulignons aussi qu’Armand sera toujours un adversaire déclaré de la prostitution.








[bookmark: _ftn57][57]  E. ARMAND,
« Ma réponse à Han Ryner », l’en dehors, n°44, 1er octobre 1924. 







[bookmark: _ftn58][58]  E. ARMAND, La
Révolution sexuelle et la camaraderie amoureuse, op. cit., p. 52. 







[bookmark: _ftn59][59]  E. ARMAND,
« La camaraderie amoureuse », loc. cit. 







[bookmark: _ftn60][60]  E. ARMAND, Les
Tueries passionnelles et le tartufisme sexuel, Paris/Limoges/Orléans, Éditions
de l’en dehors, 1934, p. 5 et p. 7. Armand déclarait avoir une préférence
marquée pour les époques de « promiscuité » et de « communisme sexuels »,
les seules à ses yeux où les droits de l’homme et de la femme s’équilibraient
(ibid., p. 11). 







[bookmark: _ftn61][61]  E. ARMAND,
« Le combat contre la jalousie sexuelle et l’exclusivisme en amour »,
l’en dehors, n°79-80, mi-mai 1926. 







[bookmark: _ftn62][62]  E. ARMAND,
« Notre point de vue », l’en dehors, n°70, 15 novembre 1925. 







[bookmark: _ftn63][63]  E. ARMAND, L’Émancipation
sexuelle, l’amour en camaraderie et les mouvements d’avant-garde, op. cit.,
p. 1. 







[bookmark: _ftn64][64] Ibid., p. 2. 







[bookmark: _ftn65][65]  E. ARMAND,
« Notre point de vue », loc. cit. 







[bookmark: _ftn66][66]  E. ARMAND,
« Comment nous concevons la liberté de l’amour », loc. cit., n°40. 







[bookmark: _ftn67][67]  E. ARMAND, L’Initiation
individualiste anarchiste, op. cit., p. 244. 







[bookmark: _ftn68][68] Avant 1914, il
avait consacré une étude au problème de la limitation des naissances où, tout
en reconnaissant la nécessité pour les femmes de maîtriser la procréation, il
n’accordait pas une très grande importance aux doctrines malthusiennes et au
caractère soi-disant scientifique de la loi de la population. Cf. E. ARMAND, La
Procréation volontaire au point de vue individualiste, Paris, Éditions de
l’anarchie, 1912, 16 p. 







[bookmark: _ftn69][69]  E. ARMAND, L’A.B.C.
de « nos » revendications individualistes anarchistes, supplément
à l’en dehors n°49-50, 20 décembre 1924. 







[bookmark: _ftn70][70] Ibid. 







[bookmark: _ftn71][71]  E. ARMAND, L’Initiation
individualiste anarchiste, op. cit., p. 244-245. 







[bookmark: _ftn72][72]  E. ARMAND,
« Ni trop jeune, ni trop vieux », l’en dehors, n°77-78, fin
avril 1926. 







[bookmark: _ftn73][73]  E. ARMAND,
« L’homosexualité, l’onanisme et les individualistes », in G. DE LACAZE-DUTHIERS,
E. ARMAND et A. LÉGER, Des préjugés en matière sexuelle.
L’homosexualité, l’onanisme et les individualistes. La honteuse hypocrisie,
Paris/Orléans, Éditions de l’en dehors, 1931, 32 p. 







[bookmark: _ftn74][74] Ibid., p. 20. 







[bookmark: _ftn75][75] Ibid., p. 19. 







[bookmark: _ftn76][76]  [E. ARMAND],
« Le refoulement et l’Institut des sciences sexuelles de Berlin », l’en
dehors, n°206-207, 15 mai 1931. 







[bookmark: _ftn77][77] Cf. MAURICIUS, in E.
ARMAND
et al., E. Armand : sa vie, sa pensée, son œuvre, op. cit., p. 121.








[bookmark: _ftn78][78]  E. ARMAND,
« L’homosexualité, l’onanisme et les individualistes », loc. cit., p.
28-29. 







[bookmark: _ftn79][79]  E. ARMAND,
« Le symbolisme sexuel », in E.
ARMAND, U. TRENI et R. HOOD, Les
Utopistes et la question sexuelle. Le symbolisme sexuel. De Sade
non-conformiste et libre-penseur, Paris/Limoges/Orléans, Éditions de l’en
dehors, 1935, p. 45-46. 







[bookmark: _ftn80][80]  E. ARMAND, L’Émancipation
sexuelle, l’amour en camaraderie et les mouvements d’avant-garde, op. cit.,
p. 4. 







[bookmark: _ftn81][81]  E. ARMAND,
« Essai de réalisations, associationnisme : les Compagnons de l’en
dehors », l’en dehors, n°60, 12 juin 1925. 







[bookmark: _ftn82][82] L’article 14
précisait que chaque adhérent pouvait indiquer le pseudonyme constant sous
lequel il voulait être connu par les autres C.E.D. (ibid.). 







[bookmark: _ftn83][83]  E. ARMAND,
« Le combat contre la jalousie sexuelle et l’exclusivisme en amour »,
loc. cit. 







[bookmark: _ftn84][84] L’en dehors, n°81, juin 1926. 







[bookmark: _ftn85][85] L’en dehors, n°104-105, fin mars 1927. 







[bookmark: _ftn86][86] L’en dehors, n°127, fin janvier 1928. 







[bookmark: _ftn87][87] L’en dehors, n°85-86, début août 1926. 







[bookmark: _ftn88][88] L’en dehors, n°126, mi-janvier 1928. 







[bookmark: _ftn89][89] E. ARMAND,
« Remaniement de nos associations », l’en dehors, n°262,
mi-septembre 1933. 







[bookmark: _ftn90][90]  E. ARMAND,
« Aux candidats à nos diverses associations », l’en dehors,
n°269, mi-avril 1934. 







[bookmark: _ftn91][91] L’en dehors, n°301, mi-décembre 1936. 







[bookmark: _ftn92][92] Les
Compagnons de l’en dehors. Liste des membres au 15 septembre 1931, sl, 1 p. Cette unique compagne était présentée d’une
manière passablement aguichante : « Jeune. Goûts des idées de l’en
dehors et activités s’y rapportant. Santé robuste. Ne peut loger, mais
recevrait sur rendez-vous. »







[bookmark: _ftn93][93] Liste
générale des membres de nos diverses associations et de nos abonnés multiples, sl, 15 avril 1933, 16 p. et Additions, errata,
modifications, sl, 31 août 1933, 1 p. 







[bookmark: _ftn94][94]  E. ARMAND, Les
Tueries passionnelles et le tartufisme sexuel, op. cit., p. 8-9. 







[bookmark: _ftn95][95] Née le 19
octobre 1882 à Cravant dans le Loiret, elle décéda quelques mois à peine après
la disparition d’Armand : cf. E. ARMAND et al., E. Armand : sa vie, sa pensée, son
œuvre, op. cit., p. 2. Toujours dans cet ouvrage, il est dit que Denise Rougeault
a exercé le métier de directrice d’école (ibid., p. 27). 







[bookmark: _ftn96][96] Ibid., p. 27 et
p. 28. 







[bookmark: _ftn97][97]  E. ARMAND,
« L’homosexualité, l’onanisme et les individualistes », loc. cit., p.
3 et p. 7. 







[bookmark: _ftn98][98] Ibid., p. 11. 







[bookmark: _ftn99][99]  E. ARMAND, Notre
individualisme : ses revendications et ses thèses par demandes et par réponses,
Orléans, Éditions de l’en dehors, [1937], p. 7. 







[bookmark: _ftn100][100] Cf. l’en
dehors, n°268, mi-mars 1934. 







[bookmark: _ftn101][101] Les grandes
figures de militantes anarchistes sont rares. Les cas d’Emma Goldmann ou de
Louise Michel sont tout à fait exceptionnels. Et encore, cette dernière va
devenir une sorte de référence mythique de l’anarchisme mais au prix de la
négation de sa sexualité, voire de sa féminité. Elle restera cantonnée jusqu’à
sa mort, à défaut d’être mère, dans le rôle de « vierge des
opprimés » ou d’emblème asexué en tant qu’« invincible
Marianne » des prolétaires. 







[bookmark: _ftn102][102]  E. ARMAND, L’Émancipation
sexuelle, l’amour en camaraderie et les mouvements d’avant-garde, op. cit.,
p. 7. 







[bookmark: _ftn103][103]  E. ARMAND,
« La femme, les anarchistes et les pantins », l’en dehors,
n°85-86, début août 1926. 







[bookmark: _ftn104][104] Ibid. 







[bookmark: _ftn105][105] Cf. « Le
Troisième Reich et l’homosexualité, à propos de la nouvelle loi du 28 juin
1935 », l’en dehors, n°290, mi-janvier 1936. 







[bookmark: _ftn106][106] Fait
symptomatique, Hem Day a purement et simplement oublié de mentionner cette
brochure dans la bibliographie qu’il consacre à Armand. 







[bookmark: _ftn107][107] W. REICH,
« Contradictions bourgeoises concernant l’institution du mariage », l’en
dehors, n°269, mi-avril 1934. 







[bookmark: _ftn108][108] A. KOLLONTAÏ,
« L’amour… sans amour », l’en dehors, n°175, fin janvier 1930.








[bookmark: _ftn109][109] En commentant
les développements sur l’« amour-jeu » de Greta Meisel-Hess, discutés
dans l’ouvrage de A. KOLLONTAÏ, La Femme nouvelle et la classe ouvrière
(L’Églantine, 1932) il dira que « par certains traits » ceux-ci se
rapprochaient « de notre thèse de la camaraderie amoureuse » (E. ARMAND,
« L’amour-jeu », l’en dehors, n°250-251, mi-mars 1933). 







[bookmark: _ftn110][110] Cf. H. MARCUSE, L’Homme
unidimensionnel [1964], Paris, Seuil, 1970, 316 p. 







[bookmark: _ftn111][111] A. GIDDENS, Les
Transformations de l’intimité, Paris, Hachette, [1992], p. 207. 







[bookmark: _ftn112][112] J. NIZET, La
Sociologie de Anthony Giddens, Paris, La Découverte, « Repères »,
2007, p. 72-73. 







[bookmark: _ftn113][113] Cf. A. GIDDENS, Les
Transformations de l’intimité, op. cit., p. 222-223. 







[bookmark: _ftn114][114] Cf. M. FOUCAULT, Histoire
de la sexualité, tome 1, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976, 213 p. 







[bookmark: _ftn115][115] Dans le premier
cas, « l’environnement participe et invite à la cathexis libidinale, il
tend à être érotisé ; la libido transcende les zones érogènes immédiates –
c’est un processus de sublimation non répressive » ; dans l’autre,
« un environnement mécanisé semble bloquer une telle auto-transcendance de
la libido » (H. MARCUSE, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 107). 







[bookmark: _ftn116][116] Gaetano Manfredonia est historien, spécialiste de
l’anarchisme. Il est notamment l’auteur de L’Anarchisme en Europe (PUF,
« Que sais-je ? », 2001).







[bookmark: _ftn117][117] C. BERNERI, Le Péché originel, Orléans,
Éditions de l’en dehors, 1931. 







[bookmark: _ftn118][118] Consulter ce
qu’ont dit à ce sujet le professeur Jules Rémy, qui visita le pays des Mormons
vers 1860, et M. Raymond Duguet dans son livret sur Les Mormons, leur
religion, leurs mœurs, leur histoire, de date récente. 







[bookmark: _ftn119][119] H. ELLIS, L’Art
de l’amour, la science de la procréation, Paris, Éditions du Mercure de
France, 1932. 







[bookmark: _ftn120][120] Cf. F. LE DANTEC, L’Égoïsme,
seule base de toute société, Paris, Flammarion, 1911, § 28, « Luxurieux
point ne seras », p. 167 à 175. 







[bookmark: _ftn121][121] Cf. F. LE DANTEC, Savoir !
Paris, Flammarion, 1917. 







[bookmark: _ftn122][122] Ancien médecin
spécialiste des maladies sexuelles à Copenhague et à Chicago. Lauréat de
l’Association des génétistes américains. Membre du Comité central de
l’Association sexologique de France. Il a préfacé mon ouvrage Libertinage et
Prostitution. 







[bookmark: _ftn123][123] L’éminent Dr
Pangloss n’est original que dans l’expression de sa pensée. En ce qui concerne
le fond même de sa thèse, on sait – cf. Maranon, Steinach, Wheelon, etc. – que,
même lorsque le tissu germinal est détruit, la spermatogenèse éteinte et le
réflexe d’érection aboli, « le tissu interstitiel continue d’élaborer des
hormones qui maintiennent la libido en éveil ». Certains spécialistes vont
même jusqu’à prétendre que l’atrophie du tissu germinal engendre l’incrétion du
tissu interstitiel, sinon son hypertrophie. D’ailleurs on a trouvé (cf.
Maranon) des spermatozoïdes très actifs dans la semence de vieillards très
âgés. La revendication du « droit à l’amour pour les gens âgés » fait
partie du programme de la révolution sexuelle. Au meeting de 1933 de la British
Association of Scientists, qui peut se traduire par « Association britannique
des hommes de science », meeting qui s’est tenu à Leicester et auquel
assistaient 2 000 auditeurs, le Dr A.-F. Dufton, de Garston, a émis une théorie
selon laquelle plus le géniteur est âgé, plus la progéniture est intelligente.
C’est ainsi qu’un père de 45 ans engendre des enfants deux fois plus
intelligents que la normale. S’il a 60 ans, l’enfant est dix fois plus
intelligent ; 70 ans, cinquante fois plus. A.-F. Dufton a fait une enquête
étendue avant de formuler cette théorie. Des renseignements fournis par les
directrices d’écoles secondaires anglaises, il apparaîtrait nettement que leurs
élèves les plus intelligents ont pour progéniteurs des hommes d’âge mûr. Dans
le numéro de novembre 1933 de Birth Control News, A.E.S. Ackermann
faisait remarquer que Marro avait déjà énoncé de semblables remarques. Dans son
Homme de génie, Lombroso cite des exemples typiques d’hommes célèbres engendrés
par des géniteurs âgés : Napoléon, Balzac, Beaconsfield, Walpole, Pitt,
Schopenhauer, etc., etc. Les recherches de Dufton confirment donc des observations
antérieures. Tout cela donc n’est pas absolument nouveau, la tendance
biologiste actuelle est, en effet, de reculer jusqu’à la mort l’âge du désir
sexuel et de donner raison à l’adage populaire qui la devançait en
déclarant : « On est toujours jeune quand on aime. »







[bookmark: _ftn124][124] Une brochure
aux Éditions de l’en dehors. 











cover.jpeg
5 Tagsssegoiod

20MES

E. Armand






