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  CHAPITRE PREMIER


  Le soleil se couchait lorsque Jake Wade quitta Coldstream. Il chevauchait un alezan et tirait un louvet par la bride. À l’est de la ville, se dressait une éminence; il l’atteignit et s’arrêta un moment pour regarder derrière lui. Des lumières commençaient à s’allumer dans les bâtiments. Tout paraissait calme.


  Il se demanda si Coldstream le reverrait… vivant.


  Il chassa cette pensée et poursuivit sa route qui devait le conduire à Bannertown, là où l’attendait une tâche périlleuse…


  La lune s’était levée. Elle éclairait la haute et mince silhouette de Jake Wade. Sa monture avalait littéralement les kilomètres. Les yeux mi-clos, le chapeau à large bord rabattu sur son front, le cavalier solitaire réfléchissait. Si jamais quelqu’un le reconnaissait, à Bannertown, au cours de sa mission nocturne, la nouvelle vie qu’il menait depuis un an serait fichue. Il devait conserver secrète son identité… Mais peut-être qu’avant le lever du jour il serait un homme mort.


  Sans arrêt, au cours de sa randonnée, il ressassa son problème. Quelles chances avait-il de s’en tirer? Mais sa décision était prise. Il ne pouvait reculer. Un détail se présentait à lui; il était d’une pureté cristalline. Il n’échapperait pas au châtiment. Son passé lui collait à la peau. Jusque-là, il n’avait fait que retarder le moment où il devrait rendre des comptes. S’il réussissait cette nuit, ce ne serait que partie remise. Un jour ou l’autre, on lui présenterait la facture.


  Il ralentit le train. Des bêtes fourbues ne lui serviraient plus à rien… lorsque la fusillade éclaterait.


  Le clair de lune l’inquiétait. Un détachement armé suivrait ses traces comme en plein jour.


  Il s’arrêta près d’un cactus, mit pied à terre, et trancha deux feuilles garnies de piquants d’un coup de couteau. Il les enroula avec précaution dans son ciré. Qui sait? Elles lui sauveraient peut-être la vie…


  Il remonta en selle…


  Vers deux heures du matin, il arriva à Bannertown. La petite ville était endormie. L’artère principale la coupait en deux, bordée de part et d’autre de bâtiments décrépis. Tout au bout, il aperçut des lumières: celles de l’écurie de louage, du saloon Le Club, et de la prison. Il n’eut aucun mal à reconnaître les lieux.


  Il se glissa avec de multiples précautions derrière l’écurie. Arrivé là, il sauta sur le sol, attacha ses deux bêtes par les brides l’une à l’autre, et, rapidement, entreprit de transformer sa silhouette.


  Il déroula le ciré qu’il enfila aussitôt; il lui arrivait presque aux chevilles. Il ôta son chapeau, et enfonça sur sa tête un bonnet de trappeur. Prestement, il noua son foulard autour de sa nuque et de son nez. De son visage, on ne pouvait apercevoir que le front et les yeux.


  Il glissa les deux feuilles de cactus dans la poche gauche du ciré et sortit son colt.


  L’opération terminée, il longea l’écurie et entra brusquement dans le bureau. Le palefrenier, assis sous la lanterne, leva les yeux, ahuri. Il rencontra le trou noir du 44 que Jake pointait droit devant lui. Jake connaissait bien Anse Siegel. Ce dernier n’émit pas le moindre commentaire.


  —Retourne-toi contre le mur, murmura Wade en modifiant sa voix.


  Siegel s’exécuta. Jake lui asséna un coup de crosse bien calculé sur le crâne. Il ne tenait pas à l’amocher. À demi-inconscient, le palefrenier tomba par terre. Jake le ligota avec un lasso, puis le bâillonna à l’aide d’un chiffon qui traînait sur le bureau. Puis il porta le gars dans un coin de l’écurie, et l’étendit doucement sur un tas de paille.


  Ensuite, tranquillement, il alla chercher ses deux chevaux qu’il plaça dans deux stalles; il leur donna de quoi boire et une ration de picotin. Ils auraient largement le temps de s’occuper, pendant son absence.


  Il sella deux autres chevaux, puis les conduisit par la bride le long de la rue. Il s’arrêta près de la prison et fixa les bêtes à une barre d’attache. Revolver au poing –il n’avait nullement l’intention de s’en servir, mais qui pouvait s’en douter?– il s’avança lentement vers la porte de la prison.


  Il était en nage.


  O’Brien, le shérif, était en train de rouler une cigarette, installé dans son fauteuil. Lorsque le panneau s’ouvrit soudain, il lâcha tabac et feuille de papier, et plongea la main vers son étui. Il s’arrêta à mi-course; la vue du 44 lui avait donné à réfléchir.


  Jake Wade referma la porte d’un coup de botte. Il jeta un bref regard aux trois cellules.


  —Ouvrez celle du milieu!


  —D’la merde!


  —N’soyez pas ridicule. J’peux très bien vous buter, et l’ouvrir moi-même, ensuite.


  O’Brien haussa les épaules en maugréant. Il décrocha un trousseau de clefs suspendu près du râtelier, et, sans se presser, traversa la pièce.


  —Grouillez-vous! brailla Jake.


  O’Brien n’accéléra pas le mouvement. Il se planta devant la cellule du milieu, et, lentement, glissa une clef dans la serrure. La lourde porte aux épais barreaux grinça sur ses gonds. Ben, plus costaud que jamais, le cheveu un peu plus grisonnant –il avait depuis peu dépassé le cap de la quarantaine–, sortit de la cellule avec la souplesse du tigre.


  Son visage n’accusa pas la moindre surprise. C’est tout juste s’il regarda la silhouette de son libérateur bizarrement accoutré. Il eut un léger ricanement, puis, prestement, souleva le colt du shérif qu’il soupesa en connaisseur:


  —O.K., mon gars. Foutons le camp d’ici.


  O’Brien secoua la tête:


  —Vous n’irez pas bien loin, tous les deux! Je vous le…


  La porte de la prison s’ouvrit violemment. Les deux adjoints du shérif se précipitèrent vers les cellules, colt au poing.


  Ben Swift expédia deux pruneaux. Les deux hommes tournoyèrent un instant sur eux-mêmes, puis s’effondrèrent, les bras en croix.


  Ben ricana:


  —Il est grand temps de foutre le camp, mon gars. –Avant que Jake n’ait pu intervenir, Ben balança le canon de son arme contre la tempe du shérif. O’Brien s’écroula comme une chiffe molle.– Eh bien, gars? Où sont les bourrins?


  Ils se précipitèrent dans la rue.


  —Par là! lança Jake.


  Des ombres s’animèrent sur le trottoir. Les deux hommes, coudes au corps, filèrent vers les chevaux. Des coups de feu retentirent.


  Ben voulut riposter. La crosse du 44 de Jake s’abattit sur son poignet. Ben lâcha son arme en hurlant de douleur:


  —Qu’est-ce que…


  —Finie, la fusillade! Colle-toi contre le mur, et ne bouge plus.


  Tandis que Ben s’exécutait en se massant l’avant-bras, Jake détacha les chevaux. Il sortit une feuille de cactus de la poche du ciré, souleva la selle de la première bête, enfonça les piquants dans le dos du malheureux cheval, et laissa retomber la selle. L’animal poussa un hennissement à fendre l’âme et détala au triple galop.


  Rapidement, Jake renouvela l’opération sur la deuxième monture.


  —Suis-moi, souffla-t-il ensuite à Ben.


  Ils s’engouffrèrent dans une ruelle et s’allongèrent derrière des poubelles, tandis qu’une troupe de cavaliers fonçaient dans l’artère principale à la poursuite des deux chevaux. À leur tête, Jake reconnut le shérif O’Brien. Ils prirent la direction de l’ouest. À cette distance, il était impossible de voir si les chevaux étaient montés ou non.


  Derrière lui, Jake entendit la voix amusée de Ben:


  —Tu as bien appris ta leçon. Tu t’es souvenu de la fois où j’ai utilisé le même procédé, près de Denver, pas vrai?


  Jake se releva sans répondre. La réflexion de Ben l’avait mis en boule.


  Il accentua la pression sur la crosse de son 44. S’il devait abattre Ben, il n’hésiterait pas une seconde. Il se dirigea vers l’écurie, l’autre sur les talons.


  Quelques minutes plus tard, ils quittaient Bannertown, Jake juché sur l’alezan, Ben sur le louvet. Lorsqu’ils furent assez loin de la ville, ils talonnèrent leurs bêtes et filèrent vers l’est, la direction opposée à celle suivie par le détachement du shérif.


  Ils chevauchèrent toute la nuit sans desserrer les dents. Un peu avant l’aube ils approchèrent des collines rocheuses situées près de Coldstream, la ville où Jake avait son bureau.


  Le soleil se levait lorsqu’ils arrivèrent au pied des collines. Ils s’arrêtèrent devant un cours d’eau. Ils sautèrent à terre pour se dégourdir les jambes, boire et abreuver leurs chevaux. Jake remplit deux gourdes et en tendit une à Ben. Celui-ci le regardait, un léger sourire sur ses lèvres en lame de couteau, de ses yeux bleu pâle et inquiétants:


  —T’es drôlement affublé, gars.


  Jake se rendit compte qu’il portait toujours son déguisement. Il retira son ciré et son bonnet de trappeur, et remit son chapeau à large bord. Il fit quelques pas, puis s’assit contre un rocher. Ben allait s’approcher de lui.


  Jake sortit son colt:


  —Reste où tu es, Ben.


  Ben arrêta son mouvement et se mit à ricaner:


  —J’te flanque la frousse, Jake? –Jake ne répondit pas. Ben but de longues gorgées d’eau, reboucha le bidon et l’accrocha à la selle de Tempête, le louvet.– T’as quèque chose à croûter?


  —Non.


  Ben frotta ses paumes sur ses hanches, à l’endroit où d’habitude pendaient ses revolvers.


  —J’te dois une fière chandelle, Jake. Ils devaient me pendre ce matin. J’te remercie.


  —Nous sommes quittes, à présent.


  —Tu crois?


  Le ton de Ben était menaçant. Jake frôla de l’index la détente de son colt:


  —Parfaitement.


  Ben hocha lentement la tête, comme s’il venait de trouver la solution d’un problème. Il se retourna et contempla la plaine qu’ils avaient traversée:


  —Jake?


  —Ouais?


  —Comment se fait-il que tu m’aies sauvé de la potence?


  —Je passais par là. J’ai entendu dire qu’on allait t’allonger le cou.


  —Tu passais par là?


  —Comme j’te l’dis.


  —Sacré coup de pot pour moi!


  —Plutôt.


  Ben vrilla son regard dans celui de Jake:


  —Tu nous as beaucoup manqué. Qu’est-ce que tu fabriques, en ce moment?


  —Rien.


  —M’étonne pas. Tu dois te la couler douce. Avec ce pognon pour toi tout seul.


  —Je l’ai enterré, Ben. Je n’suis jamais allé le chercher.


  —Tu parles! Curieuse façon d’agir, tu n’trouves pas?


  —Peut-être.


  —Alors, il dort tranquillement dans une petite cachette.


  Jake ne répondit pas. Ben contempla de nouveau la plaine. Au bout d’une minute, il tendit le bras:


  —Tiens, les revoilà.


  Jake se leva et scruta l’horizon. Il aperçut un nuage de poussière. Une douzaine de cavaliers se dirigeaient vers Bannertown.


  —Partons, lança Jake.


  Ils regrimpèrent en selle et gravirent les collines. Ben ouvrait la marche; il choisissait les sentiers les plus tortueux. À plusieurs reprises, ils durent mettre pied à terre et tirer leurs bêtes rétives par la bride…


  Le soir venu, ils parvinrent sur l’autre flanc d’une colline. Les chevaux étaient fourbus. Jake réprimait une envie folle de se laisser tomber dans l’herbe et dormir… dormir… Ben, de plus de dix ans son aîné, continuait d’avancer, raide comme un piquet. Jake ne pouvait s’empêcher de l’admirer… Cinq années auparavant il lui avait voué un véritable culte. Ben lui avait tout appris. La manière de se servir d’une arme, d’échapper à des poursuivants, de se terrer, de ne laisser aucune trace de son passage. Mais jamais il n’avait pu arriver à la cheville de Ben Swift…


  Jake arrêta son cheval et descendit péniblement de selle. Ses jambes avaient du mal à le supporter. Il versa de l’eau dans son chapeau et le tendit à sa bête. Puis, à l’aide de son foulard, il essuya la sueur qui dégoulinait des flancs de l’alezan, sage précaution avant la fraîcheur de la nuit.


  Ben se retourna, fit faire demi-tour à Tempête pour rejoindre Jake. Quand celui-ci jugea qu’il s’était suffisamment approché, il glissa la main vers la crosse de son colt. Ben tira les rênes:


  —On devrait avancer encore un peu, avant d’établir un camp, Jake.


  —Continue tout seul.


  —Je t’attendrai. Il faut qu’on reste ensemble.


  —C’est ici que nous nous séparons, Ben.


  —Je n’ai pas d’endroit particulier où aller, Jake. J’croyais qu’on allait remettre ça, tous les deux.


  Jake remonta en selle:


  —Tu te gourais.


  —Tu as l’intention de me laisser repartir à pinces?


  —Tu peux garder Tempête.


  —J’te remercie, gars. C’est un bourrin épatant… –Sa mâchoire se crispa.– Mais tout de même! Il ne vaut pas vingt mille dollars!


  Jake tapota la crosse de sa Winchester:


  —Tu sais que je m’défends pas mal, avec une carabine, Ben.


  —J’n’ai pas oublié.


  —Parfait. À présent, mon boulot m’attend. Si tu me suis, je te fais sauter la cervelle.


  Ben hocha la tête.


  Jake s’éloigna au pas, vers l’est. À plusieurs reprises, il regarda derrière lui: Ben, immobile sur Tempête, ne le quittait pas des yeux.


  CHAPITRE II


  Pendant deux jours, Jake continua de chevaucher vers l’est; le troisième, vers le nord. Pas une fois, il n’évita une ville. Il voulait que Ben, qui, très certainement, le suivait, sache exactement dans quelle direction il allait.


  Enfin, il jugea qu’il avait parcouru suffisamment de chemin. À une certaine bourgade, il fit le plein d’eau et de nourriture. Puis il poursuivit sa route vers le nord, sans se cacher. Arrivé à un cours d’eau, il y fit entrer l’alezan. Il ne ressortit de la rivière que deux heures plus tard, puis obliqua vers le sud-ouest. Il prit alors la précaution de n’avancer que sur la caillasse –ne laissant ainsi aucune trace de son passage.


  À partir de ce moment-là, il évita le moindre hameau, la plus petite ferme. L’œil braqué dans toutes les directions à la fois, il guettait un nuage de poussière éventuel. Il ne se reposait que la nuit et avalait uniquement de l’eau et de la viande froide.


  Il était persuadé que Ben n’avait pu déjouer son stratagème. Et pourtant… il ne se sentait pas en sécurité.


  Huit jours après avoir quitté Coldstream, il entra de nouveau dans la ville.


  Perry, le palefrenier, prit la bride de son alezan:


  —Pirate me semble sur les rotules, marshal. Et… vous aussi. Vous nous avez manqué.


  Jake flatta l’encolure de sa bête:


  —Pourquoi? Quelque chose ne tourne pas rond?


  —Non, pas du tout. Mais je crois que les habitants de Coldstream aiment bien vous savoir dans les parages… Au fait, marshal, où est Tempête?


  —Je l’ai vendu.


  —Quel dommage! Un si bel étalon!


  Jake haussa les épaules, et sortit de l’écurie. Il traînait les bottes. Tempête! Oui, un très bel animal. Mais Pirate était peut-être plus endurant.


  Il ne put s’empêcher de se comparer à Ben Swift.


  Comme il passait devant le journal local, Hawkins, l’employé, s’encadra dans le chambranle:


  —Salut, marshal!


  —Bonjour, Luke.


  —Il y a longtemps que vous êtes de retour?


  —J’arrive à l’instant.


  —Vous connaissez la nouvelle?


  —Laquelle?


  —Au sujet de Ben Swift.


  Jake sentit son estomac se nouer. Il n’en laissa rien paraître:


  —Non.


  —Eh bien, vous savez que le shérif de Bannertown a réussi à lui mettre le grappin dessus.


  —Ça, oui…


  —Il a réussi à s’évader. Comme ça. Au nez et à la barbe de tout le monde. Quelques heures avant d’être pendu.


  —Ah?


  —Un de ses hommes s’est pointé à la prison, et l’a sorti de là. Le shérif a chopé un bon coup sur le cassis.


  —O’Brien s’en est tiré?


  —Oui, mais il n’a jamais pu rattraper les deux gars. Ils courent toujours. À l’heure qu’il est, ils sont certainement très loin.


  —Très probablement.


  —Ce Swift ne remettra plus les pieds au Nouveau-Mexique, si vous voulez mon avis.


  —Vous croyez?


  —Pardi! On le recherche pour une bonne vingtaine de crimes dans trois ou quatre États. Et voilà qu’il se fait piquer au Nouveau-Mexique. Évidemment, il s’est débiné… mais ça lui donnera à réfléchir… Curieux, quand même.


  —Quoi donc?


  Hawkins se gratta la moustache avec l’ongle du pouce:


  —Jamais ce gars-là n’était descendu si loin dans le sud. Je me demande ce qu’il manigançait.


  —Savoir. À plus tard, Luke.


  —Au revoir, marshal.


  Jake descendit l’artère poussiéreuse, croisant çà et là des habitants qui le saluèrent, sans toutefois chercher à engager la conversation. Il avait l’air inquiet, et ils ne voulaient pas le déranger. Tous le respectaient, et savaient qu’en cas de grabuge à Coldstream il se montrerait à la hauteur.


  Jake savait ce qui avait amené Ben Swift dans cette région. Depuis plus d’un an, Ben était à sa recherche. S’il n’avait pas été reconnu à Bannertown, et emprisonné, jugé et condamné, il aurait poussé jusqu’à Coldstream –et plus loin encore, vraisemblablement. Ben n’était pas homme à abandonner la partie. À cette pensée, Jake, sans s’en rendre compte, caressa la crosse de son colt. Il sentit comme un frisson lui parcourir l’échine.


  Le magasin général venait de fermer. Jake contourna le bâtiment, s’arrêta sur la première marche de la véranda, derrière la boutique, cogna ses bottes pour les débarrasser de hi poussière, puis frappa à la porte. Fletch Short, le père de Lorna, lui ouvrit. C’était un homme trapu et rougeaud. Il accueillit le nouveau venu avec un large sourire:


  —J’en connais une qui va être rudement contente, lança-t-il joyeusement en tendant la main.


  Short escorta Jake jusqu’au salon. Un feu de bois brûlait dans la cheminée.


  Lorna, qui s’apprêtait à mettre la table, faillit lâcher les deux assiettes qu’elle tenait à la main:


  —Jake!


  Il contempla son corps souple, son beau visage au nez droit, ses yeux noisette, vifs, sa longue chevelure noire et brillante.


  Elle se précipita vers lui. Il l’enlaça, oubliant son problème –momentanément. Ils s’embrassèrent sous le regard bienveillant du père. Au bout de quelques instants, Short détourna les yeux.


  —C’est bien la première fois qu’un porc-épic me prend dans ses bras, parvint enfin à souffler Lorna.


  Jake passa une main sur ses joues:


  —Ai-je quand même le droit de m’installer à votre table et de prendre quelque chose de chaud?


  Elle recula d’un bon mètre:


  —À condition de faire un peu de toilette au préalable. Pa vous prêtera son rasoir. Et dans un quart d’heure, le repas sera prêt.


  Il s’apprêta à quitter la pièce. Elle lui prit le bras:


  —Jake…


  —Oui?


  —J’avais si peur que… que vous ne reveniez pas.


  Il revit soudain le visage de Ben Swift. Il se sentit happé par une trappe:


  —Je suis désolé de n’avoir pu assister à ce bal, Lorna.


  —Cela n’a plus aucune importance, Jake, maintenant que vous êtes de retour.


  Après le dîner, Fletch Short se retira dans sa chambre, la pipe à la bouche, laissant Lorna et Jake près de la cheminée. Ils s’installèrent sur le divan. La jeune femme passa une main sur la joue de Jake:


  —Vous vous êtes coupé en vous rasant.


  —Ah?


  Il contempla les flammes.


  —À quoi pensez-vous, Jake?


  —Je… je rêve.


  —À notre avenir?


  —Oui… À la Californie.


  —La Californie?


  —Je connais cette région. Elle est très belle. Il y a de la place pour tout le monde, là-bas. Ce n’est pas comme ici.


  —Le Nouveau-Mexique ne vous plaît plus?


  —Il manque d’eau. Pour le moment, ça va encore. Mais bientôt, il sera envahi. Les gens se battront…


  —Vous les en empêcherez, Jake.


  —Je ne serai peut-être plus marshal. Il n’y a pas beaucoup d’avenir dans ce métier-là. Je songe à me procurer du bétail.


  —Pour vivre dans un ranch?


  —Oui. Avec vous.


  —En Californie?


  Il hocha la tête:


  —Voilà à quoi je réfléchissais.


  —Je vois…


  —Mon idée vous déplaît?


  —Je ne sais pas, à vrai dire… Si je m’y habituais… C’est que je vous considère comme le marshal de Coldstream, Jake.


  —La belle existence!


  —Vous êtes l’homme le plus important de la ville.


  —Peut-être. Mais si je partais, Coldstream aurait un autre représentant de la loi en moins de huit jours.


  —Je sais. Seulement, en quelques mois, ce serait comme avant. Vous avez remplacé Frank Hamilton. C’était un très brave homme. N’empêche que la banque a été attaquée deux fois, le mois qui a précédé votre arrivée. La compagnie de diligence payait des gardes à un prix exorbitant. Et vous n’ignorez pas ce qui est arrivé à mon frère Ed.


  Jake hocha lentement la tête. Le frère de Lorna avait acheté un petit ranch, un an environ avant son arrivée à Coldstream. Des voleurs de bétail, pris la main dans le sac, l’avaient assassiné.


  —À présent, poursuivit la jeune femme, on a tous l’impression que la racaille a filé vers l’ouest. Tueurs, brigands, et consorts.


  —La région est redevenue calme, murmura Jake.


  —Grâce à vous. Pendant des mois, au péril de votre vie, vous en avez chassé toutes les crapules. Maintenant que vous avez assaini cette partie du territoire, voilà que vous voulez partir.


  —Pas vous?


  —Non, mon chéri. J’aime cette ville. Je connais tout le monde. Je suis fière d’épouser bientôt l’homme responsable du maintien de l’ordre.


  —Je comprends.


  Il contempla de nouveau les flammes, l’esprit ostensiblement ailleurs. Quelque peu troublée, elle posa sa tête sur son épaule. Soudain, elle se redressa:


  —Jake! Où est votre étoile?


  Il se sentit rougir. Il plongea aussitôt la main dans sa poche et en sortit l’insigne:


  —J’ai oublié de l’épingler. L’affaire que j’ai eu à régler n’avait rien à voir avec la loi.


  —Donnez-moi ça. Je vais vous l’agrafer.


  Il lui tendit l’objet et la laissa faire.


  —Lorna… Vous ne m’en voulez plus de vous avoir caché où j’allais?


  —Bien sûr que non… L’essentiel, c’est que vous soyez revenu.


  —Il a fallu que je liquide un vieux problème… Quelque chose qui ne vous concerne pas… qui ne nous concerne pas.


  Elle lui tapota son étoile:


  —N’en parlons plus… Jake, si vous quittez Coldstream, je vous suivrai. Vous le savez… Seulement, je préférerais rester… Au fait, Pa m’a annoncé que le conseil municipal a décidé de vous accorder une augmentation.


  —Excellente nouvelle!


  CHAPITRE III


  Ce soir-là, Jake Wade était assis à son bureau, la tête entre les mains, lorsque Fred, l’employé du saloon de Kelcy, pénétra en coup de vent dans la pièce:


  —Marshal! Y a un gars qui fout la pagaille, au saloon. Il a plutôt l’air mauvais!


  Jake bondit de son fauteuil, les tripes soudain nouées par un affreux pressentiment. Il se précipita sur le fusil de chasse chargé en permanence et placé à gauche du râtelier, et traversa la rue au pas de course, laissant loin derrière lui Fred qui le suivait en soufflant.


  Il entra chez Kelcy par la porte de derrière. D’un seul coup d’œil, il vit de quoi il retournait.


  Tous les clients avaient le dos collé aux murs. Au centre de la salle, Baldy, le responsable des jeux, se tenait debout près de la table de poker renversée au milieu d’un amoncellement de pièces et de billets. Il tremblait comme une feuille, l’œil braqué sur un inconnu qui le fusillait du regard, les mains à deux doigts d’une paire de revolvers de taille.


  En apercevant l’étranger, Jake laissa échapper un soupir de soulagement. Ce n’était pas Ben.


  —O.K., tricheur! murmura l’étranger en s’adressant à Baldy. Ramassez ce fric. Cent soixante-six dollars m’appartiennent.


  —J’vous répète, mister, que…


  —Bouclez-la! J’veux mon pognon!


  Baldy se baissa pour récupérer l’argent mélangé à la sciure.


  Jake observa le profil de l’étranger. Il crut le reconnaître: un homme de main du Colorado! Le gars ne l’avait jamais vu, par contre.


  Baldy se releva, les mains bourrées de pièces.


  Jake s’approcha du tueur, son fusil à l’horizontale:


  —Des ennuis, l’ami?


  Le gars se retourna, les paumes agglutinées à ses crosses. Il se figea net. Il avait trois bons motifs pour s’écraser: les yeux gris, inquiétants, plantés dans les siens; l’étoile qui brillait sur le gilet de Jake; le canon noir du fusil braqué sur son nombril.


  Il s’humecta les lèvres:


  —Marshal, on m’a roulé.


  —Qui ça, «on»?


  —C’gars-là! –D’un signe du menton, l’inconnu indiqua Baldy, les mains toujours collées sur ses colts. Jake se garda bien de détourner son attention.– Vous l’connaissez?


  —Baldy n’est pas un tricheur!


  —Vous prenez sa défense?


  —Coldstream est une ville propre!


  —Que vous dites! Je m’suis fait arnaquer dans votre saloperie d’patelin!


  —Vous l’avez mauvaise parce que vous avez perdu… Mister, je suppose que vous êtes arrivé ici à cheval… Allez chercher votre bête, et… tirez-vous!


  La mâchoire de l’étranger se crispa:


  —Vous faites le malin parce que vous avez l’index sur la gâchette de ce flingue! Pas vrai?


  —Ôtez votre ceinturon, et posez-le sur cette chaise… là… à côté de vous.


  Le gars eut bien envie de dégainer… mais le regard de Jake l’en dissuada. Lentement, il s’exécuta –non sans jurer en sourdine.


  —Kelcy, dit calmement Wade. Videz les barillets.


  Le patron du saloon ne se fit pas prier.


  Jake appuya tranquillement son arme contre la table renversée. Il savait à quoi il devait s’attendre.


  L’homme de main vit sa chance. Il balança son poing. Tel un félin, Jake bondit de côté, et lui bloqua le bras. Puis, soudain, il décocha deux uppercuts sur la mâchoire du type. D’une violence inouïe. Suivis d’une série de manchettes dans les côtes. Comme le gars s’effondrait, Jake accompagna sa chute d’un terrible coup de coude sur la nuque.


  L’étranger s’écroula pour le compte.


  Jake s’épongea le front, puis se baissa et hissa le gars sur ses puissantes épaules:


  —John, donnez-moi ses revolvers.


  Kelcy lui tendit les deux colts:


  —Quand je l’ai vu entrer, je m’suis douté qu’il cherchait la bagarre, marshal.


  —Ah, ouais? La prochaine fois, prévenez-moi un peu plus tôt, si ça ne vous fait rien, John.


  —O.K.


  Jake quitta le saloon avec son fardeau.


  Arrivé à l’écurie, il lâcha le gars sur une botte de foin, puis alla prévenir le palefrenier:


  —Sellez le cheval de monsieur.


  L’inconnu se mit péniblement debout et regarda Wade:


  —J’vous ai déjà vu quèque part, marshal.


  —Possible… Tout à l’heure, au saloon… La prochaine fois que vous mettrez les pieds à Coldstream, je vous fourre au bloc pendant quinze jours, et je vous confisque vos pétards. –Il lui tendit ses colts vides.– Ce n’est pas donné, des engins pareils.


  Le gars fourra les armes dans leur étui, et grimpa laborieusement en selle:


  —Curieux, tout d’même… Mais votre visage me dit quèque chose, marshal.


  Jake ne laissa rien paraître de ses sentiments:


  —Du balai! Et que je ne vous revoie plus dans le coin!


  L’homme se massa l’estomac, puis la nuque, haussa machinalement les épaules, et talonna les flancs de sa bête. Lorsqu’il eut disparu, Jake se retourna et redescendit la rue.


  Une sensation de danger l’étreignit. Il ne pouvait demeurer à Coldstream… Un jour ou l’autre, quelqu’un finirait bien par le reconnaître. Ce n’était plus qu’une question de temps…


  Après avoir récupéré son fusil au saloon, il erra sans but dans Coldstream, l’œil braqué sur les entrées des ruelles. Un peu avant la sortie de la ville, il s’assit à l’extrémité d’une véranda, et contempla la vaste prairie. Les derniers rayons du soleil embrasaient l’horizon. Il se sentit soudain très las. Il reconnut sans vergogne qu’il avait la frousse. Craindre Ben Swift n’était pas de la couardise, mais tout simplement du bon sens.


  Il restait à Jake une solution. La meilleure. Il devait enfourcher au plus vite Pirate et quitter le Nouveau-Mexique. Foncer droit devant lui pendant des centaines de kilomètres.


  Son front se rida… Abandonner l’endroit oit il avait trouvé une nouvelle existence? Et Lorna? Jamais le hasard ne replacerait sur sa route une femme pareille. Il lui faudrait toujours courir, courir…


  Ah! S’il n’était pas allé à Bannertown, Ben aurait depuis longtemps cessé de gigoter au bout de la corde.


  Brusquement il sentit de nouveau le souffle humide de la mort, le frottement rugueux de la cravate de chanvre sur sa pomme d’Adam. Il frissonna. Si le nœud coulant s’était serré, il ne serait pas en train d’attendre Ben sur cette véranda. Ben lui avait sauvé la vie –au péril de la sienne. Et depuis, le même Ben le pourchassait.


  S’il se sauvait maintenant, combien de temps son ancien complice mettrait pour le rattraper? Un an?… Il aurait dû le laisser pendre! Après tout, Ben méritait cent fois la mort. Ben? Et Jake Sloan, alors?


  Il tressaillit. C’était la première fois qu’il prononçait intérieurement son propre nom depuis des mois. Sloan était mort. Il l’avait enterré plus d’un an auparavant à l’endroit où il avait enfoui l’argent, donnant ainsi du même coup naissance à Jake Wade.


  —Haut les mains!


  Jake plongea la main sur son étui avant de se rendre compte qu’il avait devant lui un gosse d’une douzaine d’années. Le petit braquait un colt 44 sur la poitrine du marshal.


  D’un coup de poing, Jake envoya l’arme valser dans la poussière:


  —Que je ne te reprenne plus à un jeu pareil, Buddy!


  Le gamin se frotta le poignet en grimaçant:


  —Je recommencerai plus… De toute façon, il était pas chargé… Et pis, le chien fonctionne même pas.


  —Aucune importance, Buddy. Ne t’amuse jamais à pointer un revolver sur qui que ce soit. Qui t’a donné ce truc-là?


  —Mon père.


  —Tu vas me faire le plaisir de le lui rendre. Et écoute-moi bien, fiston: un pétard n’est pas un joujou –même s’il ne marche pas. Allez, tu peux le ramasser. Et que je ne t’y reprenne pas.


  Buddy s’exécuta. Il avait l’air si malheureux que Jake se leva et le prit par les épaules:


  —Qu’est-ce que tu fabriques dehors, à une heure pareille?


  —J’voulais vous montrer mon revolver.


  —Il est temps de rentrer chez toi.


  —Vous ne m’en voulez plus?


  —Bien sûr que non.


  —J’vous verrai demain?


  —Pardi! Dis bonjour à tes parents de ma part.


  Le mouflet se carapata à toute vitesse.


  Jake le regarda s’éloigner. C’est un gosse du même âge qui avait transformé Jake Sloan en Jake Wade.


  Oui, l’autre garçon ressemblait étrangement à Buddy. Seulement, il ne courrait jamais comme lui. Encore heureux qu’il puisse marcher en claudiquant.


  Une fois de plus, le dégoût s’empara de Jake. Ce qui eut pour effet d’effacer sa peur. Il resterait à Coldstream –et attendrait Ben de pied ferme.


  Ce soir-là, il s’enferma à double tour dans sa chambre d’hôtel –précaution qu’il avait oubliée depuis longtemps. Il s’assura que les volets étaient bien clos, posa son colt sur son lit, tout près de lui, et s’endormit aussitôt…


  Un bruit de pas dans le couloir le réveilla. L’arme au poing, il attendit. Une porte claqua. Il s’allongea de nouveau, mais ne retrouva le sommeil qu’une demi-heure plus tard…


  Huit jours s’écoulèrent. Jake commençait a se détendre. Au bout de la deuxième semaine, il se dit que Ben n’avait pas réussi à suivre sa trace…


  *

  * *


  Un après-midi, Jake était dans son bureau, en train d’essayer de régler un différend qui opposait Bug Maclay et Whitey Lea au sujet d’un cours d’eau qui traversait leur propriété. Un coup de feu interrompit soudain la discussion.


  Il saisit son fusil de chasse, l’arma, et bondit dans la rue. Une douzaine de personnes se précipitaient dans le magasin de Fletch Short. Il y pénétra à son tour en jouant du coude.


  La vieille Mrs. Nye, une voisine, était effondrée sur une chaise, près de la caisse. Elle tremblait de tous ses membres. Lorna, debout à côté d’elle, essayait de la calmer. Le visage de la jeune femme était blanc comme un linge. Par contre, celui de Fletch Short était empourpré de rage. En apercevant Jake, il voulut parler. Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Il se contenta alors de pointer un index furieux vers un coin de la vitrine. Le verre avait volé en éclats. Jake baissa les yeux: les restes d’un vase en porcelaine jonchaient le sol.


  —Que s’est-il passé? demanda le marshal.


  Fletch déglutit et finit par retrouver l’usage de la parole:


  —Ça devait être un ivrogne… Il a appuyé sur la gâchette, et… et…


  —Je tendais un vase à Mrs. Nye, expliqua Lorna, lorsqu’une balle l’a fracassé.


  —Elle aurait pu tuer ma fille… ou ma cliente, explosa Short.


  —Qui a tiré?


  —Sais pas. –Fletch se remettait à grand-peine de son émotion.– Je suis sorti dans la rue, tout de suite après la détonation. Je n’ai vu personne. Ce malotru avait déjà filé…


  Jake sortit pour interroger des badauds. Nul n’avait vu qui que ce soit.


  Il fonça chez Kelcy. Le saloon était vide.


  —John!


  —Salut, Jake. Que se passe…?


  —Vous n’avez aucun client?


  —J’ouvre à l’instant.


  Jake dévisagea le barman qui briquait un coin du comptoir:


  —Fred?


  Le gars secoua la tête:


  —Personne!


  —Écoutez-moi bien, tous les deux: si vous voyez un gars qui en tient un coup dans le nez, avertissez-moi aussi sec!


  Il repartit dans la rue, et se dirigea vers l’écurie de louage. À mi-chemin, il croisa Perry, le palefrenier:


  —Perry!


  —Oui, marshal?


  —Un étranger est-il arrivé en ville, il y a quelques minutes?


  —Pas à ma connaissance. –Perry se massa la nuque.– J’voulais vous voir, justement. Tempête est revenu, tout seul… Curieux, tout de même, non?


  CHAPITRE IV


  Jake demeura immobile, abasourdi:


  —Tempête?


  —Oui. –Perry fronça les sourcils.– Je pensais que vous l’aviez vendu.


  —Je l’ai vendu.


  —Alors, j’pige pas. Jetais en train de nettoyer une stalle. À un moment donné, je lève les yeux, et qu’est-ce que j’vois? Tempête devant l’écurie, sellé et bridé, mais sans cavalier. Je sors, jette un coup d’œil autour de moi. Personne. J’ai donc fait entrer l’animal.


  —Allons-y.


  Tempête s’abreuvait lorsque les deux hommes pénétrèrent dans l’écurie. Il hennit de plaisir en reconnaissant Jake.


  —Surveillez-le, Perry. Il ne faut pas qu’il avale trop d’eau. Donnez-lui ensuite une ration d’avoine.


  Il ressortit. Dans la rue, il s’arrêta et lança un regard circulaire. Puis il passa son fusil dans la main gauche, glissa l’autre main près de la crosse du colt, et s’éloigna à pas lents. Ses prunelles photographiaient les portes, les fenêtres, les vérandas près desquelles il passait.


  Ben se trouvait à Coldstream –il en était persuadé. Mais ce coup de feu qui avait failli atteindre Lorna? Ben ne ratait jamais sa cible. Quel rapport y avait-il entre cette balle et le retour de Tempête?


  Jake interrogeait tous ceux qu’il rencontrait. Personne n’avait vu d’ivrogne armé d’un revolver. Personne n’avait aperçu qui que ce soit répondant à la description de Ben.


  La crainte que lui inspirait Ben s’était dissipée; elle avait cédé la place à une rage froide. Dès qu’il verrait son ancien complice, il dégainerait. Il avait éteint sa dette envers lui en le sauvant de la potence. À présent, il était libre de tirer sur lui à vue –et de le tuer.


  S’il abattait Ben, ce serait la fin de ses soucis. Mais si Ben le descendait… Bah! Quelle importance, après?


  Il retourna au magasin. Trois amies avaient raccompagné Mrs. Nye chez elle, et Lorna avait repris des couleurs. Jake assura Fletch Short qu’il mettrait tout en œuvre pour épingler le coupable.


  Puis, jusqu’au soir, il continua de circuler dans Coldstream. Il décida enfin d’abandonner. Ben viendrait sûrement à lui; il n’avait plus qu’à attendre. Il dîna dans la salle à manger de l’hôtel, le dos au mur, son 44 sur les genoux, l’œil braqué sur la porte d’entrée. Son repas eut du mal à passer.


  Ensuite, il se rendit à la prison. Son bureau n’avait pas de fenêtre. De l’extérieur il était impossible de le voir par les lucarnes des cellules. Il s’installa à sa table, face à la porte, son colt à la portée de la main, et attendit.


  Une heure s’écoula. Il allait se lever pour regagner son hôtel lorsqu’on frappa à la porte.


  Il porta l’index sur la détente de son colt et leva légèrement le canon.


  —Entrez.


  La porte s’ouvrit devant un grand gars dégingandé d’une vingtaine d’années. Il avait des cheveux blonds en bataille, des yeux bleu pâle, et ne portait pas d’arme. Il avait l’air d’un cow-boy à la recherche de travail.


  —C’est vous, le marshal?


  —Ouais.


  —Un gars au saloon m’a dit de passer vous voir.


  —Kelcy?


  —J’connais pas son nom. Un gros type?


  Jake se détendit; il abaissa le canon de son arme:


  —Fermez la porte.


  L’inconnu s’exécuta puis s’avança vers le bureau en traînant les pieds. Jake dissimula son colt sous le bureau:


  —Parfait. Pourquoi Kelcy vous a-t-il envoyé ici?


  Le gars s’assit sur un coin de la table:


  —À vrai dire, j’en sais rien. J’suis arrivé il y a à peine une heure.


  —Vous venez d’où?


  —Du Kansas.


  Jake émit un sifflement:


  —Sacrée trotte!


  —À qui l’dites-vous! Je cherche du boulot.


  L’étranger, légèrement mal à l’aise, se mit à tripoter le gros cendrier en cuivre, comme si ce geste allait lui permettre de trouver ses mots:


  —C’est ce que j’ai raconté au gros type. Il m’a dit alors que je ferais mieux d’abord de venir vous voir. Je n’ai pas très bien compris pourquoi. J’n’ai rien fait d’mal, et j’ai l’intention de continuer à m’tenir peinard.


  —Quel genre de boulot voudriez-vous, mon gars?


  —Je m’y connais pas trop mal en bétail, marshal. La vie dans un ranch ne me déplairait pas. Et puis…


  Il avait bien calculé son coup. Le cendrier cogna la mâchoire droite de Jake avec une telle force qu’il s’écroula par terre avec sa chaise.


  Il se retrouva à quatre pattes, un instant ébloui par un millier d’étincelles. Sa vision redevint normale. Il aperçut son colt à un mètre de lui. Il tendit le bras. Le talon d’une botte lui écrasa le poignet. Il voulut se servir de sa main gauche. Il reçut un coup de botte en plein front.


  Il roula sur le dos, en proie à une violente douleur. Il se frotta les yeux pour essayer de se libérer du brouillard qui les noyait. La porte s’ouvrit alors. Une voix grave lança:


  —J’t’ai demandé de détourner simplement son attention.


  —Il s’est douté d’rien. J’croyais qu’c’était un coriace.


  Jake vit les bottes, ainsi que le bas de la porte qui se refermait. Il leva les yeux: il reconnut Ben Swift, Burke, Wexler et Otero.


  Sa souffrance était intolérable; sa tête l’entraîna soudain en avant. Il sombra dans l’inconscience.


  CHAPITRE V


  Une bassine d’eau froide réveilla Jake. Il n’ouvrit pas tout de suite les yeux; il cherchait le moyen de les posséder. Une violente gifle lui fit momentanément changer d’avis.


  —Faut pas jouer les morts avec moi, Jake! s’exclama Ben.


  Jake décida qu’il était préférable d’ouvrir les veux. Il était dans une cellule, allongé sur le bat-flanc. Il se redressa et parvint péniblement à s’asseoir. Ben se tenait près de la porte aux épais barreaux. Les trois acolytes que Jake connaissait de longue date l’encadraient. Le jeune qui l’avait assommé brillait par son absence.


  Il appuya sa nuque contre le mur. La fraîcheur de la pierre lui fit le plus grand bien. Il ricana:


  —V’là qu’tu les prends au berceau, à présent, Ben!


  —Fallait bien que j’trouve quelqu’un pour te remplacer. C’est un sacré malin, Henry Groves.


  —Beaucoup plus fortiche que toi, Jake, ajouta Otero.


  Jake se tâta le front. Ce petit fumier ne l’avait pas raté!


  —Ouais, murmura-t-il. Plus fortiche que moi.


  Il regarda Ben. Celui-ci plaqua ses paumes sur ses deux colts:


  —Les gars veulent leur pognon, Jake.


  —J’tai déjà dit que je n’l’ai plus.


  —Tiens, tiens! grogna Otero. Tu l’as p’t-être avalé? –Il caressa le manche de son poignard accroché à sa ceinture.– Et si je t’étripais pour le récupérer?


  Jake avait été très copain avec Otero, ce qui expliquait pourquoi celui-ci était plus en rogne après lui que Wexler et Burke.


  Ben repoussa Otero qui venait de faire un pas en avant. Il vrilla son regard dans celui de Jake:


  —Tu vois ce qui t’attend?


  Jake hocha la tête:


  —Comment as-tu réussi à me dénicher?


  Ben haussa les épaules:


  —Tu m’as raconté que tu passais par hasard à Bannertown. J’n’ai pas gobé ton bobard.


  —J’aurais dû m’en douter.


  —Je m’suis dit que tu devais te trouver à une journée de cheval de cette ville –le temps qu’il t’a fallu pour venir me sortir du trou. –Il passa ses doigts sur ses joues hirsutes.– En attendant, je m’demande comment ils ont fait pour me reconnaître dans un bled aussi éloigné… Dorénavant, je m’laisserai pousser la barbe.


  Burke se manifesta enfin:


  —J’vais lui faire cracher le renseignement qu’on attend d’lui, Ben.


  Swift eut un léger sourire:


  —Écrase-toi, Ed. Tu ne songes qu’à une chose: lui montrer à quel point il s’est conduit en ordure.


  —C’est bien mon droit, non? Ce fumier mérite une bonne ratatouille.


  —J’suis d’accord avec toi. Mais pour l’instant, c’qui nous intéresse, c’est d’savoir où est le fric… Alors, Jake? Où se trouve-t-il?


  —Je te l’répète: je ne l’ai pas.


  —Quand tu m’as dis ça, l’aut’ jour, j’t’ai pas cru. À présent que je sais que tu bosses du côté de la loi pour un salaire de misère et qu’tu vis dans cet hôtel pourri, j’te fais confiance. Tu n’l’as pas… D’accord. Mais où est-ce que tu l’as enterré?


  —Dans les montagnes. À l’ouest de Denver.


  —Près de Laurel?


  —Non. À peu près à trois jours de cheval de là.


  Ben sembla réfléchir un instant, puis:


  —T’as intérêt à ne pas me mener en bateau, Jake! Roule-moi encore une fois, et j’te jure que tu m’le paieras cher! –Jake regarda l’un après l’autre les quatre gars. Il eut la chair de poule en songeant qu’il avait fait jadis partie de leur équipe.– Bon… Tu vas nous conduire au magot.


  —Tu peux toujours te fouiller!


  —Visez-moi ce petit indiscipliné, murmura Ben. Wexler, passe-moi son feu.


  Wexler lui tendit le 44. Ben sortit les cartouches qu’il glissa dans sa poche, puis s’approcha de Jake pour lui fourrer l’arme dans son étui:


  —C’est pour donner le change, quand nous quitterons tous ensemble la ville.


  —Je ne viens pas avec vous, Ben. Je suppose que tu comptes me flinguer, dès que tu auras le fric. Autant le faire tout de suite. J’imagine d’ici ta trombine, une fois que tu auras la certitude que tu ne verras jamais la queue d’un de ces vingt mille dollars.


  Ben eut un sourire fendu jusqu’aux oreilles. Il regarda ses compagnons, puis s’installa à côté de Jake. Tranquillement, il se mit à rouler une cigarette:


  —Tu veux fumer, Jake?


  —Non.


  Il alluma la cigarette, aspira une longue bouffée, puis fronça soudain les sourcils:


  —J’ai appris qu’une valda a manqué de rectifier ta belle, cet après-midi. –Jake se raidit.– Tu me connais, je suis curieux de nature. J’ai posé quelques questions à droite et à gauche… Ainsi, Monsieur a l’intention de convoler. Mes félicitations… Cette praline a raté la donzelle… volontairement.


  —Salaud! siffla Jake.


  —C’est une belle fille. La prochaine fois, le pruneau pourrait l’amocher un peu. La défigurer. Ce serait vraiment très, très dommage.


  Jake crispa la mâchoire:


  —Parfait. J’vous conduirai à l’argent.


  —À la bonne heure. Je savais que tu accepterais.


  —Allons-y!


  Il se leva, imité par Ben. Les trois autres avaient l’air profondément satisfait.


  Lorsqu’ils furent dans le bureau, la porte s’ouvrit. Lorna entra en coup de vent. Intriguée, elle observa les quatre inconnus. Elle remarqua alors le front meurtri de Jake:


  —Que vous est-il arrivé?


  Henry Groves suivit la jeune femme dans la pièce. Il referma la porte et dégaina son colt.


  Lorna ne comprenait rien à rien. Elle s’arrêta devant la table.


  Jake se tourna vers Ben:


  —J’t’ai dit que j’vous accompagnerai là-bas!


  —C’est que la route est longue, mon gars. On en aura au moins pour quinze jours. Et encore, si le froid ne s’en mêle pas. La fille vient avec nous.


  —Ah oui? Eh bien, je n’bouge pas d’ici!


  —Mais que se passe-t-il donc? demanda Lorna d’une voix blanche.


  Ben ne tint aucun compte de son intervention:


  —Voyons, Jake. Tu sais que la question vient d’être réglée.


  —Et une fois là-bas?


  —Je la laisserai repartir.


  —Je dois te croire sur parole?


  —Je n’ai jamais abattu quiconque sans raison. Tu me connais.


  —Elle n’a pas sa langue dans sa poche!


  —Et après? Elle ignorera la direction que j’aurai prise.


  —Mais elle saura que c’est toi qui m’as tué!


  —Jake! s’écria Lorna.


  Ben éclata de rire:


  —La belle affaire! On me recherche déjà pour je n’sais plus combien de crimes dans une demi-douzaine d’États. –Il se pencha vers la jeune femme:– Et puis, vous croyez que la justice se souciera d’un Ben Swift qui a descendu l’un de ses propres hommes?


  Lorna commençait vaguement à comprendre:


  —Jake, allez-vous, oui ou non, me dire de quoi il s’agit?


  Ben ricana:


  —J’vais répondre à la place de Joli-Cœur… Vous avez déjà entendu parler de Ben Swift, pas? –Elle hocha la tête d’un air effrayé. Il s’enfonça le pouce dans la poitrine à plusieurs reprises.– Ben Swift, c’est moi. Et lui… –Il désigna Jake du bout du doigt.– … c’est un de mes gars. –Lorna lança un regard implorant à Jake. Ce dernier détourna les yeux.– Voui, Miss, Jake fait partie de ma bande… et il est plus dégueulasse que nous tous réunis! Il nous a truandés quèque chose de bien. Seulement, on l’a retrouvé… et nous allons régler une vieille histoire. Vous venez avec nous, de façon à ce qu’il se montre très coopératif. Pas vrai, Jake?


  Jake ne répondit pas; il se contenta de le fusiller du regard.


  Lorna était à deux doigts de la crise de nerfs:


  —Moi, je reste ici, s’écria-t-elle.


  Henry Groves brandit son colt. Jake voulut s’interposer. Ben lui bloqua le passage:


  —Range-moi ce joujou, Henry.


  Le gars obéit aussitôt.


  Ben se tourna vers Lorna:


  —J’vais vous expliquer le topo, Miss. Si Jake fait l’zouave, vous dérouillez. Si vous la ramenez, même tabac. Alors, montrez-vous gentille, et dans quelques semaines vous retrouverez votre charmante ville –fraîche comme un gardon. –Lorna regarda tour à tour les cinq bandits. Elle ignora totalement Jake.– Eh bien, Jake, tout est réglé. Henry et toi, allez chercher le louvet et un autre canasson à l’écurie. Pendant ce temps-là, on garde le bureau… et la fille.


  —T’as gagné, salaud, murmura Jake.


  Il sortit, Groves sur les talons.


  CHAPITRE VI


  Lorsque l’aube se leva, Ben se retourna sur sa selle. Personne n’avait suivi les sept cavaliers. D’un geste de la main, il ordonna une halte:


  —Laissons souiller les bêtes. –Il mit pied à terre.– Otero, on va casser la graine ici.


  —O.K., Ben… Wex! Occupe-toi du feu.


  Tandis que Wexler rassemblait des broussailles et des morceaux de bois, Otero décrocha une sacoche de sa selle.


  Seuls Jake et Lorna restèrent à cheval. Au cours d’un bref arrêt, Ben avait lié les poignets du marshal derrière son dos, et confisqué son colt vide et son ceinturon. Jake regarda la jeune femme: elle pinçait les lèvres et fixait l’horizon.


  —Jake! lança soudain Ben. Descends. –Jake réussit à passer la jambe droite du côté gauche de la selle de Tempête, et se laissa glisser sur le sol. Ben s’approcha du cheval bai de Lorna:– Je vais vous donner un coup de main.


  —Ne me touchez pas!


  Elle sauta à bas de sa monture, mais ses membres raidis la trahirent. Henry la rattrapa à temps. Quand elle eut retrouvé l’équilibre, il la garda dans ses bras tout en baladant ses mains sur les endroits charnus:


  —Mais c’est qu’on est rudement bien roulée, Miss.


  Elle se dégagea brusquement et le gifla à la volée. Furieux, il lui empoigna les cheveux, la tira en arrière, et la projeta par terre.


  Jake bondit. Ben lui fit un croc-en-jambe. Incapable d’amortir la chute avec ses mains, Jake cogna la caillasse, face en avant. Il sentit un liquide tiède couler de sa bouche. Comme il tentait de se relever, la botte de Ben lui écrasa la poitrine, le clouant au sol.


  D’une voix rauque, il parvint à brailler:


  —Que l’un d’entre vous ose encore la toucher… et vous n’verrez jamais la couleur de ce fric!


  Henry ne quittait pas Lorna des yeux:


  —Vous vous êtes salie, beauté. On trouvera bien une rivière dans ces montagnes. Pendant que vous vous baignerez, je vous frotterai le dos.


  Ben ôta sa botte de la poitrine de Jake, qui se releva, mitraillant Henry de ses prunelles. Celui-ci croisa son regard, et se raidit. Jake se tourna vers Ben:


  —Je vais me répéter: que l’un d’entre vous pose ses sales pattes sur elle, et vous pourrez faire votre deuil du pognon!


  Ben ricana:


  —Mais c’est qu’on est devenu pointilleux… Écoute bien: joue-nous une entourloupette, et j’te jure qu’on n’se contentera pas de la toucher! –Il se dirigea vers Lorna:– Quant à vous, n’vous avisez plus de calotter mes gars… Sinon, il vous en coûtera!– Il avança doucement vers Henry.– Sacré Henry, va! Alors, voilà que tu t’sens des démangeaisons?


  Il lui décocha un coup de poing au creux de l’estomac. Henry recula d’un bon mètre, légèrement plié en deux:


  —Hé, Ben! Qu’est-ce qui te prend?


  —T’es encore un gosse. N’agis jamais sans ma permission, vu?


  —Un gosse! souffla Henry. C’est la meilleure! Qui c’est qui t’a servi Jake Sloan sur un plateau, hein?


  Ben hocha la tête, s’approcha de son cheval, décrocha le ceinturon de Jake, chargea le colt qu’il refourra dans l’étui de droite, puis tendit le tout à Henry:


  —Tiens, t’auras une autre allure avec ça. Après tout, c’est vrai que tu l’as bien mérité.


  Henry boucla le ceinturon avec un plaisir évident.


  Voyant que l’orage était passé, Otero prépara du café, tandis que Burke aidait Wexler à activer le feu. Lorna s’éloigna du groupe et s’assit par terre, le dos tourné aux flammes naissantes.


  Ben tapota l’étui de gauche, vide, sur la cuisse de Henry, puis il y glissa un deuxième revolver:


  —Va falloir que j’t’apprenne à te servir de ces deux engins en même temps. Tu m’regarderas bien. Et p’t-être que tu finiras par devenir aussi bon que Jake. –Il regarda Jake. Celui-ci crut lire dans ses yeux une certaine perplexité.– Tout ce que Jake sait, il me le doit… Comme remerciement, il m’a… Bah, je t’ai tout raconté, Henry.


  Henry toisa Jake:


  —Ouais. –Insolemment, il vrilla ses pupilles dans celles du marshal.– Traiter Ben de cette façon-là! Tu l’emporteras pas au paradis!


  Jake lorgna les deux colts de Henry et se tourna légèrement de côté.


  —Recule-toi, abruti! hurla Burke.


  Jake observa tour à tour ses anciens complices. Il se sentit soudain impuissant.


  —Il est ligoté, rétorqua Henry. De quoi as-tu peur?


  Burke braquait son arme sur les tripes de Jake:


  —Une seconde de plus, Henry, et il te piquait un de tes flingues.


  Henry fit deux pas en arrière:


  —Ma parole, on dirait qu’il vous fout les foies!


  Wexler laissa tomber son colt dans l’étui:


  —Tu n’connais pas l’zèbre.


  Surpris par la réaction des deux gars, Henry se tourna vers Ben Swift, l’air vaguement interrogateur.


  —Ne t’approche jamais de lui, commenta Ben.


  —Si tu crois qu’il risque de me posséder…


  —S’il essaie de se glisser près de toi, assomme-le d’un bon coup de crosse. –Henry haussa les épaules et se dirigea vers Otero.– Jake! s’exclama Ben. Assieds-toi.


  Jake s’accroupit et se laissa choir contre un rocher. Il contempla le ciel pâle et frissonna. À cette époque de l’année, il faudrait attendre au moins onze heures pour que le soleil réchauffe l’atmosphère.


  Doucement, il se mit à frotter ses poignets sur le rocher. Il ne tarda pas à se rendre compte que ses efforts étaient vains. Ben était un véritable expert! Il se contenta alors de faire jouer ses doigts pour empêcher l’engourdissement.


  Il se dit qu’à partir de maintenant il déviait se montrer docile. S’il voulait s’enfuir avec Lorna, il fallait endormir la méfiance des autres. Les yeux mi-clos, il commença à étudier les cinq hommes, à la recherche de la moindre faille qu’il pourrait exploiter.


  L’arôme du café lui chatouilla bientôt les narines. Otero, Burke et Wexler étaient assis autour du feu. Seul Otero tournait le dos à Jake. Ses deux compagnons ne quittaient pas le marshal des yeux. Un peu plus loin, Ben apprenait à Henry la façon de dégainer simultanément ses deux colts.


  Jake se revit quelques années en arrière –à la place de Henry, en train de suivre avidement les leçons de Ben.


  Il observa attentivement Ben. Ce type-là était beaucoup trop rusé pour se laisser rouler. Ce qui n’était pas le cas des autres –qui représentaient donc la faille dans la personnalité de leur chef, en quelque sorte.


  Henry avait trop de confiance en lui-même. Au cours des jours et des nuits qui allaient suivre, il commettrait sûrement une gaffe impardonnable.


  Burke, le plus intelligent de la bande, après Ben, avait un point faible: il était bagarreur. En cas d’attaque soudaine, il pensait à se servir de ses poings avant d’utiliser son revolver.


  Wexler, lui, était perpétuellement sous pression et s’emballait pour un rien. On pouvait lire comme dans un livre quelle allait être sa réaction. À la moindre pique, il devenait fou furieux.


  C’est Otero qui donnerait à Jake le plus de fil à retordre. Ce Mexicain à la carrure phénoménale et à la calvitie précoce avait été son ami. Jake se rappela le soir où Otero, juché sur un cheval fourbu, était arrivé devant la cabane construite au milieu du terrain qu’il avait décidé de cultiver. Otero, en sautant de sa selle, s’était écroulé dans la poussière. Il avait été grièvement blessé par des balles. Jake l’avait soigné et gardé chez lui jusqu’à ce qu il ait récupéré –sans jamais lui poser la moindre question. Vers la fin de sa convalescence, Otero l’avait aidé à s’occuper du bétail. Puis il était reparti un matin, sans dire où il allait.


  Au cours de l’année qui suivit, Jake perdit toutes ses bêtes, les unes après les autres. Dégoûté, il abandonna son petit ranch et s’en alla au Wyoming. Un beau jour, il rencontra Otero dans un saloon. C’est le Mexicain qui l’avait présenté à Ben Swift.


  Et maintenant, Otero haïssait Jake parce que celui-ci avait trahi son amitié. Jake se disait qu’il y avait peut-être un moyen de rétablir les liens de cette amitié. S’il pouvait lui faire comprendre pourquoi il avait agi ainsi…


  Son regard se posa sur Lorna. Elle aussi se sentait trahie par lui. Mais si ses sentiments ne pouvaient redevenir ce qu’ils étaient auparavant, elle ne devait pas être son ennemie. En cas de conflit, il fallait qu’il puisse compter sur elle. Il aurait besoin d’elle, au cas où surgirait une occasion de s’échapper.


  Il tourna de nouveau son attention sur Ben. Swift observait les mouvements de Henry, qui s’entraînait toujours. Jake constata avec plaisir que le jeune, le Kid –comme l’appelaient les autres– était lent à dégainer son colt gauche.


  Il se releva. Instantanément, Wexler braqua sur lui son revolver. Burke ne le quittait pas des yeux. Mais ni l’un ni l’autre ne lui adressèrent la parole. Il s’approcha de Lorna:


  —Lorna, murmura-t-il. –Elle se retourna vers lui. Elle avait les yeux rouges, mais ne pleurait pas. Elle n’avait pas encore frotté la poussière qui s’était collée à son menton quand elle était tombée par terre. Son visage était dénué d’expression.– Je vous dois des explications.


  —Je vous écoute. J’ai en effet besoin de comprendre certaines choses.


  —C’est moi qui vais vous affranchir, Miss, tonna la voix de Ben. Si vous voulez savoir la vérité, autant que ce soit moi qui vous l’apprenne. Jake ne vous raconterait que des bobards. C’est un menteur de première! –Il regarda Jake d’un air menaçant:– J’t’ai demandé de t’asseoir!


  Jake s’exécuta sur-le-champ. Ben s’installa entre lui et la jeune femme:


  —Je vous ai rendu un fier service en vous arrachant à Jake. Vous n’êtes pas le genre de femme à vouloir épouser un tueur.


  Lorna se mordit la lèvre inférieure et fusilla Ben du regard.


  —Je n’ai tué personne, Ben, dit Jake d’une voix grave. Tu le sais.


  Ben ramassa une petite motte de terre, la broya de ses doigts puissants et la pulvérisa entre ses paumes:


  —Tu oublies le garde de ce fameux train, près de Denver?


  Jake accusa le coup:


  —Il n’est pas mort!


  —C’n’est pas grâce à toi… Qu’est-ce que tu lui as mis dans la paillasse! Heureusement, d’ailleurs. Après tout, il avait sorti son pétard.


  Jake lança un bref coup d’œil à Lorna. Elle croisa son regard et s’empressa de détourner la tête. Jake sentit son estomac se nouer.


  Ben poursuivit:


  —Bah, ce sont des choses qui arrivent… Mais j’vais vous dire ce que ce coyote a fait à ses amis. Et à moi. –Jake ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il les fixa sur l’un des colts de Swift.– Faut pas t’faire des idées, gars. J’ai toujours été plus rapide que toi. Tâche de t’en souvenir. –Jake baissa la tête.– Ouvrez bien grandes vos oreilles, Miss. –Son ton s’était durci.– Nous avons attaqué la banque de Laurel, une petite ville minière située au nord de cette région. Pendant qu’nous étions en train de vider les coffres, un type s’est mis à jouer du pétard, à l’extérieur. Il avait dû nous repérer…


  «Nous ramassons la galette et fichons le camp. Nous tous, sauf Jake. Son cheval est abattu par un habitant, sous nos yeux. Nous dégageons alors la piste pour aller nous planquer dans les montagnes… Nous attendons. Toujours pas de Jake… Nous nous sommes doutés qu’ils l’avaient arrêté…


  «Nous réussissons à semer le détachement lancé à nos trousses… C’est moi qui avais tout le fric dans mes sacoches. Mais je savais que Jake ne tarderait pas à être lynché. Cette pensée me rendait malade. –Il vrilla son regard dans celui de Jake:– Ouais, malade!… J’en trimbalais une bonne couche, hein? Est-ce que je pouvais deviner que tu aurais préféré jouer les cavaliers seuls?… J’aurais dû les laisser t’accrocher à la branche… –Il porta de nouveau son attention vers Lorna:– Oui, si j’avais su, je ne m’serais plus occupé de lui…


  «Quelques heures plus tard, nous rebroussons chemin. Nous arrivons en ville juste à temps. Une vingtaine de types avaient sorti Jake de prison, et s’apprêtaient à lui allonger le cou.


  «Je me fraye un chemin jusqu’à Jake, pendant que mes autres gars dispersent la foule. Je mets pied à terre, détache Jake… La bagarre battait son plein. Jake et moi nous trouvons séparés. Il saute sur mon cheval et s’éloigne. Je grimpe à mon tour sur une monture, après avoir estourbi son propriétaire et me débine à mon tour.


  «Nous avions établi un camp non loin d’un canyon. Je le rejoins. Mes hommes n’ont pas mis longtemps à me suivre. Tous, à l’exception de Jake… Patiemment, on a attendu not’ copain…


  Furieux, Ben mitrailla Jake de ses pupilles:


  —Tu n’sauras jamais combien d’temps j’ai poireauté… avant d’admettre que tu m’avais roulé!


  Jake ressentit le besoin de s’expliquer, de se justifier… Mais Ben se refuserait à le croire.


  Après avoir observé le silence un long moment, Swift continua son récit:


  —Voyez-vous, Miss, tout notre butin se trouvait dans mes sacoches accrochées à ma selle –et Jake avait enfourché mon cheval… Pendant huit jours, j’ai eu la certitude que notre ami parviendrait à notre camp… Et puis, je me suis dit qu’il s’était bel et bien foutu de nous. Qu’on ne le reverrait plus jamais… parce qu’il avait filé avec le pognon.


  «Notre petite fortune, il la gardait pour lui tout seul… Lorsque j’ai fini par me rendre à l’évidence, nous avons décidé de chercher ce cher vieux Jake par monts et par vaux. Personnellement, j’vous jure que j’n’ai pas épargné ma peine… J’ai enfin réussi à lui mettre le grappin dessus. –Ben pécha un cigare dans la poche de sa veste, et l’alluma. Il étudia un moment le bout incandescent, puis:– Jake a caché le magot quelque part dans les montagnes. Il attendait tranquillement que les choses se tassent pour aller le déterrer. Et pendant ce temps-là, il s’amusait à représenter la loi, peinard comme Baptiste. Je suppose qu’il s’imaginait que je me lasserais de le poursuivre… Il me connaissait mal… et moi, j’aurais dû l’estimer à sa juste valeur. –Il souffla un panache bleuâtre.– Maintenant, Miss, vous savez à quoi vous en tenir. Surtout, ne vous fichez pas des claques pour l’avoir surestimé. Qui ne commet pas d’erreur?… Ah! Il nous a tous bien couillonnés!


  Otero interrompit la diatribe de Ben:


  —C’est prêt.


  Les poignets enfin libérés, Jake commença à avaler le frichti composé de tranches de bœuf et de fayots, le tout arrosé de café. Pas une seconde Burke ne baissa le canon de son arme qui visait le nombril de son ancien compagnon.


  À un certain moment, le marshal rencontra le regard hostile de Lorna. Ce fut comme s’il avait reçu un coup de poing en pleine figure.


  CHAPITRE VII


  Toute la journée, ils progressèrent sans relâche vers les lointaines montagnes qui se dressaient au nord-ouest. La nuit, bientôt, les enveloppa. Ils chevauchaient dans l’ordre prescrit par Swift: en tête, Ben, suivi de Henry et Jake; derrière, Wexler et Lorna. Otero et Burke fermaient la marche.


  De temps en temps, Ben venait vérifier les liens de Jake qui lui maintenaient les poignets derrière le dos. Contrôle inutile: Jake, sentant le regard de Wexler braqué en permanence sur lui, ne remuait pas le petit doigt.


  Ils établirent leur camp dans la prairie, et se groupèrent tous autour du feu. Comme dans la matinée, Ben dénoua les poignets de Jake –pour lui permettre de manger. Wexler, colt en main, ne quittait pas le prisonnier des yeux. Jake se garda bien du moindre geste équivoque. Cependant, il prit tout son temps pour avaler sa pitance: il lui fallait à tout prix rétablir la circulation dans ses bras engourdis. Si une occasion se présentait, il devait se tenir prêt.


  Une fois qu’il se retrouva entravé, il recula doucement vers l’obscurité, animé par une seule pensée: se libérer de ces saloperies de cordes!


  La voix tonitruante de Ben le rappela à l’ordre. Il ne devait pas s’éloigner du cercle de lumière.


  Lorna fut astucieusement placée de l’autre côté du feu.


  Lorsque le moment de s’allonger pour la nuit arriva, Ben noua méticuleusement les chevilles de Jake.


  Le marshal tenta en vain de se débarrasser de son carcan.


  Il dormit par à-coups. Furieux après lui-même de s’être laissé aller au sommeil, chaque fois qu’il se réveillait il renouvelait ses tentatives. Toujours aussi futiles, sous l’œil de ses anges gardiens qui se remplaçaient à tour de rôle.


  Au petit jour, il était si épuisé qu’il eut un mal fou à enfourcher Tempête.


  Ben ricana en examinant ses poignets:


  —J’n’ai pas mon pareil pour faire des nœuds. Tu finiras par te mettre en sang, mon gars.


  … Au bout de quelques kilomètres, Jake s’endormit sur sa selle. Lorsqu’il manqua dégringoler dans la poussière, Henry le rattrapa de justesse, poussa un juron, et le remit en place.


  Jake, au cours des heures qui suivirent, faillit glisser à plusieurs reprises de sa bête. Chaque fois, Henry l’empêcha à temps de vider les étriers.


  Intérieurement, Jake jubilait. Non seulement, il parvenait à dormir quelques minutes par-ci par-là, mais en même temps il donnait la parfaite image du gars crevé qui ne se remet pas de sa fatigue.


  *

  * *


  Le soleil était au zénith lorsque Ben aperçut un nuage de poussière qui s’avançait vers eux en provenance de l’ouest. Il donna l’ordre d’obliquer vers le nord pour éviter les cavaliers. Mais ceux-ci, ostensiblement, tenaient à établir le contact. Ils changèrent eux aussi de direction, et ne tardèrent pas à gagner du terrain.


  Ben, les mains en auvent au-dessus des yeux, finit par reconnaître ceux qui fonçaient vers eux:


  —Arrêtons-nous! Il s’agit d’une patrouille de cavalerie.


  —T’es pas cinglé? beugla Wexler. Tu veux qu’ils nous cravatent?


  —Gros malin! Si on continue à filer, j’leur donne pas une demi-heure pour nous rattraper. Je n’tiens pas du tout à c’qu’ils croient qu’on se carapate.


  —On peut toujours essayer de les distancer…


  —Pas question! –Il s’approcha de Jake, sortit son couteau, et trancha ses liens. Aussitôt, Jake se massa les poignets et les avant-bras; il sentit mille aiguilles le piquer lorsque la circulation se rétablit.– Écoutez-moi tous… C’est moi qui tiendrai l’crachoir. –Son regard venimeux alla de Lorna à Jake.– Vous direz tous comme moi, si on vous interroge… Jake… Si jamais tu la ramènes, je loge aussi sec un pruneau dans l’crâne de ta belle. Pigé?


  Jake hocha la tête et se tourna vers Lorna. Elle se tenait raide comme un piquet sur sa selle, et une étrange lueur brillait dans ses yeux.


  —Hé, Miss! s’exclama Ben. –Elle le dévisagea sans changer d’expression.– Vous avez entendu ce que j’ai dit?


  —Je ne suis pas sourde.


  —Jake! Dis-lui que je n’hésiterai pas à la descendre si elle fait la maligne.


  Jake savait que Swift ne plaisantait pas.


  —Lorna, murmura-t-il. N’ayez surtout pas le moindre geste équivoque, je vous en prie.


  Elle lui lança un bref regard de mépris, puis reporta son attention sur la troupe qui s’approchait.


  Quelques minutes plus tard, les militaires s’arrêtèrent à une dizaine de mètres du groupe. Seul l’officier continua d’avancer. En apercevant la jeune femme, il la salua:


  —Bonjour, madame. –Il ne souriait pas. Ses yeux noisette examinèrent les six hommes, puis se concentrèrent sur Ben.– Lieutenant Rand, de Fort Marcy. Pourrais-je savoir où vous allez?


  —Il se trouve justement que nous nous rendons à Fort Marcy, lieutenant, répondit Ben. Nous devons y rejoindre un convoi de chariots qui prend la route de l’ouest.


  —Vous ne suivez pas la bonne direction. –Son bras décrivit un arc de cercle de quatre-vingt-dix degrés.– Fort Marcy est par là.


  —Je le sais, lieutenant, mais nos bidons sont presque vides. Nous comptons faire le plein dans ces montagnes.


  —Rationnez-vous et filez immédiatement au fort. Vous pouvez l’atteindre avant la tombée de la nuit. Heureusement que je vous ai aperçus.


  —Nous ne sommes pas pressés. Le convoi n’arrivera pas avant deux jours.


  L’officier s’essuya le visage avec son foulard bleu, et secoua la tête:


  —J’espère qu’il y parviendra sans encombre. Les Apaches Jicarillas et des bandes de Comanches ont déterré la hache de guerre. –Il pointa l’index vers les montagnes.– Ces montagnes grouillent d’Indiens insoumis.


  Ben émit un léger sifflement:


  —Eh bien! C’est une chance que vous nous ayez repérés.


  Un fol espoir envahit Jake. L’espace d’une seconde, il crut que le lieutenant allait leur proposer de les escorter jusqu’au fort. Il fut aussitôt déçu.


  —Ma patrouille vous aurait volontiers escortés, annonça l’officier. Malheureusement, notre mission nous conduit ailleurs. Changez immédiatement de direction et foncez vers Fort Marcy. Je vous souhaite bonne route et j’espère que votre convoi échappera à ces sauvages.


  Il salua de nouveau, fit faire demi-tour à sa monture et rejoignit ses soldats.


  La troupe s’éloigna aussitôt vers l’est. Ben prit la direction de l’ouest –celle du fort.


  Au bout de deux heures, Swift ordonna une halte. Il renoua les poignets de Jake derrière son dos, puis reprit la direction initiale –celle qui menait tout droit vers les montagnes.


  —Ben! s’écria Jake en s’apercevant de la manœuvre.


  —Ouais?


  —Tu veux qu’on se fasse massacrer?


  —Tu préférerais me livrer aux militaires de Fort Marcy?


  —Tu connais les Apaches et les Comanches, Ben!


  —Qu’ils me laissent tranquille, moi je leur ficherai la paix.


  —Mais il va falloir qu’on traverse leur territoire pour aller à la cachette.


  —On marchera sur des œufs… Dis donc, Jake, tu n’serais pas devenu un peu trouillard sur les bords, depuis la dernière fois qu’on s’est vus?


  —Tu sais de quoi sont capables les Jicarillas quand ils commencent à se barbouiller de peinture?


  —J’veux récupérer mon pognon, Jake, et c’n’est pas une tribu d’Indiens qui m’arrêtera!


  Jake savait qu’une fois que Ben s’était mis une idée dans le crâne, il était intraitable:


  —Laisse au moins Lorna se rendre au fort.


  —T’es louf, ou quoi?


  —Laisse-la partir toute seule. Je te mènerai à l’argent. Je te le jure.


  —Tu me demandes d’avoir confiance en toi, Jake?


  Sur ce, Ben talonna les flancs de sa bête et reprit la tête de la colonne.


  Les yeux de Jake croisèrent ceux de Lorna. La jeune femme demeura impassible.


  Jake regarda en douce Henry qui chevauchait à côté de lui. Il sourit intérieurement en s’apercevant que le gars avait réduit la distance qui le séparait de lui.


  Ils atteignirent les montagnes un peu avant la nuit. Ils pénétrèrent dans une étroite vallée située entre deux sommets couverts de pins et de trembles. En cette fin d’automne, l’herbe était encore verte. Après le coucher du soleil, le fond de l’air devint glacial.


  Soudain, ils pressentirent le danger. Ils eurent la nette impression que des douzaines de paires d’yeux suivaient leur progression. Ils se contentaient de n’échanger que de brefs monosyllabes.


  Ben ne fut pas long à quitter la vallée. Son regard d’aigle accrocha l’entrée d’un ravin. La petite troupe s’y engouffra, au milieu d’une végétation touffue.


  Avant que les ténèbres ne les engloutissent, Swift grimpa tout en haut d’une colline pour scruter les environs. Lorsqu’il redescendit, il conduisit les autres dans une sorte de crevasse encaissée entre deux escarpements.


  Cette nuit-là, ils n’allumèrent pas de feu; ils se contentèrent de bœuf séché et d’aqua simplex. Avant qu’ils ne s’allongent sous leurs couvertures, Ben donna ses instructions: chaque fois que l’un d’eux prendrait la relève de la garde, il veillerait à ce que les chevilles et les poignets de Jake soient toujours bien liés.


  Mais Jake ne s’escrima pas à essayer de se libérer. Il lui fallait conserver toutes ses forces. Immobile sur le dos, il contempla les étoiles, et finit par s’endormir…


  … Le lendemain, ils poursuivirent leur route, grimpant de plus en plus haut dans les montagnes. Le froid devenait presque intolérable. Le soir venu, ils s’arrêtèrent de nouveau. Ben s’opposa à ce qu’on allume le moindre feu… Dès l’aube, ils repartirent, heureux de pouvoir enfin se réchauffer en chevauchant. Le danger de rencontrer des Indiens rebelles semblait écarté. Apparemment, pentes boisées et canyons ne recelaient qu’oiseaux, daims et couguars.


  Vers sept heures du matin ils atteignirent la crête d’une colline qui dominait une petite vallée. C’est alors qu’ils aperçurent des vautours.


  Ces affreux oiseaux de proie allaient et venaient au-dessus d’un bois, piquaient du bec puis s’envolaient de nouveau vers l’azur.


  Immobiles derrière des rochers, Jake et Ben se regardèrent.


  —Mieux vaut me détacher, Ben, souffla Jake.


  —Tu veux p’t-être aussi que j’te file un flingue? –Il secoua la tête.– Pas question, mon gars!


  Les deux hommes étudièrent les crêtes alentour. Puis les pentes boisées. Presque en même temps, leurs narines frémirent. Ils venaient de détecter l’odeur qui avait attiré les vautours.


  Ben glissa sa carabine hors du fourreau et l’arma. Ses hommes l’imitèrent en silence. Puis ils descendirent lentement le versant. Lorsqu’ils furent au milieu des pins, l’odeur de chair en décomposition devint insupportable. Les chevaux se cabrèrent.


  Soudain, Ben arrêta sa monture: il venait de repérer les traces de six ou sept chevaux qui avaient traversé la piste –et les sabots n’étaient pas ferrés. Elles disparaissaient dans les broussailles, sur la gauche. Jake leva les yeux: rien ne bougeait sur le flanc de la colline. Au sommet, arbres et rochers se détachaient nettement sur le ciel pâle.


  Ben repartit, toujours en tête de la petite troupe. Ils arrivèrent bientôt devant une clairière. C’est alors qu’ils aperçurent un mince filet de fumée. Il s’élevait au-dessus d’un chariot renversé et à moitié carbonisé. À côté gisaient les cadavres de deux chevaux hérissés de flèches et en partie dépecés par les vautours. La puanteur était horrible. À une dizaine de mètres du véhicule se tenaient recroquevillés en une pose grotesque les corps de deux hommes. Ils avaient été scalpés et lardés de coups de couteau. De leur poitrine sanguinolente dépassait l’empenne d’une flèche. Les vautours leur avaient crevé les yeux. Des essaims de mouches bourdonnantes s’activaient autour des malheureux.


  Les sept cavaliers se figèrent devant l’atroce spectacle.


  Jake se tourna vers Lorna. Pétrifiée par la terreur, les yeux exorbités, la jeune femme contemplait le macabre tableau, une main sur la bouche.


  La mâchoire crispée, Jake scruta les crêtes qui les entouraient. Un froid glacial l’envahit subitement. Près d’un rocher sur le sommet de la colline qu’il venait de quitter, il venait de distinguer un Indien juché sur son cheval.


  CHAPITRE VIII


  Le cri d’avertissement de Jake troua le silence de la clairière.


  Ben se retourna brusquement et suivit le regard de Jake. À son tour il aperçut la silhouette de l’Indien. Une autre, puis une troisième apparurent. Les trois Indiens portaient des carabines et des vêtements en peau. Deux plumes noires étaient plantées dans la longue chevelure de jais de l’un d’eux.


  —Des Comanches, souffla Ben. Fichons le camp d’ici.


  Il frotta ses éperons sur les flancs de sa bête, et traversa la clairière, suivi par les six autres cavaliers. Ils gravirent la pente que le chariot attaqué avait dévalé un peu plus tôt. À quelques mètres du sommet de la colline, le cheval de Jake se cabra dangereusement. Jake perdit l’équilibre; il aurait été désarçonné sans la présence de Henry. Celui-ci le rattrapa à temps et l’installa de nouveau sur sa selle, puis prit la bride de Tempête qu’il conduisit jusqu’à la crête.


  Arrivés là, ils marquèrent une pause et jetèrent un coup d’œil derrière eux. Les Indiens –ils étaient quatre à présent– avaient atteint le centre de la clairière. Des bandes de peinture blanches et jaunes zébraient leurs visages.


  Les Comanches firent halte et observèrent la petite troupe de Ben.


  Jake scruta la crête sur laquelle il avait vu le premier Indien. Aucun autre n’apparut, mais il savait qu’il y en avait au moins trois ou quatre de plus cachés dans les environs. Il devait s’agir d’un groupe d’éclaireurs se trouvant à une journée de cheval de leur campement où des guerriers se préparaient à l’action.


  Ben étudiait l’élévation de terrain qui menait au nord de la vallée. À quinze cents mètres devant eux béait l’entrée d’un étroit canyon encaissé entre deux collines. Au-delà se dressait un à-pic, et un peu plus loin la première montagne proprement dite dominait majestueusement la région. Au-dessus de la forêt, la neige étincelait au soleil.


  Sans un mot, Ben indiqua du doigt le canyon et partit dans cette direction. Derrière lui, Henry tirait la corde qui reliait sa selle aux rênes du cheval de Jake. À mi-chemin, Jake se retourna. Trois Comanches les suivaient à distance respectable.


  —Ben! s’écria-t-il. Un des Indiens a dû aller chercher du renfort.


  —C’est ce que je craignais… Ne moisissons pas dans l’coin!


  Il lança sa monture au galop.


  Henry en fit autant, entraînant ainsi Tempête. Délibérément, Jake dégagea son pied de l’étrier droit et se laissa choir par terre. Le choc lui coupa le souffle. Pendant quelques mètres, son animal le traîna dans la poussière; l’autre pied de Jake était toujours accroché à l’étrier gauche.


  Sa tête heurta un caillou; les ténèbres l’enveloppèrent, mais il ne perdit pas conscience.


  —Que s’est-il passé? brailla Ben.


  —Son bourrin a dû s’emballer, expliqua Henry.


  Allongé sur le dos, Jake –légèrement dans le cirage–, se rendit compte que son pied gauche avait été dégagé de l’étrier. Il cligna les yeux. Henry était accroupi à côté de lui. Ben, toujours en selle, le fusillait du regard. Jake eut la brève satisfaction de constater que Lorna paraissait inquiète. Lorsqu’il ouvrit les yeux une bonne fois pour toutes, elle s’empressa de regarder ailleurs.


  —Ben, haleta Jake, si tu veux que j’arrive vivant là-bas, t’as intérêt à m’laisser conduire mon cheval.


  Ben leva la tête; les trois Indiens s’étaient arrêtés au-delà d’une portée de fusil. Il mit pied à terre, s’agenouilla près de Jake, sortit son couteau et trancha ses liens. Jake se redressa: il avait les reins en capilotade. Mais sa chute volontaire avait valu le coup! Il se mit à se masser les poignets et les avant-bras. Lentement, car ses mains étaient si engourdies qu’il arrivait à grand-peine à remuer les doigts.


  —O.K., Jake. Ça suffit comme ça! –Il vérifia la longueur de corde qui restait.– À présent, mets tes poignets devant toi.


  —Attends au moins un peu que la circulation se rétablisse!


  —Tu dérailles, gars. Tu comptes rester sur ton cul longtemps, alors que les Comanches sont en train de s’organiser pour nous tomber sur le poil?


  Jake hocha la tête et croisa ses poignets endoloris devant lui. Il ne put réprimer une grimace au contact de la corde. L’opération achevée, Ben se releva:


  —Fais le malin et j’te flanque une praline dans la guibolle, histoire de te rappeler à l’ordre! –Sauvagement, il tira Jake à lui pour le mettre debout. Sous la douleur, Jake crispa la mâchoire en laissant échapper un gémissement.– Allez, grouille-toi! En selle! Si ces Comanches nous attaquent à découvert, nous sommes cuits.


  Jake enfourcha son animal tant bien que mal.


  Enfin, il avait ses mains devant lui! Les souffrances endurées n’avaient pas été vaines.


  —Kid! lança Ben d’une voix cinglante. Surveille-le!


  —Tu peux compter sur moi, Ben, répliqua Henry.


  Ils reprirent leur course vers le canyon.


  Les trois Comanches talonnèrent leurs poneys.


  Une fois dans le canyon, Ben et sa troupe furent freinés par le sol rocailleux, mais ils parvinrent sans encombre à s’enfoncer dans la demi-obscurité. Après avoir suivi les méandres tortueux pendant une bonne heure, ils arrivèrent devant une partie du canyon qui s’étirait droit devant eux pendant plus d’un kilomètre. Les parois rocheuses étaient si rapprochées qu’ils durent poursuivre leur route à la file indienne.


  Parvenus au bout de l’étroit défilé, là où les murailles commençaient à s’écarter, ils s’arrêtèrent pour regarder ce qui se passait derrière eux. L’un après l’autre, huit Comanches s’engouffrèrent dans l’espèce de couloir.


  Jake hocha pensivement la tête et s’adressa à Ben:


  —Le gars qui a disparu tout à l’heure est allé chercher ses petits copains.


  —Ben! s’exclama Henry. Et si on faisait demi-tour? On pourrait leur rentrer dans l’lard…


  —Ils auraient largement le temps de s’évanouir dans la nature, gros malin… De toute façon, ils n’ont pas l’intention de nous attaquer –du moins, tant qu’ils ne seront pas en force.


  Otero grogna:


  —Ça promet!


  Wexler mit son grain de sel:


  —On prend racine, ou quoi? Barrons-nous dans ces montagnes, et tâchons de leur échapper!


  —On n’pourra pas les semer facilement, soupira Ben. Ils sont trop près. Ils vont nous poursuivre sans relâche, et laisser des traces de leur passage que d’autres Comanches ne tarderont pas à découvrir.


  Il étreignit brusquement les rênes de son cheval et continua sa route dans le canyon.


  Une heure plus tard, ils sortirent du défilé et se retrouvèrent en plein soleil près d’un mamelon herbeux, dominé par un escarpement massif, dont ils entreprirent l’escalade. Ben accéléra l’allure. Ils finirent par déboucher sur une crête dentelée de gros rochers.


  Malgré le vent glacial, ils étaient trempés jusqu’aux os.


  La haute montagne n’était pas loin. Lorsque la piste disparut au milieu d’un dédale de roches, Ben ordonna la halte.


  —Henry, sors ta carabine et des munitions. On reste ici tous les deux. Burke, continue avec les autres et nos chevaux, pendant environ quinze cents mètres. Nous vous rejoindrons là-bas.


  Henry s’empressa de sauter à terre et de glisser son arme hors du fourreau. Il eut un large sourire:


  —On va leur tendre une embuscade, Ben, hein?


  Ben hocha la tête tout en vérifiant le fonctionnement de sa Winchester:


  —Ici même. Ils seront obligés d’avancer l’un derrière l’autre. On bute les deux premiers. Les suivants s’en retourneront vite fait… De cet endroit-là, pas un seul ne nous échappera.


  Burke rayonnait de satisfaction:


  —Riche idée, Ben… Nous, en attendant, on va se planquer derrière les rochers, au-dessus de la forêt.


  —C’est ça, Burke, dit Ben. Tu peux y aller… Mais fais gaffe à Jake.


  —Te casse pas la tête… Bonne chance!


  Il s’éloigna en tenant Tempête par la bride, suivi par Otero et Lorna. Wexler formait l’arrière-garde, et tirait les chevaux de Ben et du Kid par les rênes.


  Jake, ses mains entravées posées sur le pommeau de sa selle, sentit un frisson le parcourir de la tête aux pieds, alors qu’ils progressaient au milieu des arbres. Sans la présence de Ben, ses chances de s’échapper avaient plus que doublé. Sans compter que Henry était resté, lui aussi, en arrière. Il n’aurait donc à affronter que Burke, Wexler et Otero.


  Il coula un regard vers le colt de Burke. Trop loin! Et puis, s’il tentait quoi que ce soit, quelle serait la réaction de Wexler et d’Otero?


  Il continua sa route, tous ses sens plus que jamais en alerte.


  Au bout de presque deux kilomètres, Burke leva le bras:


  —C’est bon. On s’arrête ici.


  Ils venaient de franchir le sommet d’une petite colline couverte de pins, et contemplaient une rivière à leurs pieds.


  Burke, imitant parfaitement Ben, observa les alentours, puis:


  —Bah, ici on n’craint rien. Allons faire le plein.


  Ils descendirent vers le cours d’eau. Après avoir mis pied à terre, ils remplirent leurs bidons, tandis que les bêtes s’abreuvaient copieusement.


  Burke avait des responsabilités.


  —Assieds-toi, Jake, brailla-t-il. –Jake haussa légèrement les épaules et s’approcha de Lorna.– Je t’ai demandé de t’asseoir!


  —Voyons, Burke! J’veux simplement lui parler.


  —Assis!


  Jake se le tint pour dit. Il obtempéra, la mort dans l’âme. Ah, songea-t-il, si ce salaud de Ben avait choisi Burke plutôt que Henry!


  Wexler, tout sourire, s’étendit sur des aiguilles de pin, et se mit à rouler une cigarette:


  —T’es pas dingue? l’apostropha Burke.


  —Bof! Trois, quatre p’tites bouffées…


  —Pas question!…


  Otero intervint:


  —Burke, faudrait p’t-être lui ligoter les paluches derrière le dos, tu crois pas?


  —Ouais… T’as raison… Et ses chevilles!… Jake, lève les pattes.


  Jake regarda méchamment Otero:


  —J’te signale que Ben a cru bon de m’attacher ainsi…


  —Pour l’instant, c’est moi qui commande!


  Une fois de plus, Jake se retrouva ficelé –à son corps défendant.


  Wexler, revolver au poing, manifesta soudain quelque inquiétude:


  —On aurait dû entendre des coups d’feu, depuis l’temps!


  Burke ricana:


  —Ces saloperies de Peaux-Rouges ont une sacrée grimpette à s’farcir!


  Jake tourna la tête pour regarder Lorna. Il fut le premier à voir les huit Comanches qui lançaient leurs chevaux hors de la forêt, de l’autre côté de la rivière.


  En même temps qu’il avertissait le groupe, Jake ne put s’empêcher de penser que les Indiens avaient bel et bien couillonné Ben.


  Ils avaient pris un autre itinéraire…


  Gerbes d’eau… Hurlements…


  Des coups de feu accompagnèrent la fulgurante lancée des Comanches…


  CHAPITRE IX


  Jake plongea littéralement sur Lorna, la projetant par terre. Comme elle s’apprêtait à se relever, il souffla:


  —Pour l’amour du ciel, Lorna, ne bougez pas.


  Une balle siffla aux oreilles de la jeune femme. L’aboiement des colts répondit aux détonations des carabines.


  —Détachez-moi, Lorna, murmura Jake.


  Il se mit sur un genou et lui tourna le dos. Elle entreprit aussitôt de dénouer ses liens. À quelques mètres d’eux, Otero, accroupi près d’un arbre, vidait consciencieusement son revolver sur les attaquants. Wexler, ramassé sur lui-même, courait pour aller s’abriter derrière un rocher.


  À côté d’Otero, Burke gisait dans l’herbe, bras en croix, une balle en plein front. Il n’avait pas eu le temps de dégainer.


  Sur les huit Comanches, cinq seulement parvinrent à traverser la rivière. Le revolver d’Otero claqua de nouveau. Un autre Indien s’effondra dans une gerbe d’eau. Wexler n’était plus qu’à un mètre du rocher lorsqu’une force invisible le frappa. Il tournoya, s’écroula, et se releva, le bras droit pendant. Dans sa chute, il avait lâché son colt. Une fois à l’abri du rocher, il se servit de son autre arme. Un poney hennit, se cabra et s’écrasa par terre, broyant son cavalier.


  —Dépêchez-vous! grogna Jake.


  —Je n’y arrive pas! répliqua Lorna en étouffant un sanglot.


  Jake lança un juron. Un Comanche fonçait droit sur lui, carabine brandie. Jake couvrit la jeune femme de son corps.


  Otero avait vu le danger. D’une balle dans la poitrine, il foudroya l’Indien qui tomba comme une masse aux pieds de Jake.


  Il restait trois assaillants, dont deux à cheval. Tandis que l’un d’eux vidait sa carabine en direction d’Otero, leurs compagnons décrivirent un arc de cercle pour arroser Wexler.


  Otero appuya pour la énième fois sur la détente de son colt. L’arme était vide. Il arracha celle de Burke dans son étui. Au même instant, l’Indien écroulé près de Jake ouvrit les yeux et se mit péniblement à genoux. D’une main il étreignait sa poitrine rouge de sang, de l’autre, sa carabine. Négligeant Jake qui était toujours ligoté, il visa Otero.


  —Otero! hurla Jake.


  Le Comanche eut une fraction de seconde d’hésitation. Jake en profita pour lui expédier un coup de botte dans la crosse de son arme qui lui échappa. Poussant un cri de fureur, l’Indien tira un poignard de sa ceinture. Il s’écroula soudain, le crâne fracassé par les balles d’Otero.


  Un projectile déchira la manche de la veste du Mexicain. Il se tourna vers la rivière et logea le reste de son barillet dans les tripes d’un Comanche à cheval.


  Les deux derniers assaillants –l’un juché sur son poney, l’autre à pied– jugèrent qu’il était préférable de rebrousser chemin. Ils se précipitèrent dans l’eau. Wexler bondit hors de sa cachette et, de son bras valide, expédia toutes les balles qui lui restaient vers le cavalier.


  Otero rechargea rapidement le revolver de Burke et visa tranquillement l’autre Comanche. L’Indien brassa deux ou trois fois l’air, puis le courant l’engloutit.


  Le Comanche à cheval s’était évanoui dans la forêt.


  Wexler s’avança vers Otero. Son visage était un masque de souffrance; du sang coulait le long de son bras droit et gouttait dans l’herbe:


  —J’ai touché ce salaud qui s’est enfui –juste avant qu’il disparaisse. Je… –Il s’assit brusquement par terre, et leva les yeux.– Si tu m’fais pas un garrot, j’vais crever!


  Otero hocha la tête et regarda Jake:


  —Va t’asseoir là-bas, Jake. –Il désigna l’endroit du canon de son arme.– Je n’veux pas que tu t’approches d’elle.


  Le ton n’était pas menaçant, mais Jake préféra s’exécuter. Il se mit debout, s’éloigna à pas lents et s’assit au pied de l’arbre.


  Otero observa Lorna, toujours allongée dans l’herbe, les traits crispés par la peur:


  —Vous avez intérêt à n’pas bouger d’ici!


  Elle se contenta de hocher la tête, sans quitter Jake des yeux.


  Otero s’agenouilla près de Wexler, posa son revolver par terre, et déchira la manche de son compagnon. Celui-ci grimaça. Un flot de sang dégoulina de deux trous situés au-dessus du coude.


  Le Mexicain examina la blessure, puis annonça:


  —Ce n’est pas grave, Wex. La balle a traversé la bidoche. Sans toucher à l’os. Un coup d’pot!


  Il découpa des lanières dans la manche et les noua fermement autour du biceps droit de Wexler.


  —J’ai bien cru que j’étais bon comme la romaine, murmura Wexler. En attendant, il m’a pas raté, ce fumier!


  —J’te dis que tu t’en tireras, le consola Otero.


  —Jake! s’exclama Lorna. Je suis désolée. J’ai pourtant essayé… mais je n’ai pas pu vous libérer.


  —Je sais, répondit Jake. N’y pensez plus.


  —Vous m’avez abritée pendant qu’ils nous tiraient dessus… Au péril de votre vie.


  —Ça vous surprend?


  Elle secoua la tête:


  —Non… Jake, que faites-vous parmi ces hommes? Vous n’appartenez pas à leur milieu.


  —J’ai vécu avec eux, jadis.


  —Mais vous ne leur ressemblez pas! Pas du tout.


  Les pensées de Jake étaient ailleurs. Il fallait qu’il se débarrasse de ces maudits liens! Il devait avant tout rétablir la circulation dans ses poignets –pour être prêt lorsque la moindre possibilité de s’échapper se présenterait. À vrai dire, il ne s’inquiétait guère de son propre sort. Seule Lorna l’intéressait. Il fallait qu’il trouve le moyen de mettre un terme à son calvaire.


  Ben et Henry apparurent soudain sur la crête de la colline. Ils dégringolèrent la pente, leur carabine dans la saignée du bras. D’un seul coup d’œil, Ben fit le bilan de la situation: sept Comanches abattus, les cadavres de cinq poneys, le corps sans vie de Burke, Wexler, le bras en écharpe. Il ne put réprimer un soupir de soulagement en voyant Jake indemne. Il s’arrêta devant Otero:


  —Ces saloperies de Comanches ont pris un autre itinéraire! Ils sont chez eux, ici, et connaissent la région comme leur poche. J’aurais dû pousser une reconnaissance un peu plus loin, avant de les attendre là-haut.


  Il était visiblement furax de s’être laissé posséder.


  Il s’adressa à Wexler:


  —Comment te sens-tu?


  —Pas trop mal. La balle a traversé le bras.


  —C’aurait pu être pire… Vous les avez tous descendus?


  —L’un d’eux a réussi à foutre le camp, répondit Otero.


  —À cheval?


  —Ouais. Il a filé dans la forêt.


  Ben se tourna vers Henry:


  —Prépare mon canasson.


  —Qu’est-ce que tu comptes faire?


  —Rattraper ce sauvage, pardi! Il est certainement parti avertir sa tribu. J’n’ai pas envie d’avoir tout un village sur les reins!


  —Je t’accompagne?


  —Pas question. –Ben jeta un bref coup d’œil à Jake.– On a besoin de toi, ici… Mon cheval! Et grouille!


  Henry s’éloigna vers les bêtes.


  —Ben, intervint Otero, p’t-être que ce Comanche n’arrivera jamais à son campement. Wex dit qu’il l’a touché.


  Ben regarda Wexler:


  —Il est sérieusement blessé?


  —Sais pas. J’ai cru apercevoir une tache de sang dans son dos lorsqu’il s’est débiné.


  —En attendant, constata Otero, il filait comme un zèbre. À mon avis, t’as pas dû lui faire grand mal.


  —Je l’achèverai, déclara tranquillement Ben en enfourchant son cheval. –Il glissa sa carabine dans le fourreau.– Au fait, Henry et moi on a repéré une grotte pas loin d’ici. Attendez-moi là-bas. Et surveillez Jake… ainsi que la fille.


  —Te casse pas la tête, ricana Henry, tu les retrouveras à ton retour.


  —Y a intérêt!


  Il lança sa monture vers la rivière, la traversa, et s’engouffra dans la forêt.


  CHAPITRE X


  Après le départ de Ben, Henry se tourna vers Otero et Wexler:


  —Autant se rendre dans cette grotte sans plus attendre.


  —Ouais, approuva Wexler. Surtout que Ben risque de revenir d’un instant à l’autre.


  —Et on pourra y faire du feu sans danger d’être repérés. Ça m’déplairait pas d’avaler quelque chose de chaud.


  Otero aida Wexler à se remettre debout:


  —O.K. On y va.


  —Hé! intervint soudain Jake. Vous n’enterrez pas Burke?


  Ils le regardèrent un instant, puis contemplèrent le cadavre de leur compagnon.


  —À quoi bon? demanda Henry en haussant les épaules.


  Jake vrilla ses yeux dans les siens, s’efforçant de ne montrer qu’une expression de surprise:


  —Comment ça «À quoi bon»? Vous avez l’intention de l’abandonner aux vautours?


  —Quelle importance? marmonna Wexler. Bon. Alors, on y va dans c’te grotte? Je m’sens pas dans mon assiette.


  —Ça ne plaira pas à Ben d’apprendre qu’on a laissé Burke comme ça, poursuivit Jake. –Il avait un mal fou à cacher sa déception.– C’est un dur, d’accord. Mais il n’a jamais trahi ses gars –les vivants comme les morts.


  Henry se mit à ricaner:


  —C’est pour ça que tu t’es empressé de le rouler!


  Jake avait l’œil braqué sur Otero –qui contemplait le corps de Burke:


  —Je sais que mes heures sont comptées. Mais bon sang, j’espère bien que ce ne sont pas les oiseaux de proie qui me boufferont! Personne ne mérite un sort pareil. Et… certainement pas un ami!


  —On n’a pas de pelle, grogna Otero. Aussi, on n’pourra…


  —Et les poignards des Comanches? fit remarquer Jake.


  —On n’serait pas sortis de l’auberge! répliqua Henry.


  Jake respira profondément:


  —Je creuserai la tombe moi-même.


  Otero fronça les sourcils:


  —Et pourquoi toi?


  —Je ne peux pas supporter de le voir comme ça.


  Henry s’avança vers lui:


  —Tu nous prends pour des idiots, ou quoi? –Il regarda Otero.– Dès qu’il aura les mains libres, il se précipitera sur une arme.


  Otero secoua la tête:


  —Je saurai bien l’en empêcher.


  Jake sourit et s’adressa à Henry:


  —Le temps que je ramasse une carabine et que je vérifie si elle fonctionne, tu ne penses pas pouvoir me flinguer?


  —Laissez-le enterrer Burke si ça lui chante, lança la voix lasse de Wexler. Allez viens, Henry. Montre-moi un peu c’te grotte.


  —Il a raison, Henry, dit le Mexicain. Accompagne-le là-bas avec les chevaux, prépare-lui un bon jus, et reviens ici.


  Henry s’éloigna en rouspétant pour récupérer les bêtes. Otero se glissa derrière Jake et trancha ses liens d’un coup de couteau. Puis il se plaça devant lui, tandis que Jake se massait les poignets, et sortit son colt:


  —Jake, tu m’as sauvé la vie tout à l’heure, quand ce Comanche a voulu m’abattre. Mais fais gaffe… Si t’essaies de te débiner ou de me lancer un surin, j’te jure que j’te dégringole comme un lapin.


  Jake hocha la tête tout en pliant et dépliant les articulations de ses doigts:


  —Je ne veux qu’enterrer Burke.


  Henry revint avec les chevaux:


  —J’embarque également la fille.


  Jake crispa la mâchoire.


  —Wex et les bourrins, un point c’est tout, décréta Otero. Quand tu reviendras, n’oublie pas de m’apporter du café. –Quand Henry et Wexler eurent disparu avec les chevaux, il s’assit à quelques mètres de Jake, son revolver braqué droit devant lui.– Ramasse le poignard qui traîne près de ce Comanche et commence à creuser.


  Jake se mit à l’œuvre. Agenouillé près du cadavre de Burke, il plongea la lame du gros couteau dans la terre meuble. À plusieurs reprises, le manche échappa de ses mains engourdies. Peu à peu, il sentit ses forces lui revenir. Il lui fallait à tout prix retrouver la maîtrise de ses poignets.


  Un peu plus tard, Henry rejoignit Otero et s’installa près de lui…


  Au coucher du soleil, la tombe de Burke fut enfin achevée. Jake se releva en titubant, vanné par les efforts. Mais il était parvenu au résultat visé: ses mains, douloureuses, couvertes d’ampoules, étaient redevenues presque aussi souples qu’avant.


  L’enterrement se déroula sans la moindre cérémonie. Le corps de Burke fut roulé dans la tranchée, puis recouvert de terre et de caillasse –un point, c’est tout.


  Otero attacha de nouveau les poignets de Jake derrière son dos. Jake savait qu’avant longtemps les cordes lui engourdiraient les mains. Seulement, cette fois-ci, ses adversaires seraient moins nombreux. Burke était mort, Wexler ne pouvait se servir de son bras droit, et Ben ne reviendrait peut-être pas…


  La nuit était tombée depuis un bon moment déjà, et Ben n’avait pas encore redonné signe de vie. Henry, après avoir terminé son café et ses haricots, se leva, s’éloigna du feu, attendit un moment près de l’entrée de la grotte, puis disparut dans les ténèbres. Quand il revint quelques minutes plus tard, il paraissait soucieux:


  —Dis donc, Otero, y a belle lurette que Ben aurait dû se pointer.


  Le Mexicain, colt au poing, ne quittait pas Jake des yeux.


  —Si ce Comanche se doute qu’on le suit, répliqua-t-il, on n’est pas près de revoir Ben. Ces Indiens-là, c’est malin et compagnie.


  Jake acheva à contrecœur sa gamelle de fayots et son quart de café. Ils allaient de nouveau le ficeler. Il regarda Lorna; elle était assise de l’autre côté du feu, contre la paroi de la grotte, et vrillait ses prunelles dans les siennes. À côté d’elle, Wexler, enveloppé dans une couverture, dormait d’un sommeil agité. Chaque fois qu’il bougeait, il poussait des grognements de douleur. Mais Jake savait qu’il serait en état de remonter à cheval le lendemain matin. Si la balle avait pu lui fracasser le coude, songea-t-il, il aurait vraiment été hors service.


  —C’est bon, lança Otero à Jake. Colle-toi sur le ventre.


  —Ça ne peut pas attendre un peu? J’ai les bras encore tout endoloris.


  —Désolé, Jake. Allez, sur le ventre. –Le ton était neutre. Le visage d’Otero n’exprimait aucune haine; Jake crut y lire une certaine inquiétude. Il s’exécuta et croisa ses poignets sur ses reins. Tout comme Ben, le Mexicain connaissait son boulot, lui aussi.– Au tour des chevilles, à présent. –Jake s’assit et s’adossa contre la paroi; puis il allongea les jambes, pieds joints. L’opération terminée, Otero s’avança vers Lorna:– Seulement les chevilles, dit-il, l’air navré.


  La jeune femme se laissa faire sans la moindre protestation.


  Ensuite, Otero posa une selle et une couverture près de Lorna, ainsi qu’à côté de Jake:


  —Et maintenant, tâchez de dormir.


  —J’n’ai pas sommeil, lança Jake.


  Henry se laissa tomber par terre, entre Jake et l’entrée de la grotte:


  —Moi si! Alors allonge-toi et roupille.


  Jake regarda le Mexicain:


  —J’n’ai pas droit à une cigarette, d’abord?


  Otero hésita, puis s’accroupit près de Jake, sortit sa blague et se mit à rouler une cigarette. Imitant Ben, Henry prit une petite motte de terre et l’effrita lentement entre ses paumes:


  —Dis donc, Otero, on va passer une sale nuit tous les deux. On est les seuls à le surveiller.


  Otero hocha la tête, plaça la cigarette entre les lèvres de Jake et l’alluma. Il commença à en rouler une autre pour lui-même:


  —Ne t’inquiète pas, ça ne nous tuera pas. Dors, J’te réveillerai quand j’en pourrai plus.


  Henry s’allongea, la tête sur sa selle, et ferma les yeux. En moins d’une minute, son souffle était devenu profond et régulier.


  Pensif, Jake tirait sur sa cigarette. Celui qui prendrait la relève un peu avant l’aube aurait rudement sommeil. Il tâta la paroi rugueuse. Il était encore trop tôt pour commencer à frotter la corde. Il se détendit; autant se reposer avant de passer à l’action. Son regard croisa celui de Lorna; elle lui parut plus désirable que jamais.


  Otero arracha le mégot qui pendait à la bouche de Jake:


  —T’en veux une autre?


  —Volontiers.


  Lorsqu’il l’eut préparé, Otero planta la cigarette entre les lèvres de Jake d’un air absent –comme s’il ne voulait pas que son ancien ami sache ce qu’il pensait:


  —Jake, tu m’as sauvé la vie, aujourd’hui. Mais en même temps tu as sauvé la tienne et celle de la fille. Si ce Comanche m’avait buté, il vous faisait ensuite vot’ fête à tous les deux.


  —Très juste, admit Jake.


  —Bien. Donc, je ne te dois rien.


  Il semblait se parler à lui-même.


  —Je ne t’ai pas dit que tu me devais quoi que ce soit.


  —C’est vrai. Mais j’ai cru que tu t’imaginerais peut-être que…


  —Tu t’es trompé. –Jake changea brusquement de sujet.– Tu te rappelles le jour où t’es arrivé chez moi? T’étais tellement truffé de plomb que je pensais que tu n’t’en tirerais pas. Pendant quarante-huit heures, j’n’ai pas donné cher de ta peau.


  —Ouais, j’m’en souviens. Il y a bien longtemps de ça. Un tas de trucs se sont passés depuis.


  —Comme tu dis. –Les deux hommes se regardèrent un long moment en silence. Jake savait qu’une question démangeait le Mexicain, mais il était trop fier pour la formuler. Il le laissa mijoter dans son jus avant de lui demander:– Tu veux savoir pourquoi j’ai agi ainsi?


  —Qu’entends-tu par là?


  —N’fais pas l’innocent!


  —Ah, je vois. Tu veux dire pourquoi tu as pigeonné tes seuls amis?… –Il se gratta la nuque.– Ouais, j’voudrais bien l’savoir.


  —D’abord, une chose, Otero: les autres n’étaient pas mes amis. Entre-toi ça dans l’crâne. Toi seul l’étais. Je considérais les autres comme… euh… comme des associés.


  —Ben était ton ami, répliqua le Mexicain.


  —Ben n’a pas d’amis. Tu aurais dû t’en rendre compte.


  —Il t’aimait beaucoup. Il t’a tout appris. Il a pris soin de toi…


  —Bien sûr, bien sûr. Ben aime bien tous ses gars. Nous lui appartenons. Il prend soin de ses canassons, également.


  —Amis ou pas, grogna Otero, tu nous a bel et bien possédés!


  —Tu te goures. Si j’avais fauché le fric pour m’en servir, tu aurais raison. Mais j’n’en ai pas dépensé un seul cent. Tout est là-bas, à l’endroit où j’ai enfoui le magot. Je n’ai même pas ouvert les sacoches.


  —J’te l’accorde. Mais t’attendais peinardement que tout se tasse pour aller les déterrer!


  —J’n’en veux pas, de ce pognon!


  Otero l’observa quelques instants, sceptique:


  —Tiens! Et pourquoi?


  Jake savait que Lorna était tout oreilles. Sans quitter Otero des yeux, il commença son récit.


  Il n’avait pas oublié un seul détail de la scène. Chaque fois qu’il y pensait, tout lui revenait à l’esprit avec une extrême acuité: les cris soudains et les coups de feu près de la banque de Laurel; Ben en train de traîner les sacoches bourrées. Quand lui-même avait bondi sur le trottoir, une foule en colère s’était approchée de l’établissement, l’empêchant de courir à son cheval.


  Il vit alors Ben et les autres foncer vers leurs montures, vidant à droite et à gauche leurs barillets. Un colt dans chaque main, il tenta de se frayer un passage. Des balles sifflèrent à ses oreilles. Il fit demi-tour et plongea littéralement dans la banque.


  Le caissier brandissait un fusil. Mais quand il vit l’air déterminé de Jake, il lâcha son arme et s’allongea par terre. Jake se précipita vers une fenêtre latérale qu’il fracassa à coups de crosse. Il l’enjamba, se retrouva dans une ruelle qu’il remonta jusqu’au bout, coudes au corps, mais se heurta de nouveau à un groupe d’hommes qui lui barraient la route. Les projectiles qu’il balança eurent tôt fait de les écarter. Il aperçut vaguement une silhouette qui se traînait à quatre pattes sur le trottoir. Une de ses balles avait atteint le gars.


  Soudain, quelqu’un sauta sur lui d’un toit. Jake s’écroula comme une masse, brisé net dans son élan. Dans sa chute, il lâcha ses colts. Aussitôt, une véritable tornade s’abattit sur lui. Il essaya de se dégager d’une douzaine de bras qui le rivaient au sol. Les coups se mirent à pleuvoir. Le canon d’une carabine s’écrasa sur son crâne.


  À demi-inconscient, il fut tiré comme un sac de patates jusqu’à la prison. Il distingua celui qu’il avait blessé: un gosse d’une douzaine d’années qui hurlait dans la rue, allongé dans la poussière; sa jambe droite formait un angle bizarre avec sa hanche.


  Un peu plus tard, tous les membres en capilotade, il gisait sur le bat-flanc d’une cellule. Il eut l’impression d’être devenu un pantin désarticulé. En vain, il s’efforça de croire qu’il vivait un cauchemar, qu’il s’éveillerait d’un moment à l’autre. Dehors, les cris redoublaient de violence.


  Une voix retentit dans le bureau du shérif, au bout du couloir:


  —Laissez-moi passer. Je vais lui dire deux mots!


  Puis un homme petit et corpulent arriva au pas de charge et se planta devant la porte de la cellule. Il avait le visage rouge de fureur:


  —Ainsi, c’est vous! Ordure! Je suis docteur, et je viens d’examiner le gosse sur qui vous avez tiré!


  Jake se leva péniblement et étreignit les barreaux:


  —Comment… comment va-t-il? murmura-t-il d’une voix éteinte.


  —Comment va-t-il? Espèce de salaud! Il risque d’être estropié toute sa vie! Votre balle a frappé la hanche! J’ignore encore s’il pourra même remarcher. –Jake avait un mal fou à se tenir debout.– Vous entendez ces cris, à l’extérieur? Les habitants de Laurel veulent vous lyncher. Et ce n’est pas le shérif qui pourra les en empêcher! Je serai parmi ceux qui tireront la corde. Attendez donc qu’on vienne vous chercher, fumier!


  À la tombée de la nuit, ils vinrent le chercher, en dépit des protestations du représentant de la loi. Il se débattit inutilement. Une peur bleue le saisit aux tripes lorsqu’il sentit le nœud coulant lui serrer le cou et qu’il vit l’extrémité de la corde pendre à la branche.


  Soudain, le vide se fit autour de lui. Jake n’en crut pas ses yeux: Otero, Burke et Wexler fonçaient à cheval au milieu de la foule en déchargeant leurs armes de tous les côtés à la fois. Ben juché sur sa monture, en tirait une autre par la bride, et se précipitait vers l’arbre. Il mit pied à terre. D’un coup de crosse il assomma un homme qui voulait s’interposer, coupa la corde, et tendit un colt à Jake. Une mêlée s’ensuivit, au cours de laquelle Ben et Jake furent séparés.


  Jake enfourcha un cheval. Une fois en selle, il s’aperçut que c’était celui de Ben. Ben grimpa à son tour sur l’autre bête et brailla à Jake de filer.


  Jake s’empressa de quitter la ville. Personne ne le poursuivit. Quelques heures plus tard, il se retrouva dans la montagne. Seul…


  Il continua d’avancer toute la nuit, ainsi que le lendemain, jusqu’au coucher du soleil.


  Au cours de la deuxième nuit, il établit un campement sommaire. Son sommeil fut hanté par la vision du gamin qu’il avait blessé… et peut-être rendu infirme pour le restant de ses jours.


  Au petit matin, il se leva et prit aussitôt une décision: il n’essaierait pas de rejoindre la bande de Ben. Il lui fallait à tout prix repartir à zéro.


  Le soir venu, il inspecta les sacoches. Il se rendit compte alors qu’elles contenaient tout l’argent volé à la banque de Laurel. Il se demanda ce qu’il allait en faire, l’esprit confus. Il jugea préférable de les enterrer, puis il continua sa route. Qui sait? Un jour il reviendrait peut-être reprendre cette fortune –s’il échouait dans sa nouvelle existence. Peut-être aussi restituerait-il le magot à la banque…


  Le visage d’Otero était un masque impénétrable.


  —Voilà comment c’est arrivé, poursuivit Jake.


  Le Mexicain hocha lentement la tête, se leva, et, le dos tourné, contempla les dernières braises. Après quelques minutes, il revint près de Jake, et se pencha pour examiner les cordes. Une fois satisfait, il dit doucement:


  —Allonge-toi, maintenant, et dors.


  —Ça te dérangerait de jeter la couvrante sur moi?


  —J’trouve qu’il fait bon.


  —J’ai un peu froid.


  Otero haussa les épaules, ramassa la couverture et l’étendit sur Jake. Puis il s’éloigna, enjamba Henry, et s’assit près de l’entrée de la grotte. Au bout d’un moment, il roula une autre cigarette.


  Jake tourna la tête vers Lorna. Il ne put distinguer son visage. Il sut gré à Otero de ne pas avoir ravivé le feu. Lentement, il commença à griffer le sol dur de la grotte.


  CHAPITRE XI


  Après de laborieux efforts, Jake parvint à creuser des petits trous pas plus longs que son pouce. Les dents serrées, il poursuivit sa tâche fastidieuse. De la terre pénétra dans ses ampoules à vif. L’œil rivé sur Otero, il finit par atteindre ce qu’il cherchait: un bout de roche déchiqueté.


  Le Mexicain se releva soudain. Jake ferma les yeux et s’efforça de respirer régulièrement et profondément. Il devina la présence d’Otero à moins d’un mètre de lui. Les secondes lui parurent interminables. Enfin, l’autre s’éloigna.


  Jake l’entendit chuchoter:


  —Hé! Henry! Réveille-toi…


  —Quoi? Qu’est-ce que…?


  —Il est temps que tu me remplaces.


  —Déjà? J’ai à peine…


  —T’as pioncé plus de deux heures. À ton tour de prendre la relève.


  Jake entrouvrit les yeux: Henry se mettait debout tout en se massant les côtes. Otero s’allongea à sa place en poussant un léger soupir.


  —Et Jake? murmura Henry.


  —Pas de danger. Il en écrase comme un bienheureux. Quel veinard! –Il se mit sur le flanc.– On continuera la conversation tout à l’heure. J’en peux plus.


  Henry s’approcha de Jake et l’observa une bonne minute. Ensuite, il se dirigea vers Lorna. Il sembla méditer, puis se baissa, ramassa une brassée de petit bois, et la balança sur le reste de braises.


  Le feu repartit, éclairant la grotte presque a giorno. Jake jura intérieurement. L’œil concupiscent, Henry regarda de nouveau la forme allongée de Lorna, bâilla à se décrocher la mâchoire, puis décida d’aller respirer l’air pur de la nuit.


  Jake profita de son absence pour s’escrimer contre les bouts de roche qu’il avait péniblement découverts. Henry ne tarda pas à rentrer pour jeter un autre coup d’œil sur le prisonnier. Satisfait, il ressortit. Jake redoubla d’efforts. Henry entra de nouveau. Le manège se répéta une douzaine de fois. Jake craignait que le gars ne s’aperçoive qu’il avait le visage en nage.


  Beaucoup plus tard, Henry pénétra dans la grotte, la veste et le chapeau couverts de gouttes d’eau. Il secoua Otero.


  —Déjà? rouspéta le Mexicain.


  —J’t’ai laissé ronfler un paquet d’heures.


  —Ben est revenu?


  —Non. J’aime pas ça. Il commence à flotter. Bientôt, on aura droit à la neige.


  —Un peu tôt pour la saison, non?


  —Possible, mais il fait rudement frisquet. Et dire que Ben…


  —T’inquiète pas pour lui. Allez, couche-toi. Inutile de veiller ensemble.


  Henry s’étendit par terre; Otero rassembla les braises avec un bout de bois, jeta un coup d’œil à Jake puis à Lorna, et reprit sa veille près de l’entrée de la grotte.


  Les poignets brûlants, en sang, Jake continua de frotter la corde contre la roche. Le chanvre cédait par endroits…


  Un peu avant l’aube, il avait les bras libres. Épuisé, il ne fit pas le moindre mouvement.


  Une fois de plus, Otero se redressa. Il envoya son mégot valser dans les ténèbres, puis se leva. Jake attendit, tous ses muscles bandés. Si le Mexicain s’avisait d’examiner de nouveau ses liens, il lui bondirait dessus pour s’emparer d’un de ses colts. Otero ne s’approcha pas de lui. Il s’arrêta près de Henry, s’accroupit, et le secoua comme un prunier avant que l’autre ne consente à ouvrir l’œil.


  —Quelle heure est-il? demanda Henry d’une voix pâteuse.


  —Il va bientôt faire jour. T’avais raison. Il neige.


  —Beaucoup?


  —Pas des masses. Et n’va pas encore me casser les pieds à propos de Ben!


  Henry se mit debout et se tourna vers Jake:


  —Vise-moi ce salaud! Il se réveillera frais comme un gardon, lui! –Il réajusta ses colts.– J’vais te l’remuer quèque chose de bien, oui!


  —Fous-lui la paix, murmura Otero.


  —Faut bien vérifier ses poignets, non?


  Sous la couverture, Jake serra les poings, puis écarta les doigts. Il les tenait prêts. Ils représentaient autant de serres qui étrangleraient cette petite frappe!… Toutes ces heures foutues… Deux contre lui! Il n’avait pas l’ombre d’une chance.


  Henry fit un pas, deux, puis trois vers lui…


  J’en aurai au moins un, songea Jake…


  Wexler poussa soudain un gémissement. Henry s’arrêta net. Il se retourna:


  —Ça n’va pas, Wex?


  Le hors-la-loi blessé lança quelques paroles incompréhensibles, puis s’immobilisa de nouveau.


  Otero souffla:


  —Mets-la en sourdine, Kid. Tu vois pas qu’t’es en train de l’réveiller?


  Henry bougonna, fit demi-tour et s’avança lentement vers l’entrée de la grotte:


  —Ouais… Mais bon Dieu d’bon Dieu, qu’est-ce qu’il fout, Ben?


  Otero garda le silence.


  Jake respira de nouveau et entreprit de dégager ses chevilles. Le nœud était coriace. Avec l’énergie du désespoir, silencieusement, il s’affaira. Il devait s’en tirer! Il fallait qu’il délivre Lorna!


  L’aube commença à filtrer dans la grotte. C’était le moment ou jamais. Jake sentit la corde céder entre ses doigts. Il écarta légèrement les jambes. Enfin!… Seulement, les secondes étaient comptées… Il devait agir vite. Très vite.


  Sans quitter des yeux la haute silhouette de Henry, il se mit à masser ses jambes et ses bras ankylosés.


  Le Kid, las de s’agiter, finit par s’asseoir contre la paroi de la grotte, tout près de l’entrée. De temps en temps, il coulait un regard vers les formes allongées dans le jour naissant: Jake, Lorna, Wexler, Otero.


  Jake eut à un moment donné la certitude que Henry était à moitié endormi.


  Millimètre par millimètre, il replia ses jambes et commença à se dresser. Avec un ineffable plaisir, il sentit que tous ses muscles répondaient à la perfection. Prêt! Il était prêt!


  Tel un félin, il bondit. Malheureusement, il avait trop présumé de sa souplesse. Il trébucha devant Henry, mais eut le temps de lui saisir le poignet avant qu’il ne se serve de son revolver. De son poing libre, il décocha un crochet fulgurant dans le nez du Kid.


  Henry tomba à la renverse, lâchant en même temps son arme. Rendu fou furieux par des heures et des heures de frustration, Jake se déchaîna. Il cogna Henry à bras raccourcis. Le Kid parvint à lui échapper. Il traversa une partie de la grotte, culbuta contre Wexler, et s’étala de tout son long.


  Jake se baissa pour ramasser l’arme de Henry.


  —Pas un geste! hurla Otero.


  Les doigts de Jake se figèrent à quelques centimètres de la crosse. Il eut bien envie de continuer son geste, mais la voix de la sagesse le lui interdit. À quoi servirait un suicide?


  Son estomac se noua…


  Lentement, Jake tourna la tête. Otero, appuyé sur un coude, braquait son revolver sur sa poitrine. L’espace de deux ou trois secondes, Jake crut qu’il aurait quand même sa chance. Le colt de Henry était si près!…


  Mais Henry se redressa en chancelant. Le charme, si on peut dire, fut rompu. Le nez complètement de travers, la bouche et la mâchoire en sang, le Kid contempla un moment Jake, l’air hagard.


  Il s’essuya le bas du visage avec sa manche et s’avança à pas comptés vers Jake:


  —J’vais t’crever, fumier!


  Sa main droite claqua l’étui vide, puis passa immédiatement sur l’autre hanche pour saisir le deuxième colt.


  CHAPITRE XII


  La grosse voix de Ben figea net Henry.


  Ben, à pas lents, pénétra dans la grotte. Ses énormes épaules étaient affaissées; des cernes lui mangeaient les yeux. Il avait le chapeau et la veste couverts de neige, le visage, les mains et le pantalon trempés.


  —Ben! s’écria Henry. –Des larmes de reconnaissance coulèrent sur ses joues rouges de sang.– J’avais tellement peur que ce Comanche t’ait tué!


  Ben fusilla Jake du regard, puis se tourna de nouveau vers Henry:


  —C’est moi qui l’ai eu. –Il s’arrêta devant le Kid, et lui tapota le poignet. Henry rengaina son arme.– Jake nous doit beaucoup d’argent. Si tu l’avais descendu, comment aurions-nous fait pour découvrir tout ce pognon?


  Henry baissa les yeux comme un gosse qu’on vient de prendre le doigt dans un pot de confitures:


  —Je… je sais. Je suis désolé, Ben. Mais j’étais tellement en rogne.


  —Ça va mieux?


  —Ouais.


  Ben s’approcha de Jake, ramassa le colt qu’il tendit à Henry, attendit que celui-ci le glisse dans son étui, puis se tourna vers Otero qui braquait toujours son arme sur Jake:


  —Tu deviens rudement négligent.


  Le visage du Mexicain s’assombrit:


  —C’est Henry qui était de garde quand Jake s’est détaché. Moi, je dormais.


  —Le Kid ne connaît pas Jake aussi bien que toi. Tu n’as donc pas vérifié ses liens?


  L’atmosphère était de plus en plus tendue. Jake se tenait prêt à sauter sur la moindre occasion qui lui permettrait de prendre la situation en main.


  —Sans moi, Jake s’en serait tiré, rétorqua Otero.


  —Sûrement pas! En quittant la grotte, il serait tombé sur moi. –Il regarda Jake:– On dirait que t’aimes bien foutre des raclées aux gosses, hein?


  Il déboucla son ceinturon qu’il jeta aux pieds de Henry, puis se débarrassa de son chapeau qui suivit la même trajectoire:


  —Voyons à quel point t’es coriace.


  La gorge de Jake se noua. Sa bouche se dessécha. Il recula d’un pas sous le regard menaçant de Ben. Puis il l’attendit de pied ferme. Il ne parviendrait pas à s’enfuir en rossant Ben quelque chose de soigné. Les deux autres auraient vite fait de le couvrir de leurs armes. Mais il était placé devant une alternative: ou bien il encaisserait sans broncher, ou bien il répondrait coup pour coup. Il ploya légèrement les genoux, tassa les épaules et serra les poings.


  Ben s’avança. Jake lui balança un gauche à l’estomac. Ben lui bloqua le poignet de ses mains puissantes. Du droit, Jake frappa le cou de taureau de Ben. Celui-ci grimaça sous l’impact, et lâcha prise. Le choc l’obligea à mettre un genou par terre.


  Les mains jointes, Jake voulut lui asséner alors un coup sur l’oreille. Ben baissa la tête à temps; son coude cogna violemment le bas ventre de son adversaire, qui perdit l’équilibre en étouffant un cri de douleur. Un millier d’aiguilles lui traversèrent le corps. Il s’effondra à quatre pattes. Ben lui martela les tempes de ses battoirs, puis se releva. Instinctivement, Jake croisa les bras au moment où une botte fulgurante allait l’atteindre au menton. Il saisit la cheville de Ben et la tordit. Ben s’écroula sur le dos. Le genou de Jake l’atteignit en plein front. Il demeura immobile l’espace de trois ou quatre secondes. Jake en profita pour souffler. Soudain, il se sentit propulsé en arrière: Ben venait de lui crocheter la jambe savamment. Ben, véritable force de la nature, profitant de surcroît de son avantage momentané, plongea sur lui, et lui bourra les côtes à bras raccourcis. Le poing droit de Jake lui déchira la pommette.


  Rendu fou furieux, Ben piqua ses doigts dans la gorge de Jake. Il serra, serra. Jake, haletant, réussit à se dégager de l’horrible étreinte. Deux pouces monstrueux oblitérèrent alors sa vision. Son cerveau sembla éclater. Puis la douleur s’estompa.


  Jake leva les yeux. Ben, debout, l’observait d’un air narquois.


  Jake se remit debout et se précipita sur l’autre. Ben écrasa son poing sur sa mâchoire. Jake perdit l’équilibre. Ben le rattrapa par le col de sa veste, et lui laboura les flancs.


  Avant de perdre connaissance, Jake aperçut une lueur meurtrière dans le regard de Ben. Puis des ombres bizarres autour de lui. Une espèce de ballet fantomatique. Lorna, à califourchon sur Ben. Otero retenant la jeune femme.


  Puis le noir complet…


  Lorsqu’il émergea des ténèbres, Jake, complètement transi, fut incapable de savoir combien de temps il était resté dans le cirage. Une voix douce l’appelait. Lorna! Se pouvait-il qu’ils soient à Coldstream? Peut-être, après tout, n’avait-il vécu qu’un affreux cauchemar. Ben ne l’avait jamais retrouvé. Il sentit sur sa bouche un linge humide. Il entrouvrit les yeux. Sa tête reposait sur les genoux de Lorna. Des voix d’hommes vinrent brusquement rompre le charme.


  Il voulut tourner la tête. Une douleur fulgurante lui traversa le cou.


  —Jake, murmura Lorna. Jake! –Elle retira délicatement le linge de sa bouche.– Comment vous sentez-vous?


  —Difficile à dire. –Sa langue semblait lui peser une tonne.– J’ai des fractures?


  —Non.


  Elle lui ramena ses cheveux en arrière. Il lui caressa la joue. Elle pencha la tête pour garder sa main entre sa joue et son épaule. Pendant un trop bref moment, hélas. Elle se redressa et plongea ses beaux yeux dans les siens, l’air soudain désemparée.


  Jake retira sa main:


  —Je suis désolé, Lorna. Pour tout… Jamais je n’aurais dû vous fréquenter… Jamais je n’aurais dû venir à Coldstream…


  Elle ferma à demi les yeux:


  —Moi aussi je suis désolée, Jake.


  Lorsqu’il voulut s’asseoir, tout son corps lui élança atrocement. Sa vision se brouilla. Quand elle redevint normale, il aperçut Ben. Il se tenait debout, à quelques pas de lui. Il n’était pas beau à voir! Il avait les lèvres fendues, le visage enflé, le front bleuâtre. Il s’était certainement lavé, car aucune trace de sang n’apparaissait. Ni sur ses mains ni sur sa figure.


  Henry semblait avoir récupéré. Par contre, son nez tout de travers lui donnait un air grotesque.


  Ben s’approcha de Jake et s’accroupit. Il fit une horrible grimace, et jugea préférable de s’asseoir carrément:


  —Excellente bagarre, gars.


  Pas la moindre amertume dans sa voix.


  Jake s’efforça de sourire:


  —Non. J’ai perdu.


  —Ah, parce que tu croyais m’avoir?


  —Y a du vrai là-dedans.


  Ben se mit à rire, grimaça de nouveau, et se massa la nuque.


  Jake crut un instant avoir retrouvé les anciens beaux jours.


  Les trois autres s’approchèrent à leur tour. Wexler avait le bras droit en écharpe, mais il ne paraissait plus souffrir.


  —Ouvrez bien grandes vos esgourdes, lança subitement Ben. Henry, t’as failli buter Jake. Faut plus rejouer au con, vu?


  —Puisque j’t’ai dit que j’recommencerai plus!


  —T’as intérêt! –Son ton devint plus tranchant.– Je veux ce pognon que Jake a planqué! Si par malheur mon ami clabote avant qu’on arrive à la cachette, je devrai me serrer la ceinture.


  —Qu’est-ce qu’on doit faire, alors? grogna Wexler. Laisser monsieur s’tirer si l’envie lui prend?


  —Non, gros malin! –Ben planta son regard dans celui de Jake.– Monsieur n’essaiera plus de se débiner… Et vous savez pourquoi, les gars?… Parce que s’il tente quoi que ce soit, je vous donne l’autorisation de flanquer une praline dans le bras ou la jambe de mademoiselle! Si vous vous trouvez tout près d’elle, n’hésitez pas à lui esquinter son joli minois d’un coup de crosse… Vous n’oublierez pas, hein?… Toi non plus, faut pas oublier, Jake! Joue-nous une seule entourloupe, et j’te jure que ta belle pourra aller chez un chirurgien pour s’faire ravaler la façade!


  Jake se tint à quatre pour ne pas regarder Lorna:


  —Ben! Elle n’a rien à voir dans notre affaire!


  —Tiens-toi à carreau, mon p’tit Jake. Et elle s’en tirera… S’il lui arrive des misères… –Il se releva lentement– … tu seras le seul responsable.


  Jake, la mâchoire crispée, se remit debout, lui aussi:


  —Et après?… Que se passera-t-il une fois que je t’aurai conduit au magot?


  —Tu radotes… Elle sera libre de retourner chez elle.


  —Je n’te crois pas, Ben. J’te connais trop bien. Jamais tu ne la laisseras filer. Tu sais qu’elle racontera son histoire au premier shérif venu!


  —Elle sera libre! Je n’ai qu’une parole!… De toute façon, t’as pas l’choix. –Ben regarda Otero, Wexler, et Henry tour à tour:– Compris, vous autres?… Si Jake tente quoi que ce soit, je m’occupe de lui… Vous?… Vous vous chargerez alors de la fille!


  CHAPITRE XIII


  Au petit jour la neige tombait de plus belle. Ben, toujours en tête de la colonne, avançait imperturbablement. Jake, l’échine courbée, suivait, impuissant, les poignets de nouveau ligotés, posés devant lui sur sa selle, et étreignant péniblement la bride de son cheval. Les Comanches ne devaient pas être très loin derrière eux…


  Cependant, les traces laissées par les six cavaliers depuis qu’ils avaient quitté la grotte étaient recouvertes d’un épais manteau blanc, au fur et à mesure qu’ils progressaient. Les Indiens auraient du mal à les suivre…


  Jake observait Ben, là, devant lui. Il doit souffrir, lui aussi, songeait-il.


  Il était à l’affût de la moindre occasion…


  Vers midi, ils se trouvèrent au-dessus de la forêt. Dans une région sauvage, au milieu de rochers enneigés, où nul arbre ne poussait. Les bêtes durent ralentir leur allure. Le froid se fit plus intense.


  En fin d’après-midi, ils s’arrêtèrent devant un torrent. Fallait-il risquer de le franchir? Ben annonça que l’eau glacée pouvait rendre les bêtes malades.


  Ils contournèrent donc le courant.


  Une heure plus tard, ils pénétrèrent dans un défilé. Lorsqu’ils en sortirent, ils se trouvèrent devant un versant qu’ils descendirent lentement. À leurs pieds, la rivière coulait paisiblement au milieu d’une prairie couverte de neige.


  Ben choisit le campement: une dépression abritée du vent, sur le flanc de la montagne.


  Agrippant le pommeau de Tempête, Jake sauta à terre. Lorna ne bougea pas de sa selle. Les jambes en compote, les poignets toujours entravés, il s’élança vers la jeune femme.


  Lorna tendit les bras. Il l’aida à descendre.


  —Jake! brailla alors Ben. J’te défends de t’approcher d’elle!


  Jake crispa la mâchoire:


  —Si j’n’avais pas été là, elle se serait écroulée par terre. Tu n’vois pas qu’elle n’en peut plus?


  —T’en fais pas, beau gosse, elle s’en remettra! Écarte-toi d’elle! Compris?


  Ben était à deux doigts d’exploser de nouveau. Jake préféra obtempérer. Vu sa position… Il lâcha Lorna tout doucement. Elle s’accroupit immédiatement et fourra la tête entre ses genoux.


  Otero s’approcha de Ben:


  —Et si j’faisais un peu de feu? Sous ce rocher… Où on s’trouve, ça m’étonnerait qu’les Indiens nous repèrent. Et ensuite, la neige…


  —C’est bon… T’en meurs d’envie, pas?… Bah, t’as raison… Avec c’te saloperie d’temps, de toute façon, les Comanches sont pas près de nous dénicher. –Il s’assit contre le rocher, et regarda Jake et Lorna:– On a dû les semer.


  Otero demanda à Henry et à Wexler de lui donner un coup de main pour ramasser du bois.


  —Tu m’excuseras, gars, lança Wexler. Mais j’suis plus bon à grand-chose. –Il s’installa à côté de Ben.– Jamais j’aurais pensé arriver ici, d’ailleurs.


  Otero pesta. Le Kid haussa les épaules:


  —Te casse pas la tête. À nous deux on s’débrouillera bien!


  Le rocher en surplomb servait d’abri impeccable. Ben savait choisir ses campements. Otero et Henry eurent tôt fait d’allumer un feu qui ne tarda pas à réchauffer les cœurs.


  Tous s’agglutinèrent autour des flammes qu’ils contemplèrent en silence pendant de longues minutes. Finalement, Henry fit remarquer qu’ils ne s’étaient rien mis sous la dent depuis le matin. Avec Otero, il prépara du café et des haricots au lard.


  Le repas terminé, ils s’allongèrent. Lorna et Wexler ne tardèrent pas à s’endormir. Un faible espoir s’empara de Jake. Il se retourna lentement, et fut aussitôt déçu: Ben le regardait, un large sourire aux lèvres:


  —Tu pensais peut-être que j’allais t’oublier?


  Ben se leva et s’avança vers lui. Machinalement, Jake lui tendit ses poignets. Ben trancha la corde. Puis Jake se mit sur le ventre et croisa les mains derrière le dos. Quand il eut de nouveau poignets et chevilles ligotés, il s’installa sur le côté, le plus près possible du feu, et ferma les yeux. Il ne fut pas long à s’endormir.


  Quand il se réveilla, Jake fut étonné de ne pas avoir ouvert une seule fois l’œil de la nuit. Il souffrait encore des coups reçus la veille, mais il se sentait frais et dispos.


  Il neigeait toujours. Le ciel était de plomb. Un vent d’est chassait en gémissant les flocons.


  L’arôme du café chatouilla agréablement les narines de Jake. Il se retourna. Otero se tenait accroupi près du feu. Wexler s’efforçait de faire remuer son bras; au bout d’un moment, il le remit dans l’écharpe. Henry s’approcha d’Otero; son nez avait doublé de volume. Jake sourit intérieurement et s’assit contre le rocher.


  Le Mexicain tendit un quart à Lorna. Elle le prit, huma le liquide, et commença à le siroter avec un plaisir indéniable.


  Ben brillait par son absence.


  —J’n’ai pas droit à un peu d’jus? lança Jake.


  La jeune femme s’empressa de se lever. Comme elle s’éloignait du feu, Henry l’agrippa par le bras si violemment qu’elle renversa la moitié de son café:


  —Pas question de vous approcher d’lui!


  —Lâchez-moi, vaurien!


  Elle réussit à se dégager, et balança son poing sur le visage du Kid. Il lui bloqua le poignet à mi-course:


  —Ne vous amusez plus à ce petit jeu! J’crois qu’vous avez besoin qu’on vous corrige!


  Il leva la main pour la gifler. Otero le saisit par l’épaule et, sans effort apparent, le força à pivoter sur ses talons:


  —Du calme, Henry.


  Le Kid le fusilla du regard:


  —Qu’est-ce qui te prend? Tu sais très bien que Ben n’veut pas qu’elle s’approche de lui.


  —O.K., O.K. Tu l’as prévenue. À présent, fous-lui la paix.


  Otero retourna près du feu. Il remplit un autre quart et l’apporta à Jake:


  —Ouvre la bouche. Moi je verse, toi t’avales.


  Jake fronça les sourcils:


  —J’suis assez grand pour boire tout seul! Détache-moi et renoue mes poignets devant moi.


  Otero secoua la tête:


  —Ça n’plairait pas à Ben. Il nous a laissé la consigne. Tu restes comme ça. Il croit qu’t’es trop fortiche pour nous. Il a p’t-être raison.


  Jake haussa les épaules et avança les lèvres. Le café lui brûla la langue et le palais, mais il était délicieux. Il avala une autre gorgée, puis releva la tête:


  —Où est Ben?


  —Parti à la chasse. On n’a plus rien à bouffer… Encore un peu d’jus?


  —C’n’est pas de refus. –Lorsque le récipient fut vide, Jake sourit.– Ah, Otero! T’as jamais eu ton pareil pour préparer le café. Chapeau!


  —C’est Ben qui m’a appris à l’faire.


  Comme le Mexicain s’en retournait vers le feu, Jake regarda la jeune femme:


  —Vous avez bien dormi, Lorna?


  Le ton de sa voix parut la surprendre. Elle hocha lentement la tête.


  —Qui donc veut bien me rouler une sèche? lança-t-il alors, à la cantonade.


  Wexler plongea sa main valide dans la poche de sa veste et sortit un cigare mexicain. Jake ne put s’empêcher de faire la grimace:


  —Non, merci, Wex. T’es chic, mais tu sais que j’ai jamais pu encaisser ces trucs-là.


  Il regarda Otero. Tout d’abord, celui-ci ne broncha pas. Puis, à gestes comptés, il se mit à confectionner une cigarette. Quand elle fut terminée, il s’approcha tout doucement de Jake, la lui colla dans le bec et l’alluma. Il regagna le feu rapidement –comme s’il lui répugnait de se trouver trop près de Jake.


  Tout en fumant, Jake étudia les trois hommes, l’un après l’autre…


  Il venait de cracher son mégot lorsque Ben refit son apparition.


  À l’abri du rocher, il chassa la neige qui s’était accumulée sur ses épaules, ôta son chapeau et ses gants, et se réchauffa près des flammes.


  —T’es revenu bredouille? lui demanda Henry.


  —Tu m’prends pour qui? grogna Ben. J’ai abattu un chevreuil. Il s’trouve à une vingtaine de mètres du coude de la rivière. –Il regarda Otero:– Toi et Henry, vous allez en découper quelques quartiers. Grouillez-vous! J’ai la dalle.


  Il sombra ensuite dans le plus profond mutisme.


  Une fois rassasié, Ben eut un sourire fendu jusqu’aux oreilles. Il roula une cigarette, puis lança la blague et les feuilles de papier à Jake, qui, une fois de plus, avait eu la permission d’avoir les mains liées devant lui.


  —On devrait s’barrer d’ici, annonça brusquement Wexler. On a suffisamment paumé d’temps comme ça!


  Ben gratta une allumette:


  —T’es pressé?


  —Si ces Comanches…


  —Ne t’casse pas la tête! Je m’suis farci la grimpette jusqu’au sommet de la montagne. J’ai bien reluqué les environs. J’n’ai pas repéré la moindre trace d’Indiens.


  —La neige a dû les refroidir, fit remarquer Otero.


  —Ouais, admit Wexler. Et aussi effacer notre piste.


  —T’as raison, Wex, dit Ben. On va attendre que la tempête s’arrête, avant de repartir. –Il se tourna vers Jake:– C’est encore loin?


  —Il faut compter quatre ou cinq jours, répondit sans hésiter Jake.


  Il fut satisfait: ses réflexes refonctionnaient normalement.


  —Ça va nous mener bien loin dans le nord! Qu’est-ce que tu t’es tapé comme route avant d’enterrer ces sacoches! Enfin, si tu m’bourres pas l’crâne.


  —Je t’ai dit la vérité.


  —J’l’espère. –L’air mauvais, il espaça ses mots:– Si tu crois que je me suis appuyé toute cette trotte pour des prunes!


  —Ne t’en fais pas. Tu seras récompensé.


  CHAPITRE XIV


  La tourmente cessa un peu avant le coucher du soleil. Mais il était trop tard pour qu’ils se mettent en route. Ben jugea plus prudent d’attendre le petit jour.


  Dès la tombée de la nuit, la morsure du froid se fit plus intense. La jeune femme et les cinq hommes s’agglutinèrent autour des flammes. Les poignets et les chevilles toujours entravés, Jake, sous sa couverture, ne tenta pas le moindre effort pour se libérer. De toute façon, Ben, qui avait pris le premier tour de garde, ne le quittait pas des yeux.


  Au bout d’un long moment, Ben jeta le mégot de sa cigarette dans le feu, se leva et vint s’accroupir près de Jake:


  —Pourquoi t’essaies pas de roupiller?


  —J’y arrive pas. Et puis, j’ai pas sommeil…


  —C’est comme moi. Rester sous ce rocher, ça m’file le trac.


  Ils se regardèrent en silence. Les autres dormaient. Jake devina que Ben voulait lui parler.


  —Tu veux une sèche, Jake?


  —Non. J’te remercie.


  Ben s’en roula une pensivement, l’alluma, tira trois ou quatre bouffées, puis dit d’une voix monocorde:


  —Pourquoi tu m’as laissé tomber, Jake?


  —Tu veux vraiment le savoir?


  —J’crois que j’connais tes raisons. T’as pas touché au fric. Tu… tu avais une drôle d’attitude, les derniers temps. Tu voulais me quitter. Fallait venir me trouver et tout me raconter. J’t’aurais laissé partir.


  —Tu en es sûr?


  —Évidemment!


  —Non, Ben. Tu aurais eu certains arguments –pour m’obliger à rester au sein de l’équipe.


  Ben se mit à rire:


  —Ouais. Tu m’as toujours écouté. Ah!… J’voulais faire quelqu’un de toi. Parce que j’avais besoin de toi! Depuis ton départ, c’n’est plus pareil.


  —Henry a pris ma place.


  —Oui. Mais c’est différent. Il est trop jeune. Et en même temps, il veut mettre les bouchées triples. Il n’est pas comme toi. Toi, au moins, tu n’voulais rien brusquer.


  Une question démangeait Jake depuis longtemps:


  —Est-ce que nous ne pouvons pas envisager une sorte de cote mal taillée, tous les deux? Trouver une solution qui ne nous fera souffrir ni l’un ni l’autre?


  —Non, répondit Ben sans l’ombre d’une hésitation. Fallait pas me couillonner.


  Jake hocha lentement la tête:


  —Tu n’changeras jamais! Ça ne m’étonne pas de toi.


  Ben s’éloigna et s’installa de l’autre côté du feu.


  Jake s’étendit par terre et ferma les yeux. Il avait obtenu la réponse à sa fameuse question. Il savait vraiment à quoi s’en tenir.


  Ils repartirent à l’aube et poursuivirent lentement et prudemment leur ascension. Il ne neigeait plus mais les nuages étaient menaçants.


  Le froid devint plus intense à mesure qu’ils progressaient à travers le brouillard.


  Selon son habitude, Ben avançait en tête. Derrière lui, Jake et Henry chevauchaient côte à côte, suivis par Wexler et Lorna. Otero fermait la marche.


  En fin d’après-midi, ils s’arrêtèrent devant une source pour remplir leurs bidons et abreuver les bêtes. Puis ils reprirent leur route jusqu’à la nuit. Ils campèrent dans une forêt de trembles et de sapins. Dès que les premières lueurs du jour filtrèrent à travers les arbres, ils regrimpèrent en selle. Un vent glacial soufflait par rafales.


  La tempête couva toute la journée…


  Le jour commençait à décliner lorsqu’ils quittèrent une forêt de sapins et se trouvèrent sur un semblant de piste qui menait à un éperon rocheux longeant le flanc de la montagne. Ben hésita un moment, puis décida de continuer.


  Jake serrait si fort ses mains sur le pommeau de sa selle qu’il sentait la morsure de la corde entamer davantage ses chairs. Il n’en diminua pas moins sa pression. Il était penché en avant, et tout son poids ne reposait pratiquement que sur le pommeau et les étriers. Si Ben se retournait, il devinerait ses intentions.


  L’éperon était si étroit que le cheval de Henry frôlait celui de Jake. Jake jeta un coup d’œil sur sa droite: il reconnut l’endroit. La pente abrupte, couverte de neige, aboutissait à un bois, à quelque huit cents mètres en contrebas.


  Soudain, la tourmente éclata avec une violence inouïe. D’énormes flocons de neige aveuglèrent les six cavaliers. Une série de bourrasques impétueuses les clouèrent contre la paroi rocheuse.


  Jake distingua Ben au milieu des éléments déchaînés. Ben brailla un ordre –aussitôt englouti par le tumulte. Henry continua d’avancer –pouce par pouce. Jake l’imita, tout en retenant sa monture, mine de rien…


  En quelques minutes, Ben et son cheval furent éclipsés par la masse blanche. C’était le moment que Jake guettait avec impatience. Il jeta un coup d’œil derrière lui. Il aperçut vaguement les silhouettes de Wexler et de Lorna.


  Il devait agir maintenant. Il se pencha vers Henry –comme si un écart de sa bête l’avait déporté. Le Kid poussa un hurlement que le vacarme de la tempête absorba aussitôt. Il plongea alors la main vers son colt.


  Jake lui cracha au visage. Instinctivement, Henry releva la main pour protéger ses yeux. Erreur fatale! Les poignets de Jake heurtèrent l’étui. Le fait de tenir la crosse d’un revolver dans sa main effaça subitement tous ses tourments. Il enfonça le canon de l’arme dans le ventre de Henry et appuya sur la détente.


  La détonation se mêla aux mugissements du vent. Jake sauta à terre. Henry s’écroula sur la piste. Un pied accroché dans l’étrier, son corps fut emporté par le cheval affolé. Les deux bêtes foncèrent droit devant elles. Ben aurait de quoi s’occuper pendant un bon moment.


  Jake se précipita vers Wexler.


  Wexler réagit exactement comme Jake l’avait escompté: machinalement, il voulut porter la main droite vers son colt. Il se rendit compte alors qu’il avait le bras en écharpe. Le temps qu’il utilise la main gauche, il était trop tard. La balle de Jake l’atteignit entre les deux yeux.


  Le cheval de Wexler se cabra, glissa sur le bord de la piste… Bête et cavalier dégringolèrent le long de la pente couverte de neige.


  Jake lança un bref regard du côté de Ben. Il aperçut une silhouette debout, tentant en vain de calmer trois chevaux.


  Jake s’élança vers Lorna. Otero se tenait derrière elle, son colt braqué sur sa nuque.


  Jake le visa. Le Mexicain abaissa son arme. Jake fourra la sienne dans son ceinturon. Il saisit alors le bras de Lorna et la tira vers lui. Un projectile siffla à ses oreilles.


  Il leva ses poignets attachés au-dessus de la tête de la jeune femme, laissa retomber ses bras, et serra Lorna contre sa poitrine.


  Otero lui brailla de ne plus bouger. Jake détourna les yeux: Ben arrivait vers eux, à pied, colt au poing.


  Jake accentua son étreinte, fit deux pas de côté, et entraîna Lorna dans sa chute…


  CHAPITRE XV


  Ce fut un plongeon spectaculaire. Les oreilles et les narines bouchées par la, neige, enlacés, ils roulèrent inexorablement vers le bois. Lorna poussa un hurlement qui s’acheva en une longue plainte.


  Il fallut plusieurs secondes à Jake avant de se rendre compte qu’ils s’étaient immobilisés au bas de la pente, à moitié enfouis dans un tas de neige. Il serrait toujours la jeune femme contre lui. Il rouvrit les yeux: elle le regardait, la tête penchée.


  Il souleva les bras, libérant ainsi sa compagne, se mit à quatre pattes, et s’ébroua:


  —Lorna! brailla-t-il pour dominer le vacarme du blizzard. Vous êtes blessée?


  Elle reprit péniblement son souffle:


  —Je ne sais pas. –Elle essaya de se relever, mais s’écroula contre lui. Il se mit debout, trébucha, mais parvint à conserver l’équilibre. Il l’aida à reprendre la position verticale.– Je crois que ça va, Jake.


  Elle n’osait plus bouger. Il leva les yeux vers la piste, presque aveuglé par la tempête. Elle suivit la direction de son regard:


  —Je n’arrive pas à les voir. Et vous?


  —Moi non plus. Ce qui veut dire qu’ils ne savent pas où nous sommes.


  —Mais ils vont nous rattraper. –Elle oublia le gouffre qui les séparait.– Ils ont des chevaux, eux!


  —Si Ben tient à nous rejoindre, il devra descendre à pied.


  —Vous croyez que c’est ce qu’il va faire?


  —Non. Il rebroussera certainement chemin et cherchera une autre piste pour nous atteindre. Ça lui prendra du temps. –Il sortit le colt de son ceinturon et le lui tendit:– Tenez, tirez dans le nœud.


  Il mit les bras sur le côté. L’explosion lui brûla les poignets. D’une secousse, il se libéra complètement de la corde. Il reprit l’arme qu’il fourra de nouveau dans son ceinturon:


  —À présent, sauvons-nous d’ici. Nous devons profiter de la tempête pour filer. Quand elle s’arrêtera, nous laisserons des traces.


  —Où aller?


  —Je me souviens qu’il y a une ville vers l’est, à une quinzaine de kilomètres. Si nous pouvons l’atteindre avant que Ben ne devine quelle direction nous avons suivie…


  Il l’attira vers lui, et tous deux s’éloignèrent au milieu du blizzard, courbés en avant pour lutter contre la violence des éléments. La nuit les enveloppa bientôt… Ils progressèrent lentement pendant une heure environ, avec de la neige jusqu’aux genoux. Soudain, Lorna s’effondra. Elle ne fit pas le moindre effort pour se relever. Jake se baissa et la prit sous les aisselles. Elle posa la tête sur son épaule:


  —Je n’en peux plus, Jake. Impossible de continuer.


  —Si nous restons ici, nous allons mourir de froid. Venez.


  Il lui saisit les poignets et la tira vers lui.


  —Laissez-moi me reposer quelques instants.


  Il l’obligea à se remettre debout:


  —C’est de la folie. Nous devons d’abord nous abriter de la neige.


  —Je suis à bout, murmura-t-elle.


  Mais déjà il l’avait entraînée…


  Une centaine de mètres plus loin, elle perdit l’équilibre. Il la ramassa et la hissa sur ses épaules. L’esprit obscurci par le froid et la fatigue, il poursuivit lentement son chemin. Il se doutait bien qu’il n’irait pas loin dans ces conditions…


  À un moment donné, sa botte heurta un obstacle. Il s’écroula dans la neige de tout son long, tout en lâchant Lorna. Son front cogna quelque chose de dur. Pendant quelques instants, il s’efforça de reprendre ses sens. Quand il rouvrit les yeux, il aperçut la jeune femme qui se redressait à côté de lui, en agrippant le tronc d’un arbre abattu contre lequel il avait buté. Elle tremblait de tous ses membres. Lui-même sentait le froid lui glacer la moelle.


  Il leva la tête et plongea son regard dans les ténèbres, droit devant lui. Il finit par se rendre compte qu’ils venaient d’atteindre l’orée d’une forêt de sapins. L’espoir lui revint. Il enjamba le tronc et avança au milieu des branches. Un peu plus loin, le sol était sec. Le vent soufflait avec moins de violence –brisé par l’abri naturel des arbres.


  Il s’empressa de ramasser des petites branches et revint sur ses pas. Il balança sa brassée contre le tronc, aux pieds de Lorna. Il renouvela l’opération trois ou quatre fois.


  Claquant des dents, Lorna le regardait faire. Enfin elle lui demanda:


  —Vous avez l’intention de préparer du feu? –Il hocha la tête tout en plongeant la main dans une poche de sa veste à la recherche d’allumettes.– Mais ils vont nous repérer.


  —Pas dans ce blizzard. Ou alors il faudrait qu’ils se trouvent vraiment tout près.


  Il devait risquer le coup. De toute façon, s’ils ne se réchauffaient pas maintenant, ils ne tiendraient jamais une heure de plus.


  Une flamme bienfaisante s’éleva, qui ne tarda pas à lécher le tronc d’arbre. Lorna et Jake se rapprochèrent. Ce n’est que lorsque leurs vêtements commencèrent à roussir qu’ils reculèrent.


  Puis la jeune femme, un léger sourire aux lèvres, s’allongea et ferma les yeux.


  Jake partit rechercher des branches plus grosses pour alimenter le feu. Celui-ci durerait quelques heures.


  Après avoir contemplé le visage de Lorna, Jake, satisfait, s’allongea à son tour. Le sommeil l’envahit aussitôt.


  CHAPITRE XVI


  Lorsqu’il se réveilla, l’odeur de bois brûlé lui chatouilla les narines. Il ouvrit les yeux: Lorna le regardait pensivement. Elle était assise près de lui. Elle lui prit une main dans les siennes:


  —Bonjour, Jake.


  Sa voix chaude et caressante le berça. Il leva la tête. La cime des sapins était agitée par un vent modéré. Le ciel, d’un bleu limpide, avait été lavé par la tempête.


  —Comment vous sentez-vous, Lorna?


  —En pleine forme. Cette nuit de repos m’a complètement retapée. –Elle fronça les sourcils.– J’ai dû être un drôle de boulet à traîner, n’est-ce pas?


  Il sourit, accentuant la pression de ses doigts:


  —Vous avez été merveilleuse… Nous sommes passés par de mauvais moments.


  —Vous m’avez certainement portée pendant des kilomètres… Et vous, Jake, comment vous sentez-vous?


  Il se redressa, s’étira, se leva et aida Lorna à se mettre debout. Il avait les jambes raides et douloureuses:


  —Je suis toujours en un seul morceau. –Il se frotta l’estomac.– Mais j’ai une de ces fringales. Pas vous?


  —Je me sens une faim de loup. Il y a presque vingt-quatre heures que nous n’avons rien avalé… Vous croyez que nous nous sommes rapprochés de cette ville dont vous m’avez parlé?


  —Je l’ignore. Je vais partir en reconnaissance. –Il jeta un coup d’œil à l’emplacement du feu: toutes les branches s’étaient consumées. Du tronc de l’arbre abattu s’élevait un filet de fumée –trop mince pour qu’il puisse signaler leur présence.– Attendez-moi ici.


  Il partit dans la direction d’où ils étaient venus la veille. La neige avait recouvert leurs traces. Au-delà des arbres, s’étendait une large vallée encadrée par des collines aux formes irrégulières. Pendant une longue minute il fut aveuglé par la réverbération du soleil sur l’épais manteau blanc. Peu à peu ses yeux s’habituèrent à cette clarté éblouissante; il scruta la vallée et les versants qui l’entouraient. Il ne distingua pas la moindre empreinte sur la neige immaculée. Seuls quelques sapins se dressaient çà et là. Il ne décela pas le plus petit mouvement.


  Lorna l’attendait à l’endroit où il l’avait laissée. Il lut dans ses yeux sa question.


  Il secoua la tête:


  —Je n’ai remarqué aucun signe de leur présence… Mais… nous nous sommes bel et bien égarés… –Il tendit le bras vers sa droite.– Il y a une colline de ce côté-là. Nous pouvons la gravir. Une fois là-haut, j’arriverai peut-être à me repérer.


  —Cette ville, Jake…


  —C’est une agglomération minière du nom de Bannock. Si nous y parvenons, vous serez en sécurité. Je connais le marshal; c’est un coriace, mais un gars bien.


  —Y serez-vous en sécurité également, Jake?


  Il haussa les épaules:


  —Je croyais l’être à Coldstream. Je me trompais. Bon, allons-nous-en, à présent.


  Elle lui saisit le bras:


  —Jake, murmura-t-elle. –Elle parut hésiter.– Je… je veux vous dire quelque chose… mais… j’ai l’esprit si confus…


  —De quoi s’agit-il?


  —De vous. De nous… Je me suis si mal conduite, au début… J’étais tellement surprise… Je sais que je vous ai fait du mal. Et… et ensuite… vous m’avez plusieurs fois sauvé la vie.


  —Vous étiez en danger à cause de moi… Lorna, je ne me suis pas montré correct à votre égard. Si vous aviez su qui je suis –enfin, qui j’étais–, vous n’auriez pas continué à me fréquenter.


  —C’est vrai. Mais maintenant nous sommes… euh… embringués dans la même aventure… Ah, je ne sais plus que faire.


  —Vous n’êtes pas obligée de faire quoi que ce soit. Une fois que nous arriverons à Bannock, vous pouvez me dire adieu…


  Ils avancèrent tout le reste de la matinée. Au début de l’après-midi ils s’arrêtèrent pour souffler. Quand ils se furent reposés, ils repartirent. Jake ne cessait d’examiner avec soin les environs. Il n’aperçut aucun cavalier.


  Un peu plus tard, ils firent de nouveau halte près du sommet d’une crête, sur un versant abondamment boisé. Lorna se laissa tomber par terre, s’adossa contre un arbre et étendit les jambes:


  —C’est encore loin, Jake?


  —Une demi-heure. Peut-être davantage. Si nous restons ici trop longtemps, ça sera dur pour repartir.


  Elle ferma les yeux. Il monta sur la crête et se dissimula derrière un rocher. Il y avait deux arbres à côté. Il quitta son abri et grimpa sur l’un d’eux. Il se jucha sur une haute branche et étudia longuement les alentours. Il ne distingua pas le moindre signe de poursuite. Mais il n’éprouva aucun soulagement. Il connaissait trop bien Ben.


  Il suivit des yeux l’itinéraire qu’ils venaient de parcourir, Lorna et lui. Les traces de leurs pas étaient visibles à des kilomètres à la ronde. Ben, tôt ou tard, les apercevrait.


  Il redescendit.


  —Toujours rien, dit-il calmement.


  —Nous y arriverons, Jake?


  —Bien sûr. Nous atteindrons Bannock avant la fin du jour.


  Elle s’efforça de sourire. Il lui tendit la main.


  —Déjà? murmura-t-elle.


  —Vous voulez dîner à Bannock, n’est-ce pas?


  —Oh oui! J’ai l’estomac dans les talons.


  Elle se releva lentement.


  —Vous avez perdu du poids, Lorna. Il est grand temps d’aller le récupérer.


  Ils quittèrent le versant et progressèrent vers une autre colline. Le soleil disparut bientôt derrière une montagne. Ils furent plongés dans la demi-obscurité.


  Ils contournaient un bois de sapins lorsque les genoux de Jake fléchirent. Il serra les dents et se dit qu’ils se reposerait dès qu’ils atteindraient la petite vallée encaissée qui apparaissait au loin. Là-bas, ils seraient en terrain plat et ensuite ils descendraient vers la ville. Leurs problèmes seraient alors quasi résolus.


  Soudain, Jake distingua un léger mouvement sur leur gauche. À mi-pente d’une colline enneigée et encore éclairée par le soleil, deux cavaliers avançaient. Chacun tirait un autre cheval par la bride. Ils se trouvaient à environ trois kilomètres, mais même à cette distance, Jake en aurait mis sa main au feu: il avait reconnu Ben et Otero.


  CHAPITRE XVII


  Quelques secondes plus tard, Lorna vit les cavaliers se diriger vers eux. Elle étouffa un cri et regarda son compagnon. Jake tenait déjà le colt à la main. Mais il savait que c’était une arme presque inutile. Elle ne contenait plus qu’une cartouche.


  Il ne leur restait qu’une seule planche de salut: la nuit.


  De sa main libre, Jake agrippa le bras de la jeune femme:


  —Filons vers les arbres! Vite!


  Ils se précipitèrent au milieu des sapins. Ils ne tardèrent pas à être engloutis par la verdure. Plusieurs fois, Jake changea de direction: après avoir gravi une côte, il la redescendait en zigzaguant, s’efforçant de ne laisser aucune trace de leur passage. Il recommençait deux ou trois cents mètres plus loin, choisissant autant que possible un terrain accidenté. Il savait que Ben n’était pas dupe, mais les chevaux ne pouvaient avancer que lentement dans ce fatras de végétation.


  Arrivés de l’autre côté de la forêt, les deux fugitifs soufflèrent un peu. Puis Jake entraîna Lorna vers la gauche, et après quelques minutes, s’engouffra de nouveau au milieu des arbres. Il fallait brouiller les pistes… Les ténèbres allaient bientôt les effacer complètement. Du moins, jusqu’au lever du jour. D’ici là…


  Le crépuscule rendait leur fuite encore plus difficile. Soudain, Jake trébucha contre une racine et piqua du nez. Lorna le suivit dans sa chute. Devant eux, se dressait une masse touffue. Des buissons.


  —Cachons-nous là-dedans, chuchota Jake.


  Ils étaient à peine dissimulés sous les broussailles qu’un galop leur parvint aux oreilles. Ils retinrent leur respiration. Quatre chevaux –dont deux montés– passèrent à une dizaine de mètres de là, puis s’évanouirent.


  Lorsque le martèlement eut totalement disparu, Jake se redressa doucement sur les genoux:


  —Le danger est écarté, chuchota-t-il. Ils sont partis.


  —Mais ils n’iront pas loin. Ils vont nous guetter.


  —N’ayez aucune crainte. Avant qu’ils ne nous surprennent, nous aurons largement le temps de repérer leurs chevaux. Ils se trahiront. Nous avons toute la nuit devant nous. Ils ne nous empêcheront pas d’arriver à Bannock.


  Lorsqu’ils s’éloignèrent de la forêt, sa confiance s’effrita au fur et à mesure qu’ils avançaient. Le ciel était sans nuages. La lune, qui venait de se lever, baignait de sa pâle lueur les pentes enneigées. Ben et Otero avaient disparu… Un frisson parcourut l’épine dorsale de Jake. Il attira Lorna et lui chuchota dans le creux de l’oreille:


  —Nous allons continuer à quatre pattes. Surtout, ne vous relevez pas. Restez derrière moi… tout près…


  Ils s’engouffrèrent cinq cents mètres plus loin dans une ravine. Les ombres les engloutirent. Ils poursuivirent leur progression dans les ténèbres complices. S’ils s’avisaient d’aborder une pente, Jake savait que les deux autres ne manqueraient pas de les remarquer, au clair de lune. Il était persuadé que Ben et Otero se terraient quelque part, non loin de là, tous les sens en alerte.


  Toujours dissimulé dans le noir, ils parvinrent à un défilé –qui, malheureusement, les écartait de leur destination. Mais l’essentiel n’était-il pas d’échapper à Ben?


  Ils s’enfoncèrent dans le canyon encaissé entre deux montagnes. Il y avait deux heures qu’ils étaient sortis de l’abri –peut-être précaire– de la forêt. Jake, qui étreignait toujours son colt, se releva. Il fit signe à Lorna de l’imiter. Ils étaient éreintés, fourbus…


  Jake regarda derrière eux, vers l’entrée du canyon. Apparemment, personne ne les poursuivait. Il pensa que Ben devait toujours le guetter du côté des sapins. Il réprima une envie d’éclater de rire. Ben! Ben Swift! Il avait roulé Ben Swift! Incroyable!


  Lorna était en train de se masser les jambes et les côtes.


  —Ça va mieux, à présent? lui demanda-t-il.


  Elle hocha faiblement la tête:


  —Mais je ne me sens plus le courage de continuer.


  —Il faut remonter ce canyon encore un peu, et puis, ça redescendra. On sera alors presque arrivés. Ce n’est pas le moment de flancher.


  —D’accord!


  La mâchoire crispée, elle ouvrit la marche. Il la rattrapa et lui saisit le bras… Quelques minutes après, ils pénétrèrent dans un coude. Le canyon, à cet endroit, accusait une descente appréciable. Au bout d’une centaine de mètres, ils aperçurent la ville à leurs pieds, noyée sous le clair de lune. Des lumières brillaient dans une demi-douzaine de bâtiments.


  Encore une étroite vallée à parcourir, et ils recouvreraient la liberté. Du moins échapperaient-ils, vraisemblablement, à leurs poursuivants.


  Leurs mains se joignirent, et ils accélérèrent l’allure…


  Lorsqu’ils atteignirent l’extrémité du canyon, la petite vallée s’ouvrit devant eux. À un kilomètre de là, Bannock.


  Ils s’arrêtèrent pour admirer le spectacle, et se sourirent.


  Ils poussèrent en même temps un soupir de soulagement.


  À ce moment précis, la voix rauque de Ben Swift retentit, légèrement sur leur gauche:


  —Jake! J’ai un flingue pointé sur le gentil minois de ta p’tite amie!


  Comme si elle avait été brusquement giflée, Lorna se retourna. Jake se sentit vidé d’un seul coup, vieilli de vingt ans.


  —Laisse tomber ton feu! claqua de nouveau la voix de Ben.


  Jake écarta les doigts. Le colt retentit sur le sol rocailleux.


  La silhouette massive de Ben émergea des ténèbres, et s’avança vers eux. Otero apparut à son tour.


  Ben s’arrêta à deux mètres de Jake. Le clair de lune mouchetait bizarrement son visage.


  —Tu m’as bien couillonné, Ben, lança Jake.


  Les mots eurent du mal à sortir de sa gorge.


  —Tu t’imaginais p’t-être que t’allais encore me rouler?… Bannock est la ville la plus proche… Mon pauv’ gars! T’es le roi des cons! Moi et Otero –c’qui reste de l’équipe– on s’est contentés de contourner la montagne. Et hop!…


  Jake hocha la tête. Il se sentait très, très mal à l’aise. Il songea qu’effectivement il aurait dû prendre un autre itinéraire –le chemin des écoliers, en quelque sorte– pour se rendre à Bannock. Mais ç’aurait demandé combien de jours?


  —Henry est mort! grogna Ben. Wex aussi. Tu les as butés tous les deux.


  Il planta subitement le canon de son colt vers Lorna. Sans quitter Jake des yeux, il poursuivit:


  —Ouvre bien tes esgourdes, mon pote! –Sa voix se mit à trembler de rage. Jake ne l’avait jamais vu dans un état pareil.– J’te donne deux jours au maximum pour me conduire à ce pognon, t’entends? Passé ce délai, ça chauffera salement pour son matricule!


  —O.K., Ben.


  —Un seul geste de travers de ta part, Jake, et j’lui vide mon barillet dans les tripes! Mais tu m’connais. J’sais viser. Elle mettra un temps fou à crever. T’as bien pigé, cette fois-ci, mon salaud?


  —Oui.


  Un froid glacial, pire que celui de la veille, envahit Jake.


  Comme si de rien n’était, Ben leva sa main libre. D’un revers soudain, il gifla Lorna à la volée. Elle recula de deux ou trois mètres, puis tomba à la renverse. Du sang coula sur ses lèvres. Abasourdie, elle regarda son bourreau.


  Jake voulut s’élancer en avant. Une force incoercible le maintint rivé au sol. Le revolver de Ben était toujours braqué sur Lorna.


  Ben se mit à ricaner:


  —Fais donc un pas, un seul pas, et j’lui balance un pruneau. Dans l’bide! T’auras plus qu’à t’régaler du spectacle!


  Lorna se releva. La botte de Ben la frappa à la hanche. La malheureuse roula par terre.


  Une vision traversa le cerveau de Jake. Les sacoches enfouies! Et dans l’une d’elles…


  —Ben! s’écria Otero. Elle n’t’a rien fait, c’te fille-là!


  —Toi, ta gueule! gronda Swift. Jake a parfaitement pigé! –Il fusilla Jake du regard.– Pas vrai, Jake? J’ai pas besoin de t’faire un dessin? Ou tu préfères p’t-être que j’cogne encore ta belle?


  —Pas la peine, Ben, marmonna Jake. J’ai très bien compris.


  —Parfait. Alors, couché! Sur le ventre! Colle tes paluches derrière le dos. Si tu bouges…


  Jake obtempéra, la mort dans l’âme. Ce fumier de Swift ne l’emporterait pas au paradis!


  Ben lui ligota proprement les poignets, puis:


  —Tu resteras comme ça pendant tout l’trajet. –Il sembla se calmer.– Et n’essaie plus de dégringoler de ton canasson. Tout c’que t’tu récolterais, c’est une bonne dérouillée. –Ben vérifia une dernière fois le nœud puis se redressa:– Otero! Fous donc la gonzesse sur son bourrin! On s’taille!


  CHAPITRE XVIII


  Jake avoua enfin la vérité: il indiqua à Ben l’endroit où se trouvaient les fameuses sacoches. Il en avait plus que marre de perdre du temps. Le moment d’atteindre le but était proche. La dernière explication n’allait pas tarder.


  Ils chevauchèrent pendant toute la nuit vers la cachette, jusqu’à une quinzaine de kilomètres de Bannock. Ils établirent alors leur camp. Les bêtes eurent à manger, un feu fut allumé, et les autres cavaliers partagèrent un repas avec un appétit féroce.


  Jake avait promis à Ben qu’ils arriveraient au magot au milieu de l’après-midi…


  Tandis qu’ils se sustentaient en abondance –les restes du chevreuil étaient les bienvenus–, Jake ne cessait de regarder Ben ainsi que le visage meurtri de Lorna. Parfois, il jetait un coup d’œil à Otero. Jusqu’à présent, le gros Mexicain n’avait guère ouvert la bouche. Jake se rappela que tous deux avaient braqué leurs armes l’un sur l’autre –et que ni l’un ni l’autre n’avait osé tirer. Il songea également aux douleurs que devait ressentir Lorna. Le coup infligé par Ben n’avait pas été lancé de botte morte. Swift paierait très cher ses brutalités…


  Ils repartirent…


  Vers midi, après avoir franchi la crête d’une montagne, Jake conseilla une halte. Tempête n’en pouvait plus. Ben accepta, et désigna d’un geste la petite vallée qui s’étendait à leurs pieds:


  —C’est là en bas que se trouve le fric?


  —Ouais, répondit Jake.


  Il se tenait à quatre pour ne rien laisser paraître de la fièvre qui le gagnait à mesure que les minutes s’écoulaient.


  —T’as intérêt à ce qu’il soit vraiment là!


  —C’est dans cette vallée que je l’ai enterré. Il n’y a aucune raison pour qu’il ne s’y trouve plus.


  —Tu avanceras le premier. Nous te suivrons avec la fille.


  Jake lança un bref regard à Lorna, puis se retourna aussitôt de crainte que ses prunelles ne trahissent l’espoir qu’il ressentait. Il scruta la vallée, essayant de se souvenir du moindre détail: la piste qu’il avait suivie ce jour-là –plus d’un an auparavant–, mais surtout la position exacte des sacoches qu’il avait placées dans le trou avant de les recouvrir de terre.


  Il talonna doucement les flancs de Tempête et entama la descente.


  Il arriva bientôt au petit ruisseau. La surface était gelée. Il le longea pendant près d’un kilomètre avant d’arriver à un sapin dont la moitié des branches avaient été frappées par la foudre.


  Il s’arrêta et attendit que les autres le rejoignent.


  —C’est ici? demanda Ben.


  —Au pied de cet arbre.


  Il sauta de sa selle en prenant garde de ne pas glisser sur le sol gelé. Ben et Otero l’imitèrent promptement. Le Mexicain aida Lorna à mettre pied à terre.


  —Otero! s’exclama Ben. Fais asseoir la fille à côté de ce rocher et surveille Jake. N’hésite pas à le flinguer s’il tente quoi que ce soit! –Il s’adressa à Jake:– Retourne-toi. –Jake s’exécuta. Il sentit la lame glacée du couteau contre son bras. D’un coup sec, Ben trancha la corde. Jake ramena ses poignets devant lui et les regarda. Ils étaient enflés et bleuâtres.– C’est bon. Où est la cachette?


  —Je suis dessus.


  Ben lança son couteau entre les pieds de Jake. Il s’enfonça presque jusqu’à la garde dans le sol dur:


  —Ici? –Jake hocha la tête.– Commence à creuser.


  Jake s’agenouilla et retira le couteau. Ben recula jusqu’à un arbre, s’assit, le dos contre le tronc, et allongea les jambes. Jake savait que Ben se rappelait qu’il n’avait jamais été très fort au lancer du couteau. Aussi, à cette distance, il se sentait en sécurité. Il ne risquait pas d’être atteint… du moins par une lame.


  Jake se mit à la tâche. Lentement. Il ne voulait pas trop se fatiguer avant d’atteindre les sacoches. Il se souvint du jour où il avait creusé la tombe de Burke.


  Lorsqu’il fut arrivé à un pied de profondeur, il se contenta d’abord d’élargir le trou. Ben et Otero se tenaient suffisamment éloignés pour ne pas voir ce qu’il y avait au fond.


  Puis il continua de creuser. À un moment donné, la pointe du couteau rencontra un obstacle. Les tripes de Jake se nouèrent. Son cœur se mit à battre la chamade. Sa gorge se dessécha brusquement. Mais nul sentiment ne se lisait sur son visage.


  Avec d’infinies précautions, il découpa la couverture qui enveloppait les sacoches. Il ne fallait pas que Ben entende le bruit de la déchirure.


  Il dégagea délicatement le tissu…


  Le cuir des sacoches apparut enfin.


  —Jake! brailla soudain la grosse voix de Ben. À quelle profondeur est-ce que tu as enfoui ces saloperies de sacoches, hein?


  Jake s’arrêta pour essuyer la sueur qui dégoulinait sur ses joues. Ben avait les mains à quelques centimètres de ses colts.


  —À deux pieds environ.


  —Eh bien, grouille-toi!


  —C’est ce que je fais. Mais le sol est si dur…


  Il se rebaissa et glissa la lame sous la sangle d’une sacoche. Il tira tout en donnant l’impression qu’il s’était remis à creuser. La sangle se releva. Il plongea la main dans la sacoche, après avoir lâché son couteau. Ses doigts saisirent la crosse du revolver. Il plaça l’index sur la détente.


  Rapide comme l’éclair, il fut debout. L’arme visait Ben et Otero.


  Les paumes de Ben claquèrent ses étuis.


  —Pas un geste! s’écria Jake. –Il pointa le revolver sur la poitrine de Ben. Celui-ci se figea, pâle comme un linge. Otero, tel une statue, se tenait accroupi à côté de Ben, ses avant-bras sur ses genoux. Il semblait abasourdi.– Tu t’fais vieux, Ben. Tu perds la mémoire. T’as oublié que tu trimbalais toujours un feu dans tes sacoches?


  —J’pensais que tu l’avais embarqué.


  —J’ai simplement pris la carabine.


  —Voilà plus d’un an que ce colt est dans c’trou. Il marchera pas.


  —On s’en apercevra tout d’suite si tu n’te débarrasses pas de tes flingues.


  Les muscles de la mâchoire de Ben tressaillirent. Sans quitter Jake des yeux il lança:


  —Otero, dégaine en même temps que moi!


  Jake faillit tomber dans le panneau. Il faillit braquer son arme sur Otero pour lui interdire tout mouvement. Une fraction de seconde d’inattention, et Ben le mitraillait proprement! Le canon de son revolver ne broncha pas.


  —Écarte les bras, Ben!


  «Il est bien fichu de risquer l’coup! songea Jake. Et si mon colt ne fonctionnait pas?»


  —Otero, murmura Ben. Il ne pourra en avoir qu’un, de nous deux. L’autre lui fera sa fête!


  Le Mexicain réussit enfin à ouvrir la bouche:


  —Je ne tiens pas être celui qui chopera le pruneau. Ça m’fera une belle jambe si tu l’butes après que j’aurai claboté!


  Ben grogna:


  —Puisque j’te dis que ce pétard ne marchera pas. Il doit être tout rouillé. Depuis l’temps…


  Otero se releva lentement, prenant le plus grand soin à tenir ses bras loin de son arme:


  —Ouais. Peut-être. Mais si tu t’goures, je risque de m’faire descendre. Très peu pour moi. Tu m’prends pour un nave, ou quoi?


  Jake fut alors persuadé que sans l’appui d’Otero, Ben ne tenterait rien.


  Mais Ben ne s’avouait pas vaincu:


  —Otero, la moitié du fric qui s’trouve dans ces sacoches est à toi. T’en veux pas?


  —Un mort n’a pas besoin d’pognon! Il existe d’autres endroits où j’pourrai en piquer.


  Jake crut lire dans le regard de Ben qu’il abandonnait la partie:


  —Une dernière fois, Ben! Laisse tomber ton ceinturon… sinon je tire!


  Ben serra les poings, les ramena devant lui, et se leva. Il vrilla ses yeux dans ceux d’Otero:


  —Ainsi, tu te dégonfles! J’aurais jamais cru ça.


  Le Mexicain rougit:


  —Que veux-tu… C’est la vie… Et puis, v’là trop longtemps qu’on est ensemble, tous les deux. J’ai besoin de changer d’air… –Il regarda Jake:– Nous sommes quittes, toi et moi, pas vrai? Jake hocha la tête, sans bouger d’un iota son arme. –Tu vois un inconvénient à c’que j’déguerpisse?


  —Non. Aucun. À condition que tu laisses tes flingues.


  Otero hésita, puis haussa les épaules:


  —J’m’en procurerai ailleurs…


  Il déboucla son ceinturon, et le lâcha. Les crosses des colts résonnèrent dans le silence.


  Jake se déplaça en un demi-cercle de façon à tenir dans son champ de tir Ben, Otero et les chevaux. Il aperçut alors Lorna. Elle était debout près du rocher et, visiblement, se demandait si elle ne rêvait pas.


  —Otero, dit Jake calmement, n’oublie pas non plus ta carabine. Pose-la par terre sans faux mouvement.


  Le Mexicain se dirigea à pas comptés vers son cheval, et glissa l’arme hors du fourreau. Il la prit entre le pouce et l’index et l’appuya délicatement contre un arbre. Puis il enfourcha sa monture. Avant de s’éloigner, il regarda Ben et Jake –comme s’il avait un secret à leur confier.


  —Adieu, Jake, se contenta-t-il de murmurer.


  —J’te conseille de t’dégotter un flingue vite fait, répliqua Ben d’un air menaçant. J’te reverrai un d’ces jours!


  —Ça, c’est pas dit, Ben! Tu m’as toujours raconté que c’est toi qui as appris à Jake tout ce qu’il sait… Il connaît ses leçons par cœur. Tu ne tarderas pas à t’en rendre compte.


  Il talonna sa bête, remonta le versant de la montagne, et disparut derrière la crête sans se retourner une seule fois.


  —O.K., Ben, s’exclama alors Jake. Ton ceinturon!


  Ben hésita, puis s’exécuta, la mâchoire crispée.


  —À la bonne heure, poursuivit Jake. À présent, recule. –Ben fit trois pas en arrière.– Ça suffit!


  Ben s’arrêta. Il parut soudain détendu:


  —C’est bon. Tu n’as plus qu’à m’abattre. Et tu n’seras jamais inquiété.


  —Tu sais très bien que je ne pourrais pas te tuer.


  Ben sourit:


  —Ouais. Je le sais.


  —Lorna! Ramassez toutes les armes, ainsi que la carabine de Ben… Et surtout… ne vous approchez pas de lui!


  Elle obéit, tel un automate.


  Quand elle eut rassemblé tout l’arsenal, Jake lui dit:


  —Fouillez ses sacoches.


  Dans l’une d’elles, elle découvrit un revolver.


  —Parfait, Lorna. Maintenant, prenez une corde et glissez-la dans les pontets. Puis fixez le tout sur la selle de Tempête.


  Lorsque l’opération fut achevée, Jake se dirigea vers le trou qu’il avait creusé. De sa main libre, il sortit les deux sacoches, et alla les attacher sur son pommeau. Ben ne le quittait pas des yeux.


  —Lorna, dit alors Jake. À cheval! –Il enfourcha Tempête. Ben s’avança vers eux. –Reste où tu es!


  Ben s’arrêta net:


  —Tu vas me laisser ma bête?


  —Non.


  —Ça m’étonne pas de toi!


  —Ton cheval t’attendra à Bannock. Je le conduirai à l’écurie. Tu n’auras qu’à venir le chercher.


  —Bannock?… –Il ricana.– Si t’étais futé, tu me dégringolerais ici, avant de foutre le camp. Je t’ai déjà retrouvé une fois. Ne l’oublie pas.


  —Je t’attendrai à Bannock, moi aussi.


  Ben agrandit les yeux:


  —Tu ferais ça?


  —Nous avons un compte à régler, tous les deux, non?


  —T’as raison. Mais… pourquoi pas maintenant? File-moi un d’mes pétards et…


  —Plus tard, Ben. D’abord, je dois raccompagner Lorna chez elle. Ensuite, je reviendrai à Bannock.


  —J’y serai, moi aussi. Ça me demandera peut-être du temps, mais j’te promets que j’y arriverai! Tâche de profiter des quelques jours qui te restent à vivre. Tu sais que j’ai toujours été plus rapide que toi, Jake.


  —On verra… Tu t’fais vieux, Ben.


  —Peut-être. Mais j’ai conservé mes réflexes… T’es un homme mort, Jake…


  CHAPITRE XIX


  Lorna et Jake avançaient dans le canyon. Au bout, ils trouveraient la petite vallée. Un peu plus loin, la ville de Bannock. Jake tirait le cheval de Ben –attaché à sa selle. Dire que la veille, à moitié morts de faim, transis, ils avaient suivi ce même chemin…


  Jake n’avait plus qu’une idée en tête: renvoyer Lorna à Coldstream. Il aurait ainsi l’esprit dégagé. Il serait fin prêt… pour affronter Ben…


  Il jeta un coup d’œil sur l’artillerie qu’il transportait. Il ne put s’empêcher de sourire. Avec ça, il avait de quoi soutenir un siège…


  Dans la poche gauche de sa veste, il caressa la crosse en ivoire du colt qu’il avait sorti de la sacoche enterrée…


  Mais il avait davantage confiance aux deux revolvers qui pendaient à son ceinturon –aux armes qu’il venait de confisquer à Ben…


  Ils atteignirent Bannock –une petite bourgade érigée à la hâte, faite de bâtiments en planches, construite par des individus en quête de pigeons: mineurs à plumer, cow-boys à arnaquer dans les règles de l’art, au poker comme à la passe anglaise. De rues? Point. De vulgaires pistes s’entrecoupaient çà et là, contournant des bâtisses à un seul étage. Depuis la dernière visite de Jake, Bannock s’était considérablement développée. Il n’eut cependant aucun mal à retrouver l’écurie.


  L’établissement –un bien grand mot!– se dressait au nord de la «ville».


  Après avoir mis pied à terre, Lorna et Jake conduisirent les trois chevaux à l’intérieur.


  Jake expliqua au palefrenier qu’un gars viendrait dans un jour ou deux réclamer sa bête.


  —Quel nom me donnera-t-il, mister?


  —Aucun. Il vous dira simplement que cette bête lui appartient. Vous la lui rendrez… avec la selle. –Jake hésita un instant.– Ah! Autre chose… –Il accrocha sur le pommeau le ceinturon de Ben. Dans un étui pendait un colt.– Ça aussi, c’est à lui.


  Les deux sacoches bourrées de fric sur l’épaule, il ressortit. Lorna le dévisagea un bon moment, mais se garda de l’interroger.


  Les «artères» de Bannock commençaient à se peupler de mineurs bruyants en quête de rafraîchissements et de divertissements.


  Jake conduisit Lorna vers le relais de diligence. Ils n’échangèrent pas une parole pendant tout le trajet. Jake ne songeait pas à grand-chose: il désirait seulement casser la croûte, prendre un bon bain, et… et dormir…


  Mais il devait avant tout s’occuper de Lorna…


  Avant de pénétrer dans le relais, il plongea la main dans l’une des sacoches et en sortit une poignée de billets. La jeune femme pinça les lèvres, mais n’émit aucun commentaire.


  L’employé leur annonça qu’une diligence partait le lendemain à sept heures précises vers le sud –pour Jobe City. Là-bas, une correspondance assurerait le voyage jusqu’à Coldstream. Jake régla le montant du billet.


  Ils se dirigèrent ensuite vers le Grand Hotel…


  En voyant leur triste mine et l’état de leurs vêtements, l’employé de la réception fit la grimace. Il eut un sourire fendu jusqu’aux oreilles lorsque Jake paya d’avance le prix des deux chambres:


  —La salle à manger est à votre disposition pendant deux heures encore…


  Après que deux employés eurent monté quelques seaux d’eau chaude pour remplir sa baignoire, Jake vérifia le bon fonctionnement de la serrure de sa porte. Puis il glissa avec volupté dans la flotte.


  Il prit tout son temps…


  Finalement, il jugea qu’il était l’heure de se rhabiller. Il secoua énergiquement ses vêtements, et les enfila…


  Quand il redescendit au bureau de la réception, il jeta un regard autour de lui. Il n’aperçut pas Lorna.


  Il déposa lourdement les deux sacoches sur le comptoir:


  —Il y a un coffre-fort dans cet hôtel?


  —Oui, bien sûr.


  L’employé plongea les bras sur les gros sacs de cuir.


  —Doucement! l’avertit Jake… Comment s’appelle le marshal de Bannock?


  —Roy Dykeman.


  Jake hocha la tête:


  —Vous avez une feuille de papier et une plume?


  —Certainement.


  … Installé à une table, Jake rédigea péniblement les lignes suivantes de ses doigts gourds:


  «Marshal: L’argent que vous trouverez dans ces deux sacoches a été dérobé à la banque de Laurel il y a un an.»


  Il n’apposa pas de signature. À quoi bon? Il faisait confiance à Dykeman. Il savait que le représentant de la loi, à Bannock, restituerait l’intégralité de l’argent à la banque de Laurel…


  Il plia la feuille et la glissa dans une sacoche:


  —Mettez tout ça dans le coffre. La lettre est à l’intention de votre marshal. Si je ne viens pas récupérer les sacoches à la fin de la semaine, prévenez-le.


  Plusieurs questions démangeaient l’employé, mais Jake n’avait pas l’air commode. Il ouvrit le coffre et y rangea les sacoches.


  Lorna rejoignit Jake dans le hall quelques instants plus tard. Elle avait les yeux cernés.


  —S’ils ne nous servent pas tout de suite, je sens que je vais m’évanouir.


  Ils pénétrèrent dans la salle à manger.


  Le repas était de qualité et copieux. Ils dînèrent en silence jusqu’au dessert. Tout en dégustant une tarte aux myrtilles, Lorna s’adossa à sa chaise:


  —Jake, vous n’avez pris qu’un seul billet. Faut-il absolument que vous attendiez Ben?


  Elle posa sa tasse de café:


  —Oui, Lorna. Il le faut. C’est la seule solution.


  Elle baissa les yeux:


  —Et vous ne pouviez faire autrement que de lui laisser une arme à l’écurie.


  Il hocha la tête:


  —Si je me sauve, Ben me retrouvera tôt ou tard. Je ne peux passer le reste de ma vie à me demander quand il se montrera.


  —Il a dit qu’il était plus rapide que vous. C’est vrai?


  —Je ne sais pas… Jadis, il l’était.


  —Vous pensez qu’il va vous tuer, n’est-ce pas?


  —Je n’en sais rien. De toute façon, je m’en moque. Quoi qu’il advienne, je suis fichu.


  —Pourquoi, Jake? Pourquoi?


  —Si Ben me tue, il n’y a plus de problème. Si c’est moi qui le tue, je restituerai l’argent à la banque de Laurel et me rendrai à la justice.


  —Ce n’est pas ce que je voulais dire. Comment se fait-il que vous vous soyez… euh… acoquiné avec un homme tel que Ben Swift?


  Il haussa les épaules:


  —Je suppose que j’avais de mauvais penchants. Il a su les exploiter.


  —Vous n’êtes pas foncièrement mauvais, et vous le savez bien.


  —Alors pourquoi suis-je resté si longtemps avec lui?


  —Vous êtes le seul à pouvoir répondre à cette question.


  Il se mit à jouer avec sa fourchette:


  —Mes parents et tous les gens que j’ai connus dans ma jeunesse étaient des travailleurs honnêtes. Mon père s’est tué à la tâche. Il possédait une petite ferme. Ma mère a pris la relève, mais elle est morte quelques années après… À quinze ans, je me suis retrouvé tout seul. Un rancher m’a engagé comme manœuvre pour quinze dollars par mois. Un an plus tard, je suis devenu cow-boy. Pendant dix ans j’ai trimé et économisé cent après cent jusqu’au jour où le vieux Carter m’a vendu quelques têtes de bétail. J’ai acheté une propriété… J’étais en passe de fêter mon premier million lorsque des petits fermiers de l’est se sont installés autour de mon ranch. –il marqua une pause, puis poursuivit d’un ton plus amer:– Je ne pouvais rien faire. La loi les y autorisait… Les terres ont été morcelées. L’herbe est devenue rare. Un beau jour, mon bétail n’a plus eu que de la poussière à avaler. J’ai tout perdu… Ah, croyez-moi, Lorna, j’en voulais au monde tout entier! Je me suis retenu pour ne pas abattre quelques-uns de ces fermiers. Toutes ces années fichues!… Je ne me suis pas senti le courage d’aller recommencer ailleurs… C’est alors que j’ai fait la connaissance de Ben. Il m’a montré le moyen de m’enrichir sans trop me casser la tête…


  Il se tut. Lorna n’émit aucun commentaire.


  Ils terminèrent leur café et quittèrent la salle. Jake accompagna la jeune femme jusqu’à la porte de sa chambre. Ils se regardèrent un long moment, puis Jake rompit le silence:


  —Je vais prévenir l’employé pour qu’il vous réveille à temps, demain matin.


  —Merci, murmura-t-elle.


  Elle avait l’esprit ailleurs.


  —Lorna, vous ne me verrez pas au relais de diligence… C’est mieux ainsi.


  —Soyez très prudent, Jake.


  —Bien sûr.


  —Bonne nuit, Jake.


  —Adieu, Lorna.


  Elle leva la main comme pour lui caresser le visage, se ravisa, tourna brusquement les talons et entra dans sa chambre. Il eut le temps d’apercevoir les larmes dans ses beaux yeux.


  Lorsque la porte se referma, Jake sentit soudain un grand vide en lui.


  Il sortit de l’hôtel et s’éloigna à longues enjambées. Quand il fut hors de la ville, il trouva ce qu’il cherchait: un fromager. L’arbre se détachait nettement au clair de lune.


  Il choisit une branche, dégaina et appuya une fois sur la détente. Le morceau de bois qu’il avait visé vola en éclats. Il remit le colt dans son étui. Il n’avait pas besoin de s’entraîner davantage, et il pouvait faire confiance à l’arme de Ben.


  Une pensée le frappa subitement. Il sortit le colt qu’il avait trouvé dans la sacoche enterrée.


  Il visa une autre branche et pressa la gâchette. Elle ne bougea pas. Il appuya plus fort. Toujours rien.


  La rouille avait coincé le mécanisme.


  CHAPITRE XX


  Après s’être enfermé à double tour dans sa chambre, Jake se coucha aussitôt. Pour la première fois, depuis son départ de Coldstream, il éprouva un sentiment de paix. Il ne tarda pas à s’endormir.


  Le grincement des roues de la diligence qui passait devant l’hôtel le réveilla. Le véhicule s’éloigna, et quitta la ville.


  Jake eut un pincement au cœur. Il avait cru que Lorna serait venue lui faire ses adieux.


  Il referma les yeux.


  Il s’efforça de retrouver le sommeil.


  Tous ses rêves furent hantés par l’image de la jeune femme.


  Vers midi, il se leva, s’habilla lentement, et ajusta son ceinturon. Il vérifia le fonctionnement du colt, puis s’exerça plusieurs fois à dégainer. Il n’avait pas perdu la main.


  Il mit enfin son chapeau et quitta la chambre.


  Après avoir pris un léger repas, il sortit de l’hôtel et se dirigea vers l’écurie.


  —Votre ami est venu prendre son cheval il y a deux ou trois minutes, lui annonça le palefrenier.


  Jake se figea. Il n’aurait jamais pensé que Ben serait arrivé aussi vite à Bannock.


  —Enfin, poursuivit le gars, je suppose que c’était lui… Comme vous ne m’avez pas donné son nom… Il est entré, a regardé la bête, et dit qu’elle lui appartenait.


  —Elle est bien à lui.


  Le palefrenier haussa les épaules tout en souriant:


  —Curieuse façon d’agir… Bah, après tout, ça me regarde pas!


  —J’suis bien d’accord avec vous.


  —J’lui ai également remis le ceinturon et l’flingue. Il était rudement content.


  —Il vous a dit où il allait?


  —Il m’a demandé l’adresse d’un bon restau. J’l’ai envoyé au saloon de Masters. On y sert des repas toute la journée.


  —Merci, mon vieux.


  Jake s’éloigna à pas comptés, tous les sens en alerte. Il n’éprouvait aucune peur. Il savait que Ben était plus rapide que lui, mais il s’en foutait éperdument. Si Ben dégringolait sous ses balles, il irait à Laurel –où la corde ou la détention à vie l’attendaient.


  Il s’arrêta au magasin général pour acheter du tabac et des feuilles de papier. Il glissa le tout dans sa poche et poursuivit sa route.


  Le cheval de Ben était fixé à la barre d’attache devant le saloon de Masters.


  En dépit de son calme, Jake sentit son pouls s’accélérer.


  Sans quitter des yeux la porte à double battant, il s’assit sur le trottoir, de l’autre côté de la rue. Il roula tranquillement une cigarette. Puis il l’alluma d’une main qui ne tremblait pas.


  Avec délices, il aspira plusieurs bouffées…


  Ben le vit dès qu’il sortit du saloon. Comme mû par un ressort, Jake se releva instantanément, jeta son mégot qu’il écrasa du talon de sa botte, et porta la main droite à quelques centimètres de son colt.


  Les deux hommes se regardèrent un long moment.


  —Adieu, Jake, lança Ben.


  La gorge et les tripes de Jake se nouèrent.


  Avant qu’il n’ait pu dégainer, il sentit la morsure du plomb dans sa poitrine, puis dans le bras gauche.


  Les impacts l’obligèrent à ployer les genoux. Il en posa un dans la poussière.


  À présent, il braquait son revolver droit devant lui. Il fit feu. Ben lui expédia une troisième balle. Une douleur fulgurante lui traversa l’épaule droite. Il lâcha son arme.


  Il distingua alors les traits convulsés de Ben. Swift n’en revenait pas. Une tâche rouge s’élargissait sur son ventre. Il la fixa un instant, puis voulut relever son arme. Jake se baissa pour récupérer la sienne, l’empoigna, puis vida le barillet.


  L’un après l’autre, les projectiles atteignirent Ben aux poumons, à l’estomac, à la gorge. Il prit le dernier en plein cœur.


  Pendant quelques secondes, il parut cloué à un pilier, puis, tel un pantin désarticulé, il s’écroula les bras en croix.


  Les ténèbres engloutirent Jake. À son tour, il s’effondra, face contre terre. Il ne sentit pas le choc.


  *

  * *


  Jake savait qu’il était allongé sur un lit –sur un lit qui n’en finissait pas de tourner. Mais peut-être était-ce le plafond qu’un pouvoir maléfique avait animé d’une rotation incessante. Et ces visages qui n’arrêtaient pas de le fixer. Parmi eux, celui de Lorna…


  Au bout de plusieurs jours –une éternité–, sa vision s’améliora. Il se rendit compte alors que Lorna était bien présente, en chair et en os –qu’elle n’était plus le fruit de son délire… comme l’image de Ben brandissant son colt…


  Une lampe brûlait dans un coin de la pièce. Jake se retourna, et vit Lorna assise sur une chaise à son chevet.


  —Vous n’avez donc pas pris la diligence?


  Sa voix était si faible que la jeune femme dut se pencher pour l’entendre:


  —N’essayez pas de parler… Reposez-vous…


  —Vous… vous êtes restée!


  —Oui.


  —Lorna… Ma chérie…


  Il voulut se redresser. La douleur l’en empêcha.


  Lorna caressa de ses mains fraîches ses joues enfiévrées:


  —Ne bougez pas, Jake. Le docteur a dit que si vous vous tenez tranquille, vous guérirez très vite.


  Il sombra de nouveau dans le sommeil. Cette fois-ci, il n’eut plus aucun cauchemar…


  Lorsqu’il se réveilla, le lendemain matin, il se sentit un appétit féroce. C’est alors qu’il aperçut les bandages qui comprimaient sa poitrine, et les éclisses qui lui maintenaient le bras droit.


  Lorna l’installa contre les oreillers et lui donna à manger comme à un nourrisson.


  —Lorna, vous auriez dû sauter dans cette diligence.


  —J’ai préféré rester.


  —Pourquoi?


  —Vous ne devinez pas?


  —Vous avez commis là une erreur.


  —Je sais. Mais je l’ai commise il y a longtemps –en tombant amoureuse de vous. Il est trop tard pour revenir sur le passé. Mes sentiments n’ont pas changé, Jake.


  —Je dois retourner à Laurel…


  —Pour vous rendre? Pour payer votre dette?


  —Oui.


  —Ridicule! Vous pouvez fort bien la payer en continuant d’être l’excellent marshal que Coldstream connaît depuis quelques mois… Réfléchissez, Jake… Et montrez-vous utile –encore– pour la société…


  *

  * *


  Dans l’artère principale de Laurel, un gamin de treize ans environ courait –malgré une très légère claudication. Il était en retard pour la soupe, et savait que son père lui passerait un bon savon.


  Sa curiosité l’emporta. Il s’arrêta devant un étranger, juché sur un superbe cheval.


  L’inconnu tenait son bras droit en écharpe:


  —Tu as mal à la jambe, fiston?


  —Non, M’sieur… Plus maintenant… J’ai été blessé le jour de l’attaque de la banque… Paraît qu’c’était la bande à Ben Swift… L’un d’eux ma tiré dessus.


  —Tu te débrouilles pas mal du tout pour quelqu’un qui a pris une balle… Comment t’appelles-tu?


  —Pud. Pud Jaffrey.


  —Est-ce que tu connais le directeur de la banque, Pud?


  —Mr. Hawley? Et comment!


  —Tu sais où il habite?


  —Bien sûr.


  L’étranger souleva deux lourdes sacoches de sa selle et les balança aux pieds du gosse:


  —Rends-moi un service, Pud, veux-tu? Apporte ces sacoches à Mr. Hawley.


  —J’peux pas. J’suis déjà en retard. Mon père va me…


  —Il ne te dira rien, j’en suis persuadé… De plus, tout le monde sera fier de toi, à Laurel… Il y a une récompense pour celui qui rendra ces sacoches à Mr. Hawley.


  —Une récompense?


  L’inconnu hocha gravement la tête:


  —Oui. Pud. Une belle… Adieu, mon gars.


  Le petit regarda l’autre s’éloigner. Lorsqu’il le perdit de vue, il se baissa pour ramasser les sacoches.


  La nuit tombait lorsque Jake Wade grimpa le versant de la colline, à deux bons kilomètres de Laurel. Si on le pourchassait maintenant, il savait qu’il s’évanouirait dans les ténèbres.


  Sa brève entrevue avec le gamin avait chassé un mauvais rêve.


  Jamais plus, il ne revivrait ses cauchemars…


  Lorna l’attendait sur son cheval, près du sommet de la colline. Ensemble, ils prirent la longue route qui devait les conduire à Coldstream.


  Fin


  4ème de couverture


  O’Brien, le shérif, était en train de rouler une cigarette, installé dans son fauteuil. Lorsque le panneau s’ouvrit soudain, il lâcha tabac et feuille de papier, et plongea la main vers son étui. Il s’arrêta à mi-course; la vue du 44 lui avait donné à réfléchir.


  Jake Wade referma la porte d’un coup de botte. Il jeta un bref regard aux trois cellules.


  —Ouvrez celle du milieu!


  —Non!


  —N’soyez pas ridicule. J’peux très bien vous buter, et l’ouvrir moi-même, ensuite.


  O’Brien haussa les épaules en maugréant, décrocha un trousseau de clefs suspendu près du râtelier, et, sans se presser, traversa la pièce.


  —Grouillez-vous! brailla Jake.
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