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  I


  On lui avait passé la vieille pelure matelassée qui tenait de l’affreux guignol. C’était en somme la tenue de combat.


  Sur les houseaux de cuir, il fallait d’abord enfiler le pantalon à bretelles, trop grand, trop large. Et puis la vareuse épaisse et lourde, montant jusqu’au nez pour protéger la gorge. Enfin les moufles à armature et la casquette hideuse et demi déchiquetée qui emboîtait les oreilles.


  — Tu as les flubes, petit gars ?


  Oui, au moment d’affronter son premier fauve, Francis avait la trouille. Mais enfin, c’était ça ou le chômage.


  Il avançait, bras écartés, lourdaud comme un ours. Dans les niches, tous les clébards aboyaient à mort. Ça formait comme un cirque, avec la bonne douzaine de cages sur deux rangs, le mur de brique, le haut grillage.


  On appelait ça un chenil, une école de dressage. C’était plus ou moins reconnu d’utilité publique. En tout cas, considération des voisins pas trop proches, à la limite des nuisances.


  Le patron Courchaudin avait constaté que le falzar était vraiment trop long. C’était un pro, pas tellement sadouze et qui ne voulait pas la mort du pécheur.


  — Ne te casse pas la gueule devant une bestiole, petit gars ! Si tu tombes, elle te bouffe ! Rappelle-toi de ça !


  Et comme P’tit Ciss paraissait vraiment hâve et défait sous la visière de la gâpette, il l’avait rassuré.


  — … Du moins elle te boufferait si tu étais en costard de ville. Là, tu n’as rien à craindre. Compris ?


  — Oui, M’sieur !


  Trois jours déjà que P’tit Ciss avait pris ce boulot. D’abord aux cuistances, à préparer la pâtée des pensionnaires avec la mère Courchaudin. C’était dingue ce que ça pouvait briffer, ces ordures de clébards ! La bidoche entrait par quartiers entiers dans la fourgonnette. Il fallait trancher, découper, préparer les marmites dans le concert assourdissant des médors qui reniflaient la pitance. Il fallait les servir à chaque niche dans des écuelles de gros grès, à nettoyer ensuite une par une pour éviter la maladie.


  Voilà, il était le serf, il appartenait aux clébards. Et maintenant, comble des dégueulasseries, il allait peut-être se faire dévorer vif par l’un ou l’autre de ces champions bavant leur sale hargne.


  — Tu entres quand je te fais signe, compris ? Enfonce ta casquette. Évite de montrer trop de viande, sinon la bestiole est capable de te sectionner le tarin d’un seul coup de crocs. Compris ?


  — Oui, M’sieur !


  Courchaudin était entré dans le cirque. Il s’était fait tout peloteur, tout mignon. Il avait ouvert une cage. Un grand malabar de berger allemand était sorti, propulsé comme un train électrique. Il avait fait le tour du cirque, une fois, deux fois…


  — Au pied !


  Mais le clébard folâtrait, pas encore bien dressé. Courchaudin avait fait dans l’autorité, avec des « nom de Dieu ! », des « saloperie de bâtard ! »… La bête s’était enfin couchée aux pieds. Alors le patron avait fait signe.


  — À toi !


  Il n’y avait qu’une petite porte grillagée à pousser, mais ça prenait l’importance d’une guillotine. Francis hésitait, temporisait.


  — Alors, ça vient ? avait hurlé le patron.


  Il fallait y aller, bien sûr, pour ne pas laisser dire dans le quartier qu’il n’était qu’un bon à lape, aux crochets de sa Mémère. De loin, ç’avait pu paraître attrayant que de s’occuper des bestioles… Aimait-il les bêtes ? Mais oui, voyons, il les adorait ! Oh, la la ! Les chiens, les chats, les perroquets, les poissons rouges, il portait tout ça dans son cœur, plutôt que les petites nanas vachardes qui le trouvaient minuscule, maigrichon et l’appelaient demi-portion.


  Il était entré.


  — Referme la porte !


  Il avait refermé. Il était maintenant dans l’arène avec le chien qui hérissait brusquement son poil, reflets jaunes dans les yeux, gueule demi fermée sur un grondement.


  Courchaudin avait dit « Attaque ! ». La grosse bête avait foncé droit sur le mannequin ambulant aux bras écartés sur les épaisseurs matelassées. Elle avait bondi à la gorge, heureusement protégée.


  Le clébard immonde était lourd et puissant. Francis avait trébuché, tentant de se garer le visage de ses bras patauds pour ne pas paumer son nez dans la bagarre. Mais déjà le chien rageur avait glissé, l’attaquant à une jambe, happant, secouant, tous crocs découverts dans une furie destructrice, comme un confrère militaire de tout poil, dont la mission sublime est d’exécuter les ordres sans chercher à comprendre.


  L’attaque avait-elle duré quelques secondes, ou quelques minutes ? Francis subissait la déformation du paramètre Temps, comme une vulgaire particule extra-galactique… Non, non ! Quelque chose en lui criait non ! Il était ce qu’il était et il avait douloureusement appris à ne pas s’en croire, à ses dix-sept berges et demie de cancre pas du tout surdoué. Mais faire ce boulot de loque humaine, non !


  Et c’est ce qu’il était en train de dire au patron qui s’apprêtait à faire sortir un second fauve.


  — Non, M’sieur, c’est fini !


  — Pas du tout, mon petit gars, ça commence ! Il faut que tu gagnes ta croûte.


  — Pas comme ça, M’sieur. Y a pas de raison !


  — La pétoche ? Mais voyons, tu as vu que tu es bien rembourré. Je t’affirme, mon garçon, que tu n’as rien à craindre. Et même s’il arrivait un petit quelque chose, c’est considéré comme accident du travail, complètement remboursé par la Sécurité sociale.


  Francis avait repassé la porte et commençait à se déloquer.


  — Je veux plus, M’sieur. Apprendre aux clébards à sauter à la gueule des gens, non !


  — À la gueule des Malfaiteurs, petit con ! Nous sommes du côté des Honnêtes-Gens, mets-toi bien ça dans le crâne. Hein ? Je croyais que tu aimais les bêtes. C’est ta grand-mère qui m’a dit ça. Alors, à plus forte raison, les bonnes bêtes qui sont du côté de la Morale et de l’Honnêteté, voyons !


  Mais le recrutement de faux malfaiteurs rembourrés devait être de plus en plus difficultueux. Courchaudin avait doucettement rembiné, comme juteux de caserne devant un objecteur à convaincre des beautés de l’abrutissement.


  — Songe un peu, mon garçon, à ces pauvres vieilles comme par exemple ta grand-mère, toutes seules dans leur maison, attaquées par des bandits…


  — Ma grand-mère ne veut pas d’un chien qui bouffe les gens !


  — Mais qui parle de bouffer les gens ? Nous dressons nos chiens pour tenir en respect les malfaiteurs.


  — Et les bouffer s’ils tombent par terre, c’est vous qui l’avez dit.


  — Et alors ? Ça ne ferait jamais qu’une vermine de moins !


  Comme l’argument n’avait pas l’air de porter, le patron avait tenu à se montrer plus compréhensif. On n’est pas des Ostrogoths !


  — Voyons ça, mon petit vieux. Ce sera tout pour aujourd’hui. La première fois, forcément, ça secoue un peu. Mais tu vois bien que cette brave bête ne t’a pas arraché la moindre guibole. Au fond, c’est plutôt joueur. Tu as bien joué au gendarme et au voleur dans la cour de ton école, non ? Eh bien, ces petits coquins là, c’est du pareil, ça ne demande qu’à se marrer. Ils ne sont quand même pas idiots au point de ne pas piger qu’avec tous ces matelas, c’est une attaque bidon !


  Il lui fallait quasiment hurler pour dominer les aboiements crétins vomis de toutes les niches, mais il semblait ne pas s’en rendre compte. Il avait remarqué l’intense pâleur du petit gars, littéralement vidé de sang. Il s’était montré quasi paterne.


  — Toi, mon garçon, tu as les miches à zéro. Y a pas de honte à ça… Moi-même, dans le temps… Mais je me suis dit : Courchaudin, mon vieux, tu as à te prouver à toi-même que tu n’es pas une gonzesse ! Voilà comment faut voir les choses, mon petit. C’est une école de courage, tu comprends ?… Et qu’est-ce qu’on voit ici ? Justement des braves bêtes qui se feraient tuer sur place pour défendre leur maître. Ça mérite-t-i’ pas le respect, ça ?… Vos gueules, vous autres !


  Les aboiements avaient cessé, sauf quelques attardés sans doute insuffisamment dressés. Mais le numéro était assez réussi pour que Courchaudin se trouve satisfait, et indulgent pour le petit élève minable.


  — Allez, tu vas leur préparer la tambouille. On reverra ça demain.


  Difficile d’expliquer le pourquoi des choses, mais c’était tout de même ainsi que ça s’était passé.


  Francis habitait la ville voisine, à dix minutes en mobylette. Pratiquement il n’avait jamais connu ses parents, et depuis toujours il était chez la Mémée Louisa.


  On disait de lui que c’était un enfant « noué », qui ne grandissait plus, qui pesait moins de cinquante kilos, qui n’avait pas grand goût pour les études et qui se masturbait terrible, histoire de compensations moroses.


  Les petits copains qu’il avait pu avoir à l’école primaire le dépassaient maintenant d’une honnête tête et faisaient partie d’un monde plus finaud, plus costaud, où il n’avait pas sa place. On le trouvait insignifiant et instable. Il le savait. Il pensait « Je vous emmerde tous ! », mais il avait tout de même suffisamment de chou-fleur pour comprendre que ça ne menait nulle part.


  Trois jours, donc, qu’il travaillait chez Courchaudin, et déjà il en avait sa claque.


  Le premier jour, cependant, il avait bien cru entrer par la septième porte du Paradis. Ah, les bonnes bêtes, les bonnes gens ! Ça faisait du bien de voir briffer tout ce monde. Sûr qu’il était à son affaire. Qui sait ? Il lui avait peut-être manqué une motivation pour s’intéresser à quoi que ce soit. Mais maintenant il allait s’y mettre à fond !… Il devait bien y avoir quelque part des cours du soir pour vétérinaire, par exemple… Ou, sans jeter le bouchon si loin, peut-être pourrait-il un jour monter son élevage personnel pour concurrencer les Courchaudin qui n’étaient pas éternels… Déjà il voyait son nom, comme c’était marqué sur les pages jaunes… « Pension pour chiens, chats et canards d’ornement. Étalon pour saillies. Dressage pour surveillance et gardiennage… »


  Trois jours seulement, et c’était déjà mort. Non seulement mort, mais ça puait, ça devenait impossible. De la race canine, il en avait jusque-là ! Autant se foutre en l’air !


  Comment raconter ça à la Mémée qui s’était décarcassée pour lui trouver cet emploi ?


  À l’entrée de Montargis il avait revu la statue. Bien sûr il la connaissait depuis toujours, il l’avait vue cent fois déjà sans y trouver de signification profonde… Mais ce soir-là… Non, ce n’était pas possible ! Il habitait donc une ville dont le prince était un chien ! Le Chien de Montargis. On leur apprenait ça sur les bancs de la primaire avec un orgueil chauvin. Quelque part dans les vieux temps on avait organisé un duel entre un bonhomme et un clébard. Et c’était le clebs qui avait gagné en sautant à la gorge de son adversaire…


  C’était là, statufié pour l’éternité ! Et il y était tellement habitué qu’il n’avait encore jamais eu au ventre cette profonde colique qui le tordait maintenant sur sa mobylette. Là ! Le bonhomme réputé Malfaiteur, égorgé par un glorieux clébard enragé, bien avant l’invention des bavures policières.


  Était-il possible d’avoir ainsi vécu dix-sept ans, de s’être baguenaudé sur les boulevards du Chinchon, ou des Belles Manières, d’avoir contemplé les perspectives des rues sur l’eau, tout fiérot de vivre dans ce qu’ils appelaient la Venise du Gâtinais, sans avoir un seul instant compris que cette ville appartenait au Chien, aux Chiens et aux Honnêtes-Gens, selon la formule du père Courchaudin qui résumait tout…


  Il l’avait dit d’entrée, en arrivant à la maison.


  Mémée était seule et préparait le dîner. Elle était à la retraite depuis quatre ou cinq ans et pratiquement ne s’occupait que de ses bégonias et de son petit-fils.


  — Mémée, je vais te faire de la peine, mais je laisse tomber. Y a Courchaudin qui veut me faire bouffer par ses clébards. Moi je suis pas d’accord !


  — Comment ça ? Explique-toi !


  — C’est pour les dresser à étriper les gens. Il leur dit que je suis le Malfaiteur pour qu’ils me sautent dessus.


  — Parle clair, veux-tu ?


  — C’est tout. Moi j’y retourne plus. D’ailleurs j’en ai marre de ce bled où les gens sont tellement cons qu’ils ont fait une statue à un clébard.


  — Je te prie d’être poli ! Si tu veux parler du Chien de Montargis, c’est le plus bel exemple de dévouement d’une bête à son maître assassiné.


  — Oh, dis, eh !… Mémée, je veux plus être à tes croûtes, je vais me barrer d’ici !


  — Voyons, tu as eu des mots avec Courchaudin ? Il a une réputation de brave homme…


  — N’empêche qu’il excite une espèce de gros loup contre moi et je dois seulement me défendre avec des matelas !


  Il avait déposé son casque rouge et bleu, cadeau de la grand-mère, comme la mobylette, et d’ailleurs comme tout. Tout ce qu’il avait sur lui, ou dans ses tiroirs, dans ses fouilles, et le transistor à modulation de fréquence, et les inscriptions à des cours qu’il ne suivait pas, tout venait de la Mémée. Son linge, ses pulls, ses grolles, il n’avait jamais déboursé un rond, pour la bonne raison qu’il n’avait jamais rien gagné. Et comme il refusait d’aller au merlan, elle avait acheté une tondeuse et des ciseaux spéciaux pour lui tailler les tifs elle-même.


  Il lui devait tout, en vrai, et c’était à peine s’il en avait conscience. Il lui faisait même ça à la chansonnette, juste pour voir si ça embrayait.


  — Je veux me tirer de ce bled de cons, Mémée. J’en ai marre d’être à tes crochets.


  — Si maintenant tu travailles, tu n’es plus à mes crochets, mon petit.


  — Justement, je laisse tomber. Je suis malade. Rien que l’odeur des clébards, ça me fait dégueuler. Et ta soupe aux poireaux, j’en veux plus.


  Ces petites scènes se terminaient toujours pareil. La pauvre Mémée chialotait.


  — Tu es un ingrat, et un feignant comme ton père !


  Francis ignorait tout du paternel honni. Et rien non plus sur la famille, sauf qu’il avait des oncles, ou des cousins quelque part sur la Côte d’Azur, qui se faisaient plein de fric dans un restaurant.


  — Mémée, les clébards à dresser, faut laisser ça aux immigrés. Moi je veux apprendre l’english.


  — Je t’ai payé des bouquins.


  — Bof ! Faut apprendre en faisant le tour du monde… « You it is ma grande mozeur ». Tu vois, Mémée, que je suis pas si con. Je sais pas pourquoi on veut me filer un boulot pour débile. Je t’aime bien, Mémée.


  Et c’était vrai, il l’aimait bien. À preuve, c’est qu’il était quand même retourné le lendemain chez Courchaudin. Mais, autant le dire, c’était le bagne.


  Passe encore de préparer la croûte aux horribles. Mais il y avait toujours le dressage. Et le petit Ciss avait rapidement compris qu’il s’agissait moins de dresser les bêtes que de lui faire faire ses classes à lui, bardé de matelas, d’abord moqué, puis franchement méprisé, traité de loche, de branleur, de merdaillon.


  Et là-dessus les clébards l’engueulaient encore plus fort, crocs à l’air, rétines en cataphotes, suintant la haine et le besoin de le découper en lamelles.


  Sa seule réplique faiblarde était de cracher dans la pâtée et de grimacer en proutant de la bouche lorsqu’il leur amenait la gamelle. Mais il ne tiendrait pas le coup, il le savait, il le sentait. Déjà guère plus épais qu’un affamé du Tiers monde, il perdait encore des demi-livres, des livres, des kilos.


  Un jour, en plein cirque de dressage devant un énorme molosse hargneux qui pesait plus lourd que lui, il était tombé sur les genoux, demi-inconscient, la jugulaire quasiment offerte au champion des Honnêtes-Gens. Courchaudin avait pu sauver la situation à coups de fouet pour faire rentrer la bête.


  Mais un instant plus tard, il avait ranimé le môme à coups de baffes. Et ça n’avait pas traîné. Il lui avait allongé la monnaie, la valeur d’une semaine de boulot sous-payé.


  — Fous ton camp, pourri ! Je te jure bien qu’on ne m’y reprendra pas à jouer les bons Samaritains !


  Rentrant à la maison, le petit gars était à peu près décidé à se foutre en l’air. Mais pas là, pas devant la Mémée qu’il aimait bien. Tant qu’à faire, il se voulait une fin glorieuse. Peut-être monter à Paris, pour se jeter de la Tour Eiffel ?


  La Mémée n’avait même pas pris garde à sa tête de décavé. Elle était toute jouasse. Elle lui avait montré une lettre datée de Saint-Raph.


  — La tante Lefauchois ! Je lui avais écrit. Elle s’annonce pour connaître son petit neveu. Tu es content ?


  — Je m’en fous, Mémée. Je suis trop petit. Comme dit Courchaudin, j’ai du sang de limace dans les veines. Crever ici, crever ailleurs, je m’en cogne !


  II


  À Saint-Raph, au restau Lefauchois, il n’y avait que sept tables. Ça bourrait surtout à l’heure du déjeuner. On arrivait parfois à faire soixante couverts entre onze heures trente et quinze heures.


  On remettait ça pour le dîner, dans l’odeur tenace d’huile à frites.


  En fait, c’était quasiment le menu unique : le sifflard d’entrée, le steack frites, le calendot et la crème glacée. Le tout avec une vinasse baptisée Côtes de Provence, ou Beaujolais. Cuisine dite parisienne, pour l’étranger de passage.


  P’tit Ciss avait pris le pli, en trois mois. Il avait le nœud papillon, le gilet noir et la serviette en cache-sexe.


  Avec les tables de marbre, le comptoir à clous de cuivre et la hotte sur la cuistance, ça n’avait rien de provençal. En fait, c’était censé rendre l’ambiance du bistro parisien d’époque 1900. D’ailleurs, ça s’appelait « Le bistro ».


  P’tit Ciss allait donc avoir dix-huit ans. Il était là pour la couleur locale, mais déjà il s’emmerdait très fort. Marre de ce temps d’été toujours trop chaud et de ces étrangers à monnaie forte, ou ces campeurs râleurs plutôt constipés du côté des pourliches.


  — Ça lui fera du bien ! avait dit la tante Lefauchois en venant chercher le petit neveu à Montargis.


  Il apprendra un métier. La bouftance, ça marchera toujours.


  Quand elle avait expliqué ça dans le petit rez-de-chaussée de la Mémée, Ciss s’était rapidement vu Chef… À Saint-Raph, puis à Paris, au Canada, aux U.S., à Hong Kong, en Australie… C’était autrement chouette que de faire le Malfaiteur à matelas.


  Il ne parlait pas l’english, ou le deutch ? C’était plutôt bon. L’accent du Gâtinais authentifierait encore mieux la gargote. De plus, on ferait le voyage en T.G.V., preuve d’un certain standing… Alors là, Ciss avait marché à bloc.


  Les copains lui avaient dit que sur la Côte c’était la perpétuelle orgie, garçons et filles qui s’enfilaient comme des perles au rythme puissant du hard-rock…


  En fait, c’était surtout le graillon et la fumée du restau, sauf les aprêmes où solo il errait du côté de la plage, au milieu des fessiers et des nénés bronzés qui ne le faisaient même plus bander.


  Outre les tables du restau il y avait les six chambres d’hôtel. Mais c’était comme un domaine réservé, où le petit Ciss n’avait pas accès. Il y avait d’ailleurs une entrée séparée, au-dessus de laquelle on lisait en lettres dorées sur la vitrine : « Hôtel des Félibres », mais les gens de l’hôtel pouvaient descendre directement au Bistro par une porte intérieure.


  Si on avait demandé à Ciss ce qu’étaient les Félibres, il aurait dit : les Toulonnais. C’était comme ça, il y avait au moins deux mecs, et puis des dames. La tante Lefauchois tenait bien la caisse, mais à vue de pif elle ne semblait pas être la patronne absolue. On aurait plutôt cru une association avec ces gens du coin.


  La piaule minable de Cicisse n’était d’ailleurs pas dans l’hôtel mais juste au-dessus de la cuisine. Le mini : un padoque de soixante, deux cintres accrochés à la porte et un coin pour la valoche, juste sous la tabatière. C’était tristouille à en dégueuler.


  Inutile de compter sur le réconfort des cousins Lefauchois, deux fausses tranches de quinze et vingt berges, qui poursuivaient de hautes études dans des collèges d’Aix.


  C’était sûrement pas à l’un des fistons que Lefauchois aurait demandé de faire le loufiat. Tandis que l’arrière-petit-neveu de Montargis n’offrait que des avantages… On le faisait marner comme un sous-développé, on le banquait avec un élastique, et on lui bottait le train comme à un membre de la famille…


  Même les clébards étaient mieux soignés que lui, dans cet immonde Bistro des Félibres… Deux dogues mafflus, gras et luisants, la gueule baveuse, l’œil injecté, supernourris et ne foutant rien que grognasser à la plonge, en flairant sous les jupes de la grosse Chantale qui s’occupait également des chambres de l’hôtel. Ciss les avait pris en horreur, dès l’arrivée, et c’était réciproque.


  Un moment il avait pensé que la grosse allait lui faire son éducation sexuelle. Elle avait bien dix ou quinze ans de mieux, connasse enjouée, genre besoin d’affection… Mais d’abord la communication était duraille parce qu’elle était quasiment sourde et muette.


  À part de furtives mains aux fesses et des rires idiots, c’était plutôt mou. D’autant que la Chantale plongeuse était mère de famille, mariée à un grand-père chauve et bedonnant qui venait la chercher le mardi et le vendredi, jours de gala, en emportant des déchets de bidoche dans un filet.


  Il y avait aussi la question des rats.


  C’était admis, il y avait quelques malheureux petits rats. Mais dans ce bas quartier où campaient principalement des fauchés, c’était considéré comme un moindre mal. Les services d’hygiène multipliaient simplement les visites et renforçaient la surveillance des poubelles.


  — Des rats chez moi ? roussait Lefauchois. C’est du racisme. Chez moi on pourrait bouffer par terre.


  À dire vrai, P’tit Ciss n’avait pas vu la queue d’un rat, même dans les arrière-fonds du Bistro. La mère Lefauchois passait ses sols à la javel, flanquait du raticide dans les soupiraux, et pour le reste on comptait sur la vigilance des deux atroces clébards, Dudule et Mimir.


  En fait, les deux dogues avachis étaient bien trop feignants pour seulement soulever une paupière au passage de la moindre souris.


  P’tit Ciss n’arrivait pas à savoir si l’oncle et la tante, depuis vingt ans à Saint-Raph, avaient l’intention de remonter un jour dans la fraîcheur du Nord. Avec eux, ou avec les deux mômes du genre constipé qu’il avait pu voir le premier dimanche, atomes crochus : zéro. Autant l’aîné que le cadet.


  Ils étaient venus voir le cousin de Montargis comme une bête curieuse, mais ça n’avait pas frayé super.


  Ils avaient pourtant les cheveux longs et des blousons de motards, mais ils n’avaient pas l’air de rigoler souvent. Et en tout cas ils marquaient assez bien que Ciss était bien moins le cousin à la mode du Gâtinais que le pâle loufiat-maison, engagé par pure bonté d’âme.


  L’un faisait du Droit, l’autre biglait vers l’Économie politique, c’est tout dire !


  En y regardant d’un peu près, ils avaient même plutôt honte des parents gargotiers.


  Ciss avait bien écrit à sa grand-mère : j’en ai marre, je suis exploité, je veux rentrer… Par retour il avait reçu une lettre de la Mémée, le traitant plus ou moins de bon à rien, avec énumération de tous les sacrifices déjà faits pour lui depuis sa naissance… Rien à espérer.


  Fallait vivre à Saint-Raph des journées torrides de dix-huit heures, depuis quatre heures du mat’ où il réceptionnait la briftance avec le tonton Lefauchois, jusqu’à dix heures de la nuit où il briquait son dernier plateau. De quoi tourner dingue, avec des tonnes de pionce en retard.


  Sa piaule était donc sous les tuiles, chauffée au rouge dans la journée. Une lucarne ronde donnait sur une cour grouillante de camions et de gueulements. Alors, même dans l’après-midi quand il avait droit à ses trois heures de repos, il ne pouvait pas roupiller.


  C’est là qu’il sortait en bord de mer, plus seul dans la foule qu’un taulard dans sa cour, ne pigeant rien à rien, et roumionnant comme un cinglé : Montargis, bon Dieu ! Ah, Montargis !


  Question fric, il n’était pas gâté non plus. Nourri, couché, c’était pour l’essentiel. Pour l’argent de poche, il devait compter sur les pourliches, et ça ne tombait pas fort !


  — Tu ne sais pas t’y prendre, disait le tonton. Un loufe, c’est un peu comme un cureton, y a la façon de tendre la patte.


  Lui, Lefauchois, il connaissait toutes les ficelles. Il ne ratait jamais ses passages dans la salle avec sa mitre de Grand Chef et sa cuiller en bois. Pas le genre courbette, plutôt bon zigue, il serrait même la pince aux habitués.


  Lorsque c’était utile, il pouvait sortir un jargon vaguement international, poussant à la consomme sur les carafes de « beaujolais »… La première semaine, Ciss avait salué le numéro, mais déjà ça lui puait au nez ces façons de crabouze, l’œil arrondi, la lèvre gourmande…


  — Super wine garanti, M’sieur ! Direct my property in Bourgogne !


  Parfois, il goûtait, l’air inspiré, claquant la langue, pour montrer les bonnes manières à ces paumés en Côte d’Azur… Fallait le faire !


  Mais Ciss n’était pas doué, et ne le serait jamais. Voilà qu’il commençait à regretter les rues sur l’eau de la Venise du Gâtinais et peut-être même, horreur !!… Peut-être même le Chien de Montargis.


  Gare à la déprime !


  III


  C’est à la fin du premier mois que Ciss s’était fait happer la cheville par les crocs de Mimir.


  Ça s’était passé dans le couloir, comme le petit gars montait se pagnoter. Le gros clébard l’avait attrapé juste au-dessus de la godasse et ne lâchait plus.


  Aux gueulements de Ciss, Lefauchois était sorti de son broadcast. Tout de suite il avait roussé contre le neveu.


  — Qu’est-ce que tu lui as fait ?… Une chienne aussi douce qu’un savon… Avoue ! Tu lui as flanqué un coup de pied ?


  Et comme la chienne ne lâchait pas le morceau, l’oncle s’était un peu radouci.


  — Elle veut jouer, tu vois. Elle est jeune… Allez, laisse ça, ma petite Mimir !… Pas comestible ! Caca !…


  Le Dudule, frère, père, ou fils, aboyait féroce. Lefauchois avait été obligé d’exhiber un superbe foie de veau pour faire lâcher prise à la chienne.


  — Allons, c’est rien, c’est un jeu…


  On avait enlevé chaussure et chaussette du P’tit Ciss tout blême. La bête n’avait pas taillé dans le sang, mais l’emplacement des crocs était net, juste un peu au-dessus de la cheville, sur la maigre guibole de l’adolescent.


  — Plus de peur que de mal !… Avoue que tu l’as cherché, non ?


  — Mais je ne lui ai rien fait, moi… Elle ne peut pas me piffer, c’te sale bestiole !


  — Sois poli ! Et en tout cas c’est une bête qui vaut bien des gens de ma connaissance !


  Dans la graillonneuse cuistance la tante Lefauchois avait lavé la cheville.


  — Elle doit être enragée, s’inquiétait Ciss. Je veux aller à l’institut Pasteur !


  La trace de la mâchoire allait sans doute bleuir, mais il fallait avouer qu’il n’y avait pas la moindre égratignure.


  — Tu vois bien, triomphait Lefauchois. Elle a voulu faire joujou. Si vraiment elle avait voulu mordre, elle te rendait cul-de-jatte en moins de trois secondes ! Regarde-moi ces dents saines, cette belle gueule ! C’est franc comme l’or, ça ! S’pas, ma belle !


  Et il avait même fait la bise sur le museau du monstre. Mais il se fâchait ferme, l’oncle furibard, contre le môme décoloré et tremblant.


  — Nom de Dieu, qu’est-ce qu’ils vont penser des mecs du Loiret, les gens d’ici ? Ça va faire bonne impression, un foirasseux comme ça qui ameute le quartier pour pas même un pinçon ! Tiens, tu me dégoûtes ! Monte dans ta piaule !


  On appelle ça les années d’apprentissage, dans la littérature.


  Ciss n’avait pas roupillé beaucoup, cette nuit-là. Dure rancœur et haine salope contre tous les clébards, et les Lefauchois, et même toute la Côte d’Azur d’un bloc ! D’un rien il serait reparti à pied pour Montargis.


  Toutes les demi-heures, ou presque, il se relevait pour examiner sa cheville sous le pansement de la tante Lefauchois… Sûr, il n’y avait pas la moindre trace de sang, mais c’était doucettement douloureux. Il se ferait porter pâle pour le lendemain…


  Et puis… Et puis l’idée se précisait peu à peu, à la fois peur et haine des immondes clébards… Il revoyait le living des Lefauchois au premier étage, où on l’avait convié un dimanche à assister à un France-Galles commenté en gueulements… Deux fauteuils et un divan, dans la pièce. Et sur chacun des fauteuils, l’oncle et la tante, c’était régulier. Mais les infects molosses étaient vautrés sur le divan, tandis que le petit neveu de Montargis était accroupi sur la moquette !


  Comment n’avait-il pas ressenti ça sur le moment ? Il était moins qu’un clebs, un petit sue-la-peur importé de Montargis parce que pas un Varois syndiqué n’aurait voulu faire ce boulot dans ces conditions dégueulasses !


  La solution ? Remonter chez la Mémée, bien sûr. Mais avant ça il y avait un petit compte à régler avec la Mimir baveuse dont il avait un souvenir à la cheville.


  Le plus joli show aurait été de lui fracasser le crâne avec une mailloche. Mais il y avait des risques colosses ! Si jamais il loupait son coup, l’immonde bestiole aux yeux injectés pourrait lui sauter à la gorge.


  Doucement l’idée se formait… Mort-aux-rats et boulette de bidoche, on avait tout sous la main… Sûr, Mimir et Dudule étaient autrement baraqués que les plus gros rats ; possible que ça ne les fasse pas trépasser, mais ça devait au moins leur coller une solide colique.


  Au matin il en était tout revigoré. Il avait mis un point d’honneur à descendre à quatre heures, l’œil creux et boitant bas.


  L’oncle avait dû gamberger dans la nuit. Il lui avait tapoté la joue, condescendant :


  — Tu vas rester là, ce matin. Tu reprendras ton service à dix heures.


  — Oui, mon oncle, s’était écrasé le môme.


  Devant tant de soumission, Lefauchois s’était senti devenir bon.


  — Je suis comme ça, moi ! Tout d’une pièce, mais humain ! Tiens, tu vas plutôt briquer les cuivres, ça te reposera !


  — Oui, mon oncle…


  Et le petit neveu avait briqué les cuivres, se demandant si un doigt de Miror ne perfectionnerait pas la boulette… Ou une pincée de vert-de-gris… Ou une vaporisation de D.D.T…


  Pour la boulette de viande, c’était du facile, dans les résidus du hachoir. Il avait ouvert le placard aux ingrédients… Le flacon de mort-aux-rats était en bonne place et il avait l’avantage de ne rien sentir. Ciss avait mis la bonne dose, avait rajouté une cuillerée du flacon voisin, un genre de taupicine… Et puis d’un autre aussi appétissant, où il avait pu voir que du cyanure de potassium entrait dans la savante compote.


  Ça formait finalement une belle petite boulette, peut-être un peu verte, qu’il avait enveloppée dans un papier d’aluminium.


  Pas question d’empoisonner les clebs à domicile ; il serait le suspect numéro Un. Fallait se donner le temps de voir, notamment quand la mère Lefauchois irait les faire pisser du côté de la plage.


  Et d’abord, est-ce que la boulette était opérationnelle, comme disent les militaires de toutes les défenses nationales ? Le mieux était peut-être de faire un essai sur le vif.


  Tout le monde n’a pas un Proche-Orient à se mettre sous la dent pour essayer les nouvelles armes. Alors il était remonté s’habiller dans sa chambre et était ressorti sur les huit heures, la boulette dans la poche du falzar.


  Le ciel était bleu, tout pesant de son éternel soleil, mais Ciss se sentait léger et oubliait de boitiller, soudain important, comme tout porteur de mort subite.


  Il marchait au hasard, tournant une rue, puis l’autre.


  Il était arrivé en bord de mer. De-ci, de-là, quelques clébards folâtres levaient la patte entre les palmiers, mais il n’était pas question d’aller leur fourrer la boulette dans la gueule. Ciss se sentait les affres du grand politique : de l’idée à l’action, la route est longue ! D’autant qu’il ne s’agissait pas de pousser les autres au coup de gueule, mais de se flanquer soi-même dans le bain.


  Il s’était retrouvé au port, avec la boulette qui semblait mollir dans sa poche. Ce n’était sans doute pas la bonne heure pour empoisonner les clebs, mais il ne pouvait tout de même pas rentrer avec la boulette en poche et la queue entre les jambes. Grave échec !


  À tout hasard il l’avait déposée au pied d’un réverbère sur la longue Promenade qui longeait la mer, main poisseuse et sanglante de l’avoir extirpée de son enveloppe d’aluminium.


  Allait-il faire crever un clebs, il n’en savait encore rien, mais il avait maintenant du poison sur la main et la dégueulasserie dans sa poche. C’est dur de vivre ! Il commençait à piger pourquoi les militaires exigent des primes de combat.


  Personne n’avait remarqué le petit mec qui rajustait son lacet auprès d’un réverbère. Il s’en était allé plus loin, était revenu à petits pas : la boulette était toujours là. C’était désolant comme un hold-up raté.


  Alors il avait changé de trottoir, mimochant une partie de lèche-carreaux à différentes vitrines.


  En direct, ou en reflet, il pouvait surveiller son réverbère. Il s’était bien passé cinq minutes avant l’arrivée du gros toutou, genre mastiff renfrogné, tenu en laisse par une gonzesse… D’une seule goulée il avait englouti la boulette.


  Alors, Ciss s’était senti un pincement au bas-ventre. Il avait retraversé la chaussée et avait suivi à une trentaine de mètres dans la foule à poil.


  Il était encore tout vierge et ignorait les effets de sa bonne soupe. Sans doute il avait mis le paquet, mais le molosse était tout de même d’un autre volume et d’une autre catégorie qu’une petite bête fouisseuse. Peut-être allait-il s’en tirer avec un simple hoquet ?


  Eh bien, non ! P’tit Ciss avait la bonne frite. Ça s’était produit soudainement au milieu d’un passage piéton. Le clébard était tombé sur son arrière-train, comme privé de guiboles. Il s’était couché, avait commencé à gémir et à baver.


  Attroupement immédiat. Des cœurs charitables avaient aidé la bonne dame à ramener son trésor sur le trottoir.


  Ciss était dans le cercle et l’avait vu crever en trois minutes, les yeux révulsés, couché sur le dos, les pattes agitées de spasmes jusqu’à la contraction finale.


  La dadame au chienchien était en larmes. Les bonnes gens présents étaient à la fois consternés et inquiets, se tenant prudemment à l’écart d’un possible virus.


  P’tit Ciss aussi, bien sûr, avait pris une gueule de croque-mort. Mais il était inondé d’une fierté colosse, un peu comme, toutes proportions gardées, le bombardier qui vient d’anéantir un quartier d’innocents, au nom de Patrie, ou Civilisation.


  Bon boulot, mec ! Et sans bavure !


  Était-ce le raticide qui était responsable d’un si joli résultat ? Ou bien le soluté de cyanure ? En tout cas, c’était efficace !


  Ciss n’avait pas oublié de se laver les pognes au savon noir et à l’eau de javel, comme s’il nettoyait des latrines.


  La vue de Mimir venant lui renifler ses godasses ne lui avait causé aucune pétoche. Il se savait maintenant foudroyant comme un tueur de western.


  Ce jour-là, Ciss avait assuré son service comme dans un rêve. Il ne sentait plus sa cheville mâchurée, léger détail. Il ne boitait plus, et même il avait repris des couleurs.


  Ce qu’avait constaté la tante Lefauchois.


  — Il faut t’éviter de marcher. Et puis faut faire la paix avec Mimir. Tu vas voir, c’est une bonne bête.


  Tout ce qu’on voulait ! Ciss avait filé des petits fours et des susucres aux deux monstres avachis sur le divan. Il avait eu droit à un grognement de Mimir.


  — Tu vois, s’extasiait la tante. Elle te dit merci ! Je sens que vous allez devenir de bons amis.


  Et c’était vrai, il n’en voulait plus du tout à la grosse chienne. Il accédait au stade intelligent de l’animal supérieur. Sans pouvoir l’exprimer, il ressentait combien un simple règlement de comptes particulier avait quelque chose de préhistorique… Les combats « à la loyale » pour une offense déterminée, ça faisait vachement pompier !


  Maintenant, quand quelque chose n’allait pas, on faisait la guerre. Guerre contre une espèce, contre une race, ou un simple conglomérat géographique ; c’était autrement noble !


  Et, comme en toute guerre, on tuait non pas qui on voulait, mais qui on pouvait. Au moindre risque !


  Eh bien, guerre aux clébards ! Et sûrement qu’il ne fallait pas toucher à Dudule et à Mimir, c’était de très mauvaise politique.


  Non ! L’ennemi était un peu partout dans les rues de Saint-Raph. Faute de lancer des bombes, il n’y avait qu’à déposer des boulettes.


  IV


  C’est alors qu’il y avait eu l’os. Un os, ou une arête dans la gorge de la belle Mimir qui avait baffré trop vite une queue de rascasse.


  Tordue et contractée de la queue aux cervicales la bestiole vrillait comme une interminable sonnerie de réveil. Fallait voir l’homme de l’art !


  En fait, la vétérinaire était une rombière, dont le premier mérite était de se trouver à deux minutes du Bistro. Lefauchois y avait fait un saut en bagnole, avec le petit neveu chargé de tenir Mimir sur la banquette.


  Mais le plus intéressant chez la dame Véto, c’était la soubrette, petite brunette à tablier qui venait ouvrir aux coups de sonnette.


  Elle s’appelait Lucette et ne paraissait pas seize ans. Un rien maigrichonne, elle avait une bonne petite gueule d’enfant de pauvre.


  Et tout de suite ç’avait été le contact, avec le gars.


  P’tit Ciss n’était pas tout-à-fait idiot, mais la petite était tout de même autrement douée. Durant que Lefauchois s’expliquait avec la patronne elle avait entraîné le petit mec de Montargis vers la cuisinette et l’avait fait parler de son coin.


  Ils s’étaient bisotés, mais c’était chaste et gentil.


  — Pourquoi tu viens ici ? Y a trop de monde, c’est con.


  — Ma grand-mère est fauchée. J’ai été obligé de partir.


  La petite était mince, doudounes à peine saillants sous le tablier blanc, mais le bassin était déjà ample, petite nana bandante.


  Et l’ami Ciss bandait, timide, n’osant pas encore porter la main au panier. Il lui taquinait plutôt le chignon noir qui dépassait de la toque.


  — Tu es plutôt vachement bien !


  Elle se marrait, contente.


  — Ils sont tous aussi baratineurs, à Montargis ?


  Il lui avait demandé si elle logeait là. Non, elle ne venait que pour ouvrir la porte aux clients. Mais elle était fille de campagne toute seule à Saint-Raph et s’emmerdant très fort.


  Il y avait aussi Zazou, dans la cuisine. Une petite chienne ténériffe, vrai microbe à Madame, simple tas de poils à peloter. Et d’abord Ciss ne lui avait manifesté aucune hostilité, malgré sa haine des clébars. C’était d’ailleurs un simple objet, coussin ambulant, avec deux yeux en boule et un museau qui chipotait les sucres et les biscuits. Aucun rapport avec les ignobles Mimir et Dudule, et les clébars pisseurs et chieurs de la promenade du bord de mer.


  Il louchait plutôt sur les mollets de la fille. Lucette n’avait pas d’épaules et peu de seins, mais le muscle lui venait en-dessous de la ceinture, taillée en patineuse.


  — Tu fais du sport ?


  — Non. Je veux être hôtesse de l’air.


  Aucun rapport. Mais la petite montrait des bouquins du genre « Parfait Manuel de la Secouriste », avec l’art et la manière de transporter les pilons indisposés.


  Peut-être poursuivait-elle des études dans ses moments libres ? Y aurait-il moyen de la rencontrer ailleurs que chez la patronne extirpeuse d’arêtes ?


  Ciss s’était lancé. Il avait joint ses deux mains, doigts imbriqués.


  — Nous deux, on pourrait… T’es contre ?


  La petite était devenue rose.


  — Sympathie ?


  Aussi simple que ça. Bien sûr, ils n’avaient pas eu le loisir de baiser durant qu’on soignait Mimir, mais les dés étaient jetés.


  Sur le pas de la porte, l’oncle Lefauchois avait invité la rombière véto à venir dîner au Bistro un de ces soirs.


  — Avec M. Girovanni, bien entendu. Voilà des années que je n’ai pas eu le plaisir…


  — Il est très pris en ce moment. Mais personnellement, très volontiers…


  P’tit Ciss n’adorait guère cette bonne femme. Avec son tarin bourbon, sa blouse à col et sa loupiote métallique en plein front comme un troisième œil, elle vous filait soudain en plein film d’horreur !


  Avec ça, mielleuse et gnangnan avec le petit-neveu de la clientèle.


  — Alors, mon garçon… Bien content d’être dans cette si jolie région ?


  Il fallait attendre la sortie du dernier client, pour briffer dans l’arrière-boutique du Bistro.


  Ça ne gênait pas la dame vétérinaire qui travaillait ses clébars et minous de plaisance jusqu’à des heures avancées.


  Y assistait donc le petit neveu de Montargis, sur fond d’aboiements des trésors de ces messieurs-dames… Car ces toutous étaient racistes. Dudule et Mimir ne pouvaient absolument pas piffer l’ignoble Zazie microbe, qui le leur rendait bien.


  La sombre bagarre avait commencé sept ou huit ans plus tôt, car tous ces clebs avaient un âge canonique. On avait, paraît-il, sauvé d’extrême justesse la Zazie rageuse qui avait planté ses canines épingles dans la truffe à Dudule. Le gros mastiff lui avait déjà digéré la moitié de l’arrière-train quand on lui avait fait lâcher prise à coups de tabouret. Depuis lors la Zazie était restée aussi demeurée qu’une allocation-logement, simple tube digestif aux longs poils shampouinés au vétiver spécial-dog.


  La mère Girovanni la tenait dans son sein, même à table, pour la garder à l’abri des crocs de Dudule. Elle lui filait des bouchées déjà mastiquées…


  — Pauvre tite Zazie qui n’a plus toutes ses quenottes.


  Ce qui était tout de même fâcheux pour une chienne de vétérinaire.


  Et on avait eu droit à tous les détails. Maintenant on passait les rares crocs à la brosse, au dentifrice et au pchitt comprimé. Elle songeait à lui fabriquer une prothèse et voulait même lancer une clinique de dentiste spéciale toutous.


  — Du fric à faire ! Et puis ces pauvres bêtes méritent autant de soins que bien des humains de notre connaissance ! Quand on pense qu’ils n’ont même pas droit à la Sécurité sociale, c’est la honte de notre époque ! Alors que les Nègres et les Crouilles nous pompent nos cotisations…


  On avait examiné les chicots de Zazie qui se déchaussaient, malgré des séances à l’U.V. et des débordements de calcium… À dégueuler ! P’tit Ciss encore bien neuf était stupéfait d’entendre ces adultes ignorer complètement les heurs et malheurs de l’espèce humaine, pour se répandre en mouillant sur la gent canine.


  De plus, ces tristes engelures se mettaient à diviser le monde en ceusses qui aiment les clébars et ceusses qui ne les aiment pas… Ainsi Lucette, la souillon-salope du cabinet, qu’on gardait un peu par charité chrétienne, et qui flanquait des coups de pied sournois à l’angélique Zazie !


  Ça se contait au-dessus de la tête du petit-neveu.


  — Tiens, Ciss, va donc nous chercher le calendot !


  C’était lui qui faisait le service, bien sûr, pendant que les autres devaient s’en payer une tranche sur son dos. Tristes ordures ! Ciss aurait voulu balancer un molotov sous les jupons de la tante Joséfa ! Vive la mort, nom de Dieu !


  Et dès le lendemain il avait alerté la petite Lulu.


  — Ta patronne peut pas te piffer !


  Quand la môme avait appris qu’on l’accusait de maltraiter la Zazie merdouillarde, elle avait d’abord rosi de douce confusion. Puis elle avait avoué que la triste miniature de clébar lui filait des cauchemars affreux. Pas seulement des coups de tatane, qu’elle avait envie de lui flanquer, mais couic !, lui tordre le cou !


  Alors ç’avait été d’un coup l’épanouissante rencontre de deux êtres prédestinés. Toi, moi ! Même longueur d’onde !


  La petite avait des raccourcis. Elle avait entraîné Ciss dans la cuisine, où il l’avait baisée debout contre l’évier. Ça valait largement un serment du Jeu de paume !


  Ciss avait proposé la boulette au cyanure pour la triste Zazie. Mais comme la mère Girovanni mâchouillait d’abord la nourriture de son cher trésor, ça menait tout de même un peu loin.


  Alors il avait tenté d’expliquer en quoi il était grand spécialiste… Comment il avait proprement assaisonné un médor de rombière, chieur de crottes gluantes aux abords du port de plaisance.


  Les yeux candides de la brune Lulu s’étaient arrondis… Quoi ? Cette race existait donc, qui osait réellement s’attaquer au seul vrai problème mondial ? Elle ne pouvait y croire… Vantardise de petit mec !


  Mais non, mais non ! Voilà, c’était simple, il fallait répandre la terreur ! Main dans la main, moitié-moitié. La fille-puce aux bras maigres apportait le soluté de cyanure, ou autre poison violent puisé dans les rayons du cabinet Girovanni. Ciss fournissait l’appétissante bidoche, roulée en sournoises boulettes. Et tous deux au hasard des promenades, ils déposaient subrepticement la mort aux clebs dans des quartiers éloignés. Car, futés, ils avaient déjà compris que ce qui importe dans une bonne guerre moderne, ce n’est pas tant le massacre des autres que la sécurité des tueurs. Sinon, recrutement : finish !


  Alors, aux heures de creux, Ciss s’en allait dans des coins rupins de Valescure, ou Boulouris, et se payait le luxe d’assister à la brève agonie de deux ou trois horribles saloperies à crocs, à crottes et à quatre pattes.


  C’était la merveille d’une destinée d’ange exterminateur ! Tous les défenseurs de l’Ordre vous diront le plaisir qu’on éprouve à taper dans le tas, avec casques, boucliers, canon à eau, lances à feu, hélicos, balles molles, moins molles, presque dures, ou franchement perforantes à trois cents coups-minute dans la pagaille d’une racaille qui refuse l’Ordre établi. Rien n’est plus mauvais pour le moral des troupes que de rester l’arme au pied, à encaisser du molotov incendiaire et du paveton contondant.


  Il avait bien fallu attendre une quinzaine de jours avant que ne floque la petite vague d’inquiétude.


  Le soleil de plein midi éteignait en général les loupiotes cervicales, mais des lampes avaient fini par s’allumer dans les méninges de certains petits journalistes… Des clébars trop nourris qui crevaient subito d’un coup de sang, on connaissait depuis toujours. Mais cette soudaine recrudescence posait des problèmes nouveaux.


  Et dans la piaule des combles où elle logeait, Lucette étalait les canards, droit aux faits-divers et chiens-écrasés.


  Ça commençait à devenir une rubrique régulière qui gagnait peu à peu ses lignes et son importance.


  Ciss, épuisé d’amour et de triomphe, restait au padoque et se faisait lire les nouvelles. Parfois la bonne Lulu s’indignait d’une ignorance, ou d’un manque d’objectivité.


  — Cochons ! Parlent pas du petit roquet dégoûtant crevé en deux minutes, sur le dos, pattes en l’air ! Et la mémère à genoux qui crie « Gaétan ! Reviens ! » Et les gens qui grouillent à passer, vrrtt !, comme s’ils voient rien ! Qui se retournent seulement trente mètres plus loin, pour pas choper la maladie à virus !


  Car, oui, c’était écrit. On se posait des questions. S’agissait-il d’une grave erreur des services d’hygiène ? D’autres penchaient plutôt pour une malfaçon, due aux cadences « infernales » dans les usines de produits spécial-canins débités dans toutes les grandes et petites surfaces.


  Et même les écolos en faisaient une affaire personnelle.


  — Écoute, Ciss. Il dit que c’est dégueulasse d’aller piquer le harpon électronique dans le cœur des baleines, pour nourrir les clébars.


  À dire vrai, Ciss se sentait assez loin des malheurs de la baleine ou des bébés phoques. Lulu-la-douce le traitait de sans-cœur. Elle aimait toutes les bêtes, des plus grosses aux plus petites. Elle avouait même que dans sa cambrousse lointaine de petite cul-terreux(se), elle avait des lapins et des poules, mais même elle avait plus secrètement apprivoisé une petite souris marrante, qui ravageait un peu les rideaux, qui laissait des crottes en forme de grains d’avoine grillés, et qu’elle appelait génialement Minnie.


  En un sens, la bonne petit Lucette avait quelque chose d’une souris innocente, avec ses yeux ronds, ses dents de petite rongeuse qui semblaient déborder un peu sur la lèvre inférieure. Elle était fraîche, sentimentale, elle aimait tout… Sauf les clébars !


  Alors là, c’était une allergie profonde, un permanent conflit inter espèces, où il n’y avait qu’une solution : la mort !


  Elle l’expliquait à son Ciss distrait. Là-bas, dans sa cambrousse elle avait passé toute son enfance à proximité immédiate d’un chenil, avec gueulements quasi continus de quinze à vingt horribles cannibales, qui fonçaient à ébranler les grilles, exhibant les crocs, bavant la rage, suant la haine de tout ce qui ne leur apportait pas bidoche.


  — Les voisins ne râlent pas ?


  — Non, tous pécores, ils ont des clébars encore plus cons !


  Dans une moleskine gris clair, résidu d’un imper, la bonne Lulu avait taillé, cousu et liseré un petit calot avec le sigle « Air France ». Elle s’en coiffait un peu de travers. Elle se voyait sur la ligne Roissy-Los Angeles, survolant la Terre de Baffin. Elle cambrait son petit cul.


  — Cher Monsieur Ciss, il fait soixante degrés sous zéro, dehors. Vous désirez casser la graine ?


  — Monsieur Ciss désire baiser l’hôtesse, sans supplément.


  — Ho, Monsieur ! Les Français pas sérieux !


  Deux mômes heureux ! Et lorsque l’affreux Ciss flagada, se constatait l’éjaculation molle, ils se mettaient doucettement à la confection des boulettes de mort subite. Gants plastique et petits sachets de feuille d’aluminium, ils avaient la même joie du bon boulot que les mecs et gonzesses en blouse blanche préparant la bonne guerre biologique « dans l’intérêt supérieur de la Nation ».


  Car enfin c’était bien une croisade, et autrement valable que le mignotage de ces connes de guerres destinées à exterminer des humains innocents. Le bon toutou est le toutou crevé, un point, c’est tout ! On voit ça tous les jours à la télé, mais il est vrai qu’il s’agit seulement de gens qui n’ont pas le même bon Dieu…


  Mort aux clébars, donc !


  La caractéristique de ces horribles bestioles c’est qu’elles n’étaient bonnes à rien d’autre qu’à bouffer. Dudule et Mimir en étaient un bel exemple. À part ça, ils cacataient, pissotaient, dans les courtes promenades où il fallait les tenir, les prier, les parfois supplier de lâcher leurs lourdes crottes lorsque le régime du Bistro les constipait.


  — Fais ton gros caca, mon trésor ! encourageait la Tata.


  Et Ciss ne pouvait s’empêcher de penser aux centaines de millions, aux milliards de trésors qui bouffaient ainsi le pain du pauvre pour aller le rechier plus loin.


  On en était envahi jusqu’aux intermèdes pubs d’une super télé. Que voyait-on, entre les mérites d’un tampon périodique, d’une pastille à bulles gazeuses pour l’hygiène des râteliers, ou d’un produit à récurer les vécés dégueulasses ? Mais voyons, il n’y en avait que pour les « trésors » ! La bouffe Oua-oua rendait à fond, en coquilles, en crottes compressées. On voyait d’ignobles clebs se farcir en trois secondes des plâtrées garanties pur bœuf et céréales enrichies, avec bruits de déglutition qui auraient valu la paire de mornifles au môme ordinaire pour lui apprendre les bonnes manières.


  Là, on zoumait plutôt sur l’œil attendri d’une rombière.


  — Il adore ça, à tous les repas ! Voyez comme il en rote de satisfaction !


  Et sans doute toutes les mémères devaient fondre dans leur slip, car le commerce Oua-oua prenait une ampleur phénomène. Les rayons s’agrandissaient, se multipliaient dans les grands magasins, mais aussi jusqu’aux plus humbles boutiques. Et pour quoi faire, tout ce tintouin ? Pour aller redéposer ces ingrédients digérés sous les semelles des promeneurs indulgents, qui auraient par contre trouvé scandaleux qu’un môme se débraguette au long d’un arbre.


  Asservissement ! Il n’y avait pas d’autre mot. Les seigneurs et maîtres à quatre pattes pouvaient pissoter, débourrer laborieusement, forniquer publiquement, stupidement aboyer, ça faisait simplement partie d’un paysage, c’était admis et reconnu. Ces bestioles étaient des êtres supérieurs !


  Même les grandes dames aux noms à rotules des temps jadis, où les palais ignoraient les latrines, devaient pissoter sous elles dans les couloirs, à l’abri de leur robe à vertugadin. Là, vertugadin nib ! Pas même l’ombre d’un tutu ! La gueule, le pénis, la vulve, les crottes, tout à l’air !


  Le Roi est nu ! Le Roi se répand !


  Pourquoi s’étonner de ce qu’il y ait que des mômes innocents pour le constater ?


  V


  Depuis trois mois qu’il était là, Ciss ne savait toujours pas ce qu’était un félibre.


  D’ailleurs, avec la plus parfaite honnêteté, il lisait au haut de l’imposte : Hôtel des Fébriles.


  Là, au moins, il savait ce que ça voulait dire. C’était, à Montargis, le docteur Ricordot qui avait prononcé ce mot-là devant la Mémée. Ça signifiait : pas bien portant.


  C’était un peu drôle d’appeler cette maison l’Hôtel des Pas bien portants, mais à la réflexion c’était peut-être pour attirer une certaine clientèle qui s’en allait de la caisse et qui voulait du soleil à longueur d’année. Tout se tenait.


  Il avait fallu que la petite lui fasse remarquer que ce n’était pas « briles », mais « libres »… Ce qu’il avait pu constater en épelant consciencieusement syllabe par syllabe… Hôtel des Fé-li-bres…


  — Ça veut rien dire !


  P’tit Ciss était ainsi fait. À Montargis on l’appelait parfois l’innocent, ou le Simplet. Il n’était pas du tout dingue, il ne se mettait pas un entonnoir sur le crâne, mais il manquait d’attention. Et d’ailleurs vaguement dyslexique, il n’avait jamais pu décrocher son certificat d’études.


  La petite était un peu plus douée et l’avait renseigné.


  — Paraît que c’est un bordel.


  Ciss devait bien s’avouer que depuis trois mois il n’avait rien remarqué. Évidemment il y avait des nanas qui montaient dans leur chambre avec des amis. Il n’avait même pas posé la question. Le tonton Lefauchois l’avait renseigné d’un mot.


  — Tu vois, elles reçoivent. T’occupe pas de ça !


  Puisqu’on lui mettait le nez dessus, il devait constater que ça pouvait s’appeler bordel, avec les deux mecs qu’on disait toulonnais, qui se tenaient souvent à taper le carton dans l’équerre du Bistro. La mignonne Lulu les appelait proxénètes, car elle avait de l’instruction. Des proxénètes fébriles, ça faisait plutôt marrer le petit Ciss qui n’en demandait pas plus.


  Lucette était un peu jalouse.


  — Elles te font pas de la retape, ces putains ?


  — Je sais pas. Je m’en fous.


  Il les connaissait vaguement de nom, quand elles poussaient un quelconque Flahute, ou un gros mec de la Baltique à venir déguster les pommes frites au beaujolais-maison. Il y avait Clairette, Suzon, Marinette, et peut-être encore deux autres qu’il ne situait pas… Toujours le défaut d’attention.


  Elles étaient jeunes, elles se bidonnaient comme des mouflettes. Oui, à la réflexion, leur partenaire n’était jamais le même. Ensuite elles devaient le faire monter par le petit escalier au tapis rouge. Au fond, c’était peut-être ceux-là les fébriles…, enfin, les félibres.


  Simplet, mais pas cul-gelé, Francis ignorait l’indignation, cette forme embourgeoisée de la connerie. D’un rien il aurait pu écrire tout naturellement à la Mémée que le tonton Lefauchois tenait un bordel, mais il savait la bonne vieille un peu étriquée du côté de la morale. Pourquoi lui faire de la peine ?


  Lui, ça ne le gênait pas. Depuis qu’il connaissait sa bonne petite Lulu et qu’ils assaisonnaient des clébards, il était heu-reux ! Il ne ressentait plus du tout sa condition de paria et se retrouvait à égalité avec n’importe qui.


  À preuve, c’est qu’il avait même un jour entrepris les Toulonnais en leur posant le pastis.


  — Alors ça marche, les affaires ?


  Un froid chez les types qui battaient le carton. Ils étaient deux, on l’a dit. L’un était plein de poils au thorax, sur un amas jujubant de muscles. C’était M. Tonio, qui se disait prof de culture physique, couleur vieux chêne tant il était cramé du soleil qu’il prenait à la terrasse, ou à la plage. Aux heures des repas il enfilait une limace verte, ou bleu pâle, mais la plupart du temps il restait en slip, avec un inexplicable veston au dossier de son siège.


  L’autre, M. Juste, avait davantage de tenue. Pas le genre boutonné, mais toujours un short à grosses poches et un maillot avec une inscription en english, portant parfois des noms d’universités ricaines. En somme, plutôt intellectuel. En général c’était d’ailleurs lui qui causait, avec des gestes ronds de candidat aux élections. Sûr qu’il devait lever ses punaises au baratin.


  — Quelles affaires, petit ?


  — Rien, M’sieur. Je cause comme ça pour dire.


  Et déjà Ciss se retirait, tout content d’avoir eu de la conversation, mais M. Juste l’avait rappelé.


  — Eh, petit ! Viens voir un peu. De quel coin tu nous as dit que t’étais ?


  — Montargis, Loiret, M’sieur. 45 sur les enveloppes pour ma grand-mère.


  M. Juste avait gravement pesé la réponse, pas du tout vachard.


  — 45, oui… c’est pas énorme. Et qu’est-ce que tu maniais là-haut, avant de venir ici ?


  — Un peu comme ça venait, M’sieur. Même que j’ai dressé des clébards.


  — Dressé, comment ça, petit gars ? Explique un peu.


  — J’avais des matelas partout, M’sieur. On me disait que j’étais le Malfaiteur. On me lâchait les chiens, c’était pas marrant.


  M. Juste semblait approuver de la tête avec bienveillance.


  — Écoute ça, Tonio.


  — Ouais ! avait fait le barbeau culturiste. Boulot de chariot !


  Cherchait-il la pique ? Mais n’offense pas qui veut, comme dit la Sagesse des nations. Le petit était imperméable à l’acide, et même il approuvait.


  — Ça oui, M’sieur ! Vous parlez que j’ai laissé choir !


  — Et t’es content d’être à Saint-Raph ? avait repris M. Juste. Ça doit te changer des brouillards, hein ? Loiret, cheffieu Orléans, tu vois que je suis au courant. Dis voir un peu l’âge que t’as.


  — Je viens de fêter mes dix-huit ans, m’sieur. Me v’là citoyen.


  — Tu ne les parais pas. Mais c’est bien, c’est même très bien, pas vrai, Tonio ?


  — Sûr ! Les mineurs, c’est la chiasse ! Mais qu’est-ce qu’il veut dire : les affaires ? C’est comme ça la mode dans le 45, de se mêler des affaires des autres ?


  C’était pas le ton de la fâcherie. Le Tonio arrondissait même sa grosse gueule en se tâtant la nuque tondue à replis un peu trop adipeux pour un prof de culture physique. Sûr que, s’il pratiquait encore, c’était plutôt de la voix que du geste.


  — T’es vraiment pas bien épais, mon petit gars, avait constaté M. Juste. C’est ton oncle qui dit qu’on est dans les affaires ?


  Façon de se renseigner auprès du minus, c’était net. Mais le petit Ciss n’avait rien à cacher.


  — Il dit que vous êtes les Toulonnais.


  — En un sens, oui, on vient de Toulon. 83, cheffieu Toulon. C’est tout ce qu’il dit ? Et sur les petites allées et venues de ces demoiselles, il ne dit rien ?


  — Il dit qu’elles reçoivent.


  — Elles reçoivent, tiens, tiens… Et c’est tout ?


  — Il dit : t’occupe pas !


  — T’occupe pas !… Eh bien, je vais te dire, mon petit gars, ton oncle a bien raison ! Je te dis une règle de la vie, moi. Faut pas trop se mêler des affaires d’autrui. Autrui, mon petit vieux, tu vois ce que je veux dire ?


  — Oui, M’sieur, c’est vous.


  — Par exemple, oui. Et ces demoiselles aussi, tu comprends ? Que je peux quand même te dire qu’il n’y en a pas une seule qui soit mineure. Holà ! Pas d’emmerde ! Elles font ce qu’elle veulent.


  Tout cela paraissait fort naturel. Mais une question venait aux lèvres du petit gars, question qu’il n’avait jamais osé poser au tonton Lefauchois.


  — S’il vous plaît, M’sieur, qu’est-ce que c’est les félibres ?


  Sans le faire exprès il avait tapé dans le mille. C’était un peu comme si, adolescent rabougri de corps et réputé demeuré, il se mettait sous la protection de ces bons Toulonnais qui n’aspiraient qu’à être des braves gens.


  — Ça, mon petit, c’est les poètes de Toulon et de la région. C’est la Provence, tu comprends ? La mer, le soleil, la lavande… C’est la langue dou païs dont vous autres, 45 et la suite vous ne pigez pas une broque. « Lou souléou me fa canta »… La vraie musique !


  Visiblement, M. Juste cherchait dans sa mémoire pour déclamer superbe…


  — Ça fait un peu loin, mon gars. Hein, Tonio, t’as rien qui te revient ?


  — Bof ! avait fait Tonio. Mais tu as raison, c’est du super. C’est autre chose que leur rock en english qui me fait dégueuler !


  Une vraie converse au niveau culturel. P’tit Ciss bichait, on le prenait pour quelqu’un.


  — Hein, petit ? T’es pour le rock en english, toi ?


  — Je m’en cogne un peu, M’sieur.


  — C’est bien. Mais dans le 45 on doit plutôt la cailler, pas vrai ? Et en 45 tours, encore ! Par ici on préfère le sentiment, et en bon français, nom de Dieu !


  Et M. Juste avait chantonné comme une gratte désaccordée, en se trémoussant sans bouger de son siège…


  — « Reviens, padaba… Veux-tu, padaba… Ton absence a brisé ma vi-ie… » Y a ton oncle qui met ça à la sono. J’ai pas connu ce temps-là, mais c’était la belle époque pour les choses de l’amour. Qu’est-ce que tu crois, petit ? Je te cause même pas de la balance commerciale en déficit parce qu’on fout le fric de la France dans des trucs en english. Mais sûr que les petits mecs abrutis au badaboum, ils ne baisent plus, on ne les voit pas.


  — Ça se passe en levrette dans des racoins de lavabos, avait précisé Tonio avec un dégoût marqué.


  Y a plus de respect pour rien ! On comprend que ça se schnoufe pour faire passer le savon. Des vies comme ça, non, merde ! Tout ça à cause de leur rock en english… Tu avais une pépée, là-haut dans le 45 ?


  — Non, M’sieur. Elles m’appelaient demi-portion, c’est des connes.


  — Ouais… avait fait M. Tonio. C’est pourtant vrai que tu n’as pas l’air catégorie poids lourds. Mais ici, avec l’air de la mer, tu vas te requinquer. Faut savoir respirer, mon petit gars. C’est ce que je disais à mes élèves… Vooop ! Pshiii !…


  Et le voilà qui se gonflait et dégonflait pour filer l’exemple. Tout comme M. Juste il paraissait boulonné sur sa chaise. Heureux que Ciss les ait déjà vus en train de vaquer, sinon il aurait pu les prendre pour de malheureux handicapés.


  Vrai prof congestionné, M. Tonio se valorisait du col et des biscotos, façon superman engraissé.


  — Là, tu vois ! Une petite demi-heure chaque matin et tu vas tripler de volume en six semaines !


  P’tit Ciss avait dit oui, et même merci. Ces messieurs ne lui voulaient que du bien, c’était sûr. Pourquoi donc demander alors quel genre de gros objet noir et brillant il pouvait avoir aperçu dans la poche intérieure de l’inexplicable veston accroché au dossier du siège ? Ciss ne savait peut-être pas très bien ce que pouvait être un félibre fébrile, mais il avait du savoir-vivre. Il avait fait celui qui n’a rien vu. Et même dans l’instant, comme toute âme innocente, il l’avait quasiment oublié.


  — Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ? avait demandé la tante Joséfa, au dîner tardif.


  P’tit Ciss avait la pureté du cristal, tant qu’il n’était pas question des clébars. Il avait donc rapporté fidèlement la conversation, y compris la répugnance de M. Tonio pour le rock antibaise.


  — C’est vrai, avait approuvé le tonton Lefauchois… Et antibouffe, leur truc à sourdingues. Ce qu’il faut pour le commerce, c’est du joli, du coulant, de la crème caramel. Le vrai monde, ça cause à table, tu comprends ? Un petit arrière-fond de zizique, d’accord ça fait passer le calendot. Mais pas trop fort, pas trop dégueulant. Juste ce qu’il faut pour déconstiper le carnet de chèques.


  C’était bien. D’une génération l’autre, Ciss comprenait qu’on lui apprenait le métier, du moins pour la gargote. Pour le reste ça devenait plus discret, légèrement honteux.


  — Va pas croire des choses, pour l’hôtel… D’ailleurs on est parfaitement en règle. Mais c’est peut-être pas la peine d’écrire à ta grand-mère des idées que tu pourrais te faire. Est-ce qu’ils ont été corrects avec toi, les Toulonnais ?


  — Oui, mon oncle. On est comme des potes !


  — Méfie-toi tout de même un peu. C’est pas que ce soit du mauvais monde, mais faudrait peut-être pas trop les chatouiller. La vie est compliquée, tu vois. On ne fait pas toujours ce qu’on veut.


  Ainsi, au bout de trois mois, il avait fallu cet aparté avec les Toulonnais pour que l’oncle se déboutonne un peu.


  — Il y a maintenant plus de vingt ans, on a eu le fonds pour quelques malheureuses pelures. Il n’y avait que l’hôtel avec six chambres parfaitement dégueulasses et des clients minables qui ne raquaient même pas. Le restau, c’est venu plus tard quand j’ai racheté la remise… Il n’y avait rien ! Que des vieux sommiers et des cancrelats… Tu te souviens, Joséfa ? On a tout refait nous-mêmes, piaule par piaule avec le confort.


  — Ça s’appelait les Félibres, mon oncle ?


  — Oui, rapport à la rue, qui a d’ailleurs changé de nom. Maintenant c’est un Auguste Tartempion quelconque, ancien maire. Mais tous les gens d’ici continuent à l’appeler la rue des Félibres. Peut-être justement à cause de notre enseigne. Qu’est-ce qu’on en a bavé ! On a eu des empoignades avec les occupants qui ne voulaient ni se tirer ni payer le prix. Et qui jouaient du couteau, les sagouins.


  Et l’oncle avait montré à l’épaule sa cicatrice depuis longtemps refermée, mais qui lui filait un air de vieux mataf bagarreur.


  — La police ? Mais mon petit gars, ils nous ont envoyé nous rhabiller ! Pas d’histoires, ou ils bouclaient l’établissement ! Tu comprends ? On n’était pas des gens d’ici. On nous appelait les Parisiens, parce qu’on y avait vécu trois ans avant de radiner sur la Côte. Des étrangers, en somme, et qui ne venaient pas pour répandre leur fric, mais pour retirer le pain de la bouche des honnêtes tauliers du cru.


  — Oui, précisait la tante. La préfecture était alors à Draguignan. C’est bien cent fois que j’ai fait le voyage… Enfin, mettons cinquante… Pour tout, pour rien, pour nous emmerder.


  — On avait pris un avocat, justement de Draguignan. Le pauvre homme est mort, mais pas de ça. C’est lui qui nous a fait gentiment comprendre qu’il nous fallait une « protection ». Hein, tu te souviens, ma petite vieille ? Elle était chouette, notre protection ! Un ancien flic viré, qui roulait des mécaniques et qui te faisait du gringue.


  — N’empêche qu’il nous a sorti les squatters et qu’il n’y a pas eu d’histoires.


  — Oui, il en a châtaigné un, notamment. C’est moi qui ai dû intervenir, parce qu’il en faisait de la marmelade. On a été obligés d’emmener le pauvre mec à l’hosto de Fréjus pour qu’il ne crève pas sur le tapis. Je crois qu’il a tenté de porter plainte, mais rien. Aucune suite, rien. C’était ça la protection d’ancien flic. À prendre ou à laisser. Dommage qu’il ait été un peu trop gourmand parce qu’il plaisait bien à la patronne, pas vrai ?


  — Ne dis pas de sottises. Il me dégoûtait, toujours à me coller la main à l’entrecuisse, à me dire que je ferais une sacrée belle veuve. Il me foutait la trouille, oui ! Il s’installait, c’était lui le patron, on était ses larbins. Heureusement que Maître Anton nous a dégotté une autre protection.


  — Oui… À la naissance d’Edmond… Deux gars de Nice bien sapés, pas du tout des gouapes, des hommes d’affaires… Fifty sur les bénéfices du restau que je venais d’ouvrir. Ça ne s’appelait pas encore le Bistro. On se mettait à la cuisine provençale, l’huile d’olive, les courgettes, la petite vinasse du coin, un truc de ringard sans imagination. On s’appelait « Chez Angèle », ça a duré deux ans.


  — Et le mec qui pelotait ma tante, mon oncle ?


  — Quoi ? Ah, celui-là ! Disparu de la circulation, gommé, effacé ! J’ai voulu leur demander des détails, ils m’ont dit qu’il était allé retrouver sa vieille maman malade…


  — Je crois qu’ils l’ont tué, avait fait la tante avec une douce horreur.


  — Tais-toi ! On n’en sait rien, et de toute façon ça ne nous concerne pas. Pour en revenir au restau, on s’appelait donc « Chez Angèle » et on essayait de prendre l’accent du tiroir-caisse, mais ça ne rendait pas fort. C’est là que le voisinage nous appelait les Parisiens-gros-bec. Je me mettais bien un foulard rouge au cou, et je disais : peuchère ! mais on me louquait en coin comme un sale tricheur. Des cuisines provençales, tu en trouves ici tous les cinquante pas. Aucune épate possible. On faisait à peine une dizaine de miteux par jour, et encore qui disputaient sur la monnaie…


  — Et les Niçois, mon oncle ?


  — Quoi ?… Oui, eh bien ceux-là sont revenus sur leur parole. Fifty sur des pépins de tomates, ils n’en voulaient plus. C’est un million cash qu’il leur fallait. Un million d’il y a vingt ans, ça cubait ! Et d’ailleurs on n’avait pas la queue d’un. Tu te souviens, ma petite vieille ?


  — Oui. Ils ont toujours été très polis, faut leur laisser ça. C’était d’une autre classe que l’autre gros pignouf. Ils nous ont même indiqué la façon de procéder pour obtenir un crédit à la banque. On n’avait qu’à hypothéquer tout le bastringue, c’était simple… Seulement, rien ne marchait, ni le restau ni les chambres. On ne pouvait même pas faire les voyageurs, on est trop loin de la gare.


  — Alors j’y allais à l’heure des trains, avec un écriteau sur la 203. De temps en temps j’attrapais un paumé, mais qui se défilait parce qu’on n’a aucune vue sur la mer…


  L’oncle et la tante s’attendrissaient sur un passé si laborieux et si tocard. Mais ils étaient gens à tirer la leçon. Les Niçois, qui étaient d’ailleurs des Corses, avaient été arrêtés et emprisonnés pour d’autres méfaits, ou protections.


  — Mais on n’y est pour rien. Bouche cousue ! Je crois qu’ils le savent et que ç’a été aussi bon pour notre petite santé lorsqu’ils sont sortis du frigo.


  P’tit Ciss, belle âme, ne s’étonnait de rien. La vie était dure aux petits, il connaissait la chanson. Combien de fois la Mémée à peu près illettrée lui avait dit qu’il était si pénible d’être « chez les autres » et qu’il fallait tout faire pour se sortir du trou.


  L’oncle Lefauchois poursuivait son histoire pour en arriver aux Toulonnais. Avant ceux-ci il y avait eu d’autres protecteurs qui venaient de Marseille. Pas très sympas. Ils tubaient la veille pour le lendemain, et le Tonton savait qu’il fallait leur préparer le gueuleton, avec les apéros et le millésimé. En plus de ça, bien entendu, il y avait la petite enveloppe pour services rendus.


  — … Au bout d’un temps j’en ai eu ma claque. Quels services ? que je leur ai demandé. On ne vous voit jamais que pour venir les palper. On peut aussi bien se passer de vous !… Bien sûr, c’était dit au sourire parce qu’on ne peut pas se coller ce genre de types sur les reins. Ils m’ont d’ailleurs répondu tout gentiment que, puisqu’il n’y avait plus de pet, ils se retiraient bons copains, et voilà !… Seulement, huit jours plus tard, ou plutôt huit nuits il y a eu le saccage. Deux ou trois bagnoles, et pan ! Ça s’est passé en moins de deux minutes, toutes les vitres répandues, un début d’incendie à la cuistance ! On a eu les pompiers, les flics. On m’a demandé si on m’avait fait des menaces. Moi j’ai dit non, on ne m’avait fait aucune menace. Et c’était la vérité.


  — Oui, avait poursuivi la tante Joséfa. Et quatre jours plus tard on a eu le coup de fil des Marseillais qui s’annonçaient. Ça s’est passé là, tiens, après le dernier client. Ils se sont amenés la gueule en tirelire et un faux air d’enterrement… « On a appris. C’est navrant ! » Ils se foutaient de nous, mais plutôt à nous faire la leçon comme à des débiles… « Quelqu’un sans protection, ça s’apprend rapidement dans un certain milieu… Quelles mœurs, chers Monsieur et Madame Lefauchois… »


  — Et voilà ! Rien de la pégrouze pétouillarde des petits cons qui se donnent des airs. Non. Des agents d’assurances, tu comprends ? On se repassait un petit contrat verbal, sans grincer des mandibules, sans exhibition de noiraud. Ah, évidemment la prime à verser avait plutôt augmenté depuis la dernière fois… Le malus, n’est-ce pas ! Mais on allait veiller à ce que des incidents de ce genre ne se reproduisent pas.


  — Mais les Toulonnais, mon oncle ?


  — Nous y voilà, mon gars. Ça s’est passé il y a bientôt dix ans. Je dois dire qu’à cette époque le Bistro commençait à bien rouler, mais pour l’hôtel ça ramassait les casquettes. À part la saison d’été où on avait des demi-pensionnaires, autant dire que neuf mois sur douze on ne faisait pas le quart des piaules. Il y avait eu aussi quelques passes et c’était plus ou moins sous surveillance. En vrai c’était déficitaire et ça nous apportait surtout des emmerdes. L’idée du Bistro, ça date maintenant de quinze ans, quand on a compris qu’on ne voulait vraiment pas de notre cuistance provençale. Parisiens-gros-bec ? D’accord, messieurs-dames, ça manque justement d’un peu d’air de Paris dans votre bled. On va vous amener ça sur un plat ! Vois-tu, les trois ans que j’ai passés à Paris, je travaillais comme loufiat rue Saint-Benoît, en plein quartier Saint-Germain-des-Prés. Et qu’est-ce qu’on avait là-bas comme fond de clientèle ? Pas tellement les gens du coin, mais les étrangers en visite. Et qu’est-ce qu’on a ici comme clientèle intéressante ? Justement des étrangers qui, au bout de trois ou quatre repas, en ont jusqu’aux narines de leur ratatouille provençale. Alors je me suis dit : pourquoi pas un petit air de Saint-Germain-des-Prés à Saint-Raph ?


  — Attends, Raymond, ça ne s’est pas passé comme ça. Tout a commencé avec les tables.


  — C’est vrai, avait admis le tonton Raymond en couvrant du regard les tables du Bistro. C’est de là-dessus que s’est parti. Du vrai marbre qui n’a pas bougé depuis peut-être un siècle. Sauf la 4 qui en a pris un petit coup et qui a été recollée et étayée par en dessous. Mais aussi solide que les autres, pas vrai ?


  — Oui, mon oncle…


  P’tit Ciss connaissait fort bien ces tables à plateau de marbre qu’il avait la tâche d’astiquer quotidie.


  — Des tables de bistro 1900, tu piges ? Il y avait une braderie à la salle des ventes de Draguignan. J’avais pu les voir la veille à l’entrepôt, avec les réflexions des gens qui affectaient de les prendre pour des pierres tombales…


  — Faut dire que les tables qu’on avait achetées pour « Angèle » c’était du contre-plaqué qui faisait des cloques au moindre coup de chaud.


  P’tit Ciss écoutait. Il avait droit à tous les détails de l’oncle et de la tante qui se répandaient sur leur passé. On était peut-être loin du bordel et des Toulonnais, mais il sentait qu’on devait passer par là. Les Lefauchois revivaient des temps lointains où lui, Ciss, perçait ses dents de lait à Montargis.


  — « Fermeture pour travaux », tu te souviens ? Et ce petit déco hippy qu’on hébergeait et qui connaissait son blot au poil. Ambiance d’avant l’autre guerre. Et le père Perrot qui nous a staffé tout le coin. On n’avait plus un radis, plus rien. C’était le plongeon, la faillite, le déshonneur si ça ne boumait pas dès l’ouverture. On a passé de ces nuits, hein ma vieille, on ne pensait pas fort à faire l’amour.


  — Oui, et les voisins goguenards qui se marraient, qui se touchaient le front, qui nous prenaient pour des fadas…


  — Et les Toulonnais, ma tante ?


  — Mais oui, on y arrive… Et l’ouverture, tu te souviens, Raymond ? Je crois qu’on a eu la visite de tous les gargotiers du coin. Visiblement ils voulaient s’en payer une tranche. Et puis ça a tourné, je ne dirais pas à la sympathie, mais au soulagement. Sûr qu’avec un décor pareil on n’allait pas empiéter sur leur ratatouille !


  — Ils nous ont serré la pogne. Ils nous ont dit merde, dans le bon sens. On ne les gênait plus, on occupait un autre créneau, comme dit Edmond qui a de l’instruction… Ça roulait, oui. Et durant six ou sept ans on a donc eu la protection des Marseillais. On avait eu l’avertissement, on raquait. Et surtout pas question d’aller faire gnangnan chez les flics, ça aurait pu tourner au vilain !


  — Mais les Toulonnais ?


  — Nous y voilà, mon petit. C’est le Juste, ou Justin, je n’ai jamais su exactement, qui est venu | flairer le premier. Il m’a fait ça carrément à l’assureur. D’ailleurs si tu lui demandes son métier il répond : agent d’assurances. Ce qui a bien pu se passer avec les Marseillais, je n’en sais rien. Mais ils ont fait un fondu dans la nature. Plus jamais rien !


  — On a simplement vu une photo sur le « Provençal ». C’était l’un des gars, aucun doute là-dessus. Il avait été abattu d’une balle dans la tête. On a gardé, on peut te montrer si tu veux, sous la manchette « La guerre des gangs ». Pas question des Toulonnais. Encore moins question de nous, bien sûr…


  P’tit Ciss prenait son pied. Voilà que ça devenait le vrai film de gangsters comme il en avait vu des tartines à la télé, qui se passaient la plupart à New York ou Chicago. Broum ! Ta ta ta ta ! Zzim ! Des hécatombes de frimants qui cascadaient pour la jouissance des familles bien installées du cul dans des fauteuils relax, juste après le documentaire indigné sur les pauvres malheureuses bêtes bien à plaindre, lâchement abandonnées par leurs patrons dégueulasses et sans cœur.


  — Attention ! avait prévenu l’oncle. Ne te mets pas dans la tête qu’on accuse les Toulonnais ! Ah, mais non ! On est complètement en dehors du coup. On ne sait rien. D’ailleurs les Toulonnais n’y sont peut-être pour rien, faut voir les choses comme ça. On a simplement changé de compagnie d’assurances. Et ceux-là, au moins, ils font de la présence, et ils ont de l’idée. Ils travaillent et ils font travailler. L’hôtel marche, le Bistro marche. Qu’est-ce que tu veux de plus ?


  VI


  Bien sûr, P’tit Ciss avait mis la petite au courant. Puisqu’on était en plein cinoche, autant faire du monde à l’entrée.


  Mais Lucette était peu sensible aux légendes du haut gratin ou des petits truandots de la Côte. Et le fait d’avoir un flingue dans une poche de veston lui semblait être plutôt une pénible rustauderie. Tant qu’à faire, elle préférait les histoires à la d’Artagnan, rapière en main, bitos à fleuret, cape montgolfière et bottes à chier dedans.


  Elle avait son accent chantant et rocailleux de haute Provence, ou peut-être des Cévennes. Elle indiquait des noms de lieux, mais qui ne disaient rien à Ciss complètement paumé dès qu’on passait le Morvan, où il avait séjourné tout môme en colonie de vacances. Il situait donc la petite dans une espèce de Morvan du sud. Il lui avait goualé : « … Chantons la morvandelle… », mais Lulu ne connaissait pas. En agitant ses mains comme des marionnettes, elle répliquait par une berceuse de chez elle… C’était drôle, en face à face, tournant et retournant leurs mains : « Bamba… Velou pra dia… Coma fa.. Cloua cloua cloua… ».


  Et ils restaient à se chatouiller et rire comme des gaminets.


  Peut-être bien auvergnate, la petite ? Provenant en tout cas d’un hameau perdu de montagne, où le car ramasseur d’écoliers prenait en bord de route des enfants qui s’étaient déjà cogné un bon kilomètre dans la neige profonde. Elle restait sur une boulimie d’études. Elle lisait tout, parfaite autodidacte.


  Elle n’aimait pas tellement parler d’elle-même. Tout ce que P’tit Ciss avait pu apprendre c’est qu’elle était dans les dernières d’une chiée de mômes et qu’elle n’avait pas connu son père.


  Au contraire du petit ami Ciss elle avait des ambitions folâtres, n’importe quoi pourvu qu’elle sorte de sa panade. Alors elle visait haut, notamment hôtesse de l’air, ou bien chefesse d’entreprise qui restait à trouver.


  Ils jouaient. Elle se dégottait une autre vocation : femme de président de la République…


  — Ce serait toi, bien sûr ! Tu es éligible… Quel est votre programme, Monsieur ?


  — Citoyens, vous aurez des boulettes de bidoche gratuites pour vos clébars dans tous les magasins… Dis, ça serait une vache idée d’aller au Géant-Casino et de leur filer du cyanure dans les petites boîtes à boulettes !


  Et puis non, Lulu ne voulait plus être épouse de Président, ça faisait trop pompier. Elle voulait être putain, mais pas n’importe quoi comme les filles des Félibres. Non, elle voulait être nippée, rincée, cultivée… Alors elle s’enverrait les présidents, vice-présidents, députés-maires et toute la clique.


  — Eh bien, et moi ? s’inquiétait Ciss, comme s’il était classé dans les demandeurs d’emploi.


  — Tu serais mon jules ! Un président qui serait pas régule, allez hop ! Une boulette de cyanure dans son potage !


  C’était leur petite vie à eux, bien secrète, totalement ignorée du côté des vétérinaires, comme du côté du Bistro.


  Et puis il y avait eu l’histoire avec Clairette.


  On le sait, Clairette était l’une des filles qui « recevaient » à l’hôtel. Elle était jeune, pas du tout le genre tapineuse à boa et bas noirs sur des vieilles chairs délavées. D’ailleurs les Toulonnais faisaient dans la viande fraîche, c’était reconnu.


  Ils ne voulaient que du bien à l’innocent petit gars, et c’était sans doute eux qui avaient demandé à la bonne Clairette de le gentiment dégeler.


  Alors comme ça, un aprème à canicule, elle lui avait tubé de lui monter un yaourt à la menthe, à la piaule 4.


  Ce n’était pas du tout fréquent. En principe c’était la Chantale bouffie et borborygmante qui faisait le service des chambres. P’tit Ciss avait toqué à la porte, crainte de gêner des ébats, mais la Clairette était seule.


  Elle n’était pas tout à fait nue, et d’ailleurs le nu que la moindre des rombières portait maintenant sur la plage avec les nénés ballotants et juste un slip ficelle qui se perdait dans la raie des fesses, faisait plutôt bâiller des mirabelles, à la limite de l’indigestion.


  Clairette n’avait pas joué non plus la pucelle effarouchée. Elle avait juste une serviette éponge nouée aux reins et semblait sortir de la douche, toute fraîche et parfumée.


  Tout de suite familière, elle avait décapsulé le yaourt à bibiner.


  — Merci, mon petit vieux. Tu vois, rien de tel pour se requinquer, à trente-cinq à l’ombre.


  Elle avait glouglouté deux gorgées à même la bouteille en plastique, puis la lui avait tendue.


  — Tu en veux ? Ça fait du bien. C’est un aliment, tu comprends. C’est autre chose que leur pastis à la con.


  Ciss était peut-être simplet, mais il sentait les choses. Déjà il avait compris que la Clairette à l’eau de rose voulait, en somme, lui faire une fleur. Et que probablement les Toulonnais étaient d’accord. Et pourquoi pas également le tonton et la tante Lefau-chois, heureux qu’une petite pro consente à déniaiser le neveu de Montargis.


  Il restait figé, crispé à la porte, prêt à prendre la fuite comme si on l’agressait.


  — Je veux pas vous gêner…


  — Tatata ! On se tutoie, mon petit Ciss. Ne me dis pas que tu n’as jamais vu de fille un peu déshabillée… On va causer un peu. Tu viens de « là-haut », il paraît ? Le 33, ou le 45, s’ pas ? D’ailleurs je sais pas trop où ça crèche.


  Elle était du coin, sans aucun doute, avec l’accent chantant et arrondi, comme les Toulonnais qui l’appelaient : « Clairetteu ! »


  — Allons, bois un petit coup.


  Il avait gurgité péniblement un coup de mélange à la menthe qui sortait du frigo. Il suait, et pas seulement de chaleur.


  — Voilà… Je vais redescendre… J’ai du boulot en bas… Bon aprème !


  — Croirait-on pas que je te fais peur ? Ce serait bien la première fois que je ferais peur à quelqu’un !… Allons, approche un peu, je ne vais pas te croquer !


  Elle souriait, plutôt copine, sans onduler du coccyx. Il fallait avouer qu’elle était plutôt gentillette, bonne petite à peau bien irradiée, aux cheveux décolorés, ramenés en visière de gâpette pour masquer un frontal dont elle n’avait aucun besoin. Plutôt marrante dans l’ensemble, et jeune.


  — Quel âge as-tu, mon petit Ciss ? Il paraît que tu es majeur, à ce qu’on m’a dit. Moi j’ai guère plus que toi, tu sais… Assieds-toi donc là !


  Elle l’avait conduit, non au padoque mais au fauteuil qui tendait ses gros bras de velours brun. Elle riait. On voyait ses fesses nues qui semblaient trembloter à chaque pas. Elle était parfaitement décontractée.


  — Tu sais mon nom, oui ? C’est quoi, mon nom ? Tu n’as plus de langue ?


  — C’est Clairette.


  — Tu n’aimes pas ? Je vais te dire un secret, c’est pas mon vrai nom. Mais pour le travail, tu comprends, autant prendre un nom de guerre, un pseudo, comme ils disent. C’est courant, dans les professions libérales.


  La Clairette était une petite bavasse qui savait combler les vides. Sans doute qu’avec la clientèle étrangère il valait mieux faire ainsi du remplissage, plutôt que se taper la méthode Assimil.


  Elle connaissait bien son boulot, et au bout de trois petits tours elle était revenue au fauteuil de velours qui absorbait Ciss plus qu’à moitié.


  — Ça ne te gêne pas que je m’asseye avec toi ?


  Et de s’installer sur ses genoux, un bras passé au cou, toute nature comme si c’était la moindre des politesses. Elle sentait bon, fallait avouer, mais Ciss restait tout raide, et pas d’où il fallait.


  — T’es grand garçon, maintenant. As-tu déjà eu une copine ? Je suppose que dans le 45, ça doit se passer comme partout, non ?


  Elle trémoussait doucement des fesses contre le môme qui commençait à bandocher malgré lui. Elle lui passait la main dans la tignasse, lui filait une langue dans l’oreille. P’tit Ciss avait l’impression de se faire violer et ne se défendait que par un total ratatinement de tout son être. Sauf, hélas, le petit « boyau nargueux », comme l’appelaient à la rigolade les vieux journaliers de la Venise du Gâtinais.


  Clairette évitait les gestes trop directs pour ne pas l’effaroucher. Elle lui avait dit qu’il était un vrai petit homme…


  — Hein, laisse-toi aller. Faut pas bouder son plaisir.


  — Non ! avait dit Ciss.


  Tout était dans le ton. Clairette s’en était trouvée choquée.


  — Dis, petit, je ne vise pas tes économies. Qu’est-ce que tu crois ? C’est tout gratuit, bonne copine. T’es pas un client… Ou alors quoi, je te dégoûte ?


  — C’est pas ça…


  — Alors tu as passé des vœux, tu veux rester puceau ?


  Pourquoi se faire une ennemie ?


  — Je suis pas puceau, avait dit P’tit Ciss. J’ai une connaissance…


  — Et où ça, donc ? Là-haut, par chez toi ?


  Clirette paraissait sceptique et même plutôt agressive.


  — Non, pas là-haut… Ici, à Saint-Raph, avait lâché Ciss.


  Clairette ironisait, lui demandant s’il ne s’agissait pas d’une certaine veuve Poignet…


  — Non, pas une veuve. Moi je veux pas qu’on en dise du mal !


  — Mais je n’en dis pas de mal, mon bonhomme. Je sais seulement que chez les petits gars dans ton genre, pas très baraqués, faut bien dire, ça se passe souvent dans la tête. C’est un service à te rendre que de te montrer que le vrai, c’est tout de même autre chose ! Tu comprends ?


  — Oui. Mais c’est pas la peine que je connaisse quelqu’un, puisque j’ai une connaissance.


  — Une connaissance à causer ?


  — Oui, on cause. Et puis tout le reste.


  — Tu es amoureux ?


  Ciss avait affirmé plusieurs fois de la tête avant de prononcer un oui sourd, comme devant M. le Maire… Clairette était évidemment sensible au côté sentimental.


  — Premier amour ?


  — Y en aura pas d’autre !


  La fille s’était levée. Elle avait pris la bibine lactée au bord d’une tablette.


  — Tiens, prends des forces, petit fidèle. C’est très bien, ça !


  Elle avait enfilé une espèce de peignoir, comme pour montrer qu’on ne s’étendait plus sur la bagatelle. P’tit Ciss avait esquissé le mouvement pour se lever, mais elle l’avait stoppé.


  — Reste un instant. On peut bien causer en copains. Quel âge elle a, ta connaissance ?


  — Pas tout à fait dix-sept. On va attendre un peu, pour pas avoir besoin de l’autorisation de sa mère.


  Elle l’avait menacé d’un doigt grondeur, à la rigolade.


  — Détournement de mineure, mon petit cochon… Je me demande si c’est bien vrai, ce mensonge-là…


  On avait toqué à la porte, et une voix féminine avait demandé :


  — Ho, Clairetteu !… Tu as du monndeu ?


  — Non, entre donc !


  C’était la Marinette brunette, juste vêtue d’un genre de ticheurt qui lui descendait ras des fesses. Elle avait la tignasse frisée mérinos qui devait lui tenir le crâne torride, car on voyait des gouttelettes qui perlaient aux tempes.


  — Va encore falloir appeler les pompiers. Y a le minou sur la cheminée qui sait plus redescendre… Écoute-leu !


  Toutes deux à la fenêtre, voilà qu’elles se penchaient pour voir à la verticale. On entendait en effet un chat, ou chaton, qui miaulait son désarroi. Elles l’appelaient.


  — Minou, minou ! Descends, petit fada ! Viens vite !


  Mais, là-haut, le minou redoublait ses pleurniches. Elles se concertaient.


  — Faut faire quelque chose… pauvre petite bête…


  — C’est ta faute ! Fallait l’enfermer. On ne peut tout de même pas les faire venir encore avec la grande échelle. Tout le monde se fout de nous. Il redescendra bien tout seul !


  — Sans-cœur ! Tu sais bien qu’il s’en va s’agoniser là-haut !


  P’tit Ciss s’était sorti de son fauteuil. Devait-il filer en douce ? Mais il ne voulait pas être malpoli. Il contemplait les fesses nerveuses de Marinette, complètement penchée sur la barre et que Clairette retenait par l’étoffe camelote prête à craquer.


  — Tu vas tomber ! Laisse donc !


  — Tais-toi !… Minou, minou !


  — Tu le vois ?


  — Presque. Je penche encore un peu. Tiens-moi bon !


  — Tu es folle ! Je ne peux plus te tenir ! Viens vite, Ciss, cette conne va se ramasser au macadam !


  Tout ça avec l’accent catastrophé. De l’autre côté de la rue s’ouvraient des persiennes curieuses, malgré la canicule. Ça commençait à devenir spectacle, avec bientôt commisérations et conseils.


  — Il est tout là-haut, pauvre mignon. Vous n’allez pas le laisser périr ?


  Marinette s’était rentrée, tout chialante. À son tour, P’tit Ciss s’était mis à la fenêtre, mais il ne voyait rien de plus. Alors il avait carrément enjambé la barre et s’était tenu au-dessus du vide.


  Il était ainsi fait, peut-être à cause de son poids plume, bon grimpeur et dénué de vertige. Les deux filles apeurées criaient maintenant, le sommaient de rentrer. Mais d’un coup d’œil il avait repéré les prises possibles. Il y avait certainement moyen d’attraper la corniche et la gouttière… Ensuite, on verrait bien.


  Pas le temps de se demander pourquoi. Il avait pu mettre trois doigts sur un moellon un peu descellé et hop ! il avait quitté l’encadrement, posant un fin bout d’orteil sur une autre prise.


  Pas de pétoche, mais un peu agacé par les deux petites morues qui hurlaient : « Il va se tuer ! », reprises en chœur par les gens des fenêtres en face.


  Il avait pu atteindre la gouttière d’une main, et puis de l’autre. Le plus difficile était de lâcher les pieds pour tenter un rétablissement en surplomb. Mais il avait déjà fait mieux aux rochers de Saussois, là-haut vers Montargis, avec un groupe de petits varapeurs locaux.


  C’est alors qu’il avait entendu qu’on lui gueulait de redescendre, en vrai clairon de caserne.


  — Ho, dis ! Fais pas le con, toi ! C’est un ordre !


  C’était le Tonio plein de poils qui prenait l’affaire en main.


  P’tit Ciss avait même oublié le chaton en difficulté. La gouttière était brûlante, d’avoir pris le soleil. Il se braquait là-dessus. Il avait passé un coude… Ça puait la pourriture d’un engorgement, mais il fallait y aller.


  Il avait dû s’y reprendre à deux fois avant de passer une jambe, le nez contre les tuiles rondes… Et puis l’autre jambe. Un instant il était resté couché à plat, ahanant dans les feuilles décomposées et les déjections de mouettes.


  La cheminée était à mi-pente, et marcher sur les tuiles posait des problèmes. Ciss avait lentement monté à quatre pattes. Le chaton miaulait au-dessus de lui. Il lui répondait : ta gueule !


  Comment avait-il pu arriver là ? Il avait maintenant la dégonfle hérissée, peur de tout, même du secours qui lui arrivait. Sans doute avait-il déjà eu le temps d’être attaqué par les grands charognards blancs ?


  Et P’tit Ciss commençait aussi à se poser la question. Comment allait-il pouvoir redescendre ? Il avait déjà fait glisser quelques tuiles et le toit pouvait devenir toboggan.


  Il ne voyait maintenant que le ciel et les toits, avec au loin un coin de mer, du côté de Fréjus-plage. Le plein soleil devenait intenable sur les tuiles brûlantes. Il avait empoigné la bestiole par la peau du cou, soudain bien embarrassé. Il l’avait déposée sur les tuiles rondes, et le chaton avait aussitôt grimpé, franchi l’arête, pour disparaître de l’autre côté sans le moindre remerciement.


  À quatre pattes, Ciss avait suivi… Et oui, le salut était là ! À quelques mètres sur la droite une tuile avait dû glisser, ou peut-être deux, sur un coup de mistral. Le chaton avait retrouvé sa voie et on ne le voyait plus.


  Alors P’tit Ciss avait encore dégagé une autre tuile et une latte, puis s’était engagé des jambes dans les combles, hâte d’en finir. La panne faîtière était là, et un chevron qu’il sentait au pied, qu’il avait pu attraper pour se laisser glisser dans la chaleur étouffante de serre.


  Il n’y avait pas d’autre jour que par les tuiles dégagées, mais il avait aperçu le chaton qui se faufilait dans la trappe pas tout à fait refermée. Il n’y avait qu’à suivre.


  Jeu d’enfant que de se laisser glisser sur le palier au tapis rouge. La porte de Clairette était ouverte. À la fenêtre ouverte on voyait le gros cul de Tonio, Penché à tomber et qui gueulait :


  — C’est un ordre, petit connard ! J’interdis !


  Ciss avait eu le sentiment que tout cela s’était passé très vite. Les deux filles l’avaient aperçu dans l’embrasure.


  — Il est là ! Le voilà ! Où il est le petit minou ?… Minou, minou…


  Les deux mômes l’avaient retrouvé dans la chambre de Marinette, reprenant sa place de parasite au fauteuil. Et de lui faire des mamours, l’appelant trésor, et pauvre petit bichounet… Pas même un regard pour la pauvre cloche qui venait, en somme, de risquer sa peau dans un valdingue de douze mètres. Le passé est le passé !


  Il s’était retrouvé tout petit devant le puissant Tonio, bras écartés du corps et qui semblait avoir triplé de volume, comme la Vengeance poursuivant le Crime.


  — Dis-moi, petit… Quand on te dit quelque chose, il faut écouter !


  Mais c’était le ton doux d’un grand frangin qui fait la leçon.


  — Par où tu es passé ?


  — Y a des tuiles déplacées.


  — Faudra le dire à ton oncle, mon garçon. Dismoi donc, où as-tu appris à grimper comme ça, comme un ouistiti ?


  — Je sais pas… C’est nature.


  — Nature, tiens…


  Tonio, main sous son menton carré, avait pris la pose qu’on prête aux puissants penseurs, au moment où la loupiote s’allume dans les ténèbres des méninges.


  — Intéressant, petit… !


  VII


  Dans les fins fonds de la remise, Ciss avait repéré la vieille 125 Suzu qui achevait de rouiller.


  Elle appartenait au fils Edmond, futur magistrat, qui maintenant baladait ses pépées dans une tire d’occase… Il avait sa piaule à Aix et venait rarement au bordel paternel.


  Ciss avait demandé timidement à l’oncle la permission de bricoler un peu le tas de ferraille.


  — Comme tu veux. Mais ne pétarade pas dans la cour.


  Ciss avait le sens de la mécanique. Bien des fois, sur sa vieille mobylette de Montargis il avait pratiqué des réparations. Il savait démonter le carburo pour souffler dedans, et avait même quelques notions générales sur les boîtes de vitesses. D’un rien il aurait pu faire arpète mécano dans l’un des garages de la Venise du Gâtinais, mais en plein chômage les places étaient chères et il avait vraiment l’air trop mignard. Il avait été jugé juste assez bon pour se faire mastiquer par les horribles clébards.


  À la remise il y avait des clés, tournevis, et tout l’outillage. Il s’était mis au boulot. Bougie naze, mais le moteur avait surtout besoin d’un bon nettoyage à l’essence. Il avait aussi changé le pot plus déchiqueté qu’une vieille brosse à dents. Il avait tout frotté, astiqué, comme batterie de médoches aux soirées de gala. Bientôt la Suzu avait repris un petit air honnête et Ciss avait pu la pousser hors de la courette pour procéder aux premiers essais.


  Trop long de dire comment il s’était accointé avec un mécano de Fréjus. D’ailleurs il n’y était jamais resté qu’une petite heure et la moto avait pu enfin démarrer, embrayage un peu sec, mais bruit de velours. Il s’en était tiré en douillant simplement chaîne et cadenas pour ne pas se faire piquer sa merveille.


  Impossible de monter le maxi en bord de mer embouteillé, alors il avait foncé à l’immeuble de Lulu. Il faisait calor à crever, elle était nue.


  — Fous-toi qué’que chose sur le cul et viens ! Surprise !


  La petite avait vu la moto dans son quasi neuf, avec juste les cuirs à clous un peu mâchurés.


  — C’est à toi ?


  — Cadeau de mon oncle.


  — Ça marche ?


  — Grimpe derrière ! Accroche-toi, y a du vent !


  Rapidement, Ciss avait sorti son gaille mécanique de l’agglo. Comme ça venait, il avait pris la nationale, puis une petite route plus dégagée mais très sinueuse. Il ne savait pas où il était. Elle non plus. Seule comptait la seconde qu’on vivait à faire vroum ! dans les reprises, à déraper dans les virages, à se tasser dans les freinages à mort.


  La môme avait passé ses bras autour du maigre thorax de son petit mec, toute collée contre lui pour se protéger autant du vent que de sa pétoche.


  — Arrête, Ciss ! On va s’emboutir !


  Mais lui petit gars il se sentait mâle, avec tant de centicubes sous les testicules.


  — Ta gueule ! Aie pas les flubes !


  Obligé de hurler, bien sûr, mais c’était doucement protecteur, fin chevalier courtois.


  — T’es bien, ma poule ?


  — Où qu’on va comme ça ?


  — J’en sais rien !


  Ils n’avaient ni protection, ni casque. Ça grimpait raide par instants et la trottinette semblait peiner. Il disait merde, merde ! Ça repartait sur un faux plat.


  Tout autour, c’était beau. Ciss en avait pris conscience au bout d’un moment. La route passait des entailles à pic dans du roc rougeâtre, ou se trouvait perdue dans une sinueuse allée de pins, ou sur un petit plateau de maquis dégagé avec les traces squelettiques d’un incendie passé.


  Ils regardaient, devenus touristes, ne connaissant rien à rien et s’émerveillant, tout en goualant en chœur la berceuse présumée auvergnate… « Coma fa… Cloua cloua cloua… »


  — Me chatouille pas ! On va se foutre en l’air !


  — C’est chouette, Ciss. Regarde là-bas, la mer ! Arrête !


  Un coin panorama, avec deux voitures arrêtées. Ciss avait rangé la moto sur sa béquille. Oui, on apercevait l’immense croissant miroitant de la mer, au loin en contrebas. Et puis de l’autre côté, les montagnes. C’était quand même autre chose que les tables du Bistro et le tapis rouge qui montait aux chambres de ces dames !


  Ils se tenaient enlacés. Ils disaient : « Dis donc ! » Ils étaient bien.


  Voilà que la petite voulait prendre la leçon pour conduire l’engin. Mais c’était peut-être pour donner à son petit mecton l’occasion d’être quelqu’un.


  — Tu tournes ici, ça met la gomme… Tu tires par là, tu bloques !


  — Laisse-moi essayer en vrai, dis…


  — Des clous ! C’est pas pour les filles !


  Elle le traitait d’affreux phallo. Ils se marraient. Bon Dieu, qu’ils étaient bien ! Les deux voitures bourgeoises étaient reparties, ils restaient seuls à posséder la mer et la montagne. C’était le coin idéal pour y aller de la confidence.


  — Écoute, qu’est-ce que tu fais si je te dis que je suis peut-être en cloque ?


  — Sans blague ?


  — Je ne suis pas absolument sûre, mais ça se pourrait bien.


  — Pas de problème, on fait marida.


  — Et où qu’on crèche ? La mère Girovanni va me virer. J’ai pas de Sécurité sociale. Et toi ?


  — J’en sais rien.


  Et oui, tout se paie ! C’était donc ça la punition de si bien baiser depuis des semaines ?


  — Faut que je fasse sauter, poursuivait la môme. Mais c’est pas ma vieille toupie de patronne qui va me conseiller… À part toi, je ne connais personne dans ce bled où il y a trop de monde et trop de clébards.


  Ciss n’était pas très doué pour ce genre de conseil. Est-ce que la tante Joséfa consentirait ?… Mais la petite récusait la tante que, sans l’avoir jamais vue, elle prenait pour une vieille rondibée vaguement mère maquerelle et nageant donc dans les hauts principes.


  — Non. Faudrait plutôt voir du côté de tes bonnes femmes. Forcé qu’elles doivent connaître la bonne porte. Qu’en penses-tu ?


  Ciss restait perplexe. Avoir un môme il trouvait ça drôlement chouette. Fonder un foyer, comme disent les gens de bien… Dis donc ! Une moto, une femme, un bambinet ! La petite le ramenait aux réalités.


  — On est sans un, réfléchis !


  — On ferait du campo toute l’année. Pas de problème. On ferait la manche sur les places de villages. Et même à Paris dans les couloirs du métro, paraît qu’il y a des gars qui arrivent à se bourrer à bloc ! Ou bien on vivrait chez ma grand-mère à Montargis. C’est la bonne vieille, elle soignerait le môme… Dis, pourquoi qu’on n’irait pas dès maintenant ? Allez, on laisse tout choir, on fait de la route !


  — Tu déconnes, Ciss. Je t’aime comme ça, mais tu déconnes. Je t’assure, si je suis prise, j’aime autant pas garder.


  Peut-être parce que gentille petite, elle était plus mature que lui. Il en convenait.


  — On fera comme tu veux. Je peux en causer à Clairette, c’est la copine. Et puis comme ça elle verra bien que tu existes et que tu t’appelles pas veuve Poignet.


  Rien d’autre à faire que de redescendre par la même route. Ciss était plein de prévenances pour la petite.


  — T’es sûre que tu te sens bien ? C’est peut-être pas recommandé, la moto.


  — Je sais pas. Mais j’en veux pas, mon petit champion. Faut que ce soit bien entendu. Je veux pas devenir une mitrailleuse à mômes, comme ma pauvre vieille. Quelle chiasserie ! C’est dégueulasse, tu m’entends ! Je veux pas, je veux pas ! Me laisse pas choir, Ciss !


  Elle en chialait toute seule, agrippée à son gars. Il comprenait que c’était du sérieux, tout crispé sur le frein.


  — T’en fais pas, c’est dans la poche !


  Et puis lui venait l’idée de génie.


  — Dis donc, je pense… Il te reste des ampoules de cyanure ? Alors pourquoi qu’on lui filerait pas ça par en bas ? Toc ? Tu le vois ressortir tout petit, à crever en se secouant des quatre pattes comme un clébard… C’est pas con, ça !


  — Ho !


  Elle lui martelait le dos à coups de poing.


  — Méchant ! Sale bête ! Je ne suis pas une chienne ! Arrête ! Fous ton camp tout seul avec ton tas de pétarades ! Je veux plus te voir ! Je te connais plus !


  Il avait arrêté la moto, tout interdit. Comme toujours, la réflexion lui venait avec un peu de retard. Il ne voulait certainement pas de mal à sa petite, mais enfin il venait de lui proposer de lui filer du poison foudroyant. Par n’importe où, c’était du tout comme, il n’avait pas pensé à ça. Il voulait détruire un vague petit truc qu’il pigeait mal, ça devenait abstraction. Au fond, c’était un intellectuel.


  — Excuse, Lulu… Bien sûr, c’est pas possible. Qu’est-ce que je suis con !


  La petite môme s’effondrait dans les larmes.


  — Tu m’aimes pas !


  Protestations, que si ! que non ! Querelle de petits amoureux, ce n’était pas gravissime. L’accord s’était fait rapidement sur les grondements qu’on entendait là, dans les baraquements derrière les grillages à fortes mailles.


  C’était un camp militaire avec des drapeaux à l’entrée, un peu plus loin. Et dans ce camp il y avait un chenil, c’était évident. Jappements ridicules, abois infects, l’ennemi était là.


  Belle occasion d’attacher la Suzu au grillage avec la chaîne toute neuve. À pied ils avaient suivi le contour, s’éloignant de la route. À l’approche les gueulements prenaient de l’ampleur derrière un corps de bâtiment.


  Et puis, brusquement, ça s’était arrêté comme si on avait appuyé sur un bouton. Ça filait une douce angoisse. Étaient-ils repérés ? Allait-on leur lâcher ces horribles mandibules à quatre pattes ? Pas le moindre matelas pour la protection… Pas la moindre boulette à balancer pour obtenir la paix des braves.


  La petite, qui pensait plus vite, avait l’estomac dans la gorge.


  — Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? Foutons le camp !


  Ciss avait mis le doigt sur la bouche pour ordonner le silence. C’était sa nature, pas forcément plus matamore qu’un autre, mais ça passait par l’œil. Il imaginait toujours très faux et il avait besoin de voir, pour se représenter un danger. Il avait avancé d’une dizaine de pas et s’était immobilisé, accroupi, visiblement intéressé.


  Il avait fait signe à la môme d’approcher en lui indiquant, par gestes, de se faire toute petite dans les oyats du ru à sec.


  Et en effet, entre deux arrières de bâtisses aveugles, on avait la vue sur une cour, à quelques dizaines de mètres.


  Cette fois, plus aucun doute. Non seulement c’était un chenil, mais une école de dressage. On pouvait voir une bonne douzaine de gonzes en treillis et calot, avec chacun son clébard au pied, et eux-mêmes au garde-à-vous.


  Et le plus con, c’était encore le mec à kébour de juteux qui se démenait, pas content, donnant de la gueule. On pouvait penser qu’il s’agissait d’un exercice de présentation et qu’il voulait tous ses gars alignés impecs.


  Sous les coups de gueulante les troufignards avançaient, ou reculaient d’un pas, transmettant l’ordre aux nonosses du genre berger allemand. Il y avait des claquements de langue, des petits sifflets discrets. Mauvaise volonté aussi, de la part des bestioles excédées, avec coups de tatanes sournois dans les côtes et humbles gémissements d’incompréhension.


  Obéir ! Obéir ! On pouvait se demander où commençait l’homme, où finissait la bête. Dressage à la chaîne où, c’était fatal, le bonhomme descendait au niveau du chien… Vain Dieu, comme ce serait chouette de verser du cyanure dans le rata de ces débiles ! Coup fumant ! Qu’étaient donc ces pauvres types qui ne savaient plus rien d’autre que faire coucouche au commandement ? À déblayer !


  — Je te jure… murmurait Ciss indigné… Je te jure, mon ’ieux, ceux-là… !


  Il se sentait comme puritain qui assiste à une basse obscénité. D’un rien il en aurait appelé au glaive du Seigneur Tout-Puissant pour faire le ménage.


  Qu’était donc ce camp aux portes de Saint-Raph ? L’Armée ? La Police ? D’avoir joué le Malfaiteur matelassé, Ciss en éprouvait de violentes contractures de testicules. Ainsi ce n’était pas seulement le particulier qui réclamait l’aide abjecte de ces machines à mordre. Il y avait aussi des clébards fonctionnaires, prêts à sauter à la gueule du pauvre monde, et : râlant sans doute sur les avantages acquis ! Tous comme les brav’ zouvriers de l’armement qui fabriquent des robots à tuer les innocents des quatre coins du monde, avec haut salaire, surprime et conscience pénarde.


  Sûr que ceux-là, devant, les dresseurs au garde-à-vous, étaient fiers de leur planque, et pas gênés d’avoir à s’aligner au commandement pour jeter l’épate de la parfaite discipline au bon populo ébaubi qui réclamait toujours des revues de 14 juillet et du malfaiteur pas conforme, à étriper vif.


  Ciss avait ramassé un caillou rond dans le lit desséché du ruisseau, mine de le balancer au mitan des champions de l’Honnêteté et de la Défense nationale réunis. Mais il se faisait son petit cinoche. Lulu l’avait compris, qui n’avait pas bronché. Ciss en restait tout bêta… Alors quoi, on ne retient pas ?


  Dans la cour de dressage le programme manquait de variété… Debout ! Couché !… Repos ! Garde-à-vous !… Ainsi se pinochait la mentalité de tueurs, bêtes et gens, sans hésitation ni murmure ! Exécution !


  — Viens !


  Rien d’autre à branler que se retirer en silence, ou bien chanter la Marseillaise. Ça tournait con et écœurant.


  Les petits étaient revenus à la moto enchaînée. À secouer le réservoir, il semblait que l’engin allait manquer de coco, mais Saint-Raph n’était plus très loin.


  P’tit Ciss restait plongé dans ses indignations.


  — Ce qu’il faudrait c’est qu’on cause aux gens pour qu’ils foutent tout ça en l’air !


  — Quoi ?


  La petite n’était pas à l’octave, bien plus préoccupée d’elle-même et du triste sort qui se dessinait, si réellement elle avait un polichinelle dans le tiroir.


  — Tu causeras à tes bonnes femmes, dis ?


  Bien sûr, mais c’était tellement moins superbe que la révolution mondiale contre les clébards à quatre, ou à deux pattes. Et P’tit Ciss, gêné, en venait doucement à se demander si les gonzesses, mon ’ieux, n’étaient pas de pâles égoïstes ne pensant qu’à leur cul.


  En somme, il devenait romantique.


  VIII


  La bonne Clairette avait été impec.


  En moins de quarante-huit heures l’affaire était réglée, avec passage au cabinet d’une gynécopine de Draguignan. La savante petite Lulu y avait même appris à parler en initiales, fine marque d’un haut niveau intellectuel.


  — Je voudrais me faire rembourser mon I.V.G. par la S.S., mais ma conne de patronne de la S.P.A. est capable de me foutre à la porte.


  — Qu’est-ce que ça veut dire S.P.A. ?


  — Ça veut dire que ça s’occupe des clebs et des bébés phoques. Mais les Girovanni c’est encore autre chose de plus spécial. C’est la S.P.C.D., la Société protectrice des chiens de défense. Justement les plus horribles, mais c’est vachement plus payant que d’aller ramasser les bâtards perdus.


  C’est ainsi que P’tit Ciss avait appris le mini sur les activités des Girovanni, mâle et femelle. Le bonhomme on ne le voyait jamais au cabinet vétérinaire. D’ailleurs il n’avait aucun diplôme et se faisait simplement appeler avocat-conseil dans les affaires qui mettaient les propriétaires de molosses en bagarre contre un quelconque commun des mortels.


  — Ça banque énorme. Y a des lois. À moins d’être à moitié bouffé, il paraît qu’il faut toujours faire la preuve qu’on a été attaqué. Le clébar est réputé innocent, comme un flicard. S’il égorge quelqu’un, c’est qu’on l’a regardé de travers.


  À la réflexion, P’tit Ciss avait déjà appris du semblable dans la famille Courchaudin de Montargis. Donner dans le chien d’attaque, ou plus pudiquement de défense, ça voulait dire qu’on se mettait du côté des mémères salopes, des chasseurs demeurés et des feignassons galonnés. À moins d’avoir dévoré un môme vivant, le clébar était intouchable. Par contre le connard qui risquait de s’y frotter avait droit aux foudres de la loi Grammont, brave général rien-foutant d’une lointaine république française. Loi renforcée par d’autres plus récentes qui dirigeaient le délinquant vers la taule, et le faisaient raquer pour lui apprendre à vivre.


  Sans compter, bien sûr, les dommages-intérêts au respectable proprio. Et là, les avocats-conseils du genre Girovanni savaient faire donner la garde pour obtenir le maxi.


  — C’est avec ça que ton patron gagne sa croûte ?


  — Tais-toi donc ! C’est une poussière. Tu n’as pas vu le domaine qu’ils possèdent à Santa Maria… C’est entouré d’eucalyptus…


  — Comme la tisane ?


  — Des tisanes de vingt mètres de haut. Et la maison a des balcons et des terrasses qui dominent au loin sur la mer et la terre. Mieux encore que ce qu’on a vu dans notre balade de l’autre jour. Tout seul dans la nature, avec le chenil et le cimetière des chiens.


  — S’ils ont tellement de fric, pourquoi qu’ils bossent ?


  — C’est pas ça. Du fric ils en ont sûrement. La preuve c’est qu’ils savent comment employer les gens en les payant avec des queues d’haricots. Quand je suis entrée chez eux, l’an dernier, c’était au chenil, comme toi à Montargis. Je n’ai pas servi de mannequin à matelas, mais fallait que je fasse la tambouille aux clebs sur une vieille cuisinière. Et j’avais le même menu, rien d’autre au programme. Du riz, et la viande des abattoirs. Remarque que, venant de ma montagne, j’ai pris cinq kilos en quatre mois, je n’ai pas à me plaindre. Sauf que j’étais la domestique de ces horreurs. Oui, ils ont du fric. Mais il y a surtout les legs.


  — Les quoi ?


  — Les héritages, si tu veux. La S.P.C.D., c’est société sans bénéfice commercial, loi de 1901.


  — T’en connais un morceau !


  — C’est marqué sur le papier à lettres. C’est un peu comme chez les curetons, ils font pas commerce, mais quand une vioque à médor vient à calancher, ils ont le droit d’accepter l’héritage. Faut te lecturer, mon petit motard !


  Ça donnait une idée fumante à P’tit Ciss.


  — Pourquoi qu’on fonderait pas la Société protectrice des serins, ou des perroquets ? Boum ! Qu’est-ce qui nous tomberait, dis donc ! Plein de legs dans les fouilles, on serait les rois !


  La petite commisérait du chef.


  — Rien du tout, mon pauvre Ciss. Le monde se fout bien des serins, c’est pas assez féroce.


  Quel dommage !


  Les nouvelles marchaient T.G.V. au bistro des Félibres. C’est ainsi que le soir même le tonton Lefauchois avait entrepris le petit neveu.


  — Il paraît que tu as joué l’étalon chez le vétérinaire… Écoute-moi, petit, tu es majeur et en principe tu sais ce que tu fais. Je veux seulement te donner mon avis. Tu t’es envoyé la petite soubrette ?


  — C’est Lulu, mon oncle. On va se marier.


  — Y a pas de presse. Quel âge a-t-elle ?


  — Dix-sept.


  — C’est bien jeunot, tout ça. Autant attendre un peu, tu ne crois pas ?


  La tante Joséfa avait simplement ajouté :


  — Faut éviter de faire parler de soi.


  Ni bon ni mauvais, c’était la famille.


  L’accueil avait été autrement sympa auprès des Toulonnais. Comme il leur amenait le pastis, M. Juste lui avait dit de s’asseoir.


  — Dis donc, petit gars, tu as tout de même d’autres fringues que ton gilet noir et ton tablier blanc sur les genoux… Qu’est-ce que tu dirais d’un petit tour en bagnole ?


  Au cinoche les petits tours en bagnole ça voulait dire qu’on emmenait un condamné pour le flinguer en haut d’une falaise et balancer son corps à la mer où il tombait en faisant : « HAAaaa… ».


  Mais Ciss avait confiance. Les Toulonnais étaient des potes, des grands frangins. Et d’ailleurs c’était dit dans un sourire pas du tout grinçant.


  — Allez, on t’emmène ! On va te montrer quelque chose, s’pas, Tonio ?


  — Oui. On te veut du bien, petit ouistiti. On te causera de ça en roulant.


  Cinq minutes plus tard ils s’étaient sortis des embouteilles et les grands frangins maniaient la converse.


  — Il paraît que tu connais une mignonne ? Du moins c’est ce qu’on a entendu dire. Quel âge a-t-elle ?


  Le pauvre Ciss voyait poindre le pire. Il avait blêmi.


  — Dix-sept, M’sieur. Elle est mineure. Et puis elle veut pas, et je veux pas non plus !


  — Tu veux pas quoi, mon petit gars ?


  — Qu’elle fasse la retape.


  Les deux maques avaient ri.


  — Il n’est pas du tout question de ça, mon petit vieux. C’est à toi ! D’ailleurs, à ce que j’ai entendu dire, elle serait mignonne mais un peu maigrichonne pour le métier. La clientèle par ici ça demande du plus rembourré. Et puis non, pas de faux-poids dans le circuit !


  — Il s’agit de toi, ouistiti, avait précisé Tonio. As-tu un livret à la Caisse d’Épargne ?


  — Non, M’sieur.


  — Eh bien tu vas t’en faire ouvrir un. On ne peut pas te faire de promesse, mais il se pourrait que ça gonfle assez rapido. Comme ça tu pourrais te mettre en ménage, ou n’importe quoi, chacun est libre… On va peut-être te proposer quelque chose. Ça te convient, ou ça ne te convient pas. Mais dans un cas comme dans l’autre, faudrait tenir ta langue.


  P’tit Ciss sentait venir la chose et ça ne lui déplaisait pas. Lui parler de ouistiti et de Caisse d’Épargne…


  — Vous me mettez sur un coup, M’sieur ?


  Les deux bons maques s’étaient faits un peu moins solennels.


  — Voilà comment on aime les garçons, intelligents. Rappelle-toi de ça, mon petit gars, pour arriver à quelque chose dans c’te putain de vie, faut se tenir les coudes et taire sa petite gueule. T’es d’accord ?


  — Un coup de monte-en-l’air, M’sieur ?


  — Disons qu’on te met à l’épreuve.


  C’est Tonio qui conduisait, et Juste était sur la banquette arrière avec le petit Ciss. La bagnole n’avait rien d’extra, une simple R 5 que Ciss avait vue souvent dans la rue des Félibres et qui appartenait à Tonio, avec certainement tous les papelards régules.


  — Suppose, poursuivait Juste, suppose un peu qu’on te fasse une fleur. Remarque bien qu’on est dans les suppositoires. On se fait notre petit cinoche mais on ne va pas te prendre en traître : y aurait du risque ! Mais voilà qu’on a peut-être un petit copain acrobate à qui on veut donner sa chance.


  Tonio avait arrêté la chiotte au long d’un trottoir. C’était une avenue bordée de villas dans des jardins à palmiers et mimosas défleuris et défraîchis par ces journées torrides.


  — C’est ici ? avait demandé Ciss.


  — Ici, quoi ? On cause, on cause, mon petit gars. As-tu déjà fait de l’économie politique ? La division du travail, ça te dit quelque chose ? Y en a qui gambergent pour amener le boulot sur un plateau. Y a plus qu’à exécuter. Je ne te dis pas que c’est du facile.


  — Cause-lui de toi, avait conseillé Tonio.


  — J’allais le faire. Il y a un peu moins de dix ans, mon petit gars, on n’aurait pas eu besoin de toi, avait dit Juste. Parce que le boulot qu’on pourrait te demander de faire, moi je le faisais comme un chef.


  — C’est vrai ! avait appuyé Tonio.


  — … Si bien que j’ai cru que j’avais la baraka. Je n’ai pas pris assez de précautions. Un jour j’ai été flingué sur un toit et je me suis ramassé d’une hauteur de deux étages.


  Il avait désigné Tonio.


  — … Et c’est celui-là qui m’a tiré de la merde. Disons que j’ai quelque part une vertèbre coincée et que je ne peux plus faire l’acrobate. Faut savoir s’adapter, c’est la vie.


  Ciss n’écoutait qu’à moitié. Il voulait savoir quel coup, qu’est-ce que c’était…


  — S’il vous plaît, M’sieur, c’est un deuxième étage ?


  Juste avait pris un air faussement fâché.


  — On cause, mon bonhomme. Ce qu’on veut savoir pour l’instant, c’est à qui tu fais tes confidences… Au Tonton du Bistro ? À la grand-mère 45 ? À la petite môme I.V.G. ? Le mieux serait de garder ça Pour toi. On a fait simplement une petite balade pour que tu nous fasses une promesse. Personne, tu comprends, personne ! Et surtout pas ta petite môme. Conseil d’ami, méfie-toi des bonnes femmes. Je te cause comme à un grand, hein ?


  — Oui, M’sieur.


  — Je t’en prie, ne me dis pas M’sieur, tu m’agaces. On a ta promesse, oui ? Sinon il est encore temps de laisser tomber, on n’a rien dit.


  Tonio s’était franchement retourné. Il avait attrapé le petit Ciss par le bras.


  — Écoute, toi, tu me bottes. Je sais que tu as aperçu quelque chose dans la poche de mon veston. Et tu n’as jamais posé de question. Eh bien c’est tout ce qu’on te demande. Un jour comme ça, ou plutôt une nuit, on te demandera peut-être de faire le ouistiti, avec tous les détails. Tu ramènes ce qu’il y a à ramener. Pas forcément du fric liquide, mais c’est notre affaire. Du liquide, tu en auras pour mettre à la Caisse d’épargne. Voilà, on en reste là. C’est bien d’accord ?


  — Oui, M’sieur. Où qu’on est, ici ?


  — Peu importe. On va descendre de bagnole, Juste et moi, on a envie de regarder le panorama. Mais toi tu vas aller un peu plus loin et tu vas voir une villa à deux étages et toit au carré. Ça s’appelle les Clématites. Tu regardes bien, tu te mets ça dans le crâne. Mais surtout tu ne t’arrêtes pas ! Simplement tu essaies de voir comment un ouistiti pourrait arriver jusque sur le toit. Et puis tu reviens nous voir. C’est tout.


  C’était vachement excitant d’être en mission ! Et mission secrète, avec ça ! Il importait de jouer le promeneur décontracté dans cette avenue holpète bordée de grands eucalyptus aux feuilles pointues, dont la Mémée savait faire des inhalations au moment des grippes.


  P’tit Ciss avait ses guiboles fil de fer à l’aise dans un vieux jean acheté à Montargis dans les tailles mouflet. Le débardo trop grand qui plissait sur le thorax était rentré dans la ceinture, histoire de ne pas arriver aux rotules. Il avait plus ou moins l’air échappé d’un camping pour sous-développés, mais dans le courant d’août ça ne choquait personne.


  Il avait rapidement repéré la grosse villa des Clématites derrière un rideau de palmiers. Ça paraissait bouclé, avec les persiennes closes aux étages. Il lui fallait doucettement observer au-delà d’un muret, d’une grille à pointes et d’une haie de laurier défleuri qui ressemblait bigrement au troène de Montargis.


  Pas trace de clématites. Mais par contre, sur le perron à prétentieuses volutes il pouvait voir l’énorme clébard. Et la colossale bestiole, noir et feu, oreilles dressées, l’observait en silence, comme prête à bondir.


  Ça n’avait rien du roquet gueulard, à repousser d’un simple coup de tatane au bas-ventre. C’était vraiment la taille champion, qui ne s’épuisait pas en vocalises. Sûrement le spécial assassin, dressé pour sauter à la gorge sans sommation préalable.


  Ciss qui connaissait les bêtes avait soigneusement évité de croiser son regard. Sans s’arrêter un instant, il observait plutôt la baraque. Le rez-de-chaussée était difficilement visible derrière la végétation, mais on pouvait distinguer une espèce de serre en appentis. En façade le premier et second étage en plein soleil avaient chacun trois fenêtres aux persiennes bleu pâle.


  La grille d’entrée bien cadenassée portait l’écriteau comminatoire « Chien méchant ». Chaque étage avait une corniche et tout était crépi blanc sans possible prise d’ongle, même sur les côtés à l’ombre qui n’avaient qu’une fenêtre sans rambarde. La seule possibilité d’escalade semblait être la descente de gouttière.


  P’tit Ciss avait poursuivi sa route sur quelques dizaines de mètres avant de faire demi-tour pour revenir sur l’autre trottoir en observant à nouveau.


  L’immonde cabot n’avait pas bougé. Derrière lui on distinguait une grande baie vitrée en rez-de-chaussée et l’entrée d’un garage en sous-sol. Ce n’était pas le château-fort des vieux temps, mais ce n’était pas non plus l’entrée de gare.


  C’est ce qu’il avait dit un peu plus loin aux Toulonnais retrouvés dans la voiture.


  Le truc pour atteindre la lucarne du toit ? À son avis, c’était duraille. Faire l’écureuil pour passer la grille, ça se pouvait. Mais il ne fallait pas compter pouvoir jouer les tarzans au bout d’une palme pour atteindre le bâtiment. Ça ferait crac ! et il se retrouverait sous les crocs de l’horrible anti-malfaiteur.


  — Qu’est-ce que c’est ? Ce n’était pas prévu.


  — Je vous jure qu’il existe. Et je ne peux tout de même pas y aller avec des matelas. C’est un gros mastiff qui pèse plus lourd que moi. Je connais le genre. Paraît qu’avec six pruneaux dans le corps, ça mord encore.


  Le gros Tonio avait pris la mine sévère d’une rombière qui entend une incongruité.


  — On ne tire pas les chiens, garçon !


  — Je comprends, M’sieur. Ça fait du bruit. On pourrait essayer de lui filer du cyanure.


  — Tu ne sais pas ce que tu dis. Faudrait trouver autre chose.


  — La strychnine, M’sieur. Mais faut une seringue, c’est plus difficile.


  — Tais-toi !


  Cette fois le professeur culturiste était nettement outré. À la réflexion il était bel et bien l’ami des grosses bestioles, et plusieurs fois Ciss l’avait vu filer des susucres à Mimir ou à Dudule.


  — Quand je parle d’autre chose, c’est par exemple une espèce de grue à roulettes à installer sur un chantier bidon. Mais on n’a pas ça sous la main.


  — Et puis ça doit faire un sacré bouzin, avait dit M. Juste. Peut-être bien qu’il faut tirer le trait. Mais c’est quand même la merdouze parce que, si on pouvait arriver à la lucarne, on a ici les plans d’architecte.


  Il exhibait une sacoche de cuir.


  — Tout ! Avec les carrées et l’emplacement des meubles. L’alarme est par en bas. Par en haut, c’est du gâteau.


  — On va tout de même pas s’amener en hélico !


  C’était la vraie déception chez les deux Toulonnais. P’tit Ciss avait bon cœur et voulait les réconforter.


  — Je vous assure, M’sieur, avec des boulettes au cyanure, ça ne traîne pas !


  — Ferme ça ! Et d’abord qu’en sais-tu, pauvre 45 ?


  — C’est garanti, M’sieur ! N’avez qu’à voir, si vous lisez le journal. Ils causent de virus parce qu’ils savent pas quoi dire, mais enfin vous êtes bien au courant de tous ces clébards qui crèvent dans les rues ?


  — Et alors ?


  — Alors je vous dis que c’est des boulettes de bidoche hachée, avec un peu de mort-aux-rats, et du miror, et un petit doigt de soluté de cyanure. Voilà !


  Il s’était fait un silence dans la bagnole torride. Ciss avait eu la désagréable impression du plongeur lancé, constatant soudain qu’on vient de vider la piscine. M. Tonio avait pris l’aspect d’un énorme pater poilu et furibard.


  — Dis donc, toi, tu m’as l’air d’être bien au courant !


  Il convenait de se faire tout petit.


  — C’est en servant aux tables, M’sieur… J’entends des conversations.


  — Eh bien, j’aimerais connaître ce genre de salopard ! Tu veux dire que toutes ces malheureuses bêtes crevées, c’est des mains criminelles qui… ? Mais c’est honteux !


  Il ne donnait pas tellement l’impression de charger. Sûr qu’avec son noiraud dans la poche intérieure du veston il était capable de perforer deux ou trois Marseillais dans la si appréciée « guerre des gangs », mais cyanurer du clébard, c’était autre chose ! On est humain, oui ?


  M. Juste était un peu plus finaud, Ciss l’avait déjà remarqué. Sans doute avait-il eu le temps de puissamment gamberger lorsqu’il était cloué dans le plâtre, après son accident du travail ? Ainsi on ne l’avait jamais vu passer des petits fours dans la gueule baveuse de Mimir, ou Dudule. Et, à y repenser, il restait même plutôt lointain et comme vaguement dégoûté.


  Il s’était adressé à Tonio. Sans servilité mais avec le respect qu’il devait au pote plein de viande qui avait dû le sortir d’un sale pétrin.


  — Attends voir, Tonio. Moi je suis comme toi, je ne peux pas pif fer les salopards qui versent la vilaine soupe aux bons clébards. C’est du terrorisme et ça ne se fait pas en régime démocratique. Et puis c’est question d’élégance du boulot, on ne peut pas laisser une charogne derrière soi.


  Tonio, approuvé, approuvait. Il exhibait ses grosses pattes d’étrangleur.


  — Si j’en connaissais un qui fait des saloperies pareilles… Couic ! À lui faire sortir les yeux comme des bulles de B.D… Pour moi, il n’y a que des Crouilles ou des Négros pour faire de pareilles saloperies. Ces gens-là, mon vieux, y en a beaucoup trop ! On devrait te foutre ça dans des vieux rafiots, et boum ! on te coulerait tout ça à trois miles au large, où il y a mille mètres de fond !


  Sûr que, comme nombre de braves citoyens, le père Tonio, ami des bêtes, devenait féroce lorsqu’il s’agissait des gens. Ça, la Mémée le disait souvent à Montargis, sous forme de bon proverbe : « Qui aime les bêtes n’aime pas les gens ! »


  Pour l’instant il n’y avait qu’à s’écraser devant les kilos de muscles et de poils. Et de bons sentiments aussi, des quintaux, des tonnes. Voilà que l’excellent Tonio se mettait à rêver fleur-bleue.


  — Plus tard, quand j’aurai raccroché, je me vois facile dans un fauteuil avec les panards au feu de cheminée, et un bon vieux clébard sur la moquette.


  — Et pourquoi pas maintenant, Tonio ?


  Le gros s’était rebiffé, atteint dans sa dignité.


  — Dis, eh, dis !… Tu me vois sortir cinq fois par jour pour aller le faire pisser ? Ce serait la rigolade !


  Question de position sociale, bien sûr. Il y a chez tout maque un bourgeois-chef qui sommeille.


  M. Juste poursuivait son raisonnement.


  — C’est certainement une épidémie, les gars. Mais en un sens on peut dire que c’est bien dommage que l’épidémie n’arrive pas jusqu’ici pour nous débarrasser d’un gros nonosse qui nous fait chier.


  Tonio était sensible à l’argument de la fatalité. Même chose pour la Guerre, par exemple, que c’est décidé une fois pour toutes qu’on n’y peut rien d’autre que se mobiliser, payer des impôts et attendre patiemment la grande extermination. On n’y peut rien, que se trouver un ennemi. Ce n’était pas pour rien que le gros Tonio était du genre fayot, avec l’ancre de mataf à l’avant-bras, en souvenir de son Passage dans l’infanterie de Marine.


  — Épidémie, évidemment… Qui dit que ça ne montera pas de Saint-Raph à Valescure, chez ces enfoirés-là…


  — Je donne mon avis pour ce qu’il vaut, continuait patiemment M. Juste. Est-ce qu’on aurait idée de mettre dans le même panier un quelconque mironton citoyen qui se tape les trois huit, et un genre vigile à bavure avec autorisation de port d’arme ? Moi je dis non. Qu’en penses-tu, Tonio ?


  P’tit Ciss écoutait et prenait la leçon. Innocent et plutôt demeuré sur l’arithmétique et les sciences exactes, ça ne voulait pas dire qu’il ne pigeait rien à rien, tous robinets fermés à attendre le plombier. Non, et en un sens c’était pas si toc. Ça voulait peut-être dire qu’il ne se prenait pas pour une Tour Eiffel qui siffle fièrement de toutes ses membrures quand il y a du gros vent. Il écoutait avec profit les réactions du bon Tonio, l’air solide comme roc de Gibraltar, et aussi facile à manœuvrer qu’un électeur.


  Comme si ça venait de lui-même, le malabar poilu découvrait en effet qu’il y avait deux sortes de clébards. Tous bons en général, même pour la garde, il en faut pour l’ordre établi, sans ça c’est l’anarchie… Mais pour ceux qui emmerdent le pauvre monde qui ne demande qu’à travailler, il convenait de revoir la question.


  — On a déjà pas mal investi, insistait doucement M. Juste. Rappelle-toi, Tonio, que l’endroit de la planque et les plans d’architecte, c’est pas venu tout seul. Sans compter que je me suis plutôt mouillé en raccointant mon vieux fourgue. Est-ce qu’on va lâcher tout ça, histoire de ne pas faire bobo à un malheureux clébard dressé pour nous arracher les fonds de culotte ?


  — Je n’ai pas dit ça ! se rebiffait Tonio. Je te cause en général. Et d’abord les boulettes au cyanure, je n’y crois guère. Le petit a dû entendre des vantardises de pauvres mecs. Tu imagines un peu, faire quelque chose qui serve à rien ?


  — Ça existe.


  — Mais c’est complètement fada !… Et puis non, c’est pas possible. Ces bestioles-là sont dressées pour ne recevoir la bouffe que de leur patron. Tu pourrais leur servir un gigot aux haricots en dehors de leur gamelle, ils n’y toucheraient pas !


  — On peut toujours essayer…


  — Essayer quoi ? Au pharmaco on ne délivre pas de cyanure comme des comprimés d’aspirine. Non, les petits, moi je vous dis qu’on est en train de gamberger sur du vent. C’est mort ! Ou alors il faudrait découvrir par hasard un de ces pauvres clébards mort d’épidémie, le passer à la moulinette, et le servir tout chaud dans la gamelle des Clématites. C’est pas faisable !


  C’était vraiment la voix du bon sens. Mais M. Juste, tout jockey dans son maillot blanc de « Harvard University », était du genre doux obstiné.


  — Je propose une chose, les mecs. Le petit camarade va laisser traîner ses grandes oreilles du côté des tables. Avec sa petite gueule de 45, on ne se méfie pas. Et si par exemple il y avait moyen de savoir où qu’on trouve du cyanure… Qu’en penses-tu, Tonio ? C’est foudroyant, tu sais ! La bestiole n’a Pas le temps de souffrir. Que crois-tu qui se passe à la fourrière pour les clébards abandonnés ? Et la vivisection, donc, où qu’on les découpe en tranches comme si c’était des bœufs ?


  Le tendre Tonio ne pouvait supporter. Le rouge lui montait à la sclérotique, il passait près du coup de sang. De l’avant-bras il avait mimé les secousses d’une mitrailleuse.


  — Ceux-là, mon ’ieux… Ta ta ta ta !… Épuration, bon Dieu !


  IX


  On ne doit rien faire sans l’avoir auparavant expérimenté, c’est un axiome scientifique. Si Juste et Tonio étaient arrivés à quelque chose dans l’existence c’est parce qu’ils observaient cette vérité élémentaire.


  Attention, il ne conviendrait pas de prendre M. Tonio pour un simple minus à viande. Mais qui ait ou non compris que P’tit Ciss pouvait être hautement responsable de cette hécatombe des « meilleurs amis de l’homme », ça le regardait personnel. En tant que puissant chef il avait toujours droit à la ressource du « je veux pas le savoir ! » Tous les barbeaux, les militaires et les curetons vous le diront. On fait comme si ; c’est toute une philosophie.


  La boulette au cyanure bien en main, il fallait tenter l’expérience. Les chiens dits de garde, ou défense, étaient-ils sensibles à la boulette saignante même hors de leur galtouze ?


  Tenter l’essai sous les palmiers du bord de mer, ça n’avait aucune signification. On pourrait toujours prétendre qu’il s’agissait de simples toutous de plaisance qui n’étaient pas passés au dressage à mannequin matelassé. Mais tenter le coup en direct sur un gros dogue des Clématites, c’était le signer d’avance et donc le rayer de la carte.


  C’est P’tit Ciss qui avait eu l’idée. Quoi de mieux dressés que les chiens-loups de la Police, ou de l’Armée, tels qu’il les avait vus dans le camp au drapeau tricolore ?


  Tonio n’était pas bien chaud. Aller se faire piquer avec inculpation d’homicide, ou clébicide sur les chiens-flics, ça pouvait coûter chaud.


  — Comment tu t’y prendrais, ouistiti ?


  Le fait d’être sur un coup possible avec Tonio et Juste avait fait drôlement monter P’tit Ciss dans l’échelle sociale. Ainsi, il ne disait plus M’sieur, et parlait comme à des égaux.


  — Je m’en vais voir ça. Je pense qu’il me faudrait un élastique pour me faire un genre de lance-pierres.


  En effet, il n’était pas question de sauter le grillage du camp, peut-être électrifié, pour se risquer sous les bazoukas des défenseurs de l’Ordre. Courageux, mais pas téméraire.


  Étant bien entendu qu’ils ne se mouillaient pas, Tonio et Juste étaient comme mères poules.


  — Fais bien attention, petit gars. Ne prends pas de risques inutiles. D’un rien, on te dirait de ne pas y aller. On n’a jamais forcé personne, tu comprends… Mais va surtout pas croire qu’on te laisse nager tout solo.


  Ils étaient régules, faut bien dire. Pas question pour eux d’aller s’empêtrer les orteils dans les oyats et galets du ru à sec, mais Juste avait amené le petit mec sur place, dans une tire piquée du matin.


  Il avait même fourni le vestiaire, histoire de brouiller la piste si ça tournait vinaigre. Et malgré la chaleur P’tit Ciss portait un étrange pantalon à carreaux aussi visible qu’un feu rouge, ainsi qu’un gilet matelassé sous la chemisette qui doublait son volume de petit gringalet. En plus de ça il avait des lunettes noires et un bitos de cuir à large bord directement acheté à un Malien qui faisait les plages avec son lot de bricoles. Méconnaissable !


  Le lance-pierres avait été fabriqué avec un support-chaussette d’origine anglaise, comme les capotes. Il portait facile à plus de vingt mètres… Le plus laborieux avait été de donner à la boulette la consistance voulue. Trop molle, elle s’écrasait au départ dans un triste fiasco de biroute épuisée. Trop dure et trop congelée au freezer il n’était pas certain qu’elle ouvre l’appétit des gueulards à quatre pattes.


  Bien entendu il n’avait pas été question de mettre au parfum le tonton Lefauchois et la tata Joséfa. Tout juste si Ciss en avait glissé deux mots à sa belle, en lui laissant entendre qu’il allait se faire ouvrir un livret de Caisse d’Épargne… Et pas un rose de pauvre démuni, mais un véritable à intérêts rétrécis !


  Il avait tenté le coup en fin d’aprème, par un temps orageux sans orage, avec quelque part au lointain les volutes blanches et ocres d’un feu de forêt qui faisait son lot de badauds, avec la ronde des canadairs. L’attention était donc ailleurs.


  P’tit Ciss avait pu se glisser entre les oyats, jusqu’à l’endroit où l’on apercevait la cour de dressage. Les chiens devaient être en cage, on ne les voyait pas, ni non plus les dresseurs en treillis. Ciss avait balancé une boulette en une superbe parabole, et même une seconde pour faire l’appoint.


  Il avait vu que ça s’écrasait sur le pavé de la cour en faisant flouac ! et formant deux petits tas de bouillie, dont on allait voir s’ils étaient appétissants.


  Convenait-il d’attendre, ou de foutre le camp ? Ciss n’avait pas de montre et ne pouvait voir filer le temps. Directement intéressé par l’échec ou la réussite de l’expérience, il avait choisi d’attendre.


  Rien ne bougeait. On entendait seulement des clébars gémir, ou s’interpeller en des abois stupides comme prises d’armes.


  Le temps qui passait était seulement marqué par l’ombre qui se déplaçait. Au bout d’un long moment, Ciss s’était senti le coup de vrille à la rate en entendant un léger broutement de galets entre les oyats. Était-ce la garde qui venait le surprendre par-derrière et le flinguer comme un simple subversif ?


  Non, c’était Juste, avec sa petite gueule façon lime à ongle et un curieux plaid sur les épaules, malgré la haute tiédeur à en suer des chopines.


  — Alors, petit gars, qu’est-ce que tu fous ?


  C’était évidemment murmuré.


  — J’attends de voir ce qui se passe.


  Juste semblait apprécier le travail consciencieux. Et P’tit Ciss ne détestait pas que ce mec, qui avait bien passé trente berges, se conduise en grand frangin protecteur. Il regrettait seulement que le gros Tonio joue les retraités, ou les généraux, ce qui revient au même, en restant bien pénard du côté des Félibres.


  — Faut pas mal le juger, avait dit généreusement Juste. Il nous prépare un alibi. Qu’est-ce qu’on a branlé de notre aprème ? On a tapé le carton bien au frais en sirotant le pastis. C’est pas les mômes qui diront le contraire. Il est pas si con qu’il en a l’air, tu sais !


  Enfin il y avait eu du mouvement du côté des bâtiments. Un type était arrivé, lanière en main. Il avait libéré deux ou trois clébars dans un gueulement général.


  Et ça n’avait pas traîné. Les horribles bouffe-tout paient immédiatement repéré les petits tas de bouillie qui fondaient au soleil… Et hep, et hop ! Hors la galtouze ils avaient liquidé ça en temps réel de moins d’une seconde.


  L’ouverture visible sur la courette de dressage ne dépassait pas le mètre cinquante, et durant un moment le champ de visibilité était resté vide. Juste et Ciss, aplatis dans les oyats, observaient avec attention.


  Il s’était peut-être passé une minute, ou deux, et puis on avait entendu un gémissement plaintif, suivi d’un autre, comme requiem en canon, tandis que l’un de ces bergers allemands paraissait dans le champ, traînant son arrière-train comme une remorque aux pneus crevés, avant de s’écraser au pavé, tout gigotant ultimement des quatre pattes.


  On avait aperçu le dresseur, fouet en main, travaillant en férocité.


  — Tu vas te lever, toi, feignant !


  Et sans doute était-il attiré par les autres agonies, il avait disparu mais on l’entendait gueuler des « vacherie de sales cons ! » et des « bon dieu de merde ! » Sûr que deux ou trois petites âmes venaient de s’envoler au purgatoire des clebs de défense.


  Juste était sidéré.


  — Eh bien, dis donc, mon colon ! Restons pas ici, ça va devenir malsain !


  En effet on pouvait entendre une série de violents coups de sifflets, tandis que dans la courette le préposé aux clébars devait en appeler à la garde.


  Ciss était drôlement fiérot. Son truc marchait au petit poil et il aurait même voulu connaître la suite, mais Juste le tirait, piétinant les galets.


  — Fissa, petit mec, on les met !


  Il y avait bien à se taper cent cinquante mètres dans la rocaille pour rejoindre la route et dans tout l’attirail voyant et sudorifique c’était un sacré jogging.


  Voilà qu’une sirène s’était mise à gueuler, tandis que de l’autre côté du grillage le mec aux chiens entamait la poursuite.


  — Eh vous, là ! Halte !


  Quand on entend halte ! il faut haleter, on apprend ça sur tous les bancs d’instruction civique. Mais P’tit Ciss commençait à comprendre le pourquoi du déguisement si voyant. Sûr que le père Juste était champion en camoufle et fausse piste.


  Comme ils arrivaient à la bagnole, l’autre connard les avait quasi rattrapés, mais il était bloqué par le haut grillage.


  — Arrêtez ! Halte là, ou je fais feu !


  Et peut-être bien que s’il avait eu un flingue il n’aurait pas hésité à envoyer la purée.


  La tire que Juste avait pu décrocher au parking du port avait certainement de la ressource, mais il avait eu le tort de ne pas envisager la pourchasse et avait négligé le coup d’œil sur la jauge à coco.


  Et voilà justement que la pourchasse s’organisait. Ils avaient pu entendre grelotter l’alarme et ils n’avaient pas fait cinquante mètres lorsque la bagnole vengeresse était sortie d’entre les guérites, avec au moins trois hommes à bord, une espèce de mitraille montée sur pied et une horrible sirène gueulante qui déblayait la route.


  Alors avait commencé une poursuite comme on n’en voit qu’au cinoche de ringards qui font durer ça un quart d’heure pour pas cher, avec gueules des uns, puis des autres, autant que possible vachement ricanants et doigt sur la détente. Plans généraux, virages en épingle avec sacré bruit de dérapage reproduit en studio. Sans compter les raccourcis dans la nature par cascadeurs spécialisés… Volant bidon, pare-brise écran. Et classique loupé de virage des « mauvais », qui font des séries de tonneaux à trente mètres plus bas, et explosion finale, histoire de tirer un trait. Y a des tarifs pour tout.


  P’tit Ciss se demandait s’il ne vivait pas un instant hautement privilégié. Mais ce n’était pas du cinoche. Et dans les lacets sinueux de la grimpée il pouvait entendre la gueulante qui continuait en contrebas, tandis que le frangin Juste semblait cafouiller sur les commandes, bien trop bourgeoisement décati par ces journées passées à abattre valet, neuf, et dix de der.


  D’autant que plus on grimpait, plus l’essence baissait à la jauge, et plus il semblait y avoir de monde sur la route pas du tout préparée pour un numéro d’anthologie. Il y avait des bagnoles arrêtées et des petites familles au spectacle. On arrivait à l’incendie, il se passait quelque chose. Tout ce petit monde allait pouvoir en raconter à l’atelier ou au bureau, une fois la cinquième semaine de congé terminée.


  Il y avait naturellement des guignols à sifflet pour marquer le stop. Juste était obligé de slalomer avec de nouveaux sifflets au cul, tandis que la sirène de la bagnole militaire approchait, approchait… Déjà ça puait la fumée. Dans un instant on allait se trouver dans les flammes…


  Profitant d’un virage et d’une foule qui barrait le passage, Juste avait stoppé dans un couinement.


  — Saute, mec, amène-toi !


  Le feu était là, avec les pomplards et les militaires. Des gendarmes repoussaient les badauds sadouzes. Derrière, la sirène s’était brusquement arrêtée et sans doute les trouffions avaient aussi sauté pour se lancer à la pourchasse dans la foule.


  — Défringue-toi, petit gars !


  Déjà, Juste avait balancé son poncho. On entendait des cris, des protestations devant les militaires qui devaient foncer à coups de crosses, insensibles au sinistre.


  — Ils ont tué nos chiens !


  Ça faisait rigoler le monde.


  P’tit Ciss s’était rapidement débarrassé de son pantalon à carreaux et de son gilet matelassé. Il redevenait l’adolescent maigrichon au torse blême. Ils avaient cessé de cavaler, mêlés à la foule, innocents comme voyeurs… C’était gagné !


  Retrouver une autre tire de visionneur, un peu plus bas, avec même les clés laissées au tableau, c’était la fin de la séquence. Plus qu’à redescendre, blancs comme marguerites.


  X


  Rien n’est jamais simple, dès qu’on sort du domaine du pépère syndiqué.


  C’est ainsi que P’tit Ciss se trouvait à deux heures du mat’ dans un massif de mimosas malheureusement défleuris depuis quelques mois. Il était à l’intérieur du jardin des Clématites, chaussons de feutre aux pieds et loupiote éteinte au front, comme le lui avait enseigné le pote Juste.


  Et rien ! Il ne pouvait rien branler. Le gros mastiff était toujours en place, bougeant de temps en temps son sale mufle écrasé pour montrer qu’il n’était pas de marbre comme les volutes du perron.


  La boulette avait été lancée et avait atterri sur la troisième marche. On ne pouvait faire mieux. Il n’y avait pas de lune, mais la nuit était éclairée par les réverbères sporadiques du haut quartier rupin, à travers la végétation.


  Lorsque la boulette était tombée, l’énorme clébard de soixante kilos avait juste dressé l’oreille, sans même lever son museau avachi. Elle se trouvait toujours à moins de deux mètres de sa gueule, et il ne bronchait pas. Sûr qu’on devait lui livrer ses six livres de bidoche par jour, ainsi qu’il est recommandé par les bons clubs protecteurs des chiens de défense, sous peine de passer pour un bourreau des bêtes.


  Mais trop, c’est trop. Et ce gros lard ne mouftait plus, privé de flair et de motivation, comme tout fonctionnaire ou cadre au fin bout de son avancement.


  Se risquer sur les graviers, ça pouvait virer au dangereux. Il y avait tout de même huit à dix mètres à se taper à découvert.


  Sur le dos il avait sa sacoche arrimée, avec le matériel. Comme les artisans de jadis, Juste avait fait l’apprentissage du petit mec. Il lui avait filé différents outils, et la façon de s’en servir. Notamment le pied-de-biche à rallonges, vrai bijou d’acier trempé qui pouvait faire doucement craquer un cofiot de salon.


  Apprentissage qui avait tout de même demandé quelques jours. Même le gros Tonio avait sorti son numéro d’ancien culturiste. Il avait fait l’affreuse grimace en tâtant les maigres biscotos du petit Montargois.


  — Faudrait te voir en salle, ouistiti, que tu fasses des kilomètres de corde lisse, des anneaux, et pourquoi pas du cheval d’arçon… T’as du muscle en papier buvard !


  Et il faisait avantageusement valoir la viande gonflée corticalement de ses humérus, radius et autres cubitus.


  — Hein ! C’est pas du frometon, ça !


  Il devenait pénible. Même, il prétendait apprendre quelques vachardes prises de karaté au cas où…


  — Clac ! à la carotide… Vlan ! Fourchette aux mirettes…


  Ça restait heureusement verbal. Et lorsqu’il avait émis l’idée de lui faire briser une brique du simple tranchant de la main, Juste s’était opposé.


  — Non, Tonio. La façon bulldozer c’est pour meubler les rêves des petits branleurs. Nous autres on cherche plutôt le poids piaf et la main de plume. Le petit est doué, faut pas qu’il tourne au tas de ciment.


  On lui avait montré les plans d’architecte et on lui avait fait la leçon. Ça se passait en plein air, dans un coin désert et grillé de soleil, avec quelques rares arbousiers nanifiés qui formaient le maquis d’un ancien incendie ravageur.


  C’était l’intérieur de l’Esterel, solitude garantie, alors que les vacanciers s’écrasaient le cul sur les galets des mini-plages.


  Autre avantage, les parois à pic dans le porphyre rouge. Ça permettait à P’tit Ciss de démontrer sa haute maîtrise dans les verticales. Il avait ses façons à lui, comme à l’inspiration. Il observait, il disait non, ou oui. Et quand c’était oui, il grimpait apparemment sans effort, détaché de la paroi comme un pivert à quatre pattes. Ça paraissait tout simple et évident. Et même le copain Juste à la démarche un peu raide saluait le numéro.


  — Vraiment doué, le petit mec ! Même au plus haut de mon graphi je n’aurais pas fait ça !


  C’était histoire de le gonfler un peu, bien sûr, mais c’était aussi avis de spécialiste.


  Tonio l’énorme était beaucoup plus prudent.


  — Il va se casser la gueule et on sera les têtards ! Descends de là, ouistiti, c’est un ordre !


  Certainement il avait dû être équivalent de juteux dans l’infanterie de marine. Ciss pouvait se payer le luxe de n’en tenir aucun compte. Simplet, sans doute, mais il avait rapidement compris que dans l’équipe il n’était pas seulement utile, mais indispensable.


  Et voilà ! Pour en arriver là par une nuit sans lune, avec à moins de dix mètres un atroce clébard qui refusait sa boulette de onze heures et foutait tout par terre !


  Que faire ? Se replier sur des positions préparées à l’avance ? C’est le conseil qu’avait donné Juste au départ.


  — Faut jamais se monter du col, crois-en un pauvre con qui a dévissé de douze mètres parce qu’il en faisait une affaire d’honneur. Dès que tu ne sens plus le coup, tu laisses kimper !


  Ce n’était évidemment pas l’avis de Tonio, hautement moraliste, comme tous les empénardés.


  — Faut quand même surmonter ses flubes, hein, ouistiti ! Sois pas du genre gonzesse, à faire craquer le truc parce que tu aurais des vapes !


  P’tit Ciss s’interrogeait. Avait-il des vapes, ou bien le danger était-il réel ?


  En s’aiguisant l’ouïe, il lui semblait entendre une vague ronflette. Peut-être que le dogue était parti dans les pattes d’un quelconque Morphée salisseur de trottoirs ?


  Il avait fait un pas, puis deux, hors du feuillage. Il fixait la masse du mastiff dans la lueur diffuse des lointains réverbères, prêt à jouer retraite sans fanfare au premier frémissement.


  Ça ne bougeait toujours pas. En posant doucement chaque pied, il évitait de faire craquer le gravier. Il avait le cœur dans les oreilles mais ne se sentait pas paniqué. Il savait seulement qu’il jouait une partie duraille, avec autre chose qu’un livret de Caisse d’Épargne dans le colimateur. À dire vrai, il ne pensait rien, tout à la seconde présente et à celle qui suivait.


  Il avait un collant noir de nana et un maillot bleu nuit moulé, à longues manches, mais il avait refusé la cagoule pour être libre dans sa respiration.


  Il avait atteint le petit tuyau de ciment qui formait descente de gouttière. Il avait repéré les pattes d’attache, environ tous les deux mètres. Tout cela paraissait sinon neuf, du moins entretenu et solide. Il avait commencé l’ascension.


  Jusqu’au second étage ça n’avait pas posé de problème, sauf qu’il était obligé de mettre les mains dans une longue coulée de fourmis argentines, trop minuscules pour mordre mais qui avaient tendance à envahir par les poignets. Léger dommage.


  La véritable emmerde était venue au dernier tronçon du tuyau. Pour une raison ou pour une autre, peut-être simple malfaçon, il n’avait pas d’attache et ne tenait que par le coude qui le reliait à la gouttière.


  Ciss s’y était d’abord risqué et, malgré son poids super léger, il l’avait déboîté au sommet. Le tuyau s’écartait maintenant de la paroi. Insister, c’était la certitude de se retrouver à dix mètres en contrebas, dans un badaboum à réveiller le quartier, sans compter les crocs du médor enfin réveillé, et les vertèbres démises.


  Position critique ! Redescendre, c’était l’échec et l’adieu au livret de Caisse d’Épargne. Se risquer sur la corniche qui faisait moins d’une largeur de pied, c’était prendre un risque colosse car il fallait complètement s’aplatir au mur, avec le poids de la sacoche qui le déséquilibrait.


  Se tenant d’une main au tuyau, il avait réussi à se carrer le sac sur le crâne, avec la courroie en jugulaire. Et il avait tenté le coup, comme écrasé au mur crépi, bien plus margouillat que pivert.


  Il avait choisi, non le côté façade à trois fenêtres, mais l’autre, à une seule ouverture, dont il savait d’après les plans qu’elle donnait sur l’escalier. En principe c’était bouclé, incrochetable en cette position, non prévu dans l’offensive. Mais qui ne risque rien n’a rien, c’est la ligne de conduite des prix Nobel, et le conseil des chefs d’État aux entreprises en déconfiture.


  Il était péniblement arrivé à l’unique volet à lamelles où il s’était accroché, comme privé de sang aux méninges. Et voilà que c’était le pot ! Simplement tiré, le volet lui venait tout seul dans la main, laissant voir l’étroite fenêtre complètement ouverte, sans doute pour donner de l’air par ces nuits caniculaires.


  Il avait murmuré « Merci, M’sieurs-dames ! » et s’était retrouvé à l’intérieur, assis sur une marche, constatant qu’il tremblait des muscles.


  Ce n’était pas la trouille, il se sentait bien, mais plutôt la réac à l’effort en manière d’apnée, soufflets au mini, et cœur à cent vingt.


  Au bout d’un moment il avait ramené le bandeau de la lampe sur le front. Il avait éclairé. Il était sur une marche, à hauteur du dernier étage. Juste au-dessus, il pouvait voir la trappe qui menait aux combles et par laquelle la descente était prévue.


  Donc, à pied d’œuvre. Il avait le plan en tête, vingt fois répété sur papelard quadrillé et en grandeur réelle sur une aire rocailleuse d’Esterel, avec des cailloux qui marquaient les portes et les guéridons.


  Ce qui l’étonnait, c’était le côté purement utilitaire du décor. Il s’attendait à tomber sur une annexe de musée, et il n’y avait que trois tristes portes passées au blanc, plus une marquée « Toilettes » et un genre de coffre à linge sur le palier.


  En un sens, la maison de la grand-mère de Montargis était plus riche et mieux tenue, notamment l’étage grenier avec les diverses bricoles et le buste de couturière monté sur trépied noir, qu’il plaçait voluptueusement sur ses dix berges.


  Il avait descendu l’étage, en repérant la troisième marche qui craquait.


  Du plan-papier à la réalité il y avait tout un monde. Qui donc étaient les gens qui habitaient cette maison, il n’avait même pas posé la question. Mais il n’allait pas à l’aveugle, sur les chaussons absorbants du copain Juste.


  Le palier du premier avait droit à une moquette et les portes étaient vernies dans les teintes caca d’oie, du peu qu’il puisse en juger à son éclairage frontal.


  Ça formait comme un couloir à équerre, avec deux portes de chambres sur la droite, où devait ronfler la petite famille bienheureuse.


  Au fond, c’était la cible. Une lourde comme les autres, mais avec la clenche et les verrous supérieur et inférieur, certainement réputés inforçables. Sauf si on possédait les mignonnes caroubettes comme celles que Ciss balançait maintenant dans sa pogne.


  Le coup de vrai velours, comme disait Juste, avait été monté là-dessus. Comment avait-il pu avoir les doubles, ça le concernait et il ne voulait mouiller personne. Mais il y avait sûrement quelque part un quidam serrurier qui attendait aussi des provisions pour son livret de Caisse d’Épargne. On était dans le domaine bien connu de la petite et moyenne entreprise. Il n’y a plus que les anars rêvassons pour se laisser croire qu’on travaille encore en solo dans la romantique reprise individuelle.


  Évidemment on attrape la suée si on se gourre de clé, ou si on la tourne à l’envers. Léger détail, et P’tit Ciss tout noir avait pu entrer dans la pièce.


  Là, c’était maintenant question d’initiative. Tout ce qu’il savait au départ, c’est que la carrée avait des barreaux à la fenêtre, qu’il y avait un lourd bureau à tiroirs et une armoire encore plus épaisse, cadenassée à barre, qui devait en principe abriter les bijoux de famille et, croyait-on, un lot de tampons de jute garnis de napoléons.


  Ciss avait refermé la porte. Il avait posé la sacoche sur le tapis de laine et avait tenté d’ouvrir les tiroirs du bureau. Ça coinçait, mais il y était parvenu. Il n’y avait rien que des paperasses et des bouts de crayons.


  L’amoire, alors ? C’était une masse de vieux chêne aux gonds de cuivre et à barre verticale rapportée au mitan. Écœurant !


  — N’imagine pas qu’il n’y a qu’à ramasser le flouze comme à un guichet d’Allocations, lui avait enseigné Juste. Une fois sur le tas, le plus duraille reste à faire ! Primo, tu commences par t’installer comme un gonze dépanneur et tu déballes tes outils.


  En son temps, le petit père Juste avait dû être le vrai chevalier de la plume, amateur de casse authentique. Pas le vandale brise-tout comme le pomplard à problèmes, mais l’artisan d’élite, ayant du chou, du tour de main, et ne confondant jamais vitesse et tout berzingue.


  Verrous refermés, Ciss était chez lui comme dans une souricière. Même taillé en anguille, il ne pouvait espérer passer par la fenêtre aux barreaux. Alors il s’était mis à la chignole pour percer le bois autour des gonds de cuivre, aussi silencieux que possible.


  Au fond, c’était le petit mec Conscience. C’est dire qu’il ne voyait pas filer le temps. L’outil contre le ventre il tournait lentement pour obtenir un simple ronron à peine perceptible. Après un trou, il en entamait un autre jusqu’à cerner chaque charnière prise dans la masse d’une plaque. Il n’y avait malheureusement rien à dévisser et il fallait réduire en sciure ocre. Encore heureux que les vers à bois aient entamé le boulot !


  Plusieurs fois il avait dû s’arrêter, nerveusement épuisé. Il comprenait maintenant pourquoi Juste avait tant insisté pour qu’il emporte un petit pot de miel solidifié au frigo. À trois reprises il avait été tout jouasse de pouvoir taper dedans. Ça lui redonnait réellement du battant et il pouvait s’y remettre.


  Le temps passait. Comme chrono il n’avait que le soleil qui allait se lever à l’est, du côté de la fenêtre aux barreaux. Il était entendu qu’aux premières lueurs de l’aube, fini ou pas, il sauvait ses os.


  Il était ainsi fait qu’il avait l’avantage de ne pas gamberger dans le vague, à se demander par exemple si cette conne d’armoire si duraille à sauter contenait réellement quelque chose. Il était sur le truc, et il y allait. Fallait que ça pète, ou que ça dise pourquoi.


  Avec trois gonds dégagés, la porte restait en place. Il avait fallu forcer à la pince, en insérant des cales. Évidemment il y avait des craquements, mais ça aussi était prévu.


  — T’affole surtout pas, au moment où ça commence à causer. Vas-y à petits coups, comme la câline à une nénette effarouchée. Fait seulement gaffe que ça peut te venir d’un bloc.


  C’était peut-être un peu moins bandant qu’une gentille nana, mais Ciss avait fini par tenir la demi-porte embrassée, pour la plaquer d’abord contre le bureau avant de la coucher au tapis.


  L’autre porte restait bloquée par la barre, mais c’était gagné !


  Déception profonde… L’armoire semblait ne contenir que des dossiers et paperasses diverses sur plusieurs étagères. À vue de nez, des factures, des notes de téléphone, des récépissés de chèques postaux, des coupures de journaux… Pas même l’ombre d’une liasse de bons de caisse, qu’on lui avait d’ailleurs conseillé de laisser sur place parce que trop difficiles à fourguer.


  Et avec ça il pouvait constater que les meubles et objets de la pièce prenaient leur volume propre dans une teinte grisâtre uniforme. C’était l’aube, le signal d’alarme… Il était là depuis près de trois heures, avec son maillot de nylon collé par la sueur, et un brutal frisson.


  Même bredouille, faut jamais jeter la gaule aux canards. Ciss avait passé le bras derrière la porte restée en place. Sur plusieurs étages il y avait encore des dossiers, un imprévu petit magnétophone portatif… Et puis, tout en bas, il était tombé sur le trésor.


  Derrière d’autres paperasses il y avait des petits sachets lourds, avec des lacets de cuir simplement fermés d’une ganse. Aucune indication, mais au simple toucher et au poids on devinait les napos d’or.


  Quatre, cinq, six sachets. Ciss n’avait aucune idée de la somme que ça représentait, mais sûr que ça payait la nuit !


  Par contre, pas trace de bijoux. Peut-être se trouvaient-ils dans un quelconque double fond, ou nulle part… Pas le temps d’y regarder de plus près.


  Il n’avait jamais été question de ramener le butin par le même chemin périlleux. Les barreaux de la fenêtre étaient du petit travail de ferronnerie. Ils étaient galbés, bien ventrus comme femme enceinte, mais il était inutile d’attendre les douleurs et la délivrance pour filer dans les mimosas fanés.


  Comme prévu, P’tit Ciss avait attaché les sachets tous les cinquante centimètres à un fil de nylon, et avait descendu le chapelet entre les barreaux. Le soleil n’était pas encore levé, mais on pouvait dire qu’il faisait jour, avec tous les détails du jardin sur le côté de la villa.


  En vrai bon dépanneur, Ciss avait ramassé ses outils, et même le petit pot de miel. Rien ne bougeait dans la baraque. D’un rien il serait redescendu par la Porte d’entrée, mais on lui avait parlé de système d’alarme. Inutile de prendre ce genre de risque.


  Tout s’était d’abord déroulé convenablement ; la fenêtre de l’escalier, les quelques mètres collé au mur sur l’étroite corniche pour regagner le tuyau de descente. Mais sans doute avait-il un peu débrayé de attention, avec cette impression de réussite… Son pied avait poussé un morceau de crépi, un quelconque plâtras en déséquilibre sur la corniche. C’était tombé sur le vitrage de la serre en contrebas.


  Il était resté plaqué au mur, immobile et sans respirer. Il n’y avait pas eu un bruit de vitre brisée, mais tout de même un choc assez sonore, avec ensuite la dégringolade du plâtras sur le vitrage et le floc sourd de son arrivée au sol.


  Ce n’était pas énorme, mais dans le petit jour silencieux il lui semblait que ça prenait l’importance d’une fanfare. D’autant qu’il y avait eu un bref grognement, un aboiement expectatif… Le clébard, nom de Dieu ! Il l’avait quasiment oublié.


  Il avait doucement regagné le tuyau pour avoir une prise convenable.


  En se penchant il pouvait distinguer le mastiff maintenant parfaitement visible aux lueurs d’aube. La bête était juste en bas, n’aboyant plus mais barrant la retraite.


  Ciss commençait à gamberger à vitesse supra lumineuse… Pas d’autre boulette sous la main, et d’ailleurs il semblait bien que l’énorme clébard était trop choyé, bourré à dégueuler par la petite famille bourgeoise et anti-malfrate. Sûr que ces gens-là ne pageaient jamais sans un flingue sous l’oreiller et que, dans un instant, ç’allait être la fête à quelqu’un !


  Impossible de rester là, perché comme perroquet. Ciss était redescendu jusqu’à la corniche du premier. Et l’autre, en bas, s’était mis à gueuler, cette fois férocement, propulsant son énorme masse jusqu’à mi-hauteur du tuyau, comme pour essayer d’attraper une guibole. On pouvait voir ses sales crocs, ses yeux injectés et toute sa trogne mafflue.


  Retraite coupée, il fallait filer autrement. Mais c’est difficile d’improviser quand on n’a que des prises d’ongle sur un crépi pourri. Ciss se sentait vraiment tout nu dans son collant de nana. Sûr que d’un seul coup de crocs le molosse pouvait lui digérer définitivement l’un ou l’autre de ses maigres mollets.


  Il avait entamé les quelques décimètres sur sa gauche pour arriver au-dessus de la serre, du genre petit jardin d’hiver. Ça paraissait délabré, avec des mousses cavaleuses et des vitres étoilées. Se lancer là-dessus, c’était risquer le pire.


  Le clébar le suivait en bas, de plus en plus furax. Ciss avait beau lui faire de grands gestes pour qu’il foute le camp, ç’avait l’air de l’exciter davantage.


  C’est à ce moment qu’il avait entendu claquer un volet de façade. Sûr, c’était le réveil des bourgeois. Et, comme les gens ressemblent en général à leur bestiole, on pouvait penser que ceux-là ne feraient pas de quartier. On entendait des voix.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je ne sais pas. C’est Miro. Il voit quelque chose !


  Se faire cueillir sur une corniche, c’était trop con ! P’tit Ciss s’était risqué sur une cornière de vitres, avec ses chaussons de feutre. Ça tenait à peu près jusqu’au bord. Mais l’affreux mastiff d’apparence si lourdingue pouvait sauter jusqu’à hauteur de ses orteils. Qu’il le veuille ou non, Ciss était acculé au combat singulier.


  Il n’avait rien que la petite sacoche à dos dans laquelle il avait des outils, et notamment le pied-de-biche à rallonges dont il pouvait se servir comme d’un gourdin. Malheureusement il n’avait pas le loisir de déballer. Il fallait faire très vite et très bien.


  Il s’était reculé pour mieux sauter, et c’est là qu’il avait brusquement senti l’affaissement sous ses pieds et qu’il était passé à travers la vitre.


  Il s’était retrouvé le nez dans les touffeurs asphyxiantes de fleurs rares. Peut-être, pourquoi pas, légèrement carnivores ? Avec ces bourgeois coriaces faut s’attendre à toutes les mobilisations ! Il n’avait pas pris le temps de se laisser bouffer par le règne végétal. Mais le règne animal était déjà là ! Le Miro était entré par la porte ouverte. Tous crocs dehors, feulant comme un petit chef, il barrait la sortie. Tout autour il n’y avait que cactées, piquants et débris de verre. Le clébard ramassé s’apprêtait à bondir. Dehors, à toute vibure, s’amenait une silhouette verticale.


  Et zzim ! Le coup de foudre ! Le Miro avait poussé un hurlement d’agonie et s’était effondré, juste agité d’un dernier spasme.


  Était-ce donc une boulette à effet-retard ?


  Non, c’était le grand frangin Juste qui bondissait. Il avait les sacs de jute en chapelet aux épaules. Et rapido, comme s’il n’avait fait que ça de toute sa carrière, il retirait la lame plantée à hauteur de ce qui servait de pompe à sang à l’horrible bête.


  — Fissa, petit ! Grouille, grouille !


  Il n’y avait qu’à suivre.


  Comme ils traversaient l’allée de graviers, le feu avait claqué, là-haut au balcon. Deux, trois, quatre fois peut-être… On tirait à tuer, mentalité de chasseur au front bas.


  — Hi-ip !


  C’était Tonio qui avait décadenassé la grille d’entrée et leur évitait de sauter les piques. Ça se passait à l’accéléré. La bagnole était là, portes ouvertes…


  — Au voleur !


  Ça gueulait par-derrière, mais déjà la voiture roulait, d’abord silencieuse dans la descente, puis toute pénarde dans la grande avenue, ensuite en bord de mer et bientôt à la rue des Félibres, où justement Clairette ramenait un clille du petit jour, car avec ces chaleurs diurnes il était bien plus agréable de travailler de nuit.


  XI


  Le frangin Juste avait des lectures.


  Pas tellement du genre fils de famille ayant pu pousser des études jusqu’à trente berges, mais il avait comme ça des éclaircies sur, par exemple, la dérive des continents, ou bien vie et mort de Robespierre, ou encore les trésors d’un tombeau de pharaon. Ça dépendait de l’article, ou du bouquin qu’il venait de digérer au hasard.


  C’est ainsi qu’il savait que le petit dieu des casseurs se nommait Hermès, depuis l’antiquité, qu’il avait des ailes aux talons, et sur le crâne une gamelle qui s’appelait pétase.


  Ça faisait doucement bidonner le gros Tonio qui se payait une pinte d’esprit d’infanterie de marine en recommandant de ne pas pétaser plus haut que son cul. Il était ainsi, à se vouloir marrant, au niveau des remarques navrées sur le bruit de la mer qui empêche les petits poissons de dormir.


  Dans l’ensemble, les deux bons maques étaient ravis. L’opération avait été gentiment douillante, même si l’on n’avait pas pu mettre la main sur les bijoux de famille annoncés à l’extérieur.


  — On ne va pas t’entuber, petit. Tu auras ta part comme convenu, mais pas d’un coup parce que ça paraîtrait trop bizarre aux mecs de la Caisse d’Épargne. Chaque fin de mois tu auras ton petit pacson. Si on te demande quelque chose, tu diras que c’est tes pourliches du Bistro. Couverture, petit ! Moi, à ta place, j’apprendrais déjà à conduire pour me payer une bonne tire d’occase à l’entrée de l’hiver.


  Sa bagnole à soi, c’était bon. Mais P’tit Ciss voulait apprendre autre chose. Il venait d’être sauvé du sale K.O., non par le jet de l’éponge, mais par la lame du gars Juste, comme le saint du même nom.


  — Dis, tu voudrais me montrer comment on fait ?


  Car il tutoyait, maintenant, tout conscient d’être à part entière dans la fine équipe. Tonio à mine d’ancien fayot avait simplement remarqué que les bleus étaient culottés c’t’ année…


  Oui, il était admis, avec son mètre cinquante-quatre et ses à peine cent livres. Il avait bel et bien démontré qu’il avait des ailes aux talons, petit dieu sans vertige et capable de chignoler trois heures d’affilée au cœur des positions ennemies sans s’effondrer de noire pétoche.


  Naturellement ils avaient fouillé les colonnes du Provençal et du Nice-matin, tout comme le bon crabouze qui se mignote le presse-bouque de ses dernières prestations. Ça ne figurait pas en manchette d’apparat, mais tout de même en bonne page, sous le titre « Vol audacieux », éculé comme papelard recyclé.


  — Culot ! s’indignaient les Toulonnais.


  On parlait en effet d’un casse de six cents millions, or et bijoux divers, alors qu’en fait les piécettes ne valaient modestement que le vingtième de cette somme, au dernier cours. Sans doute une information flicarde pour semer la bisbille chez les partageux ?


  Mais l’étonnant c’est qu’on s’étendait davantage sur l’affreux molosse doucettement suriné. Là, on n’avait pas osé la multiplication, mais on parlait carrément de meurtre, le mot y était. Et d’autres aussi classiques, comme chaque fois qu’on touche à un salopard haut placé chez les argousins, comme dit la chanson. Il était donc question de meurtre ignoble et lâche, d’odieux individus, et même de crime de bas étage, ce qui devait sans doute être la suprême injure envers le genre monte-en-l’air.


  « Ils n’hésitent pas à tuer ! », c’était imprimé en grosses lettres. Et évidemment il n’était pas question du bourgeois des Clématites qui avait vidé un chargeur sur des ombres. Et on pouvait penser que si le Miro maintenant trépassé avait bouffé du malfaiteur, on lui aurait tressé des chapelets de saucisses en forme de lauriers. Tout comme le Chien de Montargis, babines sanglantes, il serait devenu noble bête, meilleur ami de l’homme et tout le bastringue, avec sa statue en bronze sur une esplanade de Valescure.


  Même le gros Tonio commençait à virer sa cuti. Des gros clébards dressés à digérer le pauvre monde, il en avait jusqu’aux trous de nez… Plus tard, bien plus tard, lorsqu’il serait à la retraite, il ne laisserait pas à quelqu’un d’autre, homme ou bête, le soin de faire ses commissions. Si un quelconque visiteur pénétrait nuitamment en sa demeure…


  — … Assieds-toi, mec ! que je lui dirais. Comme ça, t’as des problèmes ? Eh bien on va causer gentiment. Tu veux un petit noir sucré au miel de Provence, ou un yaourt à la menthe, comme la môme Clairette ?


  Un vrai saint homme, à l’entendre ! Son clébard ? Sans doute il en aurait un. Mais un doux, un tendre, qui lécherait volontiers les arpions du visiteur.


  — T’es dans la mouise, mon pote ? Eh bien t’as qu’à causer. Tu penses que je suis pas assez con pour avoir du flouze dans un tiroir. Dis-moi un peu, t’as eu une enfance malheureuse, pas vrai ? Tes vieux sont divorcés, je parie ? Et ton dabe se piquait le nez, c’est certain !


  Il fallait se le faire comme il était. Lorsque Tonio jouait les bienfaiteurs de l’humanité souffrante, il y croyait tout bêtement.


  Il y avait aussi autre chose dans les canards du coincoin. Pour la première fois depuis une semaine on parlait des clébards empoisonnés du camp spécial d’entraînement des guignols. On retrouvait le même communiqué, tardif et incomplet, sur la façon dont les valeureux toutous fonctionnaires avaient trouvé une mort digne de l’antique.


  Cyanure ! Le mot était lâché, venant des expertises de labos. L’affaire, disait-on, était entre les mains de la Justice. Mais en attendant plus ample informé on pouvait déjà supposer que le « mal de Saint-Raph » qui avait touché la population canine de la région, n’était pas d’origine virale comme on l’avait craint, mais semblait plutôt émaner des pulsions meurtrières d’un, ou plusieurs maniaques.


  Le problème passait donc des hygiénistes aux gendarmes. Le fait que ces derniers aient été directement provoqués à leur camp d’entraînement prouvait bien que ce crime contre l’humanité, ou la canicité, pouvait avoir des incidences politiques… Un coup des voyous de l’extrême-gauche, disaient les uns !… Pas du tout, ça portait la marque des loubars fachos ! disaient les autres.


  Il fallait bien constater qu’on en était là. Et qu’en poussant à peine on pouvait s’entendre dire que le toutou bourgeois qui chiait sur le sable des plages valait bien les mômes de congés payés qui s’encacataient par grosses plaques dégueulasses et gluantes, leur filant la trichinose et maints autres dommages.


  Même le Tonio était outré, tordant le cou des journalistes absents en savants atémis.


  — Couic ! mon vieux… Et les Droits de l’Homme, que je leur balance ! C’est-y qu’on vit le règne du Droit des Clebs ?


  Sans la mettre en rien au courant du fond des choses, on avait demandé son avis à la gentille Clairette qui passait. Elle qui aimait les chats, était-elle aussi pro-clebs ?


  — Je peux pas les renifler ! avait avoué la douce nana. Qu’est-ce que tu vas comparer un cabot et un minou ! T’as qu’à voir le petit minouchet, il fait ce qu’il veut, c’est un petit quelqu’un d’indépendant. Ce que je peux pas piffer chez les clébards, c’est qu’il faut d’abord les dresser comme des pauvres caves. Y a comme ça des caves à servir de paillasson, et d’autres à bouffer le monde. C’est finalement du pareil au même.


  — En un sens, oui…


  — C’est ce que je dis à mon cousin qui est dans l’Armée… T’es qu’un gros clébard, t’attends les ordres ! Pas d’ordres, pas de bonhomme ! T’es moins qu’un pet de sauterelle !


  — Et qu’est-ce qu’il répond ?


  — Eh bien il fait oua ! oua ! à sa façon, c’est-à-dire un vieux coup de haute morale. Il me traite de sale pute. Et sa bonne femme fait passer les mômes dans la pièce voisine. Et on s’entreprend sur qui donc a le cul plus propre. Elle en arrive à parler de son âme et du Bon Dieu, ça devient pénible.


  On s’éloignait un peu des clébards et des minous. Clairette s’était adressée plus spécialement à Ciss.


  — Tu ferais bien d’aller faire un tour par chez ta mignonne, toi l’acrobate. Elle m’a paru comme qui dirait en déprime.


  — Qu’est-ce qu’elle a ?


  — Je n’en sais rien, elle n’est pas tellement bavarde. Peut-être qu’elle regrette maintenant d’avoir courjuté la nature, ça arrive. Tu devrais passer la voir.


  C’est ce qu’avait fait P’tit Ciss alarmé. Il avait trouvé sa douce Lulu en crise de larmes.


  — Tu m’aimes plus. Tu me laisses tomber…


  Les deux potes du cheffieu lui avaient bien recommandé le silence, mais allez donc arrêter un petit mec qui a quasiment son nom dans le journal ! Il avait exhibé les canards locaux, à la rubrique « Vol audacieux ». Elle avait lu. Elle avait dit merde c’est pas vrai, du ton plutôt ravi…


  — C’est toi qui… ?


  — C’est moi !


  Il aurait voulu dire comment ça s’était passé, mais il n’avait pas tellement le don des mots pour en faire une histoire. Il allait direct à la fin, les napos en sachets, puis les entailles sous sparadrap, souvenir de sa chute.


  — Suis passé à travers un carreau.


  La petite qui lisait tout, et notamment les polars de la salle d’attente, lui avait fait part de ses expériences. Fallait mettre du papier collant aux vitres…


  — Pas le temps ! Suis tombé dessus.


  À petits coups il avait pu donner à la môme une idée de l’exploit. Et c’était elle qui prenait des suées rétrospectives.


  — Et tu es resté trois heures à jouer de la chignole ? Qu’un type pouvait ouvrir la porte et pan ! pan ! il te descendait comme à la foire ! Et tes deux fébriles maquereaux qu’est-ce qu’ils faisaient ?


  — Ils attendaient.


  — Ils attendaient ! Et tu trouves ça normal ? Mais ils t’exploitent, mon pauvre Ciss !


  — Pas du tout. J’aurai ma part !


  — Quelle part ?


  — Tous les mois ils me fileront quelque chose à mettre à la Caisse d’Épargne. C’est régule.


  — C’est ça ! Un petit Smic pour te faire flinguer, pendant que ces messieurs se font la bonne vie. T’es trop corniaud, tiens.


  P’tit Ciss était chagriné. Pas qu’on l’appelle corniaud, ça il le savait depuis toujours, mais que les bonnes femmes n’entravent rien à rien. Smicard ou non, il se sentait maintenant le petit fortiche révélé, avec la considération des deux potes toulonnais. Il entrait dans une corporation. Fini, d’être pour la vie un branleur en gilet noir et cache-cuisses blanc, à tendre la patte, « Merci bien, m’sieurs-dames »… C’est ce qu’il tentait d’expliquer à sa belle, comme si c’était elle la petite demeurée.


  — Qu’est-ce que tu crois ? Je reste loufiat pour la couvrante, mais j’attrape un vrai métier qui douille vraiment ! D’accord, il y a des risques, mais c’est peut-être justement ce qui me fait bander. Une profession libérale, en somme !


  Il venait de trouver ça sur place, se souvenant d’une réflexion de Clairette sur son propre métier. Profession libérale ! Ça écrasait les laborieuses revendications de gonzesses. D’autant que la plus petite arrondissait ses quinquets sur la somme annoncée dans le journal.


  — Six cents millions ! T’as droit à combien ?


  — D’abord, c’est des millions bidons. Y a beaucoup moins que ça. Y a six petits sachets gros comme ça, avec des pièces du genre dix centimes, mais en or. Les gars disent que ça doit faire dans les trente millions en cours de bourse.


  — Bah, ce qu’ils disent… Je demande à voir ! Et qu’est-ce que c’est, ta part ? La moitié ? Le tiers ?


  À la vérité, Ciss n’y avait pas pensé. Il avait dit qu’il ne savait pas, à l’indignation de la petite qui s’avérait rapiate et futée, comme on en rencontre dans les hameaux montagnards.


  — Il ne sait pas !… C’est la fin de tout ! On le fait mettre dans une souricière où n’importe qui peut venir l’assassiner pendant trois heures. Et pour quoi ça ? Pour une pincée de fafs dévalués à mettre en Caisse d’Épargne, alors que ses patrons fébriles vont se payer des châteaux ! Oh, mais, je ne vais pas nous laisser posséder comme des branques !


  Et la môme avait pris l’affaire en main.


  — Il faut exiger notre dû ! Veux-tu comprendre qu’on va sans doute être obligés de se tailler de Saint-Raph…


  — Pourquoi ?


  — Je t’expliquerai tout à l’heure. La Caisse d’Épargne, tu parles ! Au mieux, je crois qu’on peut caser cinq millions anciens. Retire ça de six cents, alors combien de centaines de millions il leur reste pour se foutre de ta petite gueule, et de la mienne ! Ça ne va pas se passer comme ça !


  Ciss était dépassé. Il la trouvait fatigante et mesquine. Que venaient faire ces basses questions de fric devant la beauté de l’exploit ? D’autant que la petite voulait maintenant savoir avec précision le nombre de briques récupérées. Elle avait tendance à croire davantage ce qui était sur le journal.


  — Gros comment, les sacs ?


  Elle avait sorti un sac plastique du Leclerc. Elle avait soufflé dedans pour le gonfler.


  — Comme ça ?


  — Non, plus petit. Ça mène à quoi ?


  Elle avait trouvé un sachet bien plus modeste, contenant des médicaments… Oui, c’était plutôt de cet ordre-là.


  Alors elle avait vidé le contenu de son portemonnaie dans le sachet, mais ça ne garnissait que le fond. Elle avait demandé à Ciss d’en faire autant, mais il n’avait rien sur lui, que la clé de cadenas de la Suzu. Elle râlait.


  — On ne peut vraiment pas compter sur toi. Peux-tu comprendre que je veux voir combien un sac contient de pièces ? Y aurait qu’à multiplier par la valeur du napoléon, et encore multiplier par six…


  C’en était trop ! P’tit Ciss avait vu rouge. Il lui avait dit carrément qu’elle était chiante, et même rombière ! Elle s’était réfugiée dans la chialerie.


  — … Alors que je fais tout ça pour toi !… Tu m’aimes pas ! Comprends donc que je ne veux pas que tu te fasses gruger par des demi-sels !


  Pourquoi Ciss aimait cette petite ? C’était sans doute parce qu’elle avait du vocabulaire. Et aussi parce qu’elle était gentille môme, malgré ses qualités comptables.


  Elle avait tenu à voir les petites écorchures pas bien graves, sous le sparadrap. Elle avait soigneusement soigné, remis du soluchrome et refait des pansements selon les enseignements de la « Parfaite secouriste ». Elle lui avait fait des bisous, doucette et bon fond.


  — T’es con, tiens ! T’es con, mon petit Ciss, mais je t’aime comme ça. Je voudrais pas changer. Je suis fière de toi. C’est vachement chouette, ce que tu as fait !


  Sensible au compliment, Ciss prenait des mines modestes de petit dieu à pétase.


  — Y aurait pas eu de clébar, ça serait été du velours !


  On y revenait, aux clébars. La môme avait refermé son sourire, comme un rideau de tôle un jour d’émeute.


  — Je suis dans la merde, Ciss. La patronne est venue fouiner ici, pendant que j’étais pas là. Elle a trouvé une ampoule de son cyanure dans le tiroir.


  — T’es sûre ?


  — C’est elle qui me l’a dit. Elle m’a fait venir en salle d’opération. Tout un théâtre ! Elle était en blanc, avec sa calotte sur le crâne et ses gros carreaux cul de bouteille… « Qu’est-ce que c’est que ça, ma petite ? »… Elle me montrait l’ampoule, et moi je savais bien qu’elle n’était plus dans le tiroir. J’ai fait la conne, j’ai dit que je ne savais pas.


  — Elle t’a filé la dérouille ?


  — En un sens, j’aurais préféré. Ça m’aurait permis de lui vider tout ce que j’avais sur la patate. Mais non, elle était pire que vacharde, elle était charitable ! Elle m’appelait sa pauvre enfant… Elle me rappelait que j’étais mineure et qu’elle était, en somme, responsable de ma conduite. Tout ça avec des mines faucutes, mais c’était tellement au poil que je me suis laissée avoir… Elle est au courant de tout, la vieille vache !


  — Pour les clébars ?


  — Non, il n’a pas été question de ça. Du moins, pas encore. Mais elle sait que je te reçois ici. Elle ne sait pas forcément que c’est toi, elle dit : un garçon.


  — Ça la gêne ?


  — Je ne sais pas. Elle a dû faire la coupure, par les ragots des vieilles grognasses du coin. Elle sait que j’ai été à la gynéco de Draguignan. Peut-être par les papelards où j’ai donné l’adresse de mon boulot. Elle n’a pas idée que j’ai fait sauter. Pour elle je suis enceinte, et déshonorée, désespérée, et je veux me foutre en l’air avec son cyanure.


  — C’est dément !


  — Tu l’as dit ! Mais le pire, c’est qu’elle veut absolument connaître le « garçon ».


  — Des clous ! On ne lui doit rien !


  — C’est exactement ce que je lui ai répondu. Du moins, autrement. J’ai dit que le garçon, je ne savais pas son nom. Et que d’ailleurs il était parti faire son service militaire à Beyrouth dans les casques bleus. Elle a dit : le petit salaud ! Et elle m’a dit qu’un de ces soirs elle allait me conduire à la paroisse, où justement des bonnes dames patronnesses s’occupent des futures mamans-célibataires…


  — As’ tap’ !


  — Non, je ne trouve pas ça marrant. Mais le pire, écoute donc, c’est qu’au bout d’un moment elle a complètement changé sa gueule mielleuse et elle m’a appelée menteuse !


  « En somme, j’avais presque avoué que j’avais volé un cyanure… Eh bien, elle avait fait ses comptes dans ses armoires, et c’est une quinzaine d’ampoules qui manquaient ! C’est devenu comme chez les flics qu’on voit à la télé. D’un seul coup, comme une porte qui claque ! Et qu’est-ce qu’il y a derrière la porte ? Une vieille vache qui me dit : petite salope, tu vas te mettre à table !


  La môme était encore très émue, c’était net. Elle racontait la scène où la patronne la repoussait sur la moleskine de la table d’opération aux sangles délavées, avec la lumière scialytique aveuglante en pleine face… – Tu ferais mieux de tout me dire ! Avoue ! Tu fais commerce de ce poison, n’est-ce pas ? Je veux les noms de tes complices !


  — Elle a des poignets gros comme ça, peut-être à force de charcuter dans la bidoche de sa clientèle. Elle me tenait par les revers de ma blouse, à me coucher sur la table. Et moi je voulais lui balancer des coups de pied, mais j’osais pas. Je me sentais coupable. Cette horrible vieille vache m’avait d’abord toute ramollie, avec ses airs de me vouloir du bien. Je ne savais plus que chialer, et dire : c’est pas moi ! Elle ne m’a pas battue à me filer la dégelée, non. Je crois que je me serais rebiffée et que je lui aurais balancé un coup de boule dans sa grosse panse. Non, elle avait la manière. Elle me filait son boudin d’index à trois centimètres des mirettes…


  — Tu auras désormais un casier judiciaire ! Tu ferais mieux de tout avouer, on t’en tiendra compte ! Qui sont tes complices ?


  Et la petite mimochait, le doigt tendu, soudain épaisse comme la Justice. C’était impressionnant.


  — Et les clébars crevés ? avait demandé Ciss.


  — Rien ! Pas un mot. Jusqu’à ce matin, d’ailleurs, l’idée générale c’est que les chiens crèvent d’épidémie. Et ça la rendait plutôt jouasse, parce qu’il y avait l’idée en l’air de piquouser tous les clebs de Saint-Raph, par arrêté préfectoral. Plein de fric à faire, en sauvant les chers trésors !


  Et oui… Mais depuis le matin, c’était en toutes lettres dans la presse régionale, l’arrêt était rendu par les experts en viscères. Dans les tripes des petits ou gros salisseurs de trottoirs, on ne discernait pas un virus attardé d’une quelconque maladie de Carré, mais bel et bien des traces de cyanure.


  On ne connaissait pas encore la réaction de la mère Girovanni pour la bonne raison qu’elle était au chenil de Santa Maria, avec son tendre époux. Mais sûr qu’elle allait revenir, terrible et écrasante. La petite en tremblait sur place.


  — Je ne vais pas tenir le coup, Ciss. Je veux barrer d’ici. C’est pour ça que te dis qu’il nous faut les six cents millions… Ou seulement le dizième, ou le centième, faut pas être mesquin.


  — Barrer pour où ?


  — Loin, où qu’y a pas de clébars. Peut-être en Chine. Parait que là-bas ils les bouffent, au lieu d’attendre d’être bouffés.


  — Tu as avoué que tu avais fauché le cyanure ?


  — Jamais ! Non, mordicus ! Pas au courant !… La petite ampoule de mon tiroir je l’avais trouvée par hasard sur le paillasson de la clinique et j’avais l’intention de la rapporter… D’ailleurs je ne savais même pas ce que c’était que le cyanure, et j’aurais aussi bien pu le verser dans mon café au lait, comme fortifiant… Faut savoir jouer la conne quand on n’a plus que ça dans sa manche.


  Tout de même, la Chine c’était bien loin. Peut-être qu’on se contenterait de s’installer dans une grande ville, à Marseille, ou à Nice.


  — Tu connais ?


  Non, ils ne connaissaient rien, ni l’un ni l’autre. Ciss parlait plutôt de remonter à Montargis. Maintenant qu’il avait sa profession libérale, il se sentait à l’abri du besoin. Simplement, il conviendrait d’être discret vis-à-vis de la Mémée qui avait de la morale, cet opium du peuple.


  Lulu n’était pas convaincue. Elle voyait un peu plus loin que son petit mec. Les coups de fauche au grand hasard paraissaient plus piquants que cactus. Travail d’amateur. Peut-être vaudrait-il mieux rester en cheville avec des pros, comme Juste et Tonio.


  — Mais faut te faire banquer, Ciss ! Et pas des promesses sur le livret rose ! Moi, je décanille. Je ne veux plus passer à la table d’opération, je ne tiendrais pas !


  — Où iras-tu ?


  — Je n’en sais rien. La location par ici, surtout au moins d’août, faut pas trop y compter. Et puis si la mère Girovanni fait le joint entre le cyanure et les clébars crevés, je vais avoir les flics aux fesses ; c’est certain… Je ne sais plus, Ciss ! Aide-moi, je ne sais plus !


  Au fond, elle était faible petite. Et ça faisait bander le petit mâle de poche, qui la consolait en lui disant qu’il était là !


  Il l’aimait bien, il n’était pas indifférent mais, toujours faute d’imagination, il ne sentait pas bien le retour de la mère vétérinaire et les menottes passées aux frêles poignets de la petite amie.


  — Je vais voir Juste. Je lui explique le coup, il pige vite. Sûr qu’il fera quelque chose.


  — Je veux pas être putain, chialait la môme. Je veux pas me faire sauter par les flics de la mondaine…


  — Il s’agit pas de ça ! Tu as bien vu avec Clairette. C’est du monde autrement comme il faut que tous les proprios de clébars ! Faut pas confondre ! Allez, prépare ta valoche. Je reviens dans un petit quart d’heure.


  Au Bistro qui n’ouvrait qu’aux heures des repas, il y avait bien les cartons sur la table no 6, mais les copains étaient absents.


  C’est le Tonton, descendant de l’étage, qui avait aperçu le neveu.


  — Tiens, te voilà, l’asticot… Monte donc voir quelque chose que tu n’as certainemant jamais vu.


  Dans la piaule des Lefauchois la tante Joséfa était couchée et Tonio était penché sur elle. Lui faisait-il subir les derniers outrages ? Non.


  En tant que culturiste, vaguement chiropracteur, acupuncteur et autres spécialités paramédicales, il la soignait. Nouveauté pour P’tit Ciss qui le prenait simplement pour un tas de viande.


  — Observe ! avait conseillé l’oncle.


  Le moins qu’on puisse dire, c’est que la méthode du gros Tonio sortait de l’ordinaire. Il avait une série de sous percés qui dataient d’une autre époque. Il les posait sur la peau de la tante et il appliquait une cigarette allumée au centre.


  La mère Joséfa ne gueulait pas sous la torture. Elle avait juste un frémissement au moment où le feu devait quasi toucher la peau, mais dans l’ensemble elle avait un air plutôt extatique. Elle disait oui, oui… Sans doute n’était-ce pas la première fois qu’elle se faisait soigner de cette étrange façon.


  — Une crise aiguë de rhumatisme, avait renseigné l’oncle. Observe bien ! C’est la vacherie. Ça part du cœur et ça va jusqu’au bout des doigts. C’est pas tenable. Hein, ma petite vieille, comment te sens-tu ?


  — Déjà beaucoup mieux, avait dit la tante. Taisez-vous ! Laissez-le travailler…


  Elle avait bu le coup de café que lui apportait son bonhomme. La crise avait dû être éprouvante, car elle avait encore les yeux creux et le teint ventre de limace.


  Le père Tonio paraissait toujours énorme, mais concentré sur son truc. Et c’était Juste, qui fumait une cigarette après l’autre, les lui passant avec bout incandescent chaque fois que son pote étendait la patte pour réclamer.


  Tonio ne touchait ni le cœur ni les doigts, mais certains points en ligne droite au-dessus du gros nichon de la tante. Ça tenait de la chirurgie, en moins charcutier. Le mec imposant avait toujours son air sérieux, tâtant des doigts, appliquant un autre sou percé un peu plus haut, et puis le feu d’une cibiche au centre.


  Et la tante n’avait pas l’air de subir la torture raffinée, mais au contraire elle reprenait figure humaine. Elle avait quasiment l’air d’être heureuse.


  — Je crois que ça fiche le camp… Merci, Tonio ! Il avait arrêté au bout d’un moment et s’était relevé, s’adressant à Lefauchois :


  — Je pense que ça ira comme ça. Faudrait peut-être frotter un peu à la gnôle. Tu vois ça à ta main, Raymond.


  Il avait l’air épuisé. Il avait rangé ses sous percés dans une petite boîte et avait pris conscience de la présence de Ciss.


  — Tiens, te voilà, ouistiti !


  P’tit Ciss était impressionné.


  — Vous êtes… guérisseur ?


  — On fait des petites choses, tu vois !… Dis, Raymond, ça m’a filé comme un creux à l’estome. J’aimerais bien tortorer !


  — Vu ! Tranche de rosbif, petits pois. Et un petit millésimé poussiéreux. C’est prêt dans trois minutes.


  Sur la peau blanche de la tante qui se mettait rarement au soleil, il y avait comme une ligne de points ocres. Pas des brûlures, on aurait plutôt pensé à des taches de rousseur.


  Tonio reprenait sa bonne bouille épanouie.


  — Tu vois ça, l’acrobate ? Ça sert au moins à queut’ chose, l’infanterie de marine !


  — C’est au régiment qu’on apprend ces trucs-là ?


  Le père Tonio s’était franchement fendu la tirelire.


  — Au régiment, comme tu dis, on nous apprend plutôt à étriper le prochain au coutelas, ou à la baïonnette. Tu verras ça, si jamais ils te prennent dans le format fil-de-fer… « Baïonnette – on ! » Et on te fait charger comme un con sur un mannequin déguisé en niaquoué… Du moins de mon temps ça se passait comme ça. Je sais toujours pas pourquoi j’avais rempilé, mais ça m’a permis de voir du pays… Qu’est-ce que je disais, moi ?


  Juste l’avait remis sur le bon aiguillage et même, comme ça arrivait souvent dès qu’il fallait trop longtemps se fatiguer les méninges, il s’était substitué à lui.


  — Il a appris ça d’un Chinetoque, là-bas, du côté de Dien-Bien-Phu. Il avait déjà des connaissances, parce qu’avec ses grosses paluches on l’avait nommé moniteur de culture physique. Pas vrai, Tonio ?


  — Y a de ça… V’là que je touche les cinquante berges, maintenant. Je les parais pas, hein, petit gars !


  Et de se faire valoir en se gonflant car c’était sûrement sa préoccupation intime. Ciss n’avait aucune idée de l’âge des gens, et s’en foutait. Mais la tante Joséfa, couchée et reconnaissante, connaissait les règles du savoir-vivre.


  — C’est ce qu’on dit avec Raymond, vous n’en paraissez pas trente-cinq… À peine trente, même ! On pourrait me prendre pour votre vieille maman. C’est la médecine chinoise qui vous donne l’éternelle jeunesse ?


  D’un rien, ça pouvait passer pour une vacherie de rombière. Juste était intervenu avant que le pote ait le temps de mettre ça sur la table. Il avait rappelé qu’après sa chute il avait été en quelque sorte sauvé par le savoir du gros copain toujours jeune.


  — … D’abord je n’y croyais pas, à son truc. Je souffrais à gueuler, à pas pouvoir roupiller une seconde. On me filait des comprimés qui me rendaient extracon. On parlait de me visser une vertèbre en plastique et de me ligoter dans un corset façon béton… Lui, il s’amène, il palpe, il me dit… Hein, qu’est-ce que tu as dit, Tonio ?


  — J’ai dit que c’était une question de méridien, ça s’appelle comme ça en chinetoque. Cherchez pas à comprendre.


  — Et vous connaissez le chinois, Tonio ?


  — Les mots, pas tout à fait ; mais les dessins, oui.


  — C’est miraculeux ! s’extasiait la tante, peut-être un peu trop fort, maintenant qu’elle ne souffrait plus. Dites-moi, Tonio, est-ce que pour une fois Raymond pourrait me faire une friction à l’eau de Cologne, au lieu du vieux calva ?


  — Jamais ! avait tranché Tonio. Et les vitamines, s’il vous plaît ?… Vous avez déjà trouvé une seule vitamine dans l’eau de Cologne ?


  Tout est question d’autorité magistrale, il n’y avait rien à répondre.


  Au restau, à l’étage en dessous, il était difficile de l’ouvrir sur les questions de cyanure tant que le Tonton était là. Il avait fallu attendre qu’il monte avec sa bouteille pour faire une friction à sa tendre moitié.


  Tonio bouffait en solo, comme si sa thérapie de méridiens aux sous percés lui avait coûté des tonnes de calories. Mais Juste restait près de lui, sirotant un quelconque Clos-Machin dont la boutanche avait soigneusement trempé dans les chatons de dessous le buffet.


  P’tit Ciss avait eu droit à un gode. Il trouvait en général la vinasse assez dégueulasse, mais fallait avouer que le haut de gamme descendait facile et donnait du battant. Et comme le copain Juste lui trouvait gueule d’enterrement et lui conseillait d’éliminer, il s’était lancé.


  — Je peux plus rester ici. Faut que je me taille avec Lulu… Peut-être en Chine. Alors qu’est-ce que vous diriez si je réclamais ma part ?


  — Tiens donc ! Et pourquoi tu veux filer si rapido ?


  — C’est question du cyanure. La patronne de Lulu a reniflé le coup. Elle lui a fait un interrogatoire au vingt-cinquième degré, attachée à la table d’opération, avec plein de bistouris dans les pognes, et un gros réverbère dans les yeux…


  — Quoi ?


  Tonio s’était arrêté de mastiquer.


  — Tu veux dire qu’elle sait que c’est nous les responsables des clébards crevés ? Tu vois, je couvre tout, ouistiti ! Le devoir du chef ! Vos mômeries d’aller farcir les azors de la plage, je trouve ça ultracon, mais je couvre. Et donc aussi les chiens-flics, ce qui est autrement calamiteux. Je couvre tout ! T’es d’accord, Juste ?


  — Entièrement !


  — Bon, alors qu’est-ce que t’en penses ?


  P’tit Ciss sentait que tout lui échappait. Plus question de réclamer sa part de gâteau pour s’en aller bouffer du chien dans les restaus de Hong Kong, mais du moins il se trouvait des alliés.


  — Ça devient délicat, avait admis Juste. La petite a avoué ?


  — Non. On a trouvé une ampoule dans sa piaule, mais elle dit qu’elle ne sait pas ce que c’est. Et elle s’en tiendra là jusqu’au bout.


  — On l’a interrogée sur les chiens crevés ?


  — Non. Ça s’est passé hier soir. La patronne n’avait pas encore lu le journal de ce matin.


  Évidence. Juste gambergeait fort, à s’en faire saillir les veines des tempes. Si le père Tonio était le chef, sûr que le copain plus jeunot, à débardos d’universitaire, était considéré comme le cerveau, même s’il n’était que le primaire honni par les diplômés.


  — Les gars, je nous vois pas de la classe tant qu’on n’aura pas courjuté c’te rombière.


  — Courjutons ! avait admis Tonio.


  Ça prenait tout de même une ampleur imprévue. Ciss avait le bon petit cœur de l’adolescent élevé par sa Mémée.


  — Faudrait quand même pas l’assassiner, les mecs !


  — Quoi ? Qui te cause d’assassiner ? On va doucement lui filer les flubes, c’est tout !


  — Mais Lulu va être interrogée par la police…


  — Attends, attends… Où est-elle, cette clinique de oua-ouas ?


  — Dans le centre de Saint-Raph. Mais la vieille est partie au chenil.


  Où ça ? P’tit Ciss n’avait qu’un nom en tête, et il n’en était même pas certain… Quelque chose comme Santa Maria, ça ne disait rien aux autres. Le génial Juste avait eu l’idée de regarder dans les pages jaunes de l’annuaire.


  Là, ça crevait les yeux, avec un pavé de pub d’une bonne demi-page. Santa Maria semblait être un lieudit, quelque part dans un petit bled d’arrière-pays, à une vingtaine de kilomètres de la Côte. Le chenil de Santa Maria, c’était là en toutes lettres. Soins, pension, dressage… Mais le plus curieux était peut-être encore cet encart bordé de noir, du genre « Nous avons la douleur de vous faire part… », et qui prônait le cimetière pour animaux de Santa Maria… « Endroit idéal pour le repos éternel de votre cher compagnon… » ; avec silhouette de cyprès, arrière-fond de montagne et quelques pierres tombales auxquelles il ne manquait que croix, croissant, petit pain, étoile à six branches, ou autre manifestation d’un désir paradisiaque.


  Juste se souvenait maintenant. Il ne connaissait pas le lieu, mais il avait entendu parler. Il y avait les pour et les contre, mais en général c’était la douce rigolade… Ainsi, cette mère Girovanni, vétérinaire et dresseuse, était également bignole d’un cimetière à toutous ! Il faut de tout pour faire un Autre-Monde. Mais pourquoi donc les caniches si gentiment tondus en lion, ou à la zazou, d’après les dessins publicitaires, n’auraient-ils pas droit également à une petite paire d’ailes, comme le bon Saint Raph, patron de la ville ?


  — Faut d’abord mettre la petite hors circuit. Va la chercher, toi, l’acrobate !


  Ce qu’avait immédiatement entrepris P’tit Ciss, enfourchant ses pétarades. Si la commune de Saint-Raph s’étendait sur des dizaines de kilomètres, le centre ville n’était pas énorme. Et malgré les puissantes embouteilles, il s’était retrouvé à la porte de la piaule en moins de trois minutes.


  Bouclé ! Et personne n’avait l’air de répondre.


  À la réflexion, Ciss devait constater que le petit quart d’heure promis à la petite s’étirait déjà maintenant sur près de deux heures. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut assister à une grande première de médecine chinoise.


  La petite Lulu auvergnate n’était pas du genre à régler ses problèmes intimes à l’aide d’un croquant de cyanure. Si ça ne répondait pas, c’est qu’elle n’était pas là. Mais P’tit Ciss était une conscience, on l’a dit. Il n’aimait pas laisser un point d’interrogation derrière lui.


  Il était redescendu à la Suzu, avait pris la trousse. C’était le moins, pour un petit casseur non syndiqué, que de forcer une porte juste fermée au pêne. Il avait pu entrer.


  Personne, bien sûr, et la valoche n’était plus là.


  Est-ce que la vieille était venue chercher la môme ? Rien ne paraissait bousculé. Le petit lit de soixante-dix qu’il connaissait bien était recouvert de sa toile à fleurs et l’armoire était vide.


  La môme était-elle descendue, valoche en main, pour le voir venir ? Il était descendu au premier, à la clinique. Carrément, il avait sonné. Ça ne répondait pas.


  Idée : ça y est, ils l’ont embarquée aux flics ! Je vais me livrer à la Justice !


  Mais comme c’était tout de même bien grave, il était revenu au Bistro. Faut croire qu’il était plus pâle qu’un cierge à médor, car le pote Juste avait compris sans qu’il ait à ouvrir le bec. Il avait plissé sa petite gueule de baratineur scoliosé par la fatalité.


  — J’ai comme idée, les gars, qu’il va falloir passer une vitesse !


  Ce qu’il y avait de bien avec Tonio c’est que, non seulement il était blanc comme nouveau-né d’un point de vue judiciaire, mais il avait des accointances dans les services de police.


  En avait-il plus ou moins croqué durant son existence exemplaire ? Le fait est qu’il n’était jamais terriblement inquiété, même par les brigades qui pourchassaient aimablement le proxénétisme.


  Ça pouvait servir, et ça avait servi. D’un simple coup de fil façon copain, il avait rapidement appris qu’il n’y avait présentement aucune mineure dans les locaux, à part deux grandes perches toutes jeunettes mais néanmoins scandinaves et complètement paumées.


  P’tit Ciss, maintenant parfaitement apte à comprendre la différence entre un félibre et un fébrile, ne tenait plus en place. Et avec ça le temps filait et le soleil tout rougeâtre et essoufflé semblait chercher derrière quelle protubérance des Maures il allait pouvoir se planquer.


  Au Bistro, le tonton Lefauchois faisait la gueule en installant les tables pour le dîner.


  — Tu as vu l’heure, toi ? Plus on t’en laisse, plus tu en prends ! Je vais bientôt être obligé de servir aux tables avec les pattes au graillon et la mitre sur le crâne ! Ça va donner une belle idée de la France !


  Rien à répondre, que s’écraser comme un petit-neveu. De plus, les Toulonnais étaient absents, et pas moyen d’aller chialer dans leur gilet. D’un rien, P’tit Ciss aurait craché dans les plats !


  Et avec ça, Mimir et Dudule au front bas et énormes arcades, comme des clebs de Neandertal, lui reniflaient les chevilles à chaque passage. Le coup à virer au dingue, à servir le potage tapioca au lieu des sardines aux tomates, spécialité du chef !


  La tante ragaillardie et qui empestait le calva l’avait remarqué.


  — Ça ne va pas ?


  — Ça va, ma tante. Mais par hasard vous n’auriez pas aperçu Lulu ?


  — Ta petite ? Non. Qu’est-ce qui se passe ? Querelle d’amoureux, ce n’est pas bien grave. Vois-tu, ce qui compte dans l’existence, c’est la santé !


  Et merde ! Ne pouvait compter sur personne. Alors que la môme était peut-être en pleine rouste dans un cagibi de police judiciaire à la préfecture, à se faire balancer des valdingues par des pros, et refusant héroïquement de se mettre à table. Et, qui sait ? Pourquoi pas jugée par un tribunal militaire, puisqu’il y avait détérioration de matériel canin de l’Armée ?… Peut-être traînée au camp de Canjuers qui faisait broum ! broum ! au cœur des journées chaudes. Domaine interdit, sans doute repaire de vaches à kébour formées en aréopage inquisiteur, et n’hésitant pas à faire flinguer la coupable par un peloton d’abrutis…


  C’était intenable. À Clairette qui s’amenait à la 7 avec un genre d’expert-comptable mal aparié, il avait demandé où étaient les mecs. Elle n’en savait rien.


  Sûr que, venant d’abondamment zoffer sur le coup de six plombes, le père Tonio ne se sentait pas encore en appétit. On ne peut pas empêcher les gens d’aller respirer l’air de la mer. Mais peut-être aussi que, flairant le vent qui tournait, ils avaient coincé les napos dans leurs bottes et ils avaient pris le dur pour franchir la frontière ?


  Une fois le dernier client parti, c’était dehors le Saint-Raph « binijt », comme disait plaisamment, mais trop souvent la tante. La municipalité n’hésitait pas à illuminer, avec partout des arcades, des girandoles à lampions incandescents. Ça faisait marcher le commerce des bars et autres discos, mais les Lefauchois avaient choisi une fois pour toutes de fermer de bonne heure. Sauf cinq ou six fois dans l’année, notamment pour le 14 juillet où le Tonton louait les services d’un piano à soufflet, histoire de faire suer des javas réputées parisiennes dans la rue des Félibres. Mais, à ce qu’il en disait, ça ne valait pas la fatigue.


  On avait passé le 14 juillet et le 15 août, c’était donc une soirée comme une autre. À tout hasard, Ciss était repassé à la clinique et à la carrée de Lulu. Rien de neuf.


  Il était revenu à la courette des Félibres pour retrouver son engin. Passer une nuit en cet état-là, ce n’était pas possible.


  — Faut que j’y aille !


  Mais il ne se souvenait même pas du nom du bled dont dépendait Santa Maria, et il n’avait pas la moindre Michelin à déployer. Il se sentait vraiment le petit minable.


  En bord de mer il avait accosté une rombière à long tarin qui avait l’air aussi conne que le barzoï qu’elle allait faire pisser.


  — Pardon, M’dame, vous connaissez le cimetière des chiens ?


  Comme il n’était pas spécialement baraqué à faire mouiller les dames, la bonne femme avait réagi comme devant un entrepreneur de pompes funèbres qui venait prendre les mesures de son cher trésor.


  — Insolent ! C’est ça, la nouvelle génération ?


  Solitude totale au milieu de la foule des rigolos qui garaient carrément leur caravane en doubla file, histoire de ne pas payer le parking. Et partout, partout, des clébards ! Des gros, des petits qui chiaient en volupté, qui se reniflaient, ou s’injuriaient gravement en abois discordants, percutants, sans la moindre modulation autre que puissance en férocité.


  — Ici, Zéphyr !


  — Au pied, Théophile !


  Les proprios connards s’écrasaient en courtoisie ; on a de l’éducation ! C’était à dégueuler !


  En plein centre il avait trouvé une librairie qui profitait de la haute saison pour ouvrir jusqu’à minuit. Questionner sur le cimetière des clebs, c’était prendre des risques. Alors il avait acheté une édition périmée du Nice-matin et une carte du coin. Sous un réverbère il avait cherché un Santa Maria, à vingt ou trente kilomètres de la Côte.


  Il avait finalement pointé un S. Maria en tout petits caractères. Était-ce le bon ? Il n’était même pas très certain de bien lire, parce que ça se perdait dans le bistre d’une montagne.


  Il était entré dans une cabine téléphone, avait cherché à nouveau aux pages de l’annuaire. Il y avait l’adresse postale, et ça semblait correspondre avec le petit village de Farigoule marqué d’un point noir. Entre le petit patelin et S. Maria il y avait un chemin sinueux, indiqué en pointillé. À vue de nez, ça pouvait représenter deux ou trois kilomètres. Et le S. Maria était marqué d’un petit rond minuscule, pouvant représenter une chapelle en ruine, ou bien la dernière demeure terrestre des bons toutous bourgeois.


  Bien entendu, il y avait le numéro de téléphone. Appeler ? Mais pour dire quoi ? Et puis, c’était ainsi, jamais de sa vie P’tit Ciss n’avait tubé à qui que ce soit. C’était inexpliquable, ce truc qui transportait ce qu’on disait, ça lui flanquait la trouille. Il n’était pas demeuré au point d’y voir de la magie, non, il pigeait parfaitement le fonctionnement, mais ça lui en imposait. Au fond, c’était le petit gars timide.


  Il avait néanmoins filé la pièce dans la fente, en composant le numéro. Ça avait grelotté, ça marchait. Quelqu’un avait décroché, une voix de bonhomme qui avait dit allô… Il avait répondu allô, sueur aux tempes. Il voulait crier : Police, vous êtes faits !, mais ça ne sortait pas… Et l’autre s’impatientait.


  — Allô ! Parlez ! Qui demandez-vous ?


  Ce devait être le père Girovanni. En se forçant, P’tit Ciss avait pu articuler.


  — C’est le cimetière, M’sieur ?


  — Quoi ? Le cimetière est fermé, à cette heure. Que voulez-vous ?


  L’emmerde, c’est que la porte de la cabine ne fermait pas et que, malgré l’heure tardive, un couple attendait sur le bitume. Ciss se trouvait complètement dépassé, seul au monde. Il avait peur, oui, de cette voix de bonhomme sans bonhomme, sans rien qu’un gros truc à cadran, avec partout des inscriptions et rien de vrai, nulle part, que la bonne femme en dehors qui le regardait d’un air vache en poussant la porte.


  Il n’avait plus rien à dire. Il avait raccroché. Et, la Michelin enfoncée à la ceinture, il avait retrouvé sa moto.


  XII


  Encore heureux qu’il faisait beau. Mais le coton c’était qu’à une ou deux heures du mat’ et rien d’autre sur le dos qu’un ticheurt, il commençait à faire frisquet en quittant les douceurs de la Côte.


  Ciss n’avait ni casque ni protection. Il constatait que la loupiote éclairait mal et qu’il avait tendance à se paumer dans ces routes grimpantes, aussi enroulantes que les liserons du jardin de la Mémée.


  Dans un cul-de-sac où il s’était fourvoyé, il avait constaté qu’il grelottait comme sous le haut-mal, vidé, écœuré… Le monde était vraiment grand, et lui vraiment tout petit ! Il aurait bien donné tout son livret de Caisse d’Épargne à venir contre un bon pull à col marin !


  Il fallait avouer sa défaite et redescendre tout grosjean, si toutefois il retrouvait sa route. Il avait complètement déplié le Nice-matin et l’avait inséré sous le coton. C’était un truc de la Mémée pas riche, qui se mettait des journaux sous les vêtements aux jours de grand gel, à Montargis.


  Sans doute était-il moins paumé qu’il ne croyait, car à quelques bornes de là il avait pu repérer le panneau qui indiquait la direction de Farigoule à 4 kms. Autant y aller voir.


  Dans le village perdu, tout était bouclé, avec de la vigne autour et une odeur de vieille fumée de chiffons.


  À la sortie une pancarte peinte sur bois indiquait l’Élevage de Santa Maria, à 3 kms. C’était le moment de savoir ce qu’on voulait !


  S’amener en pleine nuit dans les pétarades de la moto, c’était comme sonner à la grille du parc. Ciss avait préféré laisser son engin dans un petit bois d’oliviers.


  Il avait marché un long moment. Il n’y avait pas de lune, mais tout semblait doucement éclairé par le ciel entier, immense passoire percée de trous d’étoiles. L’œil s’y faisait rapidement. L’oreille aussi, au point que les minces craquèlements du journal sous le coton tournaient aux vulgaires parasites de transistor.


  Il avait aperçu le bâtiment dans un contrehaut, avec une façade un peu plus claire, sans doute passée à la chaux. Alors il s’était arrêté, assis sur ses talons.


  Ce qu’il fallait faire, il n’en savait rien. Les Girovanni ne l’intéressaient pas. Mais la môme était-elle derrière ces murs qui semblaient être la rangée de crocs d’un énorme roupilleur ?


  La grosse différence d’avec les Clématites, c’est qu’il n’avait aucune idée des lieux et la certitude qu’il n’y avait pas seulement un gros mastiff à digestion trop lente, mais peut-être une douzaine, ou vingtaine de clébards spécialement dressés à l’attaque du moindre suspect.


  Il avait encore avancé d’une dizaine de pas et il avait distingué, au-delà des chênes-lièges et des oliviers, la silhouette d’une chapelle abandonnée avec un mur à clocheton.


  Il n’y avait même pas de porte. À l’intérieur on pouvait voir les étoiles à travers une charpente effondrée. On entendait des bruits furtifs, des frôlements de reptiles ou d’oiseaux de nuit. Certainement pas de voisinage à une lieue à la ronde.


  Pourtant il lui semblait entendre des raclements qui n’avaient rien à voir avec le Nice-Matin sur sa peau. Une bestiole qui fouissait, sans doute ?… Mais il y avait sourdement une espèce de murmure bref, à filer la trouille.


  Il était ressorti. Il avait alors distingué le haut mur de pierres sèches, dans un fouillis de ronces, d’orties et autres plantes malsaines. Celui-là n’était pas blanchi comme l’enceinte de la propriété et il fallait être dessus pour le voir dans la nuit.


  Il l’avait longé sur plusieurs dizaines de mètres, et là il y avait un portail à grille qui semblait avoir été repeint et qui brillait dans l’obscurité.


  À l’intérieur il y avait une allée bordée de cyprès nains. À gauche, à droite, il pouvait distinguer les pierres tombales alignées… C’était donc ça, le cimetière des chiens !


  Mais le plus étonnant, c’est qu’il pouvait maintenant deviner la lueur d’un falot dans un angle mort, avec des ombres mouvantes entre les arbustes. On n’entendait plus les bruits de fouissement, mais plutôt des ahanements sous l’effort, avec des ordres brefs, tout juste murmurés.


  — Donne du mou !… Encore un peu !…


  Parole, c’était une inhumation !


  Y avait-il des lois qui interdisaient d’enterrer les chiens en plein jour ? C’était plutôt marrant. En se planquant bien, Ciss allait sans doute voir sortir une famille éplorée ?


  Il avait attendu. On entendait maintenant comme des bruits de rouleau sur le pavé. Les ombres portées semblaient s’éloigner entre les cyprès… Et puis, plus rien ! Juste un bruit de porte refermée, à une vingtaine ou trentaine de mètres. Plus de lumière, Plus rien que le néant de la nuit étoilée, avec quelque part un cri de chouette qui reprenait possession de son domaine.


  Alors, comme toujours avec un peu de retard, l’imagination du petit gars avait commencé à jouer. Et plus qu’imagination, c’était soudain simple logique. Il avait la vision de la môme interrogée à mort par les horribles Girovanni, et directement enterrée sous un porphyre faux-cul à la gloire d’un quelconque médor…


  Il s’était senti les jambes molles et le grand tremblement. Il se disait non, non, y a pas de raison !… Mais allez donc savoir, avec des dresseurs de clebs qui trouvent le chien bon et l’homme méchant ! Allez savoir, avec tous ces salopiauds qui ne bavent que répression, péché, armement, « idéal », qu’ils disent ! Allez savoir, avec cette sous-race qui tient partout le haut du pavé, où tous les coups sont permis au nom de la Liberté, sauf de se laisser arquepincer !


  Il était entré dans le cimetière. D’abord timidement, car les autres pouvaient aussi bien l’avoir flairé et l’attendre entre deux tombes avec un gourdin, ou même un vrai flingue, au nom de la propriété sacrée.


  Mais il semblait bien que les lieux étaient vides. Il avait suivi une contre-allée, jusqu’à apercevoir une porte métallique qui devait donner directement sur le chenil, ou plus vraisemblablement dans l’habitation, car il n’y avait eu aucun concert d’aboiements.


  Il était difficile de se faire une idée exacte, dans la nuit. Mais, au pied, il avait pu sentir un endroit où la terre semblait plus meuble, avec une traînée allant jusqu’à un dépotoir.


  Un marbre semblait être posé un peu de guingois sur ce qui devait être une fosse récemment comblée. Mais était-il possible que ce soit le corps de la môme, là, à un ou deux pieds sous terre ?


  Impossible d’en voir davantage. Il cherchait à se rassurer. Pourquoi pas un simple clébard du chenil, mort de sa vilaine mort et qu’on enterrait clandestinement pour ne pas avoir à déclarer une quelconque épidémie ? Mais tout de même, faire ça au falot, c’était un peu vicelard !


  Il fallait savoir !


  Une pâleur commençait à s’installer vers un coin d’horizon. C’était l’heure la plus froide. Il pouvait constater que le cimetière était légèrement à flanc de coteau, complètement entouré. Il n’y avait pas que de simples pierres tombales, mais aussi des petits monuments, comme des caveaux de familles paranos.


  Lentement tout prenait forme au jour qui se levait. La plupart des pierres avaient juste la dimension d’un siège, mais d’autres avaient des bronzes et des carares représentant d’ignobles clébards pour l’éternité debout, assis ou couchés. Il y avait parfois une littérature gravée, sans doute sur les mérites du cher disparu, mais il était encore trop tôt pour pouvoir les déchiffrer.


  La pierre rapportée sur la terre meuble n’avait pas grand aspect. C’était un petit marbre grisâtre avec une inscription et une photo sous verre en forme de médaillon, représentant un genre d’épagneul aux oreilles tombantes. Avec un peu plus de lumière. Ciss avait pu lire quelque chose comme : « À bientôt, Là-Haut… » C’était tout plein édifiant. Et en un sens ça le rassurait. Il s’agissait peut-être d’un vrai clébard oublié au frigo et qu’on s’était hâté d’inhumer parce que la patronne annonçait sa visite ?


  Il avait tenté de soulever un coin de la pierre, mais c’était lourd et comme collé à la terre que ces cochons de fossoyeurs nocturnes avaient arrosée.


  Combien étaient-ils ? Il n’avait rien pu voir et il savait seulement qu’ils avaient disparu par la petite porte dont le bas était tôle verte et le haut grille à pointes.


  Il s’était approché. La porte s’ouvrait dans un léger grincement qui ne provoquait pas d’écho. Derrière, il y avait la maison, dans un petit jardin à l’anglaise. Ça paraissait vaste, avec de nombreuses fenêtres, dont deux seulement étaient illuminées, en rez-de-chaussée.


  Il se rassurait comme il pouvait, cherchant à se persuader qu’il ne venait pas d’assister à l’enterrement de sa bonne petite Lulu qui lui faisait « Cloua cloua » en le chatouillant. Non, il y avait des limites à l’horreur du monde de petits bourgeois patentés régnant sur un cimetière.


  Il fallait quand même s’instruire. Devant l’habitation il y avait une courette carrée avec une entrée de garage.


  Dans les teintes grises de l’aube on pouvait distinguer une fourgonnette marquée sur le côté « Élevage de Santa Maria », qui devait sans doute servir à transporter la camelote vivante et gueularde.


  Et juste devant les trois marches de la maison, tout près des fenêtres illuminées, attendait une R 5 rouge abattoir. Était-ce un visiteur, ou la bagnole de la mère Girovanni ? Il y avait risque à s’approcher, mais dans le trop loin il n’y a plus de limite.


  Ciss avait fait les quelques pas pour jeter un œil à l’intérieur de la voiture. La banquette arrière était rabattue, pour laisser un espace aux bagages. Et de bagage il n’y en avait qu’un immédiatement reconnu… C’était la petite valoche cartonnée vieux marron, aux coins épuisés et une poignée agrémentée de bolduc bleu pour ne pas trop se cisailler la pogne.


  Plus aucun doute, Lulu était là, vivante ou morte !


  Un petit mironton ordinaire aurait fait jouer le tango de la prudence et aurait fait un fondu pour s’en aller prévenir la gendarmerie la plus proche. Mais P’tit Ciss était le parfait innocent, sûr de son bon droit. C’est dire que, contre tous les usages, il entendait faire sa justice lui-même.


  Il n’avait pas d’arme, et rien qui pouvait en tenir lieu. Pas même un caillou à jeter contre les carreaux.


  Il avait eu l’idée dingue de se mettre au volant, de faire démarrer l’engin pour le lancer contre la porte. Mais sitôt assis il avait constaté qu’il n’y avait pas de clé. Par contre il y avait les manettes, à balancer le bruit et la lumière.


  Il avait appuyé sur l’avertisseur, à fond et sans en bouger, dans un formidable gueulement qui avait immédiatement trouvé écho du côté du chenil, à l’arrière de la boîte. D’un coup, du silence total on passait à la furie de foire !


  Et il appuyait, il insistait. Il avait mis pleins phares, dirigés contre les fenêtres. Ça ne menait nulle part, certainement. À la fois il en avait conscience et l’oubliait aussitôt, trop occupé par le plein les yeux et plein les oreilles.


  Il lui avait semblé qu’on éteignait, à l’intérieur. Rien ne se passait. Et puis à une fenêtre du premier il avait vu surgir le canon d’un grand flingue… Sûr qu’on allait le finir comme ça, d’abord troué comme lapereau par glorieux chasseur, puis balancé dans une fosse à clébard, avec une pierre récupérée.


  Concession à perpète, mais du moins aux côtés de sa môme ! Shakespeare pouvait aller se rhabiller !


  On ne tirait pas, sans doute pour ne pas érafler la peinture de la bagnole. Ces gens à l’intérieur avaient le talent de voir venir. Fatigué, il avait arrêté le gueuloir. Il se sentait à bout, prêt à hurler des injures ultimes, mais rien ne venait.


  Il avait distingué une silhouette sur la gauche, tandis qu’une voix de bonhomme lui criait :


  — Sors de là !


  C’était Girovanni, qui ressemblait au père Cour chaudin de Montargis avec sa casquette de plouc sur le crâne. Il avançait prudemment, avec un pétard en bout de pogne. Au premier, le volet s’était ouvert et Ciss avait pu reconnaître la mère Girovanni qui le tenait en joue.


  L’homme s’était encore approché. Dans le concert des affreux clébards d’arrière-plan il avait crié vers sa femme.


  — Ne tire pas ! C’est un petit con !


  Et plus près encore, à toucher la bagnole, il pointait son calibre à la tête. La vitre était entièrement ouverte. L’autre pouvait loger son pruneau comme il le voulait.


  P’tit Ciss avait les deux mains sur le volant. L’autre pouvait voir qu’il était seul et non armé, tout pâle et guère plus lourd qu’un haricot.


  Le bonhomme s’était fait un peu moins solennel.


  — Allez, tu m’entends… Sors de là !


  — Non !


  Un instant ils avaient empoigné la portière pour la tirer chacun de son côté. Ciss n’était pas de taille à résister. Il avait commencé à balancer tout ce qu’il trouvait dans la boîte à gants, des papiers, des cartes ; ça n’avait pas de poids.


  L’autre, par contre, était un client sérieux. Ciss s’était senti empoigné, éjecté, balancé au pavé… Il avait crié assassin ! en voix de haute-contre.


  — Descends ! avait ordonné Girovanni vers son épouse.


  Et toc ! c’était arrivé sans possible parade. Coup de poing, ou coup de crosse ?


  Ciss n’avait pas eu le temps de voir venir, K.O. sans gloire, étendu pour le compte.


  XIII


  Il s’était retrouvé à l’intérieur, allongé sur la moquette.


  Ç’avait l’air d’être un bureau-biblio, avec des cases à bouquins et des panneaux en couleurs qui devaient sans doute représenter l’anatomie des clébards. On pouvait penser que c’était du plein la vue pour la clientèle.


  Il y avait la trace d’un tapis, mais celui-ci était roulé dans un coin, avec deux sièges renversés dessus.


  Revenant en surface, Ciss se demandait si ce n’était pas lui qui avait inconsciemment bagarré dans le cirage. Mais alors pourquoi ne l’avait-on pas fini sur place ?


  Il s’était assis au sol.


  La mère Girovanni était là et le regardait. Elle tenait son ignoble Zazie contre ses gros nichons et lui parlait.


  — Pas peur, ma belle… C’est fini.


  La bestiole microbe tremblait en effet des quatre pattes et du museau, certainement commotionnée. Ciss se demandait si elle avait assisté à une dérouille-maison. Il tentait de faire jouer ses maigres muscles, avec une douleur violente à la jambe gauche lorsqu’il tentait des mouvements.


  — Elle est toute retournée, avait dit la mère Girovanni en désignant la Zazie, comme si c’était le grand événement de la nuit.


  Il faisait maintenant un petit jour dans les teintes dorées. La bonne femme avait appelé à haute voix.


  — Eugène, viens voir !


  Puis, de nouveau penchée sur son joujou ambulant…


  — Pas peur, mon petit bouchon. Ces gens-là, méchants, méchants !


  Ciss s’était mis debout en pénible équilibre. Portant la main à sa tempe il avait constaté qu’il saignait. Il avait vu arriver le père Girovanni, sans pistolet et pas même menaçant.


  — Alors, tu émerges, toi ?


  Pas grand-chose à répondre. Ciss avait du mal à se tenir debout, et s’il avait voulu faire carapate il n’aurait pas atteint la porte de la pièce. Dehors le vaste concert des clébards semblait s’être calmé.


  — N’empêche… avait commencé le petits gars.


  Les mots lui venaient mal, il fallait qu’il cherche.


  — … n’empêche que vous êtes de beaux salauds !


  Pas de réaction. On le regardait comme un objet, ou un poisson rouge ; un peu comme un auteur anar dans une maison bien-pensante.


  — La maison est cernée, avait-il poursuivi. Vous êtes cuits !


  Le Girovanni à face épaisse d’ami des chiens de défense avait simplement haussé les épaules. Il ne paraissait pas spécialement en rogne, plutôt désolé de la tournure des événements.


  — Un pauvre petit con, tu sais ce que c’est, dis ? Comment es-tu arrivé ici ?


  — Avec les gendarmes ! La maison est cernée.


  Nouveau haussement d’épaules. Ciss sentait bien qu’il était pénible dans ses tristes répétitions, mais c’était un peu comme s’il n’avait plus que le petit âge bambinet où l’on fait nanana !, pour narguer les copains.


  La mère Girovanni ricanait, mais pas trop fort pour ne pas effrayer son trésor.


  — Et c’est ça que la petite avait choisi pour lui faire un môme !


  — Je te demande à quel moment tu es arrivé ici, avait insisté l’Eugène. On te connaît, mon garçon. Tu es employé chez Lefauchois, n’est-ce pas ? As-tu dit à quelqu’un que tu venais ici ?


  — Oui, à la gendarmerie.


  — Ah, ça va comme ça, hein ! Veux-tu répondre à mes questions. On ne t’en demande pas davantage. Comment es-tu arrivé ici ? Tout de même pas à pied ?


  P’tit Ciss se butait.


  — Y a la moitié de Saint-Raph qui sait que vous l’avez tuée !


  Girovanni restait parfaitement calme, poussant simplement un soupir, comme devant un doux crétin.


  — On a tué qui, mon garçon ? Explique-toi !


  — Vous le savez bien. C’est Lucette. Sa valise est dans la voiture.


  Le bonhomme hochait la tête, d’un air peut-être un peu trop navré.


  — Un instant, veux-tu ? Allons voir ça.


  La mère Girovanni s’était pincée, rombière écœurée.


  — On n’accuse pas les gens comme ça ! J’en parlerai à ton oncle. Où ça se passait donc avec cette pauvre petite ? Tu n’as pas honte ?


  Girovanni avait poussé le garçon vers la sortie, vers la voiture. Ciss avait vraiment mal au genou et boitait fort. Il avait revu la valise, à l’arrière.


  — C’est ça ? avait demandé le bonhomme.


  — Oui.


  — C’est ce que nous allons voir. Rentrons !


  Girovanni avait pris la valise. Dans le bureau il l’avait posée sur la moquette.


  — Veux-tu prendre la peine de l’ouvrir, pour voir ce qu’il y a dedans ?


  — Pas la peine, je la reconnais. Y a ses affaires à elle.


  Le père Eugène avait appuyé sur les petits déclics. Il avait soulevé le couvercle. Il y avait un linge blanc, et sous le linge divers instruments du genre chirurgie vétérinaire, avec un masque et des boîtes de médicaments.


  — C’est à Lucette, ça ? Je ne savais pas qu’elle s’intéressait de si près à la profession !


  — C’est à moi, avait dit la mère au toutou. Écoute-moi bien, mon bonhomme. Sais-tu ce que c’est que la diffamation ? Ton oncle m’a dit que tu n’étais pas tout à fait normal, disons un peu retardé… Il est en somme responsable de toi. Crois-tu qu’un procès en diffamation ferait un bon effet, pour son établissement ?


  P’tit Ciss avait la nette impression qu’on le possédait à bloc. Diffamation, procès, et puis cette valise qui était incontestablement celle de la petite… Et puis encore cette douceur bidon pour mieux l’embobiner… D’un rien il aurait chialé comme un moujingue.


  — Voyons, avait repris Girovanni, tu as dit à ton oncle que tu venais ici ? Quelqu’un est au courant ?


  — Vous l’avez tuée et enterrée chez les chiens ! avait dit le pauvre Ciss à la limite du sanglot. Moi j’ai plus rien, maintenant. Je m’en fous de tout ! Juste au moment où j’avais une profession libérale !


  — On parlera de ta profession plus tard… Voyons, tu es venu en stop ? Tu as bien demandé ton chemin à quelqu’un ?


  Le grand défaut du monde à clebs, c’est de prendre les gens pour plus cons qu’ils ne sont. Les questions mielleuses du père Girovanni puaient un peu trop l’envie de savoir si le petit gars n’avait pas laissé un faire-suivre sur une quelconque boîte aux lettres. Ciss se sentait en extrême danger. Qu’il avoue que personne n’était au courant de sa présence sur les lieux et ces patrons de clebs le liquidaient sur place !


  — Y a les Toulonnais, avait-il dit.


  — Quels Toulonnais ?


  — Je crois savoir, avait dit la mère Girovanni. Il s’agit bien de ces ignobles proxénètes qui tiennent ton oncle sous la menace, n’est-ce pas ? Mets-toi bien dans la tête que, contre la nôtre, leur parole n’a aucune valeur.


  Au fond, c’était un aveu. Le père Eugène était sans doute plus prudent, ou moins sanguinaire. Il était intervenu, apaisant du battoir.


  — Attends, attends… Voyons les choses calmement. Ce jeune homme vient nous dire que sa petite amie a disparu, c’est bien ça ?… Tu pourras dire à tes amis toulonnais que la petite n’est pas ici. Mais ne crois surtout pas que nous nous en lavons les mains. Cette enfant est mineure, et en tant qu’employeurs nous en sommes responsables. N’est-ce pas, Germaine ?


  Germaine n’avait pas l’air d’être d’accord. Elle s’adressait à son bichon foirasseux.


  — Écoute ça ! Comme si on pouvait nous tenir pour responsables de cette petite traînée ! Hein, mon trésor… Une fille qui nous cambriolait, qui vendait du cyanure au marché noir ! D’ailleurs, nous n’avons plus à nous en occuper. Elle a tellement honte de ses agissements qu’elle est repartie chez sa mère, quelque part, je ne sais où…


  À bien les regarder, ces deux grands amis des clébards étaient blêmes et se noyaient dans les contradictions. Ciss avait l’impression que là, sur la moquette où il avait été traîné, il avait échappé d’un rien à l’exécution sommaire… Cette petite mise en scène de la valoche au contenu soudain transformé, ça ne tenait pas. On avait certainement hésité à le finir sur place, de crainte de voir arriver des témoins de ce témoin, que ce soit les Lefauchois, les Toulon-nais, ou autres, qu’il aurait fallu abattre à la chaîne pour retrouver le doux calme pour dernière demeure des meilleurs amis de l’homme.


  Sa jambe lui faisait mal, et son oreille aussi, mais P’tit Ciss commençait à mieux raisonner. La pauvre Lulu était morte et enterrée, il en avait la certitude. Se faire massacrer à son tour n’était pas la solution. Il respirait profond, comme lorsqu’il allait faire de la varappe avec les copains aux rochers du Saussois, là-haut vers Montargis. Y voir clair, bon Dieu ! Et pouvoir se tailler pour être en état de se rebiquer ! La petite môme Lulu le disait elle-même, qu’il fallait savoir jouer la super connerie, quand on n’avait plus que ça dans sa manche… Et c’était même, au-delà, une vérité de tout le monde, que de savoir s’écraser pour survivre dans un monde appartenant aux clebs.


  Broum ! Broum ! Un peu plus haut dans la montagne on entendait l’artillerie lourde et sourde du camp de Canjuers qui entamait sa journée. C’était le « canon du Verdon », comme l’appelait la tante Joséfa pince-sans-rire. Ça voulait dire qu’on était en démocratie surveillée, comme disait l’oncle revenu de bien des choses. Gauche ! droite ! paille ! foin ! Alternance donc, et tais ta gueule ! Le drapeau passe…


  Le père Girovanni consultait des papelards et P’tit Ciss avait constaté qu’il s’agissait du contenu de son petit morlingue-portefeuille offert par la Mémée.


  — Tu t’appelles Francis… Tu viens d’avoir dix-huit ans… Tu es né à Montargis, dans le Loiret… C’est bien ça ?… Voyons voir… Est-ce que quelqu’un doit revenir te chercher, ou dois-je appeler les gendarmes ?


  Autre manière de poser la question, qui partait de la même inquiétude. Girovanni se faisait bonhomme, faussement bon pépère.


  — Tu as peut-être une moto, un vélo ?… Tiens, veux-tu que je te ramène à Saint-Raph ? Et qu’est-ce que tu crois donc ? Qui allons-nous trouver, là-bas ? Ta petite amie qui a tout bêtement fait une fugue ! Ce serait bien d’elle, n’est-ce pas, Germaine ?


  Ciss pouvait apercevoir un coin de l’entrée carrelée. On voyait des bottes crottées, jetées à terre. Tout était là, chez ces fossoyeurs. La mère Germaine avait un largeot de grosse toile sur les guiboles, et sans doute encore un peu de la terre lourde du cimetière sous les ongles.


  P’tit Ciss savait mentir pour sauver sa peau. Il avait dit que ses copains l’attendaient en bagnole, à une petite demi-heure de là.


  — Vraiment ? Et pourquoi ne sont-ils pas venus jusqu’ici ?


  — Je sais pas… Ils fauchent du raisin, pour se marrer. Mais ils savent que je suis là. Ils vont s’inquiéter.


  La mère Germaine avait déposé son bichon grelottant sur le divan. Elle s’était levée, épaisse et plouc, l’œil vachard et rusé.


  — Il n’y a pas de copains, sale petit sournois ! Tu es venu tout seul, pour espionner. Tu sais ce qu’on fait, aux espions ?


  En se levant elle avait un peu déplacé un coussin. Et sous le coussin, Ciss avait pu deviner du linge en vrac, un slip ou deux, une chemisette, des bas… Rien n’était certain, mais il était probable qu’il s’agissait bien des affaires de la môme. Il n’était pas question de demander à la mère Girovanni d’essayer ça sur son gros cul.


  Mais précisément à l’endroit de son lourd postère restait quelque chose que Ciss croyait bien reconnaître… Un genre de calot « hôtesse de l’air » que la petite avait taillé dans une manche de vieille gabardine.


  Et lorsque l’infecte Zazie cherchant le chaud était venue s’installer dessus, ç’avait été insupportable. Pan ! sur le microbe jappeur, à l’envoyer dinguer par-dessus l’accoudoir.


  Il avait saisi le calot, où la pauvre môme avait commencé à broder « Air Fran… » au point de croix.


  — Et ça ! qu’il avait dit.


  Mais son indignation était dépassée au centuple par celle de la mère Germaine, bondissant au secours de son cher trésor.


  — Sauvage !… Pas peur, ma bichette…


  La petite chiasse gémissait lamentable. La bonne patronne la portait à ses lèvres, lui bisait la truffe.


  — Pas peur, ma Zazie, c’est fini…


  Et elle s’était retournée violemment vers son époux.


  — Qu’est-ce que tu attends, toi ! Dérouille-le ! Tue-le, cette vermine, qu’on n’en parle plus !


  Rien de plus féroce que les rombières, tout le monde sait ça. C’est finalement ce qui leur permet de survivre à l’autre sexe plus complexe. Le père Eugène tentait désespérément la modération.


  — Attendez, attendez… Nous nous embarquons dans un malentendu…


  Il avait attrapé le calot que Ciss tenait en main.


  — Aucune signification ! N’est-ce pas précisément la coiffure dont la petite t’avait fait cadeau, chérie ?


  — Merde ! avait hurlé la Germaine. Il en sait trop ! Les copains qui fauchent le raisin, c’est bidon ! Il est tout seul, et il est de trop ! Non mais, tu as vu ça ? Tu as vu ?


  Elle en bégayait d’indignation en désignant la Zazie.


  — Cette pauvre crotte, ça va la resserrer. C’est encore un coup de constipation. Elle qui déteste les laxatifs, hein mon trésor… Est-ce que c’est digne d’un être humain, ça ?


  Et, tout en tenant sa Zazie contre ses nichons, elle avait foncé sur P’tit Ciss, cherchant à lui balancer des coups de pied. Eugène l’avait stoppée aux limites de la crise d’hystérie. Il l’avait forcée à se rasseoir, cachant la pauvre lingerie de la môme.


  En cherchant à se défendre de l’assaut, P’tit Ciss avait senti que le journal protecteur glissait sur sa peau, dépassant maintenant du ticheurt. Le père Eugène l’avait aperçu également.


  — Donne ça !


  Ciss avait un peu oublié. Mais lorsqu’il avait vu Girovanni étaler le journal sur le bureau et pointant immédiatement le communiqué parlant des chiens cyanurés, il avait compris que ces deux vachards étaient déjà au courant.


  Silence épais.


  On dit que lorsqu’on va crever, toute l’existence vous revient d’un coup en matière grise. Et plus que mémoire, cette boiterie laborieuse du cortex, c’est révélation soudaine, intuition, flèche.


  D’un seul coup, le petit Ciss pouvait revoir le drame. Pas le sien, il était précisément trop simplet pour être bouché à la mailloche du mézigue-roi, cette pénible erreur éducative.


  Non, il revoyait le drame de la môme. C’était inscrit dans les détails. Cette abominable fosse chez les clebs, ce tapis roulé qui devait probablement être ensanglanté, cet interrogatoire poussé, commencé à Saint-Raph par la vieille salope qui ne savait pas encore, puis qui avait lu les quelques lignes sur le cyanure, qui était revenue chercher la petite…


  Il n’y avait qu’à la voir, cette horreur aux poignets épais, à la fois mielleuse et hystérique, qui maintenant le regardait comme magistrat à conscience céleste qui vient de rendre son arrêt de mort.


  Rien non plus à attendre du bonhomme. Il y avait été plus mollo, plus prudent, lui évitant sans doute d’être exterminé sur la moquette comme simple conglomérat de cellules. Mais on arrivait à l’heure de vérité à odeur de cadavre, où chacun sait que l’autre sait.


  Le père Eugène avait cependant tenté un ultime recours, faisant taire sa bonne femme qui hurlait : tue-le donc !


  — Attends ! Il faut quand même qu’il comprenne que c’est un accident. On ne lui voulait pas de mal. Seulement un aveu…


  — Mais ne discute donc pas ! coupait la rombière. Elle n’a eu que ce qu’elle méritait !


  Elle avait pris le teint dégueulasse du vomi de bébé, avec les quinquets si creux qu’ils noircissaient comme un fin fond de spéléo. Elle avait redéposé délicatement son bichon sur le divan et avait retroussé la manche longue sur son avant-bras droit. On pouvait voir un pansement façon sparadrap, un peu teinté de son vieux sang de bourrique.


  — Regarde donc ce qu’elle a fait ! À me mordre, cette sale garce !


  — Tais-toi ! tentait d’imposer Eugène. Faut comprendre qu’on l’interrogeait d’abord gentiment… Toutes ces malheureuses bêtes lâchement empoisonnées, on ne pouvait pas laisser ça là, tu comprends ?


  — Oh, mais oui, il comprend, gueulait la Germaine. Ils étaient complices, j’en suis certaine ! Mais ce qu’elle n’a pas voulu avouer, toi, on va bien te forcer à nous le dire !


  Elle était hors d’elle. Elle avait étendu la main derrière le divan et en avait ressorti l’espèce de longue carabine qu’elle pointait maintenant au ventre du petit gars.


  — Avoue donc, petit salaud ! Tu va au moins parler, toi !


  Ainsi, Lulu avait bien été battue à mort, torturée par ces très chers amis des chiens qui n’avaient finalement rien pu lui arracher. Et ils étaient là, assassins penauds comme flicards qui viennent d’assaisonner un suspect, et qui jouent bravement la bavure ou le délit de fuite.


  Leur cracher à la gueule ? Leur avouer les boulettes de bidoche ensemencées ? Mais pourquoi ne pas les laisser plutôt dans le doute du crime inutile, puisqu’on prétend que c’est la conscience morale qui différencie l’homme de la bête… Sauf peut-être chez les militaires et les clubs de protection des chiens de défense.


  Le père Eugène tentait encore de ramener sa bonne femme au calme. Doucement, il avait dévié le canon de l’arme.


  — Allons, assez de bêtises comme ça ! Il va être plus raisonnable qu’elle, n’est-ce pas ? Il va nous dire bien gentiment ce qui s’est passé.


  Il s’était tourné vers Ciss.


  — Vous trouviez sans doute ça amusant, pas vrai ? On ne peut même pas vous en vouloir, c’est toute la jeunesse de maintenant. Il y a trop de laisser-aller et on en supporte les conséquences, voilà ! La France manque de chefs, c’est certain !


  Car, bien sûr, ces amis des clebs de défense et d’agrément étaient simples fachos, ne supportant surtout pas qu’on leur refuse de pouvoir crier : couché ! aux bêtes et aux gens. C’est du moins ce que pensait P’tit Ciss, mais c’était peut-être un peu trop longuet à exprimer.


  La petite n’avait rien dit et en était morte. Il était hors de question qu’il se répande, même en imprécations superfétatoires.


  Girovanni montrait le journal froissé.


  — Là, en toutes lettres, c’est imprimé, nom de Dieu ! Ce n’est pas nous qui inventons cette histoire de cyanure ! Et cette ampoule trouvée quasiment dans le sac de cette petite… Et une quinzaine d’autres qui ont disparu ! Tu es tout de même bien au courant ?


  La mère Germaine était visitée d’une soudaine vérité.


  — Je vais te dire, moi ! C’était elle qui chipait les ampoules, et c’était toi, petit fumier, qui empoisonnais ces pauvres bêtes ! Ne dis pas non, elle a tout avoué !


  Dans le contexte, c’était peu probable. Ciss n’avait rien d’autre à faire qu’à se taire, ou jouer l’idiot du village.


  — Je pige pas un mot de ce que vous dites.


  Il se posait des questions. Comment ces gros ploucs « amis des bêtes » et donc susceptibles de former partie civile si seulement on regardait un clebs de travers, comment avaient-ils tué la môme ? À coups de crosse ? En l’étranglant ? En la jetant aux immondes aboyeurs encagés derrière la maison ?… En quel état pouvait se trouver ce pauvre petit corps qu’il connaissait bien ? Peut-être réduit à simple squelette savamment récuré et pourliché par d’ignobles babines, comme celles qu’on montrait à la pub agressante du petit écran ?


  Comment se tirer de là ?


  Dehors il faisait un jour encore pâle. Tenter de se tailler avant l’exécution de la sentence, c’était la seule solution possible.


  Malheureusement, en cas de pourchasse les autres avaient bagnole et flingues grand et petit sous la main. De plus, il avait la douleur au genou gauche, qui virait à la sonnerie de réveil selon la façon dont il se portait sur la jambe… Même la rombière irascible pourrait le rattraper facile et le finir d’une décharge de chevrotines.


  Il pensait à lui, mais aussi à la petite môme rayée de la carte. Tout nature, il avait posé sa question.


  — Est-ce qu’elle a souffert ?


  — Oui ! avait gueulé la bonne dame. J’espère bien que oui !


  — Tais-toi donc ! était encore intervenu le père Eugène. Ça sert à quoi, maintenant ?… Écoute, mon garçon, ta petite a passé quasi sans s’en rendre compte. Une espèce d’arrêt du cœur, voilà comment il faut voir les choses. Nous ne sommes pas des assassins…


  — On n’a aucun compte à lui rendre !


  Elle regardait Ciss avec ce qu’on appelle le mépris, cette ultime ressource des gens cons et convenables. Elle s’était un peu requinquée en le voyant si fluet, si insignifiant…


  — Ça ne sera pas une grande perte !


  Elle avait le meurtre dans le regard. D’un rien on lui aurait conseillé d’aller se pagnoter, tant elle paraissait épuisée… Et donc dangereuse au dernier terme.


  Ciss l’avait compris. Il ne pouvait attendre là comme un fier condamné qui refuse de se laisser bander les yeux. S’il n’avait qu’une chance sur mille de réussir les adjas, il fallait les tenter.


  Ça s’était fait d’un coup, comme de savoir qu’il vaut mieux sauter dans le noir que d’attendre de crever sur place. Malgré la vive douleur à la rotule, il avait bondi vers l’entrée carrelée et la porte qui donnait sur la courette pavée.


  C’était désespéré, il le savait. Pas question de pouvoir retrouver sa moto, à deux ou trois kilomètres de là. Même s’il prenait par la garrigue pour ne pas être rattrapé par le chemin caillouteux, les autres pouvaient l’attendre en bagnole où ils voulaient.


  Et d’ailleurs était-il en état de faire seulement cinquante mètres avec sa patte folle ?


  Un court instant il était resté caché dans un buisson de laurier, mais il pouvait voir les Girovanni qui sortaient de la maison, chacun une arme à la main. C’était la vraie chasse au nuisible, il n’y aurait pas de quartier.


  Il s’était encore replié et avait trouvé la petite porte en demi-grille qui donnait sur le cimetière. Mauvais augure, mais il n’avait pas le choix. Il était entré.


  Il ne pouvait même plus cavaler au milieu des tombes et des cyprès nains. Il boitait, il se plaignait en tramant la patte…


  — Vacherie !


  Il savait que la grande porte à double battant était entrouverte, de l’autre côté. Il fallait donc l’atteindre, sortir, se planquer. Chaque seconde qui passait était gagnée sur la sale crève.


  Au passage il avait revu la tombe de la môme, un peu sur la droite, avec sa terre meuble et sa pierre grisâtre mal ajustée. Il n’entendait ni bruit, ni poursuite, ni vociférations. Peut-être les autres cavalaient-ils sur la route en direction de Farigoule ?


  Lorsqu’il était arrivé à la grande grille, il avait constaté qu’elle était fermée.


  Et entre les barreaux, pétard en main mais sans le menacer, le père Eugène était là qui lui avait dit, pas même méchant :


  — T’es cuit, pauvre petit con !


  XIV


  Le soleil se levait enfin, et ses rayons commençaient à raser le mur du cimetière.


  Tout compte fait, ce n’était pas plus déplaisant qu’un salon bourgeois, avec les deux allées de cyprès nains qui se croisaient en un petit rond-point. Ciss n’était pas du genre romantique à souffrir sa crève à l’avance. Par contre il restait, comme on dit, pétrifié.


  Là, au centre du petit rond-point se dressait un monument à la gloire du Toutou ! Et pas n’importe quoi, mais la reproduction en bronze, et en réduction, de la statue qui faisait la gloire de la bonne ville de Montargis !


  C’était exactement ça. Le vil malfaiteur et la noble bête qui lui sautait à la gorge… C’était réduit à moitié, ou peut-être au tiers, mais tout y était ! À croire que le Chien de Montargis était l’emblème de tous les excellents clubs de protection des chiens de défense.


  Oui, il n’y avait pas à s’y tromper. Il ne s’agissait pas du Chien de Farigoule mais bien du superbe héros venu du fond des âges, et dont la douce légende berçait toujours les rêves dissuasifs des éleveurs de molosses. Ça avait valeur d’étendard, de Jeanne d’Arc, ou de défunt Général sur son gail. C’était le triomphe de la Bête sur l’Homme. Ça réjouissait le cœur des bourgeois, des chasseurs à courre et des fachos réunis.


  Le piédestal était plus modeste que celui de Montargis. C’était simple porphyre bleuté, taillé au cube et sans inscription. Mais on y voyait encore trace des quelques bouquets réels, ou bidons, déposés par des mains pieuses. D’un rien on aurait entamé le signe de croix et récité un requiem.


  D’où il était, Ciss pouvait voir la grande grille, à une vingtaine de mètres. Derrière les barreaux, la mère Germaine avait rejoint son époux et ils paraissaient se concerter.


  Allaient-ils entrer, chacun l’arme à la main, et le finir là entre les tombes ? Désagréable perspective…


  Il était revenu sur la tombe de terre fraîche sur laquelle les bourreaux avaient posé la pierre, contre l’élémentaire usage des fossoyeurs. Elle s’appelait maintenant Youpi et, d’après la photo, elle avait la gueule un peu triste d’un épagneul breton auquel on donnait donc rendez-vous, à bientôt, Là-Haut… Au fond, c’était digne.


  Et puisqu’il allait certainement devoir y passer, du moins pouvait-il espérer qu’il serait inhumé tout contre elle, métacarpe dans métacarpe pour l’éternité, tous deux sous le même nom du clébar adoré dont la photo sous plastique s’effriterait au long des décennies.


  — Hé, toi ! Viens voir ici !


  C’était la mère Girovanni qui l’appelait à la grille.


  Elle y était seule, mais tenait toujours sa carabine en main. Ciss avait remarqué un outil cassé, au dépotoir. Un genre de manche de pioche dont la brisure formait pointe comme un petit épieu. Il l’avait pris en main, vrillé par la douleur au genou comme il se baissait. C’était bien dérisoire comme possible parade, mais il fallait défendre sa peau.


  La vieille l’interpellait, plus criarde.


  — Tu m’entends, toi ?… Approche un peu !


  Bien sûr il n’approchait pas. Aucune envie d’être flingué comme un simple lapin innocent. Il s’était au contraire tassé dans l’angle mort du mur de pierres sèches. Le cœur lui battait aux oreilles.


  — Réponds donc, toi ! Tu n’es qu’un sale petit lâche ! C’est très amusant, hein, de s’attaquer aux pauvres bêtes sans défense. Eh bien ça va être ton tour ! Tu m’entends ? Je t’ordonne de répondre !


  Elle restait cependant derrière la grille et n’en bougeait pas. Elle avait même posé son grand flingue debout dans l’encoignure et semblait se préparer au spectacle.


  Ciss s’était glissé le long du mur pour s’éloigner. Il fallait enjamber diverses tombes, mais il y avait aussi de larges endroits pas encore concédés, qui étaient couverts de ronces et d’épines. Rien pour s’y terrer. Et, dans l’état de sa jambe, inutile même de chercher à faire le mur.


  Il avait regagné la petite porte qui donnait sur la maison. Et c’est là qu’il avait vu arriver le père Eugène, tenant en laisse courte un énorme clébar mafflu au collier à pointes métalliques… Le type même des brutes de défense !


  — Ha ha ! avait fait Girovanni en l’apercevant. Tu vois ça ?


  On ne savait pas s’il parlait au petit gars ou à la bête.


  — Ça va être ta fête, mon bonhomme !… Tu vois ça, Rami ?


  L’énorme dogue grondait. C’était vraiment ce qu’on appelle la bête de race, à décrocher les timbales dans les concours internationaux. Ciss avait pigé. Cette fois il ne s’agissait plus d’imaginer la teinte de sa propre crève. Elle était là, basse et solide !


  Girovanni avait ouvert la porte, et le Rami justicier avait vu sa victime offerte. Aussitôt furieux, il avait tiré sur la laisse, pour bondir. Le père Eugène avait eu du mal à le retenir, tout en criant au gars :


  — Cavale, petit con ! Défends ta peau !


  Il n’y avait à espérer aucune pitié, aucune fraternité. Ces fachos étaient comme toujours du côté des chiens et attendaient une mise à mort.


  Rien d’autre à faire que se replier en clopinant. Ciss s’était retrouvé au petit rond-point, comme l’immonde bête fonçait sur lui par la contre-allée aux cyprès. Péniblement il s’était hissé sur le piédestal en porphyre. Il avait maintenant la hauteur de la statue, qui semblait être plutôt en plâtre repeint métallisé qu’en bronze véritable. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était tourner autour sur un espace restreint.


  À deux ou trois reprises le gros molosse avait sauté, furieux, mais trop gonflé de ses muscles arrondis. Il avait glissé, sans pouvoir s’agripper… Peut-être que la place était bonne, mais éminemment précaire.


  Le gros clébar, du genre videur malabar trop nourri, tournait lentement autour du monument, suivant pas à pas sa victime. Le pire c’est qu’il n’aboyait pas stupidement comme un vulgaire roquet de bignole. Il semblait être conscient de sa force. Il avait seulement les babines retroussées sur un grondement, laissant voir des crocs luisant comme des sabres.


  Ciss évitait de l’exciter avec gueulement et moulinets de son gourdin fendu. Il se souvenait de son passage chez Courchaudin, lorsqu’il était matelassé de la casquette aux brodequins… – Fais face ! lui avait dit le bonhomme. Une bestiole est lâtchiée par nature.


  Il faisait face, en tournant autour du Chien de Montargis en réduction, chaque fois que la bête sautait pour lui happer une cheville. Mais à ce petit jeu il risquait de s’étaler dans un faux-pas, et de tomber au gravier où il serait immédiatement bouffé vif.


  Ciss était peut-être simplet, mais le poids de sa matière cérébrale dépassait tout de même de deux bonnes livres celui de tous les représentants de l’Ordre ! Avoir du chou, c’est savoir s’adapter ; on apprend ça dès les bancs de la maternelle.


  P’tit Ciss s’était avisé que, plutôt que d’un gourdin inutile, il avait besoin d’une épée. Se retenant à la statue métallisée il avait retourné le manche de pioche brisé. C’était parfait ! D’abord il le tenait mieux en main et il pouvait diriger la pointe vers l’adversaire.


  Un moment encore ç’avait été le lent manège du recul sur le pourtour étroit du piédestal. Le clébar colosse propulsait sa masse en claquant des mandibules et retombait au sol, de plus en plus hérissé et furieux.


  C’était spectacle pour la mère Germaine qui hurlait derrière la grille, encourageant son champion.


  — Vas-y, Rami ! Vas-y, mon bon gros !


  Vache de bonne bourgeoise, elle devait en mouiller sa culotte !


  Ciss l’entendait à peine, tout à son combat à mort. Une première fois en superbe estoc il avait pu toucher la bête à la babine. L’énorme clébar avait accusé le coup dans un bref hurlement. Mais ça l’avait davantage excité, il fonçait plus rapido, plus haut, avec la hâte d’en terminer.


  Alors ça s’était passé très vite.


  Un œil c’est mou, quoique ça se donne des airs. Et un épieu aigu enfoncé à la perpendiculaire, réfléchissez, ça ne fait guère plus de bruit qu’une trempette dans un œuf à la coque, mais ça occasionne de sérieux dégâts si ça atteint les méandres grises. Et ça avait pénétré si profondément que Ciss avait senti le bâton lui échapper des mains.


  Le gros clébar hurlait, toujours sur ses quatre pattes, mais tournoyant sur lui-même, licorne de pacotille avec le manche piqué en plein crâne. Ça n’avait pas duré deux secondes, le temps des spasmes toniques, ou cloniques, comme disent les spécialistes… Et flac ! à terre, définitif !


  Il n’y avait pas à se tromper. Contrairement à ce que soutenait la statue, le petit bonhomme était plus fort que l’immonde champion des salopards sadiques, assemblés pour entendre voluptueusement grincer les mandibules sur ses os !


  — Ho ooo !


  C’était l’indignation de la mère Germaine, à la grille. Elle était là aux premières loges, à une vingtaine de mètres dans la perspective des cyprès. Et par la contre-allée qui menait à la petite porte on pouvait entendre le père Eugène qui gueulait aussi, frustré et furibard.


  — Petit sagouin, tu vas nous payer ça !


  En un rien de temps ils étaient arrivés au pied de la statue, chacun l’arme en main, aussi compréhensifs qu’officelards de Légion.


  — Descends de là, ordure !


  Allait-on le flinguer sur place ? Possible. Mais auparavant les Girovanni s’étaient penchés sur leur héros qui gisait au champ d’horreur.


  — Rami… Réponds-nous !… Dis quelque chose !


  C’était sublime ! Mais le Rami était maintenant enfermé dans son dernier silence et on n’en tirerait plus le moindre aboiement, même en lui présentant une galtouze pleine de ces si bonnes spécialités vantées par une pub matraqueuse et chiante. D’un rien on aurait pu faire jouer la chopinesque marche funèbre des cérémonies d’apparat.


  La mère Germaine s’était relevée la première, pointant la carabine.


  — Je vais le trouer !


  — Non ! était intervenu le bonhomme. Ce serait lui faire trop d’honneur. Je veux que tu sois bouffé tout vif, tu m’entends ! On va te lâcher les autres au cul. Tu ne t’en tireras pas !… Nom de Dieu ! Un étalon primé, à cent mille balles la saillie ! Descends de là, petit fumier ! Tu vas lui demander pardon, à genoux !


  Il avait commencé à tourner autour du piédestal, suivant pas à pas, aussi immonde que le clébar occis, mais plus dangereux car il pouvait saisir une guibole et le projeter à terre. Au bout d’un tour, la mère Girovanni en avait eu sa claque.


  — Écarte-toi, Eugène !


  Déjà elle levait le canon de son arme. Mais l’époux sans doute moins sujet aux vapes homicides spontanées lui avait crié non !


  — Ça va abîmer la statue, arrête ! Non, je veux l’entendre gueuler, et que ça dure !


  C’était obligé. Comme tout possesseur sadouze de chien d’attaque, le bon Girovanni se fichait pas mal du côté simplement dissuasif de son arme à pattes et à crocs. Il n’élevait pas ses molosses primés à seule fin de pouvoir leur coller l’écriteau « Chien méchant ». Il voulait de la tripe de maraudeur, des hurlements, de la lente agonie, et le respect du voisinage aussi con. Et pardi donc, on manque de chefs, on manque de couilles, on manque de militaires, on manque de chiens !


  Ciss avait peur, autant le dire. Il avait maintenant la tête aveuglée de soleil, tandis que les autres en contrebas restaient dans les dernières ombres froides. Avait-il le temps de sauter, de cavaler jusqu’à la grille probablement restée ouverte ?


  C’était risquer la décharge de chevrotines. Et pour aller où ? Tout au plus quelques dizaines de mètres plus loin dans la garrigue, avec aussitôt au cul la meute des féroces aboyeurs qu’on entendait maintenant à plein, sans doute réveillés par le hurlement d’agonie de Rami…


  Il se sentait les jambes molles, incapable même de sauter. De ses deux bras il tenait la statue métallisée, de crainte de tomber. Tournant la tête, au très lointain, il pouvait apercevoir l’échancrure de la mer entre les montagnes. C’était beau, comme au virage de route où il s’était arrêté avec Lulu, où elle lui avait dit qu’elle était en cloque…


  Pauvre môme, avait-elle vu venir sa mort, comme lui-même à présent ?


  Il semblait que les autres le laissaient sur son perchoir, ne s’occupant plus de lui. Ils chargeaient le Rami défunt sur une brouette. Peut-être celle qui avait servi à transporter le corps torturé de la petite ?


  C’était viscéralement intenable. Il fallait faire quelque chose.


  En bas, les bourreaux avaient retiré du crâne de la bête l’épieu ensanglanté qu’ils avaient posé contre les fleurs et couronnes fanées qui devaient dater de la Saint Clébar.


  Tenter de reprendre cette épée improvisée, c’était dingue. Que pouvait-il faire avec ce manche de pioche brisé contre deux armes à feu ? Tout de même pas crever encore un œil ou deux, par-ci, par-là ?


  Du moins les autres lui tournaient le dos, et le grand flingue de la mère Germaine gisait dans les bégonias… Peut-être pouvoir s’en saisir, soudain à égalité ?


  Il avait sauté. Mais décidément sa rotule, ou ménisque, en avait reçu un sérieux coup. Il avait boulé à terre, dans un piaulement de douleur… À la seconde même, les deux autres étaient sur lui, sales gueules en plein ciel. Il avait reçu un coup de pompe dans les côtes, s’était fœtusé en position défensive… C’était la fin… Il avait crié : assassins !


  Et voilà que les deux assassins restaient au-dessus de lui, sales gueules levées dans le soleil et ne le regardant plus. Le père Eugène avait dit : merde !… Ils échangeaient des coups de châsses entre eux et se taisaient, inquiets…


  À son tour, Ciss avait perçu le bruit de moteur. Ce n’était peut-être pas forcément l’hélico d’un superman, mais plutôt une bagnole encore lointaine et unique dans ce désert.


  La mère Germaine avait repris son grand flingue et était allée jusqu’à la grille. Eugène restait debout, bas de falzar crotté par son boulot de fossoyeur nocturne.


  — Tu vois quelque chose ?


  — De la poussière. C’est pour nous. Quelqu’un s’amène…


  Évidemment, ça changeait la donne. Girovanni avait rejoint sa bonne femme à la grille. Ils se parlaient à voix basse, nettement contrariés.


  Toujours carabine en main, la mère Girovanni était sortie. Comptait-elle stopper l’arrivant à la chevrotine ?


  Le père Eugène était revenu près du petit gars toujours au sol. Il avait le sourire jaunâtre des vilains coups du sort, avec une soudaine cordialité aussi véridique que face de jésuite.


  — Relève-toi, mon garçon !… Avoue que tu as eu un peu peur, hein ? Tu ne pensais tout de même pas qu’on allait te trucider comme un moustique ? Allons, relève-toi !


  Il l’aidait même à se remettre debout, main tendue. Péniblement, Ciss s’était retrouvé sur ses pieds. Il n’avait rien à dire. L’autre avait la parole et dégoisait plein tube. Il ne fallait pas oublier qu’il se disait avocat-conseil des particuliers possesseurs de toutous, féroces ou non.


  — Ce doit être les gendarmes, tu vois… On leur avait un peu téléphoné pour signaler ta présence, je crois… Il ne s’agit tout de même pas de tes Toulonnais chapardeurs de raisin, n’est-ce pas ? Mais même si, par hasard, c’était eux… Qu’est-ce que tu dis ?


  Ciss ne disait rien. À la vérité, le père Eugène paraissait très emmerdé. Il tentait de faire ça à l’autor.


  — Il se pourrait que je réclame des dommages-intérêts pour la mort atroce de ce pauvre Rami… C’est ton patron qui va être content, hein ?… Il est capable de te foutre à la porte !


  Le bruit de moteur s’amplifiait. La voiture approchait, et bientôt on avait entendu qu’elle s’arrêtait au-delà du mur, dans la cour pavée… Qui donc ? Les gendarmes ? Les Toulonnais copains ?


  P’tit Ciss ressortait d’une véritable agonie et tremblait comme un bruit de train qui n’en finit pas de disparaître à l’horizon. Il prenait du moins conscience du total changement d’attitude. Mais qui donc pouvait savoir si, au cas où Juste et Tonio s’amenaient comme des fleurs, ils n’allaient pas également être abattus et balancés dans des trous, sous les noms d’Azor, Médor, ou autres canonymes tirés de l’antique ?


  — Eugène !…


  C’était la mère Girovanni qui appelait à la petite porte.


  — … Eugène, y a quelqu’un. Viens voir !


  — C’est qui ?


  — Il demande si on n’a pas vu le petit.


  — On y va. Reste tranquille !… Allez, amène-toi, rigolo ! Tâche de tenir ta langue, et que ça te serve de leçon !


  À la porte, la Germaine bonne-maman paraissait déconfite. Elle avait glissé deux mots à son époux, et Ciss avait pu comprendre qu’on lui avait fauché la pétoire.


  L’instant d’après il pouvait voir le père Tonio en bénar et liquette flottante entrouverte sur ses forts abdominaux. Il tenait en effet la carabine en main, mais pas du tout menaçant. Il avait même retiré les cartouches des canons juxtaposés et semblait examiner en connaisseur.


  Le père Eugène avait son pétard dans la poche du veston, la main nerveusement crispée dessus. Ciss aurait voulu crier de faire gaffe, mais en même temps il se disait que le père Tonio qui avait fait le Vietnam n’allait tout de même pas se laisser blouser comme un simple général surpayé.


  Tonio avait relevé la tête et l’avait aperçu.


  — Tiens, te voilà, ouistiti ! Qu’est-ce qui t’arrive, mon gars ? On claudique ?


  Il semblait ne se méfier de rien. Visiblement il n’avait pas de poche, et rien à la ceinture. Il avait fait le signe salut au père Girovanni, qui lui avait répondu salut !


  Tonio s’était approché. Alors, d’un mouvement plein de naturel et quasi paterne, le père Eugène avait fait passer P’tit Ciss devant lui, le tenant de la main gauche à l’épaule. On pouvait penser que le pétard se trouvait à hauteur des reins, prêt à la discussion.


  Tonio s’était arrêté, tout aussi nature.


  — Tu vois, ouistiti, je pouvais pas roupiller. Je pensais qu’il t’arrivait quelque chose…


  — Que voulez-vous dire ?


  — Rien de mieux. Je vois qu’il est là, mon petit gars de la fine équipe. Qu’est-ce qu’elle a, ta patte ?


  — C’est… Je suis tombé.


  La mère Germaine qui était entrée dans la maison en était ressortie aussitôt, blême et flageolante.


  — Y en a un autre, dans le bureau !


  Pas précisément dans le bureau mais à deux pas derrière elle, Juste apparaissait à son tour. Il n’était pas menaçant pour un liard d’avant-guerre, mais il tenait en main sa lame épaisse et dure avec laquelle il semblait se gratter l’oreille. On était donc tout à fait dans le naturel, comme on pouvait s’en rendre compte. Sauf qu’il n’avait peut-être à faire qu’un simple mouvement un peu sécot pour planter la vieille en vulgaire portemanteau.


  — M’sieur-dame ! avait-il dit poliment.


  Pas besoin de faire un dessin, on appelle ça une situation tendue. En arrière-plan les chiens gueulaient.


  — Faudrait que j’examine ta patte, avait dit Tonio sans toutefois bouger.


  Hors la sinistre pollution des aboiements, on aurait pu entendre se scinder une bactérie. Fallait sortir de là ! En tant que maître de maison le père Eugène avait trouvé une bonne réplique éprouvée.


  — Je n’ai pas bien entendu vos noms, Messieurs…


  Et comme il n’avait pas de réponse il était descendu d’un cran, giclant l’amabilité par toutes les glandes sudoripares.


  — Vous êtes sans doute les Toulonnais dont m’a parlé le petit ?


  — Ça te fait mal où ? avait demandé Tonio en ignorant la question.


  Ciss s’était montré le genou. Il sentait la poigne du père Eugène mollir à son épaule, mais quelque chose lui disait qu’il ne fallait rien brusquer.


  — Il y a un divan, avait indiqué Juste. On pourrait l’étendre, pour l’examiner.


  — Vous êtes médecin ? avait demandé la mère Germaine d’une voix passée au laminoir.


  — Moi, non. Mais mon collègue, oui, un peu…


  La main du père Eugène avait molli davantage, jusqu’à lâcher l’épaule.


  — En ce cas… Entre gens de bonne compagnie, n’est-ce pas…


  Et, comme le petit gars n’osait bouger, il l’avait poussé doucement vers Tonio.


  — Allez va, mon garçon. Je ne pense pas que ce soit bien grave.


  Était-ce l’instant de la fusillade, ou de la rembine-maison ? On marchait sur des épingles ! Le père Eugène arrondissait sa grosse gueule de combinard sous sa gâpette de plouc.


  — Ce garçon nous avait parlé de voleurs de raisin. Excusez notre accueil.


  Tonio s’était accroupi pour tâter le genou.


  — Ça te fait mal là ?


  — Hou ! avait seulement gémi P’tit Ciss.


  Juste s’approchait. Comme par miracle on ne lui voyait plus de coutelas en main, sans doute rengainé sous le blouson de cuir que la fraîcheur du matin lui avait collé aux endosses.


  — Faucher le raisin, c’est pas le genre de la maison. Le petit est bien gentil, mais il est légèrement innocent, vous avez remarqué ? Il dit n’importe quoi. Faut pas faire attention.


  Le père Eugène s’épanouissait.


  — Heureux de vous l’entendre dire ! N’importe quoi, n’est-ce pas ?


  — Mais…


  Tonio avait un peu serré sa pogne sur la cheville de son patient.


  — Tais ton bec, mon petit gars… Sans vous commander, M’sieur-dame, faudrait peut-être m’aider à le transporter sur le divan.


  — Volontiers… Vous êtes généraliste, sans doute ?


  — Quoi ?… Un peu général chinetoc, si vous voyez… Et puis carrément rebouteux. Je peux me gourancer, mais je crois que c’est juste un petit déboitement… Sans vous commander, M’sieur, on va croiser nos bras et le petit va s’asseoir… Là, comme ça !… Madame pourrait peut-être aller faire bouillir de l’eau ?


  Ça devenait merveilleux ! Ces mêmes gens qui tout à l’heure voulaient le voir bouffé par Rami prenaient maintenant des mines de secouristes ! Quel cuistre a pu prétendre que la Société rend l’homme mauvais ?


  Même le gars Juste fermait la marche de très près, comme pour tenter d’éviter les chocs contre les chambranles.


  On avait déposé le petit gars sur le divan, comme s’il était en fragile et précieuse porcelaine. De là il avait pu voir le copain Juste, maintenant un peu en retrait, qui tenait gentiment le flingue du père Eugène par le canon.


  — C’est à vous, ça ?


  Girovanni avait eu comme un hoquet. Il avait vivement porté la main à sa poche droite, maintenant flasque comme scrotum après une nuit d’amour, si le lecteur cultivé peut suivre…


  — Mais c’est… Rendez-moi ça, je vous prie !


  — C’est le service d’accueil ?


  Le père Eugène tentait de sourire jaune, comme d’une excellente blague.


  — Je vous en prie. Nous sommes isolés, ici, et tenus à certaines précautions. Inutile de vous préciser que j’ai une autorisation.


  Comme la mère Germaine passait le nez à la porte, Juste l’avait piquée du geste.


  — À côté de votre époux, la petite dame !


  — Mais vous êtes fous ? Qu’est-ce que vous faites ? Je vais appeler la gendarmerie !


  — Vos gueules ! avait commandé le père Tonio toujours penché sur le genou du petit gars. Y a-t-i’ moyen de travailler tranquille dans c’te turne ?


  C’était parole forte de chirurgien-chef au cœur d’une intervention. Il avait obtenu le silence des gens, sinon des clébars. Il avait doucement demandé au petit Ciss si ça lui faisait mal là, et là… Il avait allongé la jambe en déroute et de ses grosses paluches il avait empoigné l’articulation.


  — Gueule, mais ne bouge pas !


  Et crac ! il avait à la fois tiré et tourné un peu, le temps d’un cinquième de seconde. Ciss avait eu un bref hurlement comme si on lui arrachait la patte. La douleur avait cessé, aussi sec.


  — Lève-toi et marche ! avait conseillé le père Tonio, messianique.


  Il avait aidé le petit à se remettre sur pied. Ciss avait fait un pas, un autre, avait plié le genou… Un sourire lui était venu.


  — On dirait que…


  — Alors, c’est aux pommes ! Ça ira comme ça pour aujourd’hui. Vous n’auriez pas quelque chose comme des pansements, la petite dame ?


  La dame véto et l’époux combinard regardaient l’amateur avec la supériorité étonnée de pros agrémentés. Ça leur avait, un instant, fait oublier la précarité de leur position.


  Lorsque la mère Germaine était sortie aux ordres, Juste l’avait suivie pour lui éviter de faire des bêtises.


  Tonio palpait de nouveau la rotule. Sous le coussin il avait trouvé le petit linge, la paire de bas. Il en avait entouré l’articulation.


  — Faut tenir calor… C’est à qui, ça ?


  — À Lulu. Ils l’ont tuée et enterrée chez les clebs !


  — Propos stupide ! avait tenté le père Eugène. Ce garçon n’a pas tous ses esprits, en effet. Il dit n’importe quoi ! Vous permettez que j’appelle la gendarmerie ?


  Il avait fait trois pas vers le bureau, avait saisi l’appareil. Par malheur pour lui, c’était peut-être un peu trop à portée de patte du père Tonio. Vlan ! C’était parti du tranchant de la main à la guibole du bonhomme. Rotule pour rotule !


  Girovanni avait poussé un gueulement et s’était retrouvé à la moquette, fauché comme à la moissonneuse… Le bon moniteur en arts martiaux s’adressait à Ciss comme à un élève.


  — C’est ce qu’on appelle en chinetoc un assi sulku, tu vois…


  Le père Eugène en avait paumé sa casquette et son crâne paraissait plus rond, trois quart chauve et stupidement blanchâtre. Il se tenait le genou.


  — Vous me paierez ça !… Intrusion quasi nocturne… Agression… Voies de fait… M’en vais faire faire un constat !


  Il déconnait, comme s’il s’agissait d’un froissement de tôle sur un coin de boulevard. Il n’avait pas encore nettement conscience qu’il venait d’être condamné à mort.


  La mère Germaine qui s’amenait avec une boîte de pharmaco avait pigé plus direct. Elle avait pris la gueule d’une rombière de tragédie.


  — Messieurs, vous commettez une grave erreur !


  C’était d’autant mieux dans le ton que, derrière elle, on pouvait lire sur le ticheurt de l’intellectuel copain Juste : « To be or not to be »… P’tit Ciss l’avait déjà vu ainsi paré. Il avait alors demandé à Lulu ce que ça pouvait bien vouloir dire, mais prononcée à la française, la phrase perdait son sens. Ils en avaient déduit que c’était de l’argot cochon.


  — Messieurs, poursuivait la bonne dame, vous n’allez tout de même pas vous en tenir à la version d’un malheureux petit crétin qui tue des pauvres bêtes par plaisir sadique ? Songez à tous ces petits drames intimes que cela a pu causer. Voir trépasser en quelques instants le compagnon de toute une vie…


  — Elle va me faire chialer ! avouait le copain Juste avec une compassion de frigo.


  — Je m’en vais leur foutre Maître Ottobrini au cul ! menaçait fièrement Eugène. Diffamation, nom de Dieu ! Qu’ils foutent le camp immédiatement ! Ça va vous coûter chaud, mes petits amis ! Et celui-là, cette petite ordure qui vient de me tuer un reproducteur dix-sept fois primé, à mille balles du coup ! Vous ne pensez pas que je vais laisser ça là !


  À l’intention de Juste, Tonio avait montré la petite lingerie.


  — C’est les affaires de la môme. Ils l’ont enterrée chez les clebs.


  — Quoi ? Que dites-vous ? C’est grotesque !


  La mère Germaine s’esclaffait dans une teinte de vieille bile.


  — Chiche qu’on va y voir ? avait demandé Tonio.


  — Attendez… Je me disais aussi… Nous nous disions aussi, n’est-ce pas, Eugène ? Nous avons été réveillés par des bruits bizarres du côté du cimetière. Nous nous sommes levés, et qui avons-nous trouvé… ?


  — Affirmatif ! confirmait l’Eugène. Je ne sais pas pourquoi il est venu enterrer ici sa petite amie, mais avec ce genre d’individu…


  — La pauvre petite était en état de grossesse. Ce monstrueux voyou n’a pas voulu assumer ses responsabilités, c’est net !


  Les autres, y compris P’tit Ciss, les regardaient avec l’impassibilité d’un jury. On aurait cru que l’air du petit salon-bureau tournait à la consistance du beurre.


  — Qu’est-ce que tu en penses, Tonio ? avait demandé Juste.


  — Demandons ça à notre petit ouistiti. Qu’est-ce que t’en penses, gars ?


  — Ils voulaient me faire bouffer aux clebs, avait dit simplement P’tit Ciss.


  C’était une réponse.


  — Et où qu’ils sont, les clebs ?


  — Je sais pas très bien, mais derrière la maison.


  — Eh bien, on va aller voir ça ! avait tranché Tonio. Moi je dis que la France est pas riche et la Justice est encombrée. Pas vrai, M’sieur ?


  Le père Girovanni se relevait péniblement. Ça allait trop vite pour lui et il n’était pas encore tout à fait paniqué.


  — Que comptez-vous faire ?


  — Supplément d’enquête, M’sieur. Allons-y ! La petite mère aussi !


  — Non ! avait hurlé la mère Germaine, comme au pied de l’échafaud.


  Elle pesait peut-être plus lourd que le copain Juste, plutôt taillé en flûte. Mais il l’avait empoignée au collet et au cul, il n’y avait pas de parade.


  P’tit Ciss était resté seul dans la pièce. Un instant encore il avait entendu les glapissements de la si bonne dame. Et puis un redoublement des aboiements furibards… Et, ma foi, des hurlements atroces avec, en prêtant l’oreille, des claquements de mandibules et des bruits d’os broyés.


  Ainsi va la vie ! Tout le monde n’a pas la chance d’être massacré par des braves en uniforme.


  Il avait fait quelques pas dans le couloir, mais il avait été stoppé par le père Tonio et Juste qui s’en revenaient, hochant la tête.


  — Allez, on fout le camp, ouistiti ! C’est pas tellement beau à regarder !


  XV


  Le soir même ça passait à la télé.


  À l’heure du dîner on avait ainsi appris que d’excellents éleveurs du haut Var, bien connus de la sympathique population des cynophiles, avaient été attaqués, croqués, récurés, digérés, par les nobles bêtes dont ils avaient la charge.


  Ça promettait un sacré blabla des pour et des contre !


  La gendarmerie enquêtait. Ce genre d’incident n’était pas unique dans les annales. De nombreux dresseurs en férocité, susceptibles de fournir à l’acheteur complexé un gardien du corps marchant au commandement, sans hésitation ni murmure, avaient déjà été victimes de ces retours de manivelle. En général, lorsqu’ils s’en sortaient, ils abattaient eux-mêmes les éléments subversifs, et tout était dit.


  Mais parfois, hélas, par défaut de précautions élémentaires, ou excès de confiance, c’était le drame dans toute son horreur.


  — Les malheureux ! disaient les uns.


  — Bien fait pour leur gueule ! répondaient les autres.


  Au lecteur de juger selon ses convictions intimes, que nous respectons.


  Mais sans doute apprendra-t-il avec émotion que, dès le lendemain matin, des voitures grimpaient par les lacets qui menaient à Farigoule, et s’enfarinaient de poussière par le chemin pierreux de Santa Maria.


  Des curieux, c’était obligé. On n’empêchera pas les braves gens en vacances d’aller sur les lieux d’un crime ou d’un incendie, pour se refaire une santé.


  Dans l’une de ces bagnoles on semblait en faire peut-être un peu trop. Il y avait cinq personnes à l’intérieur, avec des fleurs qui débordaient de partout.


  Comme les autres, cette voiture avait été stoppée par le cordon de gendarmes.


  — Vous êtes parents des défunts ?


  — Pardon ? Quels défunts ?


  C’était Tonio, au volant, en costard noir qui jurait dans le débraillé touristique. À son côté on pouvait voir une petite dame, voilette noire baissée, qui ressemblait bigrement à la bonne Clairette. Aux places à l’arrière, Juste avait un ticheurt lugubre, noir et sans inscription. Marinette en organdi bordé de lamé-broché de cette teinte deuil qui fait si bien bander le clille, pleurait dans un mouchoir d’un blanc immaculé. Et P’tit Ciss avait mis son costume gris, acheté à Montargis sur ses seize ans, un peu étroit aux entournures, avec un crêpe à la manche.


  — D’où venez-vous donc ? interrogeait le gendarme. Vous ne savez pas ce qui s’est passé ? Où allez-vous ?


  — Au cimetière, nous recueillir sur la tombe de notre pauvre Youpi !


  Rien à redire. On avait laissé passer. Devant la douleur, chacun s’incline.


  À la grille ils étaient sortis de voiture, portant leurs bouquets. Ciss les avait dirigés sur la tombe recouverte de son marbre bancal, avec la photo d’épagneul aux longues oreilles.


  Les deux petites chialaient.


  — Pauvre gamine… Si c’est permis…


  Mais que dire, et que faire d’autre ? Le corps de la môme était là. Pour le pauvre monde, une tombe en vaut une autre, un nom en vaut un autre.


  Le Chien de Montargis en réduction trônait toujours au point zéro.


  Tout autour il y avait des pierres plus ou moins alignées, avec des épitaphes… Le genre simple « À notre cher Hippolyte »… ou bien sous forme psalmodique : « Sois Fidèle jusqu’à la mort. Pour avoir la Couronne de Vie »… ou encore le genre aigri : « Ci-git Tobie qui valait bien des gens »… sans oublier le genre paradisiaque : « Au Ciel où tu es allé, que la Parole te soit donnée »…


  Fastidieux dans la redondance, comme tous les cimetières.


  Clairette s’indignait dans un murmure.


  — On ne va tout de même pas la laisser ici ?


  — Ta gueule ! lui soufflait aimablement Tonio.


  — Se substituer à la Justice, ça peut aller chercher dans les dix ans ! précisait Juste.


  Rien à répondre. P’tit Ciss, le genou bandé sous son pantalon, était surpris de ne pas chialer. Il s’en ouvrait à la gentille Clairette.


  — J’ai peut-être pas de cœur ? Qu’est-ce que t’en dis ?


  — Je dis qu’on va s’y mettre, à te la faire oublier. Pas vrai, Tonio ?


  — Sûr ! Faut qu’il baise, notre petit ouistiti !… Écoute ça, petit gars !


  Au chenil voisin on entendait en effet les aboiements des furieux clébars de défense, dévoreurs de leurs patrons… Pan ! Claquement sec d’un flingue, et hurlement d’agonie d’une de ces immondes bestioles.


  — Qu’est-ce qu’ils font ?


  — Justice, petit mecton !


  Pan ! Pan ! Pan !… On se serait cru à la guerre.


  Et le père Tonio comptait sur ses doigts…


  « … huit, neuf, dix !… » tandis que P’tit Ciss reprenait des couleurs… « onze, douze, treize, quatorze… »… Allons la petite n’était pas morte pour rien !


  Plus loin, plus haut, on entendait les grondements sourds… « Broum !… Broum !… », qui venaient du camp de Canjuers, aboiements en basse noble, à vénérer comme le clebs-roi.
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