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Quand j’ai vu la liste des
activités proposées par la Maison des jeunes pendant les vacances de Pâques, j’ai
sauté dans le couloir du collège. Il y avait de la vidéo (whouâ ! être la
star d’un film !), de l’astronomie (whouâ ! voir les stars du
ciel !), de la comédie musicale (whouâ ! jouer Starmania !)
et un atelier d’écriture…


Tout me semblait génial sauf cette
espèce d’atelier où il fallait certainement écrire jusqu’à ce que mort
s’ensuive. Écrire quoi d’ailleurs ? Et sur qui ? Ce n’était sûrement
pas pour moi qui n’ai jamais de bonnes notes en rédaction et qui suis minable
en orthographe. C’est bien simple, même après des millions de dictées depuis le
C.P., j’ai du mal à positionner les h dans orthographe.


Bref ! J’avais envie de
m’inscrire à toutes les autres activités, quand j’ai vu Kevin Coste qui se
dirigeait vers le panneau d’informations. Naturellement, la grosse Pauline le
suivait comme un petit chien.


Kevin est si beau que j’en
suis amoureuse depuis la sixième. Hélas, il n’est pas dans la même classe que
moi ! Il est blond aux yeux verts, avec des mèches qui lui tombent sur les
yeux. Il n’est pas super sportif mais plutôt du genre artiste. Il dessine très
bien, il peint aussi, il a une moyenne d’enfer en arts plastiques. En plus, il
lit des tonnes de livres (c’est pour ça qu’il n’est pas très sportif) et il
écrit des histoires qui font des pages et des pages sans aucune faute. C’est
incroyable !


J’aimerais bien que Kevin
m’aime aussi mais il est souvent dans la lune et il préfère parler avec ceux
qui lisent autant que lui. Comme Pauline Turk qui doit manger les livres, elle,
pour être aussi grosse. Ce sont sûrement des livres d’horreur, car elle est
d’un moche ! Et pourtant c’est la meilleure copine de Kevin ! Le
monde est injuste !


Je hais Pauline Turk. Elle
s’accroche à Kevin comme une bernique à son rocher. Mon souhait le plus cher
serait de persuader le principal du collège de nous permuter toutes les
deux : je serais enfin dans la classe de mon chéri !


Malheureusement, le principal
est un vieux schnock qui se moque pas mal des problèmes de cœur de la plus
jolie et de la plus agréable de ses élèves : c’est-à-dire moi, Jessica
R. !


À côté de Pauline Turk, je
suis un top model : je suis grande et mince. J’ai de longs cheveux bruns
et des yeux noirs. Je suis première en athlétisme et je ris tout le temps.


Pourquoi Kevin
m’ignore-t-il ?


 





 


Je me suis appuyée contre le
mur et j’ai déballé une barre de chocolat qui avait à moitié fondu dans la
poche de mon jean. Il fallait bien que je trouve un prétexte pour rester dans
le coin et entendre ce que Kevin allait dire.


— Tu as vu ?
L’atelier d’écriture sera animé par un écrivain super ! C’est l’auteur de Massacre
dans les choux-fleurs, tu sais, le polar génial que je t’ai prêté la
semaine dernière.


— Quelle affreuse
malchance ! a répondu cette hypocrite de Pauline qui parle toujours comme
si elle venait d’avaler trois dictionnaires et deux manuels de grammaire. Je
crains d’être absente pendant la première semaine des vacances. Je vais mourir
d’ennui et d’inanition dans la chaumière de ma grand-mère à Perros-Guirec.
J’aurais tant aimé t’inviter, Kevin, mais tu connais l’esprit rétrograde des
grands-mères…


— Moi, je vais
m’inscrire à cet atelier ! J’apporterai le roman que j’ai commencé à
écrire. Pour qu’il m’aide à le mettre en forme en vue d’être publié. Ça va être
giga !


— Si je téléphonais à ma
grand-mère, peut-être que…


Mais Kevin n’écoutait plus
Pauline. Déjà, il devait penser au prix littéraire qu’il allait récolter. En
deux enjambées, il a disparu et Pauline Turk est restée là à fixer le panneau
d’affichage derrière ses grosses lunettes.


Je me suis approchée, mine de
rien. Pauline m’a adressé un sourire de travers :


— Dis donc, Jessica
Radis, tu n’aurais pas un bout de chocolat pour une affamée de basses
nourritures terrestres ?


— Non, ma vieille. Et tu
ferais mieux de penser à ton régime plutôt qu’à te goinfrer.


— Jessica Radis-Noir est
dans un bon jour, à ce que je vois. Elle a dû encore faire des étincelles en
classe. Vite, mes lunettes de soleil : son intelligence m’éblouit !


— Je ne me suis jamais
sentie aussi bien, ma vieille. Et d’abord, je t’interdis de m’appeler comme ça.


— Tu t’appelles bien
Jessica Radis, non ? Moi, j’aime bien ajouter une couleur en fonction de
l’état d’esprit du personnage.


— D’accord Pauline
Trucmuche. Quand tu auras dépassé cent dix kilos, tu me feras signe.


Pauline s’est détournée et a
scruté le panneau. J’ai décidé d’être encore plus vache :


— Pas de chance pour
l’atelier, ma vieille. Mais tu vas t’éclater chez ta grand-mère à
Perros-Guirec ! N’oublie pas ton jeu de petits chevaux.


— Jessica Radis-Rouge
espionne les conversations des autres, à ce que je vois ?


— Je me trouvais là par
hasard, mademoiselle Pauline Tête-de-Turc. Si tu avais vu ta tête ! Tu
faisais pitié, pauvre petite chérie.


— C’est toi qui devrais
t’inscrire à cet atelier. Tu ne sais même pas faire la différence entre Balzac
et un annuaire téléphonique ! Mais ton cas est désespéré. En découvrant
tes lacunes, n’importe quel écrivain se suicide dans l’heure qui suit.


La sonnerie a retenti. Déjà,
j’entendais les vociférations de ma classe qui grimpait les escaliers.


J’ai tourné le dos à Pauline.
J’ai attrapé mon sac et j’ai filé. Elle m’avait traitée de nulle ? Eh
bien, elle allait voir !







 


JE N’AI PEUR DE RIEN


 


 


 


Les inscriptions avaient lieu
la semaine suivante. J’ai attendu le dernier moment pour pousser la porte du
secrétariat. Je n’en dormais plus la nuit. Cette grosse vache de Pauline
m’avait mise au défi. Je devais frapper un grand coup !


Pendant qu’elle se morfondra
chez sa grand-mère bretonne, je prouverai à Kevin et aux yeux du monde que je
ne suis pas une idiote. J’écrirai des histoires terribles. L’écrivain sautera
au plafond tellement ce sera génial. Et moi, je deviendrai une immense Star du
Livre invitée à la télé !


Mme Robinet,
la secrétaire, a sorti une grande feuille presque blanche. En haut, il y avait
une date et les mots épouvantables :


 


Atelier d’écriture


 


Ça, j’ai pu le lire
facilement à l’envers. Elle a sorti un stylo et a écrit mon nom à la suite de
deux autres. J’ai demandé d’une toute petite voix :


— Avec qui je
serai ?


Mme Robinet a
relevé la tête et m’a souri. Je devais être rouge comme une tomate mais elle
n’a rien remarqué et elle m’a répondu :


— Il y a Kevin Coste et
Pauline Turk.


— Pauline Turk ?
Mais je croyais qu’elle partait en vacances chez sa grand-mère ?


— Elle a dû se libérer.
Ils sont venus s’inscrire ensemble.


Je les imaginais bien, les
deux tourtereaux intellectuels, main dans la main, les yeux dans les yeux…


— Et… et il n’y a
personne d’autre ?


— Il y aura sûrement des
inscriptions supplémentaires dans les autres collèges.


Maintenant que j’étais
inscrite, je ne pouvais plus faire machine arrière. Kevin et Pauline avec
moi ! L’horreur ! Il y avait quelqu’un de trop ! J’allais me
couvrir de ridicule. J’entendais d’ici les références littéraires qu’ils
lanceraient les unes après les autres. Je voyais leur beau stylo plume courir
sur les pages blanches et inscrire des centaines de mots à la minute. Et moi
qui ne possédais que des Bic qui bavent ! Et mon
« orhtograhpe » !


Je suis sortie du bureau, la
tête basse, les épaules voûtées et, naturellement, j’ai croisé Kevin, Pauline
et un groupe de quatrièmes qui allaient en salle de sciences. Il ne manquait
plus que ça !


— Salut Jessica
Radis-Rose, a dit Pauline. Tu t’es inscrite en rattrapage de cours
préparatoire ?


Les autres se sont écroulés
de rire. J’étais malade de honte. Je n’allais pas me laisser humilier par cette
grosse mémère sans rien dire ! Surtout devant mon beau Kevin :


— Tu as raison, Pauline
Trucmachinchouette. Je fais maintenant partie du Club des crétins qui doivent
apprendre à écrire.


Je pensais :
« Pardon Kevin, tu ne fais pas partie du Club. »


— Tu veux dire que toi,
tu iras à l’atelier d’écriture ?


— Et alors, mademoiselle
Truc-en-plume ? C’est ton domaine réservé ?


Le sourire de Pauline s’est
figé. Kevin me regardait avec intensité. Que pensait-il ?


Pour l’instant, j’avais eu le
dernier mot. Il fallait donc quitter cet endroit au plus vite avant que Pauline
ne me lance de nouvelles vacheries.


J’avais l’impression d’avoir
des ailes dans le dos quand je suis partie en adressant un petit signe à mon
adoré.







 


JESSICA WHITE-JONES


 


 


 


Les maudites vacances de
Pâques approchaient à grands pas. Les élèves (et les professeurs) se sentaient
plus gais avec le beau temps qui se mettait de la partie. Chacun pensait aux
merveilleux moments de liberté qui arrivaient.


Sauf moi.


À la maison, j’étais
hargneuse. Papa disait que j’étais en pleine crise d’adolescence. Maman me
réprimandait pour un rien. Mon petit frère ne manquait pas une occasion de se
livrer à ses comédies. Tout le monde était contre moi.


Un soir, mon père est entré
dans ma chambre et s’est transformé en statue au milieu de la pièce.


— Jessica !
Qu’est-ce que tu fais ?


— Tu vois bien.


— Tu lis ?


— Je ne tricote pas,
c’est sûr.


— Mais tu lis un livre ?


— Oui ! Je lis un
livre. Je n’ai pas le droit ?


— Bien sûr, ma
chérie ! C’est formidable de lire des livres. Ça change des séries que tu
regardes à la télé. C’est quoi comme livre ?


Il s’est avancé vers moi mais
quand il a vu le regard que je lui lançais, il a fait marche arrière :


— Non, c’est vrai. Il ne
faut pas que je te bloque en si bon chemin. C’est bien ma chérie. C’est bien…


Et il est sorti tout
guilleret.


J’avais emprunté un bouquin
assez épais au C.D.I. du collège. Une histoire mortelle de fille anglaise qui
avait une rare maladie de cœur et qui allait mourir. Elle croyait que ses
parents l’avaient abandonnée quand elle était petite mais en fait ils étaient
morts. Heureusement, elle possédait une médaille qui lui permettrait d’être
reconnue par un gentil oncle très riche. Il la sauverait en l’envoyant en
Amérique. Ça s’appelait Pour le cœur d’une enfant et l’auteur était
Jessica White-Jones. J’avais choisi ce livre parce que la romancière portait le
même prénom que moi.


Comme j’aurais voulu
m’appeler White-Jones à la place de Radis ! C’était tellement plus
élégant.


À part ça, Pour le cœur
d’une enfant durait presque trois cents pages ! Sans
illustrations ! Et écrit en petits caractères ! J’ai sauté le milieu
et j’ai lu la fin très vite. Je suis restée allongée sur mon lit, à fixer la
couverture où les lettres magiques du nom de l’auteur se déroulaient en vrilles
romantiques.


 





 


Non ! Mon nom clochait
pour un nom de romancière. Il fallait mélanger les lettres comme dans Le Mot
le plus long. Voyons…


Jessica Ardis, Jessica Sidar,
Jessica Drais, Jessica Ridas ? Rien ne me plaisait. Tous ces noms étaient
nuls, ce n’était pas moi. Je ne me reconnaissais pas. Et si j’optais pour un
nom américain ?


 





Parfait !







 


POUR LE CŒUR DE KEVIN


 










 


Quand je me suis assise à
table, mon père m’a tendu le pain tandis que ma mère me souriait d’un air béat.
Mon petit frère a commencé à dire des méchancetés sur mon compte mais ma mère
l’a fait taire en disant qu’il ne fallait pas se moquer. Papa a ajouté qu’il
ferait mieux d’apprendre ses leçons et il a fini en proclamant :


— Et tu devrais lire des
livres comme ta sœur ! Des gros livres !


— Mais j’ai sept
ans ! a répliqué mon frère qui a réponse à tout.


— Il doit bien exister
des gros livres pour les enfants de sept ans ! a appuyé mon père.


— Il y a Picsou Super
Géant ! Je l’ai lu trois fois.


— Ton père ne te parle
pas de ces livres-là ! a éclaté ma mère. Ta sœur lit des livres sans
illustrations. Des histoires compliquées qui rendent intelligent. N’est-ce pas,
Jessica ?


Je ronronnais de plaisir.
Pour une fois qu’on me donnait en exemple : la lecture, ça sert au moins à
quelque chose ! Le lendemain, au C.D.I. du collège, je me suis débrouillée
pour m’installer à côté de Kevin qui planchait sur une encyclopédie. J’ai posé
le roman de Jessica White-Jones devant moi et j’ai décidé de me lancer. Si je
m’étais embarquée dans cette galère, c’était bien pour profiter de la
situation. Autant commencer tout de suite.


— Bonjour, Kevin, je me
demandais ce qu’il fallait préparer… hum… pour l’atelier d’écriture ?


Kevin a relevé ses yeux
couleur émeraude. Ses mèches blondes brillaient sous le soleil qui traversait
les baies vitrées. J’aurais voulu caresser sa nuque délicate, son front
intelligent, ses mignonnes petites oreilles. Mais son merveilleux regard m’a transpercée
comme si j’étais un fantôme.


— L’atelier
d’écriture ? Il n’y a rien à préparer. Je pense que l’écrivain va nous
faire travailler sur des nouvelles criminelles. Les meilleures seront
sélectionnées pour Délits d’encre, le festival du roman policier de
Saint-Nazaire et mkuls fnsslf azerfjt kilum-turkver gratphisqm guybth doc…


Je ne comprenais rien à ce
qu’il disait. Qu’il était beau ! Il m’hypnotisait d’amour ! Ses
lèvres, quand elles bougeaient, étaient les plus jolies lèvres que j’ai vues de
ma vie. Il me parlait, à moi ! Et cela me suffisait.


J’aurais voulu qu’il continue
ainsi pendant des heures et des heures. Mais Kevin a dû se rendre compte que
quelque chose ne tournait pas rond. Il s’est tu et m’a regardée avec un air de
reproche.


— Excuse-moi, Kevin. Je
suis un peu distraite. Je pensais.


— Et à quoi
pensais-tu ?


C’était la première fois
qu’il me posait une question aussi personnelle, la première fois qu’il
s’intéressait un peu à moi. Je préférais ignorer le sourire qui commençait à
s’élargir sur ses lèvres (certainement douces comme du coton).


Il fallait utiliser mes
nouvelles armes, les seules que Kevin connaissait. J’ai poussé mon livre à côté
de son encyclopédie :


— Je pensais à mon
livre. Je l’ai dévoré en une nuit !


— Pour le cœur d’une
enfant, a lu la voix adorée. C’est bien ? Ça a l’air romantique.


— Comment peux-tu dire
ça ? Tu ne l’as même pas lu !


— Ça se voit aux
caractères avec des vrilles et aux couleurs rose bonbon et turquoise. Et le
titre est gratiné dans le genre. L’écrivain doit être une spécialiste des
romans d’amour Harlequin.


— Mais c’est
dingue ! Tu n’as pas le droit d’affirmer ça ! C’est un bouquin ÉNORME
de deux cent quatre-vingt-dix-huit pages sans compter les pages de titre.
L’histoire fantastique d’une enfant malade que l’on sauve in extremis en
l’envoyant aux « States ».


Kevin a retourné le livre et
ses yeux ont parcouru le résumé au dos. Puis il m’a souri :


— Tu peux me le
prêter ? Je vais le lire ce week-end. Ce sera ma première expérience
romantique. On pourra en parler lundi.


— Il faudra que tu
ailles voir la documentaliste. Elle changera la fiche. Salut… Kevin.


Je flottais sur un petit
nuage. J’ai eu du mal à garder une voix naturelle en le quittant, lui mon aimé,
mon presque amoureux !


Je me suis détachée à
grand-peine de la table. Kevin m’a suivie des yeux. En passant près du rayon
des romans, j’ai vu Pauline Turk qui m’observait, cachée derrière son classeur.







 


LECTURE À GOGO


 


 


 


— Qu’est-ce que c’est
que ça ? a lancé ma mère quand je suis entrée dans l’appartement avec un
grand sac plastique. Encore des cassettes vidéo, je parie. À qui les as-tu
empruntées cette fois-ci ? Je te préviens tout de suite que je ne veux pas
te voir plantée devant la télé pendant toutes les vacances.


— Ce ne sont pas des
cassettes vidéo. Ce sont des livres.


De surprise, ma mère a lâché
son balai :


— Des livres ? Encore ?
Mais tu en as déjà lu un hier !


Elle s’est approchée, les
yeux écarquillés, pour contempler le sac ouvert.


— Pourquoi tu en as pris
tant ?


— C’est UN livre, La
Petite Maison dans la prairie, il est si long qu’il dure huit tomes. Je
voulais le lire depuis longtemps et comme il y a les vacances de Pâques, je
vais en profiter.


— Ça alors !


 





 


Mon petit frère pleurnichait
devant un gigantesque album de contes de fées que ma mère venait de lui
acheter.


— C’est nul ! Je
comprends rien. Je préfère Tom-Tom et Nana.


J’ai refermé la porte de ma chambre
derrière moi et j’ai poussé un immense soupir de satisfaction. Jamais je ne
m’étais sentie aussi heureuse. Ils allaient voir ! Lundi, je ferai des
étincelles ! Kevin me parlera de…


Pour le cœur d’une
enfant !!!


Il ne fallait pas que je me
fasse avoir ! Je ne voulais pas passer pour une imbécile. Surtout face à
Pauline Turk. C’était le moment où jamais de mettre en application ce que les
professeurs de français s’ingéniaient à me faire entrer dans le crâne depuis
toujours.


J’ai pris une belle feuille
de papier blanc et j’ai résumé le livre. J’ai écrit ce que j’aimais et ce que
je n’aimais pas. Malheureusement, comme je n’avais rien lu du milieu, j’avais
de gros trous. Si seulement j’avais eu le livre sous la main mais comme une
idiote, je l’avais prêté à Kevin.


À cet instant, mon petit
frère est entré avec son album sous le bras.


— Dis donc, Jessica, tu
veux pas me lire une histoire ?


Ça me changerait les
idées ! Je lui ai dit de s’asseoir sur mon lit et j’ai ouvert à la page de
Blanche-Neige.


Mes parents s’inquiétaient
déjà. Mon père :


— Les livres, c’est bien
mais il faut quand même sortir un peu avec ce beau soleil.


Ma mère :


— Tu dois aller t’amuser
avec tes copines. À ton âge, ce n’est pas bon de rester dans son coin.


Mon petit frère :


— Jessica va devenir
grosse et moche avec des lunettes.


Bien sûr, c’est mon petit
frère qui m’a fait le plus peur : j’ai aussitôt pensé à Pauline Turk.


J’ai rangé les huit tomes de La
Petite Maison dans la prairie sur l’étagère au-dessus de mon lit. J’avais
choisi cette saga parce que je l’avais vue à la télé au moins trois fois. Pas
besoin de lire vraiment, je connaissais déjà l’histoire par cœur !


Je suis allée me coucher.
Demain, c’était le grand jour ! Kevin ! Mon amour !







 


J’AI PEUR DE TOUT


 


 


 


Cette nuit-là, j’ai fait des
cauchemars. Je dévalais des montagnes et je tombais dans des trous sans fond où
j’étais écrasée par des tonnes de livres.


Je me suis éveillée, le
matin, aussi fatiguée que si j’avais couru le marathon de New York.


Ma mère m’a tendu le paquet
de céréales :


— Tu as une drôle de
tête. Tu n’aurais pas de la fièvre par hasard ?


— Je n’ai pas très bien
dormi, maman.


— Pas étonnant ! Tu
n’as pas l’habitude de lire autant. Au fait, il est à quelle heure, ton atelier
de lecture ?


— D’écriture,
maman ! À dix heures et demie.


— Mais il est dix heures
zéro trois !


— Dix heures zéro
trois ! Zéro trois ! a hurlé mon petit frère en déboulant dans la
cuisine.


J’ai bondi de ma chaise.
L’angoisse totale ! Il fallait mettre le turboréacteur ! Tandis que
je me brossais les dents avec frénésie, je me suis dit que j’aurais bien voulu
être vraiment en retard, et même ne pas y aller du tout !


 





 


J’ai garé mon vélo près de la
Maison des jeunes. J’avais emmené mon antivol mais c’était juste un
symbole : mon vélo a appartenu à ma grand-mère quand elle était petite. Il
est tellement rouillé que même le pire des loubards aurait honte de me le
voler.


Mon cœur battait à la
puissance dix quand je suis entrée dans le bâtiment. J’ai rencontré un
éducateur, Jean-Luc, qui s’occupe d’astronomie et de bricolage. Il m’a indiqué
la salle où se tenait l’atelier d’écriture et je me suis traînée dans les
couloirs comme si j’allais à la chaise électrique.


Quelle idée ! Mais
quelle idée de m’être fourrée dans une telle situation !


La mort dans l’âme, j’ai
poussé la porte de la salle.


Il n’y avait personne !
Que des tables ! J’étais seule ! Ouf !


Je me suis assise sur la
première chaise venue et j’ai posé mon cahier sur la table. Où était
Kevin ? Et l’affreuse Pauline ?


La tête de Jean-Yves, un
autre animateur (ils s’appellent tous Jean-Quelque chose), est apparue dans
l’entrebâillement de la porte. Il m’a reconnue car j’étais dans son groupe
« cuisine » pendant les vacances de Noël. (On avait fait des bûches
énormes ! L’indigestion qui avait suivi n’avait pas été mal non plus.)


— Salut, Jessica, tu
viens pour les bûches ? Ha ! Ha !


— … Non pour l’atelier
d’écriture.


Il a froncé les
sourcils : ça n’avait pas l’air de bien se présenter.


— Attends là, je vais
chercher Jean-François.


Un murmure de voix dans le
couloir. J’avais l’impression d’être une malade à l’hôpital qui attend une
opération. Jean-François, un quatrième animateur, est entré dans la salle avec
un type habillé en noir et une sacoche à la main. Il avait le look d’un vieux
loubard, avec des yeux cruels qui vous figeaient sur place. Cette espèce de
tueur ne pouvait quand même pas être l’auteur !


— Jessica, m’a dit
Jean-François, figure-toi qu’on est très embêtés. Vous étiez huit inscrits. Il
y en a six qui sont tombés malades pendant le week-end. Une épidémie de
gastro-entérite. Vous n’êtes plus que deux.


— Kevin Coste,
peut-être ?


— Non, lui il est
malade. C’est une Pauline.


Pauline Turk ! Toute
seule avec elle !!!


L’horreur !!!


— Mais sa mère vient
juste de me téléphoner en disant qu’elle s’était inscrite en cachette et qu’en
fait, elle est partie en vacances chez sa grand-mère quelque part…


— À Perros-Guirec.


Jean-François m’a dévisagée
avec intérêt, comme si j’étais une mouche verte sous un microscope.


— Il ne reste donc que
toi. Et notre écrivain est ici.


J’ai tourné lentement les
yeux vers l’homme en noir qui me fixait avec un sourire de crocodile :


— Je m’appelle Axel
Michelin mais tu le savais, puisque c’est écrit sur les papiers. Tu es contente
d’avoir un écrivain pour toi toute seule ?







 


FUIR OU NE PAS FUIR ?


 










 


Jean-François devait
s’occuper du groupe vidéo. Résultat : il nous a abandonnés, l’écrivain et
moi, une minute plus tard.


J’étais paralysée de terreur.
Si seulement le sol pouvait s’ouvrir sous ma chaise et m’engloutir.


Impossible de me défiler en
douce. C’était impoli. Et si je disais que j’avais très envie d’aller aux
toilettes, et que j’en profitais pour m’esquiver par une porte de secours… non,
tout le monde connaissait mon nom ! Ils me retrouveraient. J’étais fichue,
bloquée, coincée, écrasée, morte ! Mes vacances étaient gâchées !


L’écrivain a posé sa sacoche
sur la table à côté de moi. Il s’est à moitié assis dessus et il m’a
demandé :


— Tu t’appelles
Jessica ? Jessica comment ?


J’ai cru que ma tête allait
exploser tellement j’avais honte. Jamais je n’avais dû être aussi rouge !
Premier prix des tomates trop mûres !


— Jessica Radis…
(Couinement de souris.)


— Pardon ?


— Jessica Radis. (J’ai
avalé bruyamment ma salive.)


— Jessica Radis !
Mais c’est incroyable ! Un vrai nom de roman ! Tu as lu Massacre
dans les choux-fleurs ? Ton nom aurait pu être celui de
l’héroïne ! Superbe ! On ne pouvait pas rêver mieux.


Je l’ai regardé pour voir
s’il se moquait de moi. Mais non, il avait l’air sérieux. Il portait un jean noir
et une chemise de soie avec un lien autour du col comme les cow-boys. Il avait
des yeux de serpent et des cheveux huileux (il avait dû se renverser un pot de
gel sur la tête !). Je ne me rappelais déjà plus de son nom. C’était
vraiment l’horreur !


— Tu as lu mes livres,
bien sûr ?


— Qu’en penses-tu ?


— Tiens, regarde, j’ai
apporté quelques exemplaires.


Il a ouvert sa sacoche et en
a sorti des bouquins qu’il a posés devant moi. Massacre dans les
choux-fleurs, À fond la caisse, Kidnappées ! Du fric au cirque, etc.
J’essayais de fixer mon attention sur les couvertures. Où étaient ma chambre,
mon lit, mon petit univers bien tranquille ? Et Kevin ce lâcheur, qui
était tombé malade ! Il l’avait sûrement fait exprès !


— … olicières,
d’accord ?


L’écrivain parlait tandis que
je maudissais Kevin. Je n’avais rien entendu. Il attendait une réponse et je
n’avais pas écouté la question ! Il devait croire que j’étais une débile
mentale. J’ai hoché la tête. Il m’a souri et s’est reculé.


— Heu…


— Tu es un peu
perturbée. Tu sais de quoi parlent les histoires policières ? Haut les
mains ! Bon sang mais c’est bien sûr ! Élémentaire, mon cher
Watson !


Ma parole, il avait une case
en moins ! Je ne comprenais rien à son charabia.


— J’ai vu des tas
d’histoires de flics à la télé. Mais je n’en ai jamais lu.


— Théoriquement, nous
devrions écrire des nouvelles policières. Énigmes, suspense, assassins à
découvrir, c’est la spécialité d’Axel Michelin… Mais comme tu es seule avec moi
aujourd’hui et que je ne reviendrai pas, c’est toi qui décides.


La seule chose que j’ai
comprise c’est que ça ne durerait qu’une journée ! Ouf ! Il déclarait
forfait !


— Il n’y a atelier
d’écriture qu’aujourd’hui ?


— La Maison des jeunes
ne va pas payer un intervenant pendant plusieurs jours pour une seule personne.
Aujourd’hui, j’ai été prévenu trop tard. Tant mieux pour toi !


Tu parles ! Si seulement
il s’était cassé une jambe en sortant de chez lui !


Son sourire sadique ne
quittait pas ses lèvres. Il était très patient avec les ignorantes de mon genre.


— Que décides-tu ?


— Je préférerais
repartir chez moi.


— Quel dommage !
Pour une fois que je pouvais travailler avec une fille motivée ! Jessica,
il ne faut pas avoir peur ! Je n’ai encore jamais mangé personne. Même une
fille qui s’appelle Radis ! Ha ! Ha ! Ha !


Je déteste ce genre de
blague. En plus Axel Michelin faisait le malin ! Il s’est levé et s’est
penché vers moi. Il devait utiliser un tuyau d’arrosage pour se badigeonner à
ce point d’after-shave !


— Si tu t’es inscrite à
cet atelier c’est que tu aimes lire, non ? Écrire, aussi ?


— Heu… J’avais un copain
qui…


— D’accord, d’accord…
(mon amour pour Kevin ne semblait pas du tout l’intéresser). Quel est le
dernier livre que tu as lu ?


— C’était une histoire
un peu romantique, Pour le cœur d’une enfant.


Alors là, Axel Michelin est
resté muet pendant dix bonnes secondes. Au point que je me suis demandé s’il
n’allait pas tomber raide. Qu’est-ce que j’avais bien pu dire pour le mettre
dans un état pareil ?


— Pour le cœur d’une
enfant ? Et l’auteur c’est…


— Jessica White-Jones.


— Ça t’a plu ? Si
tu m’en parlais un peu. Rappelle-moi donc l’histoire.


C’était l’interrogatoire. Il
ne manquait plus que la lampe braquée sur la figure ! J’avais de plus en
plus mal à la tête. Heureusement que j’avais prévu le coup avec Kevin ! Le
plan que j’avais écrit hier soir dans ma chambre allait me servir pour ce
commissaire littéraire, déguisé en écrivain !


J’ai respiré un grand coup et
je me suis lancée…







 


MÉLODRAME


 


 


 


Quand j’ai achevé mon
histoire, Axel Michelin, la tête appuyée dans le creux de sa main, m’a
dit :


— Tu as été un peu vite
pour les péripéties du milieu du livre. Quand la mère n’obtient pas de place
sur le bateau par exemple, ou quand elle rencontre le spécialiste à Londres.


C’était bien ma chance !
Il connaissait le livre sur le bout des doigts ! Sur les milliards de
livres qui existent, il avait justement lu celui-là !


— Mais ce n’est pas
grave si tu l’as lu en diagonale.


Tu parles ! Je ne
l’avais pas du tout lu en diagonale mais en pointillé…


— L’histoire est assez
romantique. Avec le bleu turquoise et le rose bonbon sur la couverture et les
caractères avec des vrilles (merci Kevin, mon amour !). Et puis, l’auteur
porte le même prénom que moi.


Axel Michelin semblait
s’amuser vraiment, lui. Pas comme moi !


— Ce livre a une drôle
d’histoire. Veux-tu que je te raconte la vie de la romancière ?


— Heu… oui. (Il pouvait
me raconter Les Mille et Une Nuits s’il voulait : ça faisait
toujours du temps de gagné !)


— Jessica White-Jones
eut une fille, qui naquit hélas avec une malformation cardiaque. Alors que le
bébé n’avait que quelques mois, son mari la quitta et Jessica White-Jones se
retrouva seule face à un terrible avenir. Que devait-elle faire ?


— Heu… Je ne sais pas.


— Folle d’angoisse, elle
courut d’un spécialiste à l’autre mais aucun des meilleurs chirurgiens ne
pouvait pratiquer l’opération sur un être aussi fragile ! Le temps
passait. L’état de l’enfant s’aggravait. Survivrait-il à son premier
Noël ? La mère lutta de tout son cœur contre ce funeste destin. Elle
écrivit de nombreuses lettres au plus grand cardiologue anglais. Et il lui
répondit finalement qu’il opérerait son bébé pour une somme astronomique. Or
elle n’avait pas un sou en poche. Son bébé se retrouvait doublement condamné,
par la maladie et par la pauvreté. Jessica ne travaillait pas et son mari ne
lui versait absolument rien. Mais elle ne baissa jamais les bras. L’amour d’une
mère peut renverser bien des barrières. Sais-tu ce qu’elle fit ? Elle prit
son bébé sous le bras et elle se rendit au cabinet du spécialiste qu’elle
supplia d’intervenir au beau milieu de la salle d’attente remplie de clients
chic.


— Et alors ?


— Alors, le spécialiste
ne voulut rien savoir. Il avait un cœur de pierre, il fut insensible au
désespoir d’une pauvre mère. Jessica eut beau pleurer en répétant qu’elle
n’avait pas d’argent, il appela sa secrétaire pour qu’on les jette dehors.


— Non !


— C’est à ce moment
précis que le destin bascula. Parmi les clients qui attendaient leur tour, il y
avait un banquier très riche. Touché par la scène poignante qui se jouait
devant ses yeux, il se dressa et prit la défense de la pauvre mais digne
éplorée. Était-ce le sauveur tant espéré ?


— Oh oui !


— Tu as raison. Le
banquier signa un chèque sur-le-champ et obligea le cardiologue à faire son
travail. Cet homme n’avait pas seulement eu pitié de Jessica White-Jones, il
était aussi tombé amoureux de cette femme qui luttait courageusement quoique
menant une vie marquée par la tragédie.


— Mais comment
savez-vous tout ça ?


Un grand sourire fendit le
visage d’Axel Michelin.


— Le banquier l’épousa
en grandes noces. Le bébé fut sauvé et ils eurent par la suite quatre beaux
enfants qui les comblèrent de joie.


— Elle n’avait pas
encore écrit ses livres ?


— Non. Mais la malchance
n’était pas vaincue pour autant. Tapie dans l’ombre, elle guettait son heure
pour frapper à nouveau. Quelques années plus tard, le banquier mourut d’une
crise cardiaque quand sa banque fit faillite. Les dettes eurent raison de cette
mère une nouvelle fois condamnée à l’errance. On lui prit tout. Du jour au
lendemain, Jessica White-Jones dut quitter son château. Elle accepta ce nouveau
coup du sort. Mais lorsqu’on voulut placer ses cinq enfants à l’orphelinat,
elle se révolta et s’enfuit sur les routes, traînant derrière elle une petite
carriole où elle avait entassé sa famille. Livrée au mépris des gens qu’elle
rencontrait, elle traversa, en mendiant, une partie de l’Angleterre. Son chemin
croisa enfin celui d’une lady au grand cœur qui lui offrit une place de
gouvernante. Sa vie pleine d’embûches venait de prendre une nouvelle direction.


— Que s’est-il passé
ensuite ?


— Un soir, elle déroba
un cahier dans la nursery et commença à écrire Pour le cœur d’une enfant
qu’elle envoya à un éditeur. Le livre fut publié avec succès. Jessica
White-Jones put acheter des jouets et de beaux vêtements pour ses enfants. Elle
continua à écrire, et devint l’un des écrivains les plus riches
d’Angleterre !


— Vous la
connaissez ?


— Qui ?


— Jessica White-Jones.


— Oui, un peu…


Il avait l’air embêté. Il a
consulté sa montre. Il était presque midi. Je n’avais pas vu le temps
passer ! Il a scruté les tubes de néon au plafond :


— Cette bonne vieille
Jessica White-Jones ! Depuis le temps, je l’avais oubliée… Si tu veux, tu
peux déjeuner avec moi. Nous parlerons de ce que tu voudras. Je suis à ton
service littéraire pour la journée.







 


PAUSE CAFÉ


 


 


 


Nous avons mangé à la table
des animateurs. Jean-François, Jean-Luc, Jean-Yves, Jean-Claude et un stagiaire
qui s’appelle Jean-Michel ont posé des tas de questions à Axel Michelin qui a
raconté sa vie, a expliqué comment il construisait ses histoires, comment il
les faisait publier…


J’avais téléphoné à ma mère
pour la prévenir que l’écrivain m’invitait à déjeuner :


— Quoi ? Toute
seule avec lui ? Où ? Comment est ce type ? Il est vieux ?
Il ne te paraît pas bizarre ? Je n’aime pas trop ça.


J’avais dû passer le
téléphone à Jean-François pour qu’il la rassure. Et maintenant, j’étais assise
à côté d’un écrivain, à la table de garçons tous plus intelligents les uns que
les autres !


C’était super. J’étais comme
au cinéma : je n’avais pas besoin de me creuser la cervelle pour poser des
questions pertinentes. Je n’avais qu’à écouter. On a même bu le café
ensemble !


Je me suis sentie mal à
l’aise quand nous nous sommes retrouvés face à face dans la salle. J’ai repris
ma place, lui la sienne. Il a saisi mon cahier et l’a ouvert sur des pages
blanches :


— Bon, Jessica. Je crois
que nous avons bien déblayé le terrain.


De quel terrain
parlait-il ? L’angoisse revenait au galop.


— Nous allons écrire.


— Écrire ?
Quoi ?


— Invente quelque chose.
Une histoire qui te plaise, un article, le début d’un roman, n’importe quoi.


— Heu… je ne sais pas.


— Qu’est-ce que tu
penses de la vie de Jessica White-Jones ? Je suis sûr qu’elle t’intéresse
désormais. Tu reliras son livre avec une attention redoublée, n’est-ce
pas ?


— Oh oui !


Là, je n’étais pas hypocrite.
Je n’avais qu’une hâte, reprendre le livre à Kevin !


— Et si tu écrivais une
lettre à la romancière ?


— Comment ça ?


— Tu n’aimerais pas en
savoir un peu plus sur elle ? Elle pourrait te raconter la suite de son
tragique destin. Peut-être même a-t-elle un secret que tu seras la seule à
découvrir ?


— Un secret ?


— Chacun porte un secret
en lui tout au long de sa vie. Tu n’aimerais pas connaître celui de Jessica ou
au moins le deviner ? N’hésite pas à lui demander. Jessica White-Jones
n’est pas encore morte. Profites-en ! Elle peut recevoir des lettres.


— Combien d’autres
enfants a-t-elle eu après son bébé ?


— Je crois qu’elle a
fait autant d’enfants que de livres !


— Et ils avaient une
malformation cardiaque ?


— Quoi ? Les
livres ?


— Mais non ! Les
enfants !


— Hélas oui !
Jessica White-Jones a été obligée d’épouser un tas de banquiers pour payer les
opérations ! Ha ! Ha ! Ha !


Alors là, j’ai bien vu
qu’Axel Michelin se moquait de moi. Je me suis mise à rire aussi. La pièce
ressemblait moins à une salle de torture.


— Mais où envoyer la
lettre ?


— Ce n’est pas un
problème ! Il faut passer par la maison d’édition, ou par l’agent
littéraire de Jessica White-Jones. C’est comme pour une star de la télé ou du
cinéma ! Je te donnerai les coordonnées. Mais d’abord il faut écrire à
l’auteur pour lui poser les questions que tu as sur le cœur.


— Mais…


— Au boulot,
mademoiselle Radis. Tu verras, tu ne le regretteras pas !







 


LA LETTRE


 


 


 


Ah ! J’ai sué sang et
eau pour écrire cette maudite lettre ! Le monstre littéraire lisait
par-dessus mon épaule et critiquait le moindre détail.


— Mais non, Jessica, tu
ne peux quand même pas lui demander si elle est allée aux Restos du Cœur. À
cette époque, en Angleterre, ce devait être l’Armée du Salut qui aidait les
pauvres.


— Ah bon…


Axel Michelin s’amusait
beaucoup de la plupart de mes réflexions. J’avais l’impression d’être la fille
la plus spirituelle de toute la région. J’aurais tant aimé que Kevin soit avec
nous pour partager ce moment. C’était passionnant. Je voulais tout savoir du
destin formidable de cette romancière. Et si je lui racontais mon amour pour
Kevin et mes manœuvres pour l’approcher ? Elle me donnerait sûrement de
bons conseils… Non, nous n’étions pas encore assez intimes.


Une heure après, ma lettre
était rédigée :


 


 


Chère Jessica White-Jones,


 


Je m’appelle Jessica Radis
et j’habite Saint-Nazaire, en France, en Loire-Atlantique. J’ai lu votre livre
Pour le cœur d’une enfant et je l’ai beaucoup aimé. Axel Michelin, qui est un
écrivain que je connais, m’a raconté la terrible histoire qui vous est arrivée
avant de devenir romancière.


J’aimerais savoir si vous
êtes heureuse maintenant, si vous vous êtes remariée. Et vos nombreux enfants,
comment se portent-ils ? Connaissent-ils votre douloureux passé ?
Combien de livres avez-vous écrit ? J’ai bien aimé le début de Pour le
cœur d’une enfant qui est très poignant et la fin qui est pleine d’espoir. Le
milieu est plein de suspense.


Enfin, je voudrais vous
poser des questions plus pratiques :


1) Combien de temps
mettez-vous à écrire un livre ?


2) Travaillez-vous avec un
crayon ou un stylo, ou avec un ordinateur ou une machine à écrire ?


3) Comment est votre
maison ? (Est-ce que vous êtes toujours au calme pour travailler ?)
Gagnez-vous beaucoup d’argent ?


4) Lisez-vous beaucoup et
quels sont vos auteurs préférés ? Et vos chanteurs préférés ?


5) Pensez-vous écrire un
jour votre vraie vie ? Une autobiographie qui deviendrait un film. Qui
voyez-vous dans votre rôle ? Moi j’imaginerais bien Meryl Streep ou
Catherine Deneuve.


J’espère que vous pourrez
me répondre car je vous admire beaucoup et je vous dis à bientôt.


 


Jessica Radis


 


 


Axel Michelin a lu ma lettre
et corrigé mes fautes sans rien dire. Comme il connaissait un peu l’anglais et
moi aussi, on a commencé à la traduire car d’après lui, la plupart des
écrivains étrangers ne comprennent rien au français. Il valait mieux mettre le
maximum de chances de notre côté !


— Et voilà ! a
lancé l’auteur une fois achevé le brouillon en anglais. Maintenant, ma petite
Jessica, nous allons parler de la nouvelle policière que tu vas écrire pour le
festival de Saint-Nazaire.







 


L’ASSASSIN DE JESSICA


 


 


 


Pas possible ! Axel
Michelin n’avait donc pas compris que j’étais nulle ? Pourquoi ramenait-il
cette nouvelle policière sur le tapis ? Je me suis mise à bafouiller. Ce
type était vraiment têtu comme un âne !


— Je suis venu pour
animer un atelier sur le roman policier ! Il faut absolument que tu
participes au concours. Qu’en penses-tu ?


Je devais être très rouge ou
très blanche, en tout cas pas d’une couleur normale, car Axel Michelin m’a
tapoté l’épaule pour me rassurer :


— Tu avais bien des
copains qui devaient participer à l’atelier ?


— Ou… oui… Un garçon qui
est très sympa et qui s’appelle Kevin.


— C’est tout ?


— Heu… Une fille aussi.
Pauline.


— Pourquoi
n’écririez-vous pas ensemble une nouvelle policière sur ce que tu viens de
vivre aujourd’hui ? Tu n’as pas d’idées ? Fais fonctionner ton
imagination : tu verras comme c’est facile ! Imaginons par exemple
que cette romancière à laquelle tu écris est devenue folle…


— Ce n’est pas
possible !


— Tout est possible dans
les histoires policières ! Ou bien imaginons que Jessica White-Jones soit morte
depuis vingt ans !


— Ah…


— Quand on écrit une
histoire policière, il faut un secret. Je te l’ai dit. Et de préférence un
secret terrible. Imaginons donc qu’elle ne soit pas morte d’une mort naturelle.
Jessica White-Jones a été assassinée ! Et l’assassin, c’est qui à ton
avis ?


J’étais complètement
déboussolée :


— Je ne sais pas. Un
troisième mari ?


Axel Michelin a tiré sur son
cordon de cow-boy :


— C’est une idée mais il
faut essayer de trouver un assassin étonnant ! Que dirais-tu des enfants
riches et odieux dont elle s’occupait lorsqu’elle était gouvernante ? Ou
plus étonnant encore : que dirais-tu de moi ?


— Vous ?


— Oui, moi !
J’aurais pu assassiner Jessica White-Jones pour lui voler les livres qu’elle
n’avait pas encore publiés…


— Mais vous ne l’avez
pas tuée quand même ?


— Bien sûr que
non ! C’est pour te montrer qu’il est très facile d’inventer des
histoires !


Nous sommes restés immobiles
à nous dévisager. Mais Axel Michelin ne me voyait plus. Ce type était vraiment
bizarre quand il cherchait des idées de scénario. Trois mèches collées par le
gel se dressaient en épis sur son crâne et il suçait machinalement son cordon
de cow-boy. C’est peut-être ça, l’inspiration ! On pense tellement dans sa
tête que les autres deviennent des sortes de fantômes…


La porte s’est subitement
ouverte et Jean-François est entré en disant qu’il était dix-sept heures trente
et que les ateliers étaient terminés.


 





 


Ouf ! La journée était
finie. J’avais la tête aussi pleine que la citrouille de Cendrillon.


Jean-François a jeté un coup
d’œil sur la lettre. Il était mort de rire car il est étudiant en anglais. Il a
dit qu’Axel Michelin avait fait des tonnes et des tonnes de fautes ! Il a
tout corrigé. Ma lettre était couverte de ratures, de mots déplacés, de
gribouillages et de flèches. Si je l’envoyais telle quelle, Jessica White-Jones
était bonne pour une congestion cérébrale.


J’ai dit au revoir à
l’écrivain en louchant sur ses livres. Je n’avais pas d’argent pour en acheter.


— Au revoir, Jessica.
J’ai passé une excellente journée avec toi et Jessica White-Jones.


— Moi aussi. Pourtant,
j’étais morte de trouille au début.


— Un jour, j’écrirai un
livre sur notre histoire… Tiens, je te donne Massacre dans les choux-fleurs.


— Est-ce que je peux
avoir une dédicace ?


Axel Michelin a sorti un
stylo et a écrit sur la page de garde :


Pour Jessica Radis, en
souvenir d’une autre Jessica qui nous a réunis à Saint-Nazaire… !


— Et maintenant,
Jessica, rentre vite chez toi pour recopier ta lettre au propre et commencer à
écrire ta nouvelle policière. Donne-moi ton numéro de téléphone et ton adresse,
je t’appellerai bientôt pour te dire où envoyer ta lettre.


Nous nous sommes regardés en
souriant. Axel Michelin m’a tendu les livres qui restaient :


— Allez, tiens, prends
le lot. Tu penseras à moi quand tu les liras. J’espère qu’ils te plairont.







 


MON PREMIER POLICIER


 


 


 


— Et il n’y avait
qu’elle ?


Mon père n’en revenait pas.
Ma mère répétait mon histoire au moins pour la troisième fois.


— … Et il lui a donné
ses œuvres complètes.


— Il faudra les lire
avant La Petite Maison dans la forêt…


— Dans la prairie, papa.


— Et tu lui écriras pour
le remercier. Un écrivain pour elle toute seule ! Jamais je n’ai entendu
parler d’une histoire pareille. C’est un écrivain célèbre ?


— Non, il a dit aux
animateurs qu’il n’était qu’un « artisan » (j’avais imaginé une sorte
de menuisier en train de sculpter un faux livre en bois). Par contre, j’ai
écrit à une romancière super connue dans le monde. Une Anglaise. On a traduit
ma lettre et il va m’appeler pour me donner son adresse en Angleterre.


Mon père et ma mère sont
restés bouche bée. Mon petit frère en a profité pour manger le reste de frites.


En m’éveillant le lendemain,
j’avais l’impression que ce que j’avais vécu la veille faisait partie d’un
rêve. Mais la lettre était toujours posée sur ma table de nuit.


Ces histoires de romancières,
de crimes et de livres dansaient la sarabande dans ma tête.


 





 


Après le petit-déjeuner et
une bonne douche, je me suis installée sur mon lit avec Massacre dans les
choux-fleurs. C’était facile, le livre n’était pas long (en plus, il y
avait plein d’illustrations), il racontait l’aventure de deux garçons dont les
pères travaillaient dans une pépinière expérimentale.


Le premier père était
biologiste, le second maraîcher. Ils étaient accusés par le directeur de
recherche d’avoir volé des choux d’une nouvelle espèce pour les revendre à un
laboratoire ennemi. Les enfants sauvaient leurs pères. Il y avait une scène au
suspense haletant, qui faisait vraiment peur, quand le vrai coupable jetait les
deux garçons dans un broyeur de choux. Le plus loubard des deux parvenait à se
déchausser et à bloquer l’engrenage avec sa santiag cloutée.


Incroyable ! Et dire que
j’avais passé une journée entière avec le type qui avait inventé cette
histoire !


Vers onze heures et quart, la
sonnette d’entrée a carillonné et ma mère est allée répondre.


Je l’ai entendue parler puis
ses pas se sont dirigés vers ma chambre. J’ai bondi du lit en laissant tomber
le livre. La porte s’est ouverte et ma mère m’a annoncé gaiement :


— Jessica, il y a
quelqu’un pour toi !


Elle s’est écartée. Mon cœur
s’est arrêté de battre.


KEVIN !







 


FLAGRANT DÉLIT


 










 


Il se dandinait d’un pied sur
l’autre. Avec son air timide et poli, son visage craquant et ses bonnes
manières, il avait déjà conquis ma mère. C’est la reine pour repérer les
pantalons bien repassés au premier coup d’œil. Elle nous a laissés après
m’avoir adressé une grimace complice. J’ai murmuré :


— Entre, Kevin. Je
croyais que tu étais malade ?


C’était la première fois qu’il
venait chez moi.


— Je suis guéri. Ce
matin, je suis allé à l’atelier d’écriture et ils m’ont dit que c’était annulé.
Que l’écrivain était venu hier et qu’il n’y avait que toi. C’est vrai ?


Il a relevé les yeux vers
moi. Il était éperdu d’admiration ! Je le voyais bien !


— Heu… Tu peux t’asseoir
si tu veux.


Kevin est venu s’installer à
côté de moi.


Il a posé un sac en plastique
entre ses baskets. Whouâ !


— Alors ?


— Alors quoi ?


— Comment c’était ?


— Super ! On a
parlé toute la matinée du livre de Jessica White-Jones. Puis il m’a invitée à
déjeuner avec lui et les animateurs. J’ai appris un tas de choses sur le monde
de l’édition. L’après-midi, j’ai écrit une lettre à Jessica White-Jones qu’on a
traduite hyper bien grâce à Jean-François qui a une maîtrise d’anglais.


— Tu n’as pas écrit
d’histoire policière ?


— Il m’a donné des
idées. Mais ce n’est rien à côté de la vie de Jessica White-Jones, il y a de
quoi écrire un énorme roman !


J’en ai profité pour lui
raconter le triste destin de la romancière. Kevin n’en revenait pas.


— Et tu as envoyé la
lettre ?


— Pas encore. Il faut
que je la recopie. En plus, je n’ai pas son adresse. Michelin doit m’appeler
bientôt pour me la donner.


Kevin a regardé ses baskets.
Il restait sans voix. Je savourais ma victoire. Il s’est baissé, a ouvert son
sac et en a sorti justement Pour le cœur d’une enfant.


— Je t’ai apporté le
livre. Je l’ai lu.


Cela m’a fait tout drôle de
revoir ce bouquin dont on avait tant parlé. J’ai caressé la couverture.


— Comment tu l’as
trouvé ?


Kevin s’est raclé la
gorge :


— Heu… Un peu longuet.
C’est un peu ennuyeux quelques fois… Heu… On devine que ça va bien se terminer.


— Comment tu as trouvé
la scène où la mère a rendez-vous avec le spécialiste à Londres ?


— Heu… Bien. Très bien.


— Et celle où elle n’a
plus de place sur le bateau ?


— Oh oui… pas mal.


— Tu sais que ce sont
les premières questions que l’écrivain m’a posées quand j’ai parlé de ce
livre ?


— Ah ? Et comment
tu t’en es tirée ?


— Comme toi, mon vieux
Kevin ! Je ne savais pas quoi dire ! Parce que comme toi, je n’ai pas
lu le milieu du livre !


Kevin a ouvert des yeux
grands comme des soucoupes. Je l’avais achevé ! Il a voulu bredouiller
quelques mots puis il a soupiré :


— D’accord,
Jessica ! Tu m’as pris en flagrant délit !


— C’est pas grave, mon
amo… heu… Kevin ! Les gros bouquins, c’est mortel.


Nous avons ri. J’avais failli
dire une bêtise. Nous nous sommes regardés. J’avais envie de caresser les
mèches qui se balançaient devant ses yeux. Mais je n’osais pas.


Pas encore !







 


200 000 VOLTS


 


 


 


Nous sommes sortis nous
balader à vélo. Le parc paysager est près de mon immeuble. Kevin m’a même
offert une glace avec son argent de poche ! Nous sommes restés longtemps
devant le rond-point central à regarder des rappeurs danser à côté d’une chaîne
portable. L’épaule de Kevin touchait la mienne et ça me faisait autant d’effet
que si j’avais mis les doigts dans une prise de 200 000 volts !


— Et tu crois qu’elle va
te répondre, ta Jessica White-Jones ?


— Hein ?
Quoi ? (il fallait couper le courant)… Heu… Pourquoi pas ? On verra
bien.


— Et Michelin ? Tu
crois franchement qu’il va se casser la tête pour trouver l’adresse ?


Je me suis tournée vers
Kevin. Il regardait droit devant lui d’un air buté. C’était à n’y rien
comprendre : une seconde avant, il me payait une glace, celle d’après, il
me cherchait des poux dans la tête !


— Dis donc ! Tu ne
vas pas commencer à me mettre le moral à zéro. On verra bien. S’il ne me
téléphone pas, je ferai les recherches moi-même, j’appellerai la maison
d’édition française. Mais tu peux me croire, je vais l’envoyer ma lettre !


Kevin m’a décoché son sourire
le plus charmeur :


— Tu es une sacrée nana.
Je n’aurais jamais cru ça de toi.


Il m’a pris la main et m’a
longtemps regardée dans les yeux. J’ai respiré à fond, posé ma tête contre son
épaule et rétabli le courant :


— Tu sais, Kevin, j’ai
beaucoup pensé à toi pendant cette journée. J’ai même répété ce que tu m’avais
dit sur la couverture du livre, les caractères en vrille, les couleurs et toute
la panoplie. L’écrivain en est resté baba.


— C’est pas vrai ?


— Puisque je te le dis.
Si tu avais été là, je suis certaine que tu l’aurais épaté.


— Tu es vraiment
gentille de me dire ça, Jessica.


La main de Kevin a serré la
mienne, le courant est passé de 200 000 à 400 000 volts.


J’étais électrisée
d’amour ! Incapable du moindre mouvement ! Nous sommes restés des
heures sur notre carré de gazon. Jusqu’à ce que le soleil se couche. J’allais
certainement me faire réprimander à mon retour mais je m’en fichais :
c’était la plus belle journée de ma vie !







 


SUR LA PISTE DE JESSICA


 


 


 


— Où étais-tu
passée ? Tu as vu l’heure ? Tu n’avais pas ta montre ? Je
croyais que ce garçon était sérieux mais je vois bien qu’il est comme les
autres. Heureusement que ton père a une réunion et qu’il n’est pas encore
rentré ! Tu vas me faire le plaisir d’aller dans ta chambre ! J’étais
folle d’inquiétude ! Et ne me refais pas le coup sinon…


Mon petit frère sautillait
derrière ma mère en colère :


— Je vais le dire à
papa ! Tralala ! Je vais le dire à papa ! Tralala !


Je lui ai lancé un regard
méprisant, les étoiles qui y brillaient une heure auparavant s’étaient
transformées en nuages menaçants.


— Toi, le zébulon, tu te
tais ! a coupé maman. Et tu n’as pas intérêt à en parler à ton père !
C’est une histoire entre ta sœur et moi, tu as compris ?


— Je vais le dire à
papa…


— C’est bien une tête de
mule lui aussi, a soupiré ma mère. Allez ! Venez à table.


Mon père est arrivé pour le
dessert. Il a embrassé tout le monde. Mon petit frère a coulé un regard vers
moi et il a déclaré :


— Jessica, elle est
rentrée très tard parce qu’elle était avec un copain.


— C’est vrai ? À
quelle heure ? a demandé mon père en fronçant les sourcils.


— Heu… a répondu le
traître qui ne savait pas lire l’heure.


— On a dit qu’on n’en
parlait plus, a ordonné ma mère. Chéri, notre fils est dans sa période
confrontation.


— Je ne suis pas en
période contaton ! C’est pas vrai !


Le téléphone a sonné à cet
instant. Mon père est allé répondre. Nous avons fait silence autour de la table
car nous avons tout de suite deviné que c’était un inconnu qui appelait :
mon père avait pris sa voix méfiante et ne répondait que par oui et non.


Il est revenu dans la cuisine
et m’a dit :


— C’est Axel Michelin
qui veut te donner l’adresse pour ta lettre.


La fourchette m’est tombée
des mains. Je me suis levée en tremblant et, tel un robot, je me suis dirigée
vers le téléphone.


— A…
Allô ?


— Allô ?
Jessica ? C’est Axel Michelin. J’espère
que tes parents ne m’en voudront pas de t’appeler aussi tard. Voilà. J’ai
l’adresse de Jessica White-Jones. Tu vas avoir une sacrée surprise. Bon, tu as
un crayon et du papier ?


J’ai fait un tas de signes à
ma mère et à mon père et, en une seconde, j’avais dix feuilles et une quinzaine
de crayons. Axel Michelin m’a dicté l’adresse :


— Jessica White-Jones,
chez monsieur Bernard Dupont, 54, avenue des Pivoines, 44 600 La
Baule !


— La Baule ! Mais
c’est tout près ! Je croyais qu’elle vivait en Angleterre ?


— Elle loue cette maison
chaque année… C’est une sacrée coïncidence, non ? Et ta nouvelle policière,
tu y penses ?


— Heu…


— Rappelle-toi ce dont
nous avons discuté ! Et lance-toi !


— Je voulais vous dire
que… que j’ai lu Massacre dans les choux-fleurs et que j’ai trouvé ça
très bien.


— C’est moins long que Pour
le cœur d’une enfant, hein ? J’espère te voir au festival du livre
policier de Saint-Nazaire. C’est en mai. J’y suis invité. C’est moi qui remets
le prix jeunesse de la nouvelle.


— Oh oui ! Je
viendrai avec des copains.


— Au revoir, Jessica.


J’ai raccroché. Mon père, ma
mère et mon petit frère m’entouraient.


— Alors ?
Raconte !







 


LE FIN MOT DE L’HISTOIRE


 


 


 


Après avoir recopié au propre
la lettre pour Jessica White-Jones, je l’ai glissée dans une enveloppe où j’ai
inscrit l’adresse donnée par Axel Michelin.


La Baule !


Moi qui m’étais imaginé que
ma lettre allait traverser la Manche, atterrir dans la boîte d’une maison
anglaise entourée d’un jardin fleuri ! Voilà que je l’expédiais à une
douzaine de kilomètres seulement ! Jessica White-Jones habitait tout près,
peut-être même faisait-elle ses courses dans l’hypermarché à côté de chez moi.
Qui sait si je ne l’avais pas déjà croisée poussant son caddie rempli de
sachets de thé à l’orange et de cakes ?


D’un coup de vélo, je pouvais
aller jusqu’à la villa qu’elle louait, frapper à sa porte et lui dire :


— Bonjour madame la
romancière ! J’avais trop envie de vous voir en chair et en os, alors me
voilà !


Elle me ferait entrer dans sa
maison, me montrerait ses manuscrits et me servirait un thé délicieux avant de
me dédicacer ses livres…


Génial !


J’ai posé la lettre bien en
vue sur mon bureau pour ne pas oublier de la poster le lendemain matin.


 





 


J’étais tellement excitée par
tous ces événements que je n’ai même pas regardé la télévision où passait
pourtant un film génial de Spielberg. Tandis que mes parents et mon petit frère
s’installaient sur le canapé du salon, je me suis enfermée dans ma chambre pour
faire le point sur ma nouvelle existence.


Grâce à ce livre choisi au
hasard, ma vie avait changé ! Jamais mes parents n’avaient été aussi
gentils avec moi. On m’écoutait, enfin ! Mais surtout, j’avais rencontré
l’Amour avec un grand A !!!


Pour le cœur d’une enfant était sur ma table de nuit. Je l’ai pris et j’ai aimé
son poids dans mes mains. Je l’ai ouvert, les mots dansaient devant mes yeux.
J’étais émue de savoir tant de choses : la femme qui l’avait écrit vivait
à ce moment-là un bien triste destin. J’ai repris ma lecture après le quatrième
chapitre. Je voulais combler le trou. Je voulais TOUT lire, TOUT connaître,
avoir le fin mot de l’histoire.


J’ai immédiatement compris
que quelque chose ne collait pas.


Vers onze heures, ma mère a
passé la tête par ma porte ouverte.


— Tu lis encore
ce livre ?


— Oui, et c’est très
intéressant…


— Tu vas quand même
éteindre bientôt, Jessica ?


— J’ai presque fini, maman.
Laisse-moi jusqu’à minuit.


Presque fini, façon de
parler. C’est moi qui était finie, achevée…







 


KEVIN, SAUVE-MOI


 










 


Le lendemain, je me suis
éveillée l’esprit tout embrouillé. J’avais besoin de calme pour réfléchir. Mon
petit frère a déboulé comme un fou dans ma chambre.


— Écoute morveux, tu
dégages ou je te transforme en steak haché !


— Steak haché !
Steak haché ! répétait-il en sautant sur mon lit.


— Je te dis de partir.
Tu vas démolir mon lit !


— Steak haché !
Steak haché !


Je l’ai attrapé par le bras.
Il s’est mis à hurler comme un cochon qu’on égorge. Ma mère est arrivée ventre
à terre.


— Je t’interdis de le
taper !


— Elle m’a appelé steak
haché ! Je faisais rien du tout.


— Il sautait sur mon
lit !


— Ce n’est pas une
raison, a répliqué ma mère.


Elle avait déjà disparu. De
rage, j’ai pris la lettre et je l’ai jetée dans ma corbeille à papier.


Mon petit frère a renoncé à
me tirer la langue pour courir raconter à ma mère :


— Jessica a jeté sa
lettre à la poubelle ! Jessica a jeté sa lettre à la poubelle. Et elle
pleure, en plus.


Ma mère est revenue
aussitôt :


— Qu’est-ce qui te
prend ? Pourquoi jettes-tu ta lettre ? Il faut l’envoyer. Tu as peur
des fautes ?


J’ai essuyé mes yeux. Je ne
pouvais quand même pas tout lui raconter ! C’était trop compliqué.


 





 


C’est le moment qu’a choisi
Kevin pour sonner à la porte. Ma mère lui a ouvert avec soulagement. Il venait
me demander si je voulais l’accompagner à la piscine. Bien sûr que j’étais
d’accord ! Sous le regard tranquillisé de ma mère, j’ai pris mon sac et
suivi Kevin.


— N’oublie pas ta
lettre, ma chérie. Et ne rentrez pas trop tard…


J’ai arraché la lettre des
mains de mon petit frère qui se faisait mal aux yeux à force d’essayer de la
déchiffrer :


— Donne-moi ça, morveux.
Tu ne connais rien à l’anglais.


— Si ! je connais
plein de mots : hot-dog, Mac Donald’s, hamburger, cheeseburger, Frosties,
Smacks, Miel Pops…


— Il est marrant ton
petit frère, a dit Kevin dans l’escalier.


— Surtout quand il n’est
pas là ! Il raconte des bêtises plus grosses que lui.


— Dis donc, j’ai vu sur
l’enveloppe que Jessica White-Jones habitait La Baule ? C’est une
coïncidence incroyable ! Elle vit en France depuis longtemps ?


— Michelin m’a téléphoné
hier soir. Il paraît qu’elle séjourne régulièrement ici. Elle loue une maison à
un certain monsieur Dupont.


— Tu crois qu’Axel
Michelin le savait quand vous avez parlé du livre ?


Je n’ai pas répondu. Je me
sentais toute drôle après ma lecture complète d’hier soir. Il fallait que j’en
parle à quelqu’un. Kevin était le seul qui…


 





 


Kevin m’a prise par la main
dès que nous sommes sortis de l’immeuble. Le courant a un peu circulé. Je
connaissais une fille qui allait attraper une véritable jaunisse. Mais elle ne
savait rien encore de la situation : pour l’instant elle se morfondait
chez sa grand-mère à Perros-Guirec, à faire des mots croisés et à apprendre le
dictionnaire par cœur. Pauline Turk ! Quand tu reviendras, tu auras une
bonne surprise !


Il y avait une boîte aux
lettres au coin de la rue, juste sur le chemin de la piscine. Kevin s’est
arrêté :


— Eh bien, qu’est-ce que
tu attends ?


— Je ne sais pas, ai-je
répondu. La lettre est dans un sale état parce que je l’ai mise à la poubelle
ce matin. Je crois qu’Axel Michelin m’a raconté des bobards…


Kevin était suspendu à mes
lèvres. Sous le soleil, ses cheveux d’or brillaient. J’ai retenu ma respiration
comme avant un plongeon :


— Tu te rappelles les
questions que m’a posées Axel Michelin sur ce bouquin ? J’étais bien
embêtée parce que je n’avais pas lu le milieu de l’histoire et je t’ai piégé de
la même façon quand tu es venu me rendre Pour le cœur d’une enfant. Bon !
Ces questions concernaient la mère de l’héroïne qui a du mal à obtenir une
place sur le bateau et qui va consulter un spécialiste à Londres. Tiens-toi
bien Kevin. Ces scènes n’existent pas dans le livre pour la bonne raison
que la mère meurt avant !


— Bien joué !
C’était un moyen rapide et efficace pour savoir si tu l’avais lu.


La colère m’a
enflammée :


— Tu ne vas quand même
pas me dire que c’est une manœuvre loyale ? Ce type m’a menti du début à
la fin. Si ça se trouve, il n’a jamais lu le livre ! Il a tout
inventé ! Et moi, comme une andouille, j’ai marché à fond ! Je n’ai
plus confiance en lui. L’adresse qu’il m’a donnée doit être complètement bidon,
comme le reste !


— Tu ne le sauras que si
tu l’envoies, Jessica. Je ne vois pas pourquoi Axel Michelin t’aurait monté un
plan pareil.


— Mais il m’a raconté
une telle histoire ! Que Jessica White-Jones avait été abandonnée avec un
bébé cardiaque, que son riche mari était mort ruiné, qu’elle était devenue
mendiante avec ses cinq enfants dans une carriole…


— Il t’a donné une
adresse, non ? C’est un peu comme une enquête qu’il te propose.


J’ai regardé Kevin avec
reconnaissance. Il semblait si sûr de lui, si passionné par cette aventure.


Le mot « enquête »
a fait tilt en moi : Axel Michelin était un auteur de romans
policiers ! Il voulait que j’écrive une nouvelle pour le concours de
Saint-Nazaire.


Il avait même dit que je
devais utiliser notre rencontre pour nourrir mon inspiration ! C’était
peut-être une sorte de jeu de piste ?


— Kevin ! Je ne
poste cette lettre que si tu me promets de m’aider.


— Bien sûr, Jessica. Je
suis avec toi.


J’ai sorti la lettre de ma
poche. Je l’ai jetée dans la boîte, j’ai pris Kevin par la main et je l’ai entraîné
vers la piscine.


 





 


C’est dur d’avouer un
mensonge à quelqu’un qu’on aime. Même le mensonge d’un autre.


Nous marchions ensemble en
balançant nos sacs. Je regrettais tous les dix mètres la folie que je venais de
faire :


— Nous avons eu tort,
Kevin. Il fallait laisser tomber.


— Je ne suis pas
d’accord. Ce serait génial de prendre Michelin à son propre piège.


— Je ne vois pas
comment.


— Imaginons que tu
écrives cette histoire de fous et que tu remportes le premier prix du concours
de la nouvelle ! C’est Michelin en personne qui devra te remettre le prix.
Tu lui auras donné une bonne leçon !


J’ai laissé tomber mon sac
par terre. Moi ? Gagner le concours ?


— Mais je ne sais pas
écrire, Kevin…


Il m’a pressé le bras.
500 000 volts garantis ! Nous nous sommes regardés dans le fond des
yeux.


Je nageais dans les eaux
vertes de ses iris. J’allais plonger au fond de sa pupille quand il a baissé
les paupières, s’est penché et a ramassé mon sac :


— Si tu veux, je
t’aiderai.


J’étais inondée de chaleur et
j’aurais voulu rester là, à fondre lentement sur le bitume.


J’étais heureuse. Je me
sentais si forte avec Kevin ! Axel Michelin allait voir de quel bois je me
chauffais !


Une odeur d’eau de Javel
flottait dans le hall de la piscine. Avant de payer nos entrées, Kevin m’a
donné un coup de coude :


— Cette histoire, on
s’en fiche de toute façon.


Pour ma part, cela faisait
déjà un bon moment que je pensais à autre chose ! Je marchais comme sur
des nuages. J’étais prête à suivre Kevin jusqu’en enfer ! Il n’y avait
plus que trois choses qui comptaient au monde : Kevin, moi et notre
Amour !


D’ailleurs, personne, à la
piscine, n’avait jamais dû entendre parler de Jessica White-Jones ! Elle
n’avait vraiment aucune importance !







 


SURPRISE !


 


 


 


Au retour, j’ai fait un
crochet par la maison de Kevin. Il habite un pavillon près de la Vecquerie. De
la route en pente, bordée de hauts pins et de chênes, on aperçoit le croissant
jaune de la petite plage de Porcé.


Sa mère est sympa. Elle a
sorti des Coca du frigo et a discuté avec nous. Puis Kevin m’a montré sa
chambre et sa collection de bouquins qui est impressionnante. Sur son bureau,
une enveloppe ouverte déversait plusieurs feuillets couverts d’une grosse
écriture prétentieuse tracée à l’encre violette.


Kevin a suivi mon regard et a
eu l’air gêné. J’avais reconnu le coup de patte de cette maudite Pauline Turk.


— J’ai reçu une lettre
de Pauline ce matin.


— Elle doit drôlement
s’ennuyer à Perros-Guirec ! Elle t’a écrit un vrai roman.


— Tu veux la lire ?


J’ai fait un pas en arrière.
Lire une lettre de Pauline ? Adressée à Kevin ? Il me prenait pour
qui ? Pour une espionne ? Si Pauline savait ça, elle serait…


— Lis-la, je te dis. Tu
vas voir comme elle est romantique !


J’ai tendu la main, Kevin,
tout sourire, m’a donné la lettre. Je l’ai prise du bout des doigts mais j’ai
lu avec avidité :


 


 


Kevin darling,


 


La couleur dorée des
genêts ne parvient pas à me faire oublier ces moments graciles où nos mots
auraient pu se confondre en cet atelier maudit auquel je n’ai pu accéder. La
mer, elle, est vivante et les rochers de granit, rose vif sous le couchant. Je
roule sur mon vélo, à travers ces paysages vert et brun, tachés du jaune des
genêts et des ajoncs et je pense à notre vie, là-bas à Saint-Nazaire. Ces
paroles, ces rires que nous échangeons. Ici, c’est plutôt le silence. Seul le
tic-tac des pendules rythme le déroulement des journées. Je distingue, dans le
monde de ma grand-mère, cette ambiance surannée où flottent les parfums du
souvenir tenace. Souvenir auquel je ne puis adhérer en raison de mon âge trop
jeune. Je lis beaucoup, des romans, des poèmes, et j’ai hâte de t’en parler.
Ces vacances sont longues, très longues, sans entendre ton rire. J’ai hâte de
rentrer. Écris-moi, tu me feras plaisir.


 


Pauline


 


 


J’ai reposé la lettre avec un
sentiment d’indiscrétion et de gêne. J’avais l’impression que Kevin m’avait
obligée à voir Pauline dans une intimité qui ne m’était pas destinée.


— Elle délire tout le
temps, a dit Kevin. Pas comme toi, Jessica. Toi, tu es plus fonceuse ! Je
commence à en avoir marre de la poésie, des sentiments romantiques…


Il m’a attrapée par les
épaules et il m’a embrassée.


Sur la bouche !







 


AMOUR, POÉSIE ET ORTHOGRAPHE


 










 


Je ne suis pas descendue de
mon nuage de la journée. Même mon petit frère, qui enchaînait bêtise sur
bêtise, n’est pas parvenu à me faire perdre mon calme.


— T’es vieille, toi, et
t’es méchante. Tu veux jamais me lire des histoires.


— Tu sais lire, morveux.
Alors laisse-moi m’occuper de mes affaires. Et descends de mon lit ! On
dirait un champ de bataille.


— Je suis Peter Pan et
je saute ! JE SAUTE ! Et toi t’es le capitaine Crochet !
Dzoing ! Dzoing ! Dzoing !


Ma mère est intervenue et l’a
emmené faire des courses. Ouf ! J’étais enfin seule. Je me suis installée
devant le bureau, face à ma rangée de pots de crayons, avec LE livre à ma
droite.


J’aurais bien aimé écrire
d’aussi jolies phrases que Pauline Turk ! Sa lettre m’avait impressionnée.
Comment y arrivait-elle ? Et sans fautes ! Elle devait copier quelque
part, ce n’était pas possible !


J’ai regardé mon cahier
ouvert. Deux feuilles blanches qui ne demandaient qu’à être remplies. De
quoi ? Décrire les plantes, leurs couleurs, leur odeur ? Pas étonnant
que Kevin soit attiré par Pauline. Elle était peut-être moche mais elle savait
s’exprimer ! Et malgré le baiser de Kevin, je me sentais la plus nulle du
monde…


J’en voulais à la terre
entière : à Axel Michelin pour m’avoir lancée dans cette galère
littéraire, à Jessica White-Jones pour avoir écrit un livre qui ne me sortait
pas de la tête, à Kevin pour avoir trahi Pauline, et à Pauline pour ses talents
littéraires.


Finalement, je me suis levée.
Je ne pouvais pas rester dans ma chambre à ne rien faire.


Je suis allée dans la
cuisine, j’ai arraché un feuillet au bloc-notes des commissions et j’ai
écrit :


Je vais a la médiatèque
rendre livre. Je revient de suite. Bisoux.


En enfilant mon blouson, je
me suis rendu compte que j’avais écrit à toute vitesse, comme d’habitude, et
que mon mot devait être plein de fautes. Une petite voix m’a dit que je ne
pouvais plus me le permettre maintenant que je connaissais un écrivain (même
menteur) et que j’allais (peut-être) écrire une géniale histoire policière avec
l’amour de ma vie ! Je suis allée prendre le dictionnaire pour le mot
« médiathèque » (encore une histoire de h !). Quant
au pluriel de « bisou », j’aurais dû me rappeler la fameuse règle des
sept x : bijoux, poux, choux, genoux, etc. et savoir que bisou ne
faisait pas partie de la liste ! J’ai déchiré le papier et j’ai
recommencé :


Je me rends à la
médiathèque rapporter quelques ouvrages. Je n’y resterai pas très longtemps. Je
compte revenir vers la fin de l’après-midi. Grosses bises affectueuses.


Puis, sans même réfléchir,
j’ai détaché une autre feuille du bloc et j’ai écrit d’une traite mon premier
poème !


 


Kevin, mon chou.


J’embrasse tes genoux, tes yeux-bijoux,


Ton corps si doux.


Je t’aime plus que tout.


Kevin, mon chou.


Voilà mes bisous,


Dans ton cou.


 


Mon premier poème d’amour.
Mon premier poème tout court !


Après un petit quart d’heure
de vélo, je me sentais mieux. Il faisait bon et les gens avaient sorti leurs
vêtements de printemps. Les jardins ressemblaient à des tableaux. Et les arbres
montraient des feuilles neuves d’un vert tendre.


La médiathèque est un grand
bâtiment moderne couvert de glaces teintées et de tubes. Je me suis ruée dans
l’escalier : direction l’étage des livres pour jeunes.


Une flopée d’ados squattaient
les rayons bandes dessinées et la totalité des écrans de recherche. Sans doute
croyaient-ils qu’à force, un jeu vidéo se mettrait en route ?


— Vous avez bientôt
terminé ? ai-je demandé d’une voix irritée.


— Hé !
Minute ! On a une recherche maousse pour le collège.


— Moi aussi ! ai-je
dit.


Ils ont gloussé en se donnant
des coups de coude. Ce que c’est bête, les garçons ! (Sauf toi,
Kevin !) Quand j’ai pu enfin accéder à l’ordinateur, j’ai tapé :
White-Jones.


Après White E.,
White E.B., White K., White L., White P., White S.,
White-Adams B. et un White-Ferguson C.L., j’ai vu apparaître le nom
de ma romancière. J’ai cliqué et les titres se sont affichés.


Pour le cœur d’une enfant (celui-là, je le connaissais !). Pour l’amour
de Lucy (ce devait être une suite). Pour la vie (encore !). Proserpine
a peur du noir. Proserpine va faire les courses.


J’ai tout copié sur une
feuille et j’ai laissé la place à deux filles qui trépignaient derrière moi.


Jessica White-Jones avait beaucoup
écrit. J’avais du travail devant moi !







 


 


LE MYSTÈRE JESSICA


 


 


 





 


Après une terrible
opération, Lucy doit surmonter son handicap et gagner l’amour de celui qu’elle
aime en silence…


Engagée comme nurse à
Manderley Manor, Lucy parviendra-t-elle à apprivoiser les enfants de lord De
Spring ? Quel secret cache l’ombrageux châtelain et quel rôle joue
Maximilian, son jeune frère ?


Situé dans l’Angleterre
des années 50, voici le nouveau roman bouleversant de Jessica White-Jones qui
renoue avec la tradition du grand mélodrame.


 


J’ai posé le livre sur ma
droite et j’ai lu le résumé qui se trouvait au dos de Pour la vie :


 


Manderley Manor est en
péril : lord De Spring vient de mourir d’un terrible accident de chasse.
Cet accident en est-il réellement un ? Lucy, devenue gouvernante,
pourra-t-elle vivre au grand jour son amour pour Maximilian, jeune frère du
lord et héritier du domaine ? Comment vont réagir les enfants de la
victime devenus adolescents et écartés du testament ? Autant de problèmes
que l’héroïne devra résoudre avec sa force de caractère habituelle.


 





 


L’ensemble des trois livres
formait La Trilogie de Lucy. Les Proserpine étaient une série
d’albums illustrés pour les petits, Proserpine était une souris habillée de
dentelles. Elle était très capricieuse et faisait toujours des histoires.
Bof ! J’avais passé l’âge.


Curieusement, les romans ne
donnaient aucun renseignement sur l’auteur. C’est dans les albums que j’ai
trouvé ce commentaire : « Jessica White-Jones a écrit La Trilogie
de Lucy. Pour ses jeunes voisins, elle a inventé le personnage de
Proserpine. »


Et sous le titre Proserpine
va faire les courses, j’ai lu cette dédicace :


« Pour W., D.,
M. et C. mes adorables petits voisins. Ils remplacent avec bonheur
les enfants que je n’ai pas pu avoir. J.W-J. »


J’en suis restée
soufflée ! Qu’est-ce que c’était que cette nouvelle histoire ? Axel
Michelin m’avait pourtant bien dit que le premier bébé de la romancière avait
été opéré d’une maladie de cœur ! Et que Jessica White-Jones avait eu
quatre autres enfants ensuite avec son banquier-sauveur !


Et maintenant, je lisais dans
cette dédicace que Jessica White-Jones n’avait jamais eu d’enfants !
Encore des mensonges !


Plus de doute maintenant. IL
n’en savait pas plus que moi. IL m’avait jeté de la poudre aux yeux. L’adresse
de la lettre devait être fausse, archi fausse, inventée ! Et la romancière
était peut-être morte et enterrée depuis plusieurs années…







 


TRAHISON


 


 


 


En arrivant à la maison,
j’étais tellement énervée que j’ai sauté sur le téléphone pour appeler Kevin.
Sa mère m’a répondu avec une voix d’hôtesse de l’air :


— C’est de la part de
qui ?


— De Jessica Radis… Heu…
de Jessica simplement.


— Vous êtes la jeune
fille qui est venue à la maison, après la piscine ?


— Oui… oui… C’est moi.
Kevin est là ?


— Il est avec une autre
amie.


UNE AUTRE AMIE ?


— Je… je ne voudrais pas
le déranger.


— Mais non, c’est
Pauline. Vous la connaissez sans doute.


PAULINE ???


— Celle que je connais
est en Bretagne.


— C’est cette
Pauline-là ! Je vais chercher Kevin. Un instant, Jessica.


Ainsi Pauline s’était
débrouillée pour laisser tomber sa grand-mère et revenir dare-dare près de son
« Kevin darling ». L’horreur !


Je réfléchissais très vite.
J’avais envie de raccrocher pour me laisser le temps de trouver quelques bonnes
répliques cinglantes mais la voix de Kevin a retenti à mon oreille.


— Allô ?
Jessica ?


— Heu… Je voulais te
parler de quelque chose mais comme tu as une invitée…


— C’est Pauline. Elle
est rentrée plus tôt que prévu.


— Elle avait hâte de te
revoir. Tu lui manquais, c’est ça ?


— Je lui ai raconté
l’histoire du roman. Elle est super emballée.


— QUOI ? Tu lui as
raconté ce que je t’avais confié ?


— Ce n’est pas un
secret, non ? C’est quand même une sacrée histoire !


— C’est MON
histoire ! C’est à MOI que c’est arrivé ! Si tu veux que ta Pauline
Trucmuche joue les vautours, libre à toi. Moi je ne suis pas d’accord !


— Ne te mets pas en
colère, Jessica…


— Si, je suis en
colère ! Pauline n’a rien à voir là-dedans !


— Écoute, Jessica, tu ne
vas pas faire la tête pour…


— Tu es un
traître ! Dès qu’elle rapplique, tu oublies tout !


— C’est une copine
depuis longtemps. Avec toi, c’est différent. (Il a baissé la voix.) Avec toi,
c’est… plus fort.


— Elle, c’est le cerveau
et moi, je suis juste bonne pour la piscine, c’est ça ?


— Ce n’est pas vrai, je…


Je lui avais déjà raccroché
au nez.


 





 


Je me suis jetée sur mon lit,
comme dans les films qui racontent des histoires d’amour. J’aurais voulu
pleurer de désespoir…


Même en me forçant, je n’ai
pas réussi.







 


PAULINE 2, LE RETOUR


 


 


 


Quelques jours plus tard, je
suis tombée sur Pauline Turk à la médiathèque. Elle était installée près des
bandes dessinées avec un grand échalas du genre boutonneux.


J’ai voulu faire celle qui ne
la connaissait pas et j’ai obliqué vers un autre rayon. Mais Pauline m’avait
vue. D’ailleurs, même quand elle lisait, elle voyait toujours tout, à croire
qu’elle a un troisième œil sous sa frange.


Elle s’est levée et s’est
dirigée vers moi avec un grand sourire. Je me demandais quelle vacherie elle
allait me lancer, quand j’ai remarqué qu’elle tenait une bande dessinée à la
main !


— Tu te mets à la
lecture débile ? ai-je lancé.


Pour la première fois, le
sourire ne s’est pas envolé et la moquerie prévue n’a pas fusé. Je n’ai eu
droit ni à « Radis Noir » ni à « Radis Rose ».
Incroyable !


— Je découvre le monde
des bandes dessinées grâce à Antoine, là-bas.


Elle m’a indiqué le grand
brun qui dévorait un album. L’explication était simple : Pauline était
amoureuse. Et ce n’était plus de Kevin !


Le grillage qui emprisonnait
mon cœur s’est brisé d’un seul coup. Jessica
White-Jones avait écrit cette phrase. Elle collait parfaitement à mes
sentiments présents. J’ai regardé Pauline Turk d’une autre façon.


— … univers passionnant,
disait-elle. Les dessinateurs et les scénaristes exploitent une sorte de délire
permanent : à croire qu’ils vivent dans un monde parallèle, tu
comprends ?


— Je ne suis pas idiote,
quand même… Il n’y avait pas de bandes dessinées chez ta mamy ?


— À part Bécassine, parce
que l’action se déroule en Bretagne, je ne vois pas ma grand-mère prendre
plaisir à lire ces délires futuristes ! Au fait, Kevin m’a mise au courant
à propos de ton histoire de roman. C’est positivement démentiel ! J’ai
consulté l’ordinateur de la médiathèque et je…


— Moi aussi j’ai pianoté
un max sur l’ordinateur.


— Alors, tu dois être
déçue. Il n’y avait rien de plus sur Jessica White-Jones dans les autres titres
de sa trilogie. C’est vexant pour les lecteurs de mon genre qui veulent élargir
leurs recherches.


— Je te ferai remarquer
que ces recherches ME concernent.


— Je te ferai remarquer
que tu n’es pas la propriétaire du copyright des livres de cette dame.
Mademoiselle Jessica Radis sort enfin de sa méthode d’apprentissage escargot à
la lecture niveau C.P. gogol, pour mettre les pieds dans la Littérature !
Et elle veut déjà s’annexer des pavés britanniques !


Nous nous sommes fixées en
silence. Je retrouvais son sale caractère ! Il valait mieux ne pas rester
sur son terrain : je m’exposais à de dangereuses représailles verbales.


J’avais envie de lui crever
les yeux avec ses branches de lunettes ! Alors je me suis détournée et
j’ai vu son nouvel amour, la bouche ouverte, devant les pages d’une B.D. de
science-fiction. Monsieur Crétin-Univers tout craché !


Cette vision désespérante m’a
calmée. L’amour rend aveugle. À quoi bon brandir la hache de guerre ?
Pauline aussi pouvait changer ! Elle s’était déjà rendu compte que son
amour pour Kevin était voué à l’échec. Elle me laissait la place. J’ai secoué
ma crinière (Pauline n’avait qu’une pauvre toison mal taillée : il fallait
avoir pitié d’elle). Et j’ai décidé de sortir le calumet de la paix.


— J’ai découvert quelque
chose. Grâce à l’ordinateur.


— Ah oui ?


Son œil s’est rallumé.
J’allais lui prouver qu’elle n’était pas la seule à faire des recherches :


— Tu n’as pas regardé la
série des Proserpine ?


— Ce sont des livres
pour les bébés !


— Et alors ? Il y a
une notice et une dédicace dans l’un d’eux qui disent que la romancière n’a
jamais eu d’enfants.


Pour prouver mes
affirmations, je suis allée chercher l’album. Nous nous sommes assises près
d’Antoine et j’ai montré mes trouvailles à Pauline.


Elle a été vraiment
impressionnée quand je lui ai raconté les mensonges de l’auteur. Elle a
déclaré :


— Il faut que tu écrives
une lettre à Axel Michelin. Tu ne dois pas le laisser te prendre pour une
cloche.


— Qu’est-ce que je peux
faire ?


— Lui envoyer une boîte
de chocolats à la moutarde, des boules puantes, je ne sais pas, moi !


— Il est invité au
prochain festival du livre policier de Saint-Nazaire. J’irai le voir et je lui
ferai une scène.


— Devant tout le
monde ?


— Devant tout le
monde ! Parce que, tiens-toi bien, Kevin va m’aider à écrire une histoire
policière géniale. J’ai déjà ma petite idée : je mettrai Michelin dans le
rôle de l’assassin ou dans le rôle du traître de service. Et je ne changerai
même pas son nom. Bien fait pour lui ! Le jury saura tout sur les bêtises
qu’il m’a racontées. Il sera l’invité le plus ridicule du salon.


Pauline hochait la tête. Elle
est ravie dès qu’il est question de vengeance !


Nous avons développé notre
plan d’attaque pendant encore quelques minutes. Puis Pauline a dit :


— Le grand problème,
c’est l’écriture de la nouvelle. Je me demande si tu seras à la hauteur. Tu as
fait des progrès ces derniers temps mais tu es encore loin d’avoir le talent
d’un Giono ou d’un Saint-Exupéry.


— Parce que toi, tu
l’as, ce talent ? Quelle modestie !


— Regarde les choses en
face, Jessica. S’il faut frapper un grand coup, mettons le maximum d’atouts de
notre côté.


— Et toi, tu es l’arme
dans le genre canon ?


— Si tu es d’accord, je
veux bien vous aider, Kevin et toi.


Qu’est-ce qu’elle
mijotait ?


À cet instant, Antoine l’a
appelée pour lui montrer une bande dessinée qu’il avait extirpée du bac.


Pauline s’est écartée.


— Réfléchis, ma chère.
Je ne suis quand même pas la plus nulle en littérature. Saisis la chance. Si je
te propose mon aide, c’est que je le veux bien. Cette aventure me passionne. Ma
proposition est valable maintenant mais elle ne sera pas éternelle. C’est une
réelle problématique de travailler littérairement en groupe. Tu me tiens au
courant. Moi, je dois me cultiver pour aimer !


Elle m’a fait un clin d’œil,
a tordu sa bouche et est partie en remuant son gros popotin et en chantant des
« Poupoupidou » d’une drôle de voix, comme Marilyn Monrœ.


C’était la première fois
qu’elle s’amusait à imiter l’actrice sexy.


Incroyable !







 


UN SIGNE DU DESTIN


 


 


 


Un midi, vers la fin des
vacances de Pâques, ma mère est arrivée dans la cuisine avec de nombreux sacs
en plastique remplis de courses. Elle les a posés sur la table, au grand
plaisir de mon petit frère qui s’est mis à fouiller dedans.


— Ne touche à
rien ! a hurlé ma mère.


Trop tard ! Il avait
déjà ouvert un paquet de biscuits et il en croquait deux à la fois. Il savait
parfois se montrer plus rapide que Flash Gordon !


— Tu m’as acheté quelque
chose ? a-t-il demandé la bouche pleine.


J’ai pris un biscuit moi
aussi. Ma mère a éclaté :


— Vous n’avez pas le
droit de manger ni l’un ni l’autre tant que je n’ai pas débarrassé.


— Mais il vient d’en
avaler quatre d’un coup !


— Toi, tu es plus
grande, tu peux attendre.


— Ça c’est la
meilleure ! Si j’ai le malheur de grignoter un minuscule coin de galette,
je me fais incendier alors que le petit zébulon engloutit tranquillement le
reste !


— T’avais dit que
t’allais m’acheter un G.I. Joe, a insisté mon frère.


— Laisse les
yaourts ! a répliqué maman.


— Où il est mon
G.I. Joe ?


— Je n’ai pas de
G.I. Joe ! Laisse les yaourts !


— Tu avais dit que
t’achèterais un G.I. Joe ! Ouin ! Ouin !


Les yaourts ont profité de
cette scène pour s’échapper de la table et pour se fracasser par terre.


— Il y en a
partout ! ai-je crié. Tu ne vas pas dire que c’est de ma faute, cette
fois-ci ?


— C’est pas moi !
Ils sont partis tout seuls ! a pleurniché mon frère.


Ma mère l’a attrapé par le
fond de la culotte et lui a donné une bonne tape.


— Tiens ! Et la
fessée est gratuite !


— Ouin !
Ouin !


— Jessica, emmène ton
frère ailleurs ! Laissez-moi ranger les courses ou je pique une crise de
nerfs ! Au fait, j’ai monté le courrier. Il y a une lettre pour toi.


— Et mon
G.I. Joe ? a crié mon petit frère qui a toujours eu de la suite dans
les idées.


— Tu crois que tu
mérites des cadeaux quand tu es aussi vilain qu’aujourd’hui ?


— Jessica a une lettre
et moi je n’ai rien !


J’ai pris la lettre d’une
main et j’ai attrapé mon frère de l’autre. Le petit démon a essayé de me mordre
mais je suis parvenue à l’entraîner jusqu’à sa chambre.


— Tu joues avec tes
Playmobil et tu nous fiches la paix.


— Grande
andouille ! Minable ! T’as pas le droit de me commander.


C’est à cet instant que mes
yeux se sont posés sur la lettre. L’écriture m’était inconnue. L’enveloppe
portait le cachet de La Baule !


Impossible que la réponse
arrive si vite. J’étais tellement stupéfaite que je suis restée figée, comme
une cruche. Mon petit frère en a profité pour me flanquer un coup de pied dans
le tibia.


J’ai hurlé, et je suis allée
m’enfermer dans ma chambre en sautant à cloche-pied. Quelle maison de
fous !


J’ai ouvert l’enveloppe et
j’ai déplié la lettre. Mon cœur battait très vite.


C’était Jessica
White-Jones !!!


 





 


Vautrée sur mon lit, je relis
la lettre pour la centième fois. Et je n’en reviens toujours pas.


 


 


Ma chère Jessica (même
prénom que moi. Vous êtes future romancière non ?),


 


Votre lettre a fait un
plaisir à moi. Vous savez tant de choses sur je maintenant. Oui, mon chéri
banquier mari a beaucoup aidé moi dans la existence. Mais surtout mes cinq
enfants qui ont aidé moi ! C’est dans mes romans que la vraie vie est. Ma
vie à moi est comme un fleuve grand et pas toujours tranquille. Si vous aimez
mes livres, c’est very good ! Moi pas répondre toutes vos questions parce
que mon français écrit pas très bon. Mais pour le français parlé, vous serez
étonnée. Vous habitez pas loin, vous pouvez venir voir ma tête. Je n’ai pas
peur des lecteurs ! Ils mordent pas. À La Baule, je marche, trottine et
cavale sur la plage et les trottoirs. Et, quelquefois, je cours au casino jouer
avec les machines à sous ! Malheur, je perds chaque coup. Si vous venez
samedi après-midi, ce sera bien. Je invite vous. Amenez des copains, des kids
comme you, Jessica. Chic, ce sera one interview pour les Français jeunes. Nous
prenons le thé. C’est très british. Cup of tea, on dit. Vous tenez bien mon
adresse ? Je écrire elle encore sur cette lettre pour pas perdre vous au
casino ou sur la plage. Je montrer à vous et vos kids copains comment je
travaille. En plus, je promets à vous une grande surprise !


À samedi.


 


Jessica White-Jones


 


 


Incroyable !


Elle m’avait répondu !
Et en quatrième vitesse ! Au moins, Axel Michelin ne m’avait pas menti
pour son adresse !


En plus elle m’invitait à
prendre le thé ! Comme dans mes rêves.


L’avenir m’était favorable.
Je n’étais plus une simple lectrice ! J’avais eu un écrivain pour moi
toute seule et, maintenant, j’étais invitée par une romancière mondialement
connue !


J’ai encore relu la lettre
avant de la plier et de la remettre dans l’enveloppe. Je l’ai posée sur Pour
l’amour de Lucy que j’avais emprunté à la médiathèque puis j’ai décidé de
téléphoner.


À Kevin !


Mais, au moment où j’allais
appuyer sur la poignée de la porte, j’ai senti mon sang se transformer en
glace.


Dans sa lettre, Jessica
White-Jones parlait de ses enfants. Et, dans sa dédicace, elle avait écrit
qu’elle n’en avait jamais eu !







 


J’AI PEUR TOUT COURT !


 










 


— Excuse-moi, Kevin.
Quand ta mère m’a annoncé la présence de Pauline, j’ai vu rouge… Tu me
pardonnes de t’avoir raccroché au nez ? Je n’étais pas dans mon état
normal.


Je serrais le combiné. Pas de
réponse. J’ai décidé de continuer :


— Tout est arrangé avec
Pauline. Je t’appelle pour quelque chose de plus important. Kevin, c’est
l’horreur totale ! Je viens de recevoir la réponse de Jessica White-Jones
et elle nous invite à venir chez elle, à La Baule !


— Et tu vas y
aller ?


Ouf ! Il consentait à
parler.


— Je ne sais pas.


— Elle me parle de ses
enfants dans sa lettre et, dans une dédicace que j’ai lue à la médiathèque,
elle dit qu’elle n’en a pas.


— C’est peut-être une
erreur ?


— Tu crois ? Ça me
paraît bizarre. Pauline était de mon avis. Je l’ai rencontrée à la médiathèque
avec un mec super canon qui s’appelle Antoine. Tu n’es pas jaloux ?


— D’abord, il n’est pas
super canon. Ensuite je ne suis pas jaloux parce que je t’ai, toi…


Ma gorge s’est nouée. À ce
moment, j’étais prête à tout pour lui faire plaisir. Kevin, je t’aime à la
folie !


— Jessica, a repris
Kevin, Pauline a lu Pour le cœur d’une enfant ! Elle m’a parlé de
l’idée de la nouvelle. Moi, je suis d’accord. Et toi ?


— D’accord, je range ma
langue de vipère. Si Pauline et toi vous le voulez, on écrira mon histoire à
trois mais il faut que vous veniez avec moi chez Jessica White-Jones.


— Je ne sais pas si…


— Kevin, je t’en prie.
J’ai si peur !


— Et tu vas y
aller ?


Immobile, sa fourchette en
l’air, mon père me regardait avec stupéfaction. Ma mère venait d’annoncer la
nouvelle d’un ton grave et admiratif.


— Oui. J’irai sans doute
avec Pauline et Kevin.


— Mais elle t’a invitée
toi, pas les deux autres ! a répliqué ma mère. Ça ne se fait pas d’arriver
à trois quand on est invitée seule.


— Jessica White-Jones
m’a proposé d’emmener des amis. Elle m’a même promis une surprise.


— Une surprise ? Et
tu y vas quand ?


— Samedi.


Mes parents se sont regardés.
Mon petit frère a raconté sa dernière dispute avec son copain Julien.


— … et il m’a dit
« pauv’débile ! ». C’est quoi débile, maman ?


— C’est quand on n’est
pas bien dans sa tête et qu’on ne comprend pas tout du premier coup, mon chéri.
On dit aussi handicapé mental.


— Comme Jessica
alors ?


Mon frère devenait redoutable
sur le plan des vacheries. La nouvelle génération allait nous faire passer,
nous les vieux, pour des croulants avant notre majorité !


Mon père s’excitait au-dessus
de sa salade :


— J’espère que tu seras
polie. Tu veux que je t’amène en voiture ?


La honte ! Je suis
parvenue à garder un visage impassible.


— Non merci, papa.
J’irai à vélo avec les autres. Il fait beau. Ça nous fera une petite promenade.


— Vous pourriez prendre
un pique-nique, a proposé ma mère.


— Et moi ? Pourquoi
j’ai jamais de pique-nique avec mes copains ? a hurlé mon petit frère. La
grande débile, elle a tout !


— On ne traite pas sa
sœur de débile, a déclaré mon père.


— Handicapée mentale,
alors !


— Tiens-toi correctement
et tais-toi !


Quand mon père prenait sa
grosse voix, mon petit frère piquait du nez et pleurnichait. Ma mère, pour le
consoler, ne manquait jamais de lui passer une main dans les cheveux…


Mon père continuait à me
faire des tas de recommandations sur la Politesse, la Prudence, la Discrétion
et la Modestie.


Alors, j’ai préféré fermer
mes écoutilles et j’ai pensé à Kevin !


Kevin, mon amour !
Heureusement que tu seras avec moi !







 


LA RENCONTRE


 


 


 


— C’est tout de même
bizarre, disait Pauline en pédalant à côté de moi. Elle t’écrit qu’elle a des
enfants et, dans son livre, elle soutient le contraire. Tu ne crois pas qu’elle
est un peu paranoïaque ? Il paraît que les artistes sont souvent
paranoïaques ou schizophrènes…


— Comme tu dis, ma
vieille. Regarde Axel Michelin. Dans le genre paramachin et schizotruc, on ne
fait pas mieux !


— Pauline et moi avons
déjà commencé un plan de notre histoire criminelle, a annoncé Kevin en nous
rejoignant.


Nous roulions de front sur le
remblai de Pornichet. Il faisait beau. L’air sentait bon. Les volets de la
plupart des immeubles étaient baissés et la plage était déserte.


La réflexion de Kevin m’a
mise illico de mauvaise humeur :


— Dites donc, vous deux,
vous ne croyez pas qu’il s’agit de mon histoire ? J’écris peut-être comme
un pied mais je n’ai aucune envie qu’on m’écarte dès le début.


— Te fâche pas, Jessica
Radis, ce n’est qu’un plan. Tu ne vas pas te mettre en boule à chaque fois
qu’on en parle ?


Le vent léger balayait les
mèches de Kevin. Pauline avait prudemment ralenti et roulait derrière nous.
Elle avait le flair pour repérer les orages qui se préparaient… Nous avons
contourné une énorme bouée rouge installée au milieu d’un rond-point. Je me
suis tue pendant plusieurs mètres. Kevin a dû croire que je boudais. En fait,
j’étais morte de peur à l’idée de rencontrer la romancière. Et plus nous
approchions de La Baule, plus j’en étais malade.


J’en voulais à Kevin et à
Pauline d’être aussi détendus. Ils avaient établi un questionnaire pour Jessica
White-Jones. Ils comptaient l’utiliser pour un exposé en classe. Ces deux-là ne
perdaient jamais de vue leurs bonnes notes !


Le nouveau copain de Pauline
lui avait prêté un appareil super avec lequel il était impossible de rater la
moindre photo tant il était perfectionné. Notre pique-nique sautait dans nos
sacs à dos.


Le casino est au bout du
remblai, juste avant la plage Benoît qui s’achève devant le port du Pouliguen.


Nous nous sommes arrêtés à La
Baule-les-Pins et nous avons attaché nos vélos à un poteau électrique. Il
fallait que je me calme. Kevin m’a pris la main. Pauline regardait ailleurs.
Elle devait regretter de ne pas avoir emmené son chéri ! Nous sommes
descendus sur la plage et nous avons sorti le pique-nique. Des chevaux
galopaient dans la mer.


— Il paraît que ça
fortifie les sabots ! a déclaré Kevin d’un ton sentencieux.


— Mon pauvre
vieux ! s’est moquée Pauline. Il doit y avoir un autre intérêt ; les
sabots sont toujours solides.


Jamais, auparavant, elle
n’aurait osé critiquer Kevin. Mais maintenant qu’elle avait son Antoine, elle
redoublait d’assurance.


Kevin lui a jeté un regard
noir et a détourné la conversation :


— Vise la mémé en
jogging avec son caniche rose !


Nous l’avons regardée passer.
Elle devait avoir plus de soixante-dix ans et elle courait devant son chien.


— C’est peut-être
Jessica White-Jones ? a dit Pauline.


Nous avons pique-niqué. Puis
nous avons enlevé nos chaussures et nous sommes allés courir au bord de l’eau.
Kevin a escaladé une échelle du Club et s’est balancé à un portique. Il n’était
pas si nul que ça en gymnastique ! Pauline l’a imité. On aurait dit un
gros jambon.


Nous avons bien ri.


Nous nous sommes mis à deux
pour la retenir quand elle s’est laissée tomber. Au secours les biceps !
Nous avons roulé dans le sable tous les trois. Comme des gamins. C’était bien.


J’avais tellement chiffonné
l’adresse que le papier ressemblait à une toile d’araignée.


Jessica White-Jones habitait
allée des Pivoines, une villa cachée sous des pins et des cupressus. La bâtisse
était du genre normand avec un toit asymétrique et des poutres qui zébraient la
façade.


— C’est là, a dit Kevin.


— Vous allez rester là
jusqu’à la fin du monde ? Je vois déjà les racines qui poussent sous vos
roues ! a ricané Pauline.


Elle a avancé son vélo et
s’est penchée sur la boîte aux lettres.


— C’est sidérant !
Venez lire l’étiquette : on a dû tomber sur une communauté !


Sur un grand carré de bristol
protégé par du plastique une suite de noms était inscrite :


 





 


— White-Jones y
est ! Je me demande bien ce que veulent dire les points de
suspension ? Tu crois qu’il y en a d’autres ? Pourtant la maison ne
paraît pas si grande.


Ma voix était devenue rauque.
J’ai regardé Kevin. Il m’a souri pour me donner du courage. On se comprenait
bien maintenant : l’Amour (avec un grand A) rend les mots
inutiles !


— Bon ! On y
va ?


Pauline a posé son vélo et
soulevé le loquet du portillon. Kevin l’a suivie.


Et moi aussi.


Quelques fleurs poussaient
dans le jardin. Nous avons marché sur le sable de l’allée.


J’ai sonné à la porte
d’entrée.


Qui allait ouvrir ?
Dupont ? Ou l’un des nombreux autres habitants ?


Comment était Jessica
White-Jones ? Une grande perche ? Une petite grosse ? Avec des
lunettes-papillons, des dents de travers, une robe écossaise genre sac à
patates ?


La porte s’est ouverte sur un
homme tout souriant.


— Ce n’est pas trop
tôt ! s’est-il exclamé. Comment vas-tu, Jessica ?


C’était Axel Michelin !







 


LA VÉRITÉ, TOUTE LA VÉRITÉ


 










 


— Vous ! Mais
qu’est-ce que vous faites là ?


— Jessica, il faut me
présenter tes amis.


— C’est Axel
Michelin ! L’auteur qui m’a raconté des bobards !


J’étais furieuse. Je ne
m’attendais pas à une surprise de ce genre. Dans quel piège étions-nous
tombés ? Axel Michelin s’est écarté pour nous laisser entrer. Avec une
révérence.


— Je suis Kevin Coste, a
dit Kevin en lui serrant la main. J’étais inscrit à votre atelier d’écriture.
Et voici Pauline Turk.


— Moi aussi, j’étais
inscrite. Mais j’ai été victime de certaines contingences bretonnes.


— Si vous êtes là, c’est
que Jessica vous a raconté son histoire. C’est le grand moment des
explications ! Suivez-moi.


Il nous a conduits dans un
salon tapissé de bibliothèques. Un ordinateur était allumé dans un coin et des
dossiers étaient éparpillés sur le bureau.


Où étaient les autres
habitants de la villa ?


— C’est là que je
travaille.


— Mais…


— Oui, Jessica. Je sais
que je dois répondre à beaucoup de questions. Mais, avant tout, nous allons
prendre un solide goûter.


La cuisine était vaste comme
une patinoire. Une baie vitrée donnait sur un bois de pins. Axel Michelin a
ouvert ses placards. En un rien de temps, la table était couverte de gâteaux et
de jus de fruits.


— Installons-nous et
servez-vous.


— Pourquoi êtes-vous
ici ? On a lu que la maison appartenait à un certain Bernard Dupont et
qu’il y avait un tas d’autres habitants. C’est un hôtel ? Où est Jessica
White-Jones ?


— Je ne vais pas vous
laisser plus longtemps sur des charbons ardents. Bernard Dupont, c’est moi.


— Vous ? Mais vous
vous appelez Axel Michelin !


— C’est un pseudonyme.
Je trouve ce nom plus rigolo pour signer des romans policiers pour la jeunesse.


— Mais où est
Jessica White-Jones ? Elle m’a écrit qu’elle nous attendait ici et qu’elle
jouait parfois avec les machines à sous du casino.


— Je vais vous confier
un terrible secret. Rien qu’à vous trois. Jessica White-Jones ne peut pas être
là. Ni en Angleterre. Ni n’importe où dans le monde. Jessica White-Jones n’existe
pas !


— Mais elle a écrit des
livres ! Elle a répondu à ma lettre !


— C’était une petite
ruse de ma part, Jessica, pour t’attirer ici. Je t’avais promis une
surprise ? Eh bien la voilà : Jessica White-Jones, c’est moi.


Un grand silence est tombé dans
la cuisine. Pauline écarquillait les yeux, Kevin restait bouche bée. Quant à
moi, je préférais ne pas voir ma tête.


— Vous ?


— C’est l’un de mes
pseudonymes d’écrivain. Je n’ai pas pu tous les mettre sur ma boîte à
lettres ! Il y a quelques années, un éditeur m’a demandé d’écrire un roman
anglais. Un mélodrame qui tirerait les larmes aux lecteurs. Comme Pour le
cœur d’une enfant s’est bien vendu, j’ai écrit deux autres tomes.


— Mais vous m’avez dit…


— Je t’ai raconté des
histoires, Jessica. Je venais à Saint-Nazaire sous l’identité d’Axel Michelin
et la seule fille présente à cet atelier me parlait justement de Jessica
White-Jones que j’avais presque oubliée ! Tu ne t’en souviens peut-être
pas, mais quand tu as cité ce livre, j’ai vraiment failli tomber à la renverse.
Une coïncidence pareille, il fallait l’exploiter ! Excuse-moi, Jessica,
mais j’ai tout de suite compris que tu n’avais pas lu le livre entièrement. Et
je me suis demandé comment je pourrais te donner envie de combler le vide et de
te lancer dans une petite enquête croustillante. Je me suis pris au jeu.


— Vous m’avez menti
exprès ?


— Je voulais t’intriguer
suffisamment pour que tu ne laisses pas tomber.


— Et la dédicace de
Jessica White-Jones dans l’album pour bébés ?


Axel Michelin s’est tourné
vers Pauline. Il avait l’air très heureux :


— Je vois que vous êtes
de fins détectives littéraires. C’est vrai que j’ai dit que Jessica White-Jones
avait eu des tas d’enfants et que ça ne collait pas avec cette dédicace. Non je
n’ai pas d’enfants mais il y a bien, ici, des petits voisins que j’aime
beaucoup. Je leur ai donc dédicacé ce livre. Bravo d’avoir découvert ma
supercherie.


J’étais anéantie. Je restais
devant ma tranche de cake et mon verre de jus d’orange sans esquisser le
moindre mouvement. Kevin n’avait pas l’air content. Je le voyais bien à ses
yeux (toujours magnifiques) qui lançaient des éclairs :


— Pourquoi avez-vous
raconté toutes ces histoires à Jessica ? Elle s’est imaginé des tas de
trucs ! C’est pas sympa pour elle !


Merci Kevin, mon Amour !
Protège-moi contre les écrivains menteurs et fabulateurs.


Axel Michelin s’est levé.
Cette fois-ci, il ne s’était pas arrosé d’after-shave et il ne s’était pas
renversé un pot de gel sur la tête. Il paraissait très naturel. Presque un
homme normal.


— Je vais être franc
avec vous : j’en avais assez de cette Jessica White-Jones fantôme,
dégoulinante de bons sentiments et d’épisodes larmoyants. J’ai signé un contrat
avec l’éditeur pour ne jamais révéler qui se cachait derrière ce nom mais c’est
dur de vivre avec un tel fantôme ! Alors, quand enfin une lectrice m’a
parlé de cette romancière qu’elle admirait, j’ai eu envie de lui inventer une
vie à la mesure de ses romans. Un truc fou. Un mélodrame ! avec des tas de
rebondissements plus invraisemblables les uns que les autres.


— Et c’est vous alors
qui avez écrit la réponse à ma lettre ? ai-je demandé.


— Elle t’a plu ?


Il m’a regardée, il m’a souri
et je crois que je l’ai compris.







 


TOUT EST BIEN…


 


 


 


— Mauvaise nouvelle, a
lancé Kevin en entrant dans ma chambre. Pauline nous laisse tomber : elle
veut écrire l’histoire d’une grand-mère bretonne très riche qui se fait
assassiner par son petit-fils qui regarde trop Terminator à la télé. Antoine,
le copain de Pauline, est hyper calé en armes, il s’occupe de la documentation.


Je disparaissais sous les
feuilles de la nouvelle policière que nous écrivions pour le festival de
Saint-Nazaire. L’intrigue, complètement tordue, était basée sur la vie d’une
romancière (elle aussi très riche) assassinée par son neveu. Celui-ci se
déguisait alors en femme et prenait l’identité de sa tante ! Mais un
groupe de lecteurs le soupçonnaient, et la fausse romancière était obligée d’en
tuer deux avant de se faire démasquer par le troisième.


Au-dessus de mon bureau,
trônait la collection complète des romans de Bernard Dupont, alias Jessica
White-Jones, Axel Michelin, Reynaldo de Cernity, Katherine B. Sporr, Toni Hach…
Romans d’amour, de science-fiction, policiers, romans de la campagne et de la
ville, pour enfants, adolescents, adultes, pour grands-mères, pour bébés… Il y
en avait pour tous les goûts ! Et ils étaient tous dédicacés !


La visite chez l’auteur
s’était terminée dans l’euphorie. Il n’avait pas tenté de nous assassiner parce
que nous en savions trop. Au contraire ! Il avait répondu à nos questions.
Il nous avait donné une tonne de livres et Pauline nous avait pris en photo
avec son appareil super perfectionné.


Nous étions ensuite rentrés,
gonflés à bloc pour écrire une nouvelle policière qui gagnerait, c’était sûr,
le premier prix à Saint-Nazaire.


Et voilà que Pauline nous
lâchait ! Bonjour le boulot ! Déjà que je ne comprenais plus rien à
cette histoire de fous !


Kevin s’est assis à côté de
moi. Il a passé un bras autour de mes épaules.


— On se débrouillera
sans Pauline, ne t’en fais pas, Jessica.


— Je ne m’en fais pas.


— Tu crois qu’on va
décrocher le premier prix ? Avoir notre histoire éditée dans Ouest-France,
ce serait génial !


Je me suis tournée vers lui
et, d’un geste doux et amoureux, j’ai remonté l’une des mèches qui lui
tombaient sur l’œil.


— Ce n’est pas le plus
important, Kevin.


— Ah bon ? C’est
quoi le plus important ?


J’avais assez travaillé comme
ça ! Il fallait passer aux choses sérieuses ! J’ai saisi les feuilles
de cette maudite histoire qui obsédait Kevin et je les ai balancées à travers
la chambre.


— Qu’est-ce qui
t’arrive ? m’a-t-il demandé interloqué.


J’ai fermé les yeux à moitié,
tendu les lèvres (les stars font toujours ça au cinéma).


— Je ne veux pas devenir
une momie qui va se dessécher devant une maxi rédaction ! Je suis trop
jeune ! Pour la nouvelle, on verra plus tard, quand on sera un vieux
couple ! Pour l’instant…


— Pour l’instant
quoi ?


— Embrasse-moi,
idiot !


 


FIN
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