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Préface


 


 


Quand commence le « roman policier » ? Même s’il
est d’usage de faire remonter ses traces au Zadig de Voltaire, on s’accorde
à le faire naître avec la création de son héros, le détective, donc à la fin du
XIXe siècle.


À travers ces cent romans, nous espérons vous offrir un
panorama qui reflète l’évolution du genre et ses multiples facettes. Certains s’étonneront
peut-être d’y trouver des « classiques » de la littérature, d’autres
des romans d’espionnage… « Toute la littérature, sans exception, se divise
en romans d’amour et en romans policiers. Citez-moi n’importe quel titre et
vous verrez qu’il s’agit, soit d’une enquête sur la violation d’un tabou, donc
d’un délit, soit d’une histoire d’amour. » On verra peut-être dans cette
phrase de Manuel Vázquez Montalbán une boutade, mais n’en déplaise à ceux qui
associent encore roman policier et « sous-littérature », elle n’en
repose pas moins sur un fond de vérité.


À grands traits, on voit ici apparaître les différentes
écoles, le roman d’énigme, le roman noir, le suspense, le thriller… Le « polar »
est un formidable témoin de la société, de l’histoire, des préoccupations des
hommes au moment où il a été écrit… On peut constater, par exemple, à quel
point les années 1970 ont été celles de la découverte des flics américains, à
quel point le roman policier historique a envahi le genre ces deux dernières décennies :
n’est-il pas flagrant que celui-ci nous parle d’aujourd’hui à travers le prisme
du passé ? Le roman policier est-il donc devenu incapable d’aborder « frontalement »
la réalité ? De même, il est peut-être inquiétant de constater à quel
point l’humour en a disparu…


 


Les extraits traduits
sont souvent issus d’anciennes éditions, mais le lecteur pourra se procurer des
éditions plus récentes pour les titres mentionnés dans cet ouvrage.










Double assassinat dans la rue Morgue


 


 


1841


Edgar Allan Poe


Titre original : The Murders in the
rue Morgue


Traduction : Charles Baudelaire


Genre : détection


 


Américain, né à Boston en 1809, poète, journaliste, il est
mort à 40 ans d’une crise d’éthylisme. Ce sont trois nouvelles, Double
assassinat dans la rue Morgue, La lettre volée et Le mystère de Marie
Roget, dans lesquelles il met en scène Auguste Dupin, le premier détective
de l’histoire, qui l’ont fait considérer comme le père fondateur du genre
policier. La traduction de ses œuvres par Baudelaire a grandement contribué à
sa renommée en France.


 


« La pièce était dans le plus étrange désordre ; les
meubles brisés et éparpillés en tous sens. Les matelas du lit avaient été
arrachés et jetés au milieu du parquet. Sur une chaise gisait un rasoir
ensanglanté. »


Librio n° 26,1994


 


Paris, 1841, des cris horribles résonnent dans la rue Morgue.
Mme L’Espanaye gît la gorge tranchée dans une pièce hermétiquement close, et
le cadavre de sa fille est retrouvé coincé dans le conduit de cheminée… Le
lecteur trouve concentrés dans cette première nouvelle tous les thèmes et
personnages constitutifs du roman policier : la figure du détective
excentrique, flanqué de son fidèle assistant, le policier vexé par cette
intervention, un innocent accusé, la mise au point d’un stratagème pour
démasquer l’assassin… Auxquels il faut ajouter le problème de la chambre close,
et l’utilisation du raisonnement mathématique pour découvrir la solution.










L’affaire Lerouge


 


1863


Émile Gaboriau


Genre : détection


 


Français, né en 1832, d’abord militaire, puis journaliste, secrétaire
de Paul Féval, il se lie d’amitié avec un ancien inspecteur de la Sûreté, et
décide de composer des histoires dans la veine d’Edgar Pœ. Il est ainsi le
premier créateur du roman policier avec L’affaire Lerouge, et
remporte un succès phénoménal avec ses ouvrages suivants, Le crime
d’Orcival, Le Dossier 113, Monsieur Lecoq, qui mettent en scène les
policiers Tabaret et Lecoq. Il meurt prématurément à 41 ans.


 


« La révélation qui venait de se produire avait beaucoup
plus irrité que surpris le comte de Commarin.


Faut-il
le dire ! depuis vingt ans il redoutait de voir éclater la vérité. Il
savait qu’il n’est pas de secret si soigneusement gardé qui ne puisse s’échapper,
et son secret, à lui, quatre personnes l’avaient connu, trois le possédaient
encore. »


Éd. du Masque, coll. Labyrinthes, 2003


 


L’assassinat de la veuve Lerouge dans le Paris du XIXe
siècle, inspiré d’ailleurs d’un véritable fait divers, marque le point de
départ de ce roman « judiciaire », qui mêle l’intrigue criminelle aux
réflexions sur la faillibilité de la justice et son fonctionnement.


Autour de ce crime gravitent diverses classes sociales, bourgeois,
aristocrates, gens du peuple. Ce sont tous les rapports entre eux que décrit
également Gaboriau, dessinant à la fois un tableau prenant de la société
française, et créant avec Lecoq un enquêteur hors du commun car doué d’une « mentalité
de criminel ».










Crime et châtiment


 


1865


Fiodor Dostoïevski


Titre original : Prestouplelie i nakazanie


Traduction : D. Ergaz 


Genre : classique


 


Russe, né en 1821. Il connaît la solitude, la pauvreté, l’épilepsie,
la frénésie du jeu, la déportation, qu’il dépeindra dans Souvenirs de la
maison des morts. Ses œuvres empreintes de désespoir et de mysticisme— Humiliés
et offensés, Les possédés, Le joueur, Les frères Karamazov – ont fait
de lui l’un des plus grands écrivains de la littérature mondiale. Il meurt
brutalement d’une hémorragie en 1881.


 


« Il commença par essuyer ses mains ensanglantées à la
garniture rouge. “C’est rouge, le sang doit se voir moins sur le rouge”, pensa-t-il
et soudain il se ravisa ; “Seigneur ! est-ce que je deviendrais fou ?”
pensa-t-il tout effrayé. »


Éd. Gallimard, coll. Folio,
1995


 


« C’est le compte-rendu psychologique d’un crime, explique
lui-même Dostoïevski en proposant son roman à l’éditeur du Messager russe
en 1865. Un jeune homme qui est un étudiant exclu de l’Université, d’origine
roturière, vivant dans une extrême pauvreté, par légèreté et par manque de
principes s’est laissé gagner par certaines de ces idées bizarres et encore
embryonnaires qui sont aujourd’hui “dans l’air” […]. Il a décidé de tuer une
vieille bonne femme, veuve de conseiller honoraire, et usurière de son état. […]
Elle ne sert à rien ? Pourquoi vit-elle ?, etc. Ces questions égarent
le jeune homme. »










La pierre de lune


 


1868


Wilkie Collins


Titre original : The Moonstone


Traduction : L. Lenob


Genre : policier


 


Anglais, né en 1824. Il entame sa carrière littéraire en
1850 après des études de droit. Ami et collaborateur de Dickens pendant de
longues années, nombre de ses romans – il en écrivit vingt-sept, dont
La femme en blanc, qui connut également un immense succès – parurent
en feuilleton dans le journal de Dickens, All the year round. Mort en
1889, il mêla avec talent le roman à sensation et la critique sociale, se
montrant un ardent défenseur de la condition féminine.


 


« J’ai la conviction – ou est-ce illusion de ma
part ? – que le crime porte en soi son issue fatale. Won seulement je
suis persuadé de la culpabilité de Herncastle, mais j’ai assez d’imagination
pour croire qu’il regrettera un jour son acte, s’il garde le diamant ; et
je crois aussi que d’autres personnes regretteront d’avoir accepté la pierre de
lune, si jamais il leur en fait présent. »


Éd. Phébus, 1995


 


« La pierre de lune se vengera ! » Voici la
malédiction jetée à son assassin par le brahmane mourant. Des années plus tard,
la jeune héroïne Rachel Verinder, au soir de ses 18 ans, doit se battre à la
fois pour sauvegarder sa vie, son amour et le diamant maudit… Considéré comme
le premier – et par certains comme le plus beau – roman policier
anglais, il se présente quasiment sous une structure épistolaire, chaque
personnage prenant tour à tour la parole dans le récit. Véracité des détails
médicaux, de la procédure policière, personnage du policier Cuff… « Tout
ce qu’il y a de bon et d’efficace dans la narration policière moderne se
trouvait déjà dans La pierre de lune », affirme T.S. Eliot.










Le mystère d’Edwin Drood


 


1870


Charles Dickens


Titre original : The Mystery of
Edwin Drood


Traduction : Paul Kinnet


Genre : énigme inachevée


 


Anglais, né en 1812. Il devient journaliste judiciaire et
parlementaire. Plusieurs de ses histoires paraissent dans les magazines. En
1836, la publication des Aventures de Monsieur Pickwick lui apporte le
succès. Oliver Twist, De grandes espérances, David Copperfield ont fait
de lui l’un des plus grands auteurs anglais du XIXe siècle, combinant
humour et vision acérée de la société industrielle victorienne.


 


« Mr Grewgious entendit un cri terrible. Il n’y
avait plus d’être hagard, ni debout, ni dans le fauteuil. Il n’y avait plus qu’un
tas de vêtements boueux et déchirés étendus sur le plancher. »


Éditions de l’Instant, 1987


 


Edwin Drood a disparu. Pourtant, tout souriait à cet aimable
jeune homme. Il allait se marier avec Rosa Bud, sa jeune camarade orpheline, et
son oncle John Jasper, maître de chœur à la cathédrale de Cloisterham, le
comblait de ses attentions.


Jasper mène l’enquête… Mais au fil de l’intrigue, il s’avère
que celui-ci, opiomane, est amoureux de Rosa, et qu’il ignorait la rupture des
fiançailles d’Edwin Drood, survenue la veille de sa disparition. Rosa s’enfuit
à Londres, auprès de son tuteur, pour échapper aux assiduités de Jasper… Et
voici que débarque un nouveau personnage, un certain Dick Datchery, qui se
prétend détective !


Interrompu en pleine rédaction par la mort subite de Dickens,
en 1870, le mystère de la disparition d’Edwin Drood demeure entier… même si de
nombreux auteurs se sont essayés à proposer une solution, de Chesterton aux Italiens
Fruttero et Lucentini.










Une étude en rouge


 


1887


Sir Arthur Conan Doyle


Titre original : A Study in Scarlet


Traduction : Catherine Richard


Genre : détection


 


Anglais, né en 1859. II fait ses études de médecine à l’université
d’Édimbourg, où il est l’élève de Joseph Bell, qui prône la méthode « déductive ».
Celle-ci lui inspire à la fois l’ambition d’écrire un roman policier « révolutionnaire »,
et de créer un personnage de détective hors du commun. Mais la créature, Sherlock
Holmes, finira par occulter le reste de l’œuvre de son créateur : récits
historiques, nouvelles fantastiques, romans de science-fiction, et ouvrages sur
l’occulte et le spiritisme, qui sera l’obsession de la dernière partie de sa
vie, avant sa mort en 1930.


 


«— S’il s’agit d’un meurtre, comment cet homme a-t-il
été assassiné ?


— Poison, décréta laconiquement Sherlock Holmes avant de
s’éloigner à grands pas. Autre chose, Lestrade, reprit-il, se retournant sur le
seuil. “Rache” signifie vengeance en allemand. Ne perdez pas votre temps à
rechercher miss Rachel. »


Éd. du Masque, 1997


 


L’Américain Drebber, arrivé à Londres en compagnie de son
secrétaire, Strangerson, est retrouvé mort à Lauriston Gardens. Avant que la
police n’ait pu contacter Strangerson, celui-ci est à son tour assassiné, poignardé.
Sherlock Holmes enquête, et conviant les inspecteurs de Scotland Yard à Baker
Street, leur désigne l’assassin, en un spectaculaire coup de théâtre, résultat
de ses constatations et déductions sur le lieu du crime…


Rapportée par le Dr Watson, telle est la première
apparition de Sherlock Holmes, qui ne rencontre qu’un accueil un peu mitigé. Il
faudra attendre Le signe des Quatre, en 1890, pour que le personnage
connaisse le succès que l’on sait, et entre définitivement dans la légende.










Le mystère de la chambre jaune


 


1908


Gaston Leroux


Genre : énigme / chambre close


 


Français, né en 1868. Il devient avocat, puis chroniqueur
judiciaire au Matin, et enfin, feuilletoniste. Le personnage de Joseph
Joséphin, dit Rouletabille, va lui apporter la célébrité. Imprégné de roman
populaire – il est également le créateur de Chéri-Bibi –, son
inventivité en a fait l’un des précurseurs de la littérature policière
française, mais également de la littérature fantastique, avec Le fantôme de
l’Opéra.


 


« Le presbytère n’a rien perdu de son charme ni le
jardin de son éclat. »


Éd. J’ai lu, 2003


 


Drame au Glandier : Mathilde Stangerson, la fille du
physicien réputé, a été agressée dans sa chambre… Mais celle-ci était
verrouillée de l’intérieur ! Les fenêtres sont munies de barreaux, les
volets étaient fermés, et il n’y a pas de cheminée. Aux cris de sa fille, le
professeur s’est précipité, et a été obligé d’enfoncer la porte. On a retrouvé
Mathilde inconsciente, des traces de pas, un mouchoir ensanglanté, et sur le
mur… une empreinte sanglante !


L’enquête est menée par Frédéric Larsan, as de la Sûreté, et
le reporter Joseph Rouletabille. Mais c’est en s’accrochant « au bon bout
de la raison » que le jeune homme va élucider ce mystère, roman fondateur
du genre, devenu classique incontournable.










L’aiguille creuse


 


1909


Maurice Leblanc


Genre : aventure


 


Français, né en 1864. Sa première nouvelle est publiée en
1890 et, à la suite de sa rencontre avec l’éditeur Pierre Laffitte, avec lequel
il partage une passion pour « la petite reine », il crée le
personnage d’Arsène Lupin pour la nouvelle revue de celui-ci, Je sais tout, lancée
en 1905. Le succès d’Arsène Lupin, le gentleman-cambrioleur à la française, qui
se transforme en justicier après la Première Guerre, éclipsera ses diverses
tentatives de roman « sérieux ». Il est mort en 1941.


 


« Beautrelet s’approcha. Sur les serviettes, il y avait
des cartes avec les noms des convives.


Il lut d’abord : Arsène Lupin.


En face : Mme Arsène Lupin.


Il prit la troisième carte et tressauta d’étonnement. Celle-là
portait son nom : Isidore Beautrelet ! »


Le Livre de Poche, 2006


 


Une nuit au château d’Ambrumésy, sur la côte normande… Un
vol où rien n’est volé, un prisonnier invisible, un jeune homme, Isidore
Beautrelet, élève de rhétorique au lycée Jeanson-de-Sailly, qui se promène avec
une fausse barbe… Voilà posés les éléments qui font l’originalité de Maurice
Leblanc et de sa créature, Arsène Lupin, caméléon aux multiples identités
poursuivi par l’inspecteur de la Sûreté Ganimard et le fameux Herlock Sholmès ;
fantaisie et légèreté se mêlent aux mystères les plus étonnants, celui de l’Aiguille
creuse, et celui de la maison royale de France !










La clairvoyance du père Brown


 


1910


Gilbert Keith Chesterton


Titre original : The Innocence of
Father Brown


Traduction : Émile Cammaerti


Genre : énigme


 


Anglais, né en 1874. Après des études d’art et de
littérature, il sera journaliste, poète, critique et polémiste. Converti au
christianisme, il exercera une énorme influence sur le genre policier, à la
fois par ses essais (notamment sur Sherlock Holmes) et par son œuvre, reflet de
ses convictions : une histoire policière doit être simple, dénuée de
complications, mais non de paradoxes…


 


«— N’avez-vous jamais songé qu’un homme qui passe sa vie
à entendre les autres lui conter les péchés qu’ils ont commis, ne doit pas être
entièrement ignorant du mal ? D’ailleurs, à un autre indice, j’aurais pu
dire que vous n’étiez pas un prêtre.


— Quoi ? dit le voleur, bouche bée.


— Vous avez attaqué la raison, dit le père Brown. Ce n’est
pas orthodoxe. »


Éd. Julliard, 1971


 


Prêtre dans une paroisse de l’Essex, le père Brown est un
petit homme au visage rond et plat comme une face de lune, aux yeux sinistres
comme la mer du Nord, qui ne se déplace jamais sans son parapluie… Ce premier
recueil de douze nouvelles où il fait son apparition démontre l’originalité de
notre prêtre détective, opposé à Flambeau, colosse et voleur français : dans
des intrigues ingénieuses, basées sur le paradoxe, à l’atmosphère toujours un
peu onirique, il y démontre que l’essentiel repose sur la psychologie, la
connaissance de l’âme humaine, et pas sur les indices matériels.










Les trente-neuf marches


 


1911


John Buchan


Titre original : The Thirty-Nine
Sleps


Traduction : Magdeleine Paz


Genre : thriller


 


Écossais, né en 1875. Il est successivement avocat, éditeur,
militaire, membre du Parlement, et joue un rôle décisif dans l’organisation du
renseignement britannique. Lorsqu’il meurt en 1940, il est gouverneur général
du Canada, riche d’une carrière littéraire entamée avec Les trente-neuf
marches, dans lesquelles il met en scène le personnage de Richard Hannay, agent
secret. Son œuvre, d’une richesse inouïe, où se mêlent géopolitique, espionnage,
intuitions visionnaires et aventures pures, demeure malheureusement trop
méconnue en France.


 


« Il se servit un whisky and soda qu’il avala en trois
gorgées, et reposa le verre si brutalement qu’il se cassa.


“Pardon, je suis un peu nerveux, ce soir. Seulement, voilà :
en ce moment, je suis mort.”


Je m’installai dans un fauteuil et allumai ma pipe.


“Quel effet cela fait-il ?” lui demandai-je, tout à fait
sûr que j’avais affaire à un fou. »


Éd. Omnibus, 2005


 


Jeune Écossais installé à Londres, Richard Hannay commence à
s’ennuyer un peu, lorsqu’un de ses voisins lui demande assistance, et lui
raconte une bien étrange histoire d’organisation souterraine anarchiste
acharnée à la perte de l’Europe… Faut-il le croire ? Mais quand il
retrouve l’homme poignardé au milieu de son salon, voilà Richard Hannay
propulsé en pleine aventure : il a vingt jours, un mot de passe et un
petit carnet noir pour déjouer tous les pièges de cette mystérieuse
organisation. Les trente-neuf marches ont été adaptées par Hitchcock en
1935.










Fantômas


 


1911


Pierre Souvestre et Marcel Allain


Genre : échevelé


 


Nés tous les deux en 1885, ils publient en 1908 dans le journal
L’Auto, Le Rour, un roman-feuilleton délirant, puis créent dans L’empreinte
les personnages de Juve et de Fandor. Mais c’est Fantômas qui leur apporte le
succès. Au bout de vingt-huit aventures, leur collaboration est interrompue par
la mort brutale de Souvestre en 1914. Marcel Allain continuera seul, ou avec
d’autres nègres, multipliant les séries, ainsi que les romans sentimentaux ou
d’aventures.


 


«— Fantômas !


— Vous dites ?


— Je dis… Fantômas.


— Gela signifie quoi ?


— Rien… et tout !


— Pourtant, qu’est-ce que c’est ?


— Personne… mais cependant quelqu’un !


— Enfin, que fait-il, ce quelqu’un ?


— Il fait peur ! »


Éd. Robert Laffont, 2005


 


« Je suis le maître de tout, de l’heure et du temps…
Je suis la Mort. » Effectivement, l’homme qui fait saigner les murs, pleuvoir
du sang, chanter les fontaines, et qui noie Paris sous l’eau des réservoirs de
Montmartre – entre autres ! – semble indestructible et
inatteignable. Ce « génie du mal » naît en 1911, à la suite d’une
commande de l’éditeur Arthème Fayard, qui utilise des moyens publicitaires sans
précédent à l’époque pour lancer la série : des affiches placardées sur
les murs de Paris y montrent la silhouette menaçante du bandit sans scrupule. Héritier
des grandes figures du feuilleton populaire du XIXe siècle, il
fascinera Apollinaire, Cendrars, Aragon, Queneau et Desnos, auteur de la
célèbre Complainte de Fantômas.


 










Un étrange locataire


 


1913


Marie Adelaïde Belloc Lowndes


Titre original : The Lodger


Traduction : Catherine Richard


Genre : suspense


 


Anglaise, née en 1868. Sœur de l’écrivain et poète Hilaire
Belloc, amie d’Oscar Wilde et d’Henry James, militante suffragiste, elle fut
auteur de pièces de théâtre, de nouvelles et de romans policiers, ainsi que de
comptes-rendus de véritables affaires criminelles. Un Étrange locataire
est le premier roman inspiré par les meurtres de Jack L’Éventreur.


 


« Il se leva, et promena autour de lui un regard rêveur,
pensif. Puis, tout à coup, d’une voix qui trahissait une panique vive et
irritée, il s’écria :


— Où est mon sac ?


Au regard furieux qu’il lui décocha, Mrs Bunting, debout
devant lui, silencieuse, se sentit un instant traversée d’un brusque frisson de
peur. Comme elle regrettait que Robert fût si loin, tout en bas, au
rez-de-chaussée ! »


Éd. du Masque, 1994


 


Le « Justicier vengeur » a déjà frappé quatre fois
dans Londres, tuant quatre femmes de manière affreuse. Et dans leur salon, les
Bunting dévorent les nouvelles, assis au coin du feu. Ce couple d’anciens
domestiques, quasiment à bout de ressources, n’a plus trouvé qu’une solution
pour survivre : louer quatre pièces de sa maison… Et voilà que ce soir, par
une nuit de brume, un homme vient sonner à la porte, à la recherche d’un
appartement. Qui est-il, cet individu aux habitudes et à la personnalité
étranges ? Remarquable par son étude de caractères et sa lente montée du
suspense, The Lodger fut notamment adapté par Hitchcock en 1926.










Le diabolique Fu-Manchu


 


1916


Sax Rohmer


Titre original : The Devil Doctor


Traduction : Henri Thies


Genre : thriller


 


Anglais, né en 1883. Sax Rohmer est un pseudonyme, qu’il
finira par adopter comme son vrai nom. Fasciné par l’occultisme, il adhère à la
Golden Dawn, une société secrète qui compte parmi ses membres Yeats et Aleister
Crowley. Auteur de nouvelles, de chansons, de sketches, il crée en 1912 le
personnage du Docteur Fu-Manchu, « le péril jaune incarné en un seul homme ».


 


«— Voyez-vous, continua-t-il nerveusement, on n’est
jamais sûr de rien. Si je pensais que ce docteur Fu-Manchu soit encore en vie, si
je croyais vraiment que cette prodigieuse intelligence, ce génie… -il hésita –
survive, je… je croirais de mon devoir de…


— De ?… fis-je en m’accoudant à la table, un léger
sourire aux lèvres.


— Si ce Satan n’avait pas été anéanti, la paix du monde
serait menacée à tout instant. »


Éd. du Masque, 1938


 


Dans une série d’aventures échevelées, ce deuxième roman de
la série -qui en comptera quatorze – oppose une nouvelle fois Nayland
Smith, le vaillant policier anglais, à cet autre génie du mal qu’est le
Dr Fu-Manchu, premier d’une longue lignée d’Orientaux mystérieux et cruels
qui n’ont pour seul but que l’anéantissement de l’Occident… Ce personnage
fantasmatique, savant, thaumaturge, « aux yeux bridés, magnétiques, verts
comme ceux d’un chat », concentre en lui tous les fantasmes et toutes les
peurs nées de la révolte des Boxers.










Lord Peter et l’inconnu


 


1923


Dorothy L. Sayers


Titre original : Whose Body ?


Traduction : L. Servian


Genre : énigme


 


Anglaise, née en 1893. Après des études brillantes qui font d’elle
l’une des premières femmes diplômées d’Oxford, elle travaille dans la publicité –
elle l’auteur du célèbre : « Guinness is good for you » – et
se lance dans le roman policier. Créatrice du personnage de l’aristocrate
détective lord Peter Wimsey, elle est l’une des plus brillantes représentantes
de l’âge d’or du roman d’énigme. Elle consacrera la fin de sa carrière à la
traduction de La divine comédie de Dante.


 


«— Il était bouleversé, le petit bout d’homme. Il venait
de trouver un cadavre dans sa baignoire.


— Excusez-moi, Mère, je n’entends pas. Trouvé quoi ?
Où ça ?


— Un cadavre, mon chéri, dans sa baignoire.


— Comment ?… Non, non, ne coupez pas, mademoiselle. »


Éd. du Masque, 1939


 


Séduisant, distingué, drôle, sportif, cultivé, lord Peter
Wimsey est tout cela à la fois. Secondé par son fidèle valet de chambre Bunter,
plus snob que lui, lord Peter enquête avec une perspicacité désinvolte… Il est
l’archétype du détective des années 1930 et, contrairement à nombre d’auteurs, qui,
à l’instar de Conan Doyle ou Agatha Christie, finiront par ne plus supporter leur
créature, Dorothy L. Sayers est fascinée par son personnage, par le truchement
d’Harriet Vane, auteur de romans policiers qui apparaît rapidement dans le
cycle des romans consacrés à lord Peter, et épousera celui-ci.










Le mouchard


 


1925


Liam O’Flaherty


Titre original : The Informer


Traduction : Louis Postif


Genre : noir


 


Irlandais, né en 1896 à Aran. Il s’engage en 1915 dans l’armée
anglaise, puis réformé après une grave blessure, mène une vie aventureuse avant
de regagner l’Irlande en 1920. Membre fondateur du Parti communiste irlandais, il
quitte de nouveau son pays après la partition et se met à écrire. Son œuvre
très sombre, habitée par des personnages forts, écartelés entre révolte et
renoncement, mysticisme et athéisme, préfigure le roman noir.


 


« Gypo ne prêtait nulle attention à ce que disait son
ami. Il n’en saisissait pas un mot. Une idée monstrueuse avait jailli dans sa
tête comme une bête étrange du désert dans un endroit civilisé où les petits
enfants sont laissés à eux-mêmes. »


Éd. Stock, 1948


 


Gypo, colosse un peu simple, exclu de l’» Organisation »,
dont on devine qu’il s’agit d’un groupe révolutionnaire, vivote dans l’enfer
des bas-fonds du Dublin des années 1920. Son ami Frank, tuberculeux, recherché
pour avoir abattu le secrétaire du syndicat des fermiers, lui annonce qu’il
sent sa mort prochaine… C’est alors que l’idée germe dans le cerveau de Gypo :
pour vingt livres, il va livrer Frank à la police. Pour ces misérables vingt
livres, en l’espace de vingt-quatre heures, Gypo va connaître un semblant d’ascension,
et une chute fatale. Tableau saisissant et effroyable d’un homme dont on ne
sait s’il est broyé par le destin, ou par ses propres choix. John Ford en tira
un film magnifique avec Victor McLaglen dans le rôle de Gypo.










Le meurtre de Roger Ackroyd


 


1926


Agatha Christie


Titre original : The Murder of
Roger Ackroyd


Traduction : Miriam Dou-Desportes


Genre : énigme


 


Anglaise, née en 1890. C’est son travail au dispensaire de l’hôpital
pendant la Première Guerre mondiale qui lui donne une connaissance particulière
des poisons. A la suite d’un défi, elle écrit en 1920 La mystérieuse affaire
de Styles, où apparaît pour la première fois Hercule Poirot. Reine absolue
du roman d’énigme, auteur de soixante-six romans (Le crime de
l’Orient-Express, Les dix petits nègres) vingt et un recueils de nouvelles,
elle est aussi la créatrice de Miss Marple.


 


« Mme Ferrars mourut dans la nuit du 16 au 17
septembre, un jeudi. On m’envoya chercher le vendredi 17, vers huit heures du
matin. Mais il n’y avait rien à faire, et la mort remontait à plusieurs heures. »


Éd. du Masque, 1927


 


La mort de Mme Ferrars intervient un an après celle de
son mari, décédé d’une gastrite aiguë. Le Dr Sheppard est appelé sur les
lieux, et c’est lui, le narrateur de cette histoire, qui va assister à l’enquête
que mène un drôle de petit réfugié belge nommé Hercule Poirot. Roman bâti sur
une idée d’une extrême simplicité et ingéniosité, qui bafoue les règles du
roman d’énigme, Le meurtre de Roger Ackroyd apporta le succès à son
auteur, et demeure aujourd’hui un de ses chefs-d’œuvre incontesté, toujours
aussi efficace…










Mr. Ashenden, agent secret


 


1928


Somerset Maugham


Titre original : Mr Ashenden


Traduction : E. R. Blanchet


Genre : espionnage


 


Anglais, né en 1874. Il passe son enfance en France il
abandonne la médecine pour se consacrer à l’écriture après le succès de ses
premiers romans et de ses pièces de théâtre. Auteur de vingt romans et de
nombreuses nouvelles, où il dépeint souvent avec cruauté la société coloniale
anglaise (Le sortilège malais, Le voile des illusions, Le fil
du rasoir, La lettre), doué d’un rare talent d’évocation, son œuvre
n’a quasiment jamais été reconnue à sa juste valeur.


 


« Ashenden riait encore en se rappelant une certaine
conversation avec R. On venait de lui faire une offre qu’il avait cru devoir
transmettre à son chef.


“À propos, avait-il commencé, de son ton le plus détaché, je
connais un sportsman qui est prêt à assassiner le roi B. pour cinq mille livres.” »


Éd. Omnibus, 2005


 


Le romancier Mr Ashenden est envoyé en mission dans
divers pays d’Europe par le colonel R, du contre-espionnage. Inspiré de l’expérience
de l’auteur, qui fit partie des services secrets britanniques après la Première
Guerre mondiale, ce recueil se savoure à double titre : chacune des
nouvelles constitue un document historique— Le linge de
Mr Harrington, par exemple, se déroule la Révolution russe –, et
le ton du récit mêle distance, ironie et humour.










La moisson rouge


 


1929


Dashiell Hammett


Titre original : Red Harvest


Traduction : J. -P. Herr et Henri Robillot


Genre : noir / hard-boiled


 


Américain, né en 1894. Il travaille plusieurs années à l’agence
Pinkerton. Engagé dans l’armée, il quitte celle-ci en 1919, malade des suites
de la grippe espagnole. Sa carrière littéraire est brève – cinq romans et
quelques dizaines de nouvelles entre 1922 et 1934 –, mais il aura une
influence majeure sur le roman criminel. Un des créateurs du roman
hard-boiled, « dur à cuire », il a « sorti le crime du vase
vénitien et l’a laissé tomber dans la rue », dira de lui Raymond Chandler.
Il se partage ensuite entre Hollywood et la bande dessinée. Très engagé
politiquement, l’alcool et la maladie auront raison de lui en 1961.


 


« Ainsi lesté, je repassai dans la salle à manger et
allumai les lumières pour examiner le cadavre.


On ne voyait guère de sang. Une tache du diamètre d’un
demi-dollar s’était formée autour de la déchirure faite par le pic à glace dans
la soie bleue de sa robe. »


Éd. Gallimard, 1950


 


D’abord publiée dans le « pulp » Black Mask
en quatre parties, cette Moisson rouge met en scène le Continental Op, le
privé anonyme de Hammett. Appelé à Personville, petite cité minière du Montana,
son client est assassiné avant même qu’il ne le rencontre. La ville est tenue
par les différents hommes de main que celui qui règne sur la ville depuis
quarante ans avait fait venir pour lutter contre l’agitation syndicale. Alors, le
privé décide de « nettoyer » Personville, en montant les gangs les uns
contre les autres. D’une extrême violence, voici le premier roman criminel à
aborder le thème de la « ville pourrie », corrompue jusqu’à la moelle.










La tête d’un homme


 


1931


Georges Simenon


Genre : procédure policière


 


Belge, né en 1903. Journaliste, il s’installe à Paris, où il
devient feuilletoniste, auteur de romans policiers, sentimentaux, grivois, etc.
Collaborateur de Détective, il signe en 1928 G. Sim, avant de publier
enfin sous son nom. Créateur de Maigret, mais également de « romans durs »,
il se fixe en Suisse en 1957, et disparaît en 1989, auteur d’une œuvre
monumentale au style épuré qui forme aujourd’hui un panorama exhaustif de la
France des années 1930 aux années 1960.


 


« On venait chercher le 9, un parricide, pour le
conduire à l’échafaud. Le lendemain, Heurtin, devenu le n° 11, sanglotait.
Mais il ne parla pas. Il se contenta de claquer des dents, étendu de tout son
long sur sa couchette, le visage tourné vers le mur. »


Le Livre de Poche, 2003


 


Le 7 juillet, une riche veuve américaine et sa femme de
chambre sont assassinées à Saint-Cloud. Joseph Heurtin, un livreur, est
rapidement arrêté, car il a laissé des indices flagrants… Le 2 octobre, il est
condamné à mort. Mais Maigret, qui a arrêté l’homme, affirme au juge d’instruction,
au procureur, au chef de la police : « Ou il est fou, ou il est
innocent ! » Et il est bien décidé à le prouver… Un des premiers
personnages de tueur gratuit, probablement psychopathe, dans le Paris des
années 1930, de Montparnasse à la banlieue ouvrière.










Préméditation


 


1931


Francis Iles


Titre original : Before the Fact


Traduction : P. -J. Robert


Genre : suspense


 


Pseudonyme d’Anthony Berkeley Cox, Anglais, né en 1893. Journaliste,
humoriste, auteur de romans d’énigme pure sous le nom d’Anthony Berkeley, il
anticipe l’évolution du genre, qui va s’orienter désormais vers les mécanismes
psychologiques plutôt que mathématiques, en publiant deux chefs-d’œuvre sous le
nom de Francis Iles : Préméditation et Complicité. Théoricien
du roman policier, il fonde également le Detection Club, qui réunit des
auteurs de romans policiers.


 


« Cependant, comme les causes de la mort n’étaient pas
en question, tout ceci n’avançait en rien le procès et le Dr Bickleigh s’ennuyait
de plus en plus ; il en était d’ailleurs assez fier, car on n’a jamais dû
voir un prévenu s’ennuyer au cours du procès qui lui a été intenté pour meurtre. »


Éd. Gallimard, 1953


 


Voici comment le Dr Bickleigh, au début de ce XXe
siècle, nous raconte que lui est venue l’idée d’assassiner sa femme, en utilisant
une bactérie qui se développe dans la nourriture avariée… Inspiré par une
affaire réelle, le portrait psychologique de ce médecin tout aussi méprisable
que sa femme est odieuse, demeure aujourd’hui d’un cynisme glaçant.










Le facteur sonne toujours deux fois


 


1934


James Cain


Titre original : The Postman Always
Rings Twice


Traduction : Sabine Berritz


Genre : noir


 


Américain, né en 1892. Successivement journaliste, puis
scénariste à Hollywood, où il travaille pendant dix-sept ans, ce n’est qu’à 42
ans qu’il publie son premier roman. Même s’il réfutait le qualificatif de
romancier « noir », James Cain a donné au genre, à travers un style
réaliste et des histoires traversées par les thèmes de la passion et de la
fatalité, plusieurs de ses chefs-d’œuvre : Assurance sur la mort et
ce Facteur sonne toujours deux fois.


 


« Ce que je craignais avant tout, c’était de fabriquer à
nouveau ce meurtre parfait qui nous avait si bien claqué entre les doigts l’autre
fois. Un tout petit oubli, et nous étions fichus. Tandis que si j’avais l’air d’un
sale type, il pourrait y avoir quelques petites erreurs sans que cela s’aggrave. »


Éd. Gallimard, 1948


 


Lorsqu’il pénètre dans cette gargote au bord de la route, en
Californie, Frank Chambers le vagabond ne sait pas encore qu’il a rencontré son
destin. Mais à la vue de Cora, la femme du Grec, Frank décide d’accepter le
boulot de mécano et de tenir la pompe à essence… La violence de la passion qui
jette Cora et Frank dans les bras l’un de l’autre les entraîne aussi au meurtre.
Économie de moyens, brutalité du style et de la narration, ce classique a été
adapté quatre fois au cinéma, notamment par Visconti et Bob Rafelson.










Les disparus de Saint-Agil


 


1935


Pierre Véry


Genre : mystère


 


Français, né en 1900 en Charentes. Libraire, journaliste
littéraire, il reçoit en 1930 le Prix du roman d’aventures pour son deuxième
roman, Le testament de Basil Crookes. Des Disparus de Saint-Agil
à Goupi Mains-Rouges, en passant par L’assassinat du Père Noël, son
œuvre mêle de façon très personnelle le criminel et le merveilleux.


 


 


« Le dernier placard contenait un squelette monté sur un
socle à roulettes. Matthieu Sorgues s’accroupit au pied de la chaise, ses
doigts coururent sur le bois. »


Éd. Gallimard-Jeunesse, 1997


 


Au collège Saint-Agil, un certain nombre de pensionnaires
ont créé la société secrète des Chiche-Capon, qui va leur permettre d’aller
faire fortune aux États-Unis. Ils se réunissent la nuit dans la salle de
sciences naturelles, sous la protection du squelette Martin. Un soir, l’un d’entre
eux croit apercevoir un « homme invisible » sortir du mur… Il
disparaît peu après, suivi d’un autre de ses camarades. Que se passe-t-il donc
au collège ? Inspirés par les souvenirs d’enfance de Véry, adaptés au
cinéma par Christian-Jaque avec des dialogues de Jacques Prévert, ces
Disparus de Saint-Agil ont fait frissonner d’une peur bien agréable
plusieurs générations de lecteurs.










Tueur à gages


 


1936


Graham Greene


Titre original : A Gun for Sale


Traduction : René Masson


Genre : espionnage


 


Anglais, né en 1904. Secrétaire de rédaction au Times, critique
littéraire, il entre pendant la guerre dans les services de renseignements, où
il travaillera sous les ordres de Kim Philby, la célèbre taupe soviétique. Mais
il connaît déjà depuis longtemps le succès littéraire, avec des romans habités
par les thèmes de la trahison et de la poursuite, comme Orient-Express, Le
rocher de Brighton, La puissance et la gloire.


 


« Un meurtre, pour Raven, ça ne tirait pas à conséquence.
Ce n’était qu’un nouveau boulot. Il s’agissait de faire attention. De faire
travailler ses méninges. La haine n’entrait pour rien là-dedans. »


Éd. Robert Laffont, 1947


 


Raven est tueur à gages, un homme sans questions ni états d’âme.
À Londres, il abat un homme politique, la cible de son dernier contrat. Affligé
d’un bec-de-lièvre qui éloigne tout le monde de lui, il se retrouve pris au
piège : les billets de banque qui lui ont été remis en paiement de son « travail »
étaient marqués… Avec Scotland Yard à ses trousses, et l’aide d’une jeune
comédienne, Anne Crowder, il se met à la recherche de l’intermédiaire de la
transaction, Mr Cholmondeley. Dans une Angleterre à la veille d’un état de
guerre, le portrait triste et désabusé d’un solitaire.














 


 


Un linceul n’a pas de poches


 


1937


Horace McCoy


Titre original : No Pockets in a
Shroud


Traduction : Sabine Beiritz et M. Duhamel


Genre : noir


 


Américain, né en 1897. Il pratique divers métiers, dont
celui de journaliste, en même temps qu’il écrit de nombreux récits pour les
pulps, dans des registres très différents : westerns, récits
d’aviation, policiers… Il signe ensuite une quarantaine de scénarios à
Hollywood, de 1933 à sa mort en 1950. Pourtant auteur de On achève bien les
chevaux, il demeure largement méconnu aux États-Unis, où Un linceul n’a
pas de poches ne fut publié que dix ans après sa rédaction.


 


«— Vous allez essayer de dire la vérité, n’est-ce pas ?


— Je ne vais pas essayer de dire la vérité, je vais la
dire.


— Vous êtes-vous demandé ce qui arriverait si vous
mettiez certaines gens en mauvaise posture ? N’oubliez pas que nous sommes
dans une ville de province qui fait sa crise de croissance, remplie de
petits-bourgeois à l’esprit étroit, de bigots, de gens qui ne supporteront pas
que l’on vienne se mêler de tout chambarder. »


Éd. Gallimard, 1946


 


Un journaliste, Mike Dolan, décide de dire la vérité, et
plus encore, de l’imprimer. Dans une petite ville américaine des années 1930, qui
pourrait presque figurer n’importe quelle ville de n’importe quel pays et de n’importe
quelle époque, il s’attaque à la corruption, au racisme et au fascisme. Cet
homme qui ne poursuit qu’un seul but, avec obstination et simplicité, en dépit
de tous les avertissements, ne pourra bien entendu que mal finir… Un portrait
sans fioritures de l’hypocrisie et de la lâcheté sociales.


 










La chambre ardente


 


1937


John Dickson Carr


Titre original : The Bunting Court


Traduction : Maurice-Bernard Endrèbe


Genre : énigme


 


Américain, né en 1906. C’est le plus « anglais »
des écrivains de romans d’énigme, qui décide très jeune de se consacrer au
policier. Maître du problème de chambre close et du crime « impossible »,
ses deux enquêteurs d’élection, le Dr Gedeon Fell et sir Henry Merrivale, sont
respectivement inspirés de Chesterton et de Churchill. Son œuvre considérable (Celui
qui murmure, Le sphinx endormi) oscille toujours entre le fantastique et l’énigme
pure, le bizarre et la logique.


 


« Il s’agit tout simplement d’un crime, mon ami ! Un
crime assez bien mis en scène et révélant une assez belle conception esthétique,
mais dont l’auteur est un hésitant et un maladroit. Ce qu’il y a de mieux dans
cette histoire, se trouve avoir une origine purement accidentelle. »


Éd. du Masque, 1990


 


Dans le train qui le ramène chez lui, Edmond Stevens se
plonge dans un manuscrit, recueil d’affaires criminelles célèbres. Il y
découvre la photo de sa femme, légendée : Marie d’Aubray, guillotinée
pour meurtre en 1861… Son ami Marc, convaincu que son vieil oncle a été
empoisonné, fait appel à lui : la cuisinière affirme que le soir de la mort
de l’oncle, une femme costumée en marquise de Brinvilliers a fait boire à
celui-ci un breuvage inconnu, avant de disparaître par une porte condamnée
depuis deux cents ans… Et lorsque l’on procède à l’exhumation, le corps du
vieil homme a disparu, alors que de nombreux témoins ont assisté à sa mise en
bière, ainsi qu’au scellement de la dalle qui ferme la crypte !


Quels rapports entre tous ces événements ? Le talent
éblouissant de John Dickson Carr, qui emporte le lecteur.










Rebecca


 


1938


Daphné Du Maurier


Titre original : Rebecca


Traduction : Denise Van Moppès


Genre : suspense


 


Anglaise, née en 1907 dans un milieu très intellectuel. Elle
publie son premier roman en 1931. Auteur à succès, longtemps considérée –
à tort – comme un auteur « féminin », alors que son œuvre,
influencée par les Brontë et Wilkie Collins, est souvent sombre, empreinte de
fantastique et n’obéit pas aux règles du genre, plusieurs de ses romans ou
nouvelles furent adaptés au cinéma (Rebecca, Les oiseaux, L’auberge de la
Jamaïque, Ma cousine Rachel).


 


« J’ai rêvé l’autre nuit que je retournais à Manderley. J’étais
debout près de la grille devant la grande allée, mais l’entrée m’était
interdite, la grille fermée par une chaîne et un cadenas. J’appelai le
concierge et personne ne répondit ; en regardant à travers les barreaux
rouillés, je vis que la loge était vide. »


Éd. Albin Michel, 1939


 


Considéré comme le chef-d’œuvre de Daphné Du Maurier, adapté
par Hitchcock au cinéma, on y distingue très clairement l’influence de Jane
Eyre : l’héroïne orpheline dont l’apparente vulnérabilité et l’effacement –
au point qu’elle n’est même pas désignée par son nom – dissimulent une
force d’âme peu commune, la personnalité mystérieuse et maléfique de la
première femme. Ici aussi, les masques tombent, le rapport de force homme-femme
s’inverse, et c’est l’héroïne qui « sauve » son mari…










Gardénia rouge


 


1939


Jonathan Latimer


Titre original : Red Gardénias


Traduction : Claude Benoît


Genre : hard-boiled


 


Américain, né en 1906. Journaliste dans les années 1930, il
émigré ensuite à Hollywood, où il devient scénariste. Il adaptera, entre autres,
Dashiell Hammett et William Irish. Ses huit romans ont tous pour héros le
détective Bill Crâne, qui apparaît pour la première fois en 1934, et se
caractérisent par un mélange d’humour et de situations incongrues très proches
de la comédie américaine.


 


« Le Docteur Woodrin sourit : “J’aimerais voir la
tête du vieux chef Auerbach quand vous lui raconterez que les corps sentaient
le gardénia. Il vous bouclerait aussitôt en cellule.” »


Pac Éditions, 1979


 


Un curieux cambrioleur dans une maison prêtée à Bill Crane
et Ann Fortune, des lettres compromettantes, peut-être un chantage, un patron, Simeon
March, qui embauche le détective pour enquêter sur deux étranges morts par
intoxication au monoxyde de carbone, celles de son neveu et de son fils… Ajoutez
à cela une femme mystérieuse, un détective privé qui se fait passer pour le
rédacteur de publicités pour machines à laver et réfrigérateurs, des
personnages plus loufoques les uns que les autres, et une pincée de gardénias… Vous
obtiendrez la quintessence du roman de « privé » humoristique, où
fusent les répliques entre personnages qu’on imagine bien sous les traits de
Cary Grant et Katharine Hepburn.










Le grand sommeil


 


1939


Raymond Chandler


Titre original : The Big Sleep


Traduction : Boris Vian


Genre : noir


 


Américain, né en 1888. Après avoir passé son enfance en
Europe, il devient administrateur de compagnies pétrolières, puis se lance dans
l’écriture de nouvelles pour les pulps. Le succès de ses premiers romans
(Le grand sommeil, Adieu ma jolie, La dame du lac) l’amène à Hollywood, où
il signe plusieurs scénarios. Auteur d’une œuvre relativement peu fournie, il n’en
est pas moins l’une des plus grandes influences du roman noir, à la fois par
son style particulièrement étudié, et par le personnage de Philip Marlowe, archétype
absolu du « privé », le solitaire désabusé qui obéit à sa propre
morale dans un monde corrompu.


 


« Il me frappa une seconde fois. Je ne sentis rien. Le
halo se fit plus éclatant. Il n’y avait rien qu’une très douloureuse lumière
blanche. Puis l’obscurité, dans laquelle un vague objet rouge gigotait comme un
bacille sous un microscope. Puis plus de clarté, plus de mouvement, le noir, le
vide, un vent violent et comme la chute d’un grand arbre. »


Éd. Gallimard, 1948


 


La première aventure de Philip Marlowe, embauché par le
vieux général Sternwood pour enquêter sur un maître chanteur et sur la
disparition de Charles Regan, secrétaire particulier du même général. Atmosphère
poisseuse, personnages que l’on suit sans bien distinguer ce qui les motive, femmes
fatales… le seul à tirer son épingle du jeu, dans un monde dégénéré qui se
laisse aller à tous ses penchants, c’est Marlowe, qui démêlera petit à petit l’écheveau
des turpitudes, et demeurera encore seul devant son double whisky.










Le masque de Dimitrios


 


1939


Eric Ambler


Titre original : The Mask of
Dimitrios


Traduction : Gabriel Veraldi


Genre : espionnage


 


Anglais, né en 1909. Ingénieur, puis publicitaire, il
passera six ans dans l’armée et reviendra vivre en Europe après un bref
intermède américain. Le succès de son premier roman, Frontière des ténèbres,
en 1936, lui permet de se consacrer entièrement à l’écriture. Baptisés à l’époque
« thrillers », ses ouvrages (Épitaphe pour un espion, Voyage dans
l’épouvante, Topkapi…) ont fait de lui le père du roman d’espionnage
moderne.


 


« Latimer contemplait le corps. Ainsi, c’était Dimitrios.
L’homme qui avait peut-être égorgé Sholem, le Juif converti. L’homme qui avait
trempé dans des assassinats politiques, espionné pour la France. L’homme qui
avait dirigé un trafic de stupéfiants, fourni un pistolet au terroriste croate,
et qui était finalement mort par la violence. »


Éd. Rivages, 2008


 


Istanbul, 1938. Charles Latimer, universitaire reconverti en
auteur de romans policiers, découvre à la morgue le corps de Dimitrios Makropoulos,
assassin, espion, maquereau. Pensant tenir là le sujet de son prochain roman, Latimer
cherche à se l’enseigner sur l’homme… Malheureusement, le mort n’était pas
Dimitrios, et celui-ci ne tient pas du tout à ce que l’on enquête sur lui. Par
sa recherche de réalisme, celui des lieux, des situations politiques, des
enjeux qui se dessinent dans le monde, Le masque de Dimitrios marque un tournant
dans la façon d’aborder les récits d’espionnage.










L’assassin habite au 21


 


1939


Stanislas André Steeman


Genre : énigme


 


Belge, né en 1908. S. A. Steeman, après cinq romans avec
Saintair, décide de se consacrer seul à l’écriture policière. Vingt-sept de ses
romans ont pour héros M. Wens – alias Wenceslas Vorobeitchik –
et seront souvent adaptés au cinéma, notamment Quai des Orfèvres. Cocteau
l’avait surnommé le « Fregoli du roman policier ».


 


« Le passant tomba sans un cri, absorbé par le brouillard
avant d’avoir touché terre. Sa serviette de maroquin fit floc en giflant le
trottoir.


Mr Smith soupira. Il pensait : “Comme c’est facile !
Plus facile encore que la première fois !” »


Éd. du Masque, 2006


 


Sept victimes en deux mois et demi… et l’assassin a signé
tous ses crimes d’une carte de visite : Mr Smith. Tous les Mr Smith
de Londres se voient mener la vie dure par la police, et ils sont nombreux !
Jusqu’au jour où une piste mène Scotland Yard à la pension Victoria, au 21, Russell
Square. Mais lequel des pensionnaires, tous plus étranges les uns que les
autres, pourrait bien être Mr Smith ? Humour, ingéniosité et
pittoresque dans cette énigme classique qui sera adaptée au cinéma par Henri
Georges Clouzot.










Pas d’orchidées pour miss Blandish


 


1939


James Hadley Chase


Titre original : No Orchids for
Miss Blandish


Traduction : Noël Chassérian


Genre : noir


 


Anglais, né en 1906. René Brabazon Raymond signera du
pseudonyme de Chase l’essentiel de ses quatre-vingt-dix ouvrages. Devant le
succès des auteurs hard-boiled en Angleterre, il décide de se lancer
dans le genre : il écrit Pas d’orchidées pour miss Blandish en six
week-ends, sans avoir jamais mis les pieds aux États-Unis, et en s’inspirant d’un
thème de Faulkner. Son univers extrêmement noir, où les femmes fatales côtoient
des personnages masculins souvent abjects et cruels, est toujours servi par des
intrigues d’une efficacité redoutable.


 


« Miss Blandish fut poussée sous la lumière crue de l’ampoule
qui pendait du plafond. Deux tampons de coton étaient fixés sur ses yeux par
des bandes de sparadrap. Eddie lui prit le bras pour la soutenir et elle s’appuya
lourdement contre lui. Cette main lui donnait une sensation de chaleur et de
force, et dans les ténèbres au milieu desquelles elle se débattait, c’était son
seul contact avec le monde extérieur. »


Éd. Gallimard, 1946


 


Miss Blandish, héritière d’un milliardaire, est kidnappée à
la veille de son mariage, et son fiancé abattu sous ses yeux. Miss Blandish se
retrouve dans les pattes d’une bande de petites frappes qui croit pouvoir
toucher le gros lot… Et puis, miss Blandish va tomber entre les mains de
Grisson, le fils psychopathe de M’man Grisson. Autant dire en enfer. Un roman à
l’écriture totalement dépouillée, d’une noirceur rarement égalée, qui laisse un
goût amer dans la bouche…










Laura


 


1942


Vera Caspary


Titre original : Laura


Traduction : Jacques Papy


Genre : noir


 


Américaine, née en 1904. Après avoir exercé de nombreux
métiers, elle écrit des pièces de théâtre dont le succès l’amènera à Hollywood,
où elle devient scénariste. Pionnière du roman psychologique, elle utilisera
souvent la technique de la narration d’une même histoire par plusieurs
personnages. Elle sera également à l’origine de nombreux classiques du cinéma
(Chaînes conjugales, de Mankiewicz, La femme au gardénia, de Fritz
Lang).


 


« Lorsque Waldo Lydecker eut appris ce qui s’était passé
après notre dîner de mercredi soir chez Montagnino, il ne put continuer à
rédiger l’histoire du meurtre de Laura Hunt. »


Éd. Presses de la Cité, 1946


 


Laura Hunt, une jeune publicitaire new-yorkaise, est tuée d’un
coup de fusil sur le seuil de son appartement. Le cadavre est méconnaissable… Mark
Mac Pherson, chargé de l’enquête, soupçonne particulièrement deux hommes, l’ex-fiancé
de la victime, Shelby Carpenter, et son ancien amant, Waldo Lydecker. Mais plus
il avance dans son enquête, et plus Mac Pherson tombe amoureux de Laura… Jusqu’au
jour où celle-ci réapparaît, devenant à son tour suspecte : qui est donc l’inconnue
assassinée ? Un magnifique portrait de femme, adapté au cinéma par Otto
Preminger avec Gene Tierney.










120, rue de la Gare


 


1943


Léo Malet


Genre : noir


 


Français, né en 1909. Monté à Paris à 16 ans, il fréquente
le milieu anarchiste, puis André Breton et les surréalistes. À son retour de
captivité à la fin de la guerre, il se lance dans le roman policier avec de
faux romans « américains ». Il crée dans 120, rue de la Gare
le personnage de Nestor Burma, qu’il fera enquêter dans les différents
arrondissements de Paris dans le cycle des Nouveaux mystères de Paris, panorama
très vivant de la capitale à la fin des années 1950.


 


« Quoi qu’il en fût, le but du voyage était le 120, rue
de la Gare ; une adresse paraissant constituer le mot d’une énigme et que
déjà, dans des circonstances également dramatiques, un homme m’avait murmurée :
l’amnésique de Stalay. »


Éd. Robert Laffont, coll.
Bouquins, 2006


 


Nestor Burma regagne Paris, après son emprisonnement dans un
stalag allemand. À la gare de Lyon, il a à peine le temps de croiser son ancien
assistant, qui meurt assassiné après lui avoir jeté : « 120, rue de
la Gare… » Nestor Burma, détective, va alors se mettre en chasse, sur le
pavé de Paris et de la France occupée. Bourgeois pourris, amnésique mystérieux,
jeune actrice, voilà tous les ingrédients du premier roman noir français.










L’heure blafarde


 


1944


William Irish


Titre original : Deadline at Dawn


Traduction : François Gromaire et Henri Robillot


Genre : suspense


 


Américain, né en 1903. Sous son véritable nom, Cornell Woolrich,
il se consacre à l’écriture à partir de 1925, et travaille un temps comme
scénariste. Voyant ses manuscrits refusés, il se met à écrire pour les pulps,
sous le pseudonyme de William Irish. L’amour fou, une atmosphère étrange
teintée de fantastique, tels sont les thèmes de son œuvre, où l’on trouve
nombre de chefs-d’œuvre qui ont inspiré le cinéma : J’ai épousé une
ombre, La mariée était en noir, La sirène du Mississippi.


 


« Dès les premiers mots du jeune homme, la méfiance l’avait
envahie soudain, crépitant comme un courant électrique. Elle était comme ça. Elle
avait appris à ne croire personne, jamais, en aucune circonstance. C’était le
seul moyen de ne pas se faire avoir. »


Éd. Gallimard, 1950


 


Un dancing qui ferme, un jeune homme et une jeune femme qui
ont presque totalement perdu espoir, une rencontre. Dans la nuit désolée, dans
cette ville qui est leur ennemie, ils entrevoient peut-être une lueur… mais il
ne peut pas quitter New York tant qu’il n’a pas retrouvé les auteurs du crime
dont on va l’accuser, et elle n’a pas le courage de partir, de s’échapper sans
lui… En l’espace d’une nuit, peut-être vont-ils pouvoir arracher une seconde
chance au destin.










La sinistre main droite / Jeu de massacre / La main
perdue


 


1945


Joel Townsley Rogers


Titre original : The Red Right Hand


Traduction : Michel Le Houbie


Genre : énigme


Prix : Grand Prix de littérature policière


 


Américain, né en 1896. Pilote pendant la Première Guerre
mondiale, il écrit ensuite de nombreux récits d’aviation et des nouvelles pour
les pulps. Ses quelques romans— Dés pour destin, Mon amie la
mort –, qui se caractérisent par une atmosphère de cauchemar, aux
péripéties souvent macabres, constituent une œuvre tout à fait à part.


 


« Il y a, dans le mystère de ce soir, une question qui
me semble d’un intérêt primordial : ce vilain petit bonhomme, ce type dont
on sait qu’il avait les cheveux bruns, les yeux rouges, une oreille déchirée, des
dents pointues de loup et les jambes torses, comment a-t-il pu disparaître, s’évanouir
si complètement du paysage après avoir tué Inis Saint-Erme ? »


Éd. Boursiac, 1947


 


Le Dr Riddle, chirurgien, est pourtant resté planté au
carrefour de la route des Marais, mais il n’a pas vu passer cette voiture que
tous les autres ont vue… Cette voiture, était-ce donc cette Cadillac retrouvée
un peu plus tard, à la banquette recouverte de sang ? Et la main droite de
Saint-Erme, où est-elle passée ? Car il avait une main droite, c’est
incontestable… Le Dr Riddle va s’attacher à reconstituer ce puzzle aux pièces
étranges, où chaque nouvel événement apporte son lot de détails saugrenus !










Service des Affaires classées


 


1947


Roy Vickers


Titre original : Department of Dead
Ends


Traduction :
toutes les nouvelles ont des traducteurs différents


Genre : énigme


 


Anglais, né en 1889. Agent immobilier, vendeur de machines à
écrire, journaliste et chroniqueur judiciaire, entre autres, auteur de
soixante-trois ouvrages policiers (Et la servante est rousse !), ce
sont ses recueils de nouvelles du Service des Affaires classées, qui
mêlent construction originale et ironie du sort, qui lui apporteront la
célébrité.


 


« Comme dans l’histoire d’Edward Muncey et de la
trompette en caoutchouc, par exemple. (Et remarquez que cette trompette n’avait
logiquement rien à voir avec Edward Muncey, pas plus qu’avec la femme
assassinée par lui ou les circonstances dans lesquelles il l’assassina.) »


Club du livre policier, 1960


 


Le Service des Affaires classées est un service de police
fictif, qui conserve la mémoire d’innombrables crimes, et dont la fonction consiste
à établir des rapprochements entre des gens et des choses sans aucun lien
logique entre eux. Pour chacune de ces histoires, le lecteur connaît la
situation, les personnages, le mobile et le mode opératoire. Bâties sur une
structure « inversée », elles consistent à démontrer comment l’assassin,
que le lecteur connaît, va finir par se faire prendre…










Tuer ma solitude


 


1947


Dorothy B. Hughes


Titre original : In a Lonely Place


Traduction : Jean Sendy


Genre : suspense


 


Américaine, née en 1904. D’abord reporter, puis rédactrice
en chef, son premier roman policier, La boule bleue, en 1940, la
propulse au premier rang des auteurs de suspense. Personnages plongés dans une
ambiance de cauchemar, qui cherchent à se sortir de situations qui paraissent
toujours à la limite du réel, elle fut également une éminente critique et
spécialiste de la littérature criminelle.


 


« Il s’arrêta, regarda autour de lui. Oui, voilà. Dans
les broussailles sauvages, il y avait même une amorce de sentier. Voilà un
endroit où un homme peut guetter la nuit.


Il sourit et se sentit à nouveau détendu. »


Éd. des Presses de la
Cité, 1951


 


Dick Steele, revenu de la guerre en Europe, a du mal à se
réinsérer. Le jeune homme retrouve, à Los Angeles, son vieux copain Brub, devenu
flic, et marié à Sylvia. Dick tente d’écrire un roman, comme tant d’anciens
combattants. Pendant ce temps, un maniaque sexuel sévit dans la région… Lentement,
très lentement, l’angoisse monte : et si ce criminel, c’était Dick, dont l’auteur
nous trace un portrait de plus en plus inquiétant ?










J’aurai ta peau


 


1947


Mickey Spillane


Titre original : I, the Jury


Traduction : Gilles-Maurice Dumoulin


Genre : suspense


 


Américain, né en 1918. Il écrit pour les pulps, puis
pour la bande dessinée – il fait partie du groupe qui crée Captain Marvel
et Captain America. Après guerre, il collabore avec le FBI, ce qui lui vaut
diverses blessures par balle et au couteau. En 1947, la publication de
J’aurai ta peau rencontre un succès phénoménal. Misogyne, raciste,
fasciste, Mike Hammer, son détective, est assurément tout cela. Mais l’auteur,
lui, fait montre d’un talent de conteur indéniable…


 


« J’aurai le salaud qui t’a descendu. Il ne sera pas
pendu, ni électrocuté. Il mourra comme tu es mort, avec une dum-dum dans le
nombril. Je l’aurai, Jack. Quel qu’il soit, je te promets que je l’aurai. »


Éd. des Presses de la
Cité, 1948


 


Mike Hammer, privé au nom prédestiné (marteau), fait
ici une entrée fracassante dans le roman criminel. Jack Williams, son meilleur
ami, vient d’être abattu. Qui a pu le tuer, parmi les invités qui ont défilé
chez lui ce soir-là ? Mike Hammer est bien décidé à le venger, coûte que
coûte, et à retrouver l’assassin avant la police. Un nom de femme sur un agenda,
un ex-gangster, une femme psychiatre, voilà les seuls « indices »
dont il dispose. Mais il a aussi des armes plus efficaces : son charme, ses
poings et son désir de vengeance…










Le bigame innocent


 


1949


Erle Stanley Gardner


Titre original : The Dubious Bridegroom


Traduction : Henri Thiès


Genre : énigme


 


Américain, né en 1889. Il devient avocat en 1911, puis
commence à écrire des nouvelles pour les pulps. Il en publiera des
centaines dans des genres différents, avant de créer le personnage de Perry
Mason, qui apparaîtra dans quatre-vingt-deux romans. Considérant son œuvre
comme une « industrie », il n’en demeura pas moins un conteur hors
pair dans le domaine du roman policier « juridique ».


 


«— Alerte, Perry ! Ce coup-ci, c’est de la dynamite.
Mon homme a trouvé Ethel Garvin.


— Où ça ?


— Oceanside. À deux milles au sud de la ville, assise
dans sa voiture, à cinquante pieds de la route, du côté de la grève, une balle
dans la tempe gauche, morte. »


Éd. des Presses de la
Cité, 1950


 


À la nuit tombée, par la fenêtre de l’escalier de secours, une
jeune inconnue dont le vent s’obstine à relever les jupes pénètre dans le
bureau de Perry Mason… qui n’en croit pas ses yeux ! Mais la belle blonde,
après avoir essayé d’embobiner Mason, s’évanouit dans la nature au pied de l’immeuble,
non sans lui avoir assené une belle gifle devant tout le monde… Brillant avocat,
orateur-né, Perry Mason, flanqué de ses deux acolytes Paul Drake et Della
Street, et qui n’hésite pas à bafouer la loi pour innocenter ses clients, fera
toujours les délices des amateurs d’intrigues bien ficelées aux répliques
humoristiques.










Quand la ville dort


 


1949


William Burnett


Titre original : The Asphalt Jungle


Traduction : J-G. Marquet


Genre : noir


 


Américain, né en 1899. Après plusieurs métiers, il s’installe
à Chicago : la ville lui inspire en 1929 son premier roman, Le petit
César, qui décrit l’ascension et la chute d’un gangster italien. Il cosigne
le scénario de Scarface, et se partage entre l’écriture de romans et de
scénarios. Son écriture sans fioritures et sa description de la ville, « jungle
urbaine » où se mesurent le crime, le pouvoir et la corruption, en ont
fait l’un des maîtres du roman noir.


 


« Il se trouvait bien là, détendu, reposé. Heureusement
qu’il avait rencontré Joe Cool ! Sinon… ma foi, cela aurait été fort
déplaisant de sortir de prison sans argent, et sans abri. Alors qu’ainsi, tout
était arrangé : ses dépenses seraient réglées pendant le temps qu’il lui
faudrait pour organiser son coup ; et en guise d’épilogue, le gros paquet,
le dernier, celui dont il avait toujours rêvé… »


Éd. Gallimard, 1951


 


Riemenschneider, baptisé le « Doc », vient de
sortir de prison. Il a en tête un dernier coup, le cambriolage de la bijouterie
Pelletier, et réunit tous les hommes dont il va avoir besoin : il y a là
Emmerich, l’avocat véreux, Cobby, le bookmaker, Gus, le bossu, et quelques
autres qui rêvent d’empocher le gros lot… Voici, dans ce roman qui sera le
premier d’un genre qui connaîtra bien des avatars, notamment au cinéma, la
description de la préparation minutieuse d’un hold-up, suivie du « coup »
lui-même, et du terrible grain de sable dans l’engrenage, qui vient bien
entendu réduire à néant tous les espoirs…










L’inconnu du Nord-Express


 


1950


Patricia Highsmith


Titre original : Strangers on a Train


Traduction : Jean Rosenthal


Genre : suspense


 


Américaine, née en 1921. Dès son plus jeune âge, elle est
fascinée par les comportements déviants, et commence à écrire à l’âge de 15 ans.
Son premier roman criminel, cet Inconnu du Nord-Express, lui apporte un
succès immédiat. Elle décrira Tom Ripley, son personnage le plus connu, comme
un « héros psychopathe », au charme ravageur et meurtrier à ses
heures.


 


«— Vous lisez trop de romans policiers, dit Guy, qui s’entendit
prononcer ces mots en se demandant d’où ils venaient.


— J’aime bien les romans policiers. Ils montrent que
toutes sortes de gens peuvent devenir des assassins. »


Éd. Calmann-Lévy, 1951


 


Guy Haines rentre chez lui en train, et la perspective de
retrouver sa femme Myriam, dont il veut divorcer, ne le réjouit pas. Une
rencontre avec le jeune Bruno, qui lui avoue détester son père, et lui propose
d’» échanger leurs crimes », va mettre en route un engrenage fatal. Étude
magistrale de la folie, du passage à l’acte et de la culpabilité, bâtie sur une
idée très simple et redoutable, le roman fut adapté par Hitchcock un an après
sa publication, et demeure le chef-d’œuvre de son auteur.










Le pigeon récalcitrant


 


1952


Donald Westlake


Titre original : God Save the Mark


Traduction : F. M. Watkins


Genre : humour


Prix : Edgar Poe Award


 


Américain, né en 1933. À partir de 1958, il se consacre à l’écriture.
Sous de multiples pseudonymes, il compose soixante-dix romans, une centaine de
scénarios, et crée de nombreux héros récurrents (Dortmunder, Parker, Tobin). Il
utilise l’humour comme arme absolue pour exprimer l’absurdité du monde. Il a
adapté Les arnaqueurs de Jim Thompson pour Stephen Frears en 1990.


 


« Je ne sais pas pourquoi, mais je dois figurer sur la
liste de victimes en puissance de tous les arnaqueurs, empileurs, faisans et
estampeurs du monde occidental. Je ne suis pourtant pas la poire type, à en
croire Reilly et tous les ouvrages que j’ai consultés à ce sujet. Je ne suis ni
cupide, ni inculte, ni particulièrement stupide, ni un étranger ignorant la
langue et les coutumes du pays. Mais je suis crédule et ça doit être suffisant. »


Éd. Gallimard, 1968


 


Fred Fitch est une poire, c’est entendu. Toujours prêt à
rendre service à un inconnu qui lui « emprunte » quelques dollars, incapable
de croire qu’on puisse mentir à quelqu’un en le regardant droit dans les yeux. Mais
aujourd’hui qu’un avocat annonce à Fred qu’il vient d’hériter de 317 000
dollars de son oncle Matt, pour la première fois, Fred se méfie. D’abord, il n’a
jamais eu d’oncle Matt… Et puis, voilà que des créatures blondes et pulpeuses
se mettent à lui tomber dans les bras. Tout cela est très suspect, et si Fred
est une poire, il n’est certes pas un pigeon…










La lune dans le caniveau


 


1953


David Goodis


Titre original : The Moon in the
Gutter


Traduction : Danièle Bondil


Genre : noir


 


Américain, né en 1917. La réception de ses deux premiers
romans, Retour à la vie et La blonde au coin de la rue, l’encourage
à se consacrer uniquement à l’écriture. Auteur de quinze romans noirs à l’univers
effroyablement pessimiste, adapté plusieurs fois au cinéma (Cauchemar, Tirez
sur le pianiste, Épaves), il aura eu la destinée de ses personnages, qui n’entrevoient
la lueur de l’amour fou ou de la rédemption que pour retomber dans la déchéance.
Il est mort à 50 ans.


 


« Dans l’obscurité moite d’une nuit de juillet, vers
minuit, le chat attendit là plus d’une demi-heure. En s’éloignant, il laissa
ses empreintes de pattes sur le sang séché d’une jeune fille qui était morte là,
dans la ruelle, sept mois auparavant. »


Éd. Fayard, 1981


 


Kerrigan recherche le responsable de la mort de sa sœur
Catherine, qui s’est tranché la gorge après avoir été violée dans une ruelle
obscure. Kerrigan a 25 ans, il est docker, et rêve d’échapper à l’enfer de
Vernon Street.










Le sonneur


 


1956


Ed McBain


Titre original : The Mugger


Traduction : Jean Rosenthal


Genre : procédure policière


 


Américain, né en 1926. D’abord enseignant, puis lecteur dans
une agence littéraire, il se consacre entièrement à l’écriture à partir de 1953.
Il entame en 1955 les Chroniques du 87e district, commissariat
de la ville d’Isola, ville fictive mais personnage à part entière. On y suit
les enquêtes et la vie quotidienne de tous les inspecteurs, de Steve Carella à
Bert Kling, et à travers eux, l’évolution de la société. Maître de la procédure
policière, Ed McBain a très fortement inspiré toutes les séries policières
télévisées.


 


« Il se tenait dans l’ombre de la ruelle et la nuit l’enveloppait
comme un manteau. Il entendait le bruit léger de son propre souffle et, dominant
ce bruit, la vaste rumeur de la ville, comme le murmure d’une grosse femme
endormie. »


Éd. Gallimard, 195 ?


 


« Clifford vous remercie, madame ! » C’est
par ces mots accompagnés d’une courbette que « Le Sonneur », comme l’ont
baptisé les flics, abandonne ses victimes après les avoir agressées et
dépouillées. Il a déjà frappé plusieurs fois, et impossible de lui mettre la
main dessus… De son côté, Bert Kling, l’inspecteur du 87e district
en congé, qui se remet d’une blessure par balle, voit débarquer un ami d’enfance
qui lui demande de veiller sur sa jeune belle-sœur… Plusieurs intrigues mêlées,
un récit au style dépouillé : la quintessence de la « procédure
policière ».










Crime


 


1956


Meyer Levin


Titre original : Compulsion


Traduction : Magdeleine Paz


Genre : psychologique’


 


Américain, né en 1906. Journaliste, puis écrivain (The
Old Bunch), Crime, qu’il publie après la Seconde Guerre mondiale, remporte
un énorme succès. Mais l’obsession qu’il entretient pour le Journal d’Anne
Frank, qu’il a contribué à faire connaître, va dévorer son existence, obsession
racontée par sa femme Tereska Torrès dans Les maisons hantées de Meyer
Levin. Il est mort en 1981.


 


« En un certain sens, après tout, cette impersonnalité
des victimes était bien dans le ton du drame. Dans ce monde où j’allais entrer,
les victimes ne comptent pas beaucoup. Le meurtre du petit Kessler fut le
premier à nous montrer que le hasard aussi peut choisir ses victimes. »


Éd. Phébus, 1986


 


Chicago, 1924. Deux adolescents de la haute bourgeoisie
assassinent un petit garçon. Le mobile ? Aucun. Sinon que ces adolescents
surdoués, imbus de leur supériorité, ont décidé de commettre un crime gratuit. Cette
affaire criminelle, c’est l’affaire Leopold & Loeb, qui défraie la
chronique, et dont Hitchcock s’inspirera pour réaliser La corde. Meyer
Levin, qui a connu les deux garçons au collège lorsqu’il était étudiant, rencontre
en prison celui des deux qui a survécu après la Seconde Guerre mondiale : de
là, il tire ce roman hallucinant de la genèse d’un crime.










La reine des pommes


 


1957


Chester Himes


Titre original : The Five Cornered
Square


Traduction : Minnie Danzas


Genre : noir


Prix : Grand Prix de littérature policière


 


Américain, né en 1909. Condamné à vingt ans de prison à l’âge
de 19 ans, il en sort sept ans plus tard, ayant découvert l’écriture. Ses
premiers romans (La croisade de Lee Gordon, La fin d’un primitif) ne lui
permettent pas de vivre, et il se lance dans le roman policier avec La reine
des pommes. Il y crée les personnages de Ed Cercueil Johnson et Fossoyeur
Jones, deux flics noirs dont les enquêtes se déroulent à Harlem, sur un rythme
effréné.


 


«— On a même plus le droit de marcher dans la rue avec
son propre fils, protestait la femme.


— Tu peux pas la fermer une minute, non ? fit le
flic excédé.


— Faut pas causer comme ça à ma maman, intervint le
gaillard.


— Si cette pouffiasse est ta mère, moi je veux bien être
le père Noël, dit le flic.


— J’te défends de me traiter de pouffiasse, hurla la
femme en lui balançant son sac à la figure. »


Éd. Gallimard, Folio
policier, 1999


 


La reine des pommes, c’est Jackson, qui croit qu’on
peut transformer des billets de dix dollars en billets de cent… À la fois
loufoque et pathétique, sordide et drôle, voici tout le petit monde qui
grouille à Harlem, où s’agitent Cercueil et Fossoyeur.


Et derrière la drôlerie, un arrière-goût amer de cette
description de la vie des Noirs américains dans les années 1950.














 


 


 


 


 


Sueurs froides


 


1958


Pierre Boileau et Thomas Narcejac


Genre : suspense


 


Français, nés respectivement en 1906 et 1908. Ils écrivent chacun
de leur côté des essais et des romans policiers avant de se rencontrer en 1948,
et décident de collaborer pour écrire des « suspenses », genre peu
pratiqué en France. Celle qui n’était plus, adapté par Clouzot sous le
titre Les diaboliques, et, en 1954, D’entre les morts, adapté par
Hitchcock sous le titre de Vertigo, en français, Sueurs froides, leur
apportent le succès. Théoriciens du roman policier, ils ont également écrit
pour la jeunesse et ressuscité Arsène Lupin dans les années 1970.


 


«— Vous n’êtes pas morte, dit Flavières. Les yeux se
tournèrent vers lui. Leur regard venait de très loin.


— Je ne sais pas, murmura-t-elle. Ça ne fait pas mal de
mourir.


— Idiote ! cria Flavières… Allez ! Secouez-vous ! »


Éd. Denoël, 1958


 


Flavières était inspecteur. Sujet au vertige, responsable, s’est-il
convaincu, de la mort d’un collègue tombé d’un toit à sa place, il a quitté la
police et est devenu détective. Un ancien condisciple, Gévigne, vient le
trouver en lui demandant de surveiller sa femme : non, celle-ci ne le
trompe pas, mais elle se comporte de façon très étrange… Plus le lecteur
progresse dans l’histoire, plus il s’enfonce avec Flavières dans ce portrait d’un
amour fou, d’une obsession morbide, avant de s’apercevoir en même temps que lui
qu’il a été magistralement manipulé.










L’espion qui venait du froid


 


1963


John Le Carré


Titre original : The Spy Who Came
In from the Cold


Traduction : M. Duhamel et H. Robillot


Genre : espionnage


Prix : Prix Somerset Maugham


 


Anglais, né en 1931. Professeur à Eton, membre du Foreign
Office, il quitte la diplomatie en 1964 pour se consacrer entièrement à l’écriture.
Le maître du roman d’espionnage de la « guerre froide » (Une
petite ville en Allemagne, La taupe, Les gens de Smiley) a longtemps refusé
de reconnaître qu’il avait lui-même été espion. La fin de cette guerre froide
ne l’a pas privé de sujets d’inspiration, loin s’en faut, et ses derniers
romans, Le tailleur de Panama, La constance du jardinier, confirment
largement que le roman d’espionnage est « universel ».


 


« Je veux dire… dans notre monde, l’amour et la haine, ces
choses-là finissent si vite par perdre leur sens… comme certains sons que les
oreilles de chien ne perçoivent pas. En fin de compte, il ne reste plus qu’une
sorte de nausée, un dégoût définitif de faire souffrir qui que ce soit… »


Éd. Gallimard, 1964


 


À Check Point Charlie, le passage du mur de Berlin, Leamas
attend Frank, son agent est-allemand. Mais celui-ci est abattu avant d’avoir pu
se réfugier à l’Ouest. Avec lui, c’est tout le réseau de Leamas qui est tombé, décimé
par Mundt, le chef des services secrets de RDA. Mis à l’écart à son retour à
Londres, Leamas se laisse peu à peu sombrer, du moins semble-t-il… Qui trahit, qui
ment, qui manipule, dans ce jeu de masques perpétuel où la confiance n’existe
pas, où le cynisme est une vertu, dans ce monde entièrement gris et froid, que
seul le rouge du sang vient en définitive troubler ?










Le monastère hanté


 


1963


Robert Van Gulik


Titre original : The Haunted Monastery


Traduction : Roger Guerbet


Genre : énigme historique


 


Hollandais, né en 1910. Diplomate, fasciné par l’Asie, en
poste en Inde, en Chine, puis au Japon, il publie en 1949 la traduction d’un
récit policier chinois du XVIIIe siècle. Le succès de celui-ci l’entraîne
à écrire en 1950 Le mystère du labyrinthe, où il crée le personnage du
juge Ti, inspiré du véritable magistrat Ti Jentsie, qui œuvra sous la dynastie
Tang.


 


« Les yeux agrandis par la peur, il regarda le juge et
ajouta : “On dit que par les nuits de tempête comme celle-ci, leurs
fantômes viennent revivre ces terribles minutes. Votre Excellence n’entend-elle
rien ?”


Le juge Ti prêta l’oreille.


“Seulement la pluie, dit-il avec mauvaise humeur. Descendons,
il y a trop de courants d’air par ici !” »


Éd. 10/18,1984


 


En l’année 666, surpris au crépuscule par un violent orage, le
juge Ti, ses trois épouses et son assistant Tao Gan trouvent refuge dans un
monastère taoïste. Au cours de la longue nuit qui va suivre, le juge Ti va
connaître d’étranges aventures. À la fenêtre du bâtiment opposé, alors qu’il se
penche pour refermer un volet rabattu par le vent et la pluie, le juge aperçoit
un homme casqué étreignant une jeune femme nue au bras gauche déchiqueté… Mais
on lui affirme que le bâtiment ne comporte pas de fenêtres, et il est bien
obligé de se rendre à l’évidence : s’agissait-il donc d’une hallucination ?










Et le huitième jour


 


1964


Ellery Queen


Titre original : And on the Eighth
Day


Traduction : Jean-Paul Granas


Genre : énigme


 


Américains, nés tous les deux en 1905 et cousins, Frédéric
Dannay et Manfred B. Lee prennent pour pseudonyme le nom de leur héros, Ellery
Queen, dans leur premier roman publié en 1929. Après s’être consacrés à l’énigme
pure, dans une série de mystères où le détective met le lecteur au défi de
trouver la solution, ils font vivre à leur écrivain détective, dans les six
romans de la Chronique de Wrightsville, des aventures plus réalistes et
psychologiques. Ils ont également marqué la littérature policière par la
création du Ellery Queen’s Mystery Magazine, consacré à la nouvelle.


 


«— S’il n’y a pas eu de crime à Quenan depuis un
demi-siècle, hasarda Ellery, je peux donc en déduire que, il y a un demi-siècle,
un crime a bien été commis ? »


Éd. J’ai lu, 1983


 


1944. Au volant de sa Duesenberg, parti d’Hollywood pour
rejoindre Las Vegas, Ellery Queen découvre une communauté semble-t-il idyllique.
Reclus dans une vallée du désert californien, loin de la civilisation et de la
guerre, les Quenanites ont apparemment bâti un jardin d’Éden, où la propriété n’existe
pas, non plus que la violence ou le mensonge… Dans une atmosphère onirique aux
accents bibliques, qui utilise le thème de la communauté religieuse
cloîtrée – thème qui, des Quakers aux Amish, traverse toute l’histoire des
États-Unis –, Ellery Queen nous offre une magnifique parabole sur l’humanité,
la corruption et la convoitise.










1275 âmes


 


1964


Jim Thompson


Titre original : Pop 1280


Traduction : Marcel Duhamel


Genre : noir


 


Américain, né en 1906. Il multiplie les petits boulots dès l’âge
de 16 ans. Il travaille longtemps dans les champs de pétrole avec son père, et
publie son premier roman en 1949. II collaborera avec Stanley Kubrick à l’adaptation
d’Ultime razzia et des Sentiers de la gloire, et Stephen
Frears adaptera ses Arnaqueurs. Il meurt en 1977, créateur d’un univers
effroyablement déglingué et noir.


 


« Quand elle prétend que je suis un minus et une moule, je
ne peux guère la contredire, vu que je suis peut-être pas très dégourdi (on ne
demande tout de même pas à un shérif d’être intelligent) et puis, j’ai pour
principe que, les ennuis, vaut mieux leur tourner le dos. C’est vrai, quoi, on
en a déjà assez comme ça sans aller encore se mêler de ceux des autres. »


Éd. Gallimard, 1966


 


Nick Corey aimerait bien continuer à conserver sa planque :
un boulot de shérif peinard, un petit salaire, une femme, des maîtresses. Jusqu’ici,
la solution, c’était d’en faire le moins possible, et de s’occuper de ses
oignons… Mais les élections approchent, et des tas d’ordures s’ingénient à lui
pourrir la vie. À salaud, salaud et demi… Et Corey sait très bien jouer les
imbéciles pour mieux se débarrasser des gêneurs. De la médiocrité ou du cynisme,
du noir ou du sordide, on ne sait pas très bien ce qui l’emporte, dans ce
tableau d’une Amérique profonde que Bertrand Tavernier a adapté sous le titre
Coup de torchon en le transposant dans la France coloniale.










De sang-froid


 


1965


Truman Capote


Titre original : In Cold Blood


Traduction : Raymond Girard


Genre : roman document


 


Américain, né en 1924. Il publie son premier roman en 1948
et connaît très rapidement le succès (Les domaines hantés, Petit déjeuner
chez Tiffany). Mais c’est avec De sang-froid qu’il va
révolutionner la littérature, créant le « non fiction novel », le
roman documentaire. Il est mort en 1984.


 


« Ils portaient leurs plus vieux vêtements. Car, sentant
que cela leur incombait, un devoir de chrétiens, ces hommes s’étaient portés
volontaires pour nettoyer certaines des pièces de la demeure principale de
River Valley Farm : pièces où quatre membres de la famille Clutter avaient
été assassinés, comme le déclaraient leurs actes de décès, “par une personne ou
des personnes inconnues”. »


Éd. Gallimard, 1966


 


1959, Holcomb, Kansas. Une nuit, une famille entière est
assassinée dans sa maison. Les coupables sont deux jeunes hommes, rapidement
arrêtés. À la lecture d’une coupure de presse, Truman Capote décide d’aller s’installer
à Holcomb. Du fait divers à l’origine de cette œuvre, pour lequel il suit l’enquête
et s’entretient avec les meurtriers, il tire au bout de six ans d’écriture ce
vrai-faux roman qui, sous couvert d’une narration « objective », transcende
la réalité, et nous fait d’autant plus toucher du doigt la glaçante banalité du
crime.










La dame dans l’auto avec des lunettes et un fusil


 


1966


Sébastien Japrisot


Genre : suspense


Prix : Prix
d’honneur, Best Crime Novel et Silver Dagger Award en Grande-Bretagne


 


Français, né en 1931. Il publie en 1952 son premier roman, Les
mal partis, sous son véritable nom, Jean-Baptiste Rossi. Il passe au roman
policier en 1962 avec deux romans publiés coup sur coup, Compartiment tueurs
et Piège pour Cendrillon. Le succès l’oriente vers le cinéma, pour
lequel il devient scénariste. En 1977, L’été meurtrier le propulse de
nouveau au premier rang des auteurs français, avant le summum d’Un long
dimanche de fiançailles en 1991. Bâtis sur une structure d’une rigueur
implacable, ses romans ont souvent l’apparence du conte, dont les héros
enfantins doivent sortir du labyrinthe dans lequel ils sont enfermés.


 


« J’ai soufflé la fumée que j’avais dans la bouche en un
joli nuage réprobateur, tout en pensant, ce qui gâchait tout : tu souffles
la fumée comme dans les films, il va bien le voir que tu te rends intéressante. »


Éd. Gallimard, Folio
policier, 1998


 


Après avoir déposé son patron et sa famille à l’aéroport, Dany,
dactylo dans une agence de publicité, emprunte la voiture, direction la Côte d’Azur,
pour une petite virée d’un week-end. Mais à partir de là, rien ne va plus… Chaque
fois qu’elle s’arrête, quelqu’un la reconnaît, l’a déjà vue dans des lieux, des
villes que Dany n’a jamais traversés de sa vie… Lorsqu’elle se fait agresser
dans une station-service, on l’a déjà vue blessée, la veille, et lorsqu’elle
ouvre le coffre de la voiture… D’accord, Dany est un peu paumée, et myope comme
une taupe… mais folle ? Non, il doit y avoir une autre explication. Multiplication
des points de vue, personnage attachant, machination diabolique : un roman
jubilatoire.










À tous les râteliers


 


1966


Giorgio Scerbanenco


Titre original : Traditori di tutti


Traduction : Roger Hardy


Genre : noir


Prix : Grand Prix de littérature policière


 


Italien, né en 1911. Il écrit pendant vingt ans sous de
nombreux pseudonymes des romans sentimentaux et policiers, avant de créer le
personnage de Duca Lamberti, médecin radié de l’Ordre pour euthanasie, et qui
collabore désormais avec la Questure de Milan. Très noirs, ses romans (Les
enfants du massacre, Vénus privée) offrent une vision fidèle de l’Italie
des années 1970.


 


« Ce qu’il allait faire lui déplaisait énormément, surtout
par une aussi radieuse journée de printemps, avec cette bonne odeur de terre
réchauffée au soleil qui s’infiltrait dans la chambre. Mais le petit vieux ne
lui laissait pas le choix. Le petit vieux prenait les autres, et la police en
particulier, pour des crétins. […] Il était vieux. Mais il n’est jamais trop
tard pour recevoir une bonne leçon. »


Éd. Plon, 1967


 


Dans ce deuxième roman de la série, Duca Lamberti voit
débarquer chez lui un jeune homme peu sympathique, avec une requête un peu
particulière : recoudre l’hymen de sa petite amie, qui doit épouser un
riche boucher très à cheval sur la virginité. Cette longue première scène, dont
on ne sait finalement si elle est plus ridicule que sordide, ou l’inverse, est
à l’image du monde de Lamberti, habité par la bêtise, la violence et le crime, et
dans lequel il tente de lutter contre l’injustice.










L’homme au balcon


 


1967


Maj Sjöwall et Per Wahlöö


Titre original : Mannen pa balkongen


Traduction : Michel Deutsch


Genre : procédure policière


 


Suédois, nés respectivement en 1935 et 1926, Maj Sjöwall et
Per Wahlöö, époux à la ville, tous deux journalistes, ont pour ambition
affichée d’» utiliser le roman criminel comme un scalpel ouvrant le ventre
de la société et exposant la pauvreté idéologique et la morale discutable du
bien-être bourgeois ». Les dix romans qui composent le cycle des enquêtes
du commissaire Martin Beck, de 1965 à 1975, forment effectivement un portrait à
la fois mélancolique et corrosif du « paradis suédois ».


 


« Il était 6 h 30 et l’on était le 2 juin 1967.
La ville était celle de Stockholm. L’homme du balcon n’avait pas l’impression d’être
observé. Il n’éprouvait d’ailleurs nulle impression particulière. Il était en
train de se dire qu’il allait se préparer des flocons d’avoine tout à l’heure. »


Éd. 10/18,1985


 


Un homme à son balcon, par une journée d’été caniculaire. Un
homme banal, une ville banale… et des crimes qui le sont moins. Des petites
filles violées et assassinées, des gens agressés dans les parcs de Stockholm. Dans
ce deuxième opus de leur série baptisée Roman d’un crime, Sjöwall et Wahlöö
s’attachent à un sujet que le roman criminel de l’époque a encore peu abordé. Martin
Beck, le commissaire méticuleux, acharné, qui fume trop et ne mange pas assez, préfère
enquêter sur le terrain avec ses hommes plutôt que de rester derrière son
bureau.










Le poids du monde


 


1970


Joseph Hansen


Titre original : Fadeout


Traduction : Pascal Loubet


Genre : procédure policière


 


Américain, né en 1923. Il enseigne à l’université de
Californie. Après avoir écrit sous les pseudonymes de Rose Brock et James
Colton plusieurs romans abordant « l’homosexualité en tant que partie
intégrante de notre vie contemporaine », il est le premier à créer un
personnage d’enquêteur ouvertement homosexuel, Dave Brandstetter, qui travaille
dans une compagnie d’assurances.


 


« Il conduisait, les mains moites. De quoi avait-il peur ?
Il sourit tristement. Pourquoi tant de précautions ? Ne cherchait-il pas
la mort depuis six semaines ? Ça, c’était terminé. Il avait décidé de
vivre. »


Éd. du Masque, 2000


 


Fox Olson, vedette de radio locale dans une petite ville de
Californie, disparaît dans un accident : au cours d’un orage, sa voiture s’est
abîmée au fond d’un arroyo. Mais on n’a pas retrouvé son corps. Dave
Brandstetter, malgré les apparences, est convaincu qu’il ne s’agit ni d’un
suicide ni d’un accident, et que Fox Olson est vivant. Alors, avec patience et
méticulosité, il va enquêter, interroger, découvrir petit à petit les secrets
enfouis…


Sans pathos, sans psychologie outrancière, ce premier des
romans consacrés à Dave Brandstetter distille une mélancolie et une question
obsédante : comment supporter le « poids du monde » ?










La femme du dimanche


 


1972


Carlo Fruttero et Franco Lucentini


Titre original : La donna della domenica


Traduction : Philippe Jaccottet


Genre : procédure policière


 


Italiens, nés respectivement en 1926 et 1920, l’un
journaliste et l’autre philosophe, vivant tous les deux à Turin, ils ont
longtemps écrit ensemble articles, essais, traductions et romans. Les enquêtes
du commissaire Santamaria, qui se déroulent à Turin, entremêlent ironie et
étude sociologique. La mort de Lucentini en 2002 mit un terme à l’œuvre de ce
duo littéraire.


 


« Une ampoule anémique s’alluma au-dessus de sa tête ;
sous cette lumière cireuse, bouclé dans ce cercueil vertical, l’architecte
Lamberto Garrone tira fébrilement quelque monnaie de sa poche, y cueillit un
jeton, et composa le numéro de son destin. »


Éd. du Seuil, 1973


 


L’architecte Garrone est retrouvé frappé à mort avec un
objet dont la police ne révèle pas la nature… Le commissaire Santamaria, sicilien,
se voit projeté dans la haute société turinoise : voici Anna Caria Dosio, épouse
oisive d’un riche industriel, Massimo Campi, dandy homosexuel, et un étrange
trafic de phallus de pierre… en l’occurrence l’arme du crime. À la piste de
spéculations immobilières, s’ajoute pour Santamaria la découverte d’un milieu
qui le fascine tout autant que celui-ci le considère comme une bête curieuse…










J’ai tué Kennedy


 


1972


Manuel Vásquez Montalbán


Titre original : Yo mate a Kennedy


Traduction : Denise Laroutis


Genre : noir


 


Espagnol, né en 1939. Antifranquiste, il connaît la prison
en 1962, puis devient militant du PSUC, où il entre au Comité exécutif en 1980.
Journaliste, polémiste influent, il est un observateur et intervenant
impitoyable de la société espagnole en mutation. Il est le créateur du
détective Pepe Carvalho, lui aussi témoin de la transition du franquisme à la
démocratie, grand amateur de sexe et de gastronomie, dont la saga s’achève avec
la disparition de son auteur en 2003.


 


« Et tout le reste est misère ou, ce qui est pis, prémisère
et postmisère, économique et intellectuelle, et vaine palabre fasciste, libérale
et marxiste. Il faut les voir se vanter d’institutionnalisation du non-institutionnalisable,
de libération du non-libéralisable et de l’opportunité des conditions
objectives.


Qu’ils aillent se faire foutre. »


Éd. Christian Bourgois, 1994


 


Sous-titrée « Impressions, observations et Mémoires d’un
garde du corps », cette première apparition de Pepe Carvalho pourra en
dérouter plus d’un : vision futuriste délirante, notre héros, garde du
corps de Kennedy, y apprend à tuer, écoute les poèmes que lui récite Jacqueline
Bouvier, brûle des livres, s’acoquine avec la CIA, et ainsi que l’indique le
titre, c’est lui qui assassinera Kennedy… Surréaliste et réjouissant.










Là où dansent les morts


 


1973


Tony Hillerman


Titre original : Dance Hall of the Dead


Traduction : Danièle et Pierre Bondil


Genre : procédure policière


 


Américain, né en 1925. Journaliste puis enseignant, passionné
par la société navajo, il crée dans son premier roman, La voie de l’ennemi, en
1970, le personnage du lieutenant navajo Joe Leaphorn. Toutes ses enquêtes, qui
relèvent de la procédure policière, font découvrir les diverses cultures
indiennes, hopis, navajos et zunis. Il est considéré comme le père du polar « ethnographique ».


 


« Le pneu éclata à mi-parcours sur le chemin qui le
ramenait de chez Shorty Bowlegs, renforçant Leaphorn dans sa croyance que les
journées qui commencent mal ont tendance à finir mal. »


Éd. Rivages, 1986


 


Deux jeunes garçons ont disparu, le Petit Dieu du Feu zuñi, et
Bowlegs, navajo. Les deux gamins étaient amis, mais les réserves navajos
encerclent la réserve zuñi, et les deux peuples n’ont jamais entretenu de
relations amicales. Une bicyclette abandonnée, des traces de sang… L’enquête de
Jœ Leaphorn, le flic navajo, sur cette disparition qui est peut-être un
assassinat, va l’amener à pénétrer des inondes hermétiques et étranges : les
anthropologues qui effectuent des recherches aux alentours, et la communauté
hippie de la Toison de Jason.










Méchant garçon


 


1973


Jack Vance


Titre original : Bad Ronald


Traduction : Jacqueline Lenclud


Genre : thriller


Prix : Prix Mystère de la critique


 


Américain, né en 1916. Jack Vance est avant tout un auteur
de science-fiction et fantasy (Le cycle de Tschaï, Le cycle de Lyonesse). Il
écrit ses premières nouvelles pendant la Seconde Guerre mondiale. Il utilisera
très souvent des thèmes criminels dans ses cycles de science-fiction, et
composera seize romans policiers.


 


« Ronald se dit : “Je ne suis pas comme tout le
monde, j’ai toujours su que j’étais différent. En fait, je suis un être
supérieur, avec plus de détermination et plus d’intelligence.” »


Éd. Télémaque, 2007


 


Personne ne voit en Ronald Wilby autre chose qu’un
adolescent banal, timide et un peu obèse. C’est peut-être là le problème :
personne n’a vraiment jamais regardé Ronald, ne s’est demandé qui il était vraiment.
Personne sauf sa mère, prête à protéger à tout prix son petit garçon chéri, même
lorsqu’il commet une grosse bêtise… Le portrait effrayant d’un adolescent
psychopathe.










Nécropolis


 


1976


Herbert Lieberman


Titre original : City of the Dead


Traduction : Maurice Rambaud


Genre : thriller


Prix : Grand Prix de littérature policière


 


Américain, né en 1933. Diplômé de l’université Columbia, il
est journaliste au New York Times avant de travailler dans l’édition.
Auteur de plusieurs romans toujours très documentés qui se déroulent dans des
milieux différents – anciens nazis, traders, musées –, il exprime
également à travers ses personnages une vision du monde très noire.


 


« Il n’est guère de choses que l’on puisse cacher au
médecin. Mais à ce point, il est désormais inutile de vouloir les cacher. Toutes
les raisons de rien cacher ont disparu. Les seules questions qui subsistent
sont de nature académique. Devant un cadavre nu et écorché, le médecin est
pareil à un vieux chaman qui déchiffre les augures dans les viscères du mouton
sacrificiel. »


Éd. du Seuil, 1977


 


Cette Cité des morts, titre original de Nécropolis,
est-ce la ville de New York, ou bien la morgue sur laquelle règne le
médecin légiste Paul Konig ? Chaque jour y apporte son lot de cadavres, d’enfants
torturés, de femmes étranglées et, depuis quarante ans, Konig s’applique à
faire son métier… Mais le jour où sa fille est kidnappée, où l’on retrouve sur
les berges du fleuve des monceaux de membres épars, qu’il faut reconstituer
petit à petit, où il doit affronter un des plus redoutables tueurs en série qu’il
ait jamais rencontré, ce jour-là va-t-il changer Paul Konig ? Après avoir
enquêté pendant plus d’un an au bureau du médecin légiste de New York, Herbert
Lieberman a écrit un des romans les plus terrifiants de la littérature
criminelle, une plongée hallucinante dans la noirceur humaine.










L’analphabète


 


1977


Ruth Rendell


Titre original : A Judgement in
Stone


Traduction : Jean-Michel Alamagny


Genre : suspense


 


Anglaise, née en 1930. D’abord journaliste, elle publie son
premier roman, Un amour importun, en 1964. C’est le début d’une série d’enquêtes
de procédure policière qui ont pour héros l’inspecteur Wexford, qui forment une
vision sociale et critique de l’Angleterre des années 1960 à aujourd’hui. Mais
elle est également, notamment sous le pseudonyme de Barbara Vine, l’auteur de
suspenses psychologiques qui décrivent souvent le point de basculement dans le
crime et la folie de personnages vulnérables et marginaux.


 


« C’est parce qu’elle ne savait ni lire ni écrire qu’Eunice
Parchman tua les Coverdale.


Sans véritable mobile et sans préméditation : ce n’était
ni pour l’argent ni pour se défendre. »


Éd. du Masque, 1995


 


Le « suspense » de L’analphabète ne réside
pas dans le « qui ? » ou le « pourquoi ? » du
crime, mais dans la reconstitution du processus qui va mener à l’élimination de
la famille Coverdale. Eunice Parchman, 47 ans, embauchée chez les Coverdale, a
toujours réussi à dissimuler sa « tare » : elle est analphabète.
La folie est ici dans la cruauté des rapports sociaux, qui enclenche un
mécanisme destructeur dont les protagonistes ne sont en définitive ni
responsables ni coupables…














 


 


 


 


 


Laidlaw


 


1977


William McIlvanney


Titre original : Laidlaw


Traduction : Jean Dusay


Genre : noir


Prix : Silver Dagger Award


 


Écossais, ne en 1936. Professeur de lettres à l’université
de Glasgow de 1965 à 1970, il écrit d’abord des romans de littérature générale.
Il remporte notamment le Whitbread Award pour Docherty, le portrait d’un
mineur pendant la grande dépression. Poète nombreuses fois primé, ses trois
romans criminels ont pour héros l’inspecteur Jack Laidlaw et se déroulent à
Glasgow.


 


« Une nouvelle fois, il ressentit sa nature comme un
paradoxe à la dérive. Il était un homme violent en puissance et il avait
horreur de la violence, quelqu’un qui croyait à la fidélité et était infidèle, un
homme d’action qui soutenait la paix. »


Éd. Rivages, 1987


 


La fille de Bud Lawson a disparu. À cinq heures du matin, elle
n’est pas rentrée du dancing… et on la retrouve assassinée le lendemain dans un
parc de Glasgow. L’inspecteur Laidlaw se met à la recherche du meurtrier, mais
il n’est pas le seul. La pègre préférerait mettre la main sur l’homme et s’en
débarrasser avant que la police ne vienne fourrer le nez dans ses affaires ;
quant à Bud Lawson, il est prêt à l’étrangler de ses propres mains… Dans sa
tentative de « donner une voix à ceux qui n’en ont pas », McIlvanney
nous offre ici un portrait de l’Écosse urbaine bien loin du pittoresque, et un
personnage de flic complexe et fascinant.










La mariée rouge


 


1979


Hervé Jaouen


Genre : suspense


 


Français, né en 1946. Directeur d’agence bancaire et
professeur d’économie, il se lance dans le roman policier en 1979, avec cette Mariée
rouge qui provoque à l’époque un choc dans le milieu du policier français
par son extrême violence. Prix du Suspense en 1982 pour Quai de la Fosse, il
s’oriente ensuite vers la littérature générale, notamment avec L’adieu aux
îles, et remporte également le Grand Prix de littérature policière en 1990
avec Hôpital souterrain.


 


« Ces trois monstres allaient lui permettre de réaliser
son vœu et, ce qui ne gâtait rien, sur les lieux de ses anciens exploits. Son
hommage au Sud-Finistère, il ne l’avait pas dit à Camille, était un pèlerinage
aux sources de sa délinquance. »


Éd. Jean Picollec, 1986


 


Un couple de minables qui vivote de braquages, de vols de
voiture, de petite prostitution, une milice de notables déguisée sous l’appellation
d’Amicale de Tireurs, qui veut se « faire des chevelus », une noce de
province… Quand, près de Quimper, ces trois trajectoires se rencontrent, le
résultat est une sorte d’Orange mécanique à la sauce bretonne, et une
radiographie étonnante de la France des années 1980.










Le nom de la rose


 


1980


Umberto Eco


Titre original : Il nome della rosa


Traduction : Jean-Noël Schifano


Genre : énigme historique


Prix : Prix Médicis étranger


 


Italien, né en 1932. Professeur à l’université de Bologne, chercheur
et sémiologue, passionné par l’esthétique et la littérature populaire, auteur
de nombreux essais et articles, son premier roman, Le nom de la rose, est
un coup d’éclat qu’il renouvellera avec Le pendule de Foucault, notamment,
en 1988.


 


« Alors je ne savais pas ce que frère Guillaume
cherchait, et à vrai dire je ne le sais toujours pas aujourd’hui, et je présume
que lui-même ne le savait pas, mû qu’il était par l’unique désir de la vérité, et
par le soupçon que je lui vis toujours nourrir – que la vérité n’était pas
ce qu’elle lui paraissait dans le moment présent. »


Éd. Grasset et Fasquelle,
1982


 


En 1327, le moine franciscain Guillaume de Baskerville se
rend en compagnie de son novice Adso dans une abbaye bénédictine entre Provence
et Ligurie. Aux oppositions théologiques qui agitent les différents ordres
mendiants et la papauté, elle-même en conflit avec l’empereur Louis IV, vient
s’ajouter dans cet endroit a priori à l’abri des déchirements du monde, la
mort suspecte de l’un des moines : Guillaume de Baskerville se voit alors
chargé d’enquêter… Le nom de la rose est l’essence même du roman
policier : le mélange habile d’une pure intrigue criminelle aux éléments
facilement identifiables – une série de meurtres, un enquêteur aux
méthodes proches de celles de Sherlock Holmes, un formidable lieu clos, un
manuscrit mystérieux – et une réflexion philosophique poussée sur l’opposition
entre raison et conservatisme, l’écho du monde médiéval renvoyant à notre
société contemporaine…










Le capuchon du moine


 


1980


Ellis Peters


Titre original : Monk’s Hood


Traduction : Serge Chwat


Genre : énigme historique


 


Anglaise, née en 1913 au pays de Galles, de son vrai nom Edith
Pargeter, elle publie d’abord des romans historiques puis, à partir de 1959, une
série de policiers contemporains. Mais c’est en 1977 qu’elle débute la
chronique des Frère Cadfael, série médiévale de vingt romans qui lui
apportera le succès. Elle est décédée en 1995.


 


« Je m’appelle Cadfael, je viens de l’abbaye de
Shrewsbury, et c’est moi l’herboriste qui ai fabriqué la potion avec laquelle
on a empoisonné Gervase Bonel. Mon honneur est en jeu. Ce qui sert à soigner ne
doit pas servir à tuer. »


Éd. 10/18,1989


 


Décembre 1138. Un visiteur de l’abbaye de Shrewsbury est
victime d’un empoisonnement. Cadfael, moine bénédictin, herboriste, s’attelle à
la découverte du coupable, à la fois parce qu’il est l’auteur de la décoction, et
parce que l’épouse de l’homme, Richildis, est une femme qu’il a aimée avant de
devenir moine…


On retrouve dans cette troisième aventure tout ce qui fait l’originalité
de la série, qui se déroule entre 1135 et 1145 : un arrière-plan
historique extrêmement riche et précis, un personnage qui, devenu moine à l’âge
mûr, après avoir été soldat pendant la première croisade, est plus au fait du
monde séculier que la plupart de ses frères du monastère.










Mortelle randonnée


 


1980


Marc Behm


Titre original : The Eye of the
Beholder


Traduction : R. Fitzgerald


Genre : noir


Prix : Trophée 813


 


Américain, né en 1932. Après avoir combattu pendant la
Seconde Guerre mondiale, il travaille pour la télévision et le cinéma, avant de
se consacrer à l’écriture de scénarios (notamment Charade, de Stanley
Donen, et Help ! de Richard Lester). Son premier roman, en 1978, La
reine de la nuit, fait déjà preuve d’une originalité et d’une noirceur
stupéfiantes, mais Mortelle randonnée – à l’origine un scénario
refusé – et La vierge de glace seront ses deux chefs-d’œuvre.


 


« Qui était-elle ?


Elle tourna légèrement la tête et regarda par-dessus son
épaule. Elle regardait quoi ?


Seigneur Dieu ! Elle était d’une beauté indescriptible. Une
beauté qui le bouleversait. Assis, il la regardait et sa caresse de femme
scorpion le paralysait d’extase, son venin lui réchauffait le sang. Mais qui
était donc cette fille ? »


Éd. Gallimard, 1980


 


L’Œil est détective privé. Sur une vieille photo de classe, il
contemple celle qui est peut-être sa fille, qu’il recherche désespérément… L’Œil
enquête : il doit suivre une jeune femme, la petite amie d’un fils de
famille dont les parents s’inquiètent. Cette jeune femme tue, consulte tous les
jours son horoscope, voyage beaucoup, aux quatre coins de l’Amérique. Et l’Œil
la suit, va la suivre pendant des années… Ne serait-ce pas elle, sa fille
perdue et inconnue ? N’aurait-elle pas besoin d’être protégée ? Elle
laisse trop d’indices derrière elle… Baignée dans un climat de poésie et d’onirisme
quasi hypnotique, cette non-rencontre de deux personnages désespérés sera
portée au cinéma en 1983 par Claude Miller avec Michel Serrault et Isabelle
Adjani.










La loi de la cité


 


1980


Elmore Leonard


Titre original : City Primeval


Traduction : Fabienne Duvigneau


Genre : thriller


Prix : Grand Prix de la littérature policière


 


Américain, né en 1925. Il sert dans la marine, puis devient
employé dans une agence de publicité avant de se lancer dans l’écriture. Auteur
de nouvelles, de romans – beaucoup de westerns –, il aborde le roman
policier en 1966. Il remporte un Edgar Allan Poe Award en 1984 pour La
Brava, qui lui apporte le triomphe. Nombre de ses œuvres ont été adaptées
au cinéma, de Hombre à Get Shorty.


 


« La voix de Jerry s’éleva :


— Eh bien, il a fini par se faire descendre, ce petit
salaud.


C’était pas facile de considérer Alvin Guy comme une victime. »


Éd. Presses de la Cité, 1985


 


Detroit. Un accrochage entre deux voitures, une
course-poursuite. Clement, qui ne supporte pas qu’on lui tienne tête, qui ne
supporte pas ce Noir avec une Blanche dans sa Cadillac qui lui a grillé le
passage, abat froidement le couple. La victime était le juge Alvin Guy, redouté
et détesté de tous, et particulièrement des flics. Mais le lieutenant Raymond
Cruz est là pour défendre la loi et l’ordre, ce qu’il va faire avec obstination
et application… Un affrontement à la fois classique et très noir, qui n’est pas
sans évoquer l’univers de l’inspecteur Harry interprété par Clint Eastwood.










Le crépuscule des flics


 


1981


Joseph Wambaugh


Titre original : The Glitter Dome


Traduction : Eric Waton et Judith Crews


Genre : noir


 


Américain, né en 1937. Après ses études, il renonce à l’enseignement
pour s’engager dans la police de Los Angeles, où il restera quatorze ans. Son
premier roman, Les nouveaux centurions, qui met en scène trois
personnages de flics, lui apporte le succès. Il mêle avec un talent d’écriture
rare le tragique et l’humour, et a composé à travers ses œuvres (Bande de
flics, Le mort et le survivant, Soleils noirs) un panorama à la fois
réaliste et pessimiste des flics américains.


 


« Une très mauvaise année, à bien des égards. Un des
flics de LA avait été arrêté à l’étranger, en possession de cocaïne saisie. Un
autre avait été abattu alors qu’il allait être arrêté. Le bouquet, c’était un nouveau scandale impliquant des flics
des mœurs dans la protection de bookmakers. Et enfin, il y avait un nombre
important d’affaires fort controversées, où des suspects non armés avaient été
abattus par la police. »


Éd. Presses de la Cité, 1982


 


« En quelques mois, à Hollywood, j’ai rencontré plus de
menteurs, de malfaiteurs et de criminels en tout genre que pendant mes quatorze
années dans la police », a raconté Joseph Wambaugh. Marty Wellborn et Al
Mackey le savent bien, qui sont chargés d’enquêter sur l’assassinat d’un
producteur de films. Comment résister au chaos intégral, à l’absurdité et la
folie ? Parfois, la tentation est grande d’» avaler son flingue »,
de se tirer une balle dans la bouche avec son arme de service… Mais mieux vaut
aller trouver refuge au « Glitter Dome », le bar où l’on trouvera
peut-être une fille avec qui boire et finir la nuit.










La position du tireur couché


 


1981


Jean-Patrick Manchette


Genre : noir


 


Français, né en 1942. Il enseigne le français en Angleterre,
collabore aux scénarios de la série télévisée Les globe-trotters, écrit
des scénarios, des novélisations, traduit de nombreux romans. Ses romans noirs,
écrits entre 1970 et 1995, date de sa mort, sont à la fois le reflet de l’actualité
politique (L’affaire N’Gustro, Nada) et celui de la société et de ses
malaises (Ô dingos, ô châteaux, Le petit bleu de la Côte Ouest).


 


« Terrier recula un peu sur son siège et cessa de
presser le canon du HK4 contre la gorge du jeune homme. Celui-ci se massa le
cou en larmoyant. »


— Ah ! Merci, merci !


— Porte ce message à M. Cox, lui dit Terrier en lui
tirant une balle dans le cœur. »


Éd. Gallimard, 1981


 


Martin Terrier est tueur professionnel depuis dix ans. Une
enfance dure, une ambition, se retirer après avoir amassé suffisamment pour
mener une fin de vie tranquille. Mais Terrier, professionnel efficace, au
sang-froid imperturbable, n’en est pas moins demeuré un « naïf »… Car
ses commanditaires n’entendent pas le laisser prendre sa retraite.


Sur une trame en définitive classique, Manchette est ici à l’apogée
de son art. Pas de fioritures, ni dans les péripéties ni dans la psychologie, une
écriture épurée, le sommet du roman noir français comportementaliste.










Le prince de New York


 


1978


Robert Daley


Titre original : Prince of the City


Traduction : Hélène Devaux-Flimié


Genre : document


 


Américain, né en 1930. Correspondant du New York Times
en France de 1959 à 1964, il est ensuite nommé commissaire délégué de la ville
de New York, spécialisé dans la lutte contre la corruption. Il utilisera cette
expérience pour ses nombreux romans, dont L’année du Dragon, adapté au
cinéma par Michael Cimino.


 


« Tout au fond de lui, il voulait croire, et il voulait
que le monde entier croie qu’il avait agi comme il l’avait fait parce qu’il
était un policier, parce qu’il avait vu le mal croître sous ses yeux, un mal
auquel lui-même avait contribué, et il avait réagi pour y mettre fin, utilisant
les seuls moyens à sa disposition. Il avait agi non comme un mouchard, mais
comme un flic. »


Éd. Albin Michel, 1990


 


Les personnages sont réels, les faits sont réels, mais ils
atteignent à une telle dimension romanesque que leur place se justifie ici. Bob
Leuci existe : il était ce « prince de New York » de la brigade
spéciale en charge de la lutte contre le trafic de drogue qui a accepté de
collaborer avec le procureur, pour mettre au jour les méthodes peu recommandables
des flics de cette unité d’élite. Corruption, honneur et trahison, les thèmes
sont identiques dans la réalité et la fiction.










Chronique d’une mort assurée


 


1982


Sara Paretsky


Titre original : Indemnity Only


Traduction : Anna Buresi


Genre : privé


 


Américaine, née en 1947. Elle fait ses études à Chicago, puis
travaille dans la publicité et les relations publiques. Elle décide de se
lancer dans le policier en 1979, créant un des premiers personnages de femme
détective privée : V.I. Warshawski, d’origine polonaise, fille de flic et
ancienne avocate, une des révélations du genre, interprétée au cinéma par
Kathleen Turner.


 


«— Je cherche V.I. Warshawski, dit-il d’une voix rauque
mais assurée, en homme accoutumé à être obéi.


— Oui, répondis-je en passant devant lui pour m’assoir à
mon bureau.


— Oui, quoi ?


— Oui, je suis V.I. Warshawski. »


Éd. du Masque, 1989


 


Engagée par un certain John Thayer pour retrouver la petite
amie de son fils, c’est le fils que découvre V.I. Warshawski, abattu d’une
balle dans la nuque dans sa chambre sur le campus. Quant à son client, il s’est
évanoui dans la nature… Mais comme tout bon détective privé, Victoria Iphigenia
Warshawski est têtue, forte en gueule, prête à se défendre lorsqu’il le faut, et
elle n’abandonne pas si facilement une enquête.














 


 


 


 


 


Huit millions de façons de mourir


 


1982


Lawrence Block


Titre original : Eight Million Ways
to Die


Traduction : R. Fitzgerald


Genre : noir


 


Américain, né en 1938. Il se consacre à l’écriture depuis 1958.
Auteur de romans noirs, de romans d’espionnage, de pastiches et de plusieurs
séries, il crée en 1976 le personnage de Matthew Scudder, détective privé
alcoolique. Huit millions de façons de mourir lui apporte la
consécration publique et critique.


 


« J’avais effectivement besoin d’argent, et si l’on
pouvait dire que j’avais un métier, le mien était de faire des enquêtes.


J’avais cependant une autre raison, peut-être plus profonde. Rechercher
l’assassin de Kim était une chose que je pouvais faire au lieu de boire.


En tout cas, pendant un certain temps. »


Éd. Gallimard, 1985


 


Huit millions d’habitants à New York, huit millions de façons
de vivre, huit millions de façon de mourir. Tandis que Matt Scudder est occupé
à combattre ses propres démons, Kim Dakkinen, une jeune prostituée qui veut
raccrocher, est assassinée. Et son mac embauche Scudder pour retrouver le fou
meurtrier. Un drôle de mac, d’ailleurs, ce jeune Noir collectionneur d’art africain.
Dans les bas-fonds de New York, cette jungle urbaine où il est parfois difficile
de garder la volonté de s’en sortir, on trouve de tout, et les apparences sont
souvent trompeuses…










On ne meurt que deux fois / II est mort les yeux
ouverts


 


1982


Robin Cook


Titre original : He Died With His
Eyes Open


Traduction : Jean-Bernard Piat


Genre : noir


Prix : Prix Mystère de la critique


 


Anglais, né en 1931. Il rompt avec son milieu, la grande
bourgeoisie, et après avoir vivoté de plusieurs métiers, s’installe en France
en 1974. Son premier titre, Crème anglaise (1962), sera suivi de
nombreux autres (Les mois d’avril sont meurtriers, Comment vivent les
morts). La noirceur et le désespoir de son univers culminent dans J’étais
Dora Suarez, son dernier roman écrit quelques années avant sa mort en 1994.


 


« Staniland écrivait : “La plupart des gens vivent
les yeux fermés, mais moi, j’entends mourir les yeux ouverts. Nous essayons
tous instinctivement de nous rendre la mort moins difficile, je crois. Personnellement,
j’ai deux moyens. Premièrement, je bois.” »


Éd. Gallimard, 1983


 


Un enquêteur anonyme, qui travaille sur des disparitions qui
n’intéressent personne. Un homme battu à mort, retrouvé dans les rues de
Londres. Cet homme avait un nom, Staniland, et il a laissé de nombreuses notes
et cassettes. À partir de celles-ci, notre enquêteur va reconstituer une vie, plonger
dans une sorte d’osmose avec la victime, et retrouver les coupables…










La danse de l’ours


 


1983


James Crumley


Titre original : Dancing Bear


Traduction : François Lasquin


Genre : thriller


 


Américain, né en 1939. James Crumley a longtemps vécu dans
le Montana. Après avoir exercé les métiers les plus divers, il se consacre à la
littérature à partir des années 1960. Il est professeur d’écriture, et a créé
le personnage de Milo Milodragovitch, ex-shérif devenu privé, alcoolique et
cocaïnomane, ancien du Vietnam et grand amateur de femmes.


 


« J’avais cédé à la panique, d’accord. J’étais mort de
trouille, et dans la merde jusqu’au cou. Quand on a perdu l’habitude de voir ce
genre de trucs régulièrement, on n’a plus le feeling spécial qui aide à les
affronter, on n’est plus protégé par cette mince épaisseur de cynisme grâce à
laquelle on arrive à regarder une boucherie comme celle-là avec un hochement de
tête peiné avant de reprendre tranquillement le cours de ses occupations. »


Éd. Albin Michel, 1985


 


Milo, en attendant son héritage, végète dans un boulot
minable, quand une vieille dame charmante, ancienne maîtresse de son père, se
met en tête de l’embaucher : elle voudrait savoir qui est ce couple qui
vient régulièrement s’installer dans un jardin public, et que la vieille dame
scrute à la jumelle. Un travail qui n’a pas l’air bien difficile, et très bien
payé. Mais à peine Milo a-t-il accepté que l’enfer se déchaîne autour de lui…










Le massacre du Maine


 


1984


Janwillem Van De Wetering


Titre original : The Maine Massacre


Traduction : Denis May


Genre : procédure policière


Prix : Grand Prix de littérature policière


 


Hollandais, né en 1931. Il fut policier à Amsterdam avant de
s’installer aux États-Unis. Il se lance dans le roman en 1974, et crée les deux
policiers De Gier et Grijpstra, ainsi que leur commissaire anonyme. Toujours
hauts en couleur, avec des personnages truculents, ses romans sont également
fortement influencés par la philosophie « zen ».


 


« De Gier se souvenait d’une des premières leçons de l’adjudant
Grijpstra : “Cherchez toujours le mobile le plus bas, sergent, et vous
aurez généralement raison. Si vous vous trompez, c’est que vous avez regardé
trop haut.” Une dure vérité, mais une vérité quand même. »


Éd. Fleuve Noir, 1983


 


Un coup de téléphone de Suzanne, la sœur du commissaire, va
envoyer nos héros enquêteurs dans le Maine. Son mari, Peter, est mort dans un
accident. Mais une fois sur place, dans les forêts du Maine en plein hiver, il
s’avère que cet « accident » est le sixième d’une série…










Flood


 


1985


Andrew Vachss


Titre original : Flood


Traduction : Jacques Martinache


Genre : noir


 


Américain, né en 1942. D’abord travailleur social, directeur
d’un programme pénitentiaire pour jeunes délinquants, puis attorney spécialisé
dans les affaires concernant les abus envers les enfants. Il crée le « privé »
Burke, ex-taulard obsédé par la survie dans le New York glauque des années 1980,
et demeure malheureusement méconnu en France.


 


« Flood me fixa un moment puis sourit.


— Vous êtes un homme pacifique, n’est ce pas, Mr Burke ?


— Exactement. Il faudrait que je sois mort de trouille
pour descendre qui que ce soit. Je survis, je ne demande pas grand-chose de
plus. »


Éd. des Presses de la
Cité, 1986


 


Flood est un petit bout de femme d’un mètre cinquante, très
douée en karaté, qui vient offrir mille dollars à Burke pour retrouver « le
Cobra ». Que fait le Cobra ? Il a paraît-il combattu au Vietnam, et
il viole les enfants. Dans une ville qui ressemble plus au dernier cercle de l’enfer
qu’à autre chose, aidé de ses acolytes, Max le silencieux, un Tibétain
sourd-muet expert en arts martiaux, et Michelle, le travelo qui rêve de se
faire opérer, Burke le survivaliste essaie de rétablir un semblant de
justice pour ceux que le reste du monde a oubliés.










Métropolice


 


1985


Didier Daeninckx


Genre : suspense


 


Français, né en 1949. Après avoir travaillé dans une
imprimerie pendant une dizaine d’années, il écrit son premier roman, Mort au
premier tour, puis entame les enquêtes de l’inspecteur Cadin (Meurtres
pour mémoire, Le géant inachevé). Un des plus grands du roman noir français,
il utilise les codes du genre pour « parler de ce que je vois, des
difficultés de vivre, de l’histoire qui ne passe pas ».


 


« Ses mains jaillirent de ses poches et se collèrent sur
les omoplates de l’homme. Qui bascula dans un cri terrible. L’homme eut un
dernier sursaut vers sa valise qui rebondissait sur les rails. Il n’avait
jamais rien vu de plus gros qu’une motrice de métro. »


Éd. Gallimard, 1986


 


Un homme vient de basculer sous une rame du métro, poussé
par un inconnu. Dans la valise qu’il transportait, une bombe, qui risque d’exploser
à tout moment. Plus grave encore, c’est au métro Châtelet, c’est-à-dire sous la
Seine… Et si la bombe est assez puissante pour endommager la voûte, la moindre
brèche peut provoquer une inondation : sur deux kilomètres… Écrit fin 1984,
ce deuxième roman de son auteur, sous le suspense pur, est un portrait presque
photographique de la France post-années 1981.










Un certain goût pour la mort


 


1986


P. D. James


Titre original : A Taste for Death


Traduction : Lisa Rosenbaum


Genre : procédure policière


 


Anglaise, née en 1920. Fonctionnaire à l’Assistance publique,
administratrice d’hôpital, elle dirige pendant dix ans un laboratoire
médico-légal de la police. En 1960, elle publie son premier roman, À visage
couvert, et entame une magistrale carrière d’écrivain. Créatrice du commandant
Adam Dalgliesh, poète, amateur d’architecture et de musique baroque, elle a
profondément renouvelé le roman criminel anglais. Anoblie en 1991, elle siège à
la Chambre des lords.


 


«— Eh bien, bonne chance pour votre enquête. J’espère
que ce ne seront pas des peines d’amour perdues.


— Hein ?


— Oh, pardon ! Dans la pièce de Shakespeare, il y a
un courtisan qui s’appelle Berowne. C’est un nom curieux et intéressant.


— Sa mort l’est aussi. À jeudi, huit heures. »


Éd. Mazarine, 1987


 


Sir Paul Berowne est retrouvé la gorge tranchée dans la
sacristie d’une église de Paddington. À ses côtés, un clochard, égorgé lui
aussi. Que faisaient là ensemble l’aristocrate parlementaire promis à un
brillant avenir et l’homme déchu ?


Sous une apparence d’enquête « classique », un
roman d’une exceptionnelle ambition, qui mêle mysticisme, vengeance et
réflexions sur l’âme humaine, écheveau d’indices et de personnages que doit
démêler le commandant Dalgliesh.










Sous la lumière cruelle


 


1986


Daniel Woodrell


Titre original : Under the Bright
Lights


Traduction : Frank Reichert


Genre : procédure policière


 


Américain, né en 1953. Il s’engage dans les Marines à 17 ans.
À sa sortie de l’armée, il pratique divers métiers, fréquente l’université du
Kansas, puis se met à écrire. Ses premiers romans le classent dans le genre « country
noir ». Il est également auteur de romans sur la guerre de Sécession (Ride
With the Devil, adapté par Ang Lee sous le titre Chevauchée avec le
diable).


 


«— Euh, dit Blanchette, les types qui n’ont pas l’habitude
de repeindre les murs avec la cervelle des autres, ils se comportent parfois
bizarrement, quand ça leur arrive. Les Français ont un mot pour ça, mais comme
je le connais pas, j’appelle ça flipper. »


Éd. Rivages, 1990


 


Un cambrioleur pris sur le fait, une malencontreuse
fusillade… Le hasard a voulu que la victime soit un jeune conseiller municipal
noir aux ambitions politiques clairement affirmées. Il suffit de retrouver le
cambrioleur, et basta… Mais l’affaire paraît trop simple à Rene Shade, le flic
chargé de l’enquête. Des bas-fonds du quartier cajun de St Bruno aux eaux
troubles des bayous qui entourent la ville, en passant par la mairie, une
vision de la Louisiane qui mêle talent littéraire et thèmes « noirs ».










Le dahlia noir


 


1987


James Ellroy


Titre original : Black Dahlia


Traduction : Freddy Michalski


Genre : noir


 


Américain, né en 1948. À 10 ans, l’assassinat de sa mère par
un homme qui ne sera jamais retrouvé va influer sur toute sa vie. Après avoir
connu la prison, la drogue, il décide de se consacrer à l’écriture. La trilogie
qui met en scène le sergent Lloyd Hopkins lui apporte le succès, et il consacre
ensuite une série de romans à sa ville, Los Angeles. Son monde habité de fureur
et de souffrance est un des plus étonnants du roman noir.


 


« […] la bouche ouverte d’une oreille à l’autre en une
plaie souriante qui vous grimaçait à la figure comme si elle voulait en quelque
sorte tourner en dérision toutes les brutalités infligées au corps. Je sus que
ce sourire me suivrait toujours et que je l’emporterais dans la tombe. »


Éd. Rivages, 1988


 


« J’ai essayé de construire mon livre sur un juste
équilibre entre le sordide et la bonté », explique James Ellroy. Le
dahlia noir, c’est cette jeune starlette retrouvée dans un terrain vague à
Hollywood le 15 janvier 1947. Le corps a été coupé en deux, elle a été violée
et torturée. Bleichert, le flic narrateur habité par sa passion obsessionnelle
pour le Dahlia noir, c’est aussi Ellroy, qui, dans cette peinture hallucinée d’une
ville où règnent la corruption morale et la perversion, nous livre également de
magnifiques portraits de femmes.










Meurtres à Cardington Crescent


 


1987


Anne Perry


Titre original : Cardington Crescent


Traduction : A. M. Carrière


Genre : énigme historique


 


Née à Londres en 1938. Elle séjourne une dizaine d’années en
Nouvelle-Zélande, puis s’expatrie en Californie. Après avoir exercé divers
métiers, elle publie en 1979 son premier roman policier, qui met en scène l’inspecteur
Pitt de Scotland Yard et sa femme Charlotte, et s’attache à montrer l’étouffant
carcan de l’époque victorienne. Elle a également créé le personnage de William
Monk, amnésique qui enquête sur son passé dans le Londres du XIXe
siècle.


 


« […] Emily, pour l’amour du ciel, réfléchissez ! je
ne suis pas un criminel et je refuse de croire que vous ayez tué votre mari. Donc,
l’assassin est parmi eux. Laissez-moi vous aider, s’il vous plaît ! »


Éd. 10/18, 2000


 


Georges March, un aristocrate séducteur invétéré, est
découvert assassiné, et sa femme Emily accusée de meurtre. Mais c’est compter
sans le fait qu’Emily est la sœur de Charlotte Pitt, jeune femme à la forte
personnalité qui s’est mésalliée en épousant Thomas, simple inspecteur de
police. On suit dans cette huitième enquête le couple Pitt de l’élégante
résidence de Cardington Crescent aux bas-fonds londoniens, pour découvrir comme
toujours les turpitudes d’une société qui méprise et maltraite les femmes.










Le silence des agneaux


 


1988


Thomas Harris


Titre original : The Silence of the
Lambs


Traduction : Monique Lebailly


Genre : thriller


Prix : Bram Stoker Award


 


Américain, né en 1940. Il est d’abord journaliste, puis
publie son premier roman, Black Sunday, en 1975. Dragon ronge, premier
ouvrage mettant en scène le Dr Hannibal Lecter, lui apporte le succès. Maître
de l’angoisse, créateur de personnages hors du commun, il demeure par ailleurs
d’une étonnante discrétion.


 


« Dans la pénombre qui baignait le quartier des
criminels, les odeurs semblaient plus intenses. Une télévision allumée, le son
coupé, projetait l’ombre de Clarice Starling sur les barreaux de la cage du
Dr Lecter.


Elle ne pouvait pas le voir, dans l’obscurité de sa cellule, mais
elle ne demanda pas au gardien d’allumer. »


Éd. Albin Michel, 1990


 


Hannibal Lecter, Clarice Starling… Deux noms aujourd’hui
mythiques, un personnage de sociopathe hors du commun qui a engendré de
nombreux clones, et érigé le personnage du sérial killer en figure
obligée de la littérature policière.


Buffalo Bill tue, scalpe et écorche. Il vient d’enlever la
fille d’un sénateur des États-Unis. Clarice Starling, étudiante en sciences du
comportement au FBI, est envoyée auprès d’Hannibal Lecter, le psychiatre
cannibale que Thomas Harris a créé dans son précédent roman, Dragon rouge,
pour tenter de lui soutirer des renseignements. Mais quel crédit accorder aux
indices que fournit Lecter ?










L’été de cristal


 


1989


Philip Kerr


Titre original : March Violets


Traduction : Gilles Berton


Genre : noir


Prix : Prix du roman d’aventures


 


Né à Édimbourg. Juriste de formation, il travaille dans la
publicité puis devient journaliste free-lance en 1989. Il se lance dans l’écriture
avec L’été de cristal, premier roman d’une Trilogie berlinoise
qui lui a valu la renommée. Il se consacre ensuite plus particulièrement au
thriller (La tour d’Abraham, Cinq ans de réflexion), faisant preuve d’une
imagination débordante, et est aujourd’hui également auteur d’une série d’heroic
fantasy pour les enfants.


 


« Ce matin, au coin de Friedrichstrasse et de Jägerstrasse,
deux SA démontaient une des vitrines rouges où est affiché chaque nouveau
numéro du Stürmer. Der Stürmer est le journal dirigé par Julius Streicher,
le propagandiste antisémite le plus virulent du Reich. »


Éd. du Masque, 1993


 


Berlin, 1936. Pendant que la ville, et le pays, se préparent
à accueillir les jeux Olympiques, Bernie Gunther, détective privé, est embauché
par un gros industriel pour retrouver les bijoux de sa fille, assassinée en
même temps que son mari… Roman noir ou polar historique ? Philip Kerr réussit
plus qu’un hommage au « privé » de Hammett ou Chandler, cet homme ni
pire ni meilleur qu’un autre, dénué d’illusions, qui œuvre quasiment seul dans
un monde en décomposition… Ancien policier, vétéran du front turc, Bernie
Gunther est homme-là, plongé dans l’atmosphère délétère de l’Allemagne nazie.










Le tableau du maître flamand


 


1990


Arturo Perez-Reverte


Titre original : La tabla de Flandes


Traduction : Jean-Pierre Quijano


Genre : énigme


Prix : Grand Prix de littérature policière


 


Espagnol, né à Carthagène en 1951. Journaliste de presse, de
radio et de télévision, il a en tant que correspondant de guerre couvert l’essentiel
des conflits internationaux. Sa carrière d’écrivain, entamée en 1986, est marquée
par son goût de l’aventure, du mystère et de la reconstitution historique.


 


« Qui a tué le chevalier ? Comme une devinette, la
phrase lui trottait dans la tête quand elle glissa dans son sac son rapport d’expertise
et les photographies. Puis elle brancha l’alarme électronique et ferma à double
tour la serrure de sûreté. Quis necavit equitem ? La phrase voulait
certainement dire quelque chose. Mais quoi ? »


Éd. Jean-Claude Lattès, 1993


 


La partie d’échecs, huile sur bois de Peter Van Huys,
1471… Une scène d’intérieur, deux chevaliers assis de part et d’autre d’un
échiquier et, en arrière-plan, une femme vêtue de noir qui lit un livre posé
sur ses genoux. Et dans la partie inférieure, révélée seulement aujourd’hui par
la radiographie, une question intrigante : Qui a tué le chevalier ?
Dans cette intrigue en abyme, où les passions du XVIIe siècle
semblent répondre à celles du XXe siècle, Julia, jeune restauratrice
de tableaux, va se voir entraînée dans une étrange partie mortelle…










Cérémonies barbares


 


1990


Elizabeth George


Titre original : Well-Schooled in
Murder


Traduction : Dominique Wattwiller


Genre : procédure policière


 


Américaine, née en 1949. Elle devient professeur de
lettres et anime depuis 1988 des ateliers d’écriture. Son premier roman, Enquête
dans le brouillard, remporte les plus prestigieux prix de littérature
policière, et la propulse au premier plan. Tous ses romans se déroulent en
Angleterre, et mettent en scène le couple d’enquêteurs Thomas Lynley / Barbara
Havers, l’aristocrate et la prolétaire aux rapports parfois conflictuels.


 


« Jusqu’à cet instant, la mort de Matthew Whateley n’avait
été aux yeux de Lynley qu’un moyen d’échapper à ses propres souffrances et de
tromper le vide de son existence. Devant la souffrance gravée sur le visage de
Kevin Whateley, il eut honte de ses motivations bassement égoïstes. Le vide
véritable, il était là. »


Éd. des Presses de la
Cité, 1993


 


Le corps nu du jeune Matthew Whateley est découvert dans un
cimetière de campagne, à quelques kilomètres de Bredgar Chambers, le collège où
il était pensionnaire. Sur une trame qui est celle du roman anglais d’énigme
classique, dans un décor qui en est presque l’archétype, Elizabeth George
compose une œuvre bouleversante qui saccage les apparences, déchire le voile de
la respectabilité et du conservatisme pour faire apparaître les abîmes de la
perversion.










L’étage des morts


 


1990


Hugues Pagan


Genre : noir


 


Français, né en 1947. D’abord professeur de philosophie, il
entre dans la police en 1973, « parce que c’était un observatoire social
qui me paraissait et me paraît toujours magnifique ». Il terminera sa
carrière en tant que commandant de police honoraire. Un des plus grands
représentants du roman noir français, avec entre autres, La mort dans une
voilure solitaire, Dernière station
avant l’automate, Boulevard des allongés.


 


« Il y a des femmes et des hommes, et plus généralement
des tas d’êtres humains, dont la vie paraît n’avoir été qu’une longue, une
interminable agonie. »


Éd. Albin Michel, 1990


 


L’étage des morts, c’est un jeu de mots sur l’état-major,
cette voix dans la nuit qui expédie les flics sur les scènes de crime. C’est le
point de départ de la descente aux enfers d’un flic, qui tente de survivre dans
un monde corrompu par l’argent, et où la mort, que l’on appelle quelquefois de
ses vœux, « ne veut pas de ceux qui l’aiment trop »… L’écriture
bouleversante de Pagan nous transmet toute l’émotion et la rage d’hommes qui
tentent de ne pas sombrer, et de conserver un certain honneur.










Dirty week-end


 


1991


Helen Zahavi


Titre original : Dirty Week-End


Traduction : Jean Esch


Genre : thriller


 


Anglaise, elle vit à Londres, où elle se partage entre l’écriture
et la traduction d’ouvrages russes. Dirty Week-End provoqua une immense
polémique à sa parution, et fit même l’objet d’une demande d’interdiction pour « immoralisme ».
Le roman noir et le thriller regorgent d’hommes qui tuent, violent et mutilent
des femmes, de scènes descriptives particulièrement complaisantes ; mais
qu’une femme inverse le schéma, et voilà que son œuvre est « pernicieuse
et honteuse »… Alors qu’il s’agit précisément d’un conte moral.


 


«— Prenez le couteau, insista-t-il. Prenez le couteau et
prenez votre revanche.


— Il n’y a pas d’autre solution ?


— Aucune.


— Le meurtrier ou la victime ?


Il acquiesça lentement.


— Le boucher ou l’agneau. »


Éd. Phébus, 2000


 


Brighton, un été chaud et lourd. Un homme observe Bella. Non
seulement, il l’observe, mais, au fil des saisons, il la poursuit, la harcèle, et
Bella se calfeutre chez elle, comme toutes les Bella du monde… Jusqu’au jour où,
en se réveillant, Bella comprend qu’elle n’en peut plus. Alors, un vendredi
soir, elle s’introduit chez lui et le tue à coups de marteau. À partir de cet
instant, plus personne ne peut arrêter Bella, et malheur aux hommes qui, croisant
son chemin, chercheront à la transformer en victime…










Smilla et l’amour de la neige


 


1992


Peter Hoeg


Titre original : Froken Smillas
fornemmelse for sne


Traduction : Alain Gnaedig et Martine Selvadjian


Genre : thriller


 


Danois, né en 1957 à Copenhague. Après avoir été marin, danseur,
acteur, il décide de se consacrer à l’écriture. Il a été baptisé « le
Jules Verne danois moderne » pour son premier roman, L’histoire des
rêves danois.


 


« On met en terre le cercueil de bois sombre. Il a l’air
minuscule et une couche de neige le recouvre déjà. Les flocons ne sont pas plus
gros que des petites plumes et, telle est la neige, elle n’est pas
nécessairement froide. À présent, les cieux pleurent sur Esajas et leurs larmes
se transforment en un duvet de givre pour le recouvrir. L’univers dépose sur lui
un édredon afin qu’il n’ait plus jamais froid. »


Éd. du Seuil, Points, 1946


 


L


Un petit Groenlandais de 6 ans se tue en tombant d’un
immeuble à Copenhague. Smilla Jaspersen connaissait le petit garçon, et n’est
pas d’accord avec les conclusions de la police. De son enfance groenlandaise, Smilla
a conservé l’amour, la connaissance de la neige et de ses traces : la mort
de l’enfant ne peut pas être un accident. Mais pourquoi serait-elle liée à ces
mystérieuses expéditions en direction de Gela Alta, sur la côte ouest du Groenland ?
Un décor et un rythme qui nous emmènent sur des chemins inhabituels dans le
thriller.










L’aliéniste


 


1994


Caleb Carr


Titre original : The Alienist


Traduction : René Baldy et Jacques Martinache


Genre : thriller historique


Prix : Grand
Prix de littérature policière et Prix Mystère de la critique


 


Américain, né à New York en 1955. Il fait des études d’histoire.
Spécialisé dans l’histoire militaire, il publie articles et essais avant de se
lancer dans le roman policier avec cet Aliéniste, Laszlo Kreiszler, que
l’on retrouve ensuite dans L’ange des ténèbres.


 


« Mais Laszlo ne m’écoutait pas, il continuait à penser
à haute voix :


— Bien sûr, ils feront tout le nécessaire pour qu’il
soit fou. Les médecins d’ici, la presse, les juges, tous voudront croire que
seul un aliéné est capable de tirer une balle dans la tête d’une fillette de
cinq ans. Cela poserait trop de… trop de problèmes d’admettre que notre société
peut produire des hommes susceptibles de commettre de tels actes tout en étant
sains d’esprit. »


Éd. Presses de la Cité, 1996


 


New York, fin du XIXe siècle. Le corps d’un
adolescent horriblement mutilé est retrouvé sous le pont de Williamsburg. Celui-ci
était un des prostitués des nombreux bordels de Manhattan. John Schuyler Moore,
journaliste du New York Times, est appelé sur les lieux par son ami, le
médecin aliéniste Laszlo Kreiszler. Theodore Roosevelt, nouveau chef de la
police de New York, va faire appel à leurs services… Dans une société où la « psychologie »
est encore balbutiante, de même que toutes les méthodes d’investigation
scientifiques, et où le seul « tueur en série » connu se nomme Jack l’Éventreur,
Caleb Carr met en scène magistralement toutes les interrogations de la société
victorienne.










La séquence des corps


 


1995


Patricia Cornwell


Titre original : The Body Farm


Traduction : Andréa Japp


Genre : thriller


 


Américaine, née à Miami en 1956. Elle est d’abord
chroniqueur judiciaire, puis informaticienne au bureau du médecin légiste de
Virginie. Cette expérience l’amènera à créer Kay Scarpetta, premier personnage
de femme médecin légiste, avec Postmortem, qui remporte en 1990 les
quatre plus prestigieux prix de littérature policière.


 


« Marino alluma sa lampe torche, et la silhouette triste
de l’ange se dessina contre la pénombre du matin, ailes repliées et la tête
penchée pour une prière. Je déchiffrai l’épitaphe gravée à sa base :


“Il n’est nulle autre dans le monde,


La mienne était l’unique.”


Marino murmura à mon oreille :


— Vous avez une idée de ce que ça veut dire ? »


Éd. des Deux Terres, 2006


 


Black Mountain, Caroline du Nord. Sur le chemin qui sépare l’église
de sa maison, la petite Emily Steiner a été enlevée, torturée et assassinée, d’une
façon qui rappelle le mode opératoire de Temple Gault, le tueur en série que
poursuivent Kay Scarpetta, le lieutenant Marino et le profileur du FBI Benton
Wesley. Novatrice car elle a mêlé à la fois la procédure policière, le suspense
et les personnages, de tueurs en série, Cornwell l’est également dans ses
descriptions cliniques des autopsies et du métier de médecin légiste, tout
autant que dans son refus de la description des meurtres – tout au moins
dans ses premiers romans – et dans l’expression d’une très forte empathie
avec les victimes.










Le chant des sirènes


 


1995


Val McDermid


Titre original : The Mermaid’s Singing


Traduction : Annie Hamel


Genre : thriller


Prix : Golden Dagger de la Crime Writers Association


 


Écossaise, née en 1955. Journaliste pendant de nombreuses
années, elle se consacre uniquement à l’écriture depuis 1991. Elle crée d’abord
Lindsay Gordon, journaliste féministe, lesbienne et cynique, puis Kate
Brannigan, détective privée à Manchester. Mais c’est le duo Tony Hill / Carol
Jordan qui lui apporte le succès.


 


« L’exposition était un monument élevé à l’ingéniosité
humaine. Comment ne pas admirer ces esprits qui connaissaient le corps humain
au point d’être capables d’inventer une souffrance aussi subtile et aussi
finement dosée ? »


Éd. du Masque, 1997


 


À Bradfield, ville du nord de l’Angleterre, quatre hommes
sont retrouvés, torturés et mutilés. La police fait appel au psychiatre Tony
Hill pour tenter de déterminer le profil du tueur. Premier roman de la série
qui met en scène Carol Jordan et Tony Hill, Le chant des sirènes est d’une
profonde originalité, à la fois par la personnalité de ses héros et la
description de la complexité psychologique d’un tueur en série qui ne ressemble
à aucun autre.










Le poète


 


1996


Michael Connelly


Titre original : The Poet


Traduction : Jean Esch


Genre : thriller


Prix : Anthony Award, Prix Mystère de la critique


 


Américain, né en 1956. Chroniqueur judiciaire au Los
Angeles Times, il a reçu le prix Pulitzer pour ses reportages sur les
émeutes de Los Angeles en 1992. Influencé tant par Chandler que par Wambaugh, il
est le créateur de l’inspecteur Harry Bosch, et la ville de Los Angeles est au
centre de son œuvre.


 


« Mais je dois avouer que les vers de Poe, ce soir-là, me
remplirent d’effroi. Peut-être était-ce parce que je me trouvais seul dans une
chambre d’hôtel, dans une ville que je ne connaissais pas. Peut-être était-ce
parce que j’étais entouré de documents parlant de morts et de meurtres, ou
parce que je sentais la présence proche de mon frère défunt. »


Éd. du Seuil, 1997


 


Le journaliste Jack McEvoy ne croit pas au suicide de son
frère jumeau Sean. Celui-ci, retrouvé au volant de sa voiture, s’est tiré une balle dans la
bouche : il n’aurait pas supporté son échec dans l’enquête sur le meurtre
d’une jeune étudiante…


Mais que signifie cette inscription sur le pare-brise :
« Hors de l’espace, hors du temps » ? Jack va remonter la piste
d’indices inexpliqués, découvrir que d’autres flics se sont suicidés dans des
circonstances similaires… et qu’il a affaire à un tueur qui signe ses meurtres
de vers extraits de poèmes d’Edgar Allan Pœ.










Le cercle de la croix


 


1998


Iain Pears


Titre original : An Instance of the
Fingerpost


Traduction : George-Michel Sarotte


Genre : énigme historique


 


Anglais, né en 1955. Historien d’art, journaliste, il se
consacre à l’écriture depuis 1990, et a publié huit romans, quasiment tous
inspirés par le milieu et l’histoire de l’art (L’affaire Raphaël, L’affaire
Bernini).


 


« Il n’est pas utile, me semble-t-il, de m’attarder trop
sur ces événements. On me traita atrocement et on lança contre moi des
accusations ignobles. S’il est nécessaire et raisonnable que les criminels
soient traités de telle façon, incarcérer et humilier les gentilshommes de
cette manière brutale est impensable. »


Éd. Belfond, 1998


 


Oxford, 1663. Robert Grove, professeur au « New College »,
est assassiné. Sa servante, la jeune Sarah, est arrêtée et pendue… Mais quatre
témoins vont successivement exposer leurs différentes versions. Et au fil des
témoignages, la vérité va revêtir des aspects bien différents. Tableau de la
vie intellectuelle en Angleterre au XVIIe siècle, ce puzzle
passionnant fut comparé au Nom de la rose, sans doute à cause de son
mélange d’érudition et d’intrigue policière.










L’homme à l’envers


 


1999


Fred Vargas


Genre : suspense


 


Française, née en 1957. Archéologue, elle publie en 1986 son
premier roman policier, Les jeux de l’amour et de la mort, qui remporte
le Prix du roman policier de Cognac, et dans lequel on trouve déjà en germe ce
qui fera son succès, un ton et des personnages décalés, dans un monde proche du
« réalisme poétique ». Elle crée en 1991 le commissaire Adamsberg, puis
Louis Kehlweiler, que l’on retrouve dans plusieurs enquêtes.


 


«— C’est vrai, Lawrence ?


— Vrai. L’autre soir, pendant que tu réparais la fuite. Elle
dit que c’est un foutu connard de loup-garou qui saigne toute la région. Que c’est
pour ça que les dents ne sont pas normales. »


Éd. Viviane Hamy, 1999


 


« Les loups du Mercantour passent une fois de plus à l’attaque… »
À Paris, le commissaire Adamsberg, fasciné, écoute le reportage consacré à l’animal,
qui suscite bien des polémiques. Et si ce n’était pas un loup, qui tue les
brebis, mais un loup-garou ? La rumeur enfle… Elle va bientôt se
transformer en psychose, quand on va retrouver une éleveuse égorgée dans sa
bergerie.










Un fleuve de ténèbres


 


1999


Rennie Airth


Titre original : River of Darkness


Traduction : Jean Rosenthal


Genre : thriller


Prix : Grand Prix de la littérature policière


 


Afrikaner, né en 1935. Correspondant de l’agence Reuters
pendant de nombreuses années, il se consacre ensuite au cinéma. Il publie son
premier roman en 1969. La découverte d’un album de famille et de notes du fils
aîné de ses grands-parents mort à la guerre de 1914 lui donne l’idée d’un
thriller, dont l’enquêteur aurait survécu à cette guerre.


 


«— C’est différent cette fois-ci, n’est-ce pas ? fit-il
en observant Madden pour voir comment il allait réagir.


— Comment ça : différent ?


— Vous n’avez encore jamais eu d’affaire comme ça, reconnaissez-le.
Toute une maisonnée massacrée, et pour quoi ? Un peu d’argenterie ? Ça
ne tient pas debout… »


Éd. de Fallois, 2000


 


1921. Dans le cadre idyllique d’un manoir du Surrey, une
boucherie : le colonel Fletcher, sa femme et deux de leurs domestiques ont
été sauvagement assassinés. Crime de rôdeur ? Peu probable. L’inspecteur
John Madden, de Scotland Yard, éprouve très vite le sentiment d’avoir affaire à
un tueur psychopathe. Madden a vécu la Première Guerre, et il sait les ravages
de celle-ci dans la tête des hommes… Une combinaison parfaitement réussie, qui
mêle les personnages familiers du roman d’énigme classique à la réalité
terrifiante des tueurs en série.














 


 


 


 


 


Le silence des survivants


 


2000


Andrea H. Japp


Genre : thriller


 


Française, née en 1957. Toxicologue, biochimiste, elle se
lance dans le roman policier avec La Bostonienne, Prix du roman policier
de Cognac 1991. Créatrice des thrillers consacrés à la mathématicienne Gloria
Parker-Simmons (La parabole du tueur, Le sacrifice du papillon), auteur
de nouvelles et de scénarios, elle a entamé en 2006 un cycle de romans
médiévaux qui se déroulent dans la France du XIVe siècle (Les
chemins de la Bête, Monestarium).


 


«— Vous êtes profileur ?


— En quelque sorte, oui.


— C’est-à-dire ?


— J’ai suffisamment pataugé dans l’âme humaine pour en
connaître tous les recoins, des plus sublimes aux plus terrorisants. Une
expérience sur le tas, en quelque sorte. »


Éd. du Masque, 2000


 


Sok Bopah, rescapée des Khmers rouges, est devenue Isabel
Kaplan, mère de famille américaine modèle. Simon, qui a survécu aux camps nazis,
est devenu un grand-père indulgent. Mais le tueur en série qui s’attaque à la
fille d’Isabel, la petite-fille de Simon, ne sait pas que loin de les transformer
en victimes, il va au contraire réveiller chez eux l’instinct qui leur a permis
de survivre… Une traque hallucinante, qui concentre les caractéristiques de l’œuvre
de Japp : une mécanique parfaite au service d’une compassion et d’une
empathie qui compensent la noirceur.










Da Vinci Code


 


2002


Dan Brown


Titre original : Da Vinci Code


Traduction : Daniel Roche


Genre : thriller


 


Américain, né en 1964. Professeur de lettres et historien d’art,
il décide de se lancer dans l’écriture au début des années 1990. Il crée dans
son second roman, Anges et démons, le personnage de Robert Langdon, universitaire
spécialisé dans la symbolique religieuse. Mais c’est le Da Vinci Code, son
quatrième roman, qui déchaîne les passions : des milliers de lecteurs, des
centaines d’interprétations et de polémiques ; un roman policier aura
rarement provoqué un pareil engouement…


 


« Une soudaine explosion de fureur étincela dans les
yeux rouges du moine. Il abattit brusquement le lourd candélabre. En s’effondrant,
la petite sœur fut saisie d’une angoisse indicible.


Ils sont tous morts. La précieuse vérité est à jamais
perdue. »


Éd. Jean-Claude Lattès, 2004


 


Que dire d’un tel « phénomène » ? Bien
entendu, il appartient au genre policier : un cadavre, un message ésotérique,
un mystérieux prêtre albinos, un professeur d’université, un flic, des
poursuivants… Il pourrait s’agir du Diabolique Dr Fu-Manchu, ou des
Trente-neuf marches, mais ce roman-ci se déroule en 2001, à Paris… Héritier
de la littérature populaire tout autant que des X-Files, le Da Vinci
Code est tout cela à la fois, et nous entraîne à la recherche d’un complot
ou d’un secret millénaire, sur un rythme infernal… Et ce secret est-il vraiment
à prendre plus au sérieux que le secret des rois de France d’Arsène Lupin ?










Shutter Island


 


2003


Dennis Lehane


Titre original : Shutter Island


Traduction : Isabelle Maillet


Genre : suspense


 


Américain, né en 1965. Après avoir exercé divers métiers, il
se consacre à l’écriture, créant dans Un dernier verre avant la guerre, en
1994, un attachant duo de détectives privés, Patrick Kenzie et Angie Gennaro. Mais
c’est Mystic River, en 2001, adapté par Clint Eastwood avec Sean Penn et
Tim Robbins, qui lui apporte le succès. Traversés par les thèmes de la culpabilité, des blessures
de l’enfance qu’il faut surmonter, ses romans très noirs n’en demeurent pas
moins habités par l’amitié et l’espoir.


 


« Quand Teddy se retourna une dernière fois, il vit
Rachel le regarder droit dans les yeux tandis qu’elle se cambrait au maximum et
continuait de hurler, les tendons saillant sur sa gorge, la bouche luisante de
sang et de salive mêlés – de hurler comme si tous les morts du siècle
enjambaient la fenêtre et s’approchaient de son lit. »


Éd. Rivages, 2003


 


Shutter Island : une île au large de Boston, où est
installé un hôpital psychiatrique qui abrite des pensionnaires particulièrement
dangereux. Rachel Solando, schizophrène, convaincue que ses trois enfants, qu’elle
a tués, sont toujours vivants, a disparu, alors qu’elle était enfermée dans sa
cellule… Les autorités font appel au marshal Teddy Daniels, qui débarque avec
son adjoint Chuck Aule. Mais les deux enquêteurs ne disposent guère d’autre
indice qu’une feuille de papier couverte de chiffres et de lettres. Un « suspense »
d’une efficacité redoutable, qui nous emmène de rebondissement en rebondissement.










Millénium— Les hommes qui n’aimaient pas les
femmes


 


2005


Stieg Larsson


Titre original : Män som hatar
knivvor


Traduction : Lena Grumbach et Marc de Gouvenain


Genre : énigme


 


Suédois, né en 1954. Journaliste, militant socialiste, auteur
d’essais politiques et économiques, grand amateur de science-fiction, il n’aura
malheureusement pas le temps d’être témoin du succès phénoménal de sa trilogie
Millénium— Les hommes qui n’aimaient pas les femmes, La fille qui rêvait
d’un bidon d’essence et d’une allumette, La reine dans le palais des courants
d’air – dont il avait entamé l’écriture en 2001. Il décède d’un
infarctus en 2004, avant la parution du premier volume.


 


« Depuis leur tout premier entretien, le vieil homme
avait parlé de sa famille dans des termes si méprisants et dégradants que c’en
était bizarre. Mikael s’était demandé si les soupçons du patriarche envers sa
famille concernant la disparition de Harriet avaient fait flancher sa jugeote, mais
maintenant, il commençait à comprendre que Henrik Vanger avait en réalité une
appréciation d’une clairvoyance stupéfiante. »


Éd. Actes Sud, 2006


 


Henrik Vanger, un vieil industriel à qui un inconnu rappelle
tous les ans la mystérieuse disparition de sa petite-nièce, quarante ans
auparavant, fait appel à Mikael Blomkvist, le rédacteur de Millénium, revue
d’investigations sociales et économiques, qui vient d’être condamné pour
diffamation. Celui-ci engage Lisbeth Salander, une jeune femme hors norme, qui
possède une mémoire exceptionnelle. Multiplicité des personnages, rebondissements,
volonté de mêler roman criminel, peinture sociale et plaisir du lecteur : un
premier tome époustouflant.
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