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...Les éclaireurs ont vu cet objet à la dérive. Il ressemblait à de la glace 
sans en être.

Et il y a des créatures qui s'agitent dessus ?

De notre taille, mais sans ailes. Alors... elles sont 
tombées du ciel ?...

Difficile, lorsqu'on se trouve à la dérive sur 
l'un des océans d'un monde quatre fois grand comme la Terre, à cent 
années-lumière du système solaire, d'imaginer un plan de survie. En 2426, 
l'univers exploré est régi par la Ligue des Etoiles. Mais Port-Jeudi, la station 
de la Ligue, est à des milliers de kilomètres. Et, sur la planète Diomède, la 
guerre fait rage entre les deux races de créatures ailées qui se disputent la 
suprématie.

Pourtant, pour Nicolas Van Rijn, le rusé 
directeur de la Compagnie Solaire des Epices et Alcools, il y a là un plan 
possible...








 


1


Cycle des


marchands


interplanétaires


 


 


[image: *]Le Peuples du vent


 


 


par Poul Anderson


 


 


éditions
temps futurs


102,
av. Denfert-Rochereau


75014
PARIS










 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Titre original :


War of the
wing-men


Traduction :


Arlette Rosenblum


Illustration :


P. Bismuth


Photo couverture :


J. Sadoul


Copyright :


© Poul Anderson, 1982


© Temps Futurs, 1983


ISBN :


2-86607-030-5







 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Des marchands d’épices et d’alcools à l’effondrement de l’empire
terrien







 


 


 


 


 


 


 


 


 


La saga des « Marchands interplanétaires », que
nous ouvrons aujourd’hui, prend place dans le très vaste cycle de l’« Histoire
Technique » de Poul Anderson.


Elle se composera de quatre volumes : Le peuple du
vent, La Compagnie Solaire, Mirkheim et Stormgate.


Le cycle de l’« Histoire Technique » est le plus
long et le plus ambitieux de tous ceux auxquels s’est attaqué Anderson. Il se
partage en deux volets. Le premier, daté du 23e au 26e
siècle, intéresse une galaxie partiellement conquise par les Terriens, dominée
par le laissez-faire, les guerres, l’anarchie, et les luttes mercantiles. On y
trouve aussi de nombreux royaumes et duchés colorés et violents.


C’est dans cet univers de bandits et de pionniers, de comploteurs
et de rebelles que vous verrez évoluer David Falkayn et Nicolas Van Rijn,
Fondateur de la Compagnie Solaire des Épices et Alcools et ultérieurement Prince-Marchand
de la Ligue Technopolaire.


Les trois premiers volumes sont des romans à part entière.
Quant à Stormgate, il regroupera une dizaine de nouvelles.


Deux siècles après la dissolution de la Ligue, l’Empire
Terrien sera établi. Cinq siècles après naîtra Dominic Flandry, agent de
l’Empire Terrien, dont les « vieux » lecteurs ont suivi les exploits
dans Agent de l’Empire Terrien et La caverne du ciel (éd. OPTA,
1965).


Au seuil du 34e siècle, l’Empire s’effondra. Ce
sera la Longue Nuit.


Pour mieux situer les personnages que vous allez découvrir,
précisons que Nicolas Van Rijn est né très exactement en 2376 et David Falkayn
en 2406. L’action du Peuple du Vent se déroule en 2426.


Je sais bien que nul ne me pardonnera d’avoir baptisé
lestement Le peuple du vent un roman intitulé War of the wing-men,
alors qu’il existe une autre œuvre de l’auteur, située au 29e siècle
qui porte également le titre de People of the wind. L’histoire jugera
techniquement.


Dans le prochain volume, La Compagnie Solaire,
figurera une table chronologique de l’histoire de la « Civilisation
Technique », non armoriée, non illustrée, mais aussi complète que
possible.


 


PROFESSEUR
SPACE FICTION







 


1.


Le Grand Amiral Syranax hyr Uman, Commandant en chef
héréditaire de la Flotte du Drak’ho, Pêcheur des Mers Occidentales, Premier au
Sacrifice, et Oracle de l’Étoile Guide, déploya ses ailes et les replia dans un
geste de surprise qui claqua comme le tonnerre. Pendant un instant, une neige
de papiers s’envola de son bureau.


— Non ! dit-il. Impossible. Il y a erreur.


— Comme mon Amiral voudra.


Le Commandant en second Delp hyr Orikan s’inclina
ironiquement.


» Les éclaireurs n’ont rien vu.


La colère crispa les traits du Capitaine T’héonax hyr Uman,
fils du Grand Amiral, l’héritier présomptif. Sa lèvre supérieure se retroussa,
laissant apparaître ses canines, éclair blanc contrastant avec la gueule noire.


— Nous n’avons pas de temps à perdre avec votre
insolence, Second Delp, dit-il froidement. Je conseillerais à mon père de se
dispenser d’un officier qui n’a pas plus de respect.


Sous les larges baudriers brodés, insigne de son rang, la
masse puissante de Delp se raidit. Le Capitaine T’héonax glissa d’un pas vers
lui. Les queues se recourbèrent et les ailes s’étendirent dans une réaction
instinctive pour se préparer à la bataille et la pièce fut bientôt pleine de
leurs corps et de leur haine. Avec un mouvement calculé pour paraître dû au
hasard, T’héonax porta la main au râteau d’obsidienne attaché à sa ceinture.
Les yeux jaunes de Delp flamboyèrent et ses doigts étreignirent le tomahawk
dont il était armé.


La queue de l’Amiral Syranax frappa le sol. On aurait dit
qu’une bombe incendiaire explosait. Les deux jeunes nobles sursautèrent, se
rappelèrent où ils étaient et, lentement, muscle après muscle, se décontractant
sous la lisse fourrure brune, ils se détendirent.


— Suffit ! ordonna sèchement Syranax. Delp, votre
langue vous causera des ennuis, un de ces jours. T’héonax, je suis las de ta
malveillance. Tu pourras t’occuper de tes ennemis personnels quand je servirai
de nourriture aux poissons. En attendant, laisse tranquilles les quelques officiers
capables dont je dispose !


C’était là plus ferme langage qu’on ne l’avait entendu tenir
depuis longtemps. Son fils et son subordonné se rappelèrent que cette créature
grisonnante, percluse de rhumatismes et à la vue trouble avait jadis été le
vainqueur de la Marine Maïonne (un millier d’ailes de chefs ennemis avaient
mené une cliquetante danse macabre en haut des mâts où elles étaient
suspendues) et était toujours leur chef dans la guerre contre la Bande. Ils
prirent la posture ramassée sur leurs quatre membres, marque de respect, et
attendirent qu’il continue.


— Ne prenez pas ce que je dis tellement au pied de la
lettre, Delp, poursuivit l’Amiral sur un ton plus doux.


Il étendit le bras pour atteindre sur l’étagère au-dessus de
son bureau une pipe à long tuyau et se mit à la bourrer de flocons de driss
marine séchée qu’il sortit de la bourse pendue à sa ceinture. Pendant ce temps,
son vieux corps raidi se carra plus confortablement dans le fauteuil de bois et
de cuir.


» Cela m’a vraiment surpris, bien sûr, mais je présume
que nos éclaireurs savent encore se servir d’un télescope. Décrivez-moi de
nouveau exactement ce qui s’est passé.


— Une patrouille faisait une reconnaissance de routine
à une trentaine d’obdisaï au nord-nord-ouest d’ici, expliqua Delp avec minutie.
Ce doit être dans le voisinage de l’île appelée… je ne peux pas prononcer ce
nom barbare que lui donnent les habitants, monsieur ; il signifie « Les
Bannières ont flotté ».


— Oui, oui, acquiesça Syranax en hochant la tête. J’ai
consulté une carte de temps à autre, vous savez.


T’héonax sourit. Delp n’avait rien du courtisan. C’était son
point faible. Son grand-père était un simple Voilier[bookmark: _ftnref1][1], son père n’avait pas dépassé le
grade de Capitaine d’un seul radeau. Cela après que la famille avait été
anoblie pour conduite héroïque à la Bataille de Xarit’ha, évidemment. Mais ils
étaient encore des nobles de très petite importance, une bande de gens aux
mains goudronneuses à peine supérieurs à leur équipage.


Syranax, en qui s’était incarnée la réaction de la Flotte à
ces sinistres jours de faim et de déracinement, avait choisi ses officiers
d’après les capacités dont ils faisaient preuve et nul autre critère. C’est
ainsi que le modeste Delp hyr Orikan avait été catapulté, en quelques années,
au plus haut poste du Drak’ho après celui de chef. Son ascension, toutefois,
n’avait pas éliminé ce qu’il y avait de fruste dans ses manières, ni enseigné
comment se comporter avec de vrais nobles.


Delp était aimé des marins mais d’autant plus détesté par de
nombreux aristocrates. Pour eux, il était toujours un parvenu, un rustre qui
avait eu l’audace d’épouser une sa Axollon ! Dès que la mort aurait replié
les ailes protectrices du vieil Amiral…


T’héonax savourait d’avance ce qui arriverait à Delp hyr
Orikan. Trouver un chef d’accusation de pure forme ne serait pas difficile.


La gorge du Second s’était serrée.


— Pardonnez-moi, monsieur, marmonna-t-il. Je ne voulais
pas… nous connaissons encore si peu toute cette mer. Les éclaireurs ont vu cet
objet à la dérive. Il ne ressemblait à rien de connu jusqu’ici. Deux d’entre
eux sont revenus à tire-d’aile faire leur rapport et demander conseil. Je suis
allé moi-même voir de quoi il retournait. Monsieur, c’est vrai !


— Un objet flottant six fois plus long que notre plus
longue pirogue, ressemblant à de la glace sans en être.


L’Amiral secoua sa tête à fourrure grise. D’un geste lent,
il plaça des brindilles sèches au fond de son briquet. Mais c’est avec une
violence inutile qu’il enfonça le piston dans le petit cylindre de bois dur.
Retirant la tige, il versa la braise enflammée dans le fourneau de sa pipe et
aspira profondément.


— Le cristal de roche poli au maximum donnerait à peu
près l’idée de cette matière, reprit Delp. Mais il n’est pas aussi brillant. Il
n’a pas un tel chatoiement.


— Et il y a des animaux qui s’agitent dessus ?


— Trois, monsieur. De notre taille ou légèrement plus
gros, mais sans ailes ni queue. Pas exactement des animaux non plus, d’ailleurs…
je crois. Ils paraissent porter des vêtements et je ne pense pas que la chose
brillante ait été conçue pour être utilisée comme bateau, à vrai dire. Elle
réagit abominablement mal aux lames et a l’air de s’enfoncer.


— Si ce n’est pas un bateau ni un tronc d’arbre arraché
à une plage, dit T’héonax, alors, s’il vous plaît, d’où vient-elle ? Des
Profondeurs ?


— Guère probable, Capitaine, répliqua Delp avec irritation.
Si c’était le cas, les créatures embarquées dessus seraient des poissons ou des
mammifères marins ou…, et bien, adaptées pour nager, de toute façon. Elles ne
le sont pas. Elles ont le type de formes terriennes non volantes, à part
qu’elles ne possèdent que quatre membres.


— Alors elles sont tombées du ciel, je présume ?
lança ironiquement T’héonax.


— Cela ne me surprendrait pas du tout, dit Delp à voix
très basse. Il ne reste pas d’autre direction.


T’héonax se redressa sur son séant, bouche bée. Mais son
père se borna à hocher la tête.


— Très bien, murmura Syranax. J’aime voir de l’imagination
autour de moi.


— Mais d’où se sont-elles envolées ?
s’exclama furieusement T’héonax.


— Nos ennemis du Lannach le sauraient peut-être, commenta
l’Amiral. Ils parcourent chaque année une plus grande partie de la planète que
nous en bien des générations ; ils rencontrent des centaines de troupes
d’autres barbares là-bas dans les tropiques et échangent des nouvelles.


— Et des femmes, dit T’héonax.


Il parlait avec ce mélange de désapprobation compassée qui
était celui de toute la Flotte quand il était question des habitudes des
migrateurs.


— Cela ne vous regarde pas, dit Delp d’un ton cassant.


T’héonax se hérissa.


— Espèce de fils de fauberteur, vous osez…


— Tais-toi ! rugit Syranax.


Après un silence, il reprit :


— Je vais faire faire une enquête auprès de nos prisonniers.
Entre-temps, il faut envoyer une pirogue rapide récupérer ces créatures avant
que sombre cet objet sur lequel elles sont.


— Elles risquent d’être dangereuses, avertit T’héonax.


— Très juste, répliqua son père. Auquel cas mieux vaut
les avoir entre nos mains plutôt que, disons, ce soit les Lannach’honaï qui les
trouvent et concluent une alliance avec elles. Delp, embarquez sur le Nemnis
avec un équipage sûr et hissez toute la toile. Et emmenez ce bonhomme que nous
avons pris au Lannach, comment s’appelle-t-il, le linguiste professionnel… ?


— Tolk ?


Le Second avait buté sur le nom à la prononciation
étrangère.


— Oui. Peut-être qu’il saura leur parler. Renvoyez-moi
des éclaireurs pour me tenir au courant, mais restez à bonne distance du gros
de la Flotte jusqu’à ce que vous soyiez sûr que les créatures sont inoffensives
pour nous. Et aussi jusqu’à ce que j’aie dissipé ces craintes superstitieuses
que nourrissent les classes inférieures concernant les démons marins. Soyez
courtois si vous pouvez, brutal si vous le devez. Nous aurons toujours la
possibilité de nous excuser ensuite… ou de jeter les corps par-dessus bord. Et
maintenant, filez !


Delp fila.
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La désolation le cernait.


Même d’un point aussi bas, sur le fuselage de la navette
aérienne foudroyée qui tanguait et roulait, Eric Wace pouvait voir une
immensité d’horizon. Il se dit que la seule dimension de ce cercle – où le
ciel d’un blanc de givre rejoignait le gris qui était des nuages, des masses
d’embruns soulevés par le vent et de hautes lames en mouvement – cette
seule dimension suffisait à rendre fou de terreur. L’éventualité de la mort,
bon nombre de ses ancêtres l’avaient affrontée avant lui, sur Terre ; mais
l’horizon de la Terre n’était pas si lointain.


Le fait qu’il se trouvait à quelque cent années-lumière de
son propre soleil n’avait pas d’importance. De telles distances sont trop
énormes pour être ressenties ; elles deviennent de simples chiffres et
n’effraient pas quelqu’un qui a l’habitude de calculer la pseudo-vitesse de
déplacement interstellaire d’un vaisseau spatial en parsecs par semaine.


Même les dix mille kilomètres d’océan jusqu’à cette unique
implantation humaine, la factorerie, n’étaient qu’un autre chiffre. Plus tard,
s’il survivait, Wace passerait des heures d’angoisse à se demander comment
envoyer un message à travers cette immensité vide ; pour le moment, il
était trop occupé à se maintenir en vie.


Mais la largeur de la planète était quelque chose qu’il
pouvait voir. Il n’en avait pas encore été frappé en dix-huit mois de
séjour ; mais c’est qu’il avait été isolé, psychologiquement aussi bien
que physiquement, par une technologie mécanique sans faille. À présent, il se
trouvait seul sur une navette aérienne en train de sombrer et son regard devait
parcourir au-dessus de vagues glacées deux fois plus de distance que sur Terre
pour atteindre l’horizon.


La navette roula sous un choc brutal. Wace perdit l’équilibre
et glissa sur les plaques de métal arrondies. Il chercha désespérément à
attraper le câble mince qui amarrait des caisses de vivres à la tourelle de
navigation. S’il passait par-dessus bord, ses bottes et ses vêtements le
feraient couler comme une pierre. Il saisit la ligne à temps et réussit à
bloquer sa chute. La vague déçue gifla son visage, main humide et salée.


Tremblant de froid, Wace acheva d’installer en place la
dernière caisse et retourna en rampant vers l’écoutille. Ce n’était qu’une
malheureuse petite issue de secours, mais le pont-promenade vitré, où ses
passagers se dérouillaient les jambes quand les faisceaux antigravité de la
navette l’emportaient à travers ciel, était sous l’eau, sa porte de bronze
sculpté submergée.


Au moment de l’amerrissage forcé, l’eau avait envahi le
compartiment moteur endommagé. Depuis, elle s’était insinuée autour des
cloisons tordues et des plaques déformées de la coque au point que le vaisseau
entier était maintenant presque prêt à entamer l’ultime et longue plongée vers
le fond de la mer.


Le vent passa des doigts maigres à travers ses cheveux
trempés et s’efforça de maintenir l’écoutille ouverte quand Eric Wace voulut la
refermer derrière lui. Il dut se battre contre la tempête. Tempête ?
Fichtre, non ! Seulement la vitesse d’une forte brise mais, avec six fois
la pression atmosphérique de la Terre derrière elle, cette brise cinglait comme
un ouragan terrestre. Au diable la CLT 2 987 165 II ! Au
diable la LT même et au diable Nicolas van Rijn, et surtout au diable Eric Wace
qui a la bêtise de travailler pour la Compagnie !


D’un bref coup d’œil, tout en luttant avec le panneau, Wace
balaya la surface écumante comme s’il y cherchait du secours. Il n’entrevit
qu’un soleil rougeâtre, de grands bancs de nuages noirs et d’orage au nord et
quelques points minuscules qui étaient probablement des indigènes.


Que Satan rôtisse lentement ces indigènes sur le gril pour
n’être pas venus à leur aide ! Ou, au moins, pour ne pas s’éloigner par
bienséance pendant que les humains se noyaient, au lieu de rester là-haut dans
le ciel à savourer le spectacle !


— Est-ce que tout est en ordre ?


Wace ferma le panneau, l’assujettit solidement et descendit
l’échelle. Au pied de l’échelle, il dut s’arc-bouter pour garder son équilibre
en dépit du violent roulis. Il entendait encore les vagues qui battaient la
coque et le vent qui hurlait.


— Oui, ma dame, dit-il. Autant que cela pourra jamais
l’être.


— Ce qui ne représente pas une longue durée, non ?


Dame Sandra Tamarin fit jouer sur lui le rayon de sa lampe
de poche. Derrière cette lampe, elle n’était qu’une ombre de plus dans
l’obscurité du vaisseau mort.


» Mais vous ressemblez à un rat noyé, mon ami. Venez,
nous avons au moins des vêtements secs pour vous.


Wace hocha la tête, se dépouilla de sa veste trempée en
secouant les épaules, ôta d’un coup de pied ses bottes dégoulinantes. Il aurait
gelé là-haut sans elles, la température ne devait pas dépasser 5 degrés
centigrades, mais elles donnaient l’impression d’avoir absorbé la moitié de
l’océan. Il claquait des dents quand il s’engagea dans le couloir à la suite de
Dame Sandra.


C’était un grand jeune homme de souche nord-américaine, aux
cheveux cuivrés, aux yeux bleus, avec des traits taillés à la hache au-dessus
d’un corps musclé. Il avait débuté comme apprenti dans un entrepôt à douze ans,
là-bas, sur Terre, et maintenant il était le factorier de la Compagnie Solaire
des Épices et Alcools pour toute la planète connue sous le nom de Diomède. Ce
n’était pas précisément une ascension rapide, la politique de van Rijn était de
donner des promotions proportionnées aux résultats, ce qui signifiait qu’un
esprit vif, un doigt prompt sur la détente et un œil fixé sur la meilleure
chance à saisir étaient favorisés. Mais c’était une bonne et solide carrière,
avec un avenir de postes sur des mondes moins isolés et déplaisants, puis
finalement une situation de directeur à son retour sur Terre et… mais à quoi
bon, si des eaux étrangères devaient l’engloutir d’ici quelques heures ?


Au bout du couloir, où se dressait la tourelle de navigation,
brillait de nouveau la lumière du soleil de cuivre ardent, bas dans le ciel
embrumé de nuages, au sud-ouest car le jour déclinait. Dame Sandra éteignit sa
torche et désigna une combinaison étalée sur le bureau. À côté se trouvaient
les vêtements d’extérieur matelassés, avec capuchon et gants, qu’il aurait
besoin de mettre avant de s’aventurer à nouveau dans le printemps d’avant
l’équinoxe.


— Enfilez tout, dit-elle. Quand la navette commencera à
s’enfoncer, nous devrons partir sans nous attarder une seconde.


— Où est le Citoyen van Rijn ? questionna Wace.


— En train de faire un arrangement de dernière minute
sur le radeau. Il sait se servir des outils, cet homme, pas ? Mais aussi
il a été autrefois simple ouvrier spatial.


Wace haussa les épaules et attendit qu’elle s’en aille.


— Changez-vous, je vous l’ai dit, reprit-elle.


— Mais…


— Oh…


Un petit sourire s’esquissa sur son visage.


» Je ne croyais pas qu’il y avait un tabou de nudité
sur Terre.


— Eh bien… pas exactement, ma foi, dame. Mais, somme
toute, vous êtes de noble naissance et je ne suis qu’un marchand…


— Les pires snobs viennent de planètes républicaines
comme la Terre, remarqua-t-elle. Ici, nous sommes tous des êtres humains. Vite
maintenant, changez-vous. Je tournerai le dos, si vous le désirez.


Wace endossa l’équipement aussi rapidement qu’il le put. La
gaieté de Dame Sandra lui était un réconfort inattendu. Il se dit que ce vieux
bouc ventru de van Rijn avait décidément toutes les veines.


Ce n’était pas juste !


Les gens qui avaient colonisé Hermès étaient pour la plupart
d’une race grande et blonde et leurs descendants s’étaient reproduits selon le
même type, notamment les aristocrates, après qu’Hermès fut devenu un
grand-duché autonome lors de la Rupture. Dame Sandra Tamarin était presque aussi
grande que lui et ses vêtements d’hiver engonçants ne masquaient pas
entièrement sa souple féminité épanouie. Elle avait un visage au traits trop
forts pour être jolie : un front large, une grande bouche, un nez
retroussé, de hautes pommettes, mais les grands yeux verts ombrés par des cils
foncés, sous d’épais sourcils noirs, étaient les plus beaux que Wace eût jamais
vus. Ses cheveux étaient longs, lisses, blond cendré, ramenés en chignon pour
le moment mais il les avait vus libres sous une couronne à la lueur des
chandelles.


— Avez-vous fini, citoyen Wace ?


— Oh… Excusez-moi, ma dame. Je m’étais perdu dans des
réflexions. Un instant seulement !


Il enfila la tunique matelassée mais n’en ferma pas la
glissière. Un peu de chaleur humaine subsistait encore dans la coque.


» Oui, je vous demande pardon.


— Ce n’est rien.


Elle se retourna. Dans le petit espace où ils se mouvaient,
leurs corps s’effleurèrent. Le regard de Dame Sandra se leva vers le ciel.


» Ces indigènes sont-ils toujours là-haut ?


— Je l’imagine, dame. Trop haut pour moi, bien sûr,
mais ils peuvent monter jusqu’à plusieurs kilomètres sans le moindre
inconvénient.


— Cela m’avait intriguée, marchand, mais je n’avais pas
eu l’occasion de poser la question. Je croyais impossible qu’il existe un animal
volant de la taille d’un homme et, pourtant, ces Diomédéens ont des ailes de
chauve-souris de six mètres d’envergure. Comment cela se fait-il ?


— Vous demandez cela à un moment pareil ?


Elle sourit.


— Nous attendons simplement le Citoyen van Rijn à présent.
Que pouvons-nous faire en dehors de parler de choses curieuses ?


— Nous… l’aider… à finir vite ce radeau, sinon nous
allons tous nous noyer !


— Il m’a dit qu’il avait juste assez de batteries pour
un seul chalumeau, si bien qu’on ne ferait que l’encombrer. Je vous en prie,
continuez à parler. Les nobles d’Hermès ont leurs coutumes et tabous, aussi
pour la manière convenable de mourir. Qu’est-ce que l’homme est d’autre qu’un
ensemble de coutumes et de tabous ?


Sa voix voilée était légère, elle souriait un peu, mais il
se demanda jusqu’à quel point ce n’était pas de la comédie.


Au diable cette affectation de bravoure ! avait-il
envie de dire. Nous sommes tombés dans l’océan d’une planète où ce qui vit est
du poison pour nous. Il existe une île à moins de cent kilomètres, mais nous ne
savons que vaguement dans quelle direction elle se trouve. Nous réussirons ou
ne réussirons pas à achever à temps le radeau, fabriqué avec de vieux fûts de
carburant ; et nous réussirons ou ne réussirons pas à charger dessus à
temps nos rations de vivres comestibles pour des humains ; et le radeau
résistera ou ne résistera pas à la tempête qui s’amasse là-bas dans le nord.
C’étaient des autochtones qui nous ont survolé à basse altitude il y a quelques
heures, mais depuis ils se sont désintéressés de nous… ou ils nous ont observés…
mais se sont bien gardés de nous offrir de l’aide.


Quelqu’un vous hait, vous ou le vieux van Rijn, avait-il
envie de dire. Pas moi, je ne suis pas assez important pour qu’on me haïsse.
Mais van Rijn est la Compagnie Solaire des Épices et Alcools, qui représente
une puissance énorme dans la Ligue Technopolaire, laquelle est la grande
puissance de la galaxie connue. Et vous êtes Dame Sandra Tamarin, héritière, si
vous survivez, du trône de toute une planète, qui avez repoussé les nombreuses
demandes en mariage de son aristocratie décadente à force de consanguinité,
préférant publiquement chercher ailleurs un père pour vos enfants afin que le
prochain Grand Duc d’Hermès soit un homme et non un mannequin stupide. Et
beaucoup de vos courtisans doivent redouter votre accession au trône.


Oh, oui, avait-il envie de dire, bien des gens y gagneraient
si Nicolas van Rijn ou Sandra Tamarin ne revenaient pas. C’était de sa part un
geste de galanterie bien calculé que d’avoir offert de vous emmener dans son
vaisseau spatial, depuis Antarès où vous vous êtes rencontrés, pour le voyage
de retour sur Terre, avec arrêt en cours de route dans des endroits
intéressants. À tout le moins, il peut espérer des concessions commerciales
dans le Duché. Au mieux… non, sûrement pas une alliance officielle ; il y
a trop du diable en lui. Même vous (si forte et belle et innocente) ne voudriez
jamais le laisser planter son gros derrière sur le Trône de vos ancêtres. Mais
les ébats dans le foin, un adieu tonitruant et un peuple rendu accessible à son
exploitation… Non ! Vous êtes trop bien pour cela !


Mais je m’écarte du sujet, ma chère, avait-il envie de dire ;
et le sujet, c’est que quelqu’un dans l’équipage de la navette a été soudoyé.
Le plan était bien conçu ; ce quelqu’un a guetté l’occasion. Elle s’est
offerte quand vous avez atterri sur Diomède pour voir ce qu’était une planète
vraiment vierge, une planète dont même les continents principaux ont à peine
été repérés dans leurs grandes lignes sur une carte depuis cinq ans qu’une
poignée d’hommes y séjourne. L’occasion s’est présentée quand j’ai reçu l’ordre
de vous transporter, vous et mon diabolique vieux patron, de l’autre côté de la
planète jusqu’à ces montagnes escarpées qui sont un paysage renommé. Une bombe
dans le générateur principal… un équipage massacré, les ingénieurs et les
stewards pulvérisés dans l’explosion, le crâne de mon copilote fracturé lorsque
nous avons amerri en catastrophe, la radio brisée. Et ce qui reste de l’épave
va sombrer longtemps avant qu’on commence à s’inquiéter à Port-Jeudi et qu’on
vienne à notre recherche. Et, en admettant que nous survivions, existe-t-il la
moindre chance que quelques aéronefs, survolant un monde deux fois plus grand
que la Terre et à peine exploré, repèrent dessus trois humains gros comme des
chiures de mouche ?


Par conséquent, avait-il envie de dire, puisque toutes nos
manigances et nos grimaces nous ont amené uniquement à ça, la sagesse serait de
les oublier pour le peu de temps qui nous reste et de m’embrasser à la place.


Mais sa gorge se noua et il ne dit rien de tout cela.


— Alors ?


Une note d’impatience était entrée dans la voix de la jeune
femme.


» Vous êtes bien silencieux, citoyen Wace.


— Je suis désolé, ma dame, marmonna-t-il. Je ne suis
pas très doué, je le crains, pour faire la conversation dans… heu, ces
circonstances.


— Je regrette de ne pas être qualifiée pour vous offrir
le secours de la religion, répliqua-t-elle sur un ton de dédain blessant.


Une longue déferlante ourlée d’écume grise recouvrit le pont
extérieur et escalada la tourelle. Ils sentirent trembler sous le choc le
plastique et l’acier. Pendant cet instant où l’eau les enveloppa, ils se
trouvèrent plongés dans une obscurité complète et un vacarme assourdissant.


Puis, comme la clarté revenait et que Wace, constatant à
quel point l’épave s’était enfoncée, se demandait s’ils parviendraient jamais à
sortir le radeau de van Rijn par l’écoutille submergée de la cale, quelque
chose de clair attira son attention.


Tout d’abord, il n’en crut pas ses yeux, puis il ne voulut
pas les croire parce qu’il n’osait pas, puis il ne put continuer à s’y refuser.


— Dame Sandra…


Il s’exprimait avec une prudence infinie ; il ne
devait pas lui brailler la nouvelle comme n’importe quel Terrien de bas
étage.


— Oui ?


Elle ne s’arracha pas à sa contemplation ardente du nord de
l’horizon, vide de tout sauf de nuées et d’éclairs.


— Là-bas, ma dame. Vers le sud-est, si je ne me trompe…
des voiles qui remontent au vent.


— Quoi ?


Le mot avait jailli en un cri strident. Du coup, Wace éclata
de rire.


— Un bateau quelconque, dit-il en tendant le bras. Qui
vient dans cette direction.


— Je ne savais pas que les autochtones étaient des
navigateurs, dit-elle, très bas.


— Ils ne le sont pas, dame… du côté de Port-Jeudi,
répliqua-t-il. Mais cette planète est grande, elle a environ quatre fois la
surface de la Terre et nous ne connaissons qu’une faible partie d’un seul
continent.


— Alors vous ne savez pas à quoi ils ressemblent, ces
marins ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, ma dame.
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À leur appel, Nicolas van Rijn remonta l’échelle en
soufflant comme un phoque.


— Mort et mortification ! rugit-il. Un bateau,
vous dites ? Il vaudra mieux pour vous que ce soit un requin si vous vous
trompez. Sacrediable !


Il entra à grands pas lourds dans la tourelle et regarda
d’un œil furieux à travers le plastique couvert d’une croûte de sel. La clarté
diminuait, car le soleil baissait et les nuées d’orage qui approchaient
passaient dans leur course folle devant sa face rougeoyante.


— Alors ! Où est-il, ce bateau de malheur ?


— Là-bas, monsieur, dit Wace. Cette goélette…


— Goélette ! R-r-r-ah ! Poudre et balles,
espèce de tête en béton, c’est un gréement de sloop… non, attendez…
sacrediable, il y a aussi une voile carrée ferlée sur le grand mât et, oui, un
balancier. Ja, à la façon dont elle se tient, elle doit avoir un vrai
gouvernail. Que les bons saints nous viennent en aide ! Un satané brûlot
d’enfer de pirogue !


— Qu’attendiez-vous d’autre sur une planète sans êtres
humains ? riposta Wace.


Ses nerfs étaient trop à vif pour qu’il se rappelle la déférence
due à un prince du commerce.


— Hem… des coracles, peut-être, ou des radeaux ou des
catamarans. Vite, des vêtements secs ! Il fait trop froid pour ergoter.


Wace s’avisa que van Rijn était debout dans une mare et que
l’eau de mer corrosive dégoulinait de sa taille et de ses jambes. La cale où il
avait travaillé devait être envahie par l’eau depuis, Seigneur qui êtes aux
cieux, depuis des heures !


— Je sais où ils sont, Nicolas.


Sandra s’éloigna au pas de course dans le couloir. Il
s’inclinait de plus en plus sinistrement à chaque minute qui passait, la mer
s’infiltrant par la poupe endommagée.


Wace aida son chef à se débarrasser de la combinaison
trempée. Nu, van Rijn faisait penser à un gorille, deux mètres de haut, velu,
énorme de ventre, avec des épaules en armoire à glace, braillant son
indignation contre le froid, l’humidité et la lenteur de ses aides. Mais des
bagues scintillaient sur les doigts épais et des bracelets sur ses poignets, et
une petite médaille de saint Dismas était suspendue à son cou. Au contraire de
Wace, qui jugeait plus pratique d’être rasé de près et d’avoir les cheveux
coupés en brosse, van Rijn laissait flotter sa chevelure noire huileuse bouclée
et parfumée à la dernière mode, arborait une barbiche sur son triple menton et
d’intimidantes moustaches cirées sous son grand nez aquilin.


Il fouilla dans le casier du navigateur, en ahanant, jusqu’à
ce qu’il déniche une bouteille de rhum.


— Ahhh ! je savais que j’avais fourré quelque part
cette satanée engeance de bouteille.


Il la porta à sa bouche fendue comme celle d’une grenouille
et engloutit plusieurs rasades en une gorgée.


» Bon ! Parfait ! Maintenant, nous allons
peut-être recommencer à avoir figure d’humains qui se respectent.


Il se retourna, majestueux et sphérique comme une planète,
quand Sandra revint. Les seuls vêtements à la taille de van Rijn qu’elle avait
trouvés étaient les siens, un costume flamboyant composé d’une chemise ornée de
dentelle, d’un gilet brodé, d’une culotte et de bas en soie chatoyante, avec
des souliers dorés, un chapeau à plumes et un désintégrateur dans son étui.


— Merci, se contenta-t-il de dire. À présent, Wace,
pendant que je m’habille, vous verrez dans le salon une boîte de Perfectos et
une petite bouteille d’eau-de-vie de cidre. Allez les chercher, voulez-vous,
puis nous sortirons pour accueillir nos hôtes.


— Grand saint Pierre ! s’exclama Wace. Le salon
est sous l’eau !


— Ah ?


Van Rijn soupira, désolé.


» Alors vous n’avez qu’à rapporter l’eau-de-vie de
cidre. Vite, maintenant !


Il fit claquer ses doigts. Wace dit précipitamment :


— Pas le temps, monsieur. J’ai encore à rassembler ce
qui nous reste de munitions. Ces indigènes sont peut-être hostiles.


— S’ils ont entendu parler de nous, c’est bien
possible, acquiesça van Rijn.


Il se mit à enfiler ses sous-vêtements en soie naturelle.


« Brrr ! Je suis prêt à donner cinq mille cierges
pour être de retour dans mon bureau d’Amsterdam !


— À quel saint faites-vous cette offre ?
questionna Dame Sandra.


— Saint Nicolas, bien sûr… mon homonyme, patron des
voyageurs et…


— Saint Nicolas serait sage d’exiger une promesse
écrite, commenta-t-elle.


Van Rijn devint rouge comme un coq, mais on ne rabroue pas
l’héritière d’une nation qui a d’importantes concessions commerciales à offrir.
Il se défoula en hurlant des injures à Wace qui s’éloignait.


Un certain temps s’écoula avant qu’ils soient dehors. Van
Rijn s’était retrouvé coincé dans l’issue de secours et dut être poussé, tandis
que ses jurons proférés par une voix de basse angoissée noyaient le fracas
grandissant du tonnerre. La période de rotation de Diomède n’était que de douze
heures et demie et cette latitude, trente degrés nord, était encore du côté
hiver de l’équinoxe ; si bien que le soleil plongeait vers la mer avec une
rapidité vertigineuse. Ils s’agrippèrent aux lignes d’amarrage et laissèrent le
vent s’acharner et les vagues déferler sur eux. Ils ne pouvaient rien faire
d’autre.


— Ce n’est pas un endroit pour un pauvre vieillard gros
et gras, nasilla van Rijn.


La rafale lui arracha les mots de la bouche et les dispersa
sur la mer démontée. Ses boucles, qui lui arrivaient aux épaules, claquaient
comme des pennons en berne.


» J’aurais mieux fait de ne pas bouger de chez moi en
Hollande où l’on a chaud, au lieu de perdre ici les quelques malheureuses
années qui me restent à vivre.


Wace s’efforça de percer l’obscurité. La pirogue s’était
rapprochée. Même un marin d’eau douce comme lui était capable d’apprécier
l’adresse de son équipage, et van Rijn ne ménageait pas ses éloges :


— Je le propose pour le Sunda Yacht Club, sacrediable !
oui, et je l’inscris pour les prochaines régates en pariant sur lui !


C’était une grande embarcation qui mesurait plus de trente
mètres de long, avec une étrave sculptée, mais que faisait paraître minuscule
l’audacieuse envergure de sa voilure déployée teinte en bleu. Avec ou sans
balancier, Wace s’attendait à ce qu’elle chavire d’un instant à l’autre. Évidemment,
si cela se produisait, une espèce volante avait moins à s’inquiéter que…


— Les Diomédéens…


La voix de Sandra résonnait doucement à son oreille sous le
sifflement du vent et le mugissement des vagues.


» … Vous avez eu affaire à eux pendant un an et demi,
pas ? Que pouvons-nous en attendre ?


Wace haussa les épaules.


— Que pourrions-nous attendre de n’importe quelle tribu
humaine qui en est encore à l’âge de pierre ? Ces gens-là seront aussi
bien poètes que cannibales, ou les deux. Je ne connais que la Bande des
Tyrlaniens qui sont des chasseurs migrateurs. Ils respectent toujours la lettre
de leur loi ; pas tout à fait avec autant de scrupules en ce qui concerne
son esprit, mais dans l’ensemble ce sont de braves gens.


— Vous parlez leur langue ?


— Aussi bien que mon palais humain et la culture
Techno-Terrestre me le permettent, ma dame. Je ne prétends pas comprendre tous
leurs concepts, mais nous nous accordons plutôt bien.


La coque brisée fit une embardée. Il entendit se déchirer
une paroi endommagée et une nouvelle masse d’eau se précipiter à l’intérieur ;
sous ses pieds, il sentit s’aggraver l’inertie de l’épave. Sandra trébucha
contre lui. Il vit que l’embrun gelait dans ses sourcils.


— Cela ne veut pas dire que je comprendrai la langue
qu’on parle ici, acheva-t-il. Nous sommes plus loin de Tyrlan que l’Europe ne
l’est de la Chine.


La pirogue était presque sur eux maintenant. Pas trop tôt :
le vaisseau épave allait plonger d’une minute à l’autre. Elle vira de bord, les
voiles s’abattirent avec fracas, une ancre flottante fut mise à l’eau et des
bras musclés enfoncèrent des rames dans la mer. Alors, d’un mouvement vif, un
Diomédéen portant une aussière s’élança à tire-d’aile jusqu’à l’épave. Deux
autres planèrent à proximité, visiblement pour le protéger. Le premier se posa
et regarda avec attention les humains.


Tyrlan se trouvant plus au nord, ses habitants n’étaient pas
encore revenus des tropiques ; c’était donc le premier Diomédéen que
rencontrait Sandra. Elle était trop trempée, gelée et lasse pour apprécier la
grâce non-humaine de ses mouvements, mais elle l’examina soigneusement. Elle
serait peut-être obligée de vivre longtemps parmi les êtres de cette race s’ils
ne la tuaient pas.


Il avait la stature d’un homme assez petit, avec en plus une
queue épaisse longue d’un mètre, qui se terminait en forme de gouvernail
charnu, et ses énormes ailes de chauve-souris repliées le long de son dos. Ses
bras étaient placés sous les ailes, près du milieu d’un corps lisse comme celui
d’une loutre, et avaient une apparence étonnamment humaine, jusqu’aux mains
musculeuses à cinq doigts. Les jambes étaient moins proches de l’humain,
recourbées en arrière depuis les pieds munis de quatre serres qui auraient
presque pu appartenir à un oiseau de proie. La tête, au bout d’un cou qui
aurait été deux fois trop long sur un être humain, était ronde, avec un front
haut, des yeux jaunes munis de membranes nictitantes sous d’épaisses saillies
sourcilières, une face aplatie au nez noir souligné par de courtes moustaches
de chat, une grande bouche et une denture analogue à celle des ours, la denture
d’un carnassier devenu omnivore. Il n’y avait pas d’oreilles externes, mais une
crête de muscle sur la tête aidait à contrôler le vol. Une fourrure brune au
poil court et doux le recouvrait ; c’était manifestement un mammifère
mâle.


Il portait deux courroies autour de ses « épaules »,
une troisième autour de la taille et une paire de sacoches de cuir rebondies.
Un poignard d’obsidienne, une fine hache à lame de silex et une série de
pierres fixées au bout d’une corde comme les bolas des gauchos étaient
attachés bien en vue. Dans le crépuscule qui s’assombrissait, c’était difficile
de distinguer ce dont étaient armés ses compagnons qui tournaient au-dessus,
quelque chose de long et de fin, mais sûrement pas un fusil, pas sur cette
planète dépourvue de cuivre ou de fer.


Wace se pencha en avant et força sa langue à former les
syllabes gutturales du tyrlanien.


— Nous… sommes… amis. Vous… me… comprenez ?


Une kyrielle de mots totalement étrangers lui crépita au
nez. Il haussa les épaules, d’un air de regret, et étendit les mains. Le
Diomédéen s’avança sur la coque, bipède, le corps incliné en avant pour
contrebalancer les ailes et la queue, et vit le piton où étaient amarrées les
lignes des humains. D’un geste vif, il fixa sa aussière au même point.


— Un nœud plat, dit van Rijn presque à voix basse. Cela
me donne le mal du pays.


À l’autre bout de la aussière, ils commencèrent à haler pour
rapprocher la pirogue. Le Diomédéen se tourna vers Wace et désigna son bateau.
Wace hocha la tête, se dit que ce geste n’avait probablement pas de
signification ici, et avança d’un pas mal assuré dans la direction indiquée. Le
Diomédéen attrapa un autre cordage qu’on lui lançait. Il le désigna du doigt,
désigna les humains et gesticula.


— Je comprends, dit van Rijn. Plus près, ils n’osent
pas approcher. Trop de risques que leur bateau se fracasse contre nous. Nous
attachons ce cordage autour de nos corps et ils nous halent jusqu’à eux. Bon
saint Christophe, quel traitement infliger à un pauvre vieillard aux os qui craquent !


— Mais il y a nos provisions, dit Wace.


La navette de plaisance tressauta et s’enfonça davantage. Le
Diomédéen eut des gestes nerveux.


— Non, non ! cria van Rijn.


Il semblait avoir l’impression que s’il criait assez fort il
réussirait à abattre la barrière linguistique. Ses bras brassèrent l’air comme
des ailes de moulin.


» Jamais ! Vous ne comprenez pas, espèce de
cervelle à la mie de pain ? Mieux vaut aller faire glouglou au fond de
votre satané océan que d’essayer de manger vos aliments. Nous mourons !
Mal au ventre ! Suicide !


Il indiqua sa bouche, administra une claque à son abdomen et
agita la main en direction des caisses de ravitaillement.


Wace se fit la réflexion amère que l’évolution était diablement
trop flexible. Voilà une planète avec de l’oxygène, de l’azote, de l’hydrogène,
du carbone, du soufre, une biochimie de protéines formant des gènes, des
chromosomes, cellules, tissus, du protoplasme selon n’importe quelle définition
rationnelle, et l’être humain qui se risque à manger un fruit ou un steak de
Diomède se retrouve dix minutes après en train de succomber à environ cinquante
réactions allergiques mortelles. C’est simplement qu’il ne s’agissait pas des bonnes
protéines. En fait, seules des piqûres immunisantes empêchaient les humains
d’être victimes de rhume des foins, d’asthme et d’urticaire chroniques dûs à
l’air qu’ils respiraient ou l’eau qu’ils buvaient.


Il avait passé des heures dans le froid aujourd’hui à
entasser au dehors des réserves de victuailles de la navette pour les transférer
sur le radeau. Cette luxueuse navette atmosphérique avait été transportée dans
le vaisseau spatial de van Rijn, tout approvisionnée en vue d’orgies de pique-nique
quand la fantaisie l’en prendrait. Il y avait assez de pain de seigle, de
beurre, de fromage d’Edam, de saumon fumé, de dinde fumée, de concombres au
sel, de fruits en conserve, de chocolat, de plum pudding, de bière, de vin et
Dieu sait quoi encore pour nourrir trois personnes pendant plusieurs mois.


Le Diomédéen déploya ses ailes, les faisant battre pour
garder son équilibre. Dans la faible clarté d’orage, les pouces-évolués-en-griffes
sur leur bord extérieur passaient en vrombissant près de la tête au profil
aquilin de van Rijn comme une machine à faucher actionnée par quelque Mort moderniste.
Le négociant attendit flegmatiquement, pointant de temps à autre un doigt vers
l’entassement de caisses. À la fin, le Diomédéen comprit ou simplement céda. Il
n’y avait plus beaucoup de temps. Il lança un coup de sifflet à l’adresse de la
pirogue. Un essaim de ses congénères arriva, détacha les amarrages et commença
à transporter les caisses.


Wace aida Sandra à fixer le cordage autour d’elle.


— J’ai bien peur que vous ne soyez mouillée dans le
halage, ma dame, fit-il en s’efforçant de sourire.


Elle éternua.


— Voilà donc la fameuse épopée des voyages de découverte
dans les étoiles ! J’aurai deux mots à dire aux poètes de ma cour quand je
rentrerai… si je rentre.


Une fois Sandra arrivée et le cordage rapporté à tire-d’aile,
van Rijn fit signe à Wace de partir. Lui-même discutait avec le chef diomédéen.
Comment il s’y prenait sans un mot de vrai langage entre eux, Wace se le
demandait, mais ils avaient atteint le stade où ils se lançaient mutuellement à
la tête leur indignation. Au moment précis où Wace serrait les dents et se
mettait à l’eau, van Rijn s’assit d’un air révolté.


Et quand le jeune homme arriva trempé comme une soupe à bord
de la pirogue, le négociant avait manifestement fait triompher son point de
vue. Un Diomédéen peut transporter en l’air sur une courte distance une
cinquantaine de kilos. Trois d’entre eux confectionnèrent un nœud de chaise et
emportèrent van Rijn, au-dessus de l’eau.


Il n’avait pas encore atteint la pirogue que la navette
sombra.
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La pirogue contenait une centaine d’autochtones, tous armés,
certains portant des casques et des cuirasses en lamelles de cuir durci. Une
catapulte, juste discernable dans l’obscurité, était installée à la proue ;
la poupe était surmontée d’une cabane en rondins, colmatés avec des algues, qui
se dressait presque comme le château arrière d’une caravelle médiévale. Sur son
toit, deux timoniers peinaient à maintenir la longue barre franche.


— Pas d’erreur, nous sommes tombés sur un navire de
guerre, grommela van Rijn. Pas très bon, ça. Avec un marchand, je peux causer.
Avec un satané officier vérolé préoccupé d’épaulettes dorées, je ne peux que
crier.


Il leva vers un ciel nocturne traversé d’éclairs ses petits
yeux gris rapprochés.


— Je suis un pauvre vieux pécheur, clama-t-il, mais
cela je ne l’ai pas mérité ! Tu m’entends ?


Au bout d’un moment, les humains furent poussés, entre de
souples corps de démons, vers la cabine. La pirogue avait commencé à fuir
devant la bourrasque, avec deux ris cargués et un foc déployé. Le roulis et le
tangage, le mugissement des vagues, du vent et du tonnerre étaient passés à
l’arrière-plan de la conscience de Wace. Il ne souhaitait plus que trouver un
endroit sec, se déshabiller, se glisser dans un lit et dormir cent ans.


La cabine était petite. Trois humains et deux Diomédéens
laissaient tout juste la place de s’y asseoir. Mais elle était chaude, et une
lampe de pierre suspendue au plafond projetait une clarté diffuse pleine
d’ombres qui s’agitaient bizarrement.


L’autochtone qui était arrivé près d’eux le premier était
là. Il tenait son poignard en verre volcanique dégainé dans une main, et il
avait adopté une posture méfiante de lion accroupi ; mais une partie de
son attention paraissait accaparée par l’autre indigène, qui était plus maigre
et plus âgé, avec des taches grises dans sa fourrure, et qui était attaché à un
poteau d’angle par une laisse en cuir brut.


Les yeux de Sandra se clorent à demi. Le désintégrateur que
van Rijn lui avait prêté glissa discrètement dans son giron quand elle s’assit.
Le regard du Diomédéen au poignard s’y posa une seconde, et van Rijn jura.


— Espèce de petite cervelle obtuse, vous lui laissez
voir ce qu’est une arme ?


Le premier autochtone dit quelque chose à l’enchaîné. Ce
dernier répondit d’une voix où vibrait un grondement, et il se tourna vers les
humains. Quand il parla, cela ne sembla pas être dans la même langue.


— Tiens ! Un interprète ! s’exclama van Rijn.
Vous parlez angly, hein ? Ah, ha ha !


Il se tapa sur la cuisse.


— Non, attendez. Cela vaut la peine d’essayer.


Wace demanda en tyrlanien :


» Me comprenez-vous ? C’est la seule langue que
nous pouvons avoir en commun.


Le captif dressa sa crête têtière et s’assit sur son arrière-train,
s’appuyant sur les mains. Ce qu’il répondit était presque familier.


— Parlez lentement, s’il vous plaît, demanda Wace, qui
sentit se dissiper son envie de dormir.


Il saisit en gros le sens de ce que disait l’autre :


— Je n’ai jamais entendu le dialecte carnoï que vous
utilisez.


— Le carnoï… ? Attendez, oui, un Tyrlanien m’a dit
qu’une confédération de tribus très loin au sud porte un nom de ce genre.
J’emploie la langue du peuple de Tyrlan.


— Je ne connais pas cette race. Elle n’hiberne pas sur
notre territoire. Les Carnoïs non plus en général mais, de temps à autre, quand
tous sont dans les tropiques, il y en a un qui vient à passer, si bien que…


Le reste était inintelligible.


Le Diomédéen au poignard dit quelque chose, avec impatience,
et reçut une réponse sèche. L’interprète déclara à Wace :


— Je suis Tolk, un moohra des Lannachska.


— Un quoi des quoi ? questionna Wace.


Ce n’est déjà pas commode de converser pour deux humains
quand ils doivent le faire dans différents patois d’une langue étrangère à l’un
comme à l’autre. La forte accentuation imposée par les cordes vocales humaines
et les oreilles diomédéennes – elles percevaient un registre plus étendu
dans le subsonique mais pas aussi haut dans la gamme des sons audibles ;
et la courbe de réponse maximum était différente – cette accentuation
rendait l’échange verbal on ne peut plus lent et pénible. Il fallut une heure à
Wace pour obtenir quelques phrases contenant des renseignements intéressants.


Tolk était un spécialiste en linguistique de la Grande Bande
du Lannach. C’était sa fonction d’apprendre toutes les langues qui venaient à
la connaissance de sa tribu, et il y en avait beaucoup. Son titre équivalait,
disons, à celui de Héraut, car ses obligations comportaient bon nombre de
proclamations cérémonielles et il dirigeait un corps de messagers. La Bande
était en guerre avec les Drak’honaï, et Tolk avait été capturé lors d’une
récente escarmouche. L’autre Diomédéen présent s’appelait Delp et était un
officier de haut rang chez les Drak’honaï.


Wace repoussa à plus tard de parler en détail de lui-même,
moins par désir de discrétion que par conscience de l’énormité de la tâche que
cela impliquait. Il demanda néanmoins à Tolk d’avertir Delp que les provisions
de bouche de la navette, si elles étaient essentielles pour les Terriens,
tueraient un Diomédéen.


— Et pourquoi le lui dirais-je ? rétorqua Tolk avec
un mauvais sourire tout ce qu’il y a de plus humain.


— Si vous ne le prévenez pas, répliqua Wace, vous
risquez de le payer cher quand il l’apprendra.


— Très juste.


Tolk s’adressa à Delp. L’officier répliqua brièvement.


— Il déclare qu’aucun mal ne vous sera fait à moins que
vous ne le rendiez nécessaire, expliqua Tolk. Il dit que vous devez apprendre
sa langue pour qu’il puisse vous parler directement.


— De quoi s’agit-il maintenant ? interrompit van
Rijn.


Wace le mit au courant. Van Rijn explosa.


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il raconte ? Rester ici
jusqu’à… Mort de foie blanc ! Par le saint sacrediable, je vais lui dire
son fait à ce sale crapaud !


Il se dressa à demi. Les ailes de Delp crépitèrent l’une
contre l’autre. Ses dents se découvrirent. La porte se rabattit brutalement et
deux gardes s’y encadrèrent. L’un était armé d’un tomahawk, l’autre avait un
râteau de bois aux dents en éclat de silex.


La main de van Rijn se referma vivement sur son revolver. La
voix de Delp claqua. Tolk traduisit :


— Il dit de rester calmes.


Après un échange d’autres propos, et beaucoup d’effort de la
part de Wace pour essayer de comprendre.


— Delp ne vous veut pas de mal, mais il doit penser à
son peuple. Vous êtes quelque chose de nouveau. Peut-être pouvez-vous l’aider,
ou peut-être représentez-vous un tel danger qu’il n’ose pas vous laisser
partir. Il a besoin de temps pour le découvrir. Vous allez enlever tous vos vêtements
et accessoires et les confier à sa garde. D’autres vêtements vous seront
fournis puisque manifestement vous n’avez pas de fourrure.


Quand Wace eut traduit pour van Rijn, le négociant déclara
avec une surprenante tranquillité :


— Je pense que pour le moment nous n’avons pas le
choix. Nous pouvons en liquider un bon nombre. Nous arriverions peut-être à
nous emparer du bateau entier. Mais à nous seuls nous ne réussirons pas à le
manœuvrer sur la distance qui nous sépare de chez nous. À tout le moins, nous
crèverions de faim en route. Si j’étais plus jeune, oui, par le bon saint
Georges, je me battrais ne serait-ce que pour le principe. Je me serais fait
fort d’éventrer ce gaillard à moi tout seul pour jouer du xylophone sur ses
côtes et d’essayer par l’intimidation de forcer son peuple au complet à
m’aider. Mais à présent je suis trop vieux, trop gras, trop las. C’est dur de
vieillir, mon garçon…


Il plissa son grand front et hocha la tête d’un air sagace.


— Mais, sacrediable, quand il y a des ennemis à dresser
l’un contre l’autre, c’est là qu’un honnête commerçant a une chance de tirer un
petit rien de bénéfice !
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— Et d’abord, expliqua Wace, vous devez comprendre que
le monde a la forme d’une boule.


— Nos philosophes le savent depuis longtemps, répondit
Delp d’un ton suffisant. Même des barbares comme les Lannach’honaï se doutent
de la vérité. Somme toute, ils parcourent des milliers d’obdisaï chaque année
dans leur migration. Nous ne sommes pas aussi mobiles, mais nous avons dû
élaborer une astronomie avant de nous lancer à naviguer très loin.


Wace doutait que les Drak’honaï soient en mesure de se
repérer avec précision. C’était étonnant de voir ce que leur technologie
néolithique avait réalisé non seulement avec la pierre mais aussi avec le verre
et la céramique ; ils avaient même moulé quelques résines synthétiques.
Ils possédaient des télescopes, une sorte d’astrolabe et des tables de navigation
basées sur le soleil, les étoiles et les deux petites lunes. Toutefois boussole
et chronomètre requièrent du fer, qui n’existait en aucune quantité appréciable
sur Diomède.


Automatiquement, il prit note qu’il y avait là en puissance
un marché intéressant. Les Tyrlaniens primitifs étaient avides d’outils et
d’armes simples en métal, payant des sommes exorbitantes en fourrures, gemmes
et essences utiles sur le plan pharmaceutique, ce qui valait à cette planète
l’attention de la Ligue Technopolaire. Les Drak’honaï auraient l’usage de
commodités plus sophistiquées, depuis les horloges et les règles à calcul
jusqu’aux moteurs Diesel, et ils avaient les moyens de payer des prix
proportionnellement plus élevés.


Il se rappela où il se trouvait : le radeau Gérunis,
quartier général du Second de la Flotte ; et que la sympathique créature
assise sur le pont supérieur en train de lui parler était en fait son geôlier.


Combien de temps s’était passé depuis l’amerrissage de
fortune… quinze jours diomédéens ? Cela devait faire plus d’une semaine,
en calcul terrestre. Un certain pourcentage des provisions terriennes était
déjà consommé.


Il s’était forcé à apprendre de Tolk, son compagnon de
geôle, la langue drak’ho. C’était une chance que, par nécessité, la Ligue ait
mis depuis longtemps au point les principes permettant d’acquérir de
l’instruction dans un minimum de temps. Quand il concentre convenablement son
attention, le cerveau entraîné n’a besoin de s’entendre dire les choses qu’une fois.
Tolk aussi utilisait une méthode presque identique ; peut-être n’avait-il
jamais vu de métal, n’empêche que le Héraut était très évolué sur le plan de la
sémantique.


— Eh bien donc, reprit Wace, encore avec des
hésitations et des lacunes dans son vocabulaire mais de façon suffisamment
claire pour ce qu’il voulait dire, savez-vous que ce monde-boule tourne autour
du soleil ?


— Bon nombre de philosophes le croient, répliqua Delp.
Moi, je suis un homme d’action et je ne m’en suis jamais beaucoup préoccupé.


— Le mouvement de votre monde est inhabituel. En fait,
sur bien des points, cette planète est insolite. Votre soleil est plus froid et
plus rouge que le nôtre, aussi votre pays est-il plus froid. Ce soleil a une masse…
qu’est-ce que vous dites ?… oh, appelez cela un poids… guère moindre que
celle de la nôtre ; et il est à la même distance. C’est pourquoi Diomède,
comme nous avons baptisé votre planète, a une année juste un peu plus longue
que celle de notre Terre. Sept cent quatre-vingt-deux jours diomédéens,
n’est-ce pas ? Diomède a plus de deux fois le diamètre de la Terre, mais manque
des matériaux lourds que l’on trouve dans la plupart des mondes. D’où sa gravité.
En conséquence, je ne pèse ici qu’environ un dixième de plus que je ne pèserais
sur ma propre planète.


— Je ne comprends pas, dit Delp.


— Oh, peu importe, répliqua Wace mélancoliquement.


— Qu’y a-t-il de si inhabituel dans le mouvement d’Ikt’hanis ?
demanda Delp.


C’était le nom qu’il donnait à cette planète et qui ne
signifiait pas « terre » mais qui, dans une langue où les noms
étaient comparés, pouvait se traduire par « Très Océane » et était
féminin.


Wace avait besoin de temps pour répondre ; les détails
techniques dépassaient les capacités de son vocabulaire.


C’était simplement que l’inclinaison de l’axe de Diomède
était presque de quatre-vingt-dix degrés, si bien que les pôles se trouvaient
pratiquement dans le plan de l’écliptique. Mais ce fait, en association avec le
soleil froid, pauvre en rayons ultraviolets, avait déterminé les conditions de
vie.


À chaque pôle, près de la moitié de l’année se déroulait
dans la nuit complète. Le jour perpétuel de l’autre moitié n’était pas une
compensation, en réalité ; il y avait des espèces polaires, mais c’étaient
des hibernants sans grand caractère. Même à 45° de latitude, un quart de
l’année se passait dans les ténèbres, subissant un hiver plus âpre que la Terre
n’en avait jamais connu. C’était aussi loin au nord ou au sud que les
Diomédéens intelligents pouvaient vivre ; la migration annuelle leur prenait
trop de temps et d’énergie ; et ils s’étaient englués dans une lutte sans
espoir de progrès pour assurer leur subsistance au niveau paléolithique.


Ici, à 30° au nord, l’Hiver Absolu durait un sixième de
l’année, un peu plus de deux mois terrestres, et il ne fallait que quelques
semaines de vol pour gagner les sites de reproduction à l’équateur et en
revenir pendant cette période.


En conséquence, les Lannachska étaient un peuple passablement
cultivé. Les Drak’honaï étaient originaires d’une région située encore plus au
sud.


Mais on ne peut progresser que jusqu’à un certain point sans
métaux. Bien sûr, Diomède avait en abondance du magnésium, du béryllium et de
l’aluminium, mais à quoi bon tant qu’on n’a pas encore maîtrisé la technologie
de l’électrolyse, qui nécessite du cuivre ou de l’argent ?


Delp pencha la tête de côté.


— Vous voulez dire que c’est toujours l’équinoxe sur
votre Terre ?


— Eh bien, pas tout à fait. Mais, d’après vos normes,
presque !


— Voilà pourquoi vous n’avez pas d’ailes. L’Etoile Guide
ne vous en a pas donné parce que vous n’en avez pas besoin.


— Heu… peut-être. Elles ne nous auraient servi à rien,
de toute façon. L’air de la Terre est trop léger pour qu’une créature de votre
dimension ou de la mienne puisse voler par ses propres moyens.


— Que voulez-vous dire, léger ? L’air… c’est
l’air.


— Le vôtre est tellement dense que s’il contenait des
quantités proportionnées d’oxygène ou même d’azote, il m’empoisonnerait. Par
chance, l’atmosphère diomédéenne se compose de soixante-dix-neuf pour cent de
néon. L’oxygène et l’azote sont les autres éléments constitutifs : leur
pression partielle ne se monte pas à beaucoup plus que sur Terre. De même pour
l’anhydride carbonique et la vapeur d’eau.


Wace poursuivit :


— Parlons de nous-mêmes. Comprenez-vous que les étoiles
sont d’autres soleils, comme le vôtre, mais infiniment plus éloignées ; et
que la Terre est la planète d’une de ces étoiles ?


— Oui. J’ai entendu les philosophes s’interroger. Je
vous croirai.


— Vous rendez-vous compte de l’étendue de nos pouvoirs,
qui nous permettent de traverser l’espace entre les étoiles ? Savez-vous
quelle récompense nous pouvons vous donner pour nous aider à revenir chez nous
et quels châtiments peuvent vous infliger nos amis si vous nous gardez ici ?


Pendant un bref instant, Delp déploya ses ailes, la fourrure
se hérissa sur son dos et ses yeux devinrent de minces traits jaunes. Il
appartenait à un peuple fier.


Puis il se détendit. À travers tous les gouffres séparant
les races, l’humain sentit à quel point il était troublé.


— Vous m’avez dit, Terr’ho, que vous avez traversé
l’Océan en provenance de l’ouest et que pendant des milliers d’obdisaï vous
n’aviez même pas vu une île. Cela corrobore nos propres explorations. Il ne
nous serait matériellement pas possible de voler à cette distance en portant
soit vous soit rien qu’un message à vos amis, sans avoir quelque part où nous
arrêter pour nous reposer entre les étapes.


Wace hocha la tête avec lenteur et circonspection.


— Je comprends. Et vous ne pouvez pas nous ramener dans
une pirogue rapide avant que nos provisions soient épuisées.


— Malheureusement non. Même avec des vents favorables
tout le long du parcours, un bateau est bien moins rapide que des ailes. Il
nous faudrait une demi-année ou même plus pour parcourir à la voile la distance
dont vous parlez.


— Mais il doit bien y avoir un moyen…


— Peut-être. Mais nous menons une guerre difficile,
rappelez-vous. Nous ne pouvons pas consacrer beaucoup de notre temps ou de nos
travailleurs à vos intérêts personnels.


— Je ne crois pas que l’Amirauté ait même l’intention
d’essayer.
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Au sud se trouvait le Lamach, une île aux dimensions de l’Angleterre.
À partir du Lannach, l’archipel du Holmenach déployait en courbe son chapelet
d’îles en direction du nord sur quelques centaines de kilomètres jusqu’à des
régions encore hivernales. Ces îles étaient à la fois frontière et bouclier,
elles délimitaient la Mer d’Achan et la protégeaient contre les grands courants
froids de l’Océan.


C’est là qu’étaient postés les Drak’honaï.


Debout sur le tillac du Gérunis, Nicolas van Rijn
était tourné vers l’est, regardant avec humeur le gros de la Flotte. La veste
et le pantalon au tissage grossier, à la coupe approximative, qu’un Voilier
avait confectionnés à la hâte pour lui irritaient une peau habituée depuis
longtemps à des tissus plus coûteux. Il était las de manger du jambon au sucre
et des pêches au cognac, encore que lorsque ces aliments seraient épuisés il
commencerait à mourir de faim. La pensée d’être un butin de guerre, un bien meuble
dont personne n’était tenu de prendre les désirs en considération était
proprement insupportable. Les réflexions sur les sommes d’argent que la
Compagnie devait perdre parce qu’il n’était pas là en personne pour tout
superviser étaient presque aussi douloureuses.


— Bah ! grommela-t-il. S’ils jugeaient opportun de
nous conduire chez nous, ils s’arrangeraient bien pour y parvenir.


Sandra lui jeta un coup d’œil las.


— Et que feront les Lannach tandis que les Drak’honaï consacreraient
leur énergie à nous ramener ? répliqua-t-elle. Rien n’est encore joué dans
leur genre. Le Drak’ho risque encore de la perdre.


— Par tous les aphtes de Satan !


Il agita en l’air un poing velu.


» Pendant qu’ils se chamaillent à cause de leurs
stupides petits territoires, les Épices et Alcools Solaires perdent un million
de crédits par jour !


— Il se trouve que la guerre est une question de vie et
de mort5 pour les deux parties, dit-elle.


— Pour nous aussi.


Il plongea la main à la recherche d’une pipe, se souvint que
ses pipes en écume de mer étaient au fond de l’eau, et gémit :


» Quand je découvrirai celui qui a fourré cette bombe
dans ma navette…


Il n’eut pas l’idée de présenter des excuses pour avoir
entraîné Sandra dans cette situation. Mais, finalement, peut-être était-ce elle
qui avait indirectement provoqué la catastrophe.


— Oui, acheva-t-il sur un ton plus calme, c’est vrai
que nous devons régler la situation ici, je crois. Terminer la guerre pour eux
afin qu’ils soient en mesure de s’occuper de choses importantes comme de me
ramener à bon port.


Sandra regarda en fronçant les sourcils la surface des eaux
que le soleil faisait scintiller.


— Avez-vous l’intention d’aider les Drak’honaï ?
Cela ne me plaît qu’à moitié. Ce sont eux les agresseurs. Mais ils voyaient les
femmes et les petits enfants affamés… (Elle soupira.) Difficile de départager.
Qu’il en soit ainsi, donc.


— Oh, non ! Van Rijn peignait sa barbiche. Nous
aiderons l’autre côté. Les Lannachska.


— Quoi !


Elle abandonna la rambarde et le regarda, bouche bée.


» Mais… mais… !


— Voyez-vous, expliqua von Rijn, je m’y connais un peu
en politique. C’est nécessaire pour un honnête homme d’affaires qui cherche à
récolter un petit bénéfice durement gagné, sinon un salopard de politicien
viendra le lui enlever sous couleur d’impôt pour subventionner je ne sais
quelle idiotie d’école ou de retraite. La politique ici n’est pas tellement
différente de celle que nous menons dans la galaxie. C’est une civilisation
d’aristocrates puissants, cette Flotte, mais le pouvoir est détenu par le trône…
l’Amirauté. Or l’Amiral est vieux et son fils, le prince héritier, a plus à
dire qu’il n’est juste. Je remue les oreilles pour capter les potins ; ils
oublient que nous entendons beaucoup mieux qu’eux dans cette atmosphère de
purée de pois. Je sais. C’est un dur de dur, ce T’héonax.


» Supposons que nous aidions les Drak’honaï à triompher
de la Bande. Alors ? Ils sont déjà en train de gagner. La Bande ne fait
que de la guérilla maintenant dans les coins sauvages du Lannach. Elle a encore
de la ressource, mais la Flotte a le dessus et il lui suffit de maintenir le
statu quo pour triompher. De toute façon, que pouvons-nous contre la guérilla,
mais à qui le bon Dieu n’a pas offert d’ailes ? Montrer à T’héonax comment
utiliser un désintégrateur ? Oui, mais comment lui montrons-nous le moyen
de découvrir des gens à désintégrer ?


— Mm… oui.


Elle hocha la tête avec raideur.


» Vous voulez dire que nous n’avons rien à proposer aux
Drak’honaï en dehors du commerce et d’un traité par la suite, s’ils nous
ramènent chez nous ?


— Exactement. Et quel besoin urgent ont-ils de faire
connaissance avec la Ligue ? Ils se méfient, c’est bien naturel,
d’inconnus comme nous qui venons de la Terre. Ils préfèrent consolider leur
position dans leur nouvelle conquête avant de se lier avec des étrangers
puissants. J’entends les potins, je vous le répète ; je connais ce qu’on
pense autour de nous. T’héonax peut nous laisser mourir de faim ou nous couper
la gorge. Précipiter nos affaires par-dessus bord et dire ensuite qu’il n’a
jamais entendu parler de nous. Ou encore, lorsqu’un bateau de la Ligue finira
par le trouver, il dira ja, nous avons repêché des humains dans la mer
et on a été bons pour eux, mais nous n’avons pas réussi à les ramener à temps
chez eux.


— Mais le peuvent-ils… réellement ? Je veux dire,
Citoyen van Rijn, comment vous-même vous y prendriez-vous pour nous ramener,
avec l’aide des Diomédéens ?


— Bah ! Détail ! Je ne suis pas ingénieur.
Les ingénieurs, moi, je les engage. Mon rôle n’est pas d’accomplir ce qui est
impossible, il est de le faire faire pour moi par d’autres. Seulement, comment
puis-je organiser quoi que ce soit, alors que je suis plus qu’à moitié
prisonnier d’un roi qui se moque de rencontrer les gens de mon pays ? Hein ?


— Tandis que la tribu du Lannach est en mauvaise
posture et vous laissera, comment dites-vous ? tracer vous-même votre
programme. Oui.


Sandra rit, avec une note de franche gaieté.


» Très bien, mon ami ! Une seule question
maintenant : comment allons-nous chez les Lannach ?


Elle désigna du geste ce qui les entourait. La vue n’avait
rien d’encourageant.


Le Gérunis était un radeau typique : une
construction imposante, en troncs d’arbre résistants et légers comme le balsa
liés ensemble avec assez de jeu et de souplesse pour céder devant la mer. Une
paroi de poteaux verticaux, chevillés aux troncs transversaux, délimitait une
soute spacieuse et soutenait un pont principal en planches laborieusement
ajustées. Le château arrière et le gaillard d’avant se dressaient à chaque
extrémité, leurs toits plats supportant de l’artillerie et, dans le cas de la
dunette, l’énorme barre franche. Entre les deux, il y avait des cabines
coiffées d’algues sèches à usage d’entrepôt, d’ateliers et d’habitations. Les
dimensions hors tout étaient d’environ soixante mètres sur quinze, se terminant
en pointe par une fausse étrave qui fournissait une plate-forme pour catapulte
et un profil plus ou moins caréné. Un mât de misaine et un grand mât supportaient
chacun trois grandes voiles carrées. Un mât d’artimon gréé avec une voile
latine se dressait juste en avant de la dunette. Avec un vent favorable, étant
donné la force de la plupart des vents sur cette planète, ce radeau d’apparence
balourde était capable d’une vitesse de plusieurs nœuds et même en cas de calme
plat on pouvait le faire avancer à la rame.


Il transportait une centaine de Diomédéens, plus les épouses
et les enfants. Sur ce nombre, dix couples étaient des aristocrates avec des
appartements privés dans le château arrière ; vingt étaient des marins
gradés avec des qualifications spéciales, qui avaient droit à une pièce par
famille dans les cabines du pont principal ; les autres étaient de simples
matelots, logés dans le gaillard d’avant.


À une courte distance flottait le reste de cette escadre. Il
y avait des radeaux de divers types, certains essentiellement des habitations
comme le Gérunis, d’autres à trois ponts pour l’entreposage des
marchandises, d’autres encore avec les longs hangars où étaient conditionnés
les algues et les poissons. Souvent, plusieurs d’entre eux étaient attachés
ensemble pour former une petite île temporaire. Amarrées aux radeaux ou
patrouillant entre eux, il y avait les pirogues à balancier. Des ailes
battaient dans le ciel, où des détachements aériens étaient postés pour guetter
d’éventuels ennemis : guerriers professionnels, le noyau de la puissance
militaire du Drak’ho.


Derrière cette escadre d’appui, les autres divisions de la Flotte
couvraient l’eau aussi loin que l’œil pouvait atteindre. La plupart péchaient.
C’était un travail exténuant, où de longs filets étaient traînés à la force des
bras. Presque toute la vie drak’ho semblait orientée vers un labeur éreintant.
Mais de ces champs fluides, ils tiraient une récolte qui bondissait et
scintillait.


— Comme des fous, ils doivent travailler, observa van
Rijn.


Il frappa du plat de la main l’épaisse rambarde.


» C’est du bois dur, même quand il est frais coupé, et
ils le polissent en le frottant avec des outils de pierre et de verre !
Voilà des gens comme j’aimerais en engager, si on pouvait empêcher ces satanés
syndicalistes de les contacter.


Sandra tapa du pied. Elle ne s’était pas plainte du danger
de mort, du froid, de l’inconfort, ni de ce qu’avaient de fastidieux les leçons
de langue étrangère de Tolk transmises par le truchement de Wace. Mais il y a
des limites.


— Ou bien vous parlez de façon compréhensible, citoyen,
ou je m’en vais ailleurs ! Je vous ai demandé comment nous nous
échapperons d’ici.


— Nous serons délivrés par les Lannachska, évidemment,
répliqua van Rijn. Ou plutôt ils viendront nous enlever. Comme cela, s’ils
échouent, l’ami Delp ne pourra pas dire que c’est notre faute si nous sommes
tant désirés par tout le monde.


La grande silhouette de Sandra se figea.


— Que voulez-vous dire ? Comment même sauront-ils
que nous sommes ici ?


— Peut-être que Tolk le leur dira.


— Mais Tolk est encore plus prisonnier que nous, non ?


— Oui. Toutefois…


Van Rijn se frotta les mains.


» Nous avons un petit plan mis au point. C’est une
bonne tête, ce Tolk. Presque aussi bonne que la mienne.


Les yeux de Sandra étincelèrent.


— Et daignerez-vous m’expliquer comment vous avez
comploté avec Tolk, sous la surveillance de l’ennemi, alors que vous ne savez
même pas parler le drak’ho ?


— Oh, je parle le drak’ho pas mal du tout, déclara tranquillement
van Rijn. Ne venez-vous pas de m’entendre reconnaître que j’espionne mine de
rien toutes les palabres du bord ? Vous croyez que parce que je fais
tellement d’embarras et passe encore des heures chaque jour à prendre des
leçons particulières avec Tolk, c’est parce que je suis un vieil imbécile qui
n’est pas capable d’apprendre facilement ? Manège ! La moitié du
temps où nous marmonnons tous les deux, il m’apprend à parler son langage du
Lannach. Personne sur ce radeau ne connaît cette langue-là, aussi quand on nous
entend proférer de drôles de sons, on pense que Tolk essaie peut-être des mots
de la langue terrienne, hein ? On pense qu’il désespère de m’enseigner par
l’intermédiaire de Wace et s’efforce de m’entonner lui-même un peu de drak’ho.
Oh, oh, ils sont floués, sacrediable ! Tenez, hier, j’ai fait une
plaisanterie obscène en lannechamaël. Tolk a eu l’air écœuré. Preuve que ce
n’est pas de la graisse qu’il a entre les oreilles, ce pauvre vieux van Rijn.
Nous ne dirons rien du reste de son anatomie.


Sandra resta silencieuse un instant, essayant d’assimiler ce
que représentait le fait d’apprendre simultanément deux langages non-humains,
dont l’un interdit.


— Je ne vois pas pourquoi Tolk prend cette mine dégoûtée,
dit van Rijn d’un ton méditatif. La plaisanterie était bonne. Écoutez :
c’est un représentant de commerce qui voyage sur une des planètes coloniales et…


— Je sais pourquoi, interrompit précipitamment Sandra.
Je veux dire… pourquoi Tolk n’a pas trouvé l’histoire drôle. Er… le Citoyen
Wace me l’a expliqué l’autre jour. Ici, sur Diomède, ils n’ont pas cette
caractéristique de… hum, d’une sexualité constamment en éveil. Ils se
reproduisent une fois par an seulement, dans les tropiques. Les familles, dans
le sens où nous l’entendons, n’existent pas. Ils ne trouvent pas que (elle
rougit) notre intérêt perpétuel pour ces questions-là est très normal ou très
bien élevé.


Van Rijn hocha la tête.


— Tout ça, je sais. Mais Tolk a vu vivre un peu la
Flotte, et dans la Flotte ils pratiquent le mariage et naissent à n’importe
quel moment de l’année, tout comme les humains.


— J’ai eu cette impression, répondit-elle avec lenteur,
et cela m’intrigue. Le Citoyen Wace dit que le cycle de reproduction est en
eux, il fait partie de leur hérédité. Instinct ou glandes comme on appelle ça
maintenant. Comment le peuple de la Flotte pourrait-il vivre autrement que ses
glandes le lui imposent ?


— Ma foi, il y arrive.


Van Rijn haussa ses épaules massives.


» Laissons donc des spécialistes s’en inquiéter pour
faire une thèse plus tard, hein ?


Soudain, elle lui agrippa le bras et van Rijn fit la
grimace. Les yeux de Sandra flambaient d’un feu vert.


— Mais vous n’avez pas dit… qu’est-ce qui va se passer ?
Comment Tolk transmettra-t-il au Lannach les nouvelles à notre sujet ? Que
faisons-nous ?


— Je n’en ai aucune idée, lui dit-il allègrement.
J’improvise.


Il braqua un œil rond sur le ciel couvert, d’un blême tirant
sur le rougeâtre. À plusieurs kilomètres de là, masse imposante surmontée de ce
qui semblait presque une citadelle de bois, voguait le vaisseau amiral de tout
le Drak’ho.


Un tourbillon d’ailes de chauve-souris s’élevait du vaisseau
et se dirigeait en cortège vers le Gérunis. Du haut de la voûte céleste
parvenait faiblement le son rauque d’une conque.


— Mais je pense que nous allons le découvrir bientôt,
acheva van Rijn, parce que sa majesté rhumatisante vient maintenant ici décider
de notre sort.
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La Garde de l’Amiral, une centaine de guerriers de métier,
se posa avec une merveilleuse précision et ajusta ses armes. La pierre polie et
le cuir huilé reflétèrent la clarté indécise comme le papillotement de la mer.
Le vent de leurs ailes rugit sur le pont. Une bannière pourpre bordée de rouge
vif fut déployée, et l’équipage du Gérunis, respectueusement groupé dans
le gréement et sur le toit du gaillard d’avant, poussa une rauque acclamation
rituelle.


Delp hyr Orikan quitta la dunette pour venir s’accroupir
devant son seigneur. Sa femme, la belle Rodonis sa Axollon, et ses deux jeunes
enfants approchèrent à sa suite, le ventre rasant le pont et les ailes
rabattues sur les yeux. Tous portaient les écharpes rouges et les brassards
ornés de pierreries qui constituaient la tenue de gala.


Les trois humains se tenaient à côté de Delp. Van Rijn avait
repoussé toute suggestion de s’accroupir eux aussi.


— C’est indigne d’un membre de la Ligue Technopolaire
qu’il se mette à genoux et sur les coudes. De toute façon, je ne suis pas bâti
pour ça.


Tolk du Lannach était assis, l’air hautain, près de van
Rijn. Ses ailes étaient enserrées dans un filet et la laisse qu’il portait au
cou était aux mains d’un matelot robuste.


Ses yeux posaient sur l’Amiral un regard aussi
indéchiffrable et fixe que celui d’un serpent.


Et les jeunes mâles en armes qui formaient une sorte de
garde d’honneur pour Delp, leur capitaine, avaient un peu de la même froideur
dans leur attitude, non pas envers Syranax mais envers son fils, l’héritier
présomptif sur qui l’Amiral s’appuyait. Leurs lances, râteaux, tomahawks et
sarbacanes à baïonnette de bois étaient inclinés dans un geste de respect
total. Mais ils avaient leurs armes à la main.


Wace songea que le nez géant de van Rijn devait avoir un
flair exceptionnel pour découvrir la discorde. C’est seulement maintenant que
lui-même décelait la tension sur laquelle son patron avait manifestement
compté.


Syranax s’éclaircit la gorge, cligna des paupières et tourna
son museau vers les humains.


— Lequel d’entre vous est capitaine ?
demanda-t-il.


La voix était encore forte, mais elle ne montait plus du fond
de poumons, et il y résonnait une espèce de graillonnement.


Wace s’avança. Sa réponse était celle que van Rijn,
précipitamment et sans prendre la peine d’en expliquer la raison, lui avait
commandé de donner.


— L’autre mâle est notre chef, monsieur. Mais il ne
parle pas encore très bien votre langue. Moi-même, j’ai encore du mal à m’en
servir, si bien que nous devons utiliser ce prisonnier lannach’ho comme
interprète.


T’héonax fronça les sourcils.


— Comment peut-il connaître ce que vous voulez nous
dire ?


— Il nous a enseigné votre langue, répliqua Wace. Comme
vous le savez, monsieur, les langues étrangères sont sa principale occupation
dans l’existence. Grâce à cette faculté, et en raison de l’expérience qu’il a
eue avec nous, il sera souvent en mesure de deviner ce que nous essayons de dire
quand nous cherchons un mot.


— C’est logique.


La tête grise de Syranax oscilla.


» Oui.


— Je me le demande !


T’héonax jeta à Delp un regard furieux qui lui fut rendu au
centuple.


— Bon ! Sacrediable, maintenant je parle.


Van Rijn propulsa sa masse en avant.


» Mon bon ami… hum… er… pokker, quel est le mot ?
Mon Amiral, nous… hem, nous parler comme bons frères… bons frères, est-ce cela
que je dire, Tolk ?


Wace tiqua. En dépit de ce que lui avait chuchoté Sandra,
quand on les avait poussés précipitamment jusqu’ici pour recevoir les
visiteurs, il avait du mal à croire qu’un accent et une grammaire aussi
ridicules étaient simulés.


— Et pourquoi ?


Et pourquoi ?


Syranax eut un mouvement d’impatience.


— Mieux vaudrait que nous nous entretenions par l’intermédiaire
de votre compagnon, proposa-t-il.


— Boue de cale et berniques ! rugit van
Rijn. Lui ? Non, non, moi parler mes partages moi-même. Direct, comme en,
hum, heu… c’est quoi votre titre. Nous parler en frères, hein ?


Syranax soupira. Mais l’idée ne lui vint pas d’imposer sa
décision à l’humain. Un aristocrate étranger restait un aristocrate aux yeux de
cette société esclave du système des castes et, en tant que tel, avait le droit
de vouloir parler pour lui-même.


— Je vous aurais rendu visite plus tôt, dit l’Amiral,
si ce n’est que vous n’auriez pas pu vous entretenir avec moi, et il y avait
beaucoup d’autres choses à faire. Plus la situation des Lannach’honaï
s’aggrave, plus ils deviennent dangereux dans leurs raids et leurs embuscades.
Pas un jour ne passe sans que nous ayons au moins une bataille mineure.


— Hein ?


Van Rijn compta sur ses doigts la déclinaison comparative.


» Xarnmagapai… voyons, xammagan, xammagdi…
Ah, oui ! Un petit combat ! Je fais vu pas de combats, vieil Amiral…
Je veux dire, honorable Amiral.


T’héonax se hérissa.


— Surveillez votre langue, Terr’ho ! lança-t-il
sèchement.


Il était venu fréquemment observer les prisonniers, et les
biens qui leur avaient été confisqués étaient sous sa garde. Il n’éprouvait
plus guère de crainte, mais aussi, avait conclu Wace, T’héonax était incapable
d’admettre qu’existe un être vivant qui soit supérieur en quoi que ce soit à
T’héonax.


Syranax se coucha sur le pont dans une posture de lion au
repos. T’héonax resta debout, sur ses gardes en présence de Delp.


— J’ai, naturellement, eu des rapports vous concernant,
reprit l’Amiral. Ils sont, ah… remarquables. Oui, remarquables. Il paraît que
vous venez des étoiles.


— Des étoiles, oui !


La tête de van Rijn s’agita de haut en bas avec un
empressement imbécile.


» Nous des étoiles. Loin, très loin.


— Il est exact aussi que votre peuple a établi un
comptoir sur l’autre rive de l’Océan ?


Van Rijn se mit à discuter avec Tolk. Le Lannacha posa la
question en termes enfantins. Après plusieurs explications, van Rijn arbora un
air radieux.


— Oui, oui, nous de l’autre côté de l’Océan. Très, très
loin.


— Vos amis ne viendront-ils pas vous chercher ?


— Eux chercher, oui, eux chercher beaucoup fort. Par Joe !
Chercher partout. Vous traiter bien nous ou nos amis le découvriront…


Van Rijn s’interrompit, l’air consterné, puis se remit à
conférer avec Tolk.


— Je pense que le Terr’ho désire s’excuser de son
manque de tact, expliqua froidement le Héraut.


— Peut-être s’agit-il d’un manque de tact sincère,
observa Syranax. Si ses amis sont effectivement en mesure de le retrouver
encore vivant, beaucoup dépendra de la manière dont nous l’aurons traité. Hein ?
Le problème est donc : peuvent-ils le trouver assez vite. Qu’en
dites-vous, Terr’ho ?


Il projeta cette dernière question à la façon d’une lance.


Van Rijn recula en levant les mains comme pour parer un
coup.


— Au secours ! gémit-il. Vous aider nous, vous
ramener chez nous, vieil Amiral… honorable Amiral… nous rentrer et payer
beaucoup beaucoup de poissons.


T’héonax chuchota à l’oreille de son père.


— La vérité se fait jour… non pas que je ne m’en étais
pas déjà douté. Ses amis n’ont aucune chance raisonnable de le repérer avant
qu’il meure de faim. S’ils en avaient une, il ne nous supplierait pas de
l’aider. Il exigerait ce qui lui passerait par la tête.


— C’est l’attitude que j’aurais adoptée en tout cas,
commenta Syranax. Notre ami n’a guère d’expérience en la matière, hein ?
Bah, cela sert toujours de savoir qu’on peut lui extirper facilement les vers
du nez.


— Donc, reprit T’héonax avec dédain sans se donner la
peine de baisser la voix, l’unique problème est de tirer profit de ces bêtes
avant qu’elles ne meurent.


Sandra aspira l’air brusquement. Wace lui saisit le bras,
ouvrit la bouche et entendit van Rijn murmurer précipitamment :


— Taisez-vous ! Pas un mot, tête de bois !


Puis le négociant reprit son sourire timide et son expression
attentive et déconcertée.


— Ce n’est pas bien ! s’exclama Delp. Par l’Etoile
Guide, monsieur, ces personnes sont des hôtes… pas des ennemis ; nous ne
pouvons pas simplement nous servir d’elles !


— Que feriez-vous d’autre ? répliqua T’héonax en
haussant les épaules.


Son père cligna des paupières et murmura comme s’il pesait
les arguments des deux parties. Une sorte d’étincelle jaillit entre Delp et
T’héonax. Elle courut le long des rangs des marins du Gérunis et des soldats de
la garde, provoquant un raidissement imperceptible, une ondulation de muscles
et l’inclinaison en avant des armes.


Van Rijn parut sentir aussitôt ce qui se produisait. Il eut
un mouvement de recul théâtral, se couvrit les yeux, puis s’agenouilla devant
Delp.


— Non, non ! hurla-t-il. Vous emmenez nous chez
nous ! Vous aider nous si nous aider vous !


— Hein, quoi ?


Un grognement d’animal sauvage jaillit de la gorge de
T’héonax. Il se précipita en avant.


— Vous avez conclu un marché avec eux, n’est-ce pas ?


— Que voulez-vous dire ?


Les mâchoires du Second claquèrent, se refermant à quelques
centimètres du nez de T’héonax. Les ergots de ses ailes se dressèrent comme des
poignards.


— Quel genre d’aide ces créatures vont-elles vous
apporter ?


— Qu’est-ce que vous croyez ?


Delp lança le défi à la cantonade et se tapit, sur le qui-vive.


T’héonax ne releva pas le défi de façon nette.


— On pourrait croire que vous avez envie de vous débarrasser
de certains rivaux de la Flotte, dit-il d’une voix doucereuse.


Dans le silence qui tomba sur le radeau, Wace entendit
s’accélérer la respiration des silhouettes de dragons perchées dans la mâture.
Il entendit le grincement des troncs et des filins, le ressac des vagues et le
sourd murmure mouillé du vent. Il entendit presque les poignards d’obsidienne
jouer dans les fourreaux.


Si un prince impopulaire trouve un prétexte pour arrêter un
subordonné qui a la confiance du peuple, nul doute que des hommes voudront se battre.
Il n’en allait pas autrement sur Diomède.


Sytranax rompit le silence explosif.


— Ne nous méprenons pas, déclara-t-il d’une voix forte.
Personne ne va accuser qui que ce soit de quoi que ce soit en se fondant sur
les bredouillements de cette créature sans ailes. Pourquoi toute cette histoire ?
Quels services pourrait-elle nous rendre, d’ailleurs ?


— Cela reste à voir, répliqua T’héonax. Mais une race
qui est capable de traverser l’Océan par les airs en moins d’une journée
équinoxiale doit connaître des arts utiles.


Il se retourna avec brusquerie vers van Rijn qui était tout
tremblant. Avec la délectation de l’enquêteur dont le suspect s’est effondré,
il dit sèchement :


— Peut-être parviendrons-nous à vous ramener chez vous
si vous nous aidez. Nous ne savons pas très bien comment nous y prendre pour le
faire. Il se peut que les objets en votre possession nous facilitent la tâche.
Montrez-nous comment on s’en sert.


— Oh, oui ! dit van Rijn qui joignit les mains et
agita la tête. Oh, oui, mon bon monsieur, moi vouloir bien.


T’héonax donna un ordre bref. Un Drak’ho traversa
silencieusement le pont avec une grande caisse.


— J’ai été chargé de ces choses, expliqua l’héritier.
Je ne me suis pas risqué à y toucher, sauf à quelques couteaux de cette
substance luisante.


Pendant un instant, ses yeux brillèrent franchement d’enthousiasme.


» Tu n’as jamais vu des couteaux pareils, père !
Ils ne hachent pas ni ne râpent, ils tranchent ! Ils entameront du bois
sec !


Il ouvrit la caisse. Oubliant leur dignité, les officiers
supérieurs se précipitèrent autour. D’un geste, T’héonax leur intima de
reculer.


— Laissez à ce sac de graisse la place pour faire sa
démonstration, lança-t-il sèchement. Archers, sarbacaniers, couvrez-le de tous
les côtés. Soyez prêts à tirer si nécessaire.


— Vous voulez vous enfuir en vous battant ? dit
tout bas Wace. Vous ne pouvez pas !


Il s’efforça de s’interposer entre Sandra et la menace des
armes qui soudain les encerclaient.


» Ils nous auront transpercés de flèches avant…


— Je sais, je sais, grommela van Rijn sotto
voce. Quand donc vous, les jeunes coquebins, saurez-vous que ce n’est pas
parce qu’il est vieux et solitaire que le patron a le cerveau rongé par les
tarets ? Restez à l’écart, petit, et quand ça commencera à chauffer,
jetez-vous à plat ventre et creusez-vous un abri.


— Quoi ? Mais…


Van Rijn lui tourna le dos, un vaste dos, et dit dans un
drak’ho haché, avec un empressement servile :


— Voici un… comment appelez-vous ça ?… une chose.
Elle faire du feu. Elle brûle des trous, par Joe !


— Un lance-flammes portatif… aussi petit ?


Pendant une seconde, la terreur rendit plus coupante la voix
de T’héonax.


— Je vous l’ai dit, déclara Delp, nous aurons plus à
gagner en les traitant honorablement. Par l’Etoile Guide, je crois bien que
nous réussirions à les ramener à bon port si nous voulions nous y mettre
sérieusement !


— Vous pourriez attendre que je sois mort, Delp, pour
prendre l’Amirauté, commenta Syranax.


Peut-être avait-il voulu plaisanter, mais sa phrase eut
l’effet d’une bombe. Les marins les plus proches qui l’entendirent étouffèrent
une exclamation. Les guerriers de la garde portèrent la main à leurs arcs et
leurs sarbacanes. Rodonis sa Axollon déploya ses ailes au-dessus de ses enfants
et gronda. Les femmes des matelots, entassés dans le gaillard d’avant,
devinèrent à demi la menace et laissèrent échapper un gémissement de peur.


C’est Delp lui-même qui remit les choses au point.


— Silence ! cria-t-il. Ça suffit, là-bas ! Du
calme ! Par tous les diables des Etoiles de Pluie, ces créatures nous
ont-elles rendu fous ?


— Voyez, babilla van Rijn, prenez désintégrateur…
nous appeler désintégrateur… rabattez en arrière…


Le rayon ionisé jaillit et frappa le grand mât. Van Rijn le
détourna aussitôt, mais il avait déjà creusé une rainure profonde de plusieurs
centimètres dans ce bois dur. Sa flamme blanc bleuté alla dissoudre en fumée
une glène de filin, de l’autre côté du pont, et dévora un morceau de rambarde
avant que van Rijn eût ôté son doigt de la détente.


Les Drak’honaï poussèrent un rugissement !


Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’ils se soient réinstallés
dans les haubans ou sur les ponts. Les curieux des embarcations voisines
étaient encore épars dans le ciel. Toutefois, les Drak’honaï possédaient une
technologie sophistiquée à leur manière. Ils étaient intrigués plutôt
qu’effrayés.


— Laissez-moi voir ça !


T’héonax allongea la main pour s’emparer de l’arme.


— Attendez. Attendez, bon monsieur, attendez…


Van Rijn ouvrit l’alvéole, dans une série de mouvements masqués
par ses mains épaisses, et en fit sauter la charge hors de son logement.


— Rendre inoffensif d’abord. Là.


T’héonax tourna et retourna le désintégrateur.


— Quelle arme ! murmura-t-il. Quelle arme !


Ruisselant d’une sueur glacée, attendant que van Rijn serve
la diablerie qu’il avait mijotée, Wace eut encore la présence d’esprit de
constater que les Drak’honaï surestimaient la valeur de cette arme. Assez
naturel, en somme. Mais une arme de cette sorte n’était vraiment efficace que
dans des combats terrestres, et le vieux renard était d’ailleurs froidement en
train de les désarmer toutes : aucun Diomédéen ne pourrait les utiliser
sans qu’on lui en ait appris le maniement.


— Je rendre inoffensifs, débita van Rijn. Un, deux,
trois, quatre, cinq, je rendre inoffensifs… Quatre ? Cinq ? Six ?


Il se mit à retourner la pile de vêtements, couvertures,
casseroles, réchaud de camping et autre matériel.


— Où sont les trois autres désintégrateurs ?


— Quels trois autres ?


T’héonax le regarda avec stupeur.


— Nous avoir six.


Van Rijn compta soigneusement sur ses doigts.


» Ja, six. Moi donner tous au bon monsieur Delp
qui est là.


— Quoi ?


Delp bondit vers l’humain en jurant.


— C’est un mensonge ! Il n’y en avait que trois et
vous les avez là !


— Au secours !


Van Rijn fila derrière T’héonax. Le corps de Delp heurta le
fils de l’Amiral. Les deux Drak’honaï tombèrent dans un tourbillon d’ailes et
de queues.


— Il complote une révolte ! hurla T’héonax.


Wace fit choir Sandra sur le pont et se jeta par-dessus en
écran. L’air fourmilla de projectiles.


Van Rijn se tourna lourdement pour empoigner le matelot
chargé de garder Tolk. Mais ce Drak’ho s’était déjà élancé pour défendre Delp.
Van Rijn n’eut qu’à faire glisser le filet qui le retenait prisonnier.


— Maintenant, dit-il en excellent lannachamaël, allez
rassembler une armée pour nous tirer d’ici. Vite, avant que quelqu’un s’en
aperçoive !


Le Héraut hocha la tête, battit des ailes et disparut dans
le ciel.


Van Rijn se pencha sur Wace et Sandra.


— Par ici, dit-il d’une voix haletante sous le couvert
du vacarme.


Au passage, un coup de queue, d’un marin qui se battait avec
deux soldats de la garde, lui arracha une protestation véhémente.


— Foudre et tonnerre ! Peste et poison de sumac !


Il releva Sandra d’une poignée énergique et la poussa vers
l’abri relatif du poste d’équipage.


Quand ils en eurent franchi le seuil et se retrouvèrent au
milieu des femmes et des petits terrifiés, il eut ce commentaire en regardant
la bataille :


— Dommage que Delp doive avoir le dessous. Il n’a pas
une chance. C’était un garçon loyal. Nous aurions pu faire affaire.


— Par tous les saints du Paradis ! s’exclama Wace,
suffoqué. Vous avez déclenché une guerre civile juste pour libérer votre
messager ?


— Vous connaissez peut-être une meilleure méthode ?
demanda van Rijn.
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Quand le Commandant Krakna était tombé en se battant contre
les envahisseurs, le Conseil Général de la Bande avait choisi pour lui succéder
un nommé Trolwen. Les membres du Conseil avaient un certain âge et leur élu
était comparativement jeune, mais les Lannachska estimaient tout naturel d’être
guidés par des jeunes mâles. Un chef devait avoir deux fois plus de résistance
physique qu’un autre pour les conduire chaque année pendant une migration
difficile et dangereuse : il vivait rarement assez longtemps pour perdre ses
forces. Les impulsions téméraires de son âge étaient réfrénées par le Conseil
Général même, c’est-à-dire les chefs de clan devenus trop vieux pour voler à la
tête de leurs escadrilles et pas encore assez vieux et affaiblis pour être
laissés en arrière au cours d’un voyage d’hiver.


La mère de Trolwen appartenait au groupe des Trekkan, une
lignée de notables possédant de riches propriétés au Lannach. Elle-même avait
augmenté cette fortune en commerçant habilement. Elle pensait que le père de
Trolwen était Tornak des Wendru. Non pas qu’elle s’en souciât particulièrement,
mais Trolwen avait une ressemblance marquée avec ce guerrier impétueux.
Toutefois, ce sont ses propres états de service d’officier élu par le clan,
dans la bataille et la tempête, dans les négociations et la vie quotidienne,
qui avaient déterminé le Conseil à le désigner comme chef de tous les clans.
Depuis dix jours, il était le chef d’une cause sur le point d’être perdue. Mais
son peuple était contraint de reculer vers les hautes terres plus lentement
peut-être que cela ne se serait produit sans lui.


Et maintenant il menait la majeure partie des effectifs de
la Bande contre la Flotte même.


L’équinoxe de printemps était à peine passé, mais déjà les
jours allongeaient à pas de géant. Chaque matin, le soleil se levait plus au
nord et un air plus doux faisait fondre les neiges, si bien que les vallons du
Lannach retentissaient du ruissellement des eaux. Cent trente jours seulement
séparaient l’équinoxe du Dernier Lever de Soleil. Ensuite, pendant la
perpétuelle clarté du Plein Été, il n’y aurait plus que la pluie ou la brume
pour couvrir une attaque.


Et si les Drakska n’étaient pas vaincus d’ici l’automne,
songea amèrement Trolwen, essayer de continuer serait inutile : la Bande
n’existerait plus.


Ses ailes attaquaient régulièrement le ciel, du battement où
se sentaient la puissance en réserve et l’aisance propre au voyageur-né.
Au-dessous de lui planait en masses éparses le mystère blanc des nuages, avec
la mer très loin en bas qui apparaissait entre eux dans un miroitement de verre
poli ; au-dessus s’étendait un toit d’un bleu violacé pur : la nuit
et les étoiles. Les deux lunes étaient levées, Flichtan la pressée, qui courait
d’un horizon à l’autre en un jour et demi ; Nua, tellement plus lente que
ses phases se succédaient plus rapidement qu’elle ne se déplaçait. Il aspira
dans ses poumons le flot de la froide obscurité, sentit l’élan dans ses muscles
et l’ondulation dans sa fourrure, mais sans le plaisir sensuel d’un vol
ordinaire.


Il pensait trop à durer.


Un Commandant ne devrait pas montrer d’indécision, mais il
était jeune et Tolk le Héraut chenu comprendrait.


— Comment saurons-nous que ces créatures sont sur le
même radeau que lorsque tu en es parti ? questionna-t-il.


Il parlait sur le rythme mesuré, calculé pour épargner le souffle,
des vols de longue durée. Le murmure du vent formait un fond sonore à ses
paroles.


— Nous n’avons aucune certitude sur ce point, évidemment,
Chef de la Bande, répliqua Tolk. Mais le gros a aussi envisagé cette éventualité.
Il a dit qu’il s’arrangerait d’une manière ou d’une autre pour être sur le
pont, bien en vue, tous les jours juste au lever du soleil. Après quoi, il a
gémi et s’est lamenté d’avoir à quitter son lit à des heures abominables. C’est
quelqu’un de bizarre.


— Mais peut-être que les autorités draka l’auront
enfermé, si elles se doutent de sa participation à ton évasion, reprit Trolwen
d’un ton soucieux.


— Ce qu’il a fait n’a probablement pas été remarqué
dans le tumulte général, répliqua Tolk. On pense sans doute que j’ai profité de
l’occasion pour me libérer tout seul. Dans le cas de réactions désagréables, ma
foi, le gros a eu maintenant plusieurs jours pour arranger les choses avec les
Drakska.


— Et peut-être ne peut-il finalement pas nous aider.


Trolwen frissonna. Le Conseil s’était déclaré fortement opposé
à ce raid : trop hasardeux, trop de pertes certaines. Les clans turbulents
avaient pour leur part rugi leur désapprobation. Il avait eu du mal à les
convaincre tous.


Et si l’affaire tournait de telle sorte qu’il aurait
sacrifié des vies dans une expédition aussi extravagante pour rien… Trolwen
était aussi patriote que n’importe quel jeune mâle dont le peuple a été
cruellement attaqué, mais son avenir ne le laissait pas indifférent. Cela
s’était déjà vu dans le passé que des Commandants qui avaient subi des revers
retentissants se voyaient exclus à jamais de la Bande, comme n’importe quel
voleur ou meurtrier.


Il poursuivit son vol.


Une froide clarté indigente s’était répandue dans le ciel
depuis un certain temps. À présent, les nuages les plus élevés commençaient à
s’empourprer et une lueur parcourut la mer à demi invisible. C’était d’une
importance cruciale d’atteindre la Flotte à ce moment précis, où il y avait
assez de lumière pour voir ce qu’on faisait et pas suffisamment pour que
l’ennemi soit amplement averti.


Un Siffleur, avec le corps svelte et les ailes démesurées de
l’adolescence, émergea d’un banc de brume. Les notes aiguës jaillies de ses
lèvres portaient loin avec netteté. Tolk qui, en tant que Héraut en Chef,
supervisait l’instruction de ces éclaireurs-messagers, pencha la tête de côté
puis la secoua d’un air approbateur.


— Nous avons très bien calculé, dit-il avec calme. Les
radeaux ne sont qu’à cinq buaska de nous.


— J’ai entendu.


La tension fit trembler la voix de Trolwen.


» Maintenant, est-ce que cet infernal Terr’ho ou je ne
sais comment il s’appelle, a indiqué… ?


Il s’interrompit. D’autres jeunes surgissaient, remontant
dans le vent plus vite qu’aucun adulte ne pouvait le faire. Leurs sifflements
s’entremêlaient pour former une exubérante musique guerrière. Trolwen déchiffra
le code aussi aisément que ses propres paroles, serra les mâchoires et agita la
main à l’adresse de son porte-étendard. Puis il plongea.


Quand il eut traversé les nuages, il vit l’énorme Flotte
déployée, encore très loin au-dessous de lui mais couvrant les eaux depuis ces
îles appelées les Chiits jusqu’aux riches bancs de driss à l’est. Des ponts,
des ponts, encore des ponts se balançaient dans un mouvement de berceuse sur
l’eau calme gris pourpré, des mâts se dressaient comme des rangées de dents, la
lumière de l’aube tombait sur la forteresse flottante de l’Amiral et rendait
illisible sa bannière en l’éblouissant. Un fracas d’explosion monta des radeaux
et des pirogues lorsque les Drak’honaï entendirent les cris de leurs propres
sentinelles et se précipitèrent sur leurs armes.


Trolwen replia ses ailes et s’abaissa. Derrière lui, dans
les escadrilles des clans formés en triangle, trois mille mâles lannacha
rugirent. Tout en plongeant, il cherchait d’un œil flamboyant, où était ce
monstre terr’a doublement maudit… là-bas ! La vision capable de
dévorer les distances, propre aux animaux volants, discerna trois silhouettes
disgracieuses qui sautaient en agitant les bras sur la dunette d’un radeau.


Trolwen déploya ses ailes pour freiner sa descente.


— Ici ! cria-t-il.


Le porte-étendard s’immobilisa au terme d’un vol plané,
resta stationnaire et déploya le drapeau rouge du Commandement. Les escadrilles
passèrent de la formation en triangle à la formation de combat, replièrent
leurs ailes et piquèrent sur le radeau. Au passage de chacune, un guerrier
jeune et robuste choisi pour constituer la garde se détachait de l’escadrille,
si bien que finalement Trolwen se trouva planer dans une sorte de sphère de
défenseurs.


Les Drakska formaient leurs propres rangs avec une rapidité
et une discipline terrifiantes.


— Par tous les dieux aspireurs de fumée ! grommela
Trolwen. Si seulement nous avions pu ne mettre en jeu qu’une escadrille, ne
faire qu’un raid, au lieu d’engager toutes nos forces dans une bataille.


— Une escadrille aurait difficilement pu ramener les
Terr’ska vivants, Chef, dit Tolk. Pas du cœur même de l’ennemi. Nous devons
nous arranger pour que cela ne semble… pas valoir la peine… de poursuivre le
combat quand nous battrons en retraite.


— Ils savent spectrement bien pourquoi nous sommes
venus, commenta Trolwen. Regarde comme ils se précipitent vers ce radeau !


L’armée de la Bande avait maintenant effectué une percée à
travers la ligne des patrouilles draka prises par surprise et avait atteint la
surface de l’eau. Un détachement attaqua le vaisseau cible, atterrit en cercle
autour des humains et s’élança à l’assaut pour conquérir le bâtiment tout
entier. Le reste demeura en l’air pour repousser la contre-attaque ennemie.


Le combat sur le pont était simple, sans grâce. Les deux
parties possédaient le même équipement : la technologie des armes semble
se répandre plus rapidement qu’aucune autre. Les épées de bois où
s’enchâssaient des éclats de silex, les lances durcies au feu, les massues,
poignards, tomahawks, s’abattaient sur les petits boucliers d’osier et les
harnais de cuir. Les queues claquaient, les serres déchiquetaient, les ailes
cinglaient et lacéraient avec leurs ergots cornés, les dents s’enfonçaient dans
les gorges, les poings martelaient la chair. Le guerrier serré de trop près
s’envolait ; on ne s’efforçait guère de garder les rangs, le combat était
une mêlée. Trolwen ne s’intéressait pas particulièrement à cette phase de la
bataille ; ayant fait se poser des forces supérieures en nombre, il savait
qu’il pouvait s’emparer du radeau pour peu que ses escadrilles en vol
réussissent à maintenir à distance les autres Drakska.


Il songea, sans originalité, mille bardes l’ayant déjà dit,
qu’une bataille aérienne ressemblait à une danse : complexe, belle et
terrible. Coordonner le déploiement de mille guerriers et plus dans les airs
atteignait les plus hauts degrés de l’art.


L’élément le plus important d’une armée de ce genre était
les archers. Chacun agrippait dans ses pieds en forme de serres un arc aussi
long que lui, tirait la corde à deux mains et laissait aller la flèche,
extirpait avec les dents une autre flèche de son carquois ventral et la tenait
prête à lancer avant que la corde se rabatte à la verticale. Un tel corps de
troupe, entraîné presque depuis la naissance, était capable d’établir un écran
que personne ne pouvait franchir vivant. Mais après que la mort sifflante eut
passé, ce qui se produisait rapidement, ils devaient refluer vers les porteurs
pour se réapprovisionner en flèches. C’était la phase la plus vulnérable de
leur tâche ; et le reste de l’armée était là pour en assurer la
protection.


Certains lançaient des bolas, d’autres le lourd boomerang
aux bords tranchants, d’autres encore le filet lesté qui paralysait les ailes
de l’ennemi, le vouant à une chute mortelle. Les sarbacanes étaient une
innovation récente, empruntée à des tribus étrangères rencontrées dans les
tropiques. Sur ce plan-là, les Draska étaient plus avancés : leurs armes
étaient munies d’un mécanisme de lancement à répétition et de baïonnettes de
bois durci au feu. De plus, chacune des unités militaires de la Flotte était
structurée plus étroitement.


En revanche, elles s’appuyaient toujours sur un système
assez délicat à manier d’appels de trompe pour coordonner la totalité de
l’armée. Infiniment plus flexible, le corps des Siffleurs filait de chef en
chef, unissant la Bande en un seul grand organisme sauvage.


En haut et en bas, la bataille faisait rage, tandis que le
soleil se levait, que les nuages se dispersaient et que la mer se tachait de
rouge. Trolwen lançait brièvement ses ordres : qu’Hunlu renforce le flanc
droit en l’air, que Torcha feigne d’attaquer le radeau de l’Amiral pendant que
Srygen chargera sur l’aile opposée. Une fois, avec une jubilation acharnée, il
fut lui-même au cœur du combat, lorsqu’une brigade draka parvint jusqu’à
l’endroit où il planait. Il abattit pour sa part un ennemi à coups de tomahawk
et regarda la silhouette aux ailes rompues tomber en palpitant et s’enfoncer
dans l’eau.


C’est ainsi que les batailles se terminaient traditionnellement.
Quand les projectiles étaient tous lancés, si aucune des parties en présence
n’avait cédé le terrain, cela continuait à la hache, à la massue, au râteau, à
la lance, guerrier contre guerrier. Quelquefois, le chaos était tel que les
deux armées se désagrégeaient.


Mais la Flotte était ici, songea tristement Trolwen. Avec
tout son arsenal : plus de projectiles que ses volants, d’ailleurs
surpassés par le nombre, n’en auraient jamais pu porter. Si cette bataille ne
s’interrompait pas rapidement…


Le radeau avec les Terr’ska avait maintenant été capturé.
Des pirogues draka approchaient pour le reconquérir. L’une d’elles attaqua avec
des armes à feu : la redoutée, l’irrésistible huile enflammée de la
Flotte, jaillit d’une lance en céramique ; des catapultes projetaient des
vases pleins de cette huile qui explosaient en gouttes de feu au point
d’impact. C’étaient là les armes qui avaient anéanti les navires possédés par
la Bande et qui avaient pris ses villes côtières. Trolwen jura sous le coup
d’une angoisse instinctive quand il le vit.


Mais les Terr’ska n’étaient plus sur le radeau, six forts
porteurs emportaient chacun d’eux dans un filet tissé spécialement. En
changeant de porteurs souvent, ces fardeaux pouvaient être amenés jusqu’aux
forteresses montagnardes de la Bande. Les caisses d’aliments, précipitamment
traînées hors de la cale, présentaient moins de difficulté. Un Siffleur modula l’annonce
du succès.


— En route ! Les ordres de Trolwen crépitèrent,
ses messagers piquèrent vers les escadrilles concernées. Qu’Hunlu et Srygen
serrent les rangs autour des porteurs ; que Dwam vole au-dessus avec la
moitié de ses guerriers ; que l’autre moitié garde l’aile gauche.
L’arrière-garde…


La matinée était perceptiblement avancée quand Trolwen eut
achevé son dégagement. Son cauchemar avait été que les forces de la Flotte,
supérieure en nombre, veuillent les poursuivre. Des escarmouches de route auraient
risqué d’anéantir son armée. Mais dès qu’il fut manifestement en retraite, les
ennemis rompirent le contact et revinrent sur leurs ponts.


— Comme tu l’avais prédit, Tolk, dit Trolwen d’une voix
haletante.


— Ma foi, Chef, déclara le Héraut avec son calme habituel,
eux-mêmes ne doivent pas être tellement chauds pour nous faire la chasse. Cela
les obligerait à se déployer en ordre dispersé, à laisser leurs radeaux
pratiquement sans protection. Pour autant qu’ils le sachent, votre intention
était de les inciter à ce déploiement. Alors ils ont simplement conclu que les
Terr’ska n’en valaient ni la peine ni le risque : une opinion que les
Terr’ska ont dû s’attacher à leur donner.


— Espérons que ce n’est pas une opinion justifiée. Mais
quel que soit le décret des dieux, Tolk, tu avais prévu ce dénouement.
Peut-être devrais-tu être le Commandant.


— Oh, non. Pas moi. C’est le gros Terr’a qui a prévu
tout cela en détail.


Trolwen rit. Alors peut-être est-ce lui qui devrait
commander.


— Peut-être le fera-t-il, dit Tolk, songeur.
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La côte nord du Lannach s’abaissait vers la Mer d’Achan par
de larges vallées. Là, dans des forêts giboyeuses et sur des collines
verdoyantes s’étaient implantés ces hameaux où les clans de la Bande
demeuraient ordinairement. À l’endroit où la Baie de Sagna s’enfonçait
profondément dans les terres, de nombreux petits villages de ce genre s’étaient
réunis pour former des agglomérations plus importantes. Ainsi étaient nées les
villes, Ulwen, Mannenach aux silex et Yo des Charpentiers.


Mais leurs portes étaient défoncées et leurs toitures
incendiées béaient ; des pirogues drak’ho étaient tirées au sec sur les
rivages de Sagna, des bandes guerrières du Drak’ho s’étaient créées des
repaires dans Ulwen déserte et s’en allaient patrouiller dans la Forêt d’Anch
pour rassembler les troupeaux cornus qui sortaient de leur sommeil d’hiver sur
Duna Brae[bookmark: _ftnref2][2].


Ses vaisseaux coulés, ses maisons occupées, ses terrains de
chasse et de pêche inaccessibles, la Bande s’était retirée dans le haut pays.
Sur les pentes couvertes de lave et secouées de tremblements du Mont Oborch ou
dans les gorges froides des Montagnes Embrumées, il y avait quelques petites
colonies où avaient habité les clans les plus pauvres. Les femmes, les
vieillards et les tout jeunes pouvaient s’y entasser ; des tentes être
dressées, les grottes habitées. En battant cette campagne déshéritée de la
Lande du Hark jusqu’au Ness et en se serrant souvent la ceinture, la Bande
entière pouvait survivre encore un certain temps.


Mais le cœur du Lannach était la côte nord, que les
Drak’honaï interdisaient à présent. Sans elle, la Bande n’était rien, une tribu
de sauvages affamés jusqu’à l’automne où l’Époque des Naissances la laisserait
totalement démunie.


— Tout ne va pas bien, conclut Trolwen, ce qui était un
euphémisme.


Il gravissait à longues enjambées une piste étroite pour
monter au village. Comment s’appelait-il, déjà, Salmenbrok, qui était perché
sur la crête dentelée au-dessus d’eux. Au-delà de cette crête, la roche noire
volcanique, encore parsemée de champs de neige, s’élevait vertigineusement
jusqu’à un cratère dissimulé par ses propres vapeurs. Le sol trembla sous leurs
pieds, tout juste un peu, et van Rijn entendit un grondement dans les
entrailles de la planète.


Ce n’était pas un endroit pour un homme de son âge et de sa
corpulence. Il aurait dû être chez lui, calé au creux de son fauteuil avec un
bon cigare et une jolie fille, un cocktail bien tassé et les canaux d’Amsterdam
paisibles autour de lui. Pendant un instant, le souvenir de la Terre s’imposa
avec tant d’acuité qu’il ravala des larmes d’apitoiement sur lui-même. C’était
désespérant de laisser ses os dans ce pays de cauchemar, alors qu’il avait
pensé rabattre sur son corps las l’herbe verte et douce de la Terre… Dur et
cruel. Oui, et chaque jour qui passait devait enfoncer un peu plus la Compagnie
dans le déficit, puisqu’il n’était pas là pour veiller au grain ! Cela le
ramena à la réalité. Il demanda :


— Voyons si j’ai bien compris la situation.


Il maniait plutôt mieux le lannachamaël qu’il ne parlait la
langue drak’ho, même sans feindre le contraire. Dans ce langage-ci, par chance,
la grammaire et les sons gutturaux n’étaient pas trop différents de sa langue
maternelle. Il le parlait déjà presque couramment. Il poursuivit :


— Vous êtes revenus de votre migration et avez trouvé
l’ennemi ici qui vous attendait ?


Trolwen hocha la tête dans un mouvement brusque et
douloureux.


— Oui. Jusqu’à ce moment, nous ne connaissions que
vaguement leur existence ; les régions où ils vivent sont tout à fait au
sud-est des nôtres. Nous savions qu’ils avaient été contraints de s’en aller
parce que subitement les trechs – les poissons qui forment le fond de leur
alimentation – subitement les trechs avaient modifié leurs habitudes,
émigrant des eaux draka dans la Mer d’Achan. Mais nous ne nous doutions pas que
la Flotte se dirigeait vers notre pays.


Les longs cheveux de van Rijn battirent l’air quand il
acquiesça, plats et d’un noir graisseux, toutes leurs boucles bien annelées
défaites.


— C’est comme l’histoire de chez nous. Au Moyen Âge,
sur Terre, quand les harengs ont rompu avec leur routine pour je ne sais
quelles raisons farfelues de hareng, l’histoire des pays maritimes s’en est
trouvée changée. Des rois ont été déchus, sacrediable ! et des guerres
livrées pour les nouveaux lieux de pêche.


— Cela n’a jamais eu beaucoup d’importance pour nous,
dit Trolwen. Quelques clans dans la région de Sagna ont… avaient des petites
pirogues et se procuraient une bonne partie de leur nourriture avec une ligne
et un hameçon. Rien de comparable à ce travail de bête de somme que s’imposent
les Drakska à traîner ces filets, même ils récoltent une plus grande quantité
de poissons ! Mais pour notre peuple dans l’ensemble, c’était quelque
chose de mineur. Bien sûr, nous avons été contents, il y a quelques années,
quand les trechs sont apparus en grande quantité dans la Mer d’Achan. C’est un
gros poisson savoureux, son huile et ses arêtes servent à de multiples usages.
Mais ce n’était pas une occasion de nous réjouir comme si… oh, comme si les troupeaux
de cornus sauvages avaient doublé en une nuit.


Ses doigts se resserrèrent convulsivement sur le manche de
son tomahawk. Il était, somme toute, très jeune.


— Maintenant, je vois que les dieux nous ont envoyé les
trechs par colère et dérision, car la Flotte a suivi les trechs.


Van Rijn s’immobilisa sur le sentier, tellement oppressé que
le sifflement de sa respiration noya le grondement lointain de la lave.


— Ouf ! Eh, dites donc, halte-là, vous !
N’allez pas comme s’il s’agissait d’une damnée course de chevaux, je vous en
prie… Ah ! Si les poissons n’ont pas tant d’importance pour vous, alors
pourquoi ne pas laisser la Flotte avoir les eaux d’Achan ?


Ce n’était pas une question à proprement parler, il le
savait, seulement un stimulant. Trolwen lâcha plusieurs jurons retentissants
avant de répondre.


— Ils nous ont attaqués dès notre retour au printemps
dernier. Ils avaient déjà occupé nos régions côtières ! Et ne
l’auraient-ils pas fait, laisseriez-vous une puissante horde de… d’étrangers…
dont les mœurs mêmes sont différentes et mauvaises… les laisseriez-vous
s’installer au seuil de vos fenêtres ? Combien de temps durerait un
arrangement pareil ?


Van Rijn hocha de nouveau la tête. C’était comme si une
nation au gouvernement tyrannique et au mode de vie dégoûtant réclamait la
Lune, sous prétexte qu’elle en a besoin et que la Lune n’est pas d’une grande
utilité à la Terre.


Pour sa part, il lui était facile de se montrer tolérant.
Sur bien des points, les Drak’honaï se rapprochaient plus de la norme humaine
que les Lannachska. Leur culture basée sur la relation maître-serf était une
conséquence naturelle de l’économie : étant donné que leur seul outillage
était néolithique, un radeau assez grand pour accueillir plusieurs familles
représentait l’investissement d’un capital énorme. Les individus dissidents
n’avaient pas la possibilité matérielle de s’en tirer seuls ; ils étaient
à la merci de l’État. Dans les situations de ce genre, le pouvoir se concentre
toujours entre les mains de guerriers aristocratiques et de prêtres intellectuels ;
chez les Drak’honaï, ces deux classes avaient fusionné.


Par contre, les Lannachska, plus typiquement Diomédéens,
étaient essentiellement des chasseurs. Ils avaient très peu d’artisans
hautement spécialisés ; un individu était capable de survivre en se
servant des outils qu’il avait lui-même fabriqués. Le facteur espace et basses
calories typique de l’économie de chasse les avait poussés à s’éparpiller sur
une vaste région, chaque petit groupe quasi indépendant des autres. Ils se
dépensaient de façon spasmodique, pendant la chasse par exemple, mais ils
n’avaient pas à trimer jour après jour presque à la limite de leur résistance,
comme le simple pêcheur, rameur ou matelot y était obligé dans la Flotte ;
en conséquence, il n’existait pas au Lannach de justification économique pour
une classe de patrons et de surveillants.


Ainsi leur unité politique naturelle était le petit clan
matrilinéaire. Ces groupements semi-officiels par parenté, à peu près libres de
tout gouvernement, s’étaient assemblés dans une sorte de structure assez lâche
pour former la Grande Bande. Et la raison d’être[bookmark: _ftnref3][3] de la Bande, en dehors
d’affaires mineures entre clans dans le pays, était simplement d’accroître la
sécurité générale quand tous les Diomédéens du Lannach s’envolaient vers le sud
pour y passer l’hiver.


Ou revenaient chez eux pour affronter la guerre !


— C’est intéressant, murmura van Rijn à moitié en
anglique. Parmi nos peuples, comme sur la plupart des planètes, seuls les
agriculteurs sont parvenus à la civilisation. Ici, les gens ne créent pas de
ferme du tout : les grands troupeaux de cornus à demi sauvages sont ce qui
s’en rapproche le plus, nie ? Vous chassez, vous récoltez des
baies, moissonnez le grain sauvage, péchez un peu ; pourtant, il y en a
parmi vous qui savent écrire et qui font des livres. Je vois aussi que vous
avez des machines et des maisons, et que vous tissez de l’étoffe. Serait-ce que
rencontrer chaque année des étrangers dans les tropiques agisse comme un
stimulant et vous donne des idées ?


— Quoi ? questionna Trolwen distraitement.


— Rien. Je me demandais simplement pourquoi vous ne
faites pas pousser des aliments en suffisance, puisque la vie ici est assez
facile pour que vous ayez le temps de bâtir une civilisation. Vous mangez tout
votre gibier et abattez tous vos arbres. Ce que nous appelons sur Terre une
civilisation réussie… C’est quand on a suffisamment à manger.


— Notre population n’augmente pas vite, répliqua
Trolwen. Il y a trois cents ans environ, une nouvelle Bande s’est formée, mais
elle s’est installée ailleurs. Nous avons beaucoup de pertes pendant les
migrations, voyez-vous : la tempête, l’épuisement, la maladie, les
attaques de barbares, les animaux sauvages, quelquefois le froid ou la famine…


Il arrondit ses ailes sur son dos, l’équivalent diomédéen
d’un haussement d’épaules.


— Ah ah ! La sélection naturelle. Ce qui est bel
et bon, quand la nature veut bien vous choisir pour survivre. Sinon cela fait
d’affreux bruits de tragédie.


Van Rijn caressa son bouc. Ses mentons au-dessous commençaient
à être hérissés, les effets de sa dernière application d’enzyme anti-barbe
commençant à se dissiper.


» Oui. Cela donne une bonne idée de la façon dont votre
race est devenue intelligente. Hibernez ou émigrez ! Et si vous émigrez,
soyez aussi astucieux pour être capables d’affronter toutes sortes d’ennuis,
sacrediable !


Il reprit bruyamment la montée du sentier.


— Mais nous avons à nous occuper de nos ennuis actuels,
d’autant plus qu’ils concernent aussi Nicolas van Rijn, et qu’il ne faut pas
que ça s’éternise. Hum ! Bon maintenant, dites-m’en davantage. J’ai cru
comprendre que la Flotte vous avait pris comme serpillière pour nettoyer ses
ponts et vous avait projetés jusqu’ici où le seul terrain plat est la carte.
Vous voulez revenir habiter dans les basses terres. Vous voulez aussi vous
débarrasser de la Flotte.


— Nous l’avons vaillamment combattue, répliqua Trolwen
avec raideur. Nous le pouvons encore… et nous le ferons, par l’esprit de ma
grand-mère ! Il y avait des raisons pour que nous ayons été vaincus aussi
lamentablement. Nous revenions épuisés et affamés par dix jours de vol. On est
toujours affaibli à la fin du voyage de retour au printemps. Nos forteresses
étaient déjà occupées. Les lance-flammes drakska ont incendié toutes les autres
défenses que nous avons réussi à dresser, et rendu impossible pour nous de les
attaquer sur l’eau, où se trouve le cœur de leurs forces.


Ses mâchoires se refermèrent en claquant dans un réflexe de
carnassier.


— Et il faut que nous en venions à bout rapidement !
Sinon, nous sommes perdus. Et ils le savent !


— Ce point-là n’est pas encore très clair pour moi,
reconnut van Rijn. Ce qui vous presse, c’est que tous vos jeunes naissent en
même temps, nie ?


— Oui.


Trolwen atteignit le sommet de la crête et attendit près des
murs de Salmenbrok son hôte haletant.


Comme toutes les colonies lannachska, Salmenbrok était
fortifié contre l’ennemi, animal ou intelligent. Il n’y avait pas de palanque,
elle n’aurait servi à rien ici où toutes les formes de vie supérieures avaient
des ailes. Le bâtiment-type avait à peu près la forme d’un blockhaus terrestre
de l’ancien temps. Le rez-de-chaussée n’avait pas de porte et seulement des
fentes pour fenêtres ; l’entrée se faisait par un étage supérieur ou une
trappe dans le toit de chaume. Un hameau était fortifié non par une ceinture de
remparts mais par un réseau de ponts couverts et de passages souterrains.


À cette altitude, au-dessus de la ligne des forêts, les
maisons étaient en pierres brutes scellées par du mortier au lieu des rondins
utilisés plus couramment par les clans des vallées. Mais ce village était
solidement construit, et doté d’un degré de confort indiquant combien les
basses terres devaient être prospères.


Van Rijn prit le temps d’admirer les objets remarquables
comme des serrures de bois construites comme des puzzles chinois, un tour en
bois avec un bord tranchant en éclats de diamant laborieusement obtenus, et une
scie de bois aux dents remplaçables en obsidienne. Un moulin à vent communal broyait
les noix et les céréales sauvages, tout en faisant fonctionner d’innombrables
machines plus petites. Y compris une pompe qui montait de l’eau dans un vaste
réservoir de pierre aménagé dans la falaise en surplomb, eau qui pouvait être
lâchée pour faire tourner le moulin quand il n’y avait pas de vent. Van Rijn
vit même un train miniature mû par un système de voilure avec des wagons
d’osier aux roues de bois circulant sur des rails en bois dur comme fer. Ce
train transportait du silex et de l’obsidienne extraits des carrières voisines,
du bois tiré des forêts, des poissons séchés de la côte, des fourrures et des
herbes des basses terres, des produits d’artisanat en provenance de toute
l’île. Van Rijn était enchanté.


— Tiens ! s’exclama-t-il. Du commerce ! Vous
êtes fondamentalement des capitalistes. Ah, sacrediable, je pense que nous
allons bientôt faire affaire !


Trolwen haussa les épaules.


— Il souffle presque toujours un grand vent par ici.
Pourquoi ne pas le laisser porter nos fardeaux ? En fait, il a fallu bien
des générations pour mettre au point tous les dispositifs que vous voyez ;
nous ne sommes pas comme ces Drakska qui s’épuisent à la tâche.


La population temporaire de Salmenbrok s’attroupa autour de
l’humain, avec force chuchotements, pépiements et battements d’ailes, les
petits tournant autour de ses jambes et leurs mères leur criant à tue-tête de
revenir.


— Dix mille diables pourpres ! s’exclama-t-il
d’une voix étranglée. Est-ce qu’ils me prennent pour un politicien qui va
embrasser leurs gamins, hein ?


— Venez par ici, dit Trolwen. Vers le Temple des Mâles.
Les femmes et les enfants ne suivront pas ; ils ont leur propre temple.


Il s’engagea le premier dans un autre sentier, s’inclinant
cérémonieusement au passage devant une petite idole dans une niche sur la
piste. D’après sa sculpture fruste, cette idole datait de bien des siècles. La
Bande semblait n’avoir pour religion qu’un polythéisme assez incohérent,
qu’elle ne prenait pas très au sérieux à l’époque actuelle ; mais elle
était aussi stricte en ce qui concernait les rites et la tradition d’un
classique régiment britannique auquel, en bien des points, elle ressemblait.


Van Rijn clopina à la suite de Trolwen, en jetant un coup
d’œil derrière lui. Les femmes d’ici ne paraissaient guère différentes de
celles de la Flotte : légèrement plus petites et plus sveltes que les
mâles, les ailes plus grandes mais sans ergot entièrement développé. En fait,
sur le plan racial, les deux peuples avaient l’air identiques.


Et pourtant, si tout ce que les agents de la Compagnie
avaient appris sur Diomède n’était pas pure sottise, les Drak’honaï
représentaient une monstruosité biologique. Une impossibilité !


Trolwen suivit le regard curieux de l’humain, et poussa un
soupir.


— Vous pouvez déjà le constater à leur poitrine,
marmotta-t-il. Près de la moitié de nos femmes nubiles attendent un petit.


— Hem. Ja, voilà votre problème. Voyons si je
l’ai bien compris. Vos jeunes naissent tous à l’équinoxe d’automne.


— Oui. À quelques jours les uns des autres ; les
exceptions sont négligeables.


— Mais ce n’est pas très longtemps après que vous devez
partir pour le sud. Pourtant un nouveau-né est incapable de voler ?


— Oh, bien sûr. Il se cramponne à la mère tout le long
du trajet ; il naît avec assez de force dans les bras pour tenir ferme. Il
n’y a pas de petit de l’année précédente ; une mère qui allaite ne conçoit
pas à nouveau. Son petit âgé de deux ans est assez robuste pour voler sur cette
distance, pourvu qu’il ait des périodes de repos où il voyage sur le dos de quelqu’un.
C’est le groupe d’âge où nous subissons le plus de perte. Les trois ans et
au-dessus ont seulement besoin d’être guidés et protégés : leurs ailes ont
la puissance nécessaire.


— Mais c’est beaucoup de tracas pour la mère, n’est-ce
pas ?


— Elle est aidée par les adolescents du clan, ou celles
qui ont dépassé l’âge de procréer mais ne sont pas encore trop vieilles pour
supporter le voyage. Et les mâles, bien entendu, se chargent de chasser,
d’éclairer la marche, de se battre, etc…


— D’accord. Vous allez dans le sud. J’ai entendu dire
que la vie est facile là-bas, avec des noix, des fruits et des poissons qu’il
n’y a qu’à plonger la main dans l’eau pour attraper. Pourquoi revenez-vous ?


— C’est ici notre pays, dit simplement Trolwen qui
ajouta au bout d’un instant : Et d’ailleurs les îles des tropiques ne
pourraient jamais fournir suffisamment de quoi subsister aux multitudes qui s’y
rassemblent au milieu de chaque hiver, deux fois par an, en fait. Quand les
migrateurs sont prêts à partir, ils ont mangé tout ce qu’il y avait de
comestible dans le pays.


— Je comprends. Bon, continuez. Dans le sud, à l’époque
du solstice, c’est là que vous entrez en rut.


— Oui. Le désir nous assaille ; mais vous savez ce
que je veux dire.


— Bien sûr, répliqua van Rijn sans sourciller. Il
n’avait pas l’intention d’expliquer que le mode de reproduction humain était
semblable à celui de la Flotte. Si Trolwen voulait imaginer van Rijn mugissant
et grattant la terre du pied une fois par an, libre à lui.


— Et il y a des fêtes, et le commerce avec les autres
tribus.


Le Lannacha soupira.


» Passons. Peu après le solstice, nous revenons, nous
arrivons ici quelque temps avant l’équinoxe, quand les gros animaux dont nous
dépendons principalement sont éveillés de leur sommeil hivernal et commencent à
reprendre du poids. C’est ainsi que se déroule notre existence, Terr’a.


— Elle me plairait bien, si je n’étais pas si vieux et
gras.


Van Rijn se moucha d’un air lugubre.


» Ne vieillissez pas, Trolwen. On est trop solitaire.
Vous avez de la chance, de mourir au cours de la migration quand vous vous
affaiblirez, vous ne vivez pas asthmatique et incapable de faire quoi que ce
soit, avec pour seule compagnie vos chers souvenirs, comme moi.


— Je ne risque guère de devenir vieux dans les circonstances
actuelles, commenta Trolwen.


— Je comprends que l’automne est donc l’époque consacrée
à pas grand-chose d’autre qu’à l’obstétrique. Et si vous n’avez pas de
nourriture, d’abri et autres nécessités sous la main, la plupart des jeunes
meurent.


— Ils sont remplaçables, dit Trolwen avec un degré de
détachement prouvant que, somme toute, il n’était pas simplement un homme avec
des ailes et une queue.


Sa voix se fit plus coupante.


» Mais les femmes qui les portent sont d’un intérêt
plus vital pour nos effectifs. Une jeune mère doit avoir suffisamment de repos
et de nourriture, voyez-vous, sinon elle n’atteindra jamais le sud. Et
considérez combien parmi nous vont devenir mères. Ce qui est en jeu, c’est la
survie de la Bande en tant que nation ! Et ces ignobles Drakska, qui
procréent tout au long de l’année comme… des poissons. Non !


— Non, en effet, dit van Rijn. Il faut que nous
trouvions quelque chose très vite ou j’aurai grand-faim moi aussi.


— J’ai perdu des vies pour vous sauver, répliqua
Trolwen, parce que nous espérions tous que vous penseriez, vous, à quelque
chose.


— Eh bien, dit van Rijn, le problème est de prévenir
mes compatriotes à Port-Jeudi. Alors ils viennent ici très vite, sacrediable,
et je leur dirai de nettoyer la Flotte.


Trolwen sourit. Même en tenant compte que sa bouche avait
une forme non-humaine, son sourire était dépourvu de chaleur ou de gaieté.


— Non, non, dit-il. Ce n’est pas aussi facile. Je n’ose
pas, je ne peux pas risquer des gens ou du temps et des forces dans une folle
tentative pour traverser l’Océan, pas quand le Drak’ho nous tient à la gorge.
Et de plus, pardonnez-moi, est-ce que je sais si vous prendrez la peine de nous
aider une fois que vous aurez la possibilité de rentrer chez vous ?


Son regard se détourna de son compagnon pour aller vers la
grotte ornée d’un portique qui était le Temple des Mâles. Des volutes de vapeur
en sortaient, le sifflement d’un geyser résonnait à l’intérieur.


— Moi, j’aurais peut-être décidé autrement, ajouta-t-il
brusquement à voix très basse. Mais je n’ai que des pouvoirs limités. Le
Conseil se méfie de trois monstres sans ailes. Il pense… Nous vous connaissons
tellement peu… La seule prise certaine que nous ayons sur vous, c’est votre
situation désespérée. Le Conseil ne permettra pas qu’une aide vous soit
apportée avant que la guerre soit finie.


Van Rijn haussa les épaules et ouvrit les mains.


— Soit dit en confidence, Trolwen, mon garçon, à la
place du Conseil, j’agirais de même.
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L’obscurité décroissait à présent. Il y aurait bientôt des
nuits claires, où le soleil planerait juste au-dessous de la mer et le ciel
serait comme des fleurs blanches. Déjà les deux lunes étaient complètement
visibles dans leurs révolutions après le coucher du soleil. Quand Rodonis
sortit de sa cabine, le rapide Sk’huanax escaladait l’horizon et filait au
milieu des étoiles vers la lente et patiente Lykaris. Entre elles,
Celle-qui-attend et Celui-qui-poursuit projetaient un double pont frémissant en
travers de la vastitude des mers.


Rodonis était issue de la vieille noblesse et on lui avait
appris à sourire du culte des lunes. Juste bon pour le commun des marins, qui
sans cela reprendraient leurs habitudes primitives de sacrifices sanglants à
Aeak’ha-des-Profondeurs, mais une personne instruite savait bien que seule existait
l’Etoile Guide. Néanmoins Rodonis s’agenouilla sur le pont, s’encapuchonna dans
ses ailes et confia en un murmure ses soucis à Lykaris, la brillante Mère.


« Je te promets un chant, un chant pour toi seule, qui
sera composé par les bardes les plus habiles de la Flotte et chanté à ta gloire
quand tu célébreras tes noces avec Celui-qui-te-poursuit. Tu ne L’épouseras pas
à nouveau avant plus d’un an, les astrologues me l’ont dit ; il y aura
assez de temps pour créer en ton honneur un chant qui vivra tant que la Flotte
demeurera à la surface de la mer, Ô Lykaris, si seulement tu voulais me
conserver mon Delp. »


Elle ne s’adressa pas à Sk’huanax le Guerrier, pas plus
qu’un Drak’ho mâle n’aurait songé à implorer la Mère. Mais elle dit en pensée à
Lyaris que ce ne serait pas mal d’attirer Son attention sur le fait que Delp
était quelqu’un de courageux qui n’avait jamais omis de présenter les offrandes
d’usage.


Les lunes devinrent plus brillantes. Une panne de nuages à
l’ouest se gonflaient comme des montagnes couvertes de givre. Dans le lointain
se dessinait vaguement la silhouette déchiquetée d’une île. Rodonis entendit
craquer dans le nord la glace de la banquise. Le paysage marin était vaste,
étrange ; ce n’était pas la chère Eau-du-Sud verte d’où la famine avait
chassé la Flotte, et elle se demanda si les dieux d’Achan laisseraient un jour
les Drak’honaï l’appeler leur patrie.


Le clapotis des vagues, le craquement de la membrure, la
vibration des cordages que la rosée raidissait, le murmure du vent dans les haubans,
un claquement de voile, la plainte lointaine d’une flûte et, plus proches, les
bruits familiers du poste d’équipage de ce radeau, des ronflements, des
gémissements d’enfants et le grognement satisfait d’un couple, tous ces bruits
étaient d’un puissant et solide réconfort dans ce désert froid appelé la Mer
d’Achan. Elle songea à ses propres petits, deux menues formes velues dans un
lit richement tapissé, et cela lui donna ce qui lui manquait de force
nécessaire. Elle déploya ses ailes et monta dans les airs.


D’en haut, la nuit, la Flotte n’était qu’un amas d’ombre,
avec quelques rares scintillements de braseros, là où un équipage travaillait
tard. La plupart des marins étaient couchés depuis longtemps, épuisés par une
journée passée à tirer des filets, manier les avirons et tourner les cabestans,
nettoyer, saler, mettre en conserve la pêche, ferler et déferler les lourdes
voiles des radeaux, récolter la drisse et les herbes comestibles, abattre des
arbres et travailler le bois avec des outils de pierre. Un simple membre
d’équipage, masculin ou féminin, ne connaissait guère de la vie qu’un rude
travail de force. Leurs récréations étaient presque aussi grossières et
violentes : danses, compétitions athlétiques, séances amoureuses sans fin,
chansons paillardes entonnées à pleins poumons au-dessus d’un tonneau de bière
de grain maritime.


Pendant l’instant où ces pensées traversèrent son esprit,
Rodonis se sentit fière de son équipage. Pour l’aristocratie en général, un
être du commun était un animal domestique, mal élevé, illettré, pas tout à fait
correct, qu’il fallait mettre au pas à coups de fouet et de croc pour son
propre bien. Mais en survolant le grand animal endormi qu’était la Flotte,
Rodonis perçut sa vitalité pure, lovée comme un serpent au-dessous d’elle.
C’étaient eux les seigneurs de la mer et les étendards du Drak’ho flottaient
orgueilleusement grâce aux efforts des vigoureux matelots du Drak’ho.


Peut-être était-ce simplement parce que les ancêtres de son
propre mari n’avaient quitté que depuis peu de générations le gaillard d’avant
pour s’élever dans l’échelle sociale. Elle l’avait vu assez souvent aider ses
matelots, s’affairer côte à côte avec eux dans la tempête ou quand ils rencontraient
un banc de poissons. Elle avait appris qu’il n’y avait pas de honte pour
elle-même à tourner une meule pour broyer le grain ou monter un grand métier à
tisser.


Si le travail plaisait à l’Étoile Guide, ainsi que le
disaient les livres sacrés, alors pourquoi les nobles drak’ho y répugnaient-ils ?
Les vieilles familles avaient quelque chose d’anémique, de pas tout à fait
sain. Elles s’éteignaient, pour être remplacées, au fil des siècles, par des
familles venues d’en bas. C’était bien connu que les matelots comptaient le
plus grand nombre d’enfants, que les artisans spécialisés et les guerriers de
carrière en avaient plutôt moins, les officiers héréditaires le moins de tous.
Tenez, l’Amiral Syranax n’avait engendré au cours d’une longue vie qu’un fils
et deux filles. Elle, Rodonis, avait déjà eu deux petits après seulement quatre
ans de mariage.


Cela ne laissait-il pas penser que la haute Étoile Guide
favorisait la personne honnête qui travaillait honnêtement de ses mains ?


Mais non, ces Lannach’honaï procréaient tous un an sur deux,
comme des machines, même si bon nombre de leurs pauvres loupiots mouraient au
cours de la migration. Et les Lannach’honaï ne travaillaient pas, pas ce qui
s’appelle travailler. Ils chassaient, rassemblaient le bétail en troupeaux,
péchaient avec leurs hameçons de femmelette. Ils étaient vigoureux, certes,
mais ils ne s’attelaient pas à une tâche à longueur d’heures ou de journée
comme un marin drak’ho. Et, bien sûr, leurs mœurs étaient purement et
simplement répugnantes. Animales ! De la concupiscence aveugle,
voilà tout. Pendant le reste de votre vie, le père de votre petit n’était pour
vous qu’un mâle comme les autres, si même vous saviez qui il était, d’ailleurs !
espèce de gourgandine ! Et au foyer il n’y avait pas de pudeur entre les
sexes ; il n’y avait même pas grande différence dans les habitudes
quotidiennes, parce qu’il n’y avait plus de désir. Pouah !


Pourtant, ces ignobles Lannach’honaï avaient prospéré, alors
peut-être que l’Étoile Guide n’y voyait pas d’inconvénient. Non, cette
pensée-là était trop glaçante, ici dans le vent nocturne sous le blême
Sk’huanax. L’Étoile Guide, c’était certain, avait choisi la Flotte comme
instrument pour détruire ces bêtes lannacha et prendre le pays qu’elles avaient
souillé.


Les ailes de Rodonis battirent un peu plus vite. Le vaisseau
amiral était proche maintenant, ses tourelles pareilles dans le noir à des pics
montagneux. De nombreuses lampes brûlaient sur le pont ou dans des pièces aux
volets clos. Des guerriers allaient et venaient sans arrêt au-dessus et autour.
Le pavillon de l’Amiral flottait toujours au grand mât, il n’était donc pas
encore mort ! mais la garde funèbre s’accroissait d’heure en heure.


Comme des charognards qui attendent, songea Rodonis
avec un frisson.


Une des sentinelles lui siffla l’ordre de s’immobiliser et
s’approcha d’un coup d’ailes. La clarté de la lune se refléta sur la pointe
polie de sa lance.


— Halte ! Qui êtes-vous ?


Elle était venue, préparée à un incident de ce genre mais,
pendant un bref instant, sa langue resta collée à son palais. Car elle n’était
qu’une femme et un monstre gîtait au-dessous d’elle.


Une rafale de vent fit crépiter les choses sèches suspendues
au bout d’une vergue : les ailes d’un marin fautif qui était maintenant
attaché à une rame ou une meule de moulin, s’il vivait encore. Rodonis songea
au dos de Delp portant des moignons rouges, et sa colère explosa dans un cri.


— C’est sur ce ton que vous parlez à une sa Axollon ?


La Flotte comptait des milliers de citoyens et le guerrier ne
la connaissait pas personnellement, mais il savait reconnaître l’écharpe qui
désignait la classe des officiers. C’était sûrement facile de voir que le
labeur d’une vie n’avait jamais été autorisé à déformer ce corps aux flancs
sveltes.


— À bas, sur le pont, racaille ! ordonna Rodonis.
Couvrez vos yeux quand vous vous adressez à moi !


— Je… ma dame, balbutia-t-il, je n’ai pas…


Elle fonça sur lui. Il ne pouvait que s’écarter. La voix de
Rodonis claquait comme un fouet, résonnant derrière elle.


— En admettant, évidemment, que votre maître d’équipage
ait d’abord obtenu de moi la permission de me parler.


— Mais… mais… mais…


D’autres guerriers s’étaient approchés maintenant, tournoyant
en l’air avec autant de désarroi. Ces lois-là existaient, mais personne ne les
appliquait plus à la lettre depuis des siècles.


Un officier sur le pont principal prit la situation en main
quand Rodonis se posa.


— Dame, dit-il avec la déférence voulue, il n’est pas
convenable qu’une femme sorte non accompagnée, et bien moins encore pour rendre
visite à ce radeau d’affliction.


— C’est nécessaire, lui répondit-elle. J’ai un message
qui n’attend pas pour le Capitaine T’héonax.


— Le Capitaine est au chevet de son honoré père, dame.
Je n’ose…


— Alors que ce soit vos dents à vous qu’il arrache
quand il apprendra que Rodonis sa Axollon aurait pu empêcher une nouvelle
mutinerie !


Elle traversa le pont dans un grand mouvement indigné et
s’accouda à la rambarde comme si elle ruminait sa colère en contemplant la mer.
L’officier étouffa une exclamation. Cela lui avait fait l’effet d’un coup de
queue en plein plexus.


— Dame ! Tout de suite… attendez, attendez ici,
rien qu’un petit instant. Garde ! Garde, ici ! Veillez sur ma dame.
Arrangez-vous pour qu’elle ne manque de rien.


Il s’éloigna vivement.


Rodonis attendit. La véritable épreuve allait commencer.


Il n’y avait pas encore eu de problème. La Flotte était trop
bouleversée ; aucun officier, rongé par l’inquiétude, n’aurait repoussé sa
requête quand elle parlait d’un second soulèvement.


Le premier avait été suffisamment tragique. Une chose aussi
horrible, une révolte ouverte contre l’Oracle de l’Étoile Guide, ne s’était pas
produite depuis plus de cent ans… alors qu’il y avait une guerre en cours à
soutenir ! La réaction générale avait été de nier qu’il se soit produit
quoi que ce soit de grave. Un malentendu regrettable. Les partisans de Delp
égarés, menant avec courage leur combat sans espoir par loyauté envers leur
Capitaine. Somme toute, on ne peut pas s’attendre à ce que de simples matelots
comprennent le principe plus moderne que la Flotte et l’Amiral priment sur
n’importe quel autre simple radeau.


Avec dureté, les yeux secs, ses larmes du moment n’étant
plus qu’un souvenir, Rodonis revécut l’entrevue qu’elle avait eue, des jours
auparavant, avec Syranax.


— Je suis navré, ma dame, avait-il dit. Croyez-moi, je suis
désolé. Votre mari a été provoqué et le droit était plus de son côté que celui
de T’héonax. En fait, je sais qu’il s’agit d’une bagarre qui a éclaté,
spontanément, une étincelle qui a mis par hasard le feu à de vieilles rancœurs,
et c’est mon fils le principal responsable.


— Alors que votre fils en subisse les conséquences !
s’était-elle écriée.


Le vieux crâne maigre avait oscillé d’un côté à l’autre,
implacablement.


— Non. Il n’est peut-être pas ce qu’il y a de mieux au
monde, mais c’est mon fils. Et l’héritier. Je n’ai pas beaucoup de jours à
vivre et le temps de guerre n’est pas une période où courir le risque d’une
lutte pour la succession. Le salut de la Flotte requiert que T’héonax me
succède sans que personne objecte ; et pour cela il doit avoir une
réputation officiellement sans tâche.


— Mais pourquoi ne laissez-vous pas aller aussi Delp ?


— Par l’Étoile Guide, si je le pouvais ! Mais ce
n’est pas possible. Je peux amnistier tous les autres et je n’y manquerai pas.
Mais il doit y avoir quelqu’un pour porter le blâme, quelqu’un qui paie pour la
souffrance de nos blessures. Delp doit être accusé d’avoir fomenté une mutinerie
et doit être puni, afin que tous les autres puissent dire : « Ma foi,
nous nous sommes battus les uns contre les autres, mais c’était entièrement sa
faute, si bien que désormais nous pouvons recommencer à nous faire mutuellement
confiance. »


L’Amiral soupira, un souffle las émis par des poumons
atrophiés.


— L’Étoile Guide sait que je regrette d’avoir à m’y
résoudre. Je souhaite… J’ai aussi de l’affection pour vous, ma dame. Je
souhaite que nous soyons de nouveau amis.


— Nous pouvons l’être, murmura-t-elle, si vous libérez
Delp.


Le conquérant de Maïon la considéra d’un regard morne et
déclara :


— Non. Et maintenant, j’en ai entendu assez.


Elle s’était retirée de sa présence.


Les jours avaient passé, et il y avait eu la farce cauchemardesque
du procès de Delp et le cauchemar de la sentence qui avait été prononcée contre
lui, et le cauchemar d’en attendre l’exécution. Le raid lannach’ho avait été
comme un interlude de veille entre deux rêves fiévreux, car il était précis et
réel, et votre compagnon de bord n’était plus votre ennemi aux yeux furtifs
mais un guerrier qui allait dans les nuages affronter le barbare et l’obligeait
à repartir chez lui, loin de vos petits !


Trois nuits plus tard, l’Amiral Syranax agonisait. S’il
n’était pas tombé malade, Delp serait aujourd’hui un esclave mutilé mais, dans
cette période de tension renouvelée et d’incertitude, une sentence aussi
sujette à caution avait été naturellement suspendue.


Une fois que T’héonax aurait l’Amirauté, se dit Rodonis dans
un coin froid de son cerveau, il n’y aurait plus de délai. À moins que…


— Ma dame veut-elle venir par ici ?


Ils étaient obséquieux, les officiers qui la guidaient pour
traverser le pont et entrer dans le vaste édifice sombre fait de troncs
d’arbre. Les domestiques, qui allaient et venaient à petits pas pressés à la
lueur des lampes dans les couloirs sans fenêtre, la considéraient avec une
sorte de terreur. D’une manière ou d’une autre, le gaillard d’avant savait
toujours, aussitôt, les choses les plus secrètes, comme s’il les sentait.


L’atmosphère était obscure ici, étouffante, et silencieuse.
Tellement silencieuse. Rodonis se rendit compte seulement à ce moment là que,
de sa vie entière, elle n’avait cessé d’entendre le bruit des vagues, de la
membrure et des cordages. Ses ailes se raidirent ; elle avait envie de
s’envoler en poussant un cri.


Mais elle se contraignit à avancer.


Ils lui ouvrirent une porte. Elle en franchit le seuil et le
battant dont la masse étouffait tous les sons se referma derrière elle. Elle
vit une petite chambre somptueusement ornée de fourrures et de tapis où
brûlaient de nombreuses lampes. L’air était si lourd qu’elle sentit sa tête tourner.
T’héonax, allongé sur un divan, la regardait en jouant avec des couteaux
terr’ho. Il n’y avait personne d’autre.


— Asseyez-vous, dit-il.


Elle s’accroupit sur sa queue, son regard brûlant plongé
dans celui de T’héonax comme s’ils étaient des égaux.


— Que désiriez-vous dire ? questionna-t-il d’une
voix neutre.


Elle répondit par une question :


— L’Amiral votre père vit ?


— Pas pour longtemps, je le crains, répliqua-t-il.
Aeak’ha l’engloutira avant midi.


Ses yeux se détournèrent vers la tenture, hagards.


» Comme la nuit est longue !


Rodonis attendit.


— Eh bien ? lança-t-il.


Sa tête revint vers Rodonis dans un balancement qui faisait
penser à un serpent. Il y avait de l’âpreté dans sa voix.


» Vous avez mentionné quelque chose concernant… une
autre mutinerie.


Rodonis se redressa sur son séant. Son buste devint rigide.


— Oui, répondit-elle d’une voix glaciale. L’équipage de
mon mari ne l’a pas oublié.


— Peut-être, riposta T’héonax. Mais la loyauté envers
l’Amirauté leur a été suffisamment inculquée à force maintenant.


— Loyauté envers l’Amiral Syranax, oui,
souligna-t-elle. Mais ils n’en avaient jamais manqué. Vous le savez comme moi,
ce qui s’est passé n’était pas une mutinerie… simplement une bagarre déclenchée
par des mâles qui vous étaient hostiles. Syranax, ils l’ont toujours admiré,
sinon aimé.


» La véritable mutinerie se déchaînera contre son meurtrier.


T’héonax bondit.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’écria-t-il.
Qui est un meurtrier ?


— Vous.


Rodonis força le mot entre ses dents.


» Vous avez empoisonné votre père.


Elle attendit ensuite, pendant un temps qui s’éternisa au
point que l’attente devint insoutenable. Elle n’aurait pas su dire si le mâle
célèbre par sa violence qu’elle avait en face d’elle allait la tuer pour avoir
proféré ces mots.


Il faillit le faire. Il recula à l’instant où son couteau
touchait la gorge de Rodonis. Ses mâchoires se refermèrent avec un claquement
sec, il sauta d’un bond sur son divan et s’y tint à quatre pattes, le dos
arqué, la queue rigide et les ailes soulevées.


— Continuez, dit-il d’une voix sifflante. Débitez vos mensonges.
Je n’ignore pas que vous haïssez ma famille entière à cause de votre vaurien de
mari. Toute la Flotte le sait. Vous attendez-vous à ce qu’elle vous croie sur
parole ?


— Je n’ai jamais haï votre père, répliqua Rodonis d’un
ton pas très assuré ; la mort l’avait frôlée de près. Il a condamné Delp,
oui. J’ai pensé qu’il avait tort, mais il l’a fait pour la Flotte, et moi… je
suis issue d’une lignée d’officiers, moi aussi. Souvenez-vous, le lendemain du
raid, je l’ai invité à dîner avec moi en signe pour tous que les Drak’honaï
devaient serrer les rangs.


— Oui, vous l’avez invité, dit T’héonax, sarcastique.
Joli geste. Je me rappelle que tous les invités ont remarqué à quel point la
nourriture était épicée. Et le petit souvenir que vous lui avez donné, ce
disque brillant des biens terr’ho. Touchant ! Comme s’il était vôtre. Tout
ce qui est à eux appartient à l’Amirauté.


— Voyons, le gros Terr’ho me l’avait offert lui-même,
répliqua Rodonis.


Elle détournait délibérément la conversation vers des sujets
sans rapport avec la question, dans l’intention qu’ils se calment l’un et
l’autre.


» Il l’avait récupéré dans ses bagages, à ce qu’il m’a
dit. Il l’appelait une pièce de monnaie, un objet de commerce parmi son
peuple. Il pensait que j’aimerais l’avoir en souvenir de lui. C’était juste
après la… la bagarre… et juste avant que lui et ses compagnons soient
transférés du Gérunis sur l’autre radeau.


— C’était un cadeau d’avare, commenta T’héonax. Le
disque était tout déformé par l’usure. Bah !


Ses muscles se tendirent de nouveau.


» Allez-y. Accusez-moi encore, si vous osez.


— Je ne suis pas tout à fait stupide, dit Rodonis. J’ai
laissé des lettres, que certains amis devront ouvrir au cas où je ne rentrerais
pas. Mais considérez les faits, T’héonax. Vous êtes un mâle ambitieux et l’un
de ceux dont la plupart sont prêts à penser le pire. La mort de votre père vous
fera Amiral, possesseur virtuel de la Flotte. Comme vous avez dû ronger votre
frein en attendant ce moment ! Votre père se meurt, frappé par une maladie
qui ne ressemble à aucune connue de nos médecins : pas même à aucun poison
connu, tant elle le ronge sauvagement. Par ailleurs, beaucoup savent que les
assaillants du raid n’ont pas réussi à emporter tous les aliments terr’ho :
trois petits paquets étaient restés. Les Terr’honaï nous ont fréquemment et
publiquement avertis de ne rien manger de leurs provisions. Et c’est vous
qui aviez la charge de tout ce qui était terr’ho !


T’héonax eut une exclamation étouffée.


— C’est un mensonge ! dit-il en avalant les mots.
Je ne sais pas… je n’ai… jamais je n’ai… Y aura-t-il quelqu’un pour me croire…
pour croire n’importe qui capable… d’empoisonner son propre père ?


— De vous, on le croira, répliqua Rodonis.


— Je le jure par l’Étoile Guide !


— L’Étoile Guide ne favorisera pas une Flotte commandée
par un parricide. Rien que ce fait déclenchera une révolte, T’héonax.


Il la fixa avec fureur, hors de lui et hors d’haleine.


— Que voulez-vous ? questionna-t-il d’une voix
rauque.


Rodonis le dévisagea du regard le plus froid qu’il eût jamais
croisé.


— Je brûlerai ces lettres, dit-elle, et garderai à
jamais le silence. Je joindrai même mes dénégations aux vôtres, si ces idées-là
venaient à quelqu’un d’autre. Mais une amnistie immédiate et totale doit être
accordée à Delp.


T’héonax se hérissa et découvrit ses dents.


— Je pourrais lutter contre vous, gronda-t-il. Je
pourrais vous faire arrêter pour propos séditieux et tuer quiconque oserait…


— Peut-être, dit Rodonis. Mais cela en vaut-il la peine ?
Vous risqueriez de couper la Flotte en deux et de faire ainsi de nous la proie
des Lannach’honaï. Tout ce que je demande, c’est récupérer mon mari.


— Pour cela, vous menacez de ruiner la Flotte ?


— Oui, dit-elle.


Et au bout d’un instant :


— Vous ne comprenez pas. Vous les mâles, vous faites
les nations, les guerres, les chants et la science, toutes les petites choses.
Vous vous imaginez le sexe fort, réaliste. Mais la femme va maintes et maintes
fois dans l’ombre de la mort pour amener au monde une autre vie. C’est nous qui
sommes dures. Il nous faut l’être.


T’héonax se tassa sur lui-même, secoué de frissons.


— Oui, murmura-t-il finalement, oui, maudite, damnée,
desséchée soyez-vous, oui, vous l’aurez. Je vais vous donner un ordre
maintenant, tout de suite. Débarrassez mon radeau de ses pieds pourris avant
l’aube, vous m’entendez ? Mais je n’ai pas empoisonné mon père.


Ses ailes claquèrent comme des tonnerres, le soulevant
jusqu’au plafond où il se trouva coincé, battant follement des ailes et criant :


— Non, je ne l’ai pas empoisonné !


Rodonis attendit.


Bientôt elle prit l’ordre écrit et quitta T’héonax, pour se
rendre sur le pont où l’on trancha les cordes qui liaient Delp hyr Orikan. Il
s’abandonna dans les bras de Rodonis et sanglota :


— Je vais garder mes ailes, je vais garder mes ailes…


Rodonis sa Axollon caressa sa crête, lui chuchota à l’oreille,
le berça de mots tendres, lui dit que tout s’arrangeait à présent, qu’ils
allaient rentrer chez eux, et elle pleura un peu parce qu’elle l’aimait.


Intérieurement, elle était hantée par un souvenir glaçant, celui
du vieux van Rijn qui lui donnait la pièce de monnaie mais en la mettant en
garde… qu’avait-il dit ?… un empoisonnement par le métal lourd. « Pour
vous, le fer, le cuivre, l’étain sont des matières inconnues. Je ne suis pas
chimiste ; les chimistes, je les engage quand j’ai besoin de m’occuper de
chimie ; mais je pense qu’il vaudrait mieux que j’avale une pellée
d’arsenic plutôt que l’un de vos petits essaie de se faire les dents sur cette
pièce, sacrediable ! »


Et elle se rappela s’être assise dans le noir, une pierre
à la main, broyant et rebroyant la pièce jusqu’à avoir de la poudre en
suffisance pour assaisonner le repas de l’Amiral inflexible.


Ensuite, elle se remémora que le Terr’ho n’était pas censé
maîtriser aussi bien la langue drak’ho. La conscience l’effleura, comme un
frisson, qu’il pouvait fort bien avoir laissé à dessein cette nourriture
mortelle, avec l’espoir qu’elle provoque des ennuis. Mais jusqu’à quel point
avait-il prévu ce qui se passait ?
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Guntra du clan des Enklann apparut sur le seuil de la porte
et entra. Eric Wace leva les yeux avec lassitude. Derrière lui, le moulin,
empli d’énormes zones d’ombre entre les chandelles à mèche de jonc, était une
masse indistincte de silhouettes qui s’activaient.


— Oui ? demanda-t-il en soupirant.


Guntra tendit un grand bouclier, long de deux mètres,
assemblage robuste et léger d’osier tressé sur un cadre de bois. Pendant de
nombreuses décades, elle avait dirigé le travail de centaines de femmes et de
jeunes qui récoltaient, fendaient et faisaient sécher les tiges, façonnaient
les cadres de bois, tressaient le clissage, montaient le tout. Elle n’avait pas
été aussi lasse depuis le retour de migration. Néanmoins, un léger accent de triomphe
vibrait dans sa voix quand elle annonça :


— C’est le quatre millième, Conseiller.


Ce n’était pas le titre de Wace, mais l’esprit lannacha
concevait mal que l’on n’ait pas de rang précis dans la hiérarchie de la Bande.
Étant donné l’autorité conférée aux créatures sans ailes, les appeler
conseillers devenait naturel.


— Bien.


Il soupesa l’objet dans des mains devenues calleuses.


» Du travail solide. Quatre mille, c’est plus que
suffisant ; votre tâche est terminée, Guntra.


— Merci.


Elle examina avec curiosité le moulin transformé. Difficile
de se rappeler qu’il n’y avait pas si longtemps ce moulin servait
essentiellement à broyer des aliments.


Angrek des Trekkan survint, tenant un morceau de bois.


— Conseiller, commença-t-il, je…


Il s’interrompit. Son regard était tombé sur Guntra, qui se
trouvait encore dans sa maturité et avait toujours été considéré comme belle.


Les yeux de Guntra rencontrèrent les siens. La même brume
les voila. Les ailes d’Angrek se déployèrent et il avança d’un pas raide vers
elle.


Avec une exclamation étouffée, presque un sanglot, Guntra se
détourna et s’enfuit. Angrek la suivit des yeux, puis jeta son tronçon de bois
sur le sol et jura.


— Que diable se passe-t-il ? questionna Wace.


Angrek martela du poing la paume de son autre main.


— Des fantômes, marmonna-t-il. Ce doit être des fantômes…
les esprits inquiets de tous les méchants qui ont jamais vécu… qui possèdent
les Drakska et viennent maintenant nous harceler !


Deux autres corps obscurcirent le seuil ouvert sur la courte
nuit claire du début de l’été. Nicolas van Rijn et Tolk, le Héraut, entrèrent.


— Comment ça va, fiston ? claironna van Rijn.


Il grignotait un oignon lyophilisé ; l’aspect hâve
qu’avait pris Wace, et même Sandra, l’avait épargné. Mais aussi, songea Wace
amèrement, ce vieux tonneau de graisse ne travaillait pas. Il se bornait à se
promener dans le pays pour bavarder avec les patrons du coin en se plaignant
que les choses n’avançaient pas assez vite.


— Lentement, monsieur.


Le jeune homme ravala ce qu’il aurait préféré dire. Espèce
de sangsue bouffie, est-ce que vous comptez rentrer sur Terre grâce à mon
travail et mon intelligence, puis me fourguer un autre poste de factorier sur
une autre planète infernale ?


— Il faudra voir à activer le mouvement, alors, reprit
van Rijn. Nous ne pouvons pas attendre longtemps, vous et moi.


Tolk examinait Angrek avec attention. L’artisan tremblait
encore et chuchotait des charmes.


— Qu’est-ce qui ne marche pas ? demanda-t-il.


— Le… une influence.


Angrek se couvrit les yeux.


» Héraut, balbutia-t-il, Guntra des Enklann était ici
tout à l’heure et, pendant un instant, nous… nous nous sommes désirés.


Tolk eut l’air grave mais parla sans blâme.


— C’est arrivé à beaucoup. Maîtrisez-vous.


— Mais qu’est-ce donc, Héraut ? Une maladie ?
Une punition ? Qu’ai-je fait ?


— Ces impulsions anormales ne sont pas rares, expliqua
Tolk. Elles se manifestent de temps à autre chez la plupart d’entre nous. Mais,
naturellement, personne n’en parle ; on les réprime et il ou elle
s’efforce de son mieux de les oublier.


Il fronça les sourcils.


» Récemment, ces élans se produisent plus souvent que
d’ordinaire. Je ne sais pas pourquoi. Retournez à votre travail et évitez les
femmes.


Angrek aspira l’air en frémissant, ramassa son morceau de
bois et toucha le bras de Wace.


— Je voulais votre avis ; cette forme ne me paraît
pas la meilleure pour le but recherché.


Tolk jeta un coup d’œil autour de lui. Il venait de rentrer
d’un voyage prolongé, il avait parcouru tout son pays natal pour parler aux
clans éparpillés.


— Il y a eu beaucoup de travail accompli ici, commenta-t-il.


— Ja, dit van Rijn en hochant la tête d’un air
satisfait. C’est un ingénieur bien doué, lui mon jeune ami. Mais aussi le
factorier de la Compagnie sur une planète nouvelle a bougrement intérêt à être
bon ingénieur.


— Je ne sais pas exactement ce que sont ses projets.


— Mes projets, corrigea van Rijn d’un ton quelque peu
offusqué. Je lui dis de nous fabriquer des armes. Alors il n’a plus qu’à les
fabriquer.


— Que ça ? dit ironiquement Tolk, qui examina un
bâti à claire-voie. Qu’est-ce que c’est ?


— Un lance-flèches à répétition, une mitrailleuse, je
l’appelle. Voyez, ce balancier fait tourner cette roue à ergots. Les flèches
sont amenées à la roue par une bande de roulement… comme ça… et projetées très
vite : deux ou trois le temps d’un clin d’œil, au moins. La roue est
montée sur pivot pour pointer dans toutes les directions. C’est une vieille
idée, en réalité. Je crois que Miller ou de Camp ou quelqu’un dans ce genre en
a construit une il y a longtemps. Mais c’est une machine diablement dangereuse
à affronter dans une bataille.


— Excellent, approuva Tolk. Et ça, là-bas ?


— Nous l’appelons une baliste. Elle fonctionne comme
les catapultes drak’ho, mais en plus puissant. Celle-ci projette de grosses
pierres pour abattre un rempart ou couler un bateau. Et ici… ja !


Van Rijn ramassa le bouclier que Guntra avait apporté.


» Voilà quelque chose qui n’est peut-être pas aussi
spectaculaire, mais je crois qu’il nous sera plus utile que les autres
machines. Un guerrier à pied en porte un sur le dos.


— Mmmm… oui, je vois où un harnais se placera. Il
arrêtera les projectiles venus d’en haut, hein ? Mais notre guerrier ne
peut pas voler quand il en porte un.


— Nous y voilà ! rugit van Rijn. Nous y voilà
bougrement ! C’est ça le drame avec vous autres, les gens de Diomède !
Grandes tommes de fromage ! Comment voulez-vous mener une vraie guerre
rien qu’avec des forces aériennes, hein ? Ici à Salmenbrok, je passe
toutes mes journées à enfoncer dans la tête d’officiers stupides que c’est
l’infanterie qui prend une position et la garde, sacrediable ! Et alors
les officiers ont à l’inculquer aux simples soldats et à les faire s’exercer.
Par la goutte de Judas, le temps manque ! Pendant ces quelques décades, je
dois m’efforcer de réaliser ce qui demande des années !


Tolk hocha la tête, presque machinalement. Il lui avait
fallu discuter longtemps même avec Trolwen avant que celui-ci admette l’idée
d’une force combattante dont le corps principal serait délibérément cantonné
dans des opérations au sol. C’était une conception trop étrangère. Mais le
Héraut se contenta de dire :


— Oui, je comprends votre raisonnement. Les points
forts commandent le sort du Lannach, les villes fortifiées qui dominent une
campagne d’où vient toute la nourriture. Et pour reprendre ces villes, il faut
que nous creusions une voie pour pénétrer à l’intérieur.


— Vous pensez juste, approuva van Rijn. Dans l’histoire
de la Terre, certains peuples ont mis longtemps à apprendre qu’une force
aérienne seule ne suffit pas à assurer la victoire.


— Restent toujours les armes à feu drakska, dit Tolk.
Que comptez-vous faire contre elles ? Toute ma mission, ces dernières
décades, a consisté principalement à persuader les clans éloignés de se joindre
à nous. Je leur ai donné votre parole que le feu pouvait être affronté, que
nous possédions même nous aussi des lance-flammes et des bombes. Il vaudrait
mieux pour moi que j’aie dit la vérité.


Il regarda autour de lui. Le moulin, reconverti en usine
rudimentaire, était trop plein d’ouvriers ailés pour qu’il voie loin. Près de
lui, un tour primitif, un peu perfectionné par Wace, façonnait des hampes de
lance et des manches de tomahawk. Une autre machine, une meule tourbillonnante,
était nouvelle pour lui : elle taillait des têtes de hache et des pièces
du même genre, pas aussi belles que celles faites à la main mais débitées en
grandes quantités. Un marteau-pilon faisait sauter des éclats de silex et
d’obsidienne pour obtenir des arêtes tranchantes ; une scie circulaire
débitait des pièces de bois ; une machine à commettre des cordages
tournait si vite que l’œil ne pouvait pas la suivre. Le tout était mû par un
système de courroies reliées aux grandes roues du moulin. L’ensemble
fonctionnait comiquement par bonds et par secousses, mais produisait le
matériel de guerre plus vite que le Lannach ne l’utiliserait, emplissant des
caisses entières d’armement en surplus.


— C’est remarquable, dit Tolk. Cela m’effraie un peu.


— Je crée ici un nouveau mode de vie, déclara van Rijn
avec effusion. Ce n’est pas cette machine-ci ou cette machine-là qui a déjà
changé votre histoire de façon irréversible. C’est l’idée de base que j’ai
apportée : la production en série.


— Mais le feu…


— Wace a déjà commencé à nous fabriquer des armes à
feu. Le soufre, ils l’ont rapporté du Mont Oborch, et il y a des mares de
pétrole d’où nous tirons de bons liquides incendiaires. La distillation, voilà
encore un art que possède le Drak’ho et pas vous. Maintenant nous aurons nos
cocktails Molotov, nous aussi.


L’humain se rembrunit.


— Mais une chose est certaine, mon ami. Nous n’avons
pas le temps d’exercer convenablement vos guerriers à se servir de ces engins.
Bientôt je meurs de faim ; bientôt vos femmes s’alourdissent et il faut
faire des provisions de nourriture.


Il poussa un soupir à fendre l’âme.


» Mais je serai mort depuis longtemps quand votre
peuple commencera à souffrir pour de bon.


— Pas si longtemps, dit Tolk d’un air sombre. Il nous
reste presque une demi-année avant l’Époque des Naissances, c’est vrai. Mais déjà
nous sommes affaiblis par la faim, le froid et le désespoir. Déjà nous avons
omis de célébrer de nombreuses cérémonies…


— Au diable vos cérémonies ! coupa van Rijn. Je
dis que c’est la ville d’Ulwen que nous devions prendre en premier, elle qui
domine tellement à propos les hauteurs de Duna Brae où vivent tous les cornus.
Si nous avons Duna, vous avez des vivres en suffisance, et aussi un point fort
facile à défendre. Mais non, Trolwen et le Conseil disent que nous devons filer
directement à Mannenach, laissant Ulwen occupée par l’ennemi derrière nous,
puis descendre à la Baie de Sagna où leurs radeaux peuvent nous attaquer. Pour
quelle raison ? Afin que vous alliez célébrer là-bas une espèce de
cérémonie à la noix de coco !


— Vous ne pouvez pas comprendre, dit gentiment Tolk.
Nous sommes trop différents. Même moi, qui ai eu pour tâche, toute ma vie,
d’être en rapport avec des étrangers, je ne parviens pas à comprendre votre
comportement. Mais notre vie suit le cycle de l’année. Ce n’est pas que nous
prenions encore les dieux anciens tellement au sérieux… mais leurs rites, la
justesse et la dignité de tout cela, le sentiment de communion…


Il leva les yeux, plongeant son regard dans les ombres qui
cachaient le toit où le vent bruissait et soufflait autour des roues affairées
du moulin.


» Non, je ne pense pas que des esprits ancestraux
volent là-haut la nuit. Mais je crois fermement que lorsque je salue le retour
du Plein Été à la grande cérémonie de Mannenach, comme tous mes aïeux l’ont
fait depuis qu’il y a une Bande… eh bien, je maintiens en vie la Bande même.


— Bah !


Van Rijn allongea une main incrustée de crasse pour gratter
la barbe emmêlée qui lui submergeait la figure. Il ne pouvait ni se raser ni se
laver : même avec des piqûres anti-allergies, la peau humaine ne tolérait
pas le savon diomédéen.


» Je vais vous dire pourquoi vous avez tous ces rites.
D’abord vous êtes asservis aux saisons, plus encore qu’aucun fermier de la
Terre au temps jadis. Deuxièmement, comme vous devez voler tellement et laisser
vos maisons désertes ici pendant toute la période d’obscurité, les rites sont
vos biens les plus précieux. C’est la seule chose que vous possédez qui ne soit
pas trop lourde à emporter partout avec vous.


— C’est bien possible, dit Tolk. Le fait n’en existe pas
moins. S’il y a une chance de saluer le Plein Jour devant les Pierres Levées de
Mannenach, nous la saisirons. Les quelques vies de plus qui seront perdues
parce que ce n’est pas la stratégie la plus efficace, ces vies-là seront
offertes de bon cœur.


— Si cela ne nous coûte pas toute cette satanée guerre.


Van Rijn renifla.


» Démons et dominos ! Le chapelain que j’ai sur
Terre, cette face de vinaigre, n’est pas aussi pointilleux sur le chapitre des
convenances. Tenez, ce pauvre jeune homme là-bas était prêt à se suicider tout
à l’heure, simplement parce qu’il était un peu excité par une jeune fille en
dehors de la saison des amours, nie ?


— Cela ne se fait pas, répliqua sèchement Tolk.


Il sortit de l’atelier. Au bout d’un instant, van Rijn le
suivit.


Wace régla avec Angrek le détail qui le chiffonnait, vérifia
des opérations ailleurs, passa un savon à un jeune porteur bien intentionné qui
entreposait près du foyer du pétrole volatile obtenu par fractionnement, et
s’en alla. Ses pieds pesaient comme du plomb au bout de ses jambes. C’était
trop de travail pour un seul homme que d’organiser, dessiner, superviser,
intervenir pour réparer en cas de pépin. Van Rijn avait l’air de croire simple
comme bonjour de hisser des chasseurs de l’époque néolithique jusqu’à l’ère
industrielle en quelques semaines. Il devrait essayer lui-même ! La
graisse de ce vieux porc y fondrait peut-être un peu.


Les nuits étaient tellement courtes à présent, rien qu’une
pâleur entre deux nuages rouges sur un horizon en dents de scie, que Wace ne
prêtait plus attention à l’écoulement du temps. Il travaillait jusqu’à ne plus
tenir debout, dormait un moment et recommençait à travailler.


Quelquefois, il se demandait s’il s’était jamais senti
reposé, propre, bien nourri et réconforté dans sa solitude.


Le matin rougeoyait sur des crêtes au nord, où une ligne de
volcans plaquait en travers du soleil de menaçantes traînées noires. Les deux
lunes baissaient, chacune un froid disque cuivré ayant deux fois la dimension
apparente de la Lune de la Terre. Un frisson secoua les flancs géants du Mont
Oborch qui cracha quelques cailloux vers le ciel blafard. Le vent se mit à
souffler en tempête, dur comme une barre de fer plaquée contre le dos soudain
glacé de Wace. Le village de Salmenbrok tassa ses pierres rugueuses sous sa
rafale tonnante.


Wace avait atteint l’échelle fabriquée à son intention pour
qu’il puisse regagner la minuscule soupente qu’il utilisait, quand Sandra
survint de derrière la tour contiguë. Elle s’arrêta, portant furtivement une
main à son visage. Il ne put entendre ce qu’elle disait dans le fracas des
coups de vent.


Il alla la rejoindre. Les graviers crissèrent sous les
bottes de cuir rustiques que lui avait confectionnées un tailleur lannacha.


— Je vous demande pardon, dame ?


— Oh… ce n’était rien, citoyen Wace.


Son regard vert se leva vers le sien, ferme et fier, mais il
vit une rougeur s’étendre insensiblement sur ses joues.


» Je disais simplement… bonjour.


— À vous de même.


Il frotta ses yeux aux paupières lourdes.


» Je ne vous ai pas vue depuis quelque temps, ma dame.
Comment allez-vous ?


— Je me sens inquiète, dit-elle. Malheureuse. Voulez-vous
me parler un peu, peut-être ?


Ils laissèrent le hameau derrière eux et suivirent un vague
sentier qui montait à travers des buissons bas et durs en train de se couvrir
de corolles pourpres. Très haut au-dessus d’eux tournaient quelques
sentinelles, mais elles n’étaient que des points impersonnels sur fond de ciel.
Wace sentit s’accélérer les battements de son cœur.


— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda-t-il.


— Rien d’important. Que puis-je faire ?


Elle baissa les yeux et contempla ses mains.


» J’essaie, mais je n’ai pas de compétences techniques,
pas comme vous l’ingénieur ou le Citoyen van Rijn.


— Lui ?


Wace haussa les épaules.


» Nul doute que le vieux bouc avait trouvé pas mal
d’occasions de se vanter, pendant qu’il se baladait, les bras ballants, dans
Salmenbrok. C’est…


Il s’interrompit, cherchant ses mots.


» Rien que votre présence suffit amplement, ma dame.


— Allons, citoyen !


Elle rit avec un plaisir sincère à demi amusé, et sans
coquetterie.


» Je ne me doutais pas que vous saviez si bien manier
les belles paroles.


— Je n’en ai guère eu l’opportunité, ma dame, murmura-t-il,
trop las et vidé de ses forces pour rester sur ses gardes.


— Non ?


Elle coula vers lui un regard de côté. Le vent avait passé
ses doigts dans ses cheveux tressés serré et en avait détaché des mèches
flottant comme de petits étendards. Elle n’était pas encore famélique, mais
l’ossature de son visage ressortait plus nettement ; il y avait une tache
de suie sur une de ses joues et ses vêtements étaient une sorte de housse disgracieuse
assemblée à la va-vite par un tailleur qui voyait pour la première fois une
forme humaine. Mais néanmoins, ainsi dépouillée de majesté, elle lui semblait
plus belle qu’auparavant. Peut-être parce qu’elle était plus proche ?
Parce que sa pauvreté disait ouvertement qu’elle n’était que de la chair
humaine comme lui-même ?


D’entre les lèvres raidies de Wace sortit un « Non ».


— Je ne comprends pas, dit-elle.


— Pardon, ma dame. Je pensais tout haut. Mauvaise
habitude. Mais on le fait sur ces planètes isolées. On voit les quelques mêmes
hommes si souvent qu’ils cessent d’être une compagnie ; on les évite. Et,
naturellement, le personnel est toujours insuffisant, si bien qu’on est obligé
d’aller seul exécuter soi-même des tâches diverses, et cela dure parfois
plusieurs semaines. Pourquoi est-ce que je raconte tout cela ? Je ne sais
pas. Bon Dieu, comme je suis fatigué !


Ils firent halte sur une crête. À leurs pieds, la pente
abrupte plongeait sur des centaines de mètres jusqu’à une rivière blanche
d’écume. De l’autre côté de la gorge, se dressaient des montagnes et encore des
montagnes, leurs neiges teintes couleur de sang par le soleil. Une saute de
vent monta des vallées et frappa les humains au visage.


— Je comprends. Oui, c’est clair pour moi.


Sandra le regarda avec des yeux graves.


» Vous avez dû travailler dur toute votre vie. Il n’y a
pas eu de temps pour les plaisirs, les belles manières et la culture. Hein ?


— Pas de temps du tout, ma dame, dit-il. Je suis né
dans les bas quartiers, à un kilomètre des vieux Docks de Triton. Seuls les
très pauvres acceptent d’habiter aussi près d’un spatioport, à cause de la
circulation, des odeurs et du vacarme assourdissant ; néanmoins, on s’y
habitue au point que cela fait partie de vous, cela fait corps avec vous. La
moitié de mes camarades de jeu sont maintenant morts ou en prison, j’imagine ;
l’autre moitié se disputent les boulots qui s’offrent de temps à autre, les
boulots semi-spécialisés, durs et salissants dont personne d’autre ne veut.
Mais ne vous apitoyez pas, je suis entré comme apprenti chez un marchand de
fourrures en gros. Deux ans après, j’avais noué assez de contacts pour
décrocher moi aussi un boulot dur et salissant, seulement c’était dans une
expédition spatiale pour aller piéger les animaux à fourrure sur Rhiannon. J’ai
appris seul quelques bribes de connaissances à mes moments perdus et j’ai
bluffé pour le reste que j’étais censé savoir, j’ai obtenu comme ça un emploi
un peu meilleur. Et ainsi de suite jusqu’à ce qu’on me charge de ce comptoir
périphérique, une entreprise tout ce qu’il y a de plus mineure qui a des
chances de devenir modérément profitable avec le temps mais qui ne sera jamais importante.
Seulement c’est un point de départ. Alors me voilà maintenant, au sommet d’une
montagne avec la planète Diomède entière au-dessous de moi, et quoi après ?


Il secoua la tête, avec violence, se demandant pourquoi sa
réserve avait soudain cédé. Il était tellement épuisé qu’il se sentait comme
ivre. Ce n’était pourtant pas uniquement cela… non, il ne quêtait pas de la
sympathie… au fond, n’est-ce pas qu’il voulait découvrir si elle comprenait ?
Si elle pouvait comprendre ?


— Vous reviendrez là-bas, dit-elle à mi-voix. Les
hommes comme vous survivent toujours.


— Peut-être !


— C’est héroïque ce que vous avez accompli déjà.


Elle détourna les yeux vers les nuages poussés par le vent
autour du pic d’Oborch. Je ne crois pas que rien puisse vous arrêter. Sinon
vous-même.


— Moi ?


Il commençait à être gêné à présent et souhaitait parler
d’autre chose. Il tirailla sa barbe rousse hérissée.


— Oui. Qui d’autre le peut ? Vous êtes parvenu si
loin, si vite. Mais pourquoi ne pas vous arrêter ? Ne devez-vous pas
bientôt, peut-être ici sur cette montagne, vous demander jusqu’où encore cela
vaut la peine de continuer ?


— Je ne sais pas. Aussi loin que possible, je pense.


— Pourquoi ? Est-ce nécessaire de devenir
important ? N’est-ce pas suffisant d’être libre ? Avec vos capacités
et votre expérience, vous pouvez récolter suffisamment d’argent sur bien des
planètes colonisées qui se prêtent mieux qu’ici à la vie humaine. Comme Hermès,
exemplia. Dans cette lutte pour devenir riche et puissant, n’y a-t-il
pas simplement de votre part une volonté de nourrir et d’abriter le petit
garçon affamé qui s’endormait à force de pleurer aux Docks de Triton ?
Mais ce petit garçon, mon ami, vous ne pourrez jamais le consoler. Il est mort
depuis longtemps…


— Ma foi… je ne sais pas… Je suppose qu’un jour je
fonderai une famille. J’aimerais donner à ma femme plus que de quoi vivre au
jour le jour. J’aimerais laisser à mes enfants et mes petits-enfants assez de
ressources pour faire face… pour résister au monde entier si besoin est.


— Oui. C’est cela. Je pense que peut-être…


Il vit, avant qu’elle détourne la tête, le sang lui monter
au visage.


» Peut-être que les ducs guerriers d’Hermès au temps
jadis étaient ainsi. Ce serait bien si nous avions de nouveau une race d’hommes
qui leur ressemblent.


Soudain elle se mit à descendre le sentier d’un pas rapide.


» Suffit. Mieux vaut que nous retournions, pas ?


Il la suivit, à peine conscient du sol qu’il foulait.
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Quand les Lannachska furent prêts à se battre, les Siffleurs
de Tolk les convoquèrent à Salmenbrok et bientôt le ciel fut assombri par leurs
ailes. Alors Trolwen se fraya un chemin au milieu d’un grouillement de
guerriers pour aller trouver van Rijn.


— Les dieux doivent être las de nous, dit-il avec amertume.
Presque toujours à cette époque de l’année, il y a de forts vents du sud.


Il gesticula vers un ciel immobile.


» Connaissez-vous un charme pour ressusciter les brises
mortes ?


Le négociant leva les yeux, un peu agacé. Il était assis à
une table devant la hutte en clayonnage revêtu d’argile qu’on avait construite
pour lui derrière le village, car il refusait d’escalader des échelles ou de
dormir dans une cave humide, et il était en train de jouer aux dés avec le Commandant
Srygen ; l’enjeu était les gemmes ressemblant à des béryls qui constituaient
une monnaie d’échange dans le pays. Le nombre d’espèces de la galaxie qui
avaient, chacune, inventé une variété de zanzi est inimaginable.


— Eh bien, répliqua-t-il sèchement, pourquoi faut-il
absolument que vous vous éventiez l’arrière-train ?… Ah, un sept !
Non, vérole et virgule, je me rappelle, ici le sept n’est pas un si bon nombre.
Bah, nous recommençons.


Les trois cubes cliquetèrent dans sa main et sur la table.


» Hem, hem, sept encore.


Il ramassa les enjeux.


» Riens ou double ?


— Les mangeurs-d’âmes l’emportent !


Srygen se leva.


» Vous avez gagné trop fi-sans-mère souvent pour mon
goût.


Van Rijn se dressa à son tour comme une baleine qui se lance
dans le vent.


» Sacrediable, vous allez retirer ça ou…


— Je n’ai rien dit de critiquable, répliqua froidement
Srygen.


— Vous l’avez sous-entendu. Je suis insulté, moi !


— Hé, arrêtez, grommela Trolwen. Où vous croyez-vous
donc, à une beuverie ? Terr’a, toutes les forces combattantes du Lannach
sont maintenant rassemblées sur ces montagnes. Nous ne sommes pas en mesure de
les nourrir ici très longtemps. Et pourtant, avec les nouvelles armes chargées
sur les wagons, nous ne pouvons pas bouger avant que souffle un vent du sud.
Que faire ?


Van Rijn regarda Srygen d’un air indigné.


— J’ai dit que j’étais insulté. Je ne réfléchis pas
aussi bien quand je suis insulté.


— Je suis sûr que le Commandant s’excusera pour toute
offensive involontaire, répliqua Trolwen en dardant sur l’un et l’autre un
regard incandescent.


— Certes, dit Srygen.


Il le dit comme s’il s’arrachait une dent.


— Ah.


Van Rijn se caressa la barbe.


» Alors pour prouver que vous ne doutez pas de mon
honnêteté, nous jouons encore une fois, nie ? Rien ou double.


Srygen saisit d’un geste brusque les dés qu’il lança brutalement.


— Ah, un six vous avez, dit van Rijn. Ce n’est pas très
facile à battre. J’ai déjà perdu, je le crains. Ce n’est pas si simple d’être
un pauvre vieillard las et affamé, loin de chez lui et des chats siamois qui
sont tout ce qu’il a pour l’aimer pour lui-même, pas juste pour son argent. Am-stram-gram…
Huit ! Un deux, un trois, un trois ! Vous m’en direz tant !


— Le transport, insista Trolwen qui maîtrisait à grand-peine
sa colère. Les nouvelles armes sont trop lourdes pour nos porteurs. Elles
doivent aller par rail. Sans vent, comment allons-nous les descendre à la Baie
de Sagna ?


— Simple, dit van Rijn en comptant son gain. Jusqu’à ce
que vous ayez un bon vent, fixez des cordes aux wagons et que tous ces jeunes
gens bien musclés tirent.


Srygen explosa.


— Un mâle d’un clan libre, tirer un wagon comme… comme
un Draka.


Il se ressaisit et proféra d’une voix étranglée :


» Cela ne se fait pas.


— Parfois, ces choses-là doivent être faites, dit van
Rijn, qui ramassa les pierres, les glissa dans une bourse et se dirigea vers un
puits. Vous devez bien avoir des disciplines dans cette Bande.


— Oh… oui… je le suppose. Le regard inquiet de Trolwen
alla se poser au bas de la pente sur la marée ailée bruyante et querelleuse qui
avait submergé le village.


— Mais un travail prolongé comme celui-là a toujours…
bien avant la venue des Drakska… a toujours été considéré comme… dénaturé, en
quelque sorte. Ce n’est pas précisément interdit, mais on ne le fait pas sans
la plus urgente nécessité. Travailler en public… Non !


Van Rijn manœuvra le treuil.


— Pourquoi pas ? Les Drak’honaï, eux, débitent
toutes sortent de sermons assommants sur la dignité du travail. Pour eux, c’est
nécessaire ; dans leur mode de vie, on doit travailler dur. Mais pour vous ?
Pourquoi ne doit-on pas travailler dur au Lannach ?


— Ce n’est pas bien, répliqua Srygen d’un ton obstiné.
Cela nous transforme en une espèce d’animal.


Van Rijn tira le seau sur la margelle du puits et en sortit
une bouteille de bière terrestre.


— Ahhh, bien fraîche… hem, peut-être trop fraîche, au
diable tous ces pays qui n’ont pas de réfrigérateurs à thermostat !


Il ouvrit la bouteille sur le rebord de pierre et goûta.


» Ça ira. Écoutez, j’ai beaucoup voyagé et je
m’aperçois que partout les us et coutumes des peuples ont à la base une bonne
raison. Peut-être que la race a oublié pourquoi on a établi la règle au début
mais, si cette règle était sans fondement, elle ne durerait pas des siècles. Il
s’ensuit donc que vous n’aimez pas l’effort pénible prolongé sauf, bien sûr, la
migration, parce que ce n’est pas bon pour vous et pour un motif quelconque. Et
pourtant cela ne cause pas grand mal aux Drak’honaï. Paradoxe !


— L’illégalité emporte vos considérations !
s’exclama Trolwen avec irritation. C’était votre idée que nous fabriquions tout
cet attirail nouveau style au lieu de combattre comme nos mâles ont toujours
combattu. Maintenant, comment allons-nous le descendre aux basses terres sans
démoraliser l’armée ?


— Oh, ça !


Van Rijn haussa les épaules.


» Vous avez des sports… des concours ?


— Évidemment.


— Eh bien, vous expliquez que ces wagons doivent être
emmenés en même temps que nous et, encore que ce ne soit pas nécessaire de
partir tout de suite…


— Mais si ! Nous allons mourir de faim si nous ne
partons pas !


— Mon jeune et bon ami, répliqua van Rijn avec patience,
je vois que vous avez beaucoup à apprendre dans le domaine de la politique.
Vous autres, Lannachska, vous ne comprenez rien aux vertus du mensonge parce
que vous n’êtes pas mariés, je suppose. Expliquez aux guerriers, vous dis-je,
que nous pouvons très bien attendre un vent du sud mais que vous les savez
pressés de se colleter avec l’ennemi et par conséquent qu’ils seront invités à
jouer à un petit jeu. Chaque clan tirera tant de wagons, et nous mesurerons à
quelle vitesse il ira et donnerons un prix aux meilleurs tireurs.


— Ah ça, que je sois maudit ! s’exclama Srygen.


Trolwen hocha la tête avec enthousiasme.


— C’est exactement le genre de chose qui entre dans les
traditions des clans.


— Vous voyez, expliqua van Rijn, c’est ce que nous
appelons sur Terre la sémantique. Je suis vieux et court d’haleine, si bien que
je peux considérer avec impartialité tous ces footballs, baseballs et courses à
la pomme de terre, et je sais qu’un jeu est un travail pénible que l’on n’est
pas obligé de faire.


Il rota, ouvrit une autre bouteille et sortit de son sac un
salami dont il avait déjà mangé la moitié. Les provisions ne dureraient plus
très longtemps.
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L’expédition était à mi-chemin du pied des Montagnes
Brumeuses quand le vent se leva derrière elle. Les cent guerriers attelés à
chaque wagon cessèrent leurs efforts et attendirent les chronométreurs dont les
sabliers devaient déterminer l’équipe gagnante.


— Mais ils n’ont sûrement pas tous l’esprit bouché à ce
point-là, dit Sandra.


— Oh, non, répondit Wace. Mais ceux qui sont assez
intelligents pour percer à jour le stratagème du Vieux Nick[bookmark: _ftnref4][4] sont aussi assez malins pour voir que
c’était nécessaire de se taire.


Faisant le gros dos sous la morsure d’une rafale qui
plongeait du haut des pentes alpines vers les lointains verts indistincts des
collines et des vallées, il regarda travailler les machinistes. Un train se
composait d’une trentaine de petites voitures légères reliées par des cordages,
avec une « locomotive »[bookmark: _ftnref5][5]
en tête et une autre au milieu. Ces locomotives étaient construites un peu plus
solidement, pour supporter deux grands mâts gréés de voiles carrées. Étant
donné du bois ayant presque la dureté du métal, plus une goutte d’huile sur les
roues en guise de roulement à billes, plus la force d’ouragan des vents de
Diomède, le système devenait fonctionnel. On n’obtenait pas une grande vitesse,
et on était souvent obligé d’attendre un vent arrière, mais cette culture
n’était pas esclave d’un emploi du temps minuté.


— Il n’est pas trop tard pour que vous repartiez, ma
dame, reprit Wace. Je peux organiser une escorte.


— Non.


Elle posa une main sur l’arc qui avait été fabriqué pour
elle : rien du jouet, un outil de mort pesant vingt-cinq kilos comme ceux
avec lesquels elle avait souvent chassé dans les forêts de son pays. Elle leva
la tête, sa chevelure d’argent clair capta la clarté froide du soleil cuivré et
en renvoya un reflet vers cette sombre immensité de précipices et de glaciers.


— Ici, nous tenons bon ou nous mourons ensemble. Ce ne
serait pas bien pour un souverain-né de rester à son foyer.


Van Rijn se racla la gorge.


— Voilà l’ennui avec les aristocrates, marmonna-t-il. Élevés
pour la belle mine et le courage, pas pour l’intelligence. Alors que moi
je m’en retournerais si ce n’est qu’on a besoin de moi ici pour montrer que
j’ai confiance dans mes propres plans.


— Vous avez confiance ? questionna Wace d’un ton
sceptique.


— Ne dites pas de bêtises, rétorqua van Rijn avec
brusquerie. Bien sûr que non.


Il s’éloigna d’un pas lourd pour regagner la voiture d’état-major
qui avait été préparée pour lui : au moins avait-elle des parois, un toit
et une couchette. Le vent dévalait en hurlant les gorges rocheuses remplies
d’échos, il se courba de toute sa masse pour y résister. Dans le ciel, les
escadrilles du Lannach tournoyaient, piquant vers le sol et remontant en
flèche.


Wace et Sandra avaient chacun leur voiture, mais Sandra lui
demanda de voyager avec elle.


— Pardonnez-moi si je dramatise, Eric, mais nous risquons
d’être tués et c’est bien solitaire de mourir sans avoir une main humaine à
tenir.


Elle rit, d’un rire un peu oppressé.


» Ou du moins, nous pourrons bavarder.


— Je crains…


Il éclaircit sa gorge qui s’était serrée.


» Je crains fort, dame, de ne pas savoir parler aussi
facilement que le Citoyen van Rijn.


— Oh, répliqua-t-elle en souriant, c’est ce que je
voulais dire. C’est nous qui pourrons parler, pas seulement lui.


Néanmoins, quand les trains se mirent en route, elle devint
aussi peu loquace que Wace.


Sans leurs montres (ce salopard de T’héonax avait-il compris
à quoi elles servaient ?), ils n’étaient guère en mesure d’évaluer même
approximativement le temps que prenait le trajet. C’était presque le Plein Été
au Lannach. Une fois toutes les douze heures et demie, le soleil effleurait
l’horizon au nord-ouest, mais il n’y avait plus de vraie nuit. Wace regardait
les kilomètres s’égrener au-dessous de lui. Il mangeait, dormait, échangeait
quelques mots à bâtons rompus avec Sandra ou avec le jeune Angrek qui servait
d’aide de camp à la jeune femme, et le vaste pays s’abaissa en vallées
ondoyantes et en forêts d’arbres bas frangés de feuilles, puis la mer fut toute
proche.


De temps à autre, un moyeu échauffé ou un vent contraire
retardait la caravane. Une certaine nervosité se manifestait dans la troupe :
les guerriers avaient l’habitude de filer en un jour des montagnes jusqu’à la
côte, pas de tournoyer au-dessus de cette chenille de train. Les éclaireurs
drak’honaï les repérèrent de loin, c’était inévitable, et un détachement de
radeaux entra lourdement dans la Baie de Sagna avec de puissants renforts. Des
raids sondèrent les flancs des assaillants. Et les trains continuaient leur
marche lente.


En fait, il y eut huit révolutions diomédéennes entre le
départ de Salmenbrok et la Bataille de Mannenach.


La ville portuaire était située sur la rive de la Sagna,
loin de la pleine mer et abritée par les collines boisées environnantes.
C’était une masse complexe, sinistre et menaçante, de tours de pierre
étroitement reliées entre elles par l’habituel réseau de tunnels et de ponts
couverts, à laquelle une demi-douzaine de grands moulins à vent prêtaient une
voix aux accents rauques. Elle dominait un petit appontement que les Drak’honaï
avaient élargi. Au-delà, noirs sur le clapotis des eaux brunes, se balançaient
quarante bâtiments ennemis.


Quand son train s’arrêta, Wace sauta à bas du wagon de
Sandra. Il n’y avait encore rien sur quoi tirer : Mannenach ne laissait
voir que quelques toits pointus qui surgissaient au-dessus de la crête herbue
devant lui. En dépit du fracas du vent, il entendit le tonnerre de leurs ailes
quand les Drak’honaï s’envolèrent de la ville, montant en spirale comme une
seule masse noire pareille à quelque tornade faite de chair. Mais le ciel
grouillait de Lannachska au-dessus de lui, et l’ennemi n’attaqua pas aussitôt.


Son cœur battait, follement, et sa bouche était trop sèche
pour qu’il parle. Presque dans un brouillard, il vit Sandra à côté de lui. Une
garde diomédéenne sous le commandement d’Angrek se referma autour d’eux dans un
buisson épineux de lances.


La jeune femme sourit.


— C’est un soulagement, en quelque sorte, dit-elle. De
ne plus rester à s’inquiéter, d’avoir seulement à faire de notre mieux, non ?


— Ah, non alors ! dit en haletant van Rijn, qui
les avait rejoints en clopinant.


Comme les autres humains, il avait enfilé par-dessus ses
vêtements indigènes mal coupés et malodorants une cuirasse en écailles de cuir
durci, ajustée tant bien que mal, et un casque de même matière. Mais lui avait
deux armures, endossées l’une sur l’autre, il portait un bouclier au bras
gauche, avait chargé deux jeunes guerriers de tenir un autre bouclier au-dessus
de sa tête comme un dais, et était armé d’un tomahawk et de toute une panoplie
de poignards de pierre passés dans sa ceinture.


— Pas si je pouvais faire autrement, sacrediable !
Allez vous battre, vous autres. Je serai juste derrière vous… aussi loin
derrière que les bons saints le permettront.


Wace retrouva sa langue pour dire avec malice :


— J’ai souvent pensé qu’il y aurait moins de guerres
chez les races civilisées si elles en revenaient à cette coutume primitive qui
veut que les généraux soient sur le champ de bataille.


— Bah ! Ridicule ! Il y aurait autant de
guerres, mais avec des généraux qui ont plus de cran que d’intelligence. Je
pense que les couards font les meilleurs stratèges, c’est logique, sacrediable.
Maintenant, je reste dans ma voiture.


Van Rijn s’éloigna dignement, en marmonnant.


Les guerriers du bataillon d’artillerie de campagne de Trolwen,
nouvellement constitué, étaient pris d’une activité frénétique, ils
déchargeaient des trains leurs armes rudimentaires et les assemblaient, tandis
que des escouades et des patrouilles se livraient à des escarmouches au-dessus
d’eux. Wace jura – voilà quelque chose à faire pour lui ! – et
se hâta vers le plus proche centre d’affairement confus.


— Hé là ! Reculez ! Qu’est-ce que vous
essayez de fabriquer ? Tenez, vous, vous, vous, montez dans le wagon et
détachez le châssis principal.


Au bout d’un moment, il n’eut pratiquement plus conscience
des combats qui se multipliaient autour de lui.


La garnison de Mannenach et ses renforts maritimes avaient
débuté par de prudents coups d’essai, quelques escadrilles à la fois plongeant
du haut du ciel pour un bref engagement avec une partie des guerriers volants
lannachska, puis se retirant vers la ville. Les forces drak’ho étaient ici
nettement inférieures en nombre ; Trolwen avait calculé avec justesse
qu’aucun Amiral n’oserait laisser le gros de la Flotte sans une solide
protection tant que le Lannach était encore redoutable. De plus, les marins
étaient déconcertés, un peu effrayés par ces formations d’attaque sans
précédent.


Une bonne moitié des Lannachska étaient alignés sur le sol,
couverts par des boucliers en forme de toit qui ne leur permettraient même pas
de voler ! Jamais dans l’histoire on n’avait entendu parler d’une chose
pareille !


Pendant une heure, les deux hordes en vinrent aux prises
plus sérieusement. Nettement supérieurs dans les airs, les Drak’honaï opérèrent
des percées à maintes reprises dans les lignes volantes de Trolwen. Mais,
intégrées par le corps des Siffleurs, les lignes aériennes se reformaient avec
fluidité. Et il n’y avait guère de profit à tirer d’une attaque contre
l’infanterie lannachska ; ces boucliers déconcertants retenaient coincés les
projectiles tranchants, faisaient rebondir les pierres, une attaque par le haut
passait presque inaperçue.


Les flèches tombaient dru quand Wace eut fait assembler son
dernier canon de campagne. Il adressa un hochement de tête à un Siffleur, qui
pivota aussitôt sur lui-même et piqua vers les hauteurs pour prévenir Trolwen.
De la position du Commandant, qui planait dans un courant d’air chaud
ascendant, jaillit un flot de messagers. Des bannières se déployèrent au sol,
des cris de guerre montèrent dans le vent, c’était l’ordre de marche !


Bien qu’entouré par les gardes d’Angrek, Wace ne demeurait
que trop conscient d’être à l’avant-garde d’une armée. Sandra marchait près de
lui, les lèvres sereines. De chaque côté s’étendaient des rangs de dragons à
pied, hérissés de lances. Il parut bien long, le temps qui s’écoula avant
qu’ils aient atteint la crête.


L’un et l’autre, les officiers drak’honaï comprirent… et
hurlèrent leur désarroi.


Cette armée de terre impassible, inattaquable par en haut,
ne rencontrant pas d’opposition en bas, descendait la colline comme un
raz-de-marée vers les murs de Mannenach, emportant avec elle ses machines de
siège. Quand elle y arriva, elle se mit à l’œuvre.


Ce fut alors une tempête d’ailes et d’armes. Les Drak’honaï
plongèrent, frappèrent d’estoc et de taille l’infanterie de Trolwen, et furent
à leur tour attaqués d’en haut, quand ses guerriers volants que les Drak’honaï
avaient dispersés momentanément eurent réformé leurs rangs. Entre temps, bang-bang-bang,
les béliers battaient en brèche Mannenach ; des détachements à pied
contournèrent la ville et descendirent vers le port.


— Par ici ! Frappez-les encore ! s’entendit
crier Wace.


Quelque chose émergea du chaos au-dessus de sa tête. Un
corps transpercé de flèches s’écrasa à terre. Un corps vivant le suivit, un
guerrier drak’ho dont les battements d’ailes faisaient claquer l’air comme des
détonations. Il descendait vite et bas. Un des jeunes gens d’Angrek voulut lui
décocher un coup d’épée, le manqua et sa cervelle gicla sous le tomahawk du
marin.


Sans avoir eu le temps de comprendre ce qui s’était passé,
Wace vit la créature devant lui. Il frappa, frénétiquement, avec sa propre
hache de pierre. Un coup d’aile le renversa. Il se releva d’un bond, crachant
du sang, au moment où le Drok’ho virait et plongeait à nouveau. Wace avait les
mains vides ! Soudain le Drak’ho hurla en agrippant une flèche plantée
dans sa gorge, voleta vers le sol et mourut.


Sandra ajusta une nouvelle flèche.


— Je vous avais bien dit que je serais un peu utile aujourd’hui,
commenta-t-elle.


— Je…


Wace la regarda, vacillant sur place.


— Allez-y, reprit-elle. Aidez-les à se frayer une voie.
Je veillerai.


Son visage était encore plus pâle qu’avant, mais dans ses
yeux flamboyait une lueur verte.


Il se détourna vivement et se remit à diriger ses sapeurs.
C’était maintenant évident qu’on avait eu tort de se servir de béliers ;
ils ne parviendraient pas avant la Saint-Glinglin à creuser une brèche dans des
murs assemblés au mortier. Il retira tous les servants de ces machines et les
envoya aider ceux qui creusaient. Avec un nombre suffisant de pelles en bois,
ou de mains nues, ils auraient sûrement tôt fait de percer un tunnel.


Pas bien loin, un fracas résonna, suffisamment fort pour
noyer le bruit du combat autour de lui. Wace sauta sur le bâti d’un bélier et
regarda par-dessus les têtes de ses sapeurs.


Une troupe de Drak’honaï était aussi descendue à terre. Ils
n’avaient pas la pratique de ce genre de tactique ; mais les Lannachska
eux-mêmes ne s’y étaient entraînés que de la façon la plus succincte. Par pur
acharnement soutenu, les Drak’honaï repoussaient leurs adversaires. Du point de
vue aérien de Trolwen, songea Wace, il devait y avoir un vilain enfoncement de
la ligne de bataille.


Où diable étaient les mitrailleuses ?


Oui, en voilà une qui arrivait, tressautant sur une petite
charrette. Deux Lannachska commencèrent à actionner le volant, un troisième
visait et alimentait l’engin. Les Drak’honaï furent arrosés de flèches. Ils
rompirent, regagnèrent le ciel. Wace étreignit Sandra et l’entraîna dans une
danse de joie sur le champ de bataille.


Puis l’enfer se déchaîna sur les toits au-dessus de lui. Les
hommes du corps d’armée dont il s’occupait avaient finalement opéré une percée
jusqu’à un souterrain et en avaient fait une voie d’accès. Repoussant l’ennemi
devant eux, jusqu’aux étages supérieurs et au dehors, ils s’étaient emparés de
cette tour en un temps record.


— Angrek ! appela Wace d’une voix haletante.
Hissez-moi là-haut !


Quelqu’un descendit une corde. Il grimpa, suivi de près par
Sandra. Debout sur la poutre faîtière, il regarda au-delà des parapets de
pierre et des roues de moulin virevoltantes en direction de la baie. Les
troupes de Trolwen avaient conquis sans grande peine l’appontement, mais elles
étaient arrêtées dans leur avance ; une grêle continue de jets de feu, de
bombes à huile et de projectiles lancés par des catapultes depuis les radeaux à
l’ancre, les en empêchait. L’armement du même genre qu’elles possédaient avait
une portée moins grande.


Sandra plissa les paupières à cause du vent, qui avait
tourné au nord et dont la cinglure lui faisait monter les larmes aux yeux, et
elle tendit le bras.


— Eric, reconnaissez-vous ce drapeau là-bas, sur le
plus grand des bâtiments ?


— Hmmm… voyons… oui, certes. N’est-ce pas l’étendard
personnel de notre vieux copain Delp ?


— Si, c’est lui. Je ne suis pas fâchée qu’il ait
échappé au châtiment pour la révolte que nous avions suscitée. Mais j’aurais
préféré avoir quelqu’un d’autre à combattre, ce serait moins dangereux.


— Peut-être, dit Wace. Mais il y a fort à faire. Nous
avons notre point d’appui dans la ville. Maintenant, il nous faut défoncer des
portes et repousser l’ennemi salle après salle. Vous, restez ici !


— Je ne reste pas !


Wace pointa le pouce vers Angrek.


— Détachez une escouade pour ramener la dame aux
trains, ordonna-t-il.


— Non ! cria Sandra.


— Trop tard, dit Wace en souriant. J’avais organisé ça
avant même que nous quittions Salmenbrok.


Elle lui décocha une injure puis subitement, tendrement,
elle se pencha et murmura sous le vent et les cris de guerre :


— Revenez sauf, mon ami.


Il emmena ses soldats dans la tour.


Par la suite, il ne se rappela plus nettement le combat. Ce
fut une affaire rude et sanglante, où entrèrent en jeu hache et poignard, dent
et poing, aile et queue, dans d’étroits tunnels et des chambres semblables à
des cavernes. Il reçut des coups et en asséna ; à un moment donné, pendant
plusieurs minutes, il resta étendu inconscient et une autre fois il dirigea une
percée triomphante qui les amena dans une vaste salle de réunion. Il n’avait
lui-même ni crocs ni ailes ni queue, mais il était plus lourd qu’aucun
Diomédéen, il avait rarement besoin de frapper deux fois.


Les Lannachska prirent Mannenach parce qu’ils avaient été
suffisamment entraînés pour devenir de bons combattants à terre, ou tout au
moins pour assimiler le concept de bataille avec des ailes immobilisées.
C’est aussi révoltant pour les instincts diomédéens que l’idée de lutter
seulement avec les dents, les mains liées, le serait pour un humain. Les
Drak’honaï qui n’y étaient pas préparés décampèrent et filèrent comme des rats
dans les tunnels à la recherche de l’air libre.


Des heures plus tard, trébuchant d’épuisement, Wace monta
sur un toit en terrasse à l’autre bout de la ville. Trolwen y était assis et
l’attendait.


— Je crois… qu’elle est à nous… en entier à présent,
dit l’humain d’une voix haletante.


— Mais cela ne suffit pas, dit Tolk d’un ton farouche.
Regardez la baie.


Wace se cramponna au parapet pour se soutenir.


Il n’y avait plus d’appontement, plus de hangars sur le
front de mer ; tout était enveloppé d’un seul nuage de fumée noire. Mais
les radeaux et les pirogues du Drak’ho s’étaient rapprochés et étaient entrés
dans les hauts fonds, formant pont jusqu’au rivage ; et sur ce pont les
marins traînaient des catapultes et des lance-flammes démontés.


— Ils ont un trop bon commandant, dit Tolk. Il a
compris trop vite que nos nouvelles méthodes avaient leurs faiblesses.


— Où… Delp… veut-il en venir ? murmura Wace.


— Attendons, nous verrons bien, répliqua le Héraut.
Nous ne pouvons rien faire d’autre.


Les Drak’honaï avaient toujours la supériorité dans les
airs. En levant les yeux vers un ciel bas et morne, avec des nuages de pluie
courant au-dessus d’eaux bouillonnantes gris acier, Wace les vit manœuvrer pour
encercler la couverture aérienne lannachska.


— Vous comprenez, reprit Tolk, c’est vrai que leurs
soldats volants ne peuvent pas grand-chose contre nos piétons, mais le chef
ennemi s’est rendu compte que l’inverse était également vrai.


Trowlen lui-même était trop bon tacticien pour se laisser
tailler en pièces de cette façon. Luttant centimètre par centimètre, ses
guerriers volants battirent en retraite.


À terre, sous le couvert d’un bombardement effectué depuis
les radeaux en trajectoire courbe, les marins installaient leurs pièces
d’artillerie mobile. Ils en avaient plus que les Lannachska et étaient
meilleurs pointeurs. Quelques charges d’infanterie s’achevèrent en sanglante
débandade.


— Nos mitrailleuses, ils n’en possèdent pas, bien sûr,
commenta Tolk. Mais, voilà, nous n’en avons pas assez pour changer la
situation.


Wace se retourna brutalement vers Angrek, qui était venu le
rejoindre.


— Ne restez pas là comme une souche !
s’écria-t-il. Descendons rallier nos gens. Il faut que nous nous emparions de
ces maudits… ! C’est faisable, je vous dis !


— Théoriquement, oui.


Tolk hocha sa tête maigre.


» Je vois bien comment une personne au sol, tirant
avantage du moindre abri, pourrait ramper jusqu’à ces catapultes et ces
lance-flammes, et abattre les servants à coups de tomahawk. Mais dans la
pratique, eh bien, nous n’avons pas l’habileté requise.


— Alors, que voulez-vous faire ? gémit Wace.


— Considérons d’abord ce qui va immanquablement se
produire, répliqua Tolk. Nous avons perdu nos trains ; s’ils ne sont pas
capturés, ils seront bientôt incendiés. Donc nos approvisionnements n’existent
plus. Nos troupes ont été coupées en deux, les volants repoussés, nous, les
piétons laissés ici. Trolwen ne peut pas nous rejoindre en livrant bataille,
étant donné son infériorité numérique. Nous, à Mannenach, nous sommes nettement
plus nombreux que nos adversaires directs. Mais nous ne pouvons pas affronter
leur artillerie.


» Par conséquent, pour continuer la lutte, il faut que
nous rejetions tous nos grands boucliers et autres nouvelles inventions et que
nous revenions à la tactique aérienne classique. Mais cette infanterie n’est
pas bien équipée pour le combat normal : nous avons peu d’archers, par
exemple. Que Delp se retranche sur les radeaux, derrière ses armes à feu et, en
dépit de notre nombre plus important, nous serons incapables de faire quoi que
ce soit contre lui. Entre-temps, il nous aura cloués ici, coupés de notre
approvisionnement en vivres et en matériel. Toutes les armes de guerre produites
en excédent par votre manufacture ne servent à rien puisqu’elles sont là-haut à
Salmenbrok. Et il viendra sûrement de puissants renforts de la Flotte.


— On s’en fiche ! s’exclama Wace. Nous tenons la
ville, non ? Nous pouvons leur résister jusqu’à ce qu’ils pourrissent sur
place !


— Qu’est-ce que nous mangerons pendant qu’ils pourrissent ?
dit Tolk. Vous êtes un habile artisan, Terr’a, mais pas un spécialiste de la
guerre. La triste vérité est que Delp a réussi à diviser nos forces et par
conséquent il a déjà gagné. Je propose d’arrêter les frais en battant en
retraite tout de suite, pendant que c’est encore possible.


Et subitement son sang-froid l’abandonna, il courba le dos
et couvrit ses yeux avec ses ailes. Wace vit que le Héraut était devenu vieux.
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On dansait sur les ponts et des chants de joie résonnaient
dans la Baie de Sagna jusqu’aux collines environnantes. En haut, en bas,
autour, en dedans et en dehors, les pieds et les ailes s’entremêlaient à faire
trembler les membrures. Perché dans la mâture, un joueur de cornemuse modulait
leur mélodie ; au-dessous, un gros tambour de contremaître, qui
d’ordinaire donnait la cadence à la nage des avirons, battait à présent le
rythme du martèlement de leurs pieds. Dans un cercle de corps aux ailes repliées,
la fourrure luisante de sueur et les yeux brillants, un marin faisait
tourbillonner sa compagne tandis que cent voix profondes braillaient la chanson :


 


… Voguons, voguons, vogue


vers la Mer de la Bière,


jolie belle, ouvre tes ailes


rayonnantes de soleil


et vogue avec moi !


 


Delp sortit sur la dunette et regarda en bas son équipage.


— Il y aura beaucoup d’âmes nouvelles dans la Flotte,
dans soixante décades d’ici, commenta-t-il en riant.


Rodonis le tenait par la main, solidement.


— J’aimerais…, commença-t-elle.


— Oui ?


— Parfois… oh, non, rien…


Le couple de danseurs s’éleva dans les airs à petits coups
d’ailes, et un autre couple s’élança pour marteler le pont à sa place. Les
planches gémirent sous le poids d’une nouvelle énorme barrique d’ale[bookmark: _ftnref6][6] que l’on roulait pour célébrer la
victoire.


— … parfois j’aimerais que nous puissions être comme
eux.


— Et vivre dans le poste d’équipage ? dit
sèchement Delp.


— Oh, non, bien sûr…


— L’appartement, les domestiques, les beaux habits et
les loisirs, cela se paie, dit Delp.


Ses yeux pâlirent.


» Je vais acquitter encore un peu ma dette.


Sa queue effleura le dos de Rodonis dans une brève caresse,
puis il battit des ailes et s’éleva dans les airs. Une douzaine de mâles en
armes le suivirent. De même fit le regard de Rodonis.


Sous les murailles éventrées de Mannenach, les radeaux
drak’ho étaient serrés les uns contre les autres, le désordre de la guerre pas
encore réparé dans la hâte de fêter une victoire durement gagnée. Seuls les
guerriers de métier restaient en alerte, bien qu’aucun des autres n’aurait eu
besoin de beaucoup de délai pour se préparer en cas d’attaque. La grande
vantardise de l’équipage, c’était qu’un marin de la Flotte, ivre et avec une
femme sur le genou, était capable de vaincre trois étrangers à jeun.


Survolant les eaux tranquilles sous un ciel diurne clair et
dégagé, Delp se surprit à se demander ce que valait cette orgueilleuse
assurance en regard du fait patent qu’un Lannach’ho se battait comme dix
démons. Les Drak’honaï avaient gagné… cette fois-ci.


Un groupe de pirogues rapides flottait à l’écart, le
pavillon de l’Amiral pendant à un grand mât orné de guirlandes. T’héonax était
arrivé à la requête pressante de Delp, au lieu de le faire venir au large où se
tenait le gros de la Flotte, ce qui pouvait signifier que T’héonax était prêt à
enterrer les vieilles haines. (Rodonis n’avait rien voulu dire à son mari de ce
qui s’était passé entre eux, et il n’avait pas insisté pour savoir ; mais
à l’évidence même, elle avait obtenu l’amnistie de l’héritier par un moyen de
pression quelconque.) Toutefois, bien plus probablement, le nouvel Amiral était
venu surveiller ce capitaine auquel il ne se fiait pas et qui avait déjoué tous
les calculs en transformant en importante victoire la simple opération de
soutien pour laquelle il avait été dédaigneusement désigné. On avait déjà vu
des chefs de guerre parés de ce prestige hisser le drapeau de la rébellion et
tenter leur chance de conquérir l’Amirauté.


Delp, qui n’éprouvait aucune considération pour T’héonax
mais avait une véritable vénération pour sa fonction, ressentait une profonde
amertume à l’idée qu’on puisse porter cette accusation contre lui.


Il se posa sur le balancier comme prescrit et attendit que
la Trompe de Bienvenue ait sonné à bord. Cela demanda plus de temps que
nécessaire. Ravalant sa colère, Delp vola jusqu’à la pirogue et se prosterna.


— Relevez-vous, dit T’héonax d’un ton neutre. Félicitations
pour votre succès. Voyons, vous désiriez conférer avec moi.


Il masqua de la main un bâillement.


» Allez-y, je vous en prie.


Delp jeta un coup d’œil aux visages des officiers guerriers
et matelots qui l’entouraient.


— En privé, avec les conseillers en qui l’Amiral a le
plus confiance, s’il le veut bien, dit-il.


— Oh ? Considérez-vous que ce que vous avez à dire
a cette importance ?


T’héonax donna un coup de coude à un jeune aristocrate qui
était à côté de lui et lui adressa un clin d’œil.


Delp déploya ses ailes, se rappela où il était et inclina la
tête. Il avait la nuque raidie au point d’en être douloureuse.


— Oui, monsieur, en effet, parvint-il à dire.


— Très bien.


T’héonax se dirigea sans se presser vers sa cabine.


Elle était assez grande pour quatre personnes, mais ils y
entrèrent seulement tous les deux, avec le jeune favori qui se coucha et ferma
les yeux d’un air d’ennui.


— L’Amiral ne désire-t-il pas de conseils ?
demanda Delp.


T’héonax sourit.


— Vous n’avez donc pas l’intention de me conseiller
vous-même, Capitaine ?


Delp compta mentalement jusqu’à vingt, desserra les dents et
répliqua :


— Comme l’Amiral le désire. J’ai réfléchi à notre
stratégie fondamentale et cette bataille-ci m’a un peu inquiété.


— Je ne savais pas que vous aviez peur.


— Amiral, je… bref ! Écoutez, monsieur, l’ennemi a
été à deux hameçons de nous battre. Il s’est emparé de la ville. Nous lui avons
pris des armes égales ou supérieures aux nôtres, y compris quelques inventions
que je n’ai jamais vues ou dont je n’ai jamais entendu parler, et en quantités
incroyables étant donné le temps limité dont l’ennemi a disposé pour les
fabriquer. De plus, il a eu cette nouvelle tactique abominable de combat au
sol, pas de façon fortuite, comme lorsque nous abordons un radeau ennemi, mais
comme action principale de ses manœuvres !


» L’unique raison de leur défaite est l’insuffisance de
coordination entre la terre et l’air, et l’insuffisance de flexibilité. Les
guerriers auraient dû être prêts à rejeter leurs boucliers et à prendre l’air
au commandement en escadrilles complètement équipées.


» Et je ne pense pas qu’il négligera de remédier à ce
défaut si nous lui en laissons l’occasion.


T’héonax se polit les ongles sur la fourrure lisse de son
bras et les examina d’un œil critique.


— Je n’aime pas les défaitistes, dit-il.


— Amiral, j’essaie seulement de ne pas sous-estimer
l’ennemi. À l’évidence, il doit toutes ces idées nouvelles aux Terr’honaï.
Qu’est-ce que les Terr’honaï connaissent d’autre ?


— Mm. Oui.


T’héonax leva la tête. Une expression fugitive de malaise
passa dans son regard.


» Exact. Que proposez-vous ?


— Nos ennemis sont décontenancés à présent, répliqua
Delp avec une ardeur grandissante. Je suis sûr que la déception les a
démoralisés. Et, de plus, ils ont perdu tout ce matériel lourd. Si nous
frappons fort, nous pouvons mettre fin à la guerre. Ce qu’il faut, c’est
infliger une défaite décisive à toute leur armée. Alors ils seront contraints
de renoncer, de nous abandonner ce pays ou de mourir comme des insectes quand
viendra pour eux l’époque des naissances.


— Oui.


T’héonax eut un sourire satisfait.


» Comme des insectes. Comme de sales insectes immondes.
Nous ne les laisserons pas émigrer, Capitaine.


— Ils ont droit à leur chance, protesta Delp.


— C’est une question de haute politique, Capitaine,
qu’il appartient à moi de trancher.


— Je… pardonnez-moi, monsieur.


Au bout d’un instant :


» Mais l’Amiral voudra-t-il alors confier le gros de
nos troupes à… un officier de confiance, avec ordre de se lancer à la poursuite
des Lannach’honaï ?


— Vous ne savez pas au juste où ils sont ?


— Ils pourraient être pratiquement n’importe où dans
les hautes terres, monsieur. En fait, nous avons des prisonniers que l’on peut
forcer à nous guider et à donner des indications. Notre service de
renseignements dit que leur quartier général se trouve à un endroit appelé,
hum, Psalmenbrox. Mais, évidemment, ils peuvent se disperser dans le pays.


Delp frissonna. Pour lui, qui avait comme univers des îles
désertes et l’horizon plat de la mer, il y avait quelque chose d’effrayant dans
ces montagnes pentues.


» Ils disposent d’une infinité d’endroits où se
dissimuler. Ce ne sera pas une campagne facile.


— Comment proposez-vous de la mener, alors ? questionna
T’héonax d’un ton irrité.


Après la célébration d’une victoire et un bon dîner, il
n’aimait pas s’entendre rappeler qu’il aurait encore à affronter d’autres
périls de mort.


— En les obligeant à se mesurer avec nous dans une
rencontre décisive, monsieur. Je peux prendre le gros de notre armée, avec
quelques guides indigènes contraints de nous aider, et nous irons de ville en
ville là-haut, nous raserons systématiquement ce que nous trouverons, nous
incendierons les forêts et massacrerons le gibier. Afin de ne leur laisser
aucune chance de faire les grandes battues dont ils dépendent obligatoirement
pour nourrir leurs femmes et leurs petits. Tôt ou tard, et probablement plus tôt
que plus tard, ils devront rassembler tous leurs mâles et nous livrer bataille.
C’est alors que je les anéantirai.


— Je vois.


T’héonax hocha la tête. Puis, avec un sourire :


» Et s’ils vous anéantissent ?


— Ils n’y arriveront pas.


— Il est écrit : « L’Étoile Guide ne brille
pas pour une seule nation. »


— L’Amiral sait qu’il y a toujours des risques dans une
guerre. Mais je suis convaincu que mon plan est moins dangereux que perdre
notre temps ici à attendre que les Terr’honaï mettent au point une nouvelle
diablerie.


L’index de T’héonax se pointa sur Delp.


— Ah-ah ! Avez-vous oublié ? Leurs provisions
seront bientôt épuisées. Inutile d’en tenir compte.


— Je me demande…


— Silence ! ordonna T’héonax d’une voix aigre.


Au bout d’un instant, il poursuivit :


— Pensez-y, cet énorme corps expéditionnaire que vous
voulez laisserait la Flotte mal protégée. Et, sans la Flotte, les radeaux,
nous-mêmes sommes perdus.


— Oh, n’ayez pas peur d’une attaque, monsieur…, commença
Delp avec animation.


— Peur !


T’héonax se hérissa.


» Capitaine, c’est de la trahison d’insinuer que
l’Amiral est un… n’a pas toute la compétence requise.


— Je ne voulais pas dire…


— Je ne donnerai pas suite, déclara T’héonax d’une voix
unie. Toutefois, vous devez témoigner de votre totale humilité en implorant mon
pardon ou bien quitter ma présence.


Delp se redressa. Ses lèvres découvrirent ses crocs, toute
la tradition raciale héritée d’aïeux animaux chasseurs lui commandait d’égorger
l’autre. T’héonax se ramassa sur lui-même, prêt à appeler à l’aide.


Très lentement, Delp se maîtrisa. Il se détourna à demi pour
s’en aller. Il s’arrêta, les poings serrés en boules et la membrane de ses
ailes gonflée de sang.


— Eh bien ? dit T’héonax en souriant.


Delp s’aplatit sur le ventre tel une machine mal articulée.


— Je m’humilie, marmonna-t-il. Je mange vos rebuts. Je
déclare que mes pères étaient les esclaves de vos pères. J’implore mon pardon
en haletant comme un poisson pris au filet.


T’héonax était enchanté. Le fait que Delp avait été si
astucieusement coincé entre son orgueil et son désir de servir la Flotte
accentuait encore le côté plaisant de la situation.


— Très bien, Capitaine, dit l’Amiral quand la cérémonie
fut terminée. Félicitez-vous que je ne vous l’ai pas fait faire en public.
Maintenant, exposez-moi vos arguments. Je crois que vous étiez en train de
parler de la protection de nos radeaux.


— Oui… oui, monsieur. Je disais que… les radeaux n’ont
rien à craindre de l’ennemi.


— Tiens ? C’est vrai qu’ils se trouvent en haute
mer, mais pas trop loin pour être atteints en quelques heures. Qu’est-ce qui
empêchera l’armée de la Bande de se rassembler dans les montagnes sans que vous
le sachiez, puis d’attaquer les radeaux avant que vous ayez le temps de venir à
notre secours ?


— Je souhaiterais seulement qu’ils le fassent,
monsieur.


Delp avait retrouvé un peu de son enthousiasme.


» Mais j’ai peur que leur commandement ne soit pas
stupide à ce point-là. Depuis quand… je veux dire… jamais dans l’histoire de la
marine, monsieur, une armée volante sans soutien naval n’a été capable de
triompher d’une flotte. Au mieux et au prix de grosses pertes, elle peut
capturer un ou deux radeaux… temporairement, comme lors du raid où ils ont
enlevé les Terr’honaï. Ensuite les autres bâtiments s’approchent et la mettent
en fuite. Vous comprenez, monsieur, les combattants volants ne peuvent utiliser
les engins de guerre : catapultes, lance-flammes, etc., qui seuls sont en
mesure de réduire une organisation navale. Tandis que les équipages des radeaux
peuvent s’abriter et tirer en l’air, abattant à loisir les guerriers volants.


— Bien entendu.


T’héonax hocha la tête.


» Tout ceci est d’une évidence qui me fait perdre stupidement
mon temps. Mais votre idée, à ce que je comprends, est qu’un petit cadre de
gardes suffirait pour repousser une attaque lannach’ho quelle que soit son
importance.


— Et, si nous avons de la chance, pour occuper l’ennemi
au large le temps que j’arrive avec le gros de nos troupes. Mais, je le répète,
monsieur, l’ennemi doit être assez intelligent pour ne pas s’y risquer.


— Vous présumez beaucoup, Capitaine, murmura T’héonax.
Vous présumez non seulement que je vais vous permettre d’aller dans les
montagnes, mais aussi que je vais vous confier le commandement.


Delp courba la tête et laissa pendre ses ailes.


— Mes excuses, monsieur.


— Je pense… oui, je pense que mieux vaudrait que vous
restiez simplement ici à Mannenach avec votre flottille actuelle.


— Comme l’Amiral le désire. Voudra-t-il néanmoins
prendre mon plan en considération ?


— Qu’Aeak’ha vous dévore ! gronda T’héonax. Je ne
vous ai pas en affection, Delp, vous le savez parfaitement ; mais votre
plan est bon et vous êtes le plus apte à le mettre en œuvre. Je vous en
chargerai.


Delp resta comme assommé sur place.


— Sortez, dit T’héonax. Nous aurons une conférence
officielle plus tard.


— Je remercie mon seigneur Amiral…


— Allez, j’ai dit !


Quand Delp fut parti, T’héonax se tourna vers son favori.


— N’aie pas l’air si inquiet, dit-il. Je sais ce que tu
penses. Le bonhomme va terminer sa campagne par une victoire et deviendra
encore plus populaire et, à un moment donné, il songera à s’emparer de
l’Amirauté.


— Je me demandais seulement comment mon seigneur
projetait d’empêcher cela, répliqua le courtisan.


— Assez simple.


T’héonax sourit.


» Je connais ce genre de personne. Aussi longtemps que
durera la guerre, il n’y a aucun danger de rébellion de sa part. Alors
laissons-le battre les Lannach’honaï comme il le souhaite. Il poursuivra ce qui
en restera, pour être sûr d’en avoir terminé. Et au cours de cette poursuite…
une flèche égarée lancée d’on ne sait où… très regrettable. Ces choses-là sont
faciles à arranger. Oui.
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Cette atmosphère transportait les particules de poussière,
qui sont le noyau de la condensation de l’eau vers une altitude plus haute,
donc plus froide. C’est ainsi que Diomède avait plus de nuages et de
précipitations de toutes sortes que la Terre. Par une nuit claire, on
apercevait moins d’étoiles ; par une nuit de brouillard, on ne voyait rien
du tout.


La brume envahissait les vallées rocheuses si bien que le
jeune Plein Été devenait un crépuscule glacial et dégoulinant. Les hordes
gîtées autour de Salmenbrok murmuraient dans leur faim et leur désespérance ;
le soleil lui-même les avait abandonnées.


Aucun feu de camp ne rougeoyait, le bois de cette région
ayant été tout brûlé. Et l’arrière-pays avait été complètement dépouillé de son
gibier, des céréales sauvages pas encore mûres, même des vers et des insectes,
mangés par cette multitude de guerriers. À présent, dans une obscurité humide
et fantastique, seuls vivaient le vent et les torrents d’eau glacée. Et le Mont
Oborch dressait sa masse puissante, prophétisant sombrement dans les entrailles
de la terre.


Trolwen et Tolk quittèrent le désespoir de leurs chefs et,
par d’étroits sentiers où fumait le brouillard, où les hautes et minces
demeures avaient un aspect irréel, ils s’en allèrent vers le moulin où
travaillaient les Terr’ska.


On aurait dit que là seulement il y avait de la vie. Des
feux brûlaient toujours, de l’eau provenant des réservoirs arrivait par des
reillères pour faire tourner les roues que délaissait le vent, les chandelles
vacillantes éclairaient des allées et venues, tandis que les tours vibraient et
que les marteaux cognaient. Tant bien que mal, d’une manière invraisemblable,
Nicolas van Rijn avait noyé sous ses vociférations les protestations amères de
l’équipe d’Augrek, et leur usine fonctionnait.


Fonctionnait pour quoi ? songea Trolwen, dans un
état d’esprit aussi morne que la brume.


Van Rijn en personne les accueillit sur le seuil de la
porte. Il croisa des bras puissants sur une poitrine velue et demanda :


— Comment allez-vous, mes amis ? Ici, cela se
passe bien, nous avons bientôt prêtes beaucoup de pièces d’artillerie.


— Et à quoi serviront-elles ? dit Trolwen. Oh oui,
nous en avons assez pour rendre Salmenbrok quasiment imprenable. Ce qui
signifie que nous pouvons nous terrer ici et laisser l’ennemi nous encercler
jusqu’à ce que nous soyons morts de faim.


— Ne me parlez pas de mourir de faim !


Van Rijn plongea la main dans son escarcelle, en sortit un
morceau de fromage sec et le contempla mélancoliquement.


» Quand je pense qu’il n’y a pas si longtemps c’était
du gruyère gras et délicieux. Maintenant, je ne l’offrirais même pas à des
rats.


Il le fourra dans sa bouche et mâcha bruyamment.


» Mon problème de remplissage de ventre est pire que le
vôtre. Imprimis, le point élevé d’ébullition de l’eau ici fait de cette
planète un pays de très mauvais cuisiniers, qui n’ont aucune idée de ce que
sont des températures contrôlées. Secundus, vos porteurs m’ont-ils
baladé à travers les airs, sur tout ce long trajet cahoteux depuis Mannenach,
pour me laisser périr d’inanition ?


— Dommage qu’on ne vous ait pas laissé là-bas !
s’exclama Trolwen avec fureur.


— Non, dit Tolk. Lui et ses amis ont fait de leur
mieux, Chef de la Bande.


— Pardonnez-moi, reprit Trowlen d’un ton d’excuse.
C’est seulement que… j’ai appris la nouvelle… les Drakska viennent de détruire
Eiseldrae.


— Une ville déserte, nie ?


— Une ville sainte. Et ils ont incendié les bois des alentours.


Trolwen bomba le dos.


» Cela ne peut pas continuer ! Bientôt, même si
nous réussissons à vaincre, la terre sera trop ravagée pour nous permettre d’y
vivre.


— Je pense que vous pouvez encore perdre quelques
forêts, déclara van Rijn. Ce pays n’est pas surpeuplé.


— Écoutez, répliqua Trolwen d’une voix dure, je me suis
montré patient avec vous jusqu’à présent. Je reconnais que vous avez raison sur
le fond : que nous lancer avec toute notre puissance dans une bataille
décisive avec la masse de l’ennemi, c’est risquer la destruction totale. Mais
rester ici à ne rien faire en dehors de petits raids de guérilla contre leurs
avant-postes pendant qu’ils écrasent notre nation… c’est rendre notre perte
certaine.


— Nous avions besoin de temps, dit van Rijn. De temps
pour modifier les pièces d’artillerie de campagne supplémentaires, pour
remplacer celles que nous avons perdues à Mannenach.


— Pourquoi ? Elles ne sont pas transportables,
sans trains. Et ce fils sans mère de Delp a arraché les rails !


— Oh, si, elles sont transportables. Mon jeune ami Wace
a fait quelques modifications, il a réduit. Avec les femmes et les petits en
renfort, chacun portant un petit morceau ou deux, nous pouvons nous charger de
tout un lourd arsenal, sacrediable !


— Je sais. Vous avez déjà expliqué tout cela. Et je
répète : contre quoi les utiliserons-nous ? Si nous les installons
quelque part, les Drakska n’auront qu’à éviter cet endroit-là. Et nous ne
pouvons rester longtemps nulle part, parce que notre multitude dévore tout ce
qui s’y trouve de comestible.


Trowlen aspira une bouffée d’air.


» Je ne suis pas venu ici pour discuter, Terr’a. Je
viens du Conseil Général du Lannach pour vous annoncer que l’approvisionnement
de Salmenbrok est épuisé ; et que la patience de l’armée est aussi à bout.
Il faut absolument que nous partions nous battre !


— Nous partirons ! tonna van Rijn.
Allons-y, je vais parler à ces petites cervelles de conseillers.


Il pointa le nez par l’embrasure.


— Wace, mon garçon, commencez donc à emballer ce que
nous avons. Nous l’emporterons bientôt.


— Je vous ai entendu, répliqua le jeune homme.


— Bien. Vous vous occupez du travail ici, je m’occupe
des discussions politiques, alors ça marche, nie ?


Van Rijn frotta ses poings velus, eut un large sourire et
s’éloigna d’un pas traînant avec Trolwen et Tolk.


Wace suivit du regard sa silhouette qui s’enfonçait dans le
mur de brouillard.


— Oui, commenta-t-il. C’est comme cela que ça se passe.
Nous travaillons et il parle. Très équitable.


— Que voulez-vous dire ?


Sandra leva les yeux de la table devant laquelle elle était
assise en train de marquer des pièces détachées d’artillerie avec un petit
pinceau. Une vingtaine de femmes s’activaient à côté d’elle.


— Ce que j’ai dit. Je me demande pourquoi je ne le lui
dis pas en face. Je n’ai pas peur de ce gros parasite et je n’en veux plus, de
son sale salaire.


Wace eut un geste vers l’intérieur enfumé et grouillant du
moulin.


» Faites ci, faites ça, qu’il dit, puis il repart de
son pas tranquille. Quand je pense qu’il mange des provisions qui vous
maintiendraient en vie…


— Vous ne comprenez pas ?


Elle le dévisagea un instant.


» Non, je crois que vous avez été trop affairé ici,
tout le temps, pour vous arrêter à réfléchir. Et avant vous aviez un emploi
modeste sans l’art du gouvernement, pas ?


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il à son tour.


Il la regardait avec des yeux cernés larmoyants de fatigue.


— Plus tard peut-être. Maintenant, il faut nous
dépêcher. Bientôt nous quitterons cette ville et tout doit être prêt à partir.


Cette fois, elle avait trouvé à utiliser ses mains dans les
dix ou quinze jours terrestres qui avaient suivi la bataille de Mannenach. Van
Rijn avait exigé de rendre portable tout le matériel de guerre, y compris le
surplus que, par chance, on n’avait pas eu la place d’emporter au combat. Cela
impliquait pas mal de modifications pour que les grands bâtis de bois soient
retaillés en unités plus petites qui seraient assemblées à l’endroit où l’on en
aurait besoin. Wace y était parvenu. Mais ce serait le chaos à la fin du voyage
à moins d’élaborer un système d’identification pour chaque élément. Sandra
avait imaginé des repères et les peignait dessus.


Ni elle ni Wace ne s’étaient interrompus longtemps pour
dormir. Ils n’avaient même pas pris le temps de se demander sérieusement à quoi
servirait leur labeur.


— Le vieux Nick a vaguement parlé d’attaquer la Flotte
proprement dite, marmotta Wace. Est-il devenu fou ? Sommes-nous censés
nous installer sur l’eau pour y assembler nos catapultes ?


— Peut-être, répliqua Sandra.


Sa voix était sereine.


Je ne me pose plus tellement de questions. Bientôt tout sera
décidé parce que nous n’avons plus de provisions que pour quatre semaines
terrestres ou même moins.


— Nous pouvons survivre au minimum deux mois sans
manger du tout, remarqua-t-il.


— Mais nous serons affaiblis.


Elle baissa les yeux.


» Eric…


— Oui ?


Il abandonna sa scie circulaire aux dents en obsidienne, qui
tournait sous l’impulsion du moulin, et alla auprès d’elle. La clarté pauvre
des chandelles à mèche de jonc se reflétait dans les gouttes de brouillard
prises dans ses cheveux, où elles scintillaient comme de minuscules pierres
précieuses.


— Bientôt… peu importera ce que je fais… Il y aura du
travail dur, nécessitant de la force et du métier que je ne possède pas…
peut-être des combats, où je ne serai qu’un arc de plus, et même pas un arc
très puissant.


Ses ongles étaient tout blancs tant elle serrait son
pinceau.


» Alors, quand le moment viendra, je ne veux plus
manger. Vous et Nicolas, vous prendrez ma part.


— Ne soyez pas idiote, dit-elle d’une voix rauque.


Elle se redressa toute droite sur son siège, se retourna et
darda sur lui un regard de colère. Ses joues pâles s’enflammèrent.


» C’est à vous de ne pas être idiot, Eric Wace,
rétorqua-t-elle sèchement. Si je peux vous donner à tous les deux ne serait-ce
qu’une semaine de plus où vous aurez de la force, où la faim ne vous empêchera
pas même de réfléchir avec lucidité, alors ce sera moi aussi que je sauverai
peut-être. Sinon, je n’aurai perdu qu’une ou deux semaines sans valeur. Allez,
retournez à votre machine !


Il la regarda encore un petit instant et son cœur accéléra
ses battements. Puis il acquiesça d’un signe de tête et repartit continuer son
travail.


Et le long des sentiers menant à une esplanade d’herbes
rudes, où le Conseil siégeait au bord d’une falaise, van Rijn avançait
précautionneusement pas à pas sans cesser de se répandre en jurons.


Les anciens du Lannach étaient couchés comme des sphinx
silhouettés sur un horizon devenu une masse grise informe, et l’attendaient. Trolwen
alla se placer en tête de la double rangée, Toi demeura près de l’humain. Le
Commandant proclama selon les rites :


— Au nom du Tout-Sagesse, nous voici réunis. Que le
soleil et les lunes éclairent nos esprits. Que les âmes de nos aïeuls nous
accordent leurs conseils. Qu’il me soit donné de ne couvrir de honte ni ceux
qui ont volé avant moi ni ceux qui viendront ensuite.


Il abandonna un peu de sa solennité.


» Eh bien, mes officiers, il a été décidé que nous ne
pouvons pas rester ici. J’ai amené le Terr’a pour nous conseiller. Voulez-vous
lui expliquer les choix qui s’offrent à nous ?


Un vieux Lannacha maigre au regard coléreux ramassa ses
ailes et s’exclama avec mépris :


— Pour commencer, Chef de la Bande, de quel droit
vient-il ici ?


— Il a été invité par le Commandant, répliqua Tolk sans
sourciller.


— Je veux dire… Héraut, ne tournons pas autour du pot.
Vous savez ce que je veux dire. L’expédition de Mannenach a été entreprise sur
son insistance. Elle nous a valu la pire défaite de notre histoire. Ensuite, il
a voulu absolument que le gros de notre armée ne bouge pas d’ici et ne fasse
rien, tandis que l’ennemi ravage une terre sans protection. Je ne vois pas
pourquoi nous écouterions ses avis.


Le regard de Trolwen était troublé.


— Y a-t-il d’autres récusateurs ? demanda-t-il à
voix très basse.


Un murmure indigné monta des rangs.


— Oui… oui… oui… qu’il se justifie, s’il le peut.


Van Rijn devint cramoisi et parut doubler de volume.


— Un défi a été lancé au Terr’a en plein Conseil, dit
Trolwen. Désire-t-il répondre ?


Il se recoucha, attendant comme les autres.


Van Rijn explosa.


— Peste et damnation ! Quatre millions de vers
filant leurs cocons en enfer ! Combien de temps vais-je avoir sur le dos
des ingrats stupides ? De combien de politiciens et de types à épaulettes
as-Tu infesté l’univers, Toi là-haut ?


Il brandit les poings en l’air et les secoua en hurlant :


» Satan et soufre ! Ce n’est pas tolérable !
Si vous êtes tellement résolus à vous suicider, pourquoi le pauvre vieux van
Rijn devrait-il se suspendre perpétuellement à vos basques ? Sautez,
damnés Protestants ! Perbacco, cessez de m’insulter ou je vous
renfonce dans votre propre gorge !


Il avança sur eux comme une montagne qui se met en marche,
tout en vociférant. Les conseillers les plus proches eurent un mouvement de
recul.


— Terr’a… monsieur… officier… je vous en prie ! murmura
Trolwen.


Quand il les eut suffisamment intimidés, van Rijn reprit
froidement :


— Bon. Je vous explique, sacrediable. Je vous donne de
bons conseils et vous les bousillez, puis vous me blâmez. Mais je ne suis qu’un
pauvre vieil homme patient, pas comme quand j’étais jeune, fort et plein de
ressort ; non, je le supporte avec une humilité chrétienne et je continue
à vous donner de bons conseils.


» Je vous ai avertis tant et plus, n’attaquez pas
Mannenach en premier. Je vous ai dit que les radeaux pouvaient arriver au pied
même de ses murs, et que les radeaux sont la force de la Flotte. Je me suis mis
sur ces deux pauvres vieux genoux pour vous prier et supplier de prendre d’abord
les villes-clé des hautes terres, mais non, vous n’avez pas voulu m’écouter. Et
pourtant nous avons eu Mannenach, mais la victoire a été bêtement gâchée. Oh,
si j’avais eu des ailes comme un ange pour vous conduire moi-même ! Je
cocoricoterais à présent en haut du mât de l’Amiral, par la mitre de saint
Nicolaï ! Voilà pourquoi vous écoutez mes conseils, sacrediable !
Non, maintenant vous écoutez mes ordres ! Plus de discussion de votre part
ou je me lave les mains de vous et je me débrouille tout seul pour rentrer chez
moi. Dorénavant, si vous voulez continuer à vivre, quand van Rijn dira
grenouille, sautez. Comprenez ?


Il marqua une pause. Il entendait les sifflements de sa
propre respiration asthmatique et le lointain murmure désolé du camp ;
ensuite le clapotis froid de l’eau sur des rocs étrangers ; puis
absolument plus rien au monde.


Finalement, Trolwen dit d’une voix faible :


— Si… si le défi est considéré comme relevé… nous
allons continuer notre délibération.


Personne ne souffla mot.


— Le Terr’a veut-il prendre la parole ? demanda
Tolk en définitive.


Lui seul se montrait maître de lui, avec l’air satisfait du
connaisseur qui apprécie une scène bien jouée.


— Ja. Je vais dire, je sais que nous ne pouvons
plus rester ici. Vous demandez pourquoi j’ai tenu l’armée à l’attache et laissé
le Capitaine Delp agir à sa guise.


Van Rijn compta sur ses doigts.


» Imprimis, l’attaquer directement, c’est ce
qu’il veut ; il a toutes les chances de nous battre parce que ses soldats
sont plus nombreux et pas aussi affamés et découragés. Secundus, il
n’avancera pas sur Salmenbrok pendant que nous sommes tous ici, puisque nous
pourrions lui tendre des embuscades ; par conséquent, en restant
tranquille, l’armée m’a donné une chance de préparer nos pièces d’artillerie. Tertius,
c’est mon espoir que par tout ce retard pris pendant que je mettais l’usine
en route nous avons gagné les moyens de la victoire.


— Quoi ?


L’exclamation avait jailli de la gorge d’un conseiller qui
avait oublié l’étiquette.


— Ah.


Van Rijn posa un doigt sur son nez imposant et cligna de
l’œil.


» Nous verrons. Et peut-être que maintenant, même si je
suis un pitoyable vieillard faible et fatigué qui devrait être au lit avec des
grogs bouillants et un bon cigare, vous pensez qu’un négociant de la
Technopolaire n’est pas à dédaigner. Alors ? Eh bien donc je propose que
nous quittions tout ce pays pour aller dans le nord.


Un brouhaha retentit. Il attendit patiemment qu’il se calme.


— À l’ordre ! cria Trolwen. À l’ordre.


Il frappa le sol dur avec sa queue.


» Silence, là-bas, officiers ! Terr’a, il a été
question d’abandonner complètement le Lannach… de plus en plus, à la vérité,
car le découragement gagne notre peuple. Nous pourrions encore arriver à Kilnu
des Marais à temps pour… pour sauver la majeure partie de nos femmes et de nos
petits à l’Époque des Naissances. Mais cela implique de renoncer à nos villes,
nos champs et nos forêts, à tout ce que nous possédons, tout ce que nos
ancêtres ont travaillé pendant des centaines d’années à créer, pour retourner à
l’état sauvage dans une jungle obscure hantée par les fièvres, pour n’être plus
rien. Moi-même, je préfère mourir en combattant plutôt que de prendre une
décision pareille.


Il reprit haleine et s’exclama avec violence :


— Mais, au moins, Kilnu est au sud. Au nord d’Achan, il
y a encore de la glace !


— Tout juste, dit van Rijn.


— Auriez-vous l’intention de nous faire mourir de faim
et de froid sur les glaciers du Dawrnach ? Nous ne pouvons pas nous poser
plus au sud que Dawrnach ; les éclaireurs de la Flotte nous repéreraient
immanquablement n’importe où dans l’Halmenach. À moins que vous ne vouliez
livrer la dernière bataille dans l’archipel ?


— Non, dit van Rijn. Il faudrait arriver discrètement à
ce Dawrnach. Nous pouvons préparer un pique-nique et emporter, mettons, pour
une dizaine de jours de vivres et de combustible, ainsi que l’armement, nie ?


— Eh bien… oui… mais même ainsi, votre idée est-elle
que nous attaquions la Flotte proprement dite, les radeaux, par le nord ?
On ne nous attendrait pas de ce côté-là. Mais ce serait tout autant voué à
l’échec.


— L’effet de surprise, voilà ce dont nous aurons besoin
pour mon plan, répliqua van Rijn. Ja. Nous ne pouvons pas le dire à
l’armée. Il y a le risque qu’un des guerriers soit capturé au cours d’une
escarmouche et forcé de renseigner les Drak’honaï. Mieux vaudrait peut-être que
je ne dise rien à vous non plus.


— Suffit ! coupa Trolwen. Exposez-moi votre
projet.


Beaucoup plus tard…


— Il n’est pas viable. Oh, sur le plan technique, il
serait parfaitement réalisable. Mais c’est une impossibilité politique.


— La politique ! gémit van Rijn. De quoi
s’agit-il, cette fois ?


— Les guerriers, et les femmes aussi, même les petits
puisque c’est notre nation entière qui va à Dawrnach, il faut leur dire pourquoi
nous y allons. Or le projet, vous le reconnaissez, serait ruiné si un seul
d’entre eux tombait entre des mains ennemies et disait ce qu’il sait sous la
torture.


— Mais il n’a pas besoin de savoir, rétorqua van Rijn.
Tout ce qu’il a besoin qu’on lui dise, c’est que nous passons un peu de temps à
rassembler de la nourriture et du bois pour le voyage. Ensuite, nous plions
bagage et nous allons ailleurs, sans lui dire où ni pourquoi.


— Nous ne sommes pas des Drakska, s’exclama avec colère
Trolwen. Nous sommes un peuple libre. Je n’ai pas le droit de prendre une
décision aussi importante sans la soumettre à un vote.


— Hum… peut-être que vous pourriez leur parler ?


Van Rijn tirailla sa moustache.


» Faites-leur un laïus. Persuadez-les de renoncer à
leur droit de savoir et de participer à la prise de décision. Engagez-les à
vous suivre sans poser de questions.


— Non, dit Tolk. Je suis un spécialiste dans les arts
de la persuasion, Terr’a, et j’ai mesuré les limites de ces arts. Nous avons
affaire maintenant moins à une Bande qu’à une foule, une foule qui a froid et
qui a faim, qui a perdu espoir, perdu confiance en ses chefs, qui est prête à
tout abandonner… ou à se précipiter aveuglément dans la bataille. Elle n’a pas
le moral pour suivre qui que ce soit dans une aventure inconnue.


— Le moral, ça peut s’insuffler, dit van Rijn. Je vais
essayer.


— Vous !


— Ils… ils…


— Je ne suis pas tellement mauvais pour pérorer, moi-même,
quand besoin est. Laissez-moi les haranguer.


— Ils… ils…


Tolk le dévisagea. Puis il rit, sur une note de sarcasme
grinçant.


» Laissez-le faire, Chef de la Bande. Écoutons quels
mots ce Terr’a est capable de trouver, qui sont tellement meilleurs que les
nôtres.


Et une heure plus tard, il était assis sur le bord d’un
à-pic, avec son peuple formant comme une masse d’ombre au-dessous de lui, et il
entendait la voix de basse de van Rijn tonner à travers le brouillard :


— … je dis seulement, pensez à ce que vous avez ici et
à ce qu’ils vous enlèveront :


 


Ce magnifique trône de rois, cette île souveraine,


Cette terre de majesté, cette demeure de Mars,


Cet autre Eden, ce demi-paradis,


Cette forteresse que la Nature a bâtie pour elle-même


Contre la contagion et l’étreinte de la guerre,


Cette race heureuse…


 


— Je ne comprends pas tous ces mots, murmura Tolk.


— Chut ! répondit Trolwen. Laissez-moi écouter.


Il avait des larmes dans les yeux ; il frissonnait.


— … Ce lopin béni, ce terroir, ce royaume, ce
Lannach ![bookmark: _ftnref7][7]


L’armée battit des ailes et acclama.


Van Rijn continua par des adaptations du panégyrique
de Périclès, de Scots Wha’ Hae et du Discours de Gettysburg.


Quand il eut fini de déclamer la tirade du Jour de la Saint-Crépin,
il aurait pu être élu Commandant s’il l’avait voulu[bookmark: _ftnref8][8].
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L’île appelée Dawrnach était située bien au-delà de
l’extrémité de l’archipel, à plusieurs centaines de kilomètres au nord de
Lannach. Si rapide que fut le vol de la Bande, avec des arrêts pour se reposer
sur un rocher isolé retentissant de cris d’oiseaux, ce fut un trajet se
comptant en jours terrestres pour y parvenir, et un cauchemar physique pour des
humains empaquetés dans des filets de transport. Par la suite, les souvenirs
que Wace garda du voyage restèrent vagues.


Quand, les jambes flageolantes, il foula le rivage de ce qui
était leur but, il n’en tira pas grand réconfort.


Le Plein Été était venu ici aussi mais, bien qu’on ne fut
pas tellement avant dans le nord, l’air avait encore une température hivernale ;
et Tolk dit que personne n’avait jamais essayé de vivre ici. Les îles
d’Holmenach détournaient un courant froid de l’Océan vers la Mer des Icebergs
et ces eaux glaciales coulaient autour de Dawrnach.


À présent, la Bande, des ailes, des ailes, encore des ailes
descendant du ciel jusqu’à cacher sa turbulente grisaille, était arrivée au
terme du voyage. Des sables noirs, balayés par de lourds flots sombres,
montaient en pente raide à travers des glaciers permanents jusqu’à la gorge en
feu d’un volcan. De maigres arbres au fût droit étaient éparpillés au bas de
ces pentes parmi des touffes d’herbes tremblantes. Il y avait bien quelques oiseaux
de mer, qui plongeaient au-dessus des bancs de glace détachés du rivage ;
à part cela, le soleil invisible projetait sa clarté de sang coagulé sur un
pays stérile.


Sandra frissonna. Wace fut frappé de voir à quel point elle
avait déjà maigri. Et maintenant qu’ils étaient ici, dans la dernière phase de
leurs efforts, elle avait l’intention de ne plus manger.


Elle serra plus étroitement contre elle sa veste grossière
et malodorante. Le vent arracha à sa chevelure de pâles boucles folles et les
fit flotter tristement sur le fond noir des falaises ignées. Autour d’elle,
accroupis, marchant, rampant, battant des ailes, il y avait dix mille dragons
ailés furieux. Les sifflantes et les gutturales d’un langage non-humain, les
claquements en coup de canon des ailes de cuir dominaient la plainte sourde du
vent. Comme elle se frottait les paupières, dans un geste enfantin émouvant,
Wace vit que ses mains saignaient, à force de s’être cramponnées au filet, et
qu’elle tremblait de fatigue.


Il sentit son cœur se fendre et se dirigea vers elle.
Nicolas van Rijn arriva le premier, gras et graisseux, avec pour la réconforter
une claque sur le postérieur et un rugissement :


— Alors, sacrebeaudiable, nous voilà rendus et bientôt
je vous ramène à la maison pour prendre un bain chaud. Bon saint Dismas, je
vous sens à trois kilomètres vent debout !


Dame Sandra Tamarin, héritière du Grand Duché d’Hermès, lui
répondit par une ombre de sourire.


— Si je pouvais me reposer un peu…, murmura-t-elle.


— Ja, ja, nous voyons.


Se plantant deux doigts dans la bouche, van Rijn émit un coup
de sifflet à fendre les tympans. Lequel attira l’attention de Trolwen.


» Vous là-bas ! Trouvez-lui une grotte ou quelque
chose et installez-la dedans.


— Moi ?


Trolwen s’insurgea.


» J’ai la Bande à m’occuper !


— Vous m’avez entendu, tête de bois.


Van Rijn s’en fut à grands pas mettre le grappin sur Wace.


» Bon, allons-y. Vous êtes prêt à commencer le travail ?
Rassemblez votre équipe, autant qu’il vous en faut pour démarrer.


— Je…


Wace recula.


» Dites donc, notre dernier arrêt remonte à je ne sais
combien d’heures et…


Van Rijn cracha.


— Et combien de semaines cela fait-il que moi je
n’ai pas fumé ni même bu rien qu’un petit verre de genièvre, hein ? Vous
n’avez aucune considération pour les autres.


Il pointa son nez en bec d’aigle vers le ciel et hurla :


» Suis-je donc obligé de tout faire moi-même ? Hé,
Toi là-haut, pourquoi as-Tu rempli la galaxie de fainéants bons à rien ?
C’est intolérable !


Wace vit Trolwen emmener Sandra pour lui dénicher un endroit
où elle pourrait dormir et oublier pendant quelques brèves heures le froid, la
souffrance et la solitude. Il frappa son poing dans son autre paume et dit :


— D’accord ! Mais qu’est-ce que vous allez faire ?


— Je dois organiser les choses, sacrediable !
D’abord, je vois Trolwen pour qu’une équipe abatte des arbres et fabrique des
mâts, des vergues et des rames. Entre-temps, toute cette toile que nous avons
apportée, il faut bien qu’elle soit transformée en voiles ; et il y a le
gréement ; et nous devons aussi nous arranger pour la nourriture et
l’hébergement. Bah ! Tout ça, c’est du détail. Ce n’est pas juste que
j’aie à m’en tracasser. Pour les détails, j’engage des gens comme vous.


— La vie n’est-elle pas faite que de détails ?
riposta Wace.


Les petits yeux gris de van Rijn l’examinèrent un instant.


— Alors, gronda la voix de basse du négociant, vous
aussi vous avez des rouspétances, hein ? Peut-être bien que vous vous
imaginez que parce que je suis vieux et faible et que je supporte moins bien
les fatigues que quand j’étais jeune… peut-être que vous me prenez pour une
sangsue qui profite de votre travail, nie ? Maintenant il y a trop
petit temps pour vous entrer à force le bon sens dans le crâne. Peut-être que
vous y arriverez tout seul.


Il claqua des doigts.


» Filez !


Wace s’en alla, se maudissant de ne pas lancer un coup de
poing dans l’estomac de ce vieux porc. Il le ferait, oui, un de ces quatre
matins ! Pas maintenant… Par malheur, van Rijn s’était débrouillé Dieu
sait comment pour se retrouver dans une position où c’est lui que les
Lannachska considéraient avec déférence… et non Wace qui effectuait le travail.
Était-ce simplement une réflexion paranoïaque ? Non.


Prenez cette histoire des bateaux, par exemple. Van Rijn
avait fait remarquer qu’une île comme Dawrnach, chargée de pack et de glaciers vêlants
d’où se détachaient des icebergs, offrait d’amples réserves de matériau de
construction. Avec un ciseau de pierre, on taillerait en quelques heures un vaisseau
aussi grand que n’importe quel radeau de la Flotte. La plus primitive des
lampes à souder, en l’occurrence une lampe à huile avec un soufflet,
l’aplanirait. Un mât et un gouvernail rudimentaires pourraient être implantés
dans des trous creusés dans ce but : l’eau, en regelant, formerait un
ciment solide. La Bande, mâles, femmes, vieux et jeunes, constituait une énorme
réserve de main d’œuvre pour le projet.


À condition qu’un ingénieur mette au point tous les
détails techniques : À quelle profondeur creuser le trou pour y implanter
votre mât ? Du ballast est-il nécessaire ? Comment s’y prendre pour
obtenir une coupe nette dans un bloc de glace irrégulier long de centaines de
mètres ? Comment lisser le dessous pour réduire la résistance à
l’avancement ? Le matériau était assez friable ; il pouvait
être considérablement renforcé en jetant sur la coque terminée des seaux d’eau
de mer mêlée de sciure, ce qui constituerait en gelant une espèce de blindage.
Mais dans quelles proportions ?


Le temps manquait pour réaliser de véritables essais. D’une
manière ou d’une autre, par la grâce de Dieu ou de sa jugeote personnelle, avec
tous les éléments contre lui, Eric Wace était censé fabriquer ce qu’on lui
demandait.


Et van Rijn ? Quelle était la contribution de van Rijn ?
L’idée première, lancée avec désinvolture, apparemment en se fondant sur le
postulat que Wace était le génie d’Aladin. Oh, c’était un trait d’imagination
remarquablement inspiré, nul ne pouvait le nier. Mais l’imagination ne coûte
pas cher. N’importe qui est capable de dire : « Ce qu’il nous faut
est une arme nouvelle et nous pouvons la fabriquer à partir de tel ou tel
matériau inattendu. » Cela demeure une idée en l’air jusqu’à ce que se
présente quelqu’un qui saura calculer comment la réaliser.


Ainsi donc, ayant asservi son ingénieur, van Rijn était
parti se promener d’un pas tranquille, plaisantant avec certains membres de la
Bande et houspillant quelques autres, puis, lorsqu’il les eut tous poussés à
travailler stupidement comme des forcenés, il s’enroula dans une couverture et
s’endormit !
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Debout sur le pont du Rijstaffel, Wace regardait son
ennemi surgir à l’horizon.


D’un geste lent, il fouilla dans la bourse qu’il avait
suspendue au côté. Sa main se referma sur un morceau de pain rassis et une
tranche de saucisson. C’était tout ce qui restait des provisions terriennes.
Depuis plusieurs jours terrestres maintenant, il avait encore réduit sa ration
de nourriture afin de pouvoir affronter cette bataille avec quelque chose dans
l’estomac.


Il s’aperçut qu’il n’en avait pas envie, finalement.


Chose surprenante, il ne sentait guère de fraîcheur montant
sous ses pieds. L’air tiède de la Mer d’Achan balayait le froid de la glace. Il
était moins étonné que celle-ci n’ait pratiquement pas fondu dans la semaine
qu’ils avaient mise selon son estimation à gagner lentement le sud, car il
connaissait les propriétés thermiques de l’eau.


Derrière lui, des voiles carrées primitives, attachées à des
vergues de bois vert sur des mâts d’une seule pièce ployant sous la charge,
ballonnaient dans le vent du nord. Ces bateaux de glace avaient des formes
ramassées, mais nettement moins lourdes que celles d’un radeau drak’ho ;
et, grâce à un incroyable talent pour la tyrannie, van Rijn avait obtenu des
Lannachska réticents qu’ils travaillent sous l’eau de mer glaciale à tailler le
dessous des bateaux selon un profil vaguement aérodynamique.


À présent, étant donné la puissance de la brise diomédéenne,
la flotte de guerre du Lannach fendait en se dandinant, les vagues achaniennes
à cinq bons nœuds à l’heure.


Le moment le plus dur, pourtant, songea Wace, n’avait pas
été celui où ils travaillaient à cœur perdu pour achever le bâtiment ; il
était venu plus tard, alors qu’ils étaient presque prêts à partir et que les
vents s’étaient mis contraires. Pendant une période mesurée en jours terrestres,
des milliers de Lannachska, l’âme en peine, avaient fait le gros dos sous des
pluies frigorifiantes, en quête de poissons et de colonies d’oiseaux pour
nourrir les petits qui pleuraient de faim. Les conseillers et les chefs de clan
avaient protesté que c’était vouloir se dresser contre le Destin : le seul
parti possible était de renoncer et de se diriger vers Kilnu des Marais.
Tonnant, gémissant, suppliant, promettant, dans quelques cas, graissant la
patte avec ce qu’il avait gagné aux dés, van Rijn s’était débrouillé à sa façon
pour les retenir sur Dawmach.


Bah, c’était fini !


Le négociant sortit de la petite cabine de pierre, avança
sur le pont recouvert de gravier, entre des machines de guerre prêtes à tirer
et des tas de projectiles, jusqu’à l’avant où se tenait Wace.


— Mangez, il le faut, dit-il. Bientôt plus le temps.


— Je n’ai pas faim, répondit Wace.


— Ah, non ?


Van Rijn lui arracha le sandwich des doigts.


» Eh bien, sacrediable, moi si !


Il se mit à bâfrer à grandes dents.


De nouveau, il portait une double armure, mais il avait
choisi une seule arme pour cette occasion, une hache de pierre démesurée avec
un manche d’un mètre de long. Wace avait un tomahawk plus petit et un bouclier.
Les humains étaient entourés de Lannachska hérissés d’armes.


— Ils s’apprêtent à nous recevoir, pas de doute, dit
Wace.


Il chercha et suivit des yeux les redoutables pirogues de guerre
ennemies qui louvoyaient pour remonter dans le vent.


— Vous vous attendiez à ce qu’on vous déroule des
kilomètres de tapis, comme on dit en Amérique ? Je vous parie qu’ils nous
ont repérés d’en haut depuis des heures. Maintenant, ils renvoient des
messagers vite-vite à leur armée dans le Lannach.


Van Rijn leva en l’air la dernière bribe de viande, la baisa
religieusement et la mangea.


Le regard de Wace revint en arrière. Leur bateau était le
vaisseau commandant, choisi parce qu’il s’était révélé le plus rapide, et il
occupait la position de tête dans une longue formation en triangle. Derrière,
roulaient et tanguaient en ligne de file irrégulière plusieurs vingtaines de
petits bâtiments grisâtres aux voilures taillées à la diable. Sur le plan de
l’armement et du nombre, ils étaient en infériorité par rapport aux radeaux
drak’ho, bien sûr ; ils pouvaient seulement espérer que les chances
n’étaient pas par trop inégales. Le fait que le franc bord était
beaucoup plus bas n’avait pas d’importance pour une race ailée, mais ce qui en
aurait c’est que leurs équipages n’étaient pas des marins très expérimentés.


Par contre, les Lannachska avaient au moins pour eux de
savoir se battre. C’étaient à présent de vrais tigres ailés, songea Wace. Le
voyage en bateau vers le sud les avait reposés, la pêche au filet à la traîne
avait procuré le moyen de les nourrir ; et leur ardeur au combat s’était
ranimée. De plus, si leur flotte était plus petite, ils étaient probablement
plus de guerriers, même en comptant chez l’adversaire l’armée absente de Delp.


Et ils pouvaient se permettre d’être téméraires. Leurs
compagnes et leurs petits étaient toujours sur Dawrnach (avec Sandra, devenue
si pâle et silencieuse). Ils n’avaient pas avec eux de trésors à protéger. Pour
seule cargaison, ils avaient leurs armes et leur haine.


Des nuées de guerriers en vol jaillit Tolk, le Héraut. Il
freina sa descente, ailes étendues, se posa dans une glissade et renversa le
cou en arrière à la façon des cygnes pour regarder les humains.


— Tout se passe bien ici ? questionna-t-il.


— Aussi bien que possible, dit van Rijn. Avançons-nous
toujours sur cette Flotte que la peste ronge ?


— Oui. Elle n’est plus maintenant qu’à quelques buaska.
Tout juste au-dessus de votre horizon, en fait, vous l’apercevrez bientôt. Ils
utilisent à la fois la voile et les rames pour essayer de s’écarter de notre
route, mais ils n’y parviendront pas si nous gardons ce vent et si ces pirogues
ne nous retardent pas.


— Pas de signe de l’armée du Lannach ?


— Encore aucun. Sans doute que, machin, le nouvel
Amiral dont nous ont parlé les prisonniers a dépêché des messagers qui
parcourent les montagnes. Mais le pays est grand là-haut. Cela demandera du
temps pour la localiser.


Tolk émit un petit ricanement dédaigneux de professionnel.


» Moi, je serais resté en liaison constante, avec un
va-et-vient permanent de Siffleurs.


— N’empêche, dit van Rijn, il faut nous attendre à ce
qu’elle soit là d’ici peu et alors faire sauter la soupape de l’enfer.


— Êtes-vous certain que nous pourrons…


— Je ne suis sûr de rien. À présent, retournez auprès
de Trolwen et ayez l’œil.


Tolk acquiesça d’un signe et reprit l’air.


Le flot sombre aux reflets pourpres se recourbait en plumes
blanches sous un ciel haut où les nuages couraient comme des montagnes
folâtres, teintes en rose par le soleil.


À quelques kilomètres de là, une petite île dressait ses
pentes abruptes, en regardant au télescope, Wace pouvait compter les masses de
corolles jaunes oscillant sous des petits conifères bleutés. Deux jeunes
Siffleurs plongèrent au-dessus de sa tête pour remonter aussitôt, dansant comme
les pimpants étendards des clans qui étaient en train de se déployer dans le
ciel. On avait du mal à imaginer que les fins bateaux sculptés qui régataient
si près transportaient du feu et des pierres aiguisées.


— Eh bien, dit van Rijn, voilà nos amusements qui
commencent. Bon saint Dismas, veille sur moi maintenant.


— Saint Georges serait un peu plus approprié, non ?
demanda Wace.


— Vous le croyez peut-être. Moi, je suis trop vieux,
gras et peureux pour invoquer Michel, Georges ou Olaf ou un de ces guerroyeurs.
Je me sens plus à l’aise, moi, avec des saints qui ne sont pas aussi bougrement
énergiques, ceux comme Dismas ou mon bon patron qui se montre si bienveillant
pour les voyageurs.


— Et qui est aussi le patron des brigands, remarqua
Wace.


Il aurait aimé ne pas sentir sa langue aussi sèche et
épaisse. Il avait l’impression d’être comme vidé… pas vraiment effrayé… mais
ses genoux flageolaient et il avait un mal de chien à se rappeler le pater[bookmark: _ftnref9][9].


— Ha ! clama van Rijn. Bien visé, mon gars !


La baliste avant du Rijstaffel, avec un sifflement
plaintif et un bruit sourd, avait projeté une pierre d’une demi-tonne dans la
pirogue la plus rapprochée. Le bateau cassa comme une brindille ; son
équipage s’élança en l’air, une escouade de l’armée aérienne de Trolwen fonça ;
il y eut un instant de tumulte meurtrier, puis les Drak’honaï avaient cessé
d’exister.


Van Rijn empoigna par les mains le pointeur de la baliste
stupéfait et l’entraîna dans une danse sur le pont en braillant :


— Du bist mein Sonnenschein, mein einzig
Sonnenschein, du machst mir freulich…[bookmark: _ftnref10][10]


Une autre pirogue vira, serrant le vent au plus près. Wace
vit ses servants du lance-flammes se pencher sur leur machine et il se jeta à
plat ventre sous la murette basse entourant le pont de glace.


Le jet ardent heurta cette murette, rejaillit et s’étala sur
la mer. Il ne pouvait pas enflammer de l’eau figée en glace, ni en fondre
suffisamment pour obtenir un effet quelconque. Abrités au milieu du navire, une
centaine d’archers lannachska décochèrent à la verticale une nuée de flèches
qui décrivirent une courbe dans le ciel et retombèrent sur la pirogue.


Wace jeta un coup d’œil par-dessus la murette. Le servant
chargé de pomper le liquide ardent semblait mort, le pointeur du jet s’occupait
d’une de ses ailes qui était transpercée. Plus de barreurs non plus, la bôme de
la pirogue claquait en se balançant d’un bord à l’autre, tandis que son
équipage se blottissait à l’abri.


— Droit devant ! rugit-il. Foncez dessus !


Le vaisseau lannacha écrasa la pirogue sous sa masse.


Des pirogues drak’ho manœuvrèrent comme des loups qui
encerclent un troupeau de buffles en se servant de leur vitesse et de leur
maniabilité. Plusieurs s’élancèrent entre des vaisseaux de glace pour les
attaquer par l’arrière ; d’autres allèrent passer derrière les bâtiments
qui étaient les derniers de la formation en triangle. La bataille n’était pas
tout à fait unilatérale : flèches, carreaux de catapulte, jets de pierre,
tout atteignait les Lannachska.


Mais des créatures ailées peuvent asperger avec quelques
seaux d’eau la toile qui brûle. Pendant toute cette phase de l’engagement, un
seul bâtiment lannacha fut entièrement démâté, et son équipage se contenta de
l’abandonner, se répartissant entre d’autres vaisseaux. Il n’y avait rien
d’autre susceptible de s’enflammer, en dehors de la chair vivante dont on a
toujours fait bon marché dans les guerres.


Plusieurs pirogues, convergeant sur le même vaisseau,
essayèrent de le prendre à l’abordage. Elles succombèrent néanmoins sous le
nombre et payèrent chèrement leur tentative. Entre-temps, Trolwen qui avait la
maîtrise absolue des airs fonçait, tirait, pilonnait.


Les pirogues drak’ho retardaient à peine l’attaque. Elles
étaient éperonnées, cassées, incendiées, repoussées de côté par leur ennemi
incoulable.


Du fait qu’il était le premier, qu’il avait plus ou moins opéré
une percée dans la ligne ennemie, le Rijstaffel rencontra peu
d’opposition. Celle qui se manifestait fut écrasée par catapulte, baliste, pot
à feu et flèches. Derrière, la mer même brûlait et fumait ; devant
flottaient les grands radeaux.


Quand leurs voiles et leurs étendards apparurent, les
dragons marins de Wace entonnèrent le chant de victoire de la Bande.


— Ils anticipent un peu, vous ne trouvez pas ?
cria-t-il par-dessus le vacarme.


— Ah, dit van Rijn gravement, laissez-les se divertir
maintenant. Tant d’entre eux seront bientôt au fond, aveugles parmi les
poissons, nie ?


— Je suppose…


Précipitamment, comme s’il avait peur de ce que lui-même
avait fait pour sauver sa propre vie, Wace reprit :


» J’aime cette mélodie, pas vous ? Cela ressemble
assez à de vieilles chansons populaires américaines. Comme John Harty.


— Les chants populaires sont très bien si vous avez
envie de vous croire un Peuple en grosses majuscules, répliqua van Rijn avec
dédain. Je m’en tiens à Mozart, sacrediable.


Il se mit à contempler l’eau et une étrange nostalgie vibra
dans sa voix.


— J’avais toujours espéré qu’un jour je comprendrais
Bach avant de mourir, ce vieux Jean Sébastien qui parlait à Dieu avec les
mathématiques. Mais je n’ai pas le cerveau qu’il faut dans cette vieille tête
de bois. Alors peut-être que je ne demande qu’une chance d’entendre encore Eine
Kleine Nachtmusik[bookmark: _ftnref11][11].


Un tumulte se produisit dans la Flotte. Lentement et
lourdement, battant la mer avec des avirons pareils à des pattes d’araignée,
les radeaux renonçaient à leur tentative de fuite. Ils ramaient pour se mettre
en formation de bataille.


Van Rijn appela un Siffleur à grands gestes coléreux.


— Vite ! Filez là-haut, comme un éclair pigouillé,
et dites à cet abruti de Trolwen de ne pas s’amuser à nous couvrir d’en haut
contre les pirogues. Qu’il attaque les radeaux. Tenez-les occupés, par l’Enfer !
Ne laissez pas des messagers tirer de l’aile à qui mieux mieux entre les capitaines
ennemis pour qu’ils s’organisent !


Tandis que le jeune Lannacha partait en flèche, le négociant
tirailla son bouc, presque englouti à présent dans une barbe raidie de crasse,
et s’exclama avec hargne :


— Grands empotés velus ! Combien de temps va-t-il falloir
que je me charge de penser à tout ? Bon saint Nicolas, apporte-moi un
état-major avec de la cervelle entre les oreilles au lieu de bouillie d’avoine
en grumeaux et je te bâtis une cathédrale sur Mars ! Tu m’entends ?


— Trolwen se bat là-haut, protesta Wace. Vous ne pouvez
pas vous attendre à ce qu’il s’occupe de tout.


— Peut-être que non, concéda van Rijn du bout des
lèvres. Peut-être suis-je le seul dans la galaxie entière à ne jamais commettre
d’erreurs.


Horriblement près, les radeaux massés devinrent un
déchaînement de violence quand Trowlen suivit le conseil de van Rijn. Des
démons aux ailes de chauve-souris cherchaient à s’entre-tuer dans une confusion
sanglante. Wace songea que l’approche de son propre bâtiment devait passer
presque inaperçue dans ces tourbillons, ces hurlements de destruction.


— Ils n’établissent pas leur coordination ! dit-il
en martelant du point la murette-rambarde. Dieu m’est témoin, ils n’y arrivent
pas !


Un Siffleur se posa, crachant du sang ; il avait une
énorme meurtrissure au côté. « Là-bas… Tolk, le Héraut, dit… un vide…
conduire la formation dans la Flotte… » Le corps mince se tendit en arc
puis glissa sur le pont, inerte. Wace se pencha, prit le jeune non-humain dans
ses bras. Il entendit gargouiller le sang dans les poumons transpercés par les
côtes brisées.


Le Siffleur mourut peu après.


Avec force jurons, van Rijn fit changer de cap à sa lourde
embarcation, seulement de quelques degrés ; elle n’était pas capable de
plus. Mais quand les radeaux les plus proches commencèrent à dresser leur
silhouette imposante au-dessus du pont de glace, il devint évident qu’il y avait
un vaste espace vide dans leur alignement. L’assaut de Trolwen avait jusqu’ici
empêché que ce trou soit comblé. L’eau rougie, jonchée de lances et d’arcs
tombés à la mer, désignait comme une main la citadelle flottante de l’Amiral.


— Foncez dedans ! beugla van Rijn. Assommez-les !
Bouffez-les pour déjeuner !


Un carreau de catapulte siffla par-dessus la murette-rambarde,
déchira sa manche et fit jaillir une pluie d’éclats de glace à l’endroit où il
se ficha. Puis trois jets de feu liquide convergèrent sur le Rijstaffel.


Des doigts de feu avancèrent en hésitant sur le pont. Un
Lannacha gisait hurlant et se consumant à l’endroit où ils l’avaient touché. Le
feu atteignit les voiles. Inutile de verser de l’eau, cette fois : trempés
d’huile, mât, gréement et toile devinrent une grande torche.


Délaissant le timonier qu’il accablait de jurons, van Rijn
traversa le pont au pas de course, dérapa sur un emplacement où la glace avait
fondu, glissa sur son large séant jusqu’à ce qu’il bute contre un mur et se
remit péniblement debout en vouant le cosmos à la damnation. Il arriva en
boitillant au pied des haubans de tribord et sa hache de pierre commença à
attaquer le cordage.


— Ici ! hurla-t-il. Vite ! Aidez-moi, bande
de mollassons ! Dépêchons, avez-vous donc de la fourrure sur le cerveau !
Vite, avant que la dérive nous emporte plus loin !


Wace, qui dirigeait les servants de la baliste occupés à
lapider un radeau voisin, ne comprit que vaguement. D’autres réagirent mieux
que lui. Ils se précipitèrent en masse vers van Rijn et s’activèrent à coups de
hache. Lui-même alla vers le casier des bombes à huile et en brisa une au pied
du mât en flammes.


Son socle fondu, retenue seulement par ses haubans, l’énorme
torche tomba à bâbord quand les filins de tribord furent tranchés. Elle
s’abattit sur le radeau qui se trouvait là ; des flammes en jaillirent,
forçant à reculer les marins drak’ho affolés qui voulaient la rejeter à l’eau.
Le gréement prit feu. La membrure commença à flamber. Tandis que le Rijstaffel
dérivait plus loin, ce vaisseau ennemi se transforma en un bûcher funéraire
hurlant.


Le vaisseau de glace était pratiquement ingouvernable à
présent, la vitesse acquise et les courants qu’il rencontrait l’entraînaient
toujours plus avant au cœur de la Flotte en pleine confusion mais, par la
trouée que van Rijn avait si ardemment agrandie, le reste des bâtiments
lannacha s’engouffra. Les lance-flammes faisaient rage entre les monstres
flottants, mais le bois brûle et la glace ne brûle pas.


À travers une atmosphère de plus en plus épaissie par la
fumée, au milieu d’une grève de javelots et de flèches, sur un pont juché de
morts et de blessés, mais qui étaient encore animés par la volonté de revanche,
Wace se dirigea vers les plus proches bombardiers. Ils se préparaient à incendier
un autre radeau dès que la dérive du bateau les amènerait à portée.


— Non, dit-il.


— Quoi ?


Le chef des servants tourna vers lui une face noire de suie,
la crête retombant de fatigue.


» Mais, monsieur, ils vont nous arroser de feu !


— Peu importe, répliqua Wace. Nous sommes assez bien
abrités par nos rambardes. Je ne veux pas brûler ce radeau. Je veux le capturer !


Van Rijn passait par là, balançant sa hache. Il ne pouvait
pas avoir entendu ce qui se disait et, pourtant, il déclara de sa tonnante voix
de basse :


— Ja. J’allais en donner l’ordre. Un moyen de
transport capable de manœuvrer nous sera utile.


Le mot se transmit dans tout le navire. Son pont glissant se
couvrit d’une foule de silhouette en armes qui attendait. Irrésistiblement, la
langue de glace sculptée se rapprochait du radeau plus massif et plus haut. Le
feu, les pierres, les carreaux filèrent vers les Lannachska. Ils encaissèrent
stoïquement. Wace dépêcha un Siffleur à Trolwen pour demander de l’aide ;
un détachement volant fit taire à coups de flèches l’artillerie drak’ho.


Trolwen avait encore une écrasante supériorité numérique. Il
pouvait couvrir le ciel de ses guerriers, clouant les Drak’honaï sur leurs
ponts dans l’attente d’une attaque par mer. Jusqu’ici, songea Wace, les dieux
peu charitables de Diomède lui avaient souri. Cela ne durerait pas beaucoup
plus longtemps.


Il suivit la première vague d’assaut lannacha, qui s’était
envolée pour établir une tête de pont sur le radeau. Il sauta de la glace
flottante quand elle s’immobilisa en heurtant l’obstacle, agrippa un tronc
massif et grimpa le long du flanc du radeau. En arrivant au sommet, il dégagea
son tomahawk et son bouclier, et se retrouva dans une file de guerriers. La
fumée des incendies qui brûlaient ailleurs lui piqua les yeux ; il
n’aperçut qu’indistinctement les Drak’honaï défenseurs massés en rangs devant
lui et sur les ponts supérieurs.


Les cris et la mêlée dans le ciel avaient-ils soudain
redoublé ?


Un doigt trapu le frappa légèrement. Il se retourna et
croisa le regard porcin de van Rijn.


— Ouf et hou ! Quelle escalade c’était !
Mieux j’aurais fait de rester, nie ? Alors, mon garçon, à nous de
jouer tout seuls maintenant. Tolk vient de m’avertir, toute l’Armée
expéditionnaire drak’ho est en vue et accourt au trot dans notre direction.
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Il fit jouer son arme dans sa main. Les maigres corps ailés
autour de lui sifflèrent, se hérissèrent glissant.


C’étaient pour la plupart des guerriers qui avaient participé
à la tentative de Mannenach ; chaque vaisseau de glace en portait un bon
nombre à qui avaient été enseignés les rudiments du combat terrestre. Et
pendant la totalité du trajet vers le sud pour trouver la Flotte, van Rijn et
les capitaines lannacha les avaient exhortés : « Ne rejoignez pas nos
forces aériennes. Restez sur les ponts quand nous aborderons un radeau. Ce plan
entier repose sur le nombre de radeaux que nous pourrons capturer ou détruire.
Trolwen et ses escadrilles aériennes seront là-haut simplement pour vous
apporter, à vous, leur soutien. »


Les idées prenaient difficilement racine dans un cerveau
diomédéen. Wace n’était nullement sûr que celle-ci ne mourrait pas d’ici une
heure, les laissant lui et van Rijn, isolés sur des radeaux hostiles tandis que
leurs compagnons s’élanceraient vers une bataille inutile dans le ciel. Mais il
n’avait pas de choix, hormis leur faire confiance maintenant.


Il se mit à courir. La clameur aiguë que poussèrent en le
suivant ses compagnons d’armes lui perça le tympan.


Des ailes battirent devant lui. Instinctivement, les soldats
drak’ho, dépourvus d’entraînement, rompaient les rangs. Depuis des ères
géologiques, le seul parti raisonnable pour un Diomédéen avait été de se placer
au-dessus de son assaillant. Wace s’empara de l’emplacement qu’ils avaient
occupé.


Des marins drak’ho foncèrent sur ces adversaires bizarres
qui ne volaient pas. Un Lannacha oublieux s’éleva d’un coup d’aile et fut
frappé par trois corps-météores. Il fut précipité dans la mer comme une
marionnette cassée. Les Drak’honaï descendirent impétueusement en piqué.


Et ils se heurtèrent à des lances soudain dressées à la
façon des pieux d’une palissade. Les guerriers du Lannach qui avaient combattu
précédemment à pied avaient sauvé leurs boucliers d’osier lors de la dernière
retraite et s’étaient maintenant de nouveau métamorphosés en tortues artificielles.
Le reste se défendit contre l’assaut aérien. Et les archers se préparèrent à
tirer.


Wace entendit le sifflement sinistre monter derrière lui et
vit tomber cinquante Drak’honaï.


Puis un dragon lui rugit au visage, frappant avec un râteau
aux dents coupantes comme des poignards. Wace reçut le coup sur son bouclier.
Ce coup résonna dans son bras gauche, paralysant les muscles. Wace décocha son
pied lourdement chaussé, atteignit le ventre dur et entendit le souffle jaillir
de la poitrine du Drik’ho. Son tomahawk se dressa et s’abattit avec un bruit
mat de bois cassé. Le Diomédéen s’éloigna en voletant, soutenant de la paume
une de ses ailes qui était brisée.


Wace se précipita de nouveau en avant. Les Drak’honaï
tournaient maintenant en l’air, hors de portée des flèches. L’objectif était de
capturer l’artillerie du radeau.


Quelqu’un là-haut avait dû comprendre ce qui se préparait.
Son cri d’aigle et sa plongée de rapace qui fond sur sa proie furent coupés net
par une flèche lannacha ; mais alors une file organisée se détacha de la
masse des Drak’honaï, descendit en piqué sur le pont du gaillard d’avant et
prit position devant la principale batterie de lance-flammes et de balistes.


— Ah ! dit la voix profonde de van Rijn. Ils se
décident quand même à entamer des joyeusetés. Nous allons nous en occuper !


Il s’élança dans un trot éléphantin, brandissant l’énorme
hache au-dessus de sa tête. Une pierre projetée par une catapulte rebondit sur
son abdomen revêtu de cuir, une flèche lui érafla la joue, des traits lancés
par une sarbacane se plantèrent comme des épingles dans sa double cuirasse. Il
se fit faire la courte échelle par deux gardes ailés pour escalader la cloison
verticale du gaillard d’avant. Et il se retrouva au milieu des défenseurs.


— Je maintiendrai ![bookmark: _ftnref12][12] brailla-t-il en défonçant le
crâne du Drak’ho le plus proche. Dieu soutienne le droit !
cria-t-il en piétinant le manche d’un râteau qui tentait de l’atteindre. Fram,
fram, Kristmenn, Krossmonn, Kongsmenn ! rugit-il en martelant les
côtes de trois guerriers qui avaient forcé leur chemin jusqu’à lui. Bière
d’Heineken ! lança-t-il d’une voix de stentor en se tournant pour
lutter avec une forme ailée qui s’était agrippée à son dos, et lui tordant le
cou.


Wace et les Lanachska le rejoignirent. Il y eut un intervalle
où ils frappèrent d’estoc et de taille et où entrèrent aussi en jeu les énormes
coups d’ailes et de queue briseurs d’os. Les Drak’honaï rompirent. Van Rijn
bondit sur le lance-flammes et se mit à pomper.


— Pointez le tuyau ! ordonna-t-il d’une voix
haletante. Arrosez-les pour les faire partir, têtes de linottes !


Avec délectation, un des Lannachska saisit la lance en
céramique, appuya sur le piston d’allumage en bois dur et dirigea vers le haut
un jet d’huile enflammée.


En dessous, sur les ponts inférieurs, les balistes commencèrent
leur martèlement, les catapultes vibrèrent et d’autres lance-flammes crachèrent
le feu. Un groupe du bateau de glace remonta une de leurs mitrailleuses de bois
et projeta une grêle de traits sur les guerriers de la dernière contre-attaque
drak’ho.


Une forme féminine jaillit en courant du poste avant.


— C’est nos maris qu’ils tuent ! hurla-t-elle.
Abattez-les !


Van Rijn sauta du pont supérieur, un saut de trois mètres.


Les madriers résonnèrent avec un bruit de tonnerre et geignirent
quand il atterrit dessus. Ahanant, gesticulant, il se plaça en travers du
chemin de la créature affolée.


— Arrière ! cria-t-il dans la propre langue de la
créature. Rentrez ! Ch-ch ! Filez ! Vous voulez laisser vos
petits sans protection ? Je mange les jeunes drak’honaï ! Avec du
raifort !


Elle gémit et repartit en courant se mettre à l’abri. Wace
laissa échapper un soupir. Sa peau était trempée de sueur. Le danger n’avait
pas été trop grave. Peut-être, en théorie, pouvait-on massacrer une
foule de femmes sous les yeux de leurs petits, mais qui aurait le cœur de le
faire ? Pas Eric Wace, certainement. Mieux valait renoncer et encaisser un
coup de lance en homme d’honneur.


Il se rendit compte à ce moment-là que le radeau était à
lui.


La fumée épaississait encore trop l’air pour qu’il voie
nettement ce qui se passait ailleurs. De temps à autre, lors d’une éclaircie,
apparaissait une vision : un radeau incendié au-delà de tout recours et
abandonné ; un vaisseau de glace fendu, démâté, criblé de flèches, qui
continuait à dériver lentement dans sa désolation ; un autre bateau
lannacha tenant le cap contre un radeau, un autre groupe partant à l’abordage ;
l’étendard du clan lannacha se déployant soudain triomphalement en haut d’un
mât étranger. Wace ne se rendait pas compte de la façon dont tournait le combat
naval dans son ensemble, du nombre de bâtiments de glace rasés, désertés par un
équipage découragé, conquis par une contre-attaque drak’ho, laissés partir à la
dérive trop loin de l’ennemi pour pouvoir servir.


C’était évident, songea-t-il – van Rijn l’avait
d’ailleurs dit sans ménagement à Trolwen et au Conseil – la marine
lannacha moins importante, moins bien équipée, pratiquement dépourvue
d’expérience, n’avait absolument aucune chance de l’emporter de façon décisive
sur la Flotte. La phase cruciale de cette bataille ne se livrerait pas avec des
pierres ou des flammes.


Il leva les yeux. Au-delà des vergues et des cordages, où
les fumées ne montaient pas, le ciel était d’un calme incroyable. Les
formations de guerre, évoluant dans leurs manœuvres d’approche et de
décrochement, étaient à une telle hauteur au-dessus de lui qu’on aurait dit des
hirondelles filant comme l’éclair.


Il fallut plusieurs minutes à son œil inexpérimenté pour
comprendre ce qui se passait.


Avec la majeure partie de son armée en bas au milieu des
radeaux, Trolwen s’était retrouvé dans un lamentable état d’infériorité en
l’air dès l’arrivée de Delp. D’autre part, les guerriers de Delp volaient
depuis des heures pour venir là ; individuellement, ils n’étaient pas de
force à résister à des Lannachska bien reposés. Conscient du fait, chaque
commandant se servait de son avantage particulier : Delp ordonnait des
charges massives impossibles à disperser ; Trolwen utilisait de petites
escadrilles qui fondaient sur l’ennemi, attaquaient comme des loups et
repartaient aussitôt à toute vitesse. Les Lannachska battaient constamment en
retraite, sauf quand Delp voulait envoyer un contingent important de guerriers
porter secours aux radeaux. Alors la force aérienne superbement intégrée dont
disposait Trolwen se précipitait tout entière sur ce contingent. Elle se
dispersait quand Delp lançait des renforts, mais elle avait atteint son but :
rompre la formation et freiner le mouvement vers la mer.


Cela continua ainsi pendant un temps infini dans le vent
sous le soleil du Plein Été. Wace se perdit dans la contemplation de la
terrible beauté de la mort ailée et disciplinée. La voix de van Rijn le fit
revenir, le cœur lourd, à l’humanité que la malchance privait d’ailes.


— Réveillez-vous ! Seriez-vous en train de rêver,
par hasard, pour rester debout comme ça avec les dents pendantes claquant dans
la brise ? Éclairs et Lucifer ! Si nous voulons garder ce radeau, il
faut nous en servir, sacrediable ! Vous, dirigez la batterie ici et je
vais aller dire au timonier ce qu’il doit faire. Ah, mais !


Il s’en fut haletant tel une antique locomotive à vapeur, à
laquelle il ressemblait par le poids, le bruit et la couche de suie.


Ils avaient repoussé chaque tentative de reconquête, tant et
si bien que l’équipage expulsé avait fini par s’envoler avec fureur pour
rejoindre les légions de Delp. À présent, établissant maladroitement les
grandes voiles, ou envoyés malgré leurs protestations sous le pont pour ramer,
les équipiers de van Rijn mirent en route leur nouveau bâtiment. Il s’avança en
grinçant sur une étendue d’eau trouble et enfumée jusqu’à ce qu’un radeau
drak’ho dessine sa haute masse devant lui. Alors, par ses flancs ouverts, les flèches
filèrent comme grêle et les équipages s’affrontèrent dans l’air embrumé à
mi-chemin des radeaux qui retentissaient de crépitements.


Wace tenait bon sur le gaillard d’avant, où il dirigeait le
feu de ses machines disposées en batterie. Pierres, carreaux, bombes, jets
d’huile s’abattaient quelques mètres plus loin pour soulever des gerbes
d’éclats de bois et de débris carbonisés. À un moment donné, il organisa une
chaîne de seaux d’eau pour éteindre le feu allumé par un coup au but ennemi.
Plus tard, il vit une de ses nouvelles catapultes et ses servants écrasés par
une roche de deux tonnes, et força les survivants à soulever cette roche avec
un levier et la jeter à la mer avant de retourner au combat. Il vit les voiles
se déchirer en lambeaux, les vergues pendre de travers, des corps s’entasser
sur les deux vaisseaux après chaque lourde salve. Et il se demanda,
confusément, pourquoi partout dans l’univers habité, la vie n’avait pas assez
de bon sens pour faire autre chose que se détruire elle-même perpétuellement.


Van Rijn n’avait pas le genre d’équipage qui lui aurait
permis de vaincre uniquement par bombardement comme un Nelson néolithique. Il
ne tenait pas particulièrement non plus à tenter de prendre d’assaut un autre
bâtiment ; sa petite armée novice était tout juste capable de manœuvrer et
défendre celui-ci. Mais il continua sa marche en avant obstinée, forçant les
timoniers à maintenir leur cap de collision, descendant en personne obliger les
Lannachska épuisés à ne pas lâcher leurs lourdes rames. Et son radeau
poursuivit sa route en tanguant et roulant à travers un ouragan de feu, une
grêle de pierres, un tourbillon de corps vivants jusqu’à presque toucher le
navire ennemi.


Alors des trompes sonnèrent chez les Drak’honaï, leurs rames
battirent l’eau et ils abandonnèrent leur place dans la formation de la Flotte
pour se dégager.


Van Rijn les laissa partir, se fondre parmi l’amas
indistinct de mâts et de filins qui se déployaient sur des kilomètres autour de
lui. Il se dirigea lourdement vers l’écoutille la plus proche, descendit par
les cabines de la dunette et réapparut sur le pont principal. Il se frotta les
mains en gloussant de rire.


— Aah ! Nous lui avons fait une petite peur, hein,
qu’est-ce que vous en dites ? Il n’est pas près de s’approcher de nouveau
d’un de nos bateaux, celui-là !


— Je ne comprends pas, Conseiller, dit Angrek avec un
profond respect. Nous étions un équipage moins nombreux, beaucoup moins habile.
Il aurait dû rester sur place, ou même foncer sur nous. Il nous aurait
exterminés si nous n’avions pas abandonné le bateau.


— Ah ! dit van Rijn.


Il brandit un doigt boudiné.


» Mais, voyez-vous, mon jeune et innocent ami, il transporte
des femmes et des petits, et aussi des outils précieux et d’autres effets. Sa
vie entière se trouve sur son radeau. Il n’ose pas risquer sa destruction ;
nous pouvions trop facilement l’incendier de façon irrémédiable, même si nous
ne sommes pas en mesure de le capturer. Ha ! On gèlera en enfer le jour où
ils se montreront plus malins que Nicolas van Rijn.


— Des femmes…


Les yeux d’Augrek se tournèrent vers le gaillard d’avant.
Une lueur de convoitise s’y alluma.


— Après tout, murmura-t-il, ce n’est pas comme s’il
s’agissait de nos femmes à nous…


Une vingtaine, sinon plus, de Lannachska s’éloignaient déjà
dans cette direction, se donnant avec application un air détaché, mais leurs
ailes étaient raidies et leur queue battait l’air. À noter que dans ce groupe
ceux qui venaient d’être enrôlés comme rameurs se trouvaient en proportion plus
grande que dans les autres catégories de combattants.


Wace arriva en courant au bord du gaillard d’avant. Il se
pencha par-dessus, mit ses mains en porte-voix et cria :


— Citoyen van Rijn ! Regardez là-haut !


— Tiens.


Le négociant leva des petits yeux soulignés de poches, cligna
les paupières, éternua et moucha son nez imposant. L’un après l’autre, les
Lannachska qui se reposaient sur les ponts sanglants marqués par la bataille
levèrent eux aussi les yeux vers le ciel. Et le silence se fit parmi eux.


Là-haut, la bataille s’achevait.


Delp avait finalement rassemblé ses guerriers en une seule
masse irrésistible et les avait fait descendre en formation au niveau de la
mer. Là, ils s’étaient joints aux équipages retranchés sur les radeaux, par un
radeau à la fois. Les membres d’un groupe d’abordage lannachska, qui se
retrouvaient si subitement et si largement inférieur en nombre, n’avaient pas
d’autre choix que fuir, abandonner même leur propre vaisseau de glace, et
monter rejoindre Trolwen.


Les Drak’honaï ne firent qu’une tentative pour reconquérir
un radeau entièrement tombé aux mains lannacha. Elle leur coûta atrocement
cher. La maxime classique valait toujours, qui disait que des forces uniquement
aériennes étaient relativement impuissantes en face d’une unité bien défendue
de la Flotte.


Ayant établi de cette façon décisive qui exactement était en
possession de chacun des radeaux, Delp réorganisa sa troupe et en ramena en
l’air une partie importante pour attaquer les escadrilles augmentées de
Trolwen. S’il réussissait à les disperser, étant donné les bâtiments restant au
Drak’ho, plus la totale domination du ciel, Delp pouvait reconquérir les
vaisseaux perdus.


Mais Trolwen ne se laissa pas disperser si facilement. Et,
tandis que les combats navals comme celui que van Rijn avait mené se
poursuivaient en bas, une bataille acharnée s’était livrée à travers les
nuages. Sans obtenir nulle part de résultats décisifs.


Tel était l’aperçu complet de la situation, que Tolk
communiqua aux humains environ une heure plus tard. Tout ce qu’on pouvait voir
de l’eau, c’est que les armées du ciel se séparaient. Elles planaient et
tournoyaient à une altitude vertigineuse, deux masses confuses de points noirs
sur des bancs de nuages aux teintes cuivrées. Sans doute menaces, injures et
défis filaient dans le vent de l’une à l’autre, mais il n’y avait plus
d’échange de flèches.


— Qu’est-ce qu’il y a ? questionna Angrek,
suffoqué. Que se passe-t-il là-haut ?


— Une trêve, pardi, répliqua van Rijn.


Il se cura les dents avec un ongle et tapota son abdomen
avec satisfaction.


» Ils n’aboutissaient à rien, alors finalement Tolk a
dépêché quelqu’un à Delp pour lui dire « Discutons » et Delp a
accepté.


— Mais… nous ne pouvons pas… on ne peut pas négocier
avec un Draka ! Il n’est pas… il est étranger !


Un grognement d’assentiment traduisant un dégoût horrifié
monta des groupes de Lannachska épuisés.


— Vous ne pouvez pas raisonner avec un ignoble animal
sauvage comme ça, reprit Angrek. Tout ce que vous pouvez faire, c’est le tuer.
Ou il vous tuera !


Van Rijn haussa un sourcil à l’adresse de Wace, qui se
tenait sur le pont au-dessus de lui, et dit en anglique :


— Je pensais que nous pourrions peut-être leur annoncer
maintenant que cette trêve était l’unique objectif de tous nos combats jusqu’à
présent, mais peut-être vaut-il mieux attendre un peu, nie ?


— Je me demande si nous oserons jamais l’admettre, dit
le jeune homme.


— Nous serons bien obligés de l’admettre aujourd’hui
même, avec l’espoir qu’on ne va pas nous farcir vivants de poivre rouge pour ce
que nous aurons dit. En somme, nous avons réussi à obtenir l’accord de Trolwen
et du Conseil. Mais aussi ce sont des durs à cuire ces têtes d’œuf là.


Van Rijn haussa les épaules.


» Maintenant vient la conférence. Jusqu’ici nous avons
eu la partie belle. Voici les temps qui vont faire rôtir les âmes humaines. Ha !
Avez-vous le cran de tenir jusqu’au bout ?
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Environ un dixième des radeaux se dégagèrent lourdement de
la confusion générale et s’assemblèrent quelques kilomètres plus loin. Ils furent
rejoints par ce qui restait des vaisseaux de glace encore en état de marche.
Tous avaient leurs ponts bondés de guerriers qui attendaient nerveusement.
C’étaient les vaisseaux en possession du Lannach.


Un dixième encore ou peu s’en faut brûlaient toujours ou
avaient été tellement éventrés et écrasés par la mitraillade de pierres que les
vagues sans grande force de la Mer d’Achan achevaient de les défoncer.
C’étaient les épaves abandonnées par l’une et l’autre nation. Parmi elles, il y
avait de nombreuses pirogues, éclatées, brisées, embrasées ou n’ayant pour
équipages que des Drak’honaï morts.


Le reste se massa autour du vaisseau de l’Amiral. Ce n’était
pas un groupe de radeaux et de pirogues avec leurs équipages et leur gréement
au complet. Aucun équipage ne s’en était sorti sans pertes et bon nombre des
bateaux étaient endommagés au point d’être presque inutilisables. Si la Flotte
parvenait à récupérer la moitié de la force de combat qu’elle possédait en
temps normal elle aurait de la chance.


Néanmoins, cela ferait presque trois fois plus de bâtiments
que ce dont les Lannachska disposaient maintenant in toto.


Le nombre des mâles de chaque côté était à peu près égal ;
mais, ayant plus d’espace pour leur fret, les Drak’honaï avaient plus de
munitions. Chacun de leurs vaisseaux était aussi individuellement supérieur,
mieux construit qu’un bateau de glace, mieux équipé en hommes qu’un radeau
tombé aux mains des Lannachska.


Bref, le Drak’ho était toujours le plus fort.


En aidant van Rijn à descendre dans une pirogue capturée,
Toi dit sur un ton d’humour amer :


— J’aurais gardé mon armure, à votre place, Terr’a.
Vous allez être obligé de vous faire relacer dedans quand la trêve s’achèvera.


— Ah.


Le négociant s’étira monstrueusement, gonfla sa panse, et se
laissa choir sur un banc.


» Supposons que, par contre, l’armistice ne soit pas
rompu. Alors j’aurais porté cette satanée saleté de corset pour rien. Ce qui
est pire qu’un javelot dans mon nombril, saint Dismas m’est témoin !


— Je remarque, ajouta Wace, que ni vous ni Trolwen
n’êtes cuirassés.


Le Commandant lissa d’une main nerveuse sa fourrure acajou.


— C’est pour la dignité de la Bande, marmonna-t-il. Il
ne faut pas que ces traîne-fange s’imaginent que j’ai peur d’eux.


La pirogue déborda, son équipage se courba sur les rames.
Elle fila à vive allure sur les eaux noires ridées. Au-dessus d’elle plongeait
et s’élançait vers le ciel le reste de l’escorte lannacha dont il avait été
convenu, qui se livrait à une démonstration de son meilleur vol de parade pour
l’édification de l’ennemi. Elle comptait en tout et pour tout une centaine de
guerriers. Un nombre minime et bien peu réconfortant à emmener au milieu d’une
Flotte en colère.


— Je ne m’attends pas à conclure un accord, reprit Trolwen.
C’est impossible… avec une mentalité aussi étrangère que la leur.


— Les gens de la Flotte sont exactement comme vous,
répliqua van Rijn. Ce qui vous manque, c’est plus de fraternité, sacrediable !
Vous devriez les assommer sans ce préjugé racial.


— Exactement comme nous ?


Trolwen se hérissa. Ses yeux devinrent d’un jaune vitreux
mat.


» Dites donc, Terr’a…


— Laissez tomber. D’accord, ils n’ont pas de saison
pour les amours. D’accord, vous trouvez que c’est important. Entendu. J’ai des
choses auxquelles je veux réfléchir. Alors, fermez-la.


Le vent souleva des vagues et fit distraitement résonner les
haubans. Le soleil traversa les pannes de nuages en fuite par de longs rayons
couleur de cuivre, laissant sur la mer les empreintes flamboyantes de sa
marche. L’air était frais, humide, sentant un peu la vie marine. Ce ne serait
pas facile de mourir par un temps pareil, songea Wace. Le plus dur, toutefois,
serait de renoncer à Sandra, gisant là-bas et s’affaiblissant sous les falaises
de glace de Dawrnach. Priez pour mon âme, bien-aimée, tandis que vous
attendez de me suivre. Priez pour mon âme.


— Tout sentiment personnel mis à part, déclara Tolk, ce
que vient de dire le Commandant est assez juste. Je m’explique, un peuple dont
le mode de vie est aussi étranger au nôtre que celui des Drakska aura un esprit
également étranger. Je ne prétends pas comprendre vos pensées de Terr’sa. Je
vous considère comme mes amis mais, reconnaissons-le, nous avons très peu de
choses en commun. Je vous fais confiance seulement parce que votre mobile
immédiat, la survie, m’a été bien clairement exposé. Quand je ne comprends pas
complètement votre raisonnement, je peux admettre sans risque qu’il est au
moins bien intentionné.


» Mais les Drakska, eux, comment s’y fier ?
Supposons qu’un accord de paix soit conclu. Quelles garanties avons-nous qu’ils
le respecteront ? Ils ne possèdent peut-être aucun sens de l’honneur, tout
comme ils manquent totalement de pudeur sur le plan sexuel. Ou, même s’ils ont
l’intention d’être fidèles à leurs serments, sommes-nous sûrs que les mots du
traité auront pour eux le même sens que pour nous ? En ma qualité de
Héraut, j’ai vu bien des malentendus sémantiques entre tribus ayant des langues
différentes. Alors qu’en est-il de tribus aux instincts différents ?


» Ou je me demande… quelle certitude avons-nous, aussi
bien, que nous-mêmes respecterons cet engagement ? Nous ne haïssons
personne pour nous avoir combattus. Mais nous haïssons le déshonneur, la
perversion, l’impureté morale. Comment vivre en paix avec nous-mêmes si nous
pactisons avec des créatures que les dieux doivent abhorrer ?


Il poussa un soupir et regarda d’un air morose, droit
devant, les radeaux dont ils approchaient.


Wace haussa les épaules.


— Vous est-il venu à l’esprit qu’ils pensent à peu près
la même chose de vous ? rétorqua-t-il.


— Bien sûr qu’ils le pensent, répliqua Tolk. C’est
encore une tempête de grêle sur la voie des négociations.


Pour ma part, se dit Wace intérieurement, je me
contenterais fort bien d’un accord temporaire. Qu’ils règlent leurs différends
juste assez longtemps pour qu’un message parvienne à Port-Jeudi. Ensuite,
qu’ils se tranchent la gorge s’ils en ont envie, je m’en moque.


Il jeta un coup d’œil autour de lui, aux sveltes formes
ailées, et se rappela le labeur et la guerre, les tourments et les triomphes ;
oui, et de temps à autre, un éclat de rire ou une bribe de chanson. Il songea à
Trolwen au cœur haut placé, à Tolk le philosophe, au jeune et ardent Angrek ;
il songea au brave et bon Delp et à son épouse Rodonis, qui était tellement
plus grande dame que bien des humaines qu’il connaissait. Et les minuscules
petits tout fourrés qui faisaient des culbutes dans la poussière ou grimpaient
sur ses genoux. Non, conclut-il, j’ai tort. Cela me tient beaucoup à
cœur, finalement, que cette guerre soit terminée d’une façon définitive.


La pirogue glissa entre de vertigineuses parois de radeaux.
De là-haut, des visages drak’ho la regardaient d’un air glacial. De temps à
autre, quelqu’un crachait dans son sillage. Tous gardaient un profond silence.


La lourde et gigantesque masse du vaisseau amiral apparut
droit devant. Il y avait des étendards accrochés en haut des mâts, et une garde
en brillante tenue de gala formait un cercle entourant le pont principal. Juste
devant le château de bois, étendus sur des fourrures et des coussins, l’Amiral
T’héonax et son conseil attendaient. Sur un côté se tenait le Capitaine Delp
avec quelques membres de sa garde personnelle, portant leur harnois de guerre
encore couvert de sueur et en désordre.


Un silence total pesa sur eux quand la pirogue s’immobilisa
et s’amarra à une bitte. Trolwen, Tolk et la plupart des soldats lannacha
volèrent tout droit jusqu’au pont. C’est des minutes plus tard, après maints
efforts, ahanements et jurons, que les humains atteignirent le sommet de cette
coque haute comme une montagne.


Van Rijn jeta des coups d’œil irrités autour de lui.


— Quelle hospitalité ! s’exclama-t-il avec mépris
dans la langue drak’ho. Pas même un petit cordage ne m’a été lancé à moi, qui
précipite vers la tombe avant l’heure mes pauvres vieux os fatigués uniquement
pour vos biens. Le Ciel m’est témoin, c’est dur ! C’est dur ! Parfois
je me dis que je vais abandonner et prendre ma retraite. Alors, où ira la
galaxie ? Vous vous mordrez tous les doigts quand il sera trop tard.


T’héonax le considéra d’un air sardonique :


— Vous n’avez pas été l’hôte le mieux élevé qu’ait reçu
la Flotte, Terr’ho, répliqua-t-il. J’ai beaucoup à vous payer en retour. Oui.
Je n’ai pas oublié.


Van Rijn, soufflant comme un phoque, s’avança sur les
madriers en direction de Delp à qui il tendit la main.


— Ainsi nos espions avaient raison et c’est vous qui
avez fait tous les travaux, s’exclama-t-il d’une voix retentissante. Je pouvais
en être sûr. Personne d’autre dans cette Flotte n’a même un gramme de cervelle.
Moi, Nicolas van Rijn, je vous félicite avec toute ma considération.


T’héonax sursauta et ses conseillers, rigides sous leurs
galons et leurs ceintures, eurent l’air dûment choqués de ce mépris envers
l’Amiral. Delp hésita un instant. Puis il prit la main de van Rijn et la serra,
tout à fait selon la mode terrestre.


— L’Étoile Guide m’aide ! C’est bon de revoir
votre vilaine face grasse, dit-il. Savez-vous que vous avez failli me coûter
mes… tout ? Sans ma compagne…


— Les affaires et l’amitié, nous ne les mélangeons pas,
dit van Rijn avec désinvolture. Ah, oui, la bonne Vrouw Rodonis. Comment
va-t-elle et comment vont tous les petits ? Se rappellent-ils encore le
vieil oncle Nicolas et les histoires qu’il leur racontait avant qu’ils
s’endorment, comme celle du…


— S’il vous plaît, dit T’héonax d’une voix
soigneusement contrôlée, nous allons continuer avec votre permission. Qui
interprétera ? Oui, je me souviens de vous à présent, Héraut.


Un regard noir.


» Écoutez donc. Précisez à votre chef que ces
pourparlers ont été organisés par mon commandant Delp hyr Orikan, sans même
faire descendre ici un messager pour me consulter. Je m’y serais opposé si
j’avais été au courant. Ce n’était ni prudent ni nécessaire. Je vais devoir
ordonner le nettoyage de ces ponts qui ont été foulés par des barbares. Toutefois,
puisque la Flotte est liée par son honneur, vous avez bien un mot pour honneur
dans votre langue, n’est-ce pas ? j’écouterai ce que votre chef a à dire.


Tolk hocha sèchement la tête et traduisit en lannachamaël.
Trolwen se redressa, les yeux flamboyants. Ses gardes grondèrent, leurs mains
se crispèrent sur leurs armes. Delp changea de position avec gêne et
quelques-uns des capitaines de T’héonax détournèrent les yeux d’un air
embarrassé.


— Dites-lui, répliqua Trolwen au bout d’un instant,
d’une voix amère et nette, que nous sommes prêts à laisser la Flotte quitter
immédiatement la Mer d’Achan. Naturellement, nous voudrons des otages.


Tolk traduisit. T’héonax retroussa ses lèvres sur ses dents
et rit.


— Ils sont plantés là avec leur malheureuse poignée de
radeaux et ils nous disent ça ?


Ses courtisans ricanèrent en écho.


Mais ses conseillers, qui commandaient ses flottilles,
restèrent graves. C’est Delp qui s’avança pour déclarer :


— L’Amiral sait que j’ai participé de mon mieux à cette
guerre. Avec ces mains, ces ailes, cette queue, j’ai tué des mâles ennemis ;
avec ces dents, j’ai fait couler le sang ennemi. Pourtant, je le proclame à
présent, nous serions sages d’au moins les écouter.


— Quoi ?


T’héonax écarquilla les yeux.


» Vous plaisantez, j’espère.


Van Rijn propulsa sa masse en avant.


— Je n’ai pas de temps à perdre en bagatelles,
lança-t-il d’une voix retentissante. Vous m’écoutez, et je vais vous dire ça en
mots assez simples pour qu’un petit de deux ans puisse vous l’expliquer. Nous
vous tenons, vous les gens de la Flotte, par le point le plus sensible et, si
vous ne vous conduisez pas bien, nous vous serrerons la vis, sacrediable !
Regardez là-bas !


Son bras désigna la mer d’un geste large.


» Nous avons des radeaux. Pas beaucoup, peut-être, mais
suffisamment. Vous pactisez avec nous, sinon nous continuons à combattre.
Bientôt, c’est vous qui n’aurez plus assez de radeaux. Alors ! Mettez ça
dans votre pipe et fumez-le !


Wace hocha la tête. Bien. Oui, très bien vu. Pourquoi ce
vaisseau drak’ho avait-il fui devant le bâtiment qu’ils avaient capturé et qui
était manœuvré par des marins inexpérimentés ? Il était prêt à échanger
des tirs à longue portée ou à se battre marin contre marin dans les airs. Il ne
voulait pas risquer d’être pris à l’abordage, coulé ou incendié par les démons
déchaînés du Lannach.


Parce qu’il était foyer, forteresse et moyen de subsistance,
le seul moyen de vivre que connaissait cette culture. Si on détruisait
suffisamment de radeaux, il n’y aurait plus assez de pêche ni d’endroit où
stocker la pêche, ni même assez d’emplacements où dormir, pour maintenir les
gens en vie. C’était aussi simple que ça.


— Nous vous coulerons ! hurla T’héonax.


Il se leva, les ailes battantes, la crête frémissante, la
queue dressée comme une barre de fer.


» Nous vous noierons jusqu’au dernier de vos petits !


— Peut-être que oui, répliqua van Rijn. Vous croyez que
ça nous impressionne ? Si nous cédons maintenant, nous sommes fichus de
toute façon. Alors nous vous emmenons en enfer avec nous, pour cirer nos
chaussures et nous apporter des boissons fraîches, nie ?


Delp déclara, le regard troublé :


— Nous ne sommes pas venus au Pays d’Achan par goût de
la destruction mais parce que la faim nous a poussés. C’est vous qui nous avez
dénié le droit de prendre des poissons que vous-mêmes ne péchiez jamais. Oh,
oui, nous avons pris aussi une partie de votre territoire, mais l’eau, il nous
la faut. À cela nous ne pouvons pas renoncer.


Van Rijn haussa les épaules.


— Il y a d’autres mers. Nous vous laisserons peut-être
remonter quelques filets de plus avant que vous partiez.


Un capitaine de la Flotte dit avec lenteur :


— Mon seigneur Delp a exposé le point essentiel de
l’affaire. Ce qui laisse entrevoir une solution. Somme toute, la Mer d’Achan a
peu ou pas de valeur pour vous les Lannach’honaï. Nous avons, évidemment,
désiré mettre des garnisons sur vos côtes et occuper certaines îles qui sont
des réserves de bois, de silex et autres matières premières. Et, naturellement,
nous voulions un port à nous dans la Baie de Sagna pour les cas d’urgence et
les réparations. C’est une question de protection et d’autonomie, pas de survie
immédiate comme l’eau. Alors peut-être que…


— Non ! s’écria T’héonax.


C’était presque un hurlement. Qui les plongea dans un
silence stupéfait. L’Amiral s’était campé, prêt à bondir, haletant pendant un
instant, puis il lança hargneusement à Tolk :


— Dites à votre chef… que moi, qui détiens le pouvoir
suprême… je refuse. Je déclare que nous sommes en mesure d’écraser votre
machine de fantaisie sans grandes pertes pour nous-mêmes. Nous n’avons aucune
raison de vous céder quoi que ce soit. Nous vous permettrons à la rigueur de
conserver les hautes terres du Lannach. C’est la plus grande concession que
vous avez à espérer de nous.


— Impossible ! riposta le Héraut avec mépris.


Puis il débita à toute allure la traduction pour Trolwen,
qui arqua le dos et mordit l’air.


— Les montagnes ne suffiront pas à nous faire vivre,
expliqua Tolk plus calmement. Nous les avons déjà complètement dépouillées pour
nous nourrir, ce n’est pas un secret. Il nous faut les basses terres. Et pas
question de vous laisser le moindre terrain qui servirait de base pour nous
attaquer dans l’avenir.


— Si vous pensez que vous pouvez nous vaincre maintenant
sur mer, sans pertes qui vous condamnent à dépérir aussi, essayez donc, ajouta
Wace.


— Je sais que nous le pouvons ! riposta
rageusement T’héonax. Et nous le ferons !


— Mon seigneur…


Delp hésita. Ses yeux se fermèrent une seconde. Puis il
poursuivit d’un ton tout à fait impartial :


» Mon seigneur Amiral, un combat à outrance maintenant
causerait probablement la fin de notre nation. Le peu de radeaux survivants
seraient la proie des premiers îliens barbares qui passeraient.


— Et une retraite dans l’Océan nous condamnerait sûrement,
dit T’héonax.


Son index perça l’air.


» À moins que vous ne sachiez attirer par magie hors de
la mer d’Achan les trechs et les algues fruitières pour les faire revenir dans
le plein océan.


— C’est vrai, certes, mon seigneur, dit Delp.


Il se tourna et chercha les yeux de Trolwen. Ils se
regardèrent longuement, avec respect.


— Héraut, reprit Delp, dites à votre chef ceci :
nous ne quitterons pas la Mer d’Achan. Nous ne le pouvons pas. Si vous insistez
pour que nous le fassions, nous vous combattrons avec l’espoir de vous anéantir
sans trop de pertes pour nous-mêmes. Nous n’avons pas le choix.


» Mais je pense que nous pouvons peut-être renoncer à
toute idée d’occuper le Lannach ou le Holmenach. Vous pouvez garder toute la
terre ferme. Nous échangerons ce que nous avons comme poisson, sel, récolte
marine, objets artisanaux contre ce que vous avez comme viande, pierre, bois,
étoffe et huile. Ce serait profitable à la longue autant pour les uns que pour
les autres.


— Et accessoirement, ajouta van Rijn, vous pourriez aussi
méditer cette petite idée : si le Drak’ho n’a pas de terre et le Lannach
pas de bateaux, cela ne rendra pas les choses trop commodes pour que l’un fasse
la guerre à l’autre, nie ? Après quelques années, à force de
commercer et de vous enrichir aux dépens l’un de l’autre, vous deviendrez
mutuellement dépendants au point que la guerre sera impossible. Donc, si vous
tombez d’accord à présent, bientôt vos ennuis prendront fin et alors viendra
Nicolas van Rijn avec des marchandises de la Terre pour tous. Comme le père
Noël, mes prix sont très raisonnables. Hein ?


— Taisez-vous ! ordonna T’héonax d’une voix
stridente.


Il empoigna par l’aile le chef de ses gardes et désigna Delp.


— Arrêtez ce traître !


— Mon seigneur…


Delp recula. Le garde hésita. Les guerriers de Delp se
regroupèrent autour de leur capitaine, dans une attitude menaçante. Des ponts
inférieurs attentifs monta un gémissement.


— L’Étoile Guide m’est témoin, balbutia Delp. Je suggérais
seulement… je sais que l’Amiral décide en dernier ressort…


— Et ma décision est « non », déclara
T’héonax, laissant tacitement tomber la question de l’arrestation. En tant
qu’Amiral et Oracle, je l’interdis. Il n’y a pas d’accord possible entre la
Flotte et ces… ces sales, ces abjects, ces infâmes animaux… Il bavait. Ses
mains se recourbèrent en griffes, dressées au-dessus de sa tête.


Un bruissement et un murmure parcoururent les rangs des
Drak’honaï. Les capitaines étaient campés comme des léopards ailés, toujours
empreints de dignité, mais il y avait de la terreur dans leurs yeux. Les
Lannachska, qui ne comprenaient pas les paroles mais étaient sensibles au ton
sur lequel elles étaient dites, se rapprochèrent les uns des autres et
resserrèrent leur prise sur leurs armes.


Tolk traduisit rapidement, à voix basse. Quand il eut fini,
Trolwen soupira.


— Je l’admets à regret, dit-il, mais si vous retournez
les paroles de ce marswa, elles sont vraies. Croyez-vous réellement,
sérieusement, que deux races aussi différentes que les nôtres pourraient vivre
côte à côte ? Ce serait trop tentant de rompre les engagements. Ils
pourraient ravager notre pays pendant que nous sommes partis en migration,
reprendre toutes nos villes… ou nous pourrions revenir vers le nord avec des
alliés barbares, achetés avec la promesse de butin drak’ho. Nous serions de
nouveau prêts à nous sauter à la gorge, les uns ou les autres, dans cinq ans
d’ici. Mieux vaut en finir tout de suite. Que les dieux décident qui a raison
et qui est trop dépravé pour vivre.


Presque avec lassitude, il banda ses muscles pour être prêt
au combat si T’héonax rompait l’armistice sur-le-champ.


Van Rijn éleva les mains et la voix. Elle résonna comme une
grosse caisse, d’un bout à l’autre et de haut en bas du radeau amiral. Et les
flèches encochées furent lentement replacées dans leur carquois.


— Tenez-vous tranquilles ! Attendez une satanée
minute, sacrediable. Je n’ai pas encore fini de parler.


Il eut un sec hochement de tête à l’adresse de Delp.


— Vous avez un peu de bon sens, vous. Peut-être que
nous trouverons quelques autres avec un cerveau qui ne ressemble pas autant à
une cuillerée de thé moisi vendu par mes concurrents. Je vais dire quelque
chose maintenant. J’utiliserai la langue drak’ho. Tolk, vous traduisez au fur
et à mesure. Ceci, personne de la planète ne l’a encore entendu. Je vous dis
que le Drak’ho et le Lannacha ne sont pas des étrangers ! Ils sont
exactement de la même race stupide !


Wace fut suffoqué.


— Quoi ? chuchota-t-il en anglique. Mais les
cycles de reproduction…


— Tuez-moi ce ver gras ! cria T’héonax.


Van Rijn agita la main avec impatience à son adresse.


— Silence, vous. C’est moi qui parle. Bon !
Asseyez-vous, les deux nations, et écoutez Nicolas van Rijn !
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L’évolution de la vie intelligente sur Diomède reste encore
en grande partie affaire de conjecture : on n’a pas eu le temps de
rechercher des fossiles. Mais, en se fondant sur la biologie existante et sur
des principes généraux, il est possible de rétablir par raisonnement le
déroulement des événements millénaires.


Il y avait autrefois, dans les tropiques de la planète, un
petit continent ou une grande île où les arbres poussaient dru. Les régions
équatoriales ne connaissent jamais les longs jours et longues nuits des hautes
latitudes : au moment de l’équinoxe, le soleil reste levé six heures, qu’il
passe à traverser le ciel pour aller se coucher pendant six heures encore ;
au solstice, il y a un crépuscule, le soleil juste au-dessus ou au-dessous de
l’horizon. Selon les critères diomédéens, ce sont des conditions idéales pour
faire subsister en abondance des êtres vivants. Parmi les espèces de cette
époque-là, il y avait un petit carnivore arboricole aux yeux vifs. Comme le
polatouche de la Terre, une membrane s’était développée chez lui, permettant de
planer de branche en branche.


Mais une planète à basse densité est une structure instable.
Les continents émergent et s’enfoncent avec une rapidité déconcertante,
quelques centaines de milliers d’années tout au plus. L’océan et les courants
aériens subissent des modifications correspondantes ; et, à cause de la
grande inclinaison axiale et des masses fluides plus importantes concernées,
les courants diomédéens transportent considérablement plus de chaleur ou de
froid que ceux de la Terre. Ainsi, même à l’équateur, il y avait des
changements radicaux de climat.


Une période de sécheresse réduisit les antiques forêts en
bois disséminés, séparés par de vastes pampas arides. Le pseudo-écureuil volant
finit par acquérir de vraies ailes pour aller de bosquet en bosquet. Mais,
étant un animal adaptable, il commença aussi à faire sa proie des nouveaux
animaux herbivores qui vivaient en troupeaux sur les plaines. Pour se mesurer
avec les gros ongulés, sa taille s’accrût. Et, alors, ayant besoin de davantage
de nourriture pour alimenter ce corps plus grand, il fut contraint de
rechercher une diversité d’environnements, bords de mer, montagnes, marais ;
cependant, du fait de sa mobilité, il continua à se reproduire par croisement
au lieu de se diviser en nouvelles espèces. Un représentant de l’espèce pouvait
ainsi vivre au cours de son existence dans de nombreux types de pays, ce qui
met l’intelligence au premier rang des qualités requises.


À ce stade, pour une raison inconnue, l’espèce (ou une
partie de l’espèce, celle destinée à devenir importante) fut contrainte de quitter
sa terre natale. Il est possible que le diastrophisme ait provoqué l’éclatement
du continent originel en petites îles qui ne pouvaient pas faire vivre une
aussi forte population animale ; ou le dessèchement s’est peut-être étendu
plus loin. Quelle qu’en soit la cause, familles et troupeaux émigrèrent
lentement vers le nord et vers le sud au fil de centaines de générations.


Là, ils trouvèrent de nouveaux territoires et d’excellentes
conditions de chasse, mais aussi un hiver auquel ils ne pouvaient pas survivre.
Quand venait la longue période d’obscurité, ils devaient forcément retourner
dans les tropiques attendre le printemps. Ce n’était pas la réaction innée,
automatique, des oiseaux migrateurs terrestres. Cet animal avait déjà trop
d’intelligence pour être une machine instinctive ; ses habitudes étaient apprises.
La brutale sélection naturelle des vols migrateurs annuels stimula plus encore
cette intelligence.


Or le prix de l’intelligence est une très longue enfance en
proportion de la durée totale de l’existence. Comme il n’y a pas de schéma
d’action inscrit dans les gènes de l’être réfléchi, chaque génération doit tout
apprendre à nouveau, ce qui demande du temps. Par conséquent, aucune espèce ne
peut devenir intelligente si elle ou son environnement ne produit pas
auparavant un mécanisme quelconque qui retienne l’un près de l’autre les
parents afin qu’ils puissent protéger les jeunes pendant la période prolongée
de la faiblesse du premier âge et de l’ignorance de l’enfance. L’amour maternel
ne suffit pas ; la Mère sera assez occupée à surveiller les petits aux
curiosités suicidaires sans avoir de surcroît à procéder à la quête de
nourriture et à assurer la protection. Le Père doit apporter son aide. Mais
qu’est-ce qui maintiendra le Père à demeure, une fois que son désir sexuel a
été apaisé ?


L’instinct peut le faire. Certains oiseaux, par exemple,
emploient les deux parents pour élever les jeunes. Mais les contraintes
instinctives complexes sont incompatibles avec l’intelligence. Le Père doit
avoir une bonne raison égoïste de rester, si le Père est assez intelligent pour
être égoïste.


Dans le cas de l’homme, le mécanisme est simple : la
sexualité permanente. L’humain n’est jamais satisfait à aucune période de
l’année. De ce fait découle la famille et, en conséquence, la possibilité de
l’immaturité prolongée et, en conséquence encore, notre cortex cérébral.


Dans le cas du Diomédéen, il y a eu la migration. Chaque
bande avait un long et dangereux trajet à accomplir tous les ans. Le mieux
était d’aller en groupe, sous une forme quelconque d’organisation. À la fin du
voyage, dans les tropiques, il y avait l’abandon de la saison des amours ;
mais bientôt s’imposait l’inévitable voyage de retour, car les îles
équatoriales ne pouvaient pas accueillir beaucoup de visiteurs pendant bien
longtemps.


De ce regroupement annuel primitif (puisqu’il n’était pas dû
à l’instinct aveugle mais était le fruit de l’expérience acquise par un animal
doué) sont issues des associations permanentes non contraignantes. Les bandes défensives
sont devenues des bandes coopératives. Déjà les nécessités du voyage avaient
entraîné le mâle et la femelle à spécialiser leur type de corps, l’un en vue du
combat, l’autre du portage de fardeaux. Il est donc avantageux que les sexes
continuent leur association tout au long de l’année.


L’animal de famille permanente (sur Diomède, en général, une
famille assez importante, un clan entièrement matrilinéaire) avec la longue
gestation, la longue enfance, les changements et défis de l’environnement, la
compétition pour le compagnon ou la compagne chaque année au milieu de l’hiver
avec des bandes étrangères ayant des mœurs étrangères, cet animal avait toutes
les raisons évolutionnaires de se mettre à penser. De cette matrice sont sortis
le langage, les outils, le feu, les nations organisées et ces vagues aspirations
inaccessibles que nous appelons « culture ».


Or, si le Diomédéen n’avait pas de modèle irrévocable de
comportement inné, il avait en revanche tendance à adopter partout certains
modes de vie. C’étaient les plus faciles. D’une manière analogue, l’humanité
n’est pas contrainte par l’instinct à donner une forme conventionnelle à ses
unions et à les régulariser en mariages, mais les sociétés humaines l’ont fait
presque invariablement. Cela facilite la vie de tous les intéressés. Et voilà
pourquoi le Diomédéen émigrait vers le sud pour se reproduire.


Mais il n’y était pas obligé !


Quand les cycles de reproduction existent, ils sont
contrôlés par un mécanisme simple et infaillible. Ainsi, pour beaucoup
d’oiseaux de la Terre, c’est l’allongement progressif du jour au printemps qui
provoque l’accouplement : le stimulus optique déclenche les processus
hormonaux qui réactivent les gonades en sommeil. Sur Diomède, ce système ne
fonctionnerait pas ; le cycle de la lumière varie trop avec la latitude.
Mais une fois que le Diomédéen proto-intelligent eut pris l’habitude d’émigrer
(et donc devait se reproduire seulement à une certaine époque de l’année pour
que les jeunes survivent), l’évolution a pris le parti qui s’imposait :
elle a fait de l’émigration le régulateur.


Habituellement chasseur, avec de temps à autre des repas
composés de noix, de fruits ou de céréales sauvages, le Diomédéen peinait de
façon sporadique. La migration requérait un effort prolongé ; des
centaines ou des milliers de générations ont dû être nécessaires rien que pour
développer les muscles permettant de voler, et de même assez de temps pour
aboutir aussi à d’autres adaptations. Cet effort a donc stimulé certaines
glandes, qui ont déclenché par l’entremise d’un système hormonal complexe
l’éveil des gonades. (Une exception était la femelle qui allaitait, et dont les
glandes mammaires secrétaient un agent inhibiteur.) Au cours du grand vol
migrateur, la concentration d’hormones sexuelles augmentait ; le temps ou
l’énergie manquaient pour la dissiper. Une fois dans les tropiques, reposé et
nourri, le Diomédéen rattrapait les occasions perdues. Il le faisait si
totalement que le trajet de retour n’avait pas d’effet notable sur ses glandes
épuisées.


De temps à autre dans le pays natal, fugitivement, après
quelque déploiement d’activité sortant de l’ordinaire, on pouvait ressentir une
attirance pour l’autre sexe. On la réprimait, aussi rigoureusement que l’humain
réprime les impulsions à l’inceste, et pour une raison encore plus réaliste :
la naissance d’un petit hors saison entraînait pendant la migration la mort
pour lui et pour sa mère. Non pas que le Diomédéen moyen en ait eu une
conscience claire ; il acceptait simplement le tabou, fondait dessus des
religions, des systèmes éthiques et des névroses. Toutefois, sans doute, la
vague survivance de l’attrait permanent de l’autre sexe a-t-elle été une raison
inconsciente pour la création de clans et de bandes.


Quand le Diomédéen migrateur rencontrait une tribu qui
n’observait pas sa loi morale fondamentale la plus importante, il éprouvait une
horreur physique.


La Flotte du Drak’ho était une des quelques tribus découvertes
alors par les négociants. Il se peut qu’elles aient toutes eu pour origine des groupes
vivant à proximité de l’équateur et par conséquent ne subissant pas
l’obligation de voyager, mais ceci n’est encore que pure hypothèse. Le fait
certain est qu’elles ont commencé à vivre plus de la mer que de la terre. Au
cours de nombreux siècles, elles ont élaboré l’équipement des vaisseaux et
l’attirail de pêche qui ont fini par devenir leur unique moyen d’existence.


Il offrait plus de sécurité que la chasse. Il procurait une
demeure où habiter continuellement. Il donnait la possibilité de construire et
d’utiliser des appareils complexes, d’accumuler de grandes bibliothèques, de
s’asseoir et de réfléchir à un problème ou d’en discuter ; bref, la
liberté de s’encombrer d’une vraie civilisation, ce que n’avait aucun migrateur
sauf à un degré extrêmement limité. Le revers de la médaille, c’est qu’il
impliquait un labeur écrasant et une domination aristocratique.


Ce travail maintenait le matelot stimulé sexuellement ;
mais des abris chauds et des provisions d’aliments tirés de la mer avaient
rendu l’époque des naissances indépendante de la saison. Ainsi les nations
maritimes avaient-elles abouti à un modèle tout à fait humain dans leur façon
de se marier et d’élever des enfants : il existait même un concept d’amour
romanesque.


Les migrateurs qui le jugeaient dépravé, le marin les considérait
comme menant une vie bestiale. Pour tout dire, chacune de ces cultures était à
cent lieues d’imaginer que l’autre pouvait même être de son espèce.


Et comment faire confiance à quelqu’un qui vous est
totalement étranger ?
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— Ces foutaises idéologiques, c’est ça qui fait les
vraiment mauvaises guerres, dit van Rijn. Mais maintenant j’ai enlevé
l’idéologie et nous pouvons intelligents et en toute amitié nous mettre pour de
bon à nous rouler réciproquement dans la farine, nie ?


Il n’avait pas, bien sûr, exposé son hypothèse avec autant
de détails. Les philosophes du Lannach possédaient une vague idée de
l’évolution, mais ne connaissaient pas grand-chose à l’astronomie ; la
science du Drak’ho était presque l’inverse. Van Rijn s’était contenté de mots
simples, répétitifs, pour esquisser ce qui devait être la seule explication
raisonnable de ce qu’on connaissait comme différences dans la reproduction.


Il se frotta les mains et gloussa joyeusement dans un
silence qui s’alourdissait.


— Bon ! Je n’ai pas rendu les choses tout sucre et
tout miel. Même moi, je suis incapable d’y arriver du jour au lendemain.
Pendant longtemps encore, vous allez penser chacun que les autres font ça d’une
façon dégoûtante. Vous direz des plaisanteries obscènes les uns sur les autres.
(J’en connais quelques bonnes que vous pourrez adapter.) Mais vous savez, au
moins, que vous êtes de la même race. Chacun de vous aurait pu être un citoyen
loyal de l’autre nation, nie ? Peut-être, les temps ayant évolué,
vous mettrez-vous à échanger vos modes de vie. Pourquoi ne pas expérimenter un
peu, hein ? Non, non, je vois que vous ne pouvez pas encore accepter cette
idée, je ne dis plus rien.


Il se croisa les bras et attendit, massif, hirsute,
loqueteux et couvert de la crasse accumulée au fil des semaines. Sur les
madriers grinçants, sous un soleil rouge et un vent de mer rasant, la foule des
capitaines et des guerriers ailés frémirent en face de l’inimaginé.


Delp finit par dire, d’une voix si lente et si grave qu’elle
ne rompit pas ce silence fatidique :


— Oui. C’est logique. Je le crois.


Après une autre minute, inclinant la tête vers T’héonax qui
gardait une rigidité de statue :


— Mon seigneur, ceci change effectivement la situation,
je pense. Ce n’est pas autant que nous espérions mais mieux que je n’avais
craint. J’estime que nous pouvons établir un accord : à eux toute la terre
et à nous la Mer d’Achan. À présent que je sais qu’ils ne sont pas… des démons…
des animaux, eh bien, les garanties normales, serments et échanges d’otages,
etc., devraient rendre le traité suffisamment solide.


Tolk avait chuchoté à l’oreille de Trolwen. Le Commandant du
Lannach hocha la tête.


— C’est à peu près mon avis, dit-il.


— Pourrons-nous persuader le Conseil et les clans, Chef
de la Bande ? murmura Tolk.


— Héraut, si nous rapportons une paix honorable, le
Conseil votera la divinisation de nos esprits après notre mort.


Le regard de Tolk se reporta sur T’héonax, couché immobile
au milieu de ses courtisans. Et la fourrure grisonnante du Héraut se hérissa
sur son dos.


— Retournons vivants d’abord auprès du Conseil, Chef de
la Bande, dit-il.


T’héonax se leva. Ses ailes battirent l’air, avec un bruit
de craquement semblable à celui que fait une hache tranchant un os. Son museau
se plissa en masque de lion, ses longues dents humides luirent et il rugit :


— Non ! J’en ai entendu assez. Cette farce est
terminée !


Trolwen et l’escorte lannacha n’eurent pas besoin d’interprète.
Ils portèrent brusquement la main à leurs armes et se déployèrent en cercle
défensif. Leurs mâchoires se refermèrent instinctivement avec un claquement
sec, mordant le vent.


— Mon seigneur !


Delp se redressa d’un bond de toute sa taille.


— Silence ! cria d’une voix aiguë T’héonax. Vous
en avez beaucoup trop dit.


Sa tête pivota d’un côté à l’autre.


» Capitaines de la Flotte, vous avez entendu Delp hyr Orikan
préconiser de faire la paix avec des créatures inférieures aux animaux.
Souvenez-vous-en !


— Mais, seigneur…


Un officier âgé se leva, les mains dressées en signe de protestation.


» … Seigneur Amiral, nous venons juste de l’entendre
démontrer, ils ne sont pas des bêtes… c’est seulement une différence de…


— En admettant que le Terr’ho ait dit la vérité, et
rien n’est moins sûr, qu’est-ce que cela change ?


T’héonax rit d’un air de mépris en toisant van Rijn.


» Cela ne fait qu’aggraver les choses. Les animaux n’en
peuvent mais ces Lannach’honaï ont choisi leurs habitudes bestiales. Et vous
voudriez les laisser vivre ? Vous voudriez… vous voudriez commercer
avec eux… entrer dans leurs villes… laisser vos jeunes êtres entraînés dans
leurs… Non !


Les capitaines échangèrent des regards. Qui avaient valeur
d’une lamentation audible. Seul Delp eut apparemment le courage de prendre la
parole.


— Je supplie humblement l’Amiral de se rappeler que
nous n’avons pas le choix, en réalité. Si nous engageons contre eux un combat à
outrance, cela risque d’être notre fin à nous aussi.


— Grotesque ! ricana T’héonax. Ou vous avez peur
ou ils vous ont acheté.


Tolk avait traduit sotto voce pour Trolwen. À présent,
le cœur navré, Wace entendit la réponse sévère du Commandant à son Héraut :


— S’il prend cette attitude, un traité est hors de
question. Quand bien même il le conclurait, il sacrifierait les otages qu’il
nous donnerait, sans parler de ceux que nous lui donnerions, rien que pour
recommencer la guerre dès qu’il s’y sentirait prêt. Retournons avant que
moi-même je viole la trêve !


Et voici la fin, songea Wace. Je vais mourir sous
une pluie de pierres, et Sandra mourra au Pays de la Glace. Bah… nous avons
fait notre possible.


Il s’arma de tout son courage. L’Amiral ne laisserait peut-être
pas partir cette ambassade.


Le regard de Delp alla de visage en visage.


— Capitaines de la Flotte ! s’écria-t-il. Je vous
demande votre avis. Je vous en supplie, persuadez mon seigneur Amiral que…


— Quiconque prononcera encore une parole de trahison y
perdra ses ailes ! hurla T’héonax. Ou bien mettez-vous en doute mon
autorité ?


Coup audacieux, cette façon de jouer son va-tout sur ce seul
défi, songea Wace quelque part au fond de son cerveau bourdonnant. Mais,
évidemment, T’héonax allait s’en sortir ; personne dans cette société
étroitement soumise à la loi des castes n’oserait lui dénier son pouvoir
absolu, pas même Delp le courageux. Réticents, les capitaines le seraient
peut-être mais ils obéiraient.


Le silence devint écrasant.


Nicolas van Rijn le rompit par une longue et sonore pétarade
de dérision jaillie d’entre ses lèvres arrondies en cul de poule.


L’assemblée entière sursauta. T’héonax fit un bond en arrière.
Pendant un instant, il ressembla à un chat aux ailes de chauve-souris.


— Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-il d’une voix
coléreuse.


— Êtes-vous sourd ? demanda van Rijn
tranquillement. Je disais…


Il répéta, avec un trémolo.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— C’est une expression terrienne, expliqua van Rijn.
Pour autant que je peux la traduire, voyons… eh bien, cela veut dire que vous
êtes un…


Le reste était l’obscénité la plus imaginative que Wace
avait entendue de sa vie.


Les capitaines étouffèrent une exclamation. Quelques-uns
tirèrent leurs armes. Les gardes drak’ho sur les ponts supérieurs empoignèrent
arcs et lances.


— Tuez-le ! hurla T’héonax.


— Non !


La voix de basse de van Rijn leur éclata aux oreilles. Son
seul volume les paralysa.


— Je suis ambassadeur, sacrediable ! Touchez à un
ambassadeur et l’Étoile Guide vous fera couler au fin fond des mers bouillantes
de l’enfer !


Cela les arrêta. T’héonax ne répéta pas son ordre ; les
gardes reprirent avec brusquerie leur posture de repos ; les officiers restèrent
figés, indignés au-delà de toute expression.


— J’ai quelque chose à vous dire, poursuivit van Rijn
d’une voix de stentor. Je parle à toute la Flotte et je vous dis de vous
demander pourquoi ce petit rien du tout agit de façon aussi stupide. Il vous fait
poursuivre une guerre où les deux côtés sont perdants ; il vous fait
risquer votre vie, vos femmes et vos petits, peut-être même la survivance de la
Flotte. Pourquoi ? Parce qu’il a peur. Il le sait, quelques années côte à
côte avec les Lannach’honaï, et plus encore à faire des affaires avec ma
compagnie à mes prix qui sont fantastiques de bon marché, alors les choses
commencent à changer. Vous prenez davantage l’habitude de penser par
vous-mêmes. Vous goûtez à la liberté. Peu à peu, son pouvoir lui échappe. Et il
est trop lâche pour vivre par lui-même. Nie, il ne peut pas se passer de
gardes et d’esclaves et de vous tous avec qui jouer les grands manitous,
histoire de se prouver à lui-même qu’il n’est pas seulement un petit gommeux à
la mie de pain mais un vrai de vrai Chef. Il préférerait voir la Flotte
détruite, même mourir avec, plutôt que perdre ce moyen d’être quelqu’un !


T’héonax, secoué de tremblements, dit :


— Quittez mon radeau avant que j’oublie qu’il y a un
armistice.


— Oui, je pars, je pars, répliqua van Rijn.


Il avança vers l’Amiral. Son pas fit résonner le pont.


» Je m’en retourne recommencer la guerre si vous
insistez. Mais rien qu’une petite question d’abord.


Il s’immobilisa devant la présence royale et appuya un index
velu sur le nez royal.


» Pourquoi faites-vous tant d’histoires à propos de la
manière de vivre lannacha ? Ça serait-y pas qu’au fond vous mourez d’envie
de l’essayer ?


Il tourna le dos, ensuite, et s’inclina.


Wace ne vit pas au juste ce qui se passait. Des gardes et
des capitaines formaient écran. Il entendit un cri rauque, un beuglement poussé
par van Rijn, puis il eut devant lui un tourbillon d’ailes.


Il se jeta dans la mêlée. Une queue lui cingla les côtes.
C’est à peine s’il sentit le coup. Il joua des poings, simplement pour écarter
un guerrier et voir.


Nicolas van Rijn se tenait debout les deux mains en l’air,
menacé par une vingtaine de lances.


— L’Amiral m’a mordu ! s’exclame-t-il d’un ton
plaintif. Je viens ici comme ambassadeur, et le cochon me mord ! Qu’est-ce
que c’est que ces relations entre pays où les chefs d’État mordent les
ambassadeurs étrangers, hein ? Est-ce qu’un président de la Terre mord les
diplomates ? Quel manque de civilisation !


T’héonax recula, crachant, essuyant le sang de ses
mâchoires.


— Fichez le camp ! hurla-t-il d’une voix
étranglée. Partez tout de suite !


Van Rijn hocha la tête.


— Venez, mes amis, dit-il. Nous nous trouverons des
endroits où l’on est mieux élevé.


— Citoyen… Citoyen, où vous a-t-il…


Wace avait réussi à se frayer un chemin jusqu’à lui.


— Peu importe où, répliqua van Rijn d’un ton offusqué.
Trolwen et Tolk les rejoignirent. L’escorte lannacha se rangea derrière eux.
Ils traversèrent le pont d’un pas mesuré, s’éloignant de la foule désordonnée
des Drak’honaï au pied du château.


— Vous auriez pu le prévoir, dit Wace.


Il se sentait épuisé, vidé de tout sauf une faible réaction
de colère devant l’inconcevable folie de son chef.


» C’est une race de carnivores. Ne les avez-vous pas
vus qui claquaient des mâchoires quand ils sont en colère ? C’est… un
réflexe… Vous auriez pu le prévoir !


— Ah, dit van Rijn d’une voix toute empreinte de vertu,
les deux mains appliquées sur sa blessure, mais il n’était pas obligé de
mordre. Je ne suis pas responsable de son manque de maîtrise ou de ses conséquences.


— Mais dans ce barouf… nous aurions pu être tués tous !
Van Rijn ne se donna pas la peine de discuter là-dessus.


Delp les rejoignit à la rambarde. Sa crête était affaissée.


— Je suis navré que cela doive se terminer ainsi,
dit-il. Nous aurions pu être amis.


— Peut-être n’est-ce pas fini si tôt, dit van Rijn.


— Que voulez-vous dire ?


Des yeux las le regardaient sans espoir.


— Peut-être vous comprendrez très vite. Delp…


Van Rijn posa une main paternelle sur l’épaule du Drak’ho.


» … vous êtes un bon petit gars. J’aurai de quoi
employer quelqu’un comme vous, en tant qu’agent à temps partiel pour faire des
affaires dans cette région. Avec de gros pourcentages, naturellement. Mais,
pour l’instant, souvenez-vous que c’est vous que tous aiment et respectent.
S’il arrive quelque chose à l’Amiral, il y aura de la panique et de
l’incertitude, mais on se tournera vers vous pour vous demander conseil. Si
vous réagissez rapidement à ce moment-là, vous pourrez devenir Amiral vous-même !
Alors peut-être que nous ferons affaire ensemble, hein ?


Il laissa Delp bouche bée et descendit dans la pirogue avec
une agilité de singe.


— Maintenant, les enfants, ramez comme des fous.


Ils étaient presque de retour à leur propre flotte quand
Wace vit des masses d’ailes s’envoler en tourbillon du radeau royal. Sa gorge
se serra.


— Est-ce que l’attaque… a-t-elle déjà commencé ?


Il se maudit de parler d’une voix réduite à un stupide filet
aigu.


— Ma foi, je suis content que nous ne soyons pas à côté
d’eux.


Van Rijn, debout comme il l’était resté pendant tout le
trajet, hocha la tête d’un air satisfait de lui-même.


» Mais ce n’est pas la guerre, à mon avis. Je les crois
simplement bouleversés. Delp ne tardera pas à prendre la situation en main et
les calmera.


— Mais… Delp ?


Van Rijn haussa les épaules.


— Si les protéines diomédéennes sont mortelles pour
nous, dit-il, les nôtres ne devraient pas être tellement bonnes que ça pour
eux, hein ? Et notre ami feu T’héonax a prélevé sur moi une grosse
bouchée. Voilà bien la preuve que la colère n’amène que des ennuis. Suivez
plutôt mon exemple. Quand on m’attaque, je tends l’autre joue. Hein, elle est
bonne, cette plaisanterie-là, non ?
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Port-Jeudi ne possédait pas grand-chose en matière
d’équipement hospitalier : un autodiagnostiqueur, quelques robots
chirurgicaux et thérapeutiques, les médicaments classiques, et le
xénobiologiste de la factorerie qui assumait aussi le rôle de médecin. Mais un
jeûne de six semaines n’a pas de conséquences graves quand on est solide au
départ et entouré de soins par deux nations attentives prêtes à faire des pieds
et des mains, des ailes et de la queue, pour vous plaire, sur une planète dont
aucune des maladies n’a de prise sur vous. Le traitement passa rapidement, avec
l’aide de bioaccélérine, de l’administration de glucose par voie intraveineuse
à celle d’épais steaks saignants. Au sixième jour diomédéen, Wace s’était
nettement remplumé et arpentait sa chambre d’un pas faible mais animé par
l’énervement.


— Voulez-vous fumer, monsieur ? demanda le jeune
Bénégal.


Il se trouvait en tournée commerciale quand l’expédition de
secours était arrivée ; c’est seulement maintenant qu’il entendait la
relation complète du sauvetage. Il offrait ses cigarettes d’un air très
respectueux.


Wace s’immobilisa, la robe de chambre tourbillonnant autour
de ses genoux. Il tendit la main, hésita, puis sourit et dit :


— Pendant tout ce temps sans tabac, j’ai l’impression
que j’en ai perdu le vice. La question est : devrais-je prendre la peine
et l’argent de m’y laisser aller de nouveau ?


— Ma foi, non, monsieur…


— Hé ! Donnez ça !


Wace s’assit sur son lit et aspira une bouffée avec prudence.


» Oui, je vois ça, je vais retomber dans mes errements
anciens et sans doute en ajouter de nouveaux.


— Vous, heu, vous étiez sur le point de m’expliquer,
monsieur… comment la station d’ici a été informée…


— Oh, oui. Ça. C’était d’une simplicité enfantine. J’ai
trouvé la solution en dix minutes, dès que nous avons eu un peu de répit.
Envoyer une troupe importante de Diomédéens avec un message écrit, plus
naturellement un des interprètes professionnels de Tolk pour les aider à
demander leur chemin de ce côté-ci de l’Océan. Mettre au point un grand radeau
de sauvetage, juste un cadre de poutres légères qui pouvaient s’assembler à
queue-d’aronde. Chaque Diomédéen en portait un morceau ; ils
l’assemblaient en l’air et se reposaient dessus quand ils en avaient besoin…
ils s’en servaient aussi pour pêcher, ils étaient accompagnés d’un certain
nombre de spécialistes de la Flotte qui devaient s’occuper de cette question-là.
Les pluies étaient assez abondantes pour qu’ils recueillent de quoi boire dans
de petits seaux. Je savais qu’il y en aurait puisque les Drak’honaï restent en
mer pendant des périodes illimitées, et d’ailleurs cette planète est très
pluvieuse.


» Soit dit en passant, pour des raisons qui vous sont
maintenant évidentes, le groupe devait comprendre quelques femmes du Lannach.
Ce qui implique que les messagers des deux nationalités ont dû renoncer à
quelques préjugés séculaires. Avec le temps, cela va changer leur histoire plus
que l’impression que nous autres Terrestres aurions pu faire avec des tours de
force comme de les ramener chez eux de l’autre côté de l’Océan en un seul jour
de vol. Désormais, qu’elles le veuillent ou non, les créatures qui ont
participé à ce voyage seront un élément subversif dans les deux cultures ;
elles seront le terreau où poussera l’internationalisme diomédéen. Mais cela,
c’est la Ligue qui pourra s’en vanter, pas moi.


Wace haussa les épaules.


— Après leur avoir souhaité bon voyage, conclut-il,
nous n’avions plus qu’à nous fourrer au lit pour attendre. Au bout de quelques
jours, ce n’était plus trop pénible. L’appétit disparaît.


Il éteignit la cigarette en l’écrasant, avec une grimace.
Elle lui faisait tourner la tête.


— Quand est-ce que je vais voir les autres ?
demanda-t-il avec humeur. J’ai repris assez de forces maintenant pour
m’ennuyer. Je veux de la compagnie, nom d’une pipe.


— En fait, monsieur, dit Bénégal, je crois que le
Citoyen van Rijn a parlé de…


Un tonnant Crânes et crapauds ! résonna dans le
couloir.


» … de vous rendre visite aujourd’hui.


— Alors, filez, répliqua Wace d’un ton sarcastique.
Vous êtes trop jeune pour entendre ça. Nous frères de sang qui avons défié
ensemble le trépas, compagnons à la vie à la mort et patati et patata, nous
allons être réunis.


Il se leva avec effort tandis que le jeune homme partait
discrètement par la porte du fond. Van Rijn s’encadra majestueusement dans
l’entrée principale.


Sa corpulence jupitérienne s’était raplatie ; il n’avait
plus qu’un menton, et il s’appuyait sur une canne à pommeau d’or. Mais ses
cheveux étaient coiffés en longues boucles noires lustrées, ses moustaches et
son bouc cosmétiqués s’effilaient en pointe d’aiguille ; sa chemise ornée
de dentelle et son gilet en drap d’or étaient déjà constellés de tabac à priser ;
ses jambes étaient des troncs d’arbre velus sous un sarong en batik ; il
portait une mine de diamants sur chaque main et une chaîne d’argent autour du
cou qui aurait pu servir à ancrer un bateau de guerre. Il agita un gros cigare
de Trichinopoly[bookmark: _ftnref13][13]
au-dessus d’un sandwich à quatre épaisseurs et s’écria d’une voix retentissante :


— Ah, vous voilà de nouveau sur pied ! Brave
garçon ! L’unique façon de vous rétablir, c’est de ne pas ingurgiter du
bouillon à l’eau de vaisselle en restant à ne rien faire, comme cet abruti de
vétérinaire à la manque a l’audace de me le prescrire. Il devint pourpre
d’indignation. Est-ce qu’une seule pensée filtre à travers ce sable qu’il a
dans ses synapses, est-ce qu’il sait ce que me coûte chaque heure que je passe
ici à attendre ? Quels bénéfices j’empocherai si je retourne au milieu de
ces chacals sournois de concurrents avant qu’ils apprennent que Nicolas van
Rijn n’est finalement pas mort ? Je viens justement de taper l’ingénieur
de la factorerie sur l’espèce de gros champignon plat qui lui sert de tête, en
lui disant que si mon vaisseau spatial n’est pas prêt à partir demain à midi je
vais l’y atteler et crier : « Hue ! » Alors, vous allez
revenir sur Terre avec nous vous-même, nie ?


Wace ne réagit pas sur-le-champ. Sandra était entrée à la
suite du négociant.


Elle arrivait dans un fauteuil roulant et avait l’air tellement
pâle et maigre que Wace sentit le cœur lui manquer. Ses cheveux formaient un
pâle nuage givré sur l’oreiller. Ils donnaient l’impression que leur contact
devait être glacé. Mais ses yeux étaient vivants, immenses, du vert infini et
chaleureux des mers les plus douces de la Terre ; et elle lui souriait.


— Ma dame…, chuchota-t-il.


— Oh, elle vient aussi, dit van Rijn en prenant une
pomme dans la corbeille de fruits posée au chevet de Wace. Nous continuons tous
notre voyage interrompu, peut-être pas avec autant de folâtreries à bord. Il
baissa vers elle un petit œil gris ardoise avec un air paillard. Ces jeux-là,
nous les gardons pour plus tard sur Terre quand nous serons revenus à la
normale, hein ?


— Si ma dame a la force de voyager…, balbutia Wace.


Il s’assit, ses genoux refusaient de le porter plus
longtemps.


— Oh, oui, murmura-t-elle. Il suffit de suivre le
régime qui m’a été prescrit et de me reposer beaucoup.


— La pire blague que vous pouvez faire, sacrediable,
grommela van Rijn en achevant la pomme et prenant une orange.


— Ce n’est pas convenable, protesta Wace. Nous avons
perdu tellement de domestiques quand la navette a amerri. Elle n’aura qu’…


— Qu’une seule femme de chambre pour me servir ?
Le rire de Sandra était à peine un souffle, mais il traduisait un amusement
sincère. Après toutes nos aventures, vais-je oublier ce que nous avons fait et
enduré, et me montrer tellement correcte et formaliste avec vous, Eric ?
Ce serait bien ridicule, quand nous avons monté ensemble jusqu’à la crête qui
domine Salmenbrok, non ?


Le pouls de Wace battit la chamade. Van Rijn, éparpillant
par terre ses pelures d’orange, déclara :


— Des malheurs le Bon Dieu tire beaucoup d’argent s’il
le veut. Je ne connais pas tous les employés de la Compagnie, c’est impossible,
alors il y a évidemment des jeunes gens pleins de promesses comme vous qui
gaspillent leur énergie dans des petits comptoirs éloignés du genre de
celui-ci. Maintenant, je vais vous emmener sur Terre et vous trouver un poste
vraiment payant.


Si elle pouvait se rappeler un matin glacial dans
l’ombre du Mont Oborch, songea Wace, lui, pour la sauvegarde de sa dignité
d’homme, pouvait se souvenir de choses moins agréables et les dire sans
détours. Le moment était venu.


Il se sentait encore trop affaibli pour se lever – il
tremblait un peu – mais il regarda van Rijn dans les yeux et dit d’une
voix durcie par la colère :


— C’est la manière la plus commode de retrouver votre
bonne conscience, n’est-ce pas ? L’acheter ! Me graisser la patte
avec une sinécure pour oublier que Sandra est restée assise à manier un pinceau
dans une espèce de trou à charbon jusqu’à s’évanouir de fatigue et qu’elle nous
a donné ce qui lui restait à manger… que moi-même j’ai usé mes méninges et mon
énergie pour nous tirer tous de ce pays-prison et gagner une guerre par-dessus
le marché. Non, laissez-moi parler. Je sais que vous y avez participé. Vous
vous êtes battu pendant ce combat naval parce que vous n’aviez pas le choix,
pas de coin où vous cacher. Vous avez trouvé un sale tour astucieux pour
éliminer un obstacle qui gênait l’aboutissement des négociations de paix. Vous
êtes doué pour ce genre de chose. Et vous avez fait des suggestions. J’en
conviens.


» Mais cela se résumait à quoi ? Cela se résumait
à ce que vous me disiez : ” Faites ci ! Construisez ça !” Et je
devais le faire, avec une main-d’œuvre non-humaine et des outils de l’âge de
pierre. Je devais même en inventer la forme ! N’importe quel imbécile venu
a pu dire un jour : ” Emmenez-moi sur la Lune. ”. Il fallait des méninges
pour établir comment !


» Votre rôle, votre leadership, consistait à
vous balader, jouer aux dés et bavarder, ourdir une politique de pacotille,
manger comme quatre, pendant que Sandra gisait mourante de faim sur Dawrnach,
et vous adjuger tout le mérite ! Et maintenant moi je suis censé aller sur
Terre, m’asseoir dans une cochonnerie de bureau doré sur tranche et passer le
reste de mon existence à me tourner les pouces en restant bouche cousue quand
vous ouvrirez grand la vôtre pour vous vanter. C’est bien ça ?


» J’en ai assez ! Je ne peux pas vous empêcher de
jouer les sangsues aux dépens de la société, mais je peux vous décoller de
dessus mon dos. Vous n’avez qu’à prendre votre sinécure et vous la…


Wace s’aperçut que le regard de Sandra était fixé sur lui
avec une expression grave, curieusement empreinte de commisération, et il
s’interrompit brusquement.


— Je démissionne, conclut-il.


Van Rijn avait englouti l’orange et s’était remis à dévorer
son sandwich pendant la tirade de Wace. À présent, il eut un renvoi, se lécha
les doigts, aspira une nouvelle bouffée de son cigare et répliqua d’une voix de
basse aux accents tout à fait paisibles :


— Si vous croyez que je distribue les sinécures, vous
êtes trop optimiste. Je vous offre un poste avec de l’importance pour l’unique
raison que je vous estime capable de l’assumer mieux que certains godichons de
la Terre. Je vous paierai ce que vaut le travail. Et, sacrediable, vous vous
décarcasserez.


Wace suffoqua.


— Allez-y, insultez-moi, en public si le cœur vous en
dit, reprit van Rijn. Mais pas pendant les heures de bureau. Maintenant je vais
me dénicher qui a mis la bombe dans cette navette et m’occuper de son
matricule. Et peut-être que le cuisinier me préparera un petit héros à
l’italienne[bookmark: _ftnref14][14].
Mort et morsure, ils veulent me réduire par la faim à l’état de squelette, les
gens d’ici !


Il agita une patte velue en guise de salut et s’en alla tel
un aimable tremblement de terre.


Sandra fit avancer son fauteuil roulant et posa une main sur
celle de Wace. Le contact était frais, aussi léger que celui d’une feuille
tombant dans un octobre nordique, mais il le brûla. Comme de très loin, il
l’entendit :


— Je voyais venir ce moment, Eric. Mieux vaut que vous
compreniez à présent. Moi, qui étais née pour gouverner… toute ma vie a été un
long gouvernement, pas ? Je sais de quoi je parle. Il y a les faux
leaders, les hâbleurs seulement capables de gêner les gens. Mais il n’est pas
de ceux-là. Sans lui, vous et moi dormirions notre dernier sommeil sous Achan.


— Mais…


— Vous vous plaignez qu’il vous a obligé à faire les
choses difficiles qui ont mis votre intelligence à l’épreuve, pas la sienne ?
Bien sûr que oui. Le rôle du chef n’est pas de tout faire lui-même. Son rôle,
c’est ordonner, persuader, embobeliner, houspiller, soudoyer… exactement ça !…
pour entraîner les gens à faire ce qui doit être fait, qu’ils le croient
possible ou non, c’est cela le travail d’un chef.


» Vous dites : il a passé son temps à flâner en
bavardant, à plaisanter et fanfaronner pour impressionner les naturels du pays ?
Évidemment ! Il fallait bien que quelqu’un s’en charge. Nous étions des
monstres, des étrangers, des mendiants par-dessus le marché. Pouviez-vous,
aurais-je pu, démarrer en mendiant difforme et finir quasi roi ?


» Vous dites qu’il a soudoyé – par des
marchandises gagnées avec des dés pipés – et qu’il a plastronné, menti,
triché, politiqué, tué à la fois ouvertement et sans en avoir l’air ? Oui.
Je ne dis pas que c’était bien. Je ne dis pas non plus qu’il ne se délectait
pas à le faire. Mais pouvez-vous citer un autre moyen pour nous sauver la vie ?
Ou encore pour établir la paix entre ces pauvres diables qui se battaient ?


— Ma foi, ma foi…


Wace détourna les yeux, regarda par la fenêtre le paysage
désolé. Ce serait agréable d’avoir autour de soi l’horizon plus resserré de la
Terre.


— Ma foi, peut-être, finit-il par dire, chaque mot sortant
à regret. Je… je pense que j’ai jugé un peu vite. Pourtant, nous avons fait
notre part, nous aussi, vous savez. Sans nous, il…


Elle l’interrompit :


— Je crois que, sans nous, il aurait trouvé un autre
moyen de revenir. Mais nous sans lui, non.


Il retourna brusquement la tête. Le visage de Sandra était
envahi par une rougeur d’une teinte plus ardente que ne pouvaient lui donner
les rayons du soleil cendreux au-dehors.


Il songea avec une subite lassitude : « Somme
toute, c’est une femme, et les femmes vivent plus pour la génération suivante
que les hommes n’y sont portés par leur nature. Et elle surtout car la vie
d’une planète dépendra de son enfant, et elle est une aristocrate dans le pur
sens antique du terme. Celui qui engendrera le prochain Duc d’Hermès est
peut-être vieillissant, gros et grossier, sans cœur et sans conscience, incapable
de la considérer autrement que comme un divertissement épisodique. Qu’importe
puisque la femme voit en lui un homme.


Hélas, misère de moi, je suis redevable de beaucoup à
l’un comme à l’autre.


— Je… Sandra parut désemparée, presque prise au piège.
Il y avait dans son expression une supplication muette. Je crois que je ferais
bien de m’en aller pour vous laisser vous reposer.


Et, comme il restait silencieux, au bout d’un instant :


— Il n’est pas encore aussi solide qu’il le prétend.
Peut-être aura-t-il besoin de moi.


— Non, dit Wace avec une infinie tendresse. C’est vous
qui en avez besoin. Adieu, ma dame.


 


 


Fin










[bookmark: _ftn1][1]
Chez les Drak’ho comme chez les humains, le Voilier est un ouvrier spécialisé
dans la confection et la réparation des voiles. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2]
Brae est un terme écossais équivalent de « hautes terres » ou
encore « montagne » ; dans les pays Scandinaves, il signifie
aussi « glacier » (N.d.T.)
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En français dans le texte.







[bookmark: _ftn4][4]
Il y a là un petit jeu de mots (assez révélateur de l’état d’esprit de
Wace) : Old Nick, dit le texte original – Nick, diminutif de
Nicolas – mais Old Nick est aussi un des surnoms du Diable. (N.d.T.)
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En français dans le texte.
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Bière légère. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn7][7]
Tout le passage en italiques – sauf le mot Lannach substitué à England –
est extrait de la pièce de William Shakespeare : Richard II,
dans l’acte II, scène I, où Jean de Gand, duc de Lancastre et oncle
du roi, célèbre les louanges de sa patrie, l’Angleterre, que Richard II
est sur le point d’entraîner dans une folle guerre en Irlande. La pièce, on
s’en souvient, met en scène la fin du règne de Richard (1367-1400) que vaincra
et remplacera Henry, fils de Jean de Gand (en 1399-1400). La pièce date de
1594. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn8][8]



a) Périclès
(499-429 av. J.-C.) est, on s’en souvient, le plus grand homme d’État athénien,
son siècle le plus brillant pour les arts et les lettres – comme est
célèbre le panégyrique que Périclès a prononcé à la louange des jeunes
héros tombés dans la guerre du Péloponèse. Cette guerre entre Athènes et Sparte
a duré de 431 à 404 et a été indécise de 431 à 421, pour se terminer –
d’ailleurs – par la déconfiture d’Athènes.


b) Scots Wha’ Hae
(wi’ Wallace beld,/Scots, wham Bruce has aften led/Welcome to your gory bed/bed/or
to victorie !) : phrase initiale du poème Bannockbrun où
le plus grand poète écossais – Robert Bums (1759-1796) – célèbre la
lutte de l’Ecosse pour son indépendance à l’égard des Anglais. Sir William Wallace
(1272-1305) est un héros de cette lutte, vaincu en 1298 et décapité en 1305.
Robert Ier Bruce (1274-1329), roi en 1306, a vaincu
Edouard II au village de Bannockburn en 1314. Au même lieu, les Anglais du
roi Jacques III ont été encore vaincus en 1488. Le poème dit : Ecossais
qui avez perdu votre sang avec Wallace,/Ecoai que Bruce a souvent
conduits,/Bienvenue à votre lit de mort sanglant/ou à la victoire ! (…)
C’est maintenant le jour et c’est maintenant l’heure (…) et se termine
par : Chaque coup porté l’est pour la liberté/battons-nous ou mourons.


c) Autre illustre
morceau d’éloquence, le Discours de Gettysburg (The Gettysburg Address)
a été prononcé en 1863 par le président Abraham Lincoln sur le champ de
bataille de Gettysburg à l’occasion de l’inauguration solennelle d’un cimetière
militaire.


d) Saint Crépin et
son frère saint Crépinien sont fêtés le 25 octobre. Ce jour-là, en 1415,
Henry V d’Angleterre (1387-1422) a vaincu les Français à Azincourt –
et c’est un nouvel emprunt à Shakespeare (1564-1616) que fait van Rijn pour
galvaniser les Lannachska. Dans Henry V, Acte IV, scène 3, à ses
compagnons qui se lamentent de n’être qu’un contre cinq, Henry répond par la
tirade fameuse où revient six fois le nom du saint : Nos noms seront
dans tutes les bouches (…), nous qui aurons participé à la bataille (…), nous
la poignée d’hommes, nous la poignée d’heureux, nous la bande de frères (we
few, we happy few, we band of brothers) (…) et les gentilshommes restés en
Angleterre (…) se maudiront de n’avoir pas été avec nous quand parlera
quiconque aura combattu avec nous le jour de la Saint Crépin. La tirade
vaut la peine d’être lue en entier, la pièce (qui date de 1599) aussi. (N.d.T.)
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Le Notre Père. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn10][10]
Tu es mon rayon de soleil, mon unique rayon de soleil, tu me réjouis. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn11][11]
Une Petite Musique de nuit, du compositeur autrichien Wolfgang Amadeus Mozart
(1756-1791). Jean Sébastien Bach, compositeur allemand et réformateur de la
musique a vécu de 1685 à 1750. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn12][12]
En français dans le texte.







[bookmark: _ftn13][13]
Trichinopoly ou Tritchinopoly ou (aujourd’hui) Tirutchirapalli est une ville du
sud-est de l’Inde, dans l’État de Madras, célèbre pour sa manufacture de
tabacs. Le « trichinopoly » est un cigare à bouts coupés. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn14][14]
Le « héros » est un sandwich géant fourré de viande froide, de
fromage, de tomate ou de crudités. (N.d.T.)
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