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C’est l’histoire d’un
trésor perdu gardé par d’étranges monstres, d’une captivité dans une immensité
désertique et d’une poursuite à travers récifs et écueils au risque d’y faire
naufrage. On y voit une jolie fille, un magicien, un ou deux espions, ainsi que
des empires rivaux qui s’affrontent. Et bien sûr, comme Flandry fut tenté de le
dire plus tard, c’est un concours de circonstances qui fut à l’origine de tout
cela.


Pourtant, la probabilité qu’il rencontre Tachwyr l’Obscur
n’était pas si faible. Ils exerçaient le même métier, lequel les conduisait
fréquemment dans les mêmes endroits, et ils avaient aussi en commun l’esprit
aventureux de la jeunesse. À l’évidence, dès lors que l’on pratique
l’impérialisme à une échelle interstellaire, les flottes acquièrent de telles
dimensions que les chances pour que deux de leurs membres tombent l’un sur
l’autre deviennent extrêmement faibles. Néanmoins, ce genre de rencontre se
produisait, inévitablement, à l’occasion d’une des rares visites d’un vaisseau
de guerre merséien sur une planète terrienne. Statistiquement parlant, une vie
qui ne comporterait aucun événement imprévu serait pour le coup réellement
impossible.


La planète était Irumclaw, à quelque deux cents
années-lumière de Sol, dans les confins de l’Empire humain qui font face à
Bételgeuse. Le lieutenant Dominic Flandry y avait été affecté depuis peu, non
sans récriminations et grincements de dents de sa part, jusqu’à ce qu’il
comprenne que la vie sur un caillou aussi lugubre n’était pas dépourvue de
compensations. Le vaisseau merséien était le Brythioch, un croiseur de
passage à travers les soleils non revendiqués et pour la plupart inconnus de la
région tampon comprise entre les espaces gouvernés aux noms de l’empereur et du
Roidhun. Aucun des deux gouvernements n’aurait autorisé qu’un appareil ennemi,
équipé d’armes nucléaires, pénètre en profondeur à l’intérieur de son
territoire. Cependant, les autorités de frontière pouvaient, comme bon leur
semblait, accueillir un « visiteur amical ». Cela rompait la
monotonie tout en donnant le faible espoir d’observer le genre de bagatelles
qui, en s’accumulant, finiraient peut-être par révéler quelque chose que
l’adversaire aurait préféré garder secret.


On échangea les amabilités d’usage. Au-delà du protocole, ce
qui motivait les humains, qu’ils le sachent ou non, c’était d’éprouver le
subtil frisson que provoque le fait de bavarder avec ceux qui – malgré les
formules diplomatiques – demeuraient l’ennemi. Flandry en était bien
conscient ; à vingt et un ans, il en connaissait davantage sur la vie que
la moyenne des gens de son âge. Il savait pertinemment que les fêtes que l’on
donnait dans la Vieille Ville offraient l’occasion de boire quelques verres, et
bien d’autres agréments dans certains cas.


Et pourquoi pas, après tout ? Ils avaient séjourné
longtemps dans les profondeurs de l’espace. S’ils rentraient directement, ils
devraient faire un voyage de cent quarante années-lumière – dix jours
standard en hypervitesse maximale, mais toujours un abysse dont l’immensité et
l’étrangeté usaient les esprits les plus robustes – avant d’atteindre un
de ces mondes qu’ils disaient leurs. Ils avaient donc besoin de vivre quelques
heures à plus petite échelle, aussi hostiles que fussent leurs hôtes.


Ce que nous ne sommes d’ailleurs pas, pensa Flandry. Nous
devrions l’être, mais nous ne le sommes pas, pour la plupart d’entre nous. Il
sourit. Et moi non plus.


Il aurait aimé prendre part aux réjouissances, mais il ne le
pouvait pas. Les officiers subalternes de la base d’Irumclaw devaient organiser
la réception habituelle pour leurs équivalents du vaisseau. (Leurs supérieurs
en donnaient une autre dans un bâtiment séparé. Les Merséiens, perplexes ou
amusés devant la rigide conception hiérarchique des Terriens, se pliaient de
bonne grâce à cet usage. Ils attachaient plus de prix aux cérémonies et aux
traditions, même étrangères, que les humains d’aujourd’hui.) Alors que certains
visiteurs parlaient anglique, il apparut que Flandry était le seul homme à
connaître l’ériau. La cantine n’était pas reliée à l’ordinateur de langues et
l’on n’avait pas eu le temps de bricoler une connexion provisoire. Sa qualité
d’interprète serait donc encore plus nécessaire que sa présence physique.


Il n’avait pourtant pas à rougir de cette dernière ;
son allure trahissait même une certaine suffisance. Il était grand, souple et
portait l’uniforme avec panache, à tel point que les filles en ville avaient
fait de lui un de leurs chouchous. Et, malgré cela, il restait apprécié de ses
collègues, si ce n’est toujours de ses supérieurs.


Le soir, il se présenta à l’heure fixée. Sous l’œil
soupçonneux du commandant Abdullah, il salua le portrait de l’empereur d’un
geste si sec et inhabituel de sa part qu’il faillit se démettre l’épaule. Et
claquer du talon, se souvint-il. Plusieurs personnes le précédaient dans la
file et il avait une minute pour faire le point.


On avait enlevé les tables, sauf celle des
rafraîchissements, ainsi que les chaises par égard pour les invités, aussi la
salle offrait-elle un aspect assez morne. Les portraits des anciens personnels,
les trophées et les citations pour des succès passés rendaient ses murs encore
plus déprimants. Une animation montrait un parc sur Terra, avec des arbres
luxuriants et, en arrière-plan, s’élançant vers le ciel, la tour résidentielle
d’une riche famille et des véhicules volants qui rutilaient telle de la
poussière de diamant. Cela ne lui rappelait que trop bien à quelle distance il
se trouvait de ces précieuses commodités. Il préférait encore la fenêtre bien
réelle et son obscurité. Elle était ouverte et une brise s’y engouffrait,
chargée d’odeurs inconnues.


Mais il appréciait davantage les Merséiens, du moins comme
preuve tangible de l’existence d’un univers au-delà d’Irumclaw. Quarante
d’entre eux formaient une rangée et supportaient la litanie des présentations
avec le stoïcisme qui convient à une race de guerriers.


Ils ressemblaient tout à fait à des hommes de haute taille…
si on veut. Pour beaucoup, on aurait pu leur trouver de beaux visages, dans le
genre taillé à la serpe. Leurs mains comptaient quatre doigts et un pouce, et
dans l’ensemble ils avaient des proportions et des articulations franchement
anthropoïdes. Mais ils se tenaient penchés en avant, en contrepoids de leurs
lourdes queues. Leurs pieds, visibles à travers les sandales, étaient en pattes
de canard, palmés et griffus. Leur peau glabre paraissait légèrement squameuse
et, selon la race à laquelle ils appartenaient, sa couleur allait du vert pâle –
la plus courante – à l’ébène, en passant par le brun doré. Leur tête
présentait deux orifices osseux enroulés à la place des oreilles, et une crête
dentelée courait tout le long de leur échine jusqu’au bout de la queue.


Leur anatomie était en grande partie dissimulée par
l’uniforme : tunique ample, pantalon ajusté, noirs avec garniture et
insignes argentés qui révélaient les liens familiaux, le statut ainsi que le
grade et l’affectation. Les Merséiens s’étaient poliment désarmés, dans le sens
où aucun ne portait de pistolet à la ceinture. Aussi les Terriens s’étaient-ils
abstenus de leur demander de laisser au vestiaire leurs grands couteaux de
combat.


Entre eux et les hommes, le problème – Flandry le
savait – ne venait pas des différences, mais plutôt des similitudes :
les planètes d’origine et donc les planètes convoitées, les instincts de leurs
ancêtres chasseurs, l’héritage de fierté et de guerre.


« Afal Ymen, permettez-moi de vous présenter le
lieutenant Flandry », entonna Abdullah. Le jeune homme s’inclina devant la
masse imposante dont le propriétaire portait un grade équivalent à celui de
capitaine, et reçut en retour un salut du crâne brillant et encrêté. Il
continua, échangeant noms et saluts de la tête avec chaque Merséien subalterne,
tout en se demandant, comme ils le faisaient certainement eux-mêmes, quand
cette farce prendrait fin pour laisser place aux libations.


« Lieutenant Flandry.


— Mei Tachwyr. »


Ils se figèrent, se dévisagèrent et restèrent bouche bée
tous les deux.


Flandry se reprit le premier, peut-être parce qu’il s’était
rendu compte qu’il ralentissait la parade. « Euh… c’est une, euh… surprise
bien agréable », bégaya-t-il en anglique. Puis, se ressaisissant, il
poursuivit selon le protocole ériau : « Salutation et bonne fortune à
vous, Tachwyr de Vach Rueth.


— Et… que la santé et la force soient avec vous,
Dominic Flandry… de Terra », répondit le Merséien.


Un bref instant, leurs yeux s’affrontèrent, noir contre
gris, puis l’homme continua son chemin.


Il revint bientôt de sa stupéfaction. Quoique inattendu, le
hasard qui le faisait tomber sur Tachwyr ne lui semblait pas réellement
significatif. C’est néanmoins l’esprit ailleurs, comme un robot, qu’il
accomplit le reste des sociabilités et son travail d’interprète. Son regard et
ses pensées ne cessaient de se tourner vers cette ancienne connaissance. Et
Tachwyr était lui-même trop jeune pour dissimuler parfaitement son impatience
de se retrouver avec Flandry.


L’occasion se présenta deux heures plus tard, lorsqu’ils
parvinrent à s’extraire de leur groupe respectif pour aller à la table des
rafraîchissements. « Puis-je vous servir quelque chose ? lui demanda
Flandry. Je crains que hormis du telloch il ne reste plus rien provenant de
votre planète.


— Désolé de vous le dire, mais vous vous êtes fait
rouler, répondit Tachwyr. C’est une marque épouvantable. Mais j’aime bien votre –
comment dit-on ? – skoksh ?


— Eh bien, nous sommes deux. » Flandry leur
remplit deux gobelets. Il avait déjà bu plusieurs whiskys et aurait préféré
prendre celui-ci avec de la glace. Mais il n’allait pas chipoter devant un
Merséien.


« Euh… santé », fit Tachwyr en levant son verre.
Sa gorge et son palais donnaient au mot anglique un accent indescriptible dans
cette même langue.


La conversation merséienne de Flandry était meilleure,
quoique imparfaite. « Tor ychwei. » Il tendit son verre des
deux mains de façon que l’autre puisse boire la première gorgée.


Tachwyr le suivit en avalant d’un trait la moitié de son
verre. « Arrach ! » Un peu plus détendu, il hocha la tête
et sourit ; mais, sous la barre des sourcils, son regard restait rivé sur
l’humain. « Alors, dit-il, qu’est-ce qui vous amène ici ?


— On m’y a affecté. Pour une année terrienne, pas de
chance. Et vous ?


— Pareil, sur mon vaisseau actuel. Je vois que vous
êtes maintenant dans le service des renseignements.


— Comme vous. »


Tachwyr l’Obscur – ainsi nommé parce qu’il avait la
peau d’un vert un peu plus profond que la normale autour de l’océan Wilwidh –
ne pouvait se départir entièrement de son air renfrogné. « C’est la
branche où j’ai commencé, dit-il. Vous étiez pilote quand vous êtes venu à
Merséia. » Il fit une pause. « N’est-ce pas ?


— Oh oui, dit Flandry. J’ai été muté plus tard.


— À l’instigation du capitaine de frégate
Abrams ? »


Flandry hocha la tête. « En grande partie. D’ailleurs,
il est capitaine de vaisseau à présent.


— C’est ce que j’ai entendu dire. Nous… nous
intéressons à lui. »


Après l’affaire Starkad, pensa Flandry, rien de
plus normal. À nous deux, Max Abrams et moi, nous avons réduit à néant un plan
ourdi par Brechdan Ironrede, le protecteur du Grand Conseil du Roidhun en
personne.


Que savez-vous de tout cela, Tachwyr ? Vous n’étiez
là que pour me servir de guide et essayer de me tirer les vers du nez, lorsque
nous séjournions dans votre monde comme membres de la mission Hauksberg. Et la
vérité sur Starkad n’a jamais été rendue publique ; aucune des personnes
concernées n’aurait permis que cela sorte.


Et pourtant vous vous souvenez de nous, Tachwyr. Pour le
moins, vous avez dû comprendre que nous avions été déterminants dans les menus
soucis causés à Merséia. Cela vous ennuie de me trouver ici.


Mais il vaut mieux changer de sujet. « Vous
restez jusqu’à demain ? Je reconnais qu’Irumclaw a beaucoup moins à offrir
que Merséia, mais j’aimerais vous rendre un peu de la sollicitude que vous
m’avez témoignée. »


Tachwyr marqua une nouvelle pause avant de répondre.
« Merci, mais c’est négatif. J’ai déjà prévu une visite de la région avec
des camarades. » Le choix des mots en ériau impliquait un engagement
qu’aucun homme d’honneur n’aurait rompu.


Flandry se dit qu’à l’ordinaire un homme ne s’engage pas si
fortement pour quelque chose d’aussi insignifiant.


Qu’est-ce que ça cache ? Peut-être ont-ils
l’intention de goûter à la si fameuse décadence terrienne et ne veut-il pas me
laisser voir que la si fameuse vertu merséienne peut se relâcher aussi
facilement. « Restez en groupe, l’avertit-il. Certains de ces bars
sont presque aussi dangereux que les trucs qu’ils servent. »


Tachwyr lâcha le rire de gorge propre à son espèce,
s’installa sur le trépied de ses pattes et de sa queue et se mit à lui débiter
une histoire. Flandry se prêta au jeu, et tous deux s’amusèrent un moment
jusqu’à ce que le lieutenant soit appelé pour traduire une conversation
fastidieuse entre deux officiers ingénieurs.










2


Telle avait été l’entrée
en matière. Il l’avait à peu près oubliée lorsque l’aventure débuta une nuit,
environ huit mois plus tard.


Peu après que le soleil rouge orangé se fut couché, il
quitta le complexe spatial et descendit en ville. Nul ne faisait attention à
lui. Un ancien commandant avait essayé de décourager ses jeunes subalternes
d’aller chercher la dépravation fatale dans la Vieille Ville. Il en avait
déclaré zone interdite une grande partie et, puisant largement dans ses propres
deniers, avait ouvert dans l’enceinte de la base un centre de loisirs
comprenant des équipements sportifs, des ateliers, ainsi que des jeux honnêtes
et des filles munies de certificats médicaux en bonne et due forme. Mais, en
ville, les patrons savaient jouer de leur richesse et de leur influence. Le
commandant avait été muté dans un avant-poste encore plus morne et
insignifiant. Son successeur fit démonter toute l’installation et informa
joyeusement ses hommes que ce qu’ils faisaient en dehors du service ne le
regardait pas, ce qui lui permit, paraît-il, de se mettre une jolie somme en
poche.


Flandry s’éloignait d’un pas nonchalant. La comète qui
brillait sur chacune de ses épaules était si neuve qu’on aurait été tenté de
chercher un manque d’assurance sur son visage. Mais l’angle canaille que
formait sa casquette sur ses cheveux aile de corbeau révélait une désinvolture
qu’une stricte interprétation du règlement n’aurait pas autorisée. Sa stature
était drapée d’une incroyable tunique or brillant et ses jambes couvertes d’un
pantalon blanc comme neige qu’il avait rentré dans des bottes en cuir faites
main. Sa cape, flottant derrière lui, arborait des motifs phosphorescents qui
luisaient dans le froid crépuscule. Et, tout en flânant, il chantonnait une
ballade sur les aventures improbables d’un vagabond des Highlands.


Personne n’aurait soupçonné qu’il n’était pas sorti pour
aller s’amuser.


De l’autre côté des murs de la base, les demeures cossues se
découpaient vaguement au milieu de grands parcs privés. Dans un sens, se dit
Flandry, elles illustraient parfaitement la trajectoire humaine. Une fois la
colonie suffisamment vaste et prospère, et bien établie dans la sphère
impériale, il s’agissait d’attirer non seulement des commerçants mais aussi des
aristocrates. La Vieille Ville avait grouillé de culture autant que de commerce –
elle était provinciale, certes, si loin de Terra, mais néanmoins vivante et
authentique, digne de la respectable émulation des autochtones.


Ce soir-là, Irumclaw gisait comme un morceau d’épave au bord
de la marée descendante de l’Empire. Les grandes demeures qui n’étaient pas
désertes étaient devenues les propriétés de parvenus, et elles le montraient.
(On aurait eu tort de se moquer de ces parvenus. Plusieurs d’entre eux
dirigeaient de grandes organisations qui se consacraient entièrement à la ruine
des voyageurs de passage et des hommes de la Spatiale chargés de garder les
quelques équipements de transbordement qui demeuraient en service.) Au-delà des
frontières des ports sous traité, la barbarie progressait à mesure que les
autochtones abandonnaient la civilisation avec un mépris peut-être justifié.


Passé la zone résidentielle, les ateliers et les entrepôts
dressaient leur masse imposante dans la nuit, et Flandry, sur le qui-vive,
avait une main à portée de son pistolet à aiguilles sous sa tunique. Il y avait
eu des vols et des meurtres par ici. Manquant d’une police pour faire nettoyer
cette zone – à supposer qu’il eût voulu le faire –, le commandant
s’était contenté de conseiller aux hommes en permission de ne pas la traverser
seuls.


Flandry avait été abasourdi de l’apprendre quand il était
arrivé en poste. « Nous pourrions le faire nous-mêmes – créer des
patrouilles régulières – s’il nous l’ordonnait. Est-ce qu’il s’en
moque ? Quel genre de chef est-il donc ? »


Ses protestations avaient été rapportées en privé à un autre
éclaireur, le capitaine de corvette Eisenschmitt. Ce dernier, qui se trouvait
dans le coin depuis un moment, haussa les épaules. « Il est du genre de
ceux qu’on ramasse sur une planète comme celle-ci, répondit-il. Le GQG ne
s’intéresse pas à nous, alors forcément on nous envoie les corrompus, les
nigauds et les escrocs à la petite semaine. Les bons officiers supérieurs sont
trop indispensables ailleurs. Sur Irumclaw, nous n’en avons que par accident,
et ils ne restent jamais bien longtemps.


— Bon sang, on est pourtant à la
frontière ! »


Flandry désigna la fenêtre de la pièce où ils étaient assis.
C’était la nuit là aussi. Le rouge sang de Bételgeuse se détachait parmi les
myriades d’étoiles où aucune loi n’avait cours.


« Au-delà, c’est Merséia !


— Ouais. Et à moins qu’on ne leur barre la route, les
queues de croco progressent dans toutes les directions. Je sais. Mais ici c’est
le fin fond de nulle part… aux yeux d’un gouvernement impérial qui ne voit pas
plus loin que le bout de son nez. Tu débarques à peine de Terra, Dominic. Tu
devrais le savoir mieux que moi. Je crois que nous nous retirerons entièrement
d’Irumclaw avant une génération.


— Non ! C’est impossible ! Ça laisserait un
flanc entier de l’Empire exposé sur six parsecs de profondeur. Nous n’aurions
plus aucun moyen de protéger son commerce… de tenir le secteur…


— Oh… » Eisenschmitt acquiesça. « D’un autre
côté, le commerce local n’est plus très florissant, il se réduit chaque année.
Et puis songe aux économies pour le trésor impérial si nous mettions un terme à
toutes les opérations. L’empereur serait alors en mesure de se faire construire
une douzaine de nouveaux palais avec leurs harems attenants. »


Sur le moment, ces propos avaient hérissé Flandry. Il y
avait trop peu de temps qu’il avait quitté son unité de combat, puis l’académie
militaire où il avait dû faire ses preuves. Pourtant, les mois passant, il
avait fini par constater la situation par lui-même et en tirer de tristes
conclusions.


Il aurait parfois apprécié une bonne bagarre avec un voyou.
Mais cela ne s’était pas produit, même lors de brèves missions dans la Vieille
Ville.


Le quartier s’étendait autour de lui, avec ses immeubles en
ruine abandonnés depuis l’époque de la colonisation, dont beaucoup de bâtiments
d’adobe en forme de ruche des indigènes, à peine remodelés pour accueillir des
formes de vie différentes. Les rues et les allées serpentaient sous les
lumières incandescentes. La circulation était essentiellement piétonne, mais le
bruit heurtait les tympans : voix, claquements de pas, vacarme, tentatives
musicales assourdissantes, langues en tout genre, parfois un cri étouffé ou un
hurlement de colère. Les odeurs aussi étaient fortes : des corps, des
poubelles, de la fumée, de l’encens, des drogues. Les humains dominaient, mais
il y avait également des autochtones, et des voyageurs de l’espace appartenant
à toutes sortes de races se mêlaient à eux.


Devant une maison de plaisirs, qui sans cela ne se serait en
rien distinguée des autres, un Irumclavien utilisait un vocaliseur pour
psalmodier en anglique : « Venez seul, venez tous, entrez, entrée
gratuite, pas de minimum. Tous types de divertissements, de plaisirs et de
frissons. Pas de jeux trop exotiques, pas d’enjeux trop élevés ni trop faibles.
Divertissements sophistiqués vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Plats
succulents, boissons, stimulants, stupéfiants, hallucinogènes, euphorisants,
selon votre choix, selon votre goût, selon votre bourse. Chaque sexe et chaque
technique de dix-sept, je dis bien dix-sept espèces différentes prêtes à
exaucer tous vos désirs, et cela sans compter les variantes raciales,
mutationnelles et biosculpturales. Venez seul, venez tous… » Flandry
entra. Il frôla sans le vouloir deux ou trois bras de cette créature. Le
tégument bleu lui parut froid dans l’air hivernal.


L’atmosphère de l’entrée était chaude et étouffante. Un
humain colossal portant un uniforme bigarré braqua sur lui des yeux comme des
éclats d’obsidienne : « Bienvenue, monsieur. Que désirez-vous ?


— Êtes-vous Lem ? répondit Flandry.


— Euh… oui, et vous… ?


— Je suis attendu.


— Ah. Prenez le graviscenseur jusqu’en haut, sixième
étage, tournez à gauche jusqu’à la porte 666, placez-vous devant le scanner et
attendez. À l’ouverture, montez jusqu’en haut de l’escalier.


— Six-six-six ? murmura Flandry, qui avait plus de
lectures que la moyenne dans son service. Le citoyen Ammon est un humoriste,
vous croyez ?


— Pas de nom ! » Lem posa la main sur le
paralyseur à sa hanche. « Allez-y, mon gars. »


Flandry obéit, même quand il fallut se laisser fouiller et
déposer son pistolet au vestiaire. Il se réjouit lorsque la porte 666 s’ouvrit
pour le laisser passer ; c’était l’étage sadomaso et il en avait eu
quelques aperçus.


Le bureau dans lequel il entra, et dont la porte se referma
derrière lui, lui rappela Terra par sa surface, son opulence et par une
animation montrant un jardin de roses qui ornait un mur. C’était du moins sa
première impression ; ensuite, en y regardant de plus près, il constata le
mauvais état des meubles anciens et le tape-à-l’œil des plus récents. Hormis
Léon Ammon, aucun autre humain n’était présent. Un mercenaire gorzunien se
tenait comme une statue hirsute dans un angle. Quand Flandry lui tourna le dos,
son odeur musquée continua de lui rappeler qu’on pouvait le mettre en pièces à
tout moment s’il ne se montrait pas sage.


« B’soir », lui dit l’homme derrière le bureau. Il
était obèse, chauve, en sueur et pas très propre, bien que sa tunique écarlate
fût de la meilleure qualité. Sa voix était aiguë et éraillée. « Tu sais
qui je suis, non ? Assieds-toi. Cigare ? Cognac ? »


Flandry accepta tout ce qu’il lui offrait. Cela aussi,
c’était de première qualité. Il en fit la remarque.


« Tu auras beaucoup mieux que ça si tu marches avec
moi », lui rétorqua Ammon. Son sourire ne dépassa pas la surface de ses
lèvres. « Tu n’as parlé à personne de l’invitation qu’un de mes hommes t’a
soufflée à l’oreille l’autre soir ?


— Non, monsieur, bien sûr que non.


— Ça ne m’aurait pas gêné. Il n’y a rien d’illégal à
inviter un jeune gars à bavarder autour d’un verre. Pas vrai ? Mais c’est
toi que ça pourrait mettre dans le pétrin. Un sacré pétrin même, et pas
seulement vis-à-vis de tes supérieurs. »


Flandry avait quelques doutes quant à l’origine de beaucoup
des êtres qui travaillaient à l’étage inférieur. Adultes consentants… après
conditionnement cérébral et camouflage chirurgical… Il examina le bout de son
cigare. « Monsieur, dit-il, je n’imagine pas que vous m’ayez fait venir en
croyant que vous auriez besoin de me menacer.


— Non, fit Ammon. Je te trouve sympathique, Dominic. Et
cela depuis que tu as commencé à venir t’amuser dans la Vieille Ville. Beaucoup
d’escapades, mais organisées comme des manœuvres militaires, pas vrai ? Tu
as du cran, tu es coriace et peu bavard. J’ai pris mes renseignements sur
toi. »


Les doutes de Flandry s’accrurent. Il comprit que plusieurs
incidents, quand on l’avait attiré ici ou là, avaient certainement été
provoqués à seule fin de tester ses réactions. « Ça n’a pas été bien
difficile, je me trompe ? dit-il. Je ne suis qu’un officier subalterne
encore tout neuf dans la routine après deux mois en poste ici. Ancien pilote,
réaffecté aux renseignements et envoyé en formation sur Terra, puis sur
Irumclaw en mission de reconnaissance.


— Je ne comprends pas très bien, dit Ammon. Si leur
objectif était de faire de toi un espion, pourquoi dois-tu passer un an dans
les parages ?


— Je manque d’entraînement dans la surveillance,
notamment de planètes mal connues. Et le no man’s land là-bas a besoin d’être
surveillé. Si nous n’avions pas d’éclaireurs pour arpenter les environs, nos
copains merséiens pourraient y construire une base avancée, par exemple, ou
préparer à notre insu je ne sais quel coup fourré. » Ce qu’ils ont
peut-être déjà fait, de toute façon.


« Oui, je connaissais la réponse avant de te poser la
question, et pour moi ça n’en reste pas moins du gâchis. Mais te voici du coup
sur Irumclaw, je t’ai remarqué et j’ai fait ma petite enquête. J’en ai appris
davantage que ce que disent les documents officiels, mon garçon. Tu étais au
cœur de toute cette affaire sur Starkad. »


Stupéfait, Flandry se demanda jusqu’où l’on avait mangé le
morceau pour qu’un malfrat de troisième zone sur une planète de dixième
catégorie à la frontière de l’Empire ait obtenu pareille information.


« Écoute, ton tour arrive bientôt, dit Ammon. Et tu
n’auras presque rien à faire pour ça, tu comprends ? Bien. Que penses-tu
d’empocher un bénéfice avant de repartir d’ici ? Un bénéfice coquet, je te
le promets. » Il se frotta les mains. « Oui, coquet.


— Ça dépend », dit Flandry. Si son enquête sur lui
était aussi approfondie qu’il y paraissait, il était inutile d’essayer de lui
faire croire qu’il disposait d’une fortune personnelle ou qu’il n’avait pas
besoin d’eux pour faire avancer sa carrière aussi loin qu’il l’espérait.
« J’ai prêté serment à l’Empire.


— Bien sûr, bien sûr. Je ne te demanderais pas de faire
quoi que ce soit contre Sa Majesté. Je suis moi-même un citoyen, pas
vrai ? Non, si tu sais garder ta langue, je vais te dire exactement ce que
je veux de toi.


— À la façon dont vous en parlez, je n’ai assurément
aucun intérêt à bavarder.


— Exact ! Exact ! gloussa Ammon. Tu es futé,
Dominic. Et beau garçon avec ça, ajouta-t-il à toutes fins utiles.


— Je me contenterai du “futé” pour l’instant ;
quant au “beau garçon”, c’est une autre histoire », répondit Flandry. En
effet, tout en appréciant qu’on le considère de cette façon, il trouvait son
visage trop long et trop fin, et il projetait de le faire remodeler quand il
aurait les moyens de s’offrir ce qui se faisait de mieux dans ce domaine.


Ammon soupira et revint à son affaire. « Tout ce que je
veux, c’est que tu ailles jeter un œil sur une planète pour moi. Tu pourras le
faire lors de ta prochaine mission de reconnaissance. Ramène-moi un compte
rendu, en toute discrétion bien sûr, et ça te rapportera un million en petites
coupures ou sous la forme que tu voudras. » Il plongea la main dans son
bureau et en sortit un paquet. « Si tu acceptes le boulot, voici déjà un
acompte de cent mille. »


Un million ! Par les dieux et les démons !


Flandry s’efforça de conserver son masque. Pas une
fortune si énorme, d’ailleurs. Mais assez pour assurer le minimum indispensable
l’équipement spécial, les contacts sociaux, et fini les budgets de misère
pour mes plaisirs en permission. Un autre lui-même releva avec approbation
le calme qu’il maintenait en façade. « Je dois mener à bien ma mission.


— Je sais, je sais. Je ne te demande pas de la bâcler.
Je t’ai dit que j’étais un citoyen loyal. Mais si tu fais un petit écart, ça ne
devrait pas te coûter plus de deux semaines en supplément.


— C’est ma tête que ça me coûterait si j’étais
découvert », dit Flandry.


Ammon acquiesça. « C’est de cette façon que je pourrai
compter sur toi pour ne pas la ramener. Et tu me feras confiance, parce que
corrompre un officier impérial est un délit majeur… De toute façon, c’est ainsi
que ça se passe dans une affaire de ce genre, pas question d’en informer les
autorités ni les inspecteurs des impôts.


— Pourquoi n’y envoyez-vous pas votre propre
vaisseau ? »


Ammon oublia ses manières. « Je n’en possède pas. Si je
louais les services d’un civil, quelle prise aurais-je sur lui ? En
particulier s’il est de la Vieille Ville. Je finirais probablement avec une
seconde bouche au niveau de la gorge une fois qu’on saurait partout ce qu’il y
a à récupérer là-bas. Je dois bien l’admettre, même sur ce caillou minable, je
ne suis pas si important. »


Il se pencha en avant. « Mais je veux le
devenir. » Cela suintait de ses yeux et de sa voix, avec une intensité qui
le faisait trembler. « Dès que je saurai, grâce à toi, que la chose en
vaut la peine, je bazarderai tout ce que je possède ici pour investir dans la
constitution d’une équipe fiable. Nous travaillerons en secret les sept premières
années, vendrons à travers des filières sous prête-nom et engrangerons les
profits. Alors je referai peut-être surface, j’inventerai un baratin
quelconque, je commencerai à payer des impôts et j’irai m’installer sur Terra –
soit pour m’acheter une respectabilité, soit pour me lancer dans la politique,
je ne sais pas, mais je serai un homme important. Tu comprends ? »


Trop bien, pensa Flandry.


Ammon tamponna son front luisant. « Ça ne te choquerait
pas d’avoir un ami important, dit-il. Pas vrai ? »


Associé, s’il vous plaît, se dit Flandry. Peut-être,
si j’y suis obligé. Mais certainement pas ami.


À voix haute : « Je pourrais sans doute truquer
mon journal de bord, noter que des problèmes sur mon vaisseau m’ont retardé. Il
est rapide mais bon pour la retraite, et les inspections sont plutôt à la
traîne. Mais, monsieur, vous ne m’avez pas encore expliqué de quoi il s’agit.


— J’y viens, j’y viens. » Ammon maîtrisa son
émotion. « Un trésor perdu, voilà de quoi il s’agit. Écoute. Il y a cinq
cents ans, la Ligue polésotechnique avait une base ici. Tu en as entendu
parler ? »


Flandry, qui avait réussi dans le même temps à transformer
son excitation en vigilance, hocha la tête avec nostalgie. Il aurait préféré
vivre aux temps glorieux des princes marchands, quand aucune distance et aucun
exploit ne semblaient assez grands à l’homme, plutôt que dans ce crépuscule
d’Empire. « Elle a été anéantie pendant les Troubles, n’est-ce pas ?
dit-il.


— Exact. Cependant, quelques installations souterraines
ont survécu. Pas en bon état. C’est très dangereux d’y pénétrer. Galeries près
de s’effondrer, pleines de maraudeurs, tu vois le genre. Je me disais pourtant
que ces galeries pourraient être utiles pour… Peu importe. Je les ai fait
explorer. On m’en a remonté un microdossier. Il donne les coordonnées et
l’orbite galactique d’un système planétaire dans ce qui est aujourd’hui le no
man’s land. Le groupe Minéraux de Mars exploitait des mines sur un de ces
mondes. Il ne le criait pas sur les toits ; tu te rappelles comme les
rivalités étaient exacerbées vers la fin de la Ligue. C’est la principale
raison expliquant que la connaissance de ce système se soit complètement
perdue. Mais c’était un secteur drôlement animé à l’époque.


— Riche en métaux lourds », lança brusquement
Flandry.


Ammon plissa les yeux. « Comment l’as-tu deviné ?


— Rien d’autre ne mériterait d’être exploité par une
compagnie minière à une telle distance des centres de civilisation. » Une
impatience renouvelée pointait en Flandry. « Une étoile jeune, riche en
métaux, les planètes correspondantes, dont l’une est une base robotisée…
C’était robotisé, non ? Un ordinateur central de haut niveau – à
niveau de conscience, je suppose – dirigeant des machines qui prospectent,
forent, raffinent, entreposent et chargent les vaisseaux de transport. On
fabriquait probablement des pièces de rechange pour ceux-ci et l’on devait
procéder aux réparations nécessaires, en plus d’agrandir les installations.
Vous voyez, je n’imagine pas qu’un monde avec une telle concentration d’éléments
violemment toxiques puisse attirer des gens sur une base habitée. À long terme,
c’est plus facile et moins cher de tout automatiser.


— Exact. Exact. » Le menton d’Ammon frémit tandis
qu’il acquiesçait. « Il s’agit de la lune d’une planète plus grosse que Jupiter.
Enfin, plus massive – une centaine de Terra –, même si sa taille est
moindre, dit le dossier, à cause de sa gravité. La lune elle-même – on
l’appelle Wayland – fait environ trois pour cent de la masse de Terra,
mais la moitié de sa gravité de surface. C’est aussi dense que ça. »


Ce qui signifie environ onze de densité, calcula
Flandry. Uranium, thorium – et sans doute encore plus de
neptunium et de plutonium – et puis osmium, platine, des métaux rares qui
attendent seulement qu’on se baisse pour les ramasser. Bon Dieu ! Cupidité
quand tu nous tiens !


Avec son flegme de façade, il dit d’une voix traînante :
« Un million, ce n’est pas énorme vu l’opportunité que cela vous ouvre.


— Il s’agit juste d’aller y jeter un œil, rétorqua
Ammon. Tout ce que je te demande, c’est un rapport sur Wayland. C’est moi qui
prends les risques, pas toi.


» En premier lieu, je prends le risque que tu ailles
rapporter notre conversation pour obtenir une récompense et qu’on te fasse
transférer ailleurs avant que mes hommes réussissent à te mettre le grappin
dessus. Bon, je dirais que ce risque n’est pas très grand. Tu as trop
d’ambition, tu es trop habitué à contourner les règles à ta convenance. Et trop
malin, j’espère. Si tu y réfléchis une minute, tu verras comment je pourrai
m’arranger pour qu’aucune charge ne soit retenue contre moi. Mais je t’ai
peut-être surestimé.


» Ensuite, en supposant que tu joues franc-jeu, cette
lune peut se révéler sans aucun intérêt. J’en serai alors d’un million de ma
poche, pour rien. Plus d’un million, en fait. Car il faut que je te loue les
services d’un partenaire, et les partenaires fiables ne sont pas donnés. Sans
compter les vivres pour lui, et leur transport quelque part où tu pourras les
récupérer avec lui après que tu auras décollé. Oh non, mon garçon, considère
que tu as de la chance de me trouver si généreux.


— Pardon, dit Flandry. Pourquoi un
partenaire ? »


Ammon lui jeta un regard mauvais. « Tu ne t’imagines
tout de même pas que je vais te laisser voyager seul, si ? Allons, mon
garçon ! Qu’est-ce qui t’empêcherait de me dire que Wayland n’en vaut pas
le coup, puis d’y revenir plus tard comme civil et de tomber dessus “par
hasard” ?


— Je suppose que si mon rapport est négatif, vous
allez… me demander de… de me soumettre à un narcoquiz. Et, dans le cas où je ne
vous ferais pas de rapport du tout, vous sauriez que j’ai trouvé ce que vous
recherchez.


— Eh bien, que se passerait-il si tu racontais que tu
as dû, pour une raison ou une autre, dévier de ta trajectoire et que tu as
trouvé le système par accident ? Tu pourrais espérer une récompense. Moi,
je te dis que tu serais déçu. Pourquoi les bureaucrates s’y intéresseraient-ils
alors qu’ils n’y gagneraient, eux, que du travail supplémentaire ? Je suis
prêt à parier gros qu’ils classeraient ta “découverte” comme secret d’Empire et
t’interdiraient de jamais en faire mention à quiconque sous peine d’une
inculpation criminelle. Mais tu peux voir les choses différemment. Ne le prends
pas mal, Dominic. Je crois aux garanties, c’est tout. Tu comprends ?


» Donc mon agent t’accompagnera, te donnera les
paramètres de navigation quand vous serez en sécurité loin dans l’espace, et ne
te quittera pas d’une semelle tant que tu ne seras pas revenu pour me dire en
personne ce que tu as trouvé. Ensuite, en tant que témoin de ton comportement
pendant la mission – un témoin qui déposera sous hypnopreuve si nécessaire –,
il restera ma garantie contre les éventuels revirements dont ton cœur aurait
souffert. »


Flandry souffla un rond de fumée. « Comme vous voudrez,
concéda-t-il. Ce sera douillet, à deux dans un Comète, mais je peux installer
une couchette de plus et… Avançons dans la discussion, voulez-vous ? Je
crois que je vais accepter le boulot si nous tombons d’accord sur certaines
conditions. »


Ammon se serait hérissé s’il l’avait pu. Le Gorzunien sentit
son agacement et grogna. « Accepter des conditions ? De
toi ?… »


Flandry agita son cigare. « Rien de déraisonnable,
monsieur, fit-il avec désinvolture. Pour l’essentiel, rien que de sages
précautions, dont je suis sûr que vous conviendrez avec moi et auxquelles vous
avez peut-être déjà pensé vous-même. Et puis, cet agent dont vous me parlez…
pas “il”, s’il vous plaît. Cela pourrait finir mal de vivre confiné pendant des
semaines avec je ne sais quel homme de main. Je suis sûr que vous pouvez
trouver une femme humaine à la fois capable et gentille. N’est-ce pas ?
Bien sûr. »


Il faisait de son mieux pour garder son calme de façade.
Mais son sang bouillait en lui – et pas seulement à cause de l’argent, des
risques et de l’excitation. Il était venu sur un pressentiment, provoqué sans
aucun doute à parts égales par la curiosité et l’ennui. Et il était resté avec
l’idée que, si le projet lui semblait trop dangereux, il pourrait en effet
trahir Ammon puis demander à être affecté à un poste qui le tiendrait hors de
portée d’éventuels assassins. Mais tout à coup une vision lui traversait
l’esprit, floue, incertaine et phénoménale.
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Djana ne se laissait
pas facilement impressionner. Pourtant, lorsque la porte de l’appartement se
ferma derrière elle et qu’elle vit ce qui l’y attendait, elle laissa échapper un
« Non ! » qui était presque un cri.


« N’ayez pas peur », fit la forme trapue. Un
vocaliseur convertissait les grondements et les sifflements de son bec
inférieur en syllabes angliques intelligibles. « Vous n’avez rien à
craindre et beaucoup à gagner.


— Vous… C’est un homme qui m’a appelée…


— Un homme de paille. Il n’est pas souhaitable qu’Ammon
sache que vous m’avez vu en secret, et il a sûrement mis un détective privé après
vous. »


Djana tâta furtivement derrière elle. Comme elle s’y
attendait, la porte ne bougea pas ; elle était programmée pour se
verrouiller automatiquement. Elle empoigna son grand sac à main fantaisie. Il
contenait un pistolet paralyseur. Elle avait dû faire face à des événements
imprévus par le passé.


Rassemblant son courage, elle s’humecta les lèvres et
dit : « Je ne veux pas. Pas avec des xéno… » et en hâte,
craignant qu’il ne se sente offensé, elle corrigea : « Je veux dire,
pas avec des sophonts non humains. Ce n’est pas bien.


— Je crois qu’une somme suffisamment importante
pourrait vous faire changer d’avis, dit l’autre. Votre cupidité est bien
connue. Mais c’est une proposition d’un autre ordre que je souhaite vous
faire. » La chose s’approcha lentement – un corps gris plein de
bourrelets, posé sur quatre fines pattes et portant la tête en son milieu, au
niveau de la taille de Djana. D’un geste sinueux, un tentacule fit
tourbillonner son seul et ample vêtement. Un autre saisit le vocaliseur dans des
doigts sans os. Il le manipulait avec beaucoup d’adresse, ce qui, à vrai dire,
ajoutait une note doucereuse à son attitude. « Mais il faut d’abord que
vous sachiez à qui vous avez affaire. Je m’appelle Rax, l’inoffensif vieux Rax,
l’unique représentant de mon espèce sur ce monde. Je peux vous assurer que mes
organes reproducteurs sont assez différents des vôtres pour que je trouve
comiques vos présomptions. »


Djana se détendit un peu. Elle avait déjà remarqué cette
créature au cours de ses trois années passées sur Irumclaw. Un balayage de ses
souvenirs le lui confirma : oui, Rax était un dealer de produits légaux ou
illégaux venant de… D’où venait-il ? Personne ne le savait ni ne s’en
souciait. D’une planète lointaine au nom imprononçable. Il avait probablement
dû la quitter en hâte pour des raisons de santé, puis errer ici et là jusqu’à
finalement s’échouer sur ce rivage plus clément. Un cas des plus ordinaires.


Qui, d’ailleurs, saurait énumérer toutes les espèces
présentes dans l’Empire terrien ? Personne puisque ses frontières, aussi
floues fussent-elles, délimitaient un globe grossier de quatre cents
années-lumière de diamètre. Ce volume contenait environ quatre millions
d’étoiles, la plupart avec des planètes. La moitié peut-être avaient été
visitées au moins une fois, par des vaisseaux qui avaient pu incidemment
embarquer des recrues locales. Et les quelque cent mille mondes qui avaient le
privilège d’entretenir des contacts répétés – souvent sporadiques –
avec l’homme et qui faisaient allégeance à l’Empire – souvent d’une
manière purement théorique – étaient trop nombreux pour qu’un cerveau
puisse en garder la trace.


Les yeux de Djana cillèrent. L’appartement était meublé pour
un humain, avec un goût abominable. Ce devait être celui qui l’avait appelée.
Il était parti maintenant. Une porte intérieure restait fermée, mais elle ne
doutait pas d’être seule avec Rax. Le silence l’oppressait, malgré le bruit
sourd de la circulation dehors, qui ne l’apaisait pas davantage que les
quelques lumières de la rue troublant l’obscurité de la fenêtre. Elle sentit
son propre parfum. Beaucoup trop sucré, se dit-elle.


« Asseyez-vous. » Rax se rapprocha encore, avec
une maladresse qui laissait à penser que la pesanteur sur sa planète d’origine
était beaucoup plus faible que le 0,96 g d’Irumclaw. Avait-il un
générateur de champ chez lui… si le concept de « chez soi » avait un
sens pour lui ?


Elle prit une longue inspiration, secoua la tête pour faire
passer ses cheveux derrière ses épaules et lui jeta un sourire effronté. « Je
dois gagner ma vie.


— Oui, oui. » Le tentacule gauche inférieur
tâtonna dans une poche et se tendit, portant un billet. « Voici. Deux fois
votre tarif horaire habituel, à ce qu’on m’a dit. Vous n’avez qu’à m’écouter,
et ce que vous allez entendre vous permettra de gagner beaucoup plus.


— Bon, d’accord… » Elle glissa l’argent dans son
sac, prit un siège, alluma une cigarette et avala la fumée sous l’éclairage.
Elle était en proie à la fois à la peur – il devait s’agir d’un plan
contre Ammon, lequel usait de méthodes brutales – et à l’excitation –
l’occasion peut-être de faire de vrais profits. Suffisamment, qui
sait ? pour quitter définitivement ce trou minable.


Rax se plaça devant elle. Elle n’avait aucun moyen de
comprendre ce qu’exprimait son visage.


« Je vais vous dire quelles informations sont en
possession de ceux que je représente », fit le vocaliseur. Les mots,
articulés avec une maîtrise parfaite de la prononciation, du vocabulaire et de
la grammaire de l’anglique, s’élevaient et retombaient sinistrement derrière le
transpondeur. « Un jeune lieutenant, Dominic Flandry, a été observé
plusieurs fois en conversation privée avec Léon Ammon. »


Et en quoi cela les intéresse-t-il
particulièrement ? se demanda-t-elle avant de se concentrer sur la
suite du discours.


« Une enquête a révélé que des hommes d’Ammon avaient
mis la main sur quelque chose à l’occasion de fouilles dans les environs. La
nature de cette chose n’est connue que de lui et de quelques collaborateurs de
confiance. Nous soupçonnons que les autres qui l’ont vue ont été payés pour
subir un effacement de mémoire concernant cette affaire, à l’exception d’un
entêté probablement, dont on a retrouvé le corps dans la ruelle de la Mère
Patte-de-Poulet. Par la suite, vous avez aussi été en tête-à-tête avec Ammon,
puis avec Flandry.


— Écoutez, dit Djana, il…


— Une pure coïncidence est peu vraisemblable, la coupa
Rax, surtout que sa solde de lieutenant ne lui permettrait pas de s’offrir vos
services. Nous savons aussi qu’Ammon a discrètement acheté de l’équipement spatial
et engagé un peu recommandable passeur interplanétaire qui doit l’emporter sur
la planète la plus éloignée de ce système et le déposer à un endroit déterminé,
une grotte repérable par une petite balise radio qui s’autoactivera quand un vaisseau
passera à proximité. »


Djana comprit soudain pourquoi le capitaine Orsini l’avait
recherchée et s’était montré si généreux peu après son retour. L’équipe de Rax
l’avait soudoyé.


« Je ne saisis pas ce que vous attendez de moi »,
dit-elle. Une bouffée de fumée tourbillonna et lui mordit les poumons.


« Vous y arriverez, rétorqua Rax. Dominic Flandry
pilote un vaisseau de reconnaissance. Il va bientôt partir en mission. Ammon
l’a certainement engagé pour effectuer un travail complémentaire au cours de cette
mission. Comme la cargaison livrée sur la huitième planète comprenait des
propulseurs et d’autres équipements similaires, ce travail implique de toute
évidence l’étude d’un monde quelque part dans l’immensité de l’espace. Par
conséquent, Ammon a sûrement découvert un document ancien mentionnant son
existence et sa grande valeur. C’est vous qui allez l’accompagner. Connaissant
les goûts de Flandry, on ne sera pas surpris qu’il insiste pour choisir une
partenaire comme vous. Cela signifie que vous allez faire connaissance, tous
les deux, afin de nous assurer que vous pourrez supporter d’être enfermés
ensemble dans un petit astronef pendant des semaines.


» Orsini vous conduira sur la huitième planète. Flandry
s’y posera subrepticement, vous fera monter à son bord, vous et les
équipements, et s’envolera dans l’espace interstellaire. Au retour, vous ferez
la même manœuvre dans le sens inverse et vous vous reverrez dans le bureau
d’Ammon au moment du rapport. »


Sur son siège, Djana ne disait pas un mot.


« Vous ne trahirez rien en me le confirmant, affirma
Rax. Mon organisation le sait. Où se trouve cette planète perdue ? De
quelle nature est-elle ?


— Pour qui travaillez-vous ? demanda Djana d’une
voix sourde.


— Cela ne vous regarde pas. » Rax parlait avec
douceur et elle ne prit pas ombrage de sa réponse. Les chefs de gang d’Irumclaw
étaient sanguinaires. « Vous n’avez pas à vous montrer loyale envers
Ammon, insista-t-il. Au contraire. Depuis que vous avez choisi votre
indépendance et que vous êtes donc en concurrence avec les maisons, vous devez
le payer pour sa “protection”. »


Djana soupira. « Si ce n’était pas lui, ce serait un
autre. »


Rax sortit une liasse de billets et les feuilleta dans un
crissement. Elle en estima la valeur – bon sang ! – à dix mille
crédits. « Ceci pour les réponses à mes questions. Et ce n’est
certainement qu’un début pour vous. »


Tout en inhalant nerveusement, elle pensa : Si
l’affaire a l’air trop dangereuse, je peux aller tout raconter à Léon et lui
expliquer que j’étais entrée dans leur jeu. Bien sûr, ces types pourraient
apprendre que j’ai parlé et il me faudrait filer. Elle eut un mouvement
d’humeur : Je ne veux pas avoir à décamper ! Plus jamais !


Elle prépara soigneusement ce qu’elle allait dire. « On
ne m’en a pas appris davantage. Vous comprenez qu’on ne me dira rien jusqu’à la
dernière minute. Vos allégations sont exactes, mais elles vont aussi loin que
mes propres informations.


— Flandry ne vous a rien dit ? »


Elle céda. « D’accord. Oui. Donnez-moi le
paquet. »


Elle prit l’argent et lui raconta ce que le pilote avait été
en mesure de lui révéler après qu’elle lui avait fait baisser sa garde. (Deux
nuits étrangement douces ; mais il valait mieux ne pas y penser.)
« Il ne connaît pas encore les coordonnées, vous vous en doutez, conclut-elle.
Il ne sait pas non plus de quel type de soleil il s’agit, à part qu’il y a des
métaux. Ça ne doit pas être très éloigné de la route qu’on lui a fixée. Mais il
dit que ça laisse encore des milliers de possibilités.


— Voire plus. » Rax avait omis de contrôler son
intonation. Le rythme saccadé qui sortait du haut-parleur était-il l’équivalent
d’un murmure respectueux ? « Tellement, tellement d’étoiles… un
milliard dans cette poussière de galaxie perdue et solitaire… et nous au bout,
loin dans cette spirale où elles se dispersent vers le vide… Que savons-nous,
que pouvons-nous contrôler ? »


La voix redevint monocorde et professionnelle. « C’est
peut-être une récompense qui vaut la peine qu’on se batte pour elle. Nous vous
payerions bien pour que vous nous en rendiez compte. Dans certaines
circonstances, un million. »


Ce que Nicky m’a dit qu’il gagnait ! Et Léon me paie
à peine cent mille… Djana secoua la tête. « Je serai surveillée
pendant un bon moment, Rax, s’il apparaît que Wayland peut servir à quelque
chose. À quoi bon la fortune quand on s’est fait descendre ? » Elle
frissonna. « Ou alors ils seront si furieux contre moi qu’ils me passeront
au cérébrocontrôle et… » La cigarette lui brûla les doigts. Elle la posa
dans un cendrier à terre et en prit une nouvelle. Un million de crédits, pensa-t-elle
fiévreusement. Un million de paquets de clopes. Mais non, ce n’est pas ça.
Tu les mets en banque et tu vis sur les intérêts. Pas de gros revenus, mais de
quoi vivre confortablement, et en sécurité, et libre, libre…


« Vous demanderez qu’on vous fasse disparaître,
certainement, dit Rax. C’est prévu.


— Vous voulez dire que… notre vaisseau… ne reviendra
jamais ?


— Exact. La Spatiale organisera des recherches, mais
sans résultat. Ammon ne sera pas près d’obtenir un autre éclaireur, et dans
l’intervalle on pourra le détourner de son objectif ou bien le supprimer. Quant
à vous, on vous conduira aussi loin que nécessaire, et même sur Terra si vous
le souhaitez. »


Djana alluma sa cigarette. Le goût était désagréable.
« Et que se passera-t-il pour… euh… lui ?


— Le lieutenant Flandry ? Il ne lui arrivera pas
grand mal si l’affaire est menée avec efficacité. Étant donné les sommes
impliquées, on pourra lui offrir les techniciens et le matériel capables de lui
enlever ses souvenirs récents sans endommager sa personnalité. L’abandonner là
où il sera vite retrouvé. L’hypothèse naturelle sera sa capture par les
Merséiens qui l’auront soumis à l’hypnopreuve pour rechercher des informations
à l’aveuglette. »


Rax se voûta vers elle. « Laissez-moi préciser la
proposition. S’il apparaît que Wayland ne vaut rien, vous vous contenterez d’en
rendre compte à Ammon comme il vous l’a demandé. Quand le danger sera passé,
vous reprendrez contact avec moi pour me raconter les détails. Je voudrais
surtout savoir tout ce que vous apprendrez sur Flandry. Par exemple, si,
concernant cette mission, il a autre chose en tête que d’encaisser ce
pot-de-vin. Voyez-vous, mon organisation pourrait bien trouver une utilité à un
officier de la Spatiale corruptible. Comme cela ne vous demande pas d’effort
particulier et n’implique pas de danger, votre dédommagement s’élèvera à cent
mille crédits. »


Plus ce que j’ai déjà dans mon sac, exulta-t-elle, et
le salaire de Léon !


« Et si la lune en vaut le coup ? murmura-t-elle.


— Dans ce cas, vous prendrez possession du vaisseau. Ce
qui ne devrait pas être difficile. Flandry ne sera pas sur ses gardes. Qui plus
est, nos agents auront veillé à ce que les caisses supposées contenir les
propulseurs soient vides. Ça ne présente pas de difficulté ; la grotte de
stockage n’est pas gardée. »


Djana fronça les sourcils. « Hein ?
Pourquoi ? Comment pourra-t-il vérifier les lieux s’il ne peut pas
circuler dans sa combinaison spatiale ?


— Vous ne serez pas tenue pour responsable si son
jugement se révèle erroné, là-dessus comme sur le reste. Mais il devrait être
capable de très bien s’en tirer ; ce n’est pas comme s’il s’agissait d’une
expédition xénologique ou de quelque chose du genre. La raison pour laquelle
nous limitons ainsi sa mobilité, c’est que, jeune et insouciant comme il est,
il sera dès lors moins en mesure de prendre des initiatives qui vous
exposeraient, vous notre contact, au danger.


— Parfait ! gloussa Djana. Très aimable de votre
part.


— Une fois que vous aurez fait Flandry prisonnier, vous
dirigerez votre appareil à travers un secteur dont les coordonnées vous seront
transmises, conclut Rax. Cela vous conduira dans le champ de détection d’un
vaisseau à nous, lequel vous fixera un rendez-vous et vous embarquera à son
bord. Votre récompense sera d’un million de crédits.


— Hmm… » Étudie tous les aspects du programme,
ma fille. Celui que tu oublieras est à coup sûr celui qui contient un piège. Djana
tressaillit au souvenir de la punition qu’elle avait reçue pour avoir désobéi à
un personnage influent. Elle se ressaisit et demanda : « Pourquoi ne
pas simplement faire tracter l’éclaireur ?


— Les vibrations spatiales engendrées par
l’hyperpilotage sont détectables, instantanément, à une distance d’environ une
année-lumière, dit Rax avec indulgence pour son ignorance de la technologie.
C’est ce qui limite les communications sur toute distance au-delà de la portée
maximale d’objets physiques comme les courriers ou les messagers. Si notre
vaisseau peut détecter la position de Flandry, sa boîte de conserve peut en
faire autant et on pourrait craindre qu’il prenne des contre-mesures.


— Je vois. » Toujours assise, Djana s’absorba dans
ses réflexions. Levant finalement les yeux : « Bon sang, vous me
tentez, dit-elle. Mais, soyons franche, ça me fait peur. Je sais parfaitement
que je suis surveillée depuis que j’ai accepté ce boulot, et Léon pourrait bien
se mettre en tête de me faire passer au narcoquiz. Vous comprenez ?


— Nous avons aussi prévu cette éventualité. Derrière
cette porte, là, il y a une sonde hypnotique équipée d’amnésiagène. Je sais
m’en servir comme un expert. Si vous acceptez de nous aider pour la rétribution
convenue, les coordonnées du rendez-vous vous seront données et vous les
mémoriserez. Puis vos souvenirs de cette nuit seront chassés de votre
conscience.


— Quoi ? » C’était comme si une main se
serrait autour de son cœur. Elle s’affaissa dans son siège, et sa cigarette
tomba de ses doigts froids.


« N’ayez crainte, dit Rax. Ne confondez pas cette
machine avec un faiseur de zombies. Il n’y aura aucune contrainte implantée,
hormis une suggestion posthypnotique qui vous donnera la volonté d’explorer
l’esprit de Flandry et de le persuader de vous montrer comment piloter le
vaisseau. Simplement, vous vous réveillerez demain dans un état assez confus,
qui disparaîtra rapidement, sauf que vous ne vous rappellerez pas ce qu’il
s’est passé après votre arrivée ici. La suggestion indiquera que vous avez pris
des drogues pendant la nuit, et l’argent dans votre sac que vous n’avez pas
perdu votre temps. Je ne pense pas que vous vous en soucierez longtemps,
surtout que vous serez bientôt dans l’espace.


— D’accord, mais je ne touche pas aux drogues dures,
Rax…


— Un client peut avoir corsé votre verre. Je
continue : vos souvenirs latents seront enfouis au plus profond de votre
mémoire, hors d’atteinte d’un simple narcoquiz. Deux situations au choix les
restimuleront. La première est l’entretien au cours duquel Flandry déclare à
Ammon que Wayland ne vaut pas la peine. La seconde, c’est lorsqu’il vous dira,
sur place, qu’elle en vaut la peine. Dans les deux cas, vous retrouverez
l’intégralité de vos souvenirs et vous pourrez agir en conséquence. »


Djana secoua la tête. « J’ai déjà connu le…
cérébrocontrôle… Non », s’étrangla-t-elle. Chaque détail de la pièce, un
motif en damier sur un canapé, un pli mobile sur le visage de Rax, les panneaux
des portes intérieures, apparaissait devant ses yeux avec l’acuité d’un
cauchemar. « Non, je refuse.


— Je ne parle pas de conditionnement servile, dit-il.
Cela vous rendrait trop inflexible. Et il nous faudrait plus de l’heure ou à
peu près dont nous pouvons disposer. Ce dont je parle, c’est d’un marché
consentant avec nous, qui implique que vous vous soumettiez à une amnésie
partielle inoffensive. »


Djana se leva. Ses genoux tremblaient sous elle.
« Vous… vous pourriez faire une erreur. Non. Je m’en vais. Laissez-moi
partir. » Elle mit la main dans son sac.


C’était trop tard. L’arme était apparue. Elle baissa les
yeux sur sa gueule. « Si vous ne coopérez pas ce soir, lui dit Rax, vous
êtes morte. Pourquoi ne voulez-vous pas saisir la chance de gagner un million
de crédits ? Cet argent représente une chance de vous libérer de la
condition dans laquelle vous vivez. »
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La phase suivante de
l’aventure eut lieu un mois plus tard, lorsque le danger de mort se présenta.


Le soleil que les hommes avaient un jour nommé Mimir brûlait
avec une intensité quatre fois supérieure à celle de Sol ; mais, à une
distance de cinq unités astronomiques, il apparaissait comme un minuscule point
de feu blanc bleu trop intense pour des yeux sans protection. En couvrant son
disque du doigt, on parvenait à distinguer la brume qui l’enveloppait –
gaz, poussière, astéroïdes, une nébuleuse naine en expansion mais épaisse comme
toutes celles de l’univers connu – et les lances de lumière créées par la
réflexion à l’intérieur de la nébuleuse. Ailleurs, les étoiles plus lointaines
grouillaient dans l’obscurité et la Voie lactée écumait dans le firmament.


À plus de quatre millions de kilomètres du vaisseau de
reconnaissance, Regin présentait un diamètre deux fois et demie supérieur à
celui de Luna vue de Terra. La face éclairée de la planète géante réfléchissait
la lumière du soleil par-delà les nuages dans son atmosphère hautement comprimée.
La face sombre avait un éclat cendré, dû en partie à l’aurore et en partie à la
luminosité reflétée par une vingtaine de lunes.


L’une d’elles était Wayland. Bien qu’elle ne fût pas plus
grosse que Luna, elle dominait l’écran de proue car le vaisseau quittait
l’orbite à angle droit. La vue de sommets austères, de glaciers, de plaines
arides, de cratères anciens et érodés ou récents et découpés était à peine
adoucie par une mince nappe d’atmosphère.


Flandry fit danser ses mains sur le tableau de bord. Son
vaisseau, de classe Comète sur le plan technique, était vieillot et pauvrement
équipé. Comme il était dépourvu d’un ordinateur de pilotage automatique digne
de ce nom, le lieutenant devait effectuer manuellement les manœuvres
d’approche. Cela ne le dérangeait pas. Ayant obtenu les données nécessaires
pendant la chute libre autour du globe, il lui suffisait de garder un œil sur
ses instruments et de diriger la conduite gravitationnelle en fonction. Pour
lui, c’était comme mener une danse avec le vaisseau pour partenaire, au rythme
des forces cosmiques ; et en effet il sifflotait une valse entre ses
dents.


Néanmoins, il était tendu. Les faibles vibrations, le
bruissement et l’odeur chimique de la ventilation, l’attraction du champ de
gravitation intérieur occupaient une place inhabituellement importante dans sa
conscience. Il entendait le battement du sang dans ses oreilles.


Harnachée à côté de lui, Djana s’écria : « Tu ne
vas pas au but. Tu as dévié de la route. »


Il lui jeta un regard. De ce côté aussi, la vue était
agréable. « Bien sûr, dit-il.


— Quoi ? Pourquoi ?


— C’est évident, non ? Il se passe un truc tout à
fait étrange là. Je ne vais pas me ruer dessus. Il vaut bien mieux que je le
contourne. » Il se mit à rire. « Même si je préférerais continuer de
lui courir après. »


Le visage de Djana se durcit. « Ne t’avise pas de…


— Allez, allez. Pas la peine de rouspéter. » L’attention
de Flandry retourna au tableau de bord et aux écrans. Distraitement, il
poursuivit : « Ça me surprend de ta part. J’aime que les choses
soient claires. Une putain si coriace et à la fois délicieuse, qui ne trouve
pas naturel que nous commencions par opérer une reconnaissance. Je vais nous
poser dans ce cratère – tu le vois ? Le sol devrait être ferme, mais
on va le tester au faisceau avant de couper les moteurs. Avec un peu de chance,
tous les bidules volants qui passeront au-dessus de nous devraient nous prendre
pour un morceau de météorite parmi tant d’autres. Non pas que je m’attende à
tomber sur l’un d’eux. C’est peut-être un minimonde, mais il y a beaucoup
d’immobilier dessus. Je te laisserai à bord et j’irai y jeter un œil très
prudent. Si tout va bien, on remettra ça plusieurs fois en nous rapprochant
petit à petit. Et ne va pas croire que je ne souhaite pas un enfer bien infernal
construit spécialement pour la cervelle coprolithique, quelle qu’elle soit, qui
a réussi à ranger des bouteilles d’oxygène dans les boîtes à propulseur. »


Il n’avait fait cette découverte qu’en approchant de Regin,
en sortant le matériel planétaire qu’Ammon avait réuni à sa demande. On n’avait
pas besoin d’unité volante personnelle en mission de surveillance ordinaire.
Aucun atterrissage n’était envisagé. On n’en prévoyait même pas dans
l’équipement d’urgence. En cas de problème, cela n’était d’aucun secours.


J’aurais dû vérifier tout ça au moment du chargement sur
la huitième planète, pensa-t-il. J’ai tort de prendre les choses trop à
la légère. Comment Max Abrams m’aurait engueulé !… Mais, bon, je suppose
que, comme tout le monde, les agents secrets apprennent leur métier au fil des
expériences négatives.


Après une succession de remarques qui avaient fait rougir
Djana elle-même, il avait sérieusement songé à renoncer à la mission Wayland.
Mais non. Un second essai aurait impliqué trop de risques, à commencer par la
difficulté à convaincre ses camarades que des pannes l’avaient retardé deux
fois de suite. Et puis quel mal attendre d’un tas de rochers entièrement
dépourvu de vie ?


Bizarrement, les formes énigmatiques qu’il avait vues de
l’orbite accentuaient sa détermination à se poser. Mais il n’y avait peut-être
rien d’étrange là-dedans. Il était en manque d’action. En outre, à son âge, il
n’aurait pas accepté qu’une fille le croie timoré.


Ses sens affûtés perçurent qu’elle tremblait. C’était la
première fois depuis leur départ. Mais il faut dire que c’était une créature
des villes et des machines, pas du Grand Large.


Et ce vers quoi ils descendaient était un mystère ; là
où un complexe de robots aurait dû être à l’œuvre, du moins attendre
passivement depuis des siècles, un inexplicable écheveau de lignes couvrait une
centaine de kilomètres carrés devant les bâtiments anciens, et des objets comme
on n’en voyait que dans les mauvais rêves circulaient. Intimidant, c’est sûr.
En mission officielle, Flandry aurait fait demi-tour pour aller chercher du
renfort. Mais c’était plus délicat dans les circonstances présentes.


Un bref instant, il éprouva un soupçon de pitié pour Djana.
Il la savait aussi aimable, aimante et compatissante qu’une foreuse
cryogénique. Mais elle était belle (petite, fine, avec un visage exquis, de
grands yeux bleus et des cheveux d’or), et il considérait cette qualité comme
une vertu morale. À part son insistance pour lui laisser faire la cuisine (il
était incontestablement bien meilleur cuisinier qu’elle), elle avait accepté
l’austère exiguïté du vaisseau avec une bonne humeur ironique. Durant les trois
semaines qu’avait duré leur périple, elle lui avait fait profiter sans compter
de ses talents, et ceux-ci se vendaient cher à la maison. Bien que son
éducation fût sommaire dans les autres domaines, elle s’était révélée une
camarade de conversation divertissante entre deux rounds. Même s’il s’agissait
peut-être d’une ennemie, Flandry avait succombé au luxe imprudent de tomber
légèrement amoureux et se sentait redevable envers elle. Jamais une mission de
reconnaissance n’avait été aussi agréable !


À présent, elle faisait face à la vérité des écumeurs de
l’espace, selon laquelle la seule certitude concernant l’univers, c’est qu’il
est implacable. Il aurait voulu lui tendre les bras pour la consoler.


Mais le vaisseau pénétrait dans l’atmosphère. Un mugissement
commençait à se faire entendre dans la carlingue, qui se rebiffa.


« Allez, Jake, dit Flandry. Sois gentil.


— Pourquoi appelles-tu ton vaisseau Jake ? lui
demanda sa compagne, qui essayait à l’évidence de se libérer de ses angoisses.


— Giacobini-Zinner aurait été ridicule,
répondit-il, et les noms de courtisanes ne sont pas acceptés comme lettres de
code. » Je me retiens de te demander comment on t’appelait quand tu
étais petite, pensa-t-il. J’aime autant ne pas croire, disons, en une
Cunégonde Vertdegris qui aurait investi dans un nom de maison et un boulot de
biosculp intégrale… « Tais-toi, s’il te plaît. C’est un boulot
délicat. Quand il y a peu d’air, les vents sont très rapides. »


Le moteur gronda. La force de contre-accélération intérieure
ne neutralisait pas complètement les vacillements ; le pont semblait
chanceler. Les mains de Flandry s’activaient, ses pieds enfonçaient les pédales,
et parfois il donnait un ordre à l’idiot d’ordinateur central dont le vaisseau
était équipé. Mais il avait déjà fait ce genre de manœuvre auparavant, et
souvent dans des conditions plus difficiles. Une descente en chute libre ne lui
causait pas de réel problème.


Les aéronefs arrivèrent.


Il avait eu moins d’une minute pour s’aviser de leur
présence. Djana hurla quand ils surgirent d’un voile de nuages gris. Ils
rutilaient, métalliques, dans la clarté de Mimir et du croissant qui se
dessinait à l’horizon de Regin. Les larges ailes striées arboraient des bustes
longilignes, des empennages grotesques, des becs et des griffes. Ils étaient
beaucoup plus petits que l’astronef, mais il y en avait au moins une vingtaine.


Ils attaquèrent. Ils ne pouvaient pas lui causer de dommages
irréversibles. Leur martèlement résonnait violemment à l’intérieur de la
carlingue. Mais, aussi fragile qu’il fût comparé aux standards d’un vaisseau de
combat réel, un Comète était conçu pour résister à des assauts plus rudes.


Ils l’ébranlaient pourtant. Par leurs virevoltes et leurs
tournoiements, ils obstruaient la vue. Plus grave, ils interféraient avec le
radar, avec les faisceaux sonores, avec chaque instrument à bord. Tout à coup,
sauf par intermittence, Flandry se retrouva à piloter en aveugle. Le vent
déstabilisa l’astronef, qui se mit à tourner sur lui-même.


Flandry fit cracher des flammes à l’unique canon logé dans
le nez du vaisseau. Un aéronef explosa et partit en mille morceaux. Un second,
les ailes cisaillées, tomba en vrille. Les autres étaient trop nombreux et trop
vifs. « Il faut qu’on se sorte de là ! » s’entendit-il crier, et
il mit pleins gaz.


Le choc le percuta de plein fouet. Le métal se mit à hurler.
Le monde tournoyait sur les écrans. Un instant, il vit ce qui s’était passé.
Dans la turbulence de l’air, sans vision ni détecteur, il était descendu plus
bas qu’il ne le pensait. Son coup d’accélérateur n’était pas vertical. Il avait
frotté le sommet d’une montagne.


Pas le temps d’avoir peur. Il était devenu le vaisseau. Il
restait deux cônes de poussée, pas assez pour prendre la fuite mais peut-être
pour se poser sans se faire gicler. Il ignora la nuée d’aéronefs et lutta pour
reprendre le contrôle des commandes. S’il opérait directement un retournement
queue devant, la force repousserait l’opposition ; il obtiendrait une vue
arrière dépouillée qu’il pourrait projeter sur un des écrans du tableau de bord
pour un atterrissage au jugé. Mais ce n’était possible que s’il maintenait le
vaisseau droit.


Dans le cas contraire, eh bien, il avait bien profité de la
vie.


Le vacarme s’apaisa ; on n’entendait plus que le
souffle du vent, le bégaiement du moteur et le martèlement des becs sur la
carlingue. Malgré cela, il fut légèrement étonné d’entendre Djana. Il la
dévisagea brièvement. Ses yeux étaient fermés, ses mains jointes et des mots
d’un autre âge sortaient de sa bouche, inlassablement : « … Marie
pleine de grâce… »


Elle ? Et dire qu’il croyait la connaître !
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L’atterrissage fut
effroyable. Les passagers affaiblis ne purent s’empêcher de crier à tue-tête et
de se cogner. Mais ils réussirent à se poser.


Immédiatement, Flandry se recroquevilla derrière le canon.
Visant cible après cible, les faisceaux bleus scintillaient au milieu des
attaquants qui tournoyaient dans le ciel. Une chose ailée obliqua vers le sol
et s’écrasa derrière le cratère où il avait atterri. Deux autres, gravement
touchées, s’éloignèrent tant bien que mal, escortées par le reste des aéronefs.
En quelques minutes tous avaient disparu de sa vue.


Mais non, pas si vite ; au-dessus de leur tête, hors de
portée, une lueur planait dans le ciel sombre. Flandry dirigea un écran vers
cette lueur et grossit au maximum. « Eh… fit-il en hochant la tête, une de
nos copines est restée derrière pour garder un œil sur nous. »


Djana gémissait.


« Remets-toi, lui dit-il sans ménagement. Tu sais
comment faire. Insère la partie A dans la fente B, verrouille en section C,
etc. Si personne ne t’a appris ça, c’est que nous avons un grave
problème. »


Tout en se libérant du harnais, il étudiait les indicateurs
sur le tableau de bord. De l’air s’était échappé, les réserves l’avaient
remplacé, et il n’y avait plus de fuite. À l’évidence, la carlingue était
fendue, pas assez pour enclencher l’obturation automatique, mais suffisamment
tout de même pour le faire douter qu’ils puissent repartir dans l’espace sans
réparations. Les dégâts à bord devaient être plus sérieux, car le champ de
gravitation ne fonctionnait plus – la gravité de Wayland était deux fois
inférieure à celle de Terra, et il s’y déplaçait avec une aisance qui ne
suscitait guère d’enthousiasme en lui. Et – oh oui, en effet – le
générateur nucléaire avait rendu l’âme. Lumière, chauffage, air et eau, tout
provenait des accumulateurs.


« Reste vigilante, dit-il à Djana. Si tu vois quelque
chose de bizarre, n’hésite pas à crier pour m’en avertir. »


Il se dirigea vers l’arrière, laissa derrière lui le chaos
dans la proue du vaisseau et la cuisine, les instruments et les systèmes vitaux
les plus solidement fixés, jusqu’à la salle des machines. Une heure
d’inspection ne le conforta ni dans ses espoirs les plus fous ni dans ses
craintes les plus vives. Jake était réparable, et probablement sans trop de
difficultés, à condition de disposer des équipements de chantier.


« Bien, quoi de neuf là-bas ? » dit-il et il
retourna à l’avant.


Djana n’avait pas eu de répit. Elle se tenait dans la cabine
avec toutes les armes qu’elle avait trouvées à bord rassemblées sur un siège
derrière elle – l’atomiseur et le pistolet à aiguilles, le couteau de
combat merséien de Flandry –, à l’exception du pistolet paralyseur qu’elle
avait apporté elle-même. Elle le portait dans un étui sur le côté. Elle avait
une main posée sur sa crosse d’iridivoire.


« Qu’est-ce que tu fabriques ? »
s’écria-t-il.


Il avança vers elle. Elle pointa l’arme. « Stop »,
dit-elle. Sa voix de soprano était devenue monocorde.


Il obtempéra. S’il attaquait, elle l’abattrait dans cet
espace insuffisant pour esquiver et le ligoterait avant qu’il reprenne
conscience. Bien sûr, il pourrait sans doute dénouer tous les nœuds qu’elle
était capable de faire, mais… Il ravala sa consternation et l’examina. Sa
panique était passée, à moins qu’elle ne se dissimule sous sa peau blanchie et
ne tende ses lèvres en une ligne droite qui la défigurait.


« Quel est le problème ? demanda-t-il calmement.
Mes intentions ne sont pas plus choquantes que d’habitude.


— Il n’y a peut-être pas de problème, Nicky. »
Elle essaya de sourire. « Il faut que je me montre prudente. Tu peux
comprendre ça, non ? Tu es un officier de l’Empire et je pilote la fusée
d’Ammon. Nous allons peut-être continuer à travailler ensemble. Mais peut-être
pas. Que s’est-il passé ? »


Il rassembla ses esprits. « Question intéressante,
dit-il. Si tu crois que le piège t’était destiné… Écoute, ma jolie, tu sais
parfaitement qu’un piège efficace ne peut pas être aussi élaboré. Je suis tout
aussi secoué que toi… et inquiet, si ça peut te rassurer. Tout ce que je veux
pour le moment, c’est retourner sain et sauf là où on trouve du bon vin, de la
bonne bouffe, des conversations agréables, de la bonne musique, de bons
bouquins, du bon tabac, toutes sortes de femmes charmantes et tout ce que la
civilisation peut offrir de mieux. »


Il était sincère à 99 %. Le 1 % manquant
concernait le reste du million qu’il devait empocher. Mais pas seulement…


La fille ne se détendait pas. « Alors, c’est
possible ? »


Il lui expliqua dans quel état était l’astronef.


Elle hocha la tête. Ses cheveux couleur d’ambre ondulaient
doucement sur ses pommettes hautes et délicates. « C’est ce que je pensais
plus ou moins, dit-elle. Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? »


Flandry changea de position et se gratta la nuque.
« Encore une question intéressante. On ne peut pas survivre indéfiniment,
tu t’en doutes. Étant donné la température extérieure entre autres facteurs, je
dirais que si nous réduisons tous les systèmes au minimum – et si nous
n’avons pas encore à tirer au canon –, il nous reste pour trois mois
d’énergie dans les accumulateurs. Et pour plus longtemps de vivres, oui. Mais quand
le thermomètre descend à moins cent, les sandwichs à la viande peuvent sans
doute soulager, sûrement pas guérir. »


Elle tapa du pied. « Cesse donc de vouloir faire de
l’humour ! » Pourquoi ? Je croyais que j’y arrivais, faillit
répondre Flandry. Et, si tu permets, tes mouvements ont des effets
fascinants sur les pulls moulants que nous portons. Tu ne veux pas le faire
encore ?


Djana domina sa colère. « Nous avons besoin de secours,
dit-elle.


— Inutile d’essayer la radio pour ça. L’air est trop
rare et l’ionosphère trop fine pour envoyer des ondes loin par-delà l’horizon.
Surtout quand le soleil, aussi brillant soit-il, est à une telle distance. Nous
pourrions émettre des signaux qui se réverbéreraient sur la surface de Regin ou
d’une autre lune, sauf que cela suppose un équipement de visée et d’écoute que
Jake ne possède pas. »


Elle le fixa avec un air de franche surprise. « La
radio ?


— À l’ordinateur central de l’exploitation minière. Tu
sais, c’était une machine sophistiquée à l’origine, dotée de conscience quoi
qu’elle ait dû subir ensuite. Et il commandait aussi les équipements de
réparation et de maintenance. Si nous réussissions à le relancer et à en tirer
une réponse positive, nous pourrions obtenir les robots nécessaires ici en
quelques heures et repartir dans les jours suivants. »


Flandry eut un sourire de guingois. « Je regrette de ne
pas l’avoir fait en orbite, continua-t-il. Mais avec le feu d’artifice qu’on a
vu là-haut, on a perdu cette opportunité. Il faudra maintenant s’y rendre à
pied et constater sur place. »


Djana se crispa de nouveau. « Je me doutais que c’était
ton intention, dit-elle d’une voix blanche. Rien à faire, mon chéri. Trop
risqué.


— Quoi d’autre alors ?… »


Elle était sur le point de lui répondre quand il comprit.
Son cœur chavira.


« Je ne me suis pas reposée entièrement sur toi,
dit-elle. J’ai d’abord étudié la situation, tout ce que je pouvais apprendre, y
compris l’équipement de base sur ces astronefs. Chacun transporte plusieurs
messagers. L’un d’eux peut retourner sur Irumclaw en deux semaines avec un
message disant où nous sommes et ce qui nous arrive.


— Mais… protesta-t-il. Écoute, l’attaque que nous avons
essuyée n’était probablement pas la dernière. Je ne garantis pas que nous
tiendrons le coup. On ferait mieux de nous éloigner d’ici, à l’abri dans les
collines…


— Sans doute. On le fera si nécessaire. Mais je ne
laisserai pas passer notre meilleure chance de survivre, qui est de faire venir
ici un vaisseau de la Flotte. »


Le rire de Djana sonna comme un cri. « Je sais à quoi
tu penses, poursuivit-elle. On me trouvera là, alors que tu étais en mission.
Combien de règlements cela enfreint-il ? Les autorités feront une enquête.
Quand elles apprendront que tu reçois un pot-de-vin pour faire le boulot
d’Ammon dans un vaisseau de la Spatiale, je suppose que ça te vaudra
l’esclavage à vie.


— Et pour toi ? » répliqua-t-il.


Ses paupières s’abaissèrent. Ses lèvres se fermèrent et
s’infléchirent. Elle fit rouler ses hanches. « Moi ? Je suis la
victime des circonstances. J’avais peur de protester, face à des hommes
méchants qui me forçaient… jusqu’à ce que je saisisse l’occasion de réagir. Je
suis certaine de faire partager ce point de vue à votre commandant et de me
faire exonérer de toute responsabilité. Peut-être même me donnera-t-il une
récompense. Nous sommes bons amis, je t’assure, l’amiral Julius et moi.


— Tu ne te sortiras pas d’ici sans mon aide, dit
Flandry. Certainement pas si on nous attaque.


— Peut-être ou peut-être pas », répondit-elle. Son
expression se réchauffa. « Nicky, mon chéri, pourquoi faudrait-il nous
battre ? Nous aurons le temps de mettre au point un plan pour toi. Une
histoire, ou… ou bien tu pourrais te cacher quelque part avec des vivres, et je
reviendrais te chercher plus tard, je te jure que oui… » Elle oscilla dans
sa direction. « Je te le jure. Tu as été formidable. Je ne te laisserai
pas tomber.


— Ça ne t’empêche pas d’insister pour faire partir un
message, dit-il.


— Non.


— Est-ce que tu sais envoyer un messager ? Que
feras-tu si je refuse ?


— Je t’assomme, je te ligote et je te torture jusqu’à
ce que tu acceptes, dit-elle, complètement indifférente. Je sais très bien m’y
prendre. »


Elle explosa brutalement : « Ça non, tu ne
t’imagines pas comme je m’y connais ! Tu serais mort avant que j’en aie
terminé. Tu te souviens comme tu frimais en me racontant les épreuves que tu as
traversées, pauvre petit garçon qui ne comptait que sur ses capacités pour
tracer son chemin dans l’armée ? Si tu m’avais entendue rigoler
intérieurement pendant que je t’embrassais ! Moi, c’est de l’esclavage que
je me suis tirée, dans le Trou noir de Jihannath, et ce que j’ai vécu fait
ressembler le pire dans la Vieille Ville d’Irumclaw à un jeu d’enfants. Je ne
vais pas retourner en enfer. Non, Dieu m’en soit témoin, je n’y retournerai
jamais ! »


Elle haleta et remit sa visière en place. Elle sortit un
bout de papier de sa poche. « Voici le message », dit-elle.


Flandry vacilla sur ses pieds. Il pouvait la neutraliser,
s’il était assez rapide et si la chance lui souriait… Il pouvait…


Mais, dans un éclair, il s’avisa que prendre ce risque était
inutile. Il eut le souffle coupé.


« Qu’y a-t-il ? » Elle était au bord de la
crise de nerfs.


Il se secoua. « Rien, dit-il. D’accord, tu as gagné.
Envoyons ton message. »


Les messagers se trouvaient à proximité du sas principal. Il
s’y dirigea le premier, sous la menace de son arme, bien qu’elle sût où ils
étaient. Il y avait de fortes chances qu’elle arrive à les activer par
elle-même. Elle avait vite compris comment mettre le vaisseau sur la route du
retour – entrer les coordonnées de destination dans le pilotage
automatique, verrouiller les contrôles manuels, etc. – lorsqu’il lui avait
montré, pour répondre à sa demande, les instructions préventives. Ces gadgets,
au nombre de quatre, étaient encore plus simples d’utilisation.


Chaque compartiment en forme de torpille – un mètre
vingt de long, mais assez léger pour qu’un homme le soulève sous la gravité
terrestre – contenait, réduits au strict minimum, les dispositifs de
pilotage gravitationnel et d’hyperpilotage, des détecteurs et un ordinateur de
navigation pour le guider vers un objectif prédéfini, une radio pour envoyer un
signal à l’arrivée, des accumulateurs et un espace minuscule pour la charge,
document, cassette ou autre, susceptible d’y loger.


Avec une docilité ostentatoire, Flandry ouvrit un
compartiment et s’écarta sur le côté tandis que Djana y déposait sa lettre et
refermait la coque. Les coordonnées d’Irumclaw y étaient inscrites. Elle le
regarda tourner les boutons de contrôle. Il fit glisser le messager sur la
rampe de lancement. Il marqua un temps d’arrêt et dit : « Je voudrais
programmer l’envoi pour dans soixante secondes, si tu veux bien.


— Pourquoi ?


— Pour que nous ayons le temps de retourner à la cabine
et de le voir décoller. Pour être sûr qu’il marche, tu vois.


— Hmm… ça paraît sensé. » Elle soupesa son arme.
« Je te tiens en joue jusqu’au départ, tu as compris.


— Logique. Ensuite, est-ce qu’on pourra se tenir joue
contre joue ?


— Du calme ! »


Flandry déclencha le mécanisme et retourna avec elle dans la
cabine. Ils scrutèrent dehors.


Ils virent un paysage de désolation. Jake reposait au pied
du mur abrupt d’un cratère dont les mâchoires se dressaient dans le firmament à
trois kilomètres. Les parois opposées étaient si lointaines qu’elles
plongeaient sous l’horizon proche avant que leurs sommets réapparaissent. La
roche obscure était striée de blanc, lequel couvrait aussi le sol : de la
neige de dioxyde de carbone et d’ammoniac qui commençait à s’évaporer sous les
seize jours continus de soleil de Wayland. Le brouillard bouillait et la brume
fumait, révélant le miroitement bleuâtre des glaces éternelles.


Au-dessus, le ciel était d’un violet sombre, presque noir.
Les étoiles y brillaient mollement sur presque toute son étendue, car à cette
heure matinale le disque féroce de Mimir l’éclairait à peine. Regin était pour
moitié brouillée par des motifs de nuages complexes et, pour l’autre moitié,
brillait comme de l’acier poli.


Une brise traversa la carlingue.


Derrière Flandry, Djana dit avec un accent de mélancolie
inattendu : « Nicky, quand le messager sera parti, tu me prendras
dans tes bras ? Tu seras gentil avec moi ? »


Il ne répondit pas immédiatement. Il avait mal à l’épaule et
aux muscles abdominaux à cause de la tension.


La torpille quitta son tube. Elle parut hésiter un moment,
le temps que son stupide pseudo-cerveau comprenne qu’il était monté sur un
corps solide et que sa trajectoire était verticale. Elle s’éleva. Une fois
au-dessus de l’atmosphère, elle prendrait ses repères sur des balises comme
Bételgeuse et ferait route jusqu’à Irumclaw.


Sauf si… Oui ! Djana se mit à hurler. Flandry poussa un
cri de joie.


L’étincelle haute dans le firmament s’était enflammée. Le
point scintillant commençait à se déplacer dans le ciel.


Flandry s’approcha de l’écran et régla le grossissement. La
torpille n’était qu’une fine peau d’aluminium, bientôt étreinte par les serres
d’un aéronef puis écorchée par son bec. Le messager avait la force de se
débarrasser de son assaillant, mais pas la perspicacité pour le faire. Du
reste, la charge subie l’aurait anéanti de toute façon. Il poursuivit son
ascension, mais pas bien loin avant qu’un circuit crucial ne se brise. C’est ce
qui l’acheva. Les serres le lâchèrent et il plongea vers sa destruction.


« Voilà ce que je craignais », murmura Flandry.


L’aéronef reprit sa position. Trois autres le rejoignirent
alors. « Ils ont dû sentir notre messager ou être appelés, dit Flandry.
Pas la peine d’en lancer un autre, hein ? Leur énergie nous sera utile
pour d’autres choses. »


Djana, toujours hébétée, jeta son arme et s’effondra en
larmes dans ses bras. Il lui caressa les cheveux et la réconforta.


Elle finit par se remettre, le regarda et, la gorge serrée,
lui dit en hoquetant : « Tu es content, n’est-ce pas ?


— Eh bien, je ne peux pas dire que ça me désole,
admit-il.


— Tu… tu préférerais mourir que…


— Que vivre en esclave ? Oui, cliché ou non, je
crois que c’est ça. »


Elle l’observa un long moment. « Très bien, dit-elle
calmement. Alors on est deux dans ce cas. »
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Il avait atteint le
pied du cratère quand les bestioles le trouvèrent.


Son but était d’inspecter l’aéronef qui s’était écrasé
contre le versant extérieur, pendant que Djana préparait les provisions dont
ils auraient besoin pour la marche. Il découvrirait peut-être un indice sur ce
qui avait mal tourné. L’éventualité que des patrouilleurs le localisent et
l’attaquent paraissait un moindre mal parmi les risques qui l’attendaient. Il
trouverait certainement sur le flanc accidenté du cratère une grotte, une roche
à pic ou bien une crevasse, où il pourrait s’abriter hors de leur portée.
L’atomiseur à sa hanche, judicieusement réglé à courte portée, devait lui
permettre de se débarrasser d’eux, vu les résultats que le canon avait obtenus –
à moins, bien sûr, qu’ils aient appelé trop de renforts pour qu’il en vienne à
bout.


Rien ne se passa. Parcourant toute la gamme de réception sur
la radio de sa combinaison, il tomba sur une fréquence où il y avait de la
modulation : des clics et des silences, un code débité à une telle vitesse
que cela sonnait à ses oreilles comme un hululement sans fin, très aigu et non
humain. Il fut tenté d’émettre quelques remarques sur cette fréquence, mais
décida de ne pas attirer inutilement l’attention sur lui. Étant donné leur
altitude, il était peut-être invisible pour les aéronefs.


Le reste du spectre radio accessible était silencieux, à
l’exception du brouillage et des grésillements dus aux parasites cosmiques. Et,
hormis le mugissement du vent autour de lui, le crissement de la neige et le
bruit des pierres sous ses pas, sa respiration et les battements de son cœur,
le monde qui l’entourait restait plongé dans le silence. Le sol du cratère
était de roches, de glace, de congères et de brume, d’une lumière blême dont
les rayons ultraviolets l’auraient brûlé si son casque les avait laissés
passer. Des nuages déchiquetés erraient devant les constellations
extraterrestres et la face agitée de Regin. La paroi du cratère se dressa
brutalement devant lui.


La gravir n’était pas très difficile. L’érosion avait creusé
de larges prises pour les pieds et les mains ; et, même encombré d’une
armure spatiale, il était plus léger sous cette pesanteur que nu sous celle de
Terra. Il s’adapta aux variations de poids et d’inertie avec une aisance dont il
ne se serait pas avisé s’il ne s’était souvenu que cela allait poser des
problèmes à Djana et donc les ralentir tous les deux. Ce qui l’ennuyait n’était
pas tant de devoir garder un œil inquiet vers le ciel que les imperfections des
unités thermostatiques et de renouvellement de l’air. Il se trouva bientôt
accablé de chaleur, de sueur et d’une odeur nauséabonde.


Je ne manquerai pas de régler tout ça avant que nous
partions ! pensa-t-il. Et d’envoyer la facture à cette putain
d’équipe d’entretien à mon retour (si je reviens). Un instant, son énergie
retomba : À quoi bon ? Ils se relâchent parce que les hauts gradés
sont incompétents, à cause de l’Empire qui ne tient plus vraiment à ce qu’on
s’accroche à cette région des Marches… À l’époque de mon grand-père, on gardait
encore ce qui nous appartenait, en général. Du temps de mon père, le slogan est
devenu « conciliation et consolidation », autrement dit : repli.
Et aujourd’hui – mon petit bout de lumière à moi entre les deux ténèbres
infinies – est-ce la Longue Nuit qui va nous tomber dessus ?


Il serra les dents et gravit la paroi plus vigoureusement. Pas
si je peux l’empêcher !


Les bestioles apparurent.


Elles surgirent de derrière des rochers et des fronts de
glace, une vingtaine ou plus qui fonçaient vers lui. Trente centimètres de
long, dix pattes griffues chacune, une queue se terminant en double pointe et
une tête sur laquelle s’agitaient une demi-douzaine d’antennes. La lumière de
Mimir prenait des reflets violets sur leurs carapaces.


L’espace d’une seconde Flandry se demanda sérieusement s’il
n’avait pas perdu la tête. Les anciens rapports affirmaient que Wayland était
stérile, l’avait toujours été et le serait toujours. C’était ce à quoi il
s’attendait. La vie n’évoluait pas quand le froid était si rude et permanent,
l’air si rare, le métal si dominant et l’environnement si intensément irradié. À
supposer qu’une variante étrange y parvienne, Mimir était une étoile jeune, qui
s’était agrégée, ainsi que ses planètes, à peine quelques centaines de millions
d’années plus tôt, à partir d’une nébuleuse enrichie en métaux lourds par les
générations stellaires précédentes. La condensation du système n’était pas
terminée, comme en témoignaient la brume entourant le soleil et les traces
d’impact de météorites géantes. La vie n’avait donc pas eu le temps
d’apparaître.


Ces pensées avaient fulguré dans l’esprit de Flandry. Quand
elles se conclurent, les bestioles s’étaient dangereusement rapprochées de lui.


Deux d’entre elles se posèrent sur son casque. Il les
entendit et sentit leur impact ahurissant. Il baissa la tête et en vit d’autres
à sa taille, gravissant ses jambes, grouillant autour de ses chaussures. Les
mâchoires malaxaient, les griffes creusaient. Elles trouvèrent les joints de
son armure et se mirent à pied d’œuvre.


Aucun être vivant plus petit qu’un loup-éléphant de
Llynthawria n’aurait été capable de laisser une trace sur les alliages et les
plastiques qui bardaient Flandry. Il vit des copeaux se décoller et tomber
comme des étincelles. Il vit de la vapeur d’eau s’échapper d’un premier trou
d’aiguille à sa cheville gauche. La chose qui avait fait cela le rongeait
assidûment à présent.


Flandry hurla un juron. Il se secoua et donna un coup de
pied dans une de ces bestioles. Le choc lui fit mal aux orteils. La bestiole ne
valdingua pas loin et ne fut pas blessée. Elle se relança aussitôt à l’assaut.
Flandry essayait d’en détacher une autre, mais elle se cramponnait trop
fermement à lui.


Il prit son atomiseur, le régla pour obtenir un faisceau
aiguille et diminua l’intensité, puis il appliqua la bouche de l’arme contre la
carapace et pressa la détente.


La chose n’explosa pas, ne fuma pas, n’eut aucune réaction
propre à un organisme normal. Mais, au bout de deux ou trois secondes, elle
lâcha prise et tomba par terre, inerte.


Les autres poursuivaient leur attaque furieuse et insensée.
Flandry leur régla leur compte et tua celles qui ne l’avaient pas encore
atteint par une série d’éclairs d’énergie. Aucun organisme de cette taille, de
cette force et si lourdement caparaçonné n’aurait dû se révéler aussi
vulnérable à des éclairs si brefs et parcimonieux.


Les deux dernières étaient dans son dos et il ne pouvait pas
les voir. Il élargit le faisceau de l’atomiseur et arrosa à travers l’unité de
renouvellement d’air. Elles tombèrent. La chaleur fit monter en flèche la
température dans sa combinaison et propulsa le gaz par plusieurs fuites. Les
tympans de Flandry encaissèrent douloureusement la pression. Sa tête hurlait,
prise dans un tourbillon.


L’entraînement était payant. À peine conscient de ses
gestes, il colla à la va-vite des rustines sur les trous et purgea le réservoir
pour purifier l’atmosphère. C’est après seulement qu’il s’assit, reprit son
souffle, frissonna et, finalement, humecta ses lèvres desséchées au tube à eau.


Seulement ensuite fut-il en état d’examiner les bestioles
mortes. Il en jeta deux dans son paquetage et reprit son ascension. Apercevant
l’aéronef écrasé au sommet, il traversa les talus et les congères pour
l’atteindre. Le crash l’avait littéralement mis en morceaux, ce qui en
facilitait l’examen. Il ramassa quelques échantillons et retourna vers Jake.


Il parcourut le chemin dans un silence de plus en plus
lugubre, qu’il rompit à peine en rentrant dans le vaisseau. La solitude et
l’ignorance avaient terrassé Djana. Elle se précipita pour l’accueillir. Il lui
donna un baiser indifférent, réclama à manger, une pleine cafetière de café,
puis il se dirigea vers l’atelier en l’effleurant.
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Ils avaient environ
deux cents kilomètres à parcourir. Selon les cartes établies par Flandry en
orbite, c’était la distance séparant le vaisseau de reconnaissance et un pic
assez élevé pour émettre un message en ligne de visée avec un des pylônes radio
émetteurs-récepteurs qu’il avait observés à différentes distances du vieux
centrum informatique.


« Il est inutile de s’approcher plus que nécessaire,
expliqua-t-il à Djana. C’est de place pour courir qu’on aura besoin, si on
découvre que les opérations sont tombées sous le contrôle de quelque chose qui
bouffe les gens. »


La gorge de Djana se serra. « Où pourrait-on
courir ?


— C’est une bonne question. Mais je ne me laisserai pas
mourir sans rien faire. Je suis beaucoup trop lâche pour ça. »


Elle ne répondit pas à son sourire. Il espérait qu’elle
n’avait pas pris sa remarque au pied de la lettre, même si elle contenait une
bonne part de franchise.


Leur expédition pouvait être raccourcie en traversant deux maria
intermédiaires. Flandry refusa. « Je préfère qu’on reste cachés »,
dit-il en dessinant un parcours tortueux à travers des contreforts et une
chaîne de montagnes qui offraient des cachettes. Même si la marche n’en serait
que plus difficile, sachant que Djana était inexpérimentée et qu’ils seraient
encombrés par les vivres d’Ammon et le matériel planétaire, il espérait parcourir
trente à quarante kilomètres par tranche de vingt-quatre heures. Un petit
nombre de facteurs pitoyables jouaient en leur faveur : la faible gravité
et l’absence de rivières et de broussailles à franchir ; le climat,
probablement stable. Puisque Wayland présentait toujours la même face vers
Regin, ils seraient sous la lumière du jour durant toute la durée du voyage,
sauf en plein midi lorsque la planète éclipsait Mimir. Il y avait aussi une
large provision de stimulants. Et puis, se dit Flandry, ça aide de
voyager avec la peur au ventre.


Il décréta un dernier repas décent avant le départ, de la
musique, l’amour et un bon somme pendant que les détecteurs du vaisseau
fonctionnaient. La fête fut plutôt morne ; Djana était trop consciente que
c’était peut-être la dernière. Flandry ne le lui reprocha pas. Il avait renoncé
à l’idée d’entretenir une liaison à long terme avec elle.


Ils se chargèrent et se mirent en marche. Plus exactement,
ils avancèrent tant bien que mal à travers la paroi du cratère, une étendue de
collines déchiquetées et de glaciers polis par le vent. Flandry leur autorisait
une halte de dix minutes par heure. Il passait la plupart de ces pauses avec la
carte, le gyrocompas et le sextant, pour s’assurer qu’ils progressaient
toujours dans la bonne direction. Quand Djana déclara qu’elle n’en pouvait
plus, il lui répondit délibérément : « Oui, je comprends ; il
n’y a que de ton cul que tu saches te servir. » Elle lui cracha sa colère
et sauta sur ses jambes.


Je ne dois pas trop la malmener, comprit-il. Une
montée en puissance progressive nous mènera plus vite jusqu’à notre
destination. Sans cela, elle pourrait bien ne pas y arriver du tout.


Est-ce important ?


Oui, ça l’est. Je ne peux pas l’abandonner.


Pourquoi ? Elle le ferait bien de moi.


Hmm… Je ne sais pas exactement pourquoi… Disons que,
malgré tout, c’est une femme. Il n’y a pas de petites économies.


Lorsqu’elle commença à tituber en marchant, il accepta
d’établir le campement et s’occupa seul de la plupart des tâches.


D’abord, il choisit l’emplacement sous une falaise en
surplomb. « Comme ça, nos petits camarades ailés ne nous verront pas,
expliqua-t-il, ou alors ils lâcheront sur nous l’équivalent de ce que les
camarades ailés lâchent d’ordinaire. Tu remarqueras cependant que le chemin le
plus facile passe par le sommet de la falaise, si nous devons avoir des
visiteurs rampants. De là-haut, on peut tirer, jeter des pierres, au moins leur
signifier qu’ils ne sont pas attendus à bras ouverts. » Effondrée
d’épuisement contre un rocher, elle ne lui accordait aucune attention.


Il gonfla le sol isolant de la tente hermétique et en dressa
la structure. Le vent faisait battre le tissu qu’il tendait en travers mais il
réussit quand même à la monter. Comme la température était montée à moins
cinquante, il jugea inutile d’ajouter d’autres couches et se contenta de
remplir d’air les cellules de la seule épaisseur de toile.


Pour économiser l’énergie des accumulateurs, il utilisa la
pompe manuellement, et fit de même pour vider l’intérieur de la tente. Une
décompression extrême n’était pas nécessaire, car l’atmosphère de Wayland était
essentiellement composée de gaz nobles et d’azote. Le renouveleur d’air
portatif qu’il avait placé à l’intérieur, avec un chauffage, prenait soin des
vapeurs toxiques restantes et du dioxyde de carbone excédentaire, une fois
qu’il avait rempli à nouveau la tente d’oxygène à deux cents millibars.
(L’équipement nécessaire à tout cela était lourd mais indispensable, du moins
jusqu’à ce que l’état de Djana n’exige pas un environnement où elle puisse se
tenir en bras de chemise. Et le plus tôt serait le mieux ! Étant donné les
limites de ce qu’ils pouvaient transporter, c’était peut-être quinze arrêts
qu’ils devraient faire en utilisant ce matériel.) Tandis que le renouveleur
d’air et le chauffage étaient en marche, Flandry brisa des morceaux de glace
pour boire et cuisiner.


Tous deux pénétrèrent dans la tente par le sas en plastique.
Il montra à Djana comment adapter sa combinaison spatiale à la pression
ambiante. Quand ils eurent retiré leur armure, elle s’allongea et le regarda,
les yeux rendus vitreux par la fatigue. Il assembla son alambic, le mit sur le
chauffage et le remplit de glace. « Pourquoi fais-tu ça ?
murmura-t-elle.


— Pourrait y avoir des ingrédients désagréables,
répondit-il. Les gaz comme l’ammoniac sortent en premier et sont absorbés par
les colloïdes activés dans cette bouteille. On ne peut pas les laisser
contaminer notre air. Notre unique renouveleur s’occupe de ce que nous expirons
et, en plus, quand nous levons le camp, je dois repomper le plus possible dans
le réservoir. Quand l’eau commence à bouillir, je ferme la valve de la
bouteille des impuretés gazeuses et j’ouvre celle du bidon. Nous ne pouvons
nous exposer aux risques de sels de métaux lourds, surtout dans un monde où il
y en a certainement beaucoup. Il suffit d’une microquantité de plutonium,
disons, aussi loin de tout secours médical, pour tuer quelqu’un d’une manière
assez atroce. À propos, je te rappelle qu’il est défendu de fumer dans une
atmosphère pure en oxygène. »


Elle frissonna et détourna les yeux.


Le dîner la revigora quelque peu. Après quoi elle s’assit
les jambes serrées contre la poitrine, le menton sur les genoux, et elle le
regarda laver les ustensiles. Dans cet espace exigu, ses mouvements étaient
limités. « Tu avais raison, dit-elle gravement. Je n’aurais pas une chance
sans toi.


— Un plat chaud, même un surgelé déshydraté, ça vaut
mieux que de s’enfourner une barre de concentré et d’appeler ça un repas,
hein ?


— Tu sais ce que je veux dire, Nicky. Que puis-je pour
t’aider ?


— Tu peux prendre ton tour pour surveiller les
monstres », répondit-il aussitôt.


Elle grimaça. « Tu crois vraiment que…


— Non, je ne crois pas. Trop peu de données pour que ça
en vaille la peine. Malheureusement, une de ces données est la présence d’au
moins deux espèces de bestioles dont les manières sont aussi déplorables
qu’inexplicables.


— Mais ce sont des machines !


— Vraiment ? »


Elle le fixa.


« Où s’arrête un “robot” et où commence un
“organisme” ? dit-il tout en s’activant à la tâche. Depuis des centaines
d’années, ce sont des systèmes associant ordinateur, senseur et effecteur plus
complexes et polyvalents que certaines formes de vie organique. Ils
fonctionnent, perçoivent, ingèrent, ils ont les moyens de s’autoréparer et de
se reproduire ; ils homéostatisent, si ce mot affreux traduit bien ma
pensée ; et il y en a même qui pensent. Aucun ne marche d’une manière
identique aux systèmes développés par les animaux organiques et les sophonts –
mais ils marchent, et ils obtiennent des résultats très similaires.


» Ces bestioles qui m’ont attaqué ont un exosquelette
en métal sous leur émail violet, et de l’électronique à l’intérieur. C’est pour
ça qu’elles ont succombé si facilement à mon atomiseur : conductivité à
haute température, qui augmente celle de composants conçus pour les conditions
naturelles de Wayland. Mais ce sont des machines aussi élaborées que toutes
celles que j’ai détruites dans ma vie. Je te l’ai dit, je n’ai pas eu le temps
ni les moyens de les disséquer sérieusement. Cependant, tout ce que je peux
dire, c’est qu’elles marchent sur accumulateurs. Leurs antennes sont des
détecteurs d’une précision formidable – magnétiques, électriques,
radioélectroniques, thermaux, etc. Elles ont également des systèmes optique et
audio. En fait, à une exception près, ce sont des mécaniques si formidables que
ce serait chicaner de se demander si ce sont des robots ou des animaux
artificiels.


» Pareil, pour l’essentiel, en ce qui concerne les
aéronefs – que je suis d’ailleurs tenté d’appeler des libellules. Ils
s’élèvent grâce à leurs ailes et un turboréacteur VTOL, utilisent leurs becs et
leurs griffes pour déchirer le métal davantage que pour le perforer, mais ils
sont munis de détecteurs et d’ordinateurs semblables à ceux des bestioles. Et
ils ont l’air capables d’agir avec plus d’indépendance, comme si leur “cerveau”
était plus développé. »


Il rangea la dernière assiette, s’installa de nouveau et eut
envie d’une cigarette. « Qu’est-ce que tu veux dire par “à une exception
près” ? demanda Djana.


— Je pense à une écologie robotique, basée sur des
unités de cellules solaires autoreproductrices qui réaliseraient l’équivalent
de la photosynthèse. Je crois me souvenir que cela a déjà été expérimenté une
fois. Mais ces choses que nous avons vues ne possèdent rien qui servirait à les
alimenter, les réparer ni les reproduire. Il ne fait aucun doute qu’elles
disposent d’une base pour les pièces de rechange et se recharger en énergie –
une base où d’autres sont fabriquées –, très vraisemblablement la zone du
centrum. Mais que se passe-t-il pour celles qui sont détruites ? On dirait
que les pièces sophistiquées ne les intéressent pas, ni même le métal. Ce n’est
donc pas une écologie ; non, c’est sans limites. Ces machines n’ont d’autre
but que la destruction. »


Il souffla. « Malgré cela, reprit-il, je ne crois pas
que leur rôle soit de garder ce monde, rien de ce genre. Qui d’autre qu’un fou
construirait un robot de combat et oublierait les armes ?


» Quoi qu’il en soit, Djana, il y a une épidémie de
monstres sur Wayland. Tant que nous ne saurons pas combien ils sont et combien
de sortes il y en a, je suggère que nous agissions comme si tout ce que nous
allons rencontrer voulait nous liquider. »


 


Plusieurs fois, les jours qui suivirent, ils se dissimulèrent
lorsque des formes passèrent près d’eux. Ce pouvait être des aéronefs croisant
haut au-dessus de leurs têtes, et qui une fois plongèrent sur une proie cachée
derrière une corniche. Ou bien deux chasseurs de la taille de chiens, hérissés
de détecteurs, avec des mâchoires énormes, qui couraient en bondissant sur
leurs six pattes à la poursuite de quelque chose. Ou alors une monstruosité
plus grosse, cornue et à queue pointue, grondant sur des chenilles d’engin de
chantier au pied d’un ravin. À deux reprises Flandry se coucha sur le ventre
pour observer des combats : celui de bestioles grouillant sur un globe
rouge avec des pinces de homard et celui d’une sorte de boa constrictor
enchevêtré avec un bélier mobile. Les deux fois, le résultat final sembla
confirmer ses déductions. Les vaincus étaient abandonnés sur place tandis que
les vainqueurs repartaient en maraude. Les vestiges de combats antérieurs
corroboraient ses conclusions.


Cela mis à part, le voyage se résumait à une lutte pour
avaler les kilomètres. Les occasions étaient rares quand ils marchaient, et
leur vigilance trop faible quand ils se reposaient, pour réfléchir au sens de
ce qu’ils avaient vu. Flandry ne s’inquiétait pas de tomber sur un tueur. Si
cela devait arriver, cela arriverait. Dans l’ensemble, il ne s’attendait pas à
ce genre de problème… pas encore. Cette terre était trop vaste et accidentée
pour que cela se produise. Ayant pris les précautions nécessaires, Djana et lui
devaient avant tout atteindre leur premier objectif. Ensuite, ce serait une
autre histoire.


Il releva que le trafic radio s’intensifiait régulièrement
sur la bande non standard que les robots utilisaient. Cela ne l’étonnait pas.
Il s’approchait de ce qui avait été le centre des opérations, probablement
encore le centre de tout l’enfer qui régnait à présent.


L’enfer, vraiment, pensa-t-il à travers le brouillard
de l’épuisement. Quelqu’un a-t-il saboté Wayland, il y a peut-être
longtemps, en y installant une usine de prédateurs ? Ou bien est-ce un
accident ? Il y a peut-être eu des combats dans les environs, et une
explosion toute proche peut très bien avoir déréglé l’ordinateur principal.


Aucune de ces suppositions ne semblait raisonnable. Les
machines monstres ne pouvaient offrir une opposition efficace aux armes modernes.
Elles menaçaient les vies de deux humains naufragés, mais un simple astronef
bien armé, bien équipé de détecteurs, avec un équipage préparé à la situation,
n’en ferait probablement qu’une bouchée. Cela excluait le sabotage –
non ? Quant aux dégâts sur le dernier moteur de contrôle : primo, il
devait avoir un bouclier protecteur puissant, ainsi qu’une capacité
d’autoréparation extensive, d’autant plus qu’il devait faire face au danger des
météorites. Secundo, étant donné qu’il était constamment soumis aux dommages,
il devait perdre des composants ; il aurait donc eu du mal à concevoir et
produire ces gargouilles superbement ouvragées.


Flandry renonça à ses hypothèses.


À présent, Djana et lui faisaient halte à moins d’une heure
du sommet de la montagne, leur but. Ils trouvèrent une grotte masquée par de
hautes cimes, dans laquelle ils montèrent leur tente. « Elle n’ira pas
plus loin, dit-il. Entre autres parce que tu sais combien de temps ça prend de
la monter et de la démonter ; et on ne peut pas supporter beaucoup plus de
pertes d’oxygène chaque fois que nous levons le camp. Donc, si nous ne
parvenons pas à obtenir des secours, et surtout si nous lançons la meute contre
nous, le fardeau ne vaudra pas la peine d’être transporté. Ce bivouac est assez
beau, difficile à repérer et défendable pour qu’on s’y arrête.


— Quand lançons-nous l’appel ? demanda-t-elle.


— Quand nous aurons roupillé une douzaine d’heures, dit
Flandry. Je veux être en pleine forme. »


Elle était elle-même si fatiguée qu’elle s’endormit tout de
suite.


Le « lendemain matin », Flandry se sentit l’esprit
un peu plus clair. Il siffla en prenant le chemin du sommet et, quand il y
arriva, il déclama : « Je te nomme mont Vierge. » Tout du long,
pourtant, son attention était braquée devant lui.


Derrière et de chaque côté s’étendait le méli-mélo familier
de roches, de glace et d’ombres noires. Au-dessus, le ciel obscur était occupé
par des étoiles éparses et des nuages, le rougeoiement de Mimir de plus en plus
terne et le bouclier à la frange lumineuse de Regin. Le vent gémissait autour
de lui. Il était heureux de porter cette armure chaude, bien que malodorante.


Devant lui, comme le révélaient ses cartes topographiques,
la montagne descendait suivant une pente inconcevable sous une plus forte gravité.
L’horizon était plat, annonçant le bord de la plaine où se trouvaient le
centrum, les carrés qu’il avait vus et quoi d’autre encore ? Aux jumelles,
il distingua les extrémités cruciformes de quatre pylônes radio
émetteurs-récepteurs. Ceux-là avaient été dressés depuis que l’homme avait
abandonné Wayland ; les autres étaient éparpillées au loin. En orbite, il
en avait identifié quelques-uns comme étant en cours de construction par des
robots ouvriers à l’aspect reconnaissable. Il avait d’abord pensé à choisir un
de ces sites plutôt que celui-ci, mais il avait changé d’avis. Ce type de robot
était trop spécialisé, par son « cerveau » aussi, pour comprendre son
problème. En outre, le plus proche se trouvait à une distance dangereusement
éloignée du site où gisait Jake.


Il déplia un émetteur directionnel léger à trépied et
brancha les instruments auxiliaires, dont une fiche mâle pour sa radio de
casque. Il s’accroupit et fit pivoter l’ensemble jusqu’à ce qu’il capte un des
pylônes. Djana attendait. Son visage était toujours plus blême et crasseux que
le sien, et ses yeux creusés et fiévreux.


« C’est parti, dit Flandry.


— Mon Dieu, ayez pitié de nous, venez-nous en
aide », entendit-il dans ses oreillettes. Il se demanda un bref instant,
compatissant, si c’était la religion qui la faisait tenir bon depuis son
enfance cauchemardesque. Mais il était obligé de lui dire de se taire.


Il émit un message sur la bande standard. « Deux
humains, naufragés, demandent des secours. À vous. » Et encore. Et encore.
Il n’y avait pas de réponse, hormis le grésillement de l’énergie cosmique.


Il essaya sur la bande des robots. Le code digital résonnait
sans qu’il détecte aucune altération.


Il essaya d’autres fréquences.


Au bout d’une heure ou plus, il débrancha et se leva. Ses
muscles étaient douloureux, sa bouche sèche, sa voix éraillée. « Pas de
signal, j’en ai peur. »


Djana était restée assise sur l’unité sanitaire de son sac,
qui faisait aussi office de tabouret protégeant de la froidure du sol. Il
l’avait vue se ratatiner de plus en plus sur elle-même. « Alors on est
finis », marmonna-t-elle entre ses dents.


Il soupira. « Les circonstances pourraient être plus
prometteuses. Le grand ordinateur aurait dû répondre instantanément à un appel
de détresse. » Il fit une pause. Le vent soufflait et les étoiles les
raillaient. Il se raidit. « Je vais aller y voir de mes propres yeux.


— À découvert ? » Elle se redressa d’un coup.
Ses gants se refermèrent sur les siens. « Elles vont s’agglutiner sur toi
et te tuer !


— Pas forcément. On l’a vu du vaisseau, les choses ont
l’air différentes de là-haut. Par exemple, on ne voit pas cette accumulation de
débris épars auxquels s’attendre si les combats perdurent sans fin. De toute
façon, c’est notre dernier recours. » Flandry lui donna une tape paternelle.
« Bien sûr, tu restes dans la tente et tu m’attends. »


Elle humecta ses lèvres. « Non, je t’accompagne,
dit-elle.


— Quoi ? Tu pourrais te faire tuer.


— C’est mieux que de mourir de faim, ce qui va
m’arriver si tu ne réussis pas. Je ne serai pas un boulet, Nicky. Plus
maintenant. Si nous n’avions pas été chargés comme des ânes, j’aurais suivi ton
allure. Et puis tu auras des mains et des yeux en plus. »


Il pesa le pour et le contre. « Bon, si tu
insistes. » Ce sera plutôt un atout qu’un boulet – une survivante
comme elle.


Sardoniquement : Oui, exactement comme elle, je
soupçonne qu’elle a plus d’une raison. Exemplia gratia, s’assurer que je
ne gagnerai rien dont elle n’obtiendra pas sa part.


Non qu’un bénéfice quelconque paraisse envisageable.
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Comme ils approchaient
de la plaine, l’éclipse de Mimir se produisit.


Le dernier croissant de lumière bordant Regin disparut avec
le soleil. À la place, la planète apparut comme un disque noir aplati recouvert
d’une faible lueur aurorale et entouré d’un rouge maussade, la réfraction de la
lumière à travers l’atmosphère.


Flandry l’avait anticipé. Les étoiles, soudain
resplendissant en grand nombre, et les deux petits croissants de lune devaient
donner assez de clarté pour cheminer prudemment. En cas de besoin, Djana et lui
pouvaient recourir à leurs torches, même s’il préférait ne pas prendre le
risque d’attirer l’attention.


Il avait oublié combien la température chuterait. La brume
commença à se former en quelques minutes, et le monde sombra dans une obscurité
épaisse. La neige y succéda bientôt, portée par un vent violent et mugissant.
Essentiellement du dioxyde de carbone, supposa-t-il, et peut-être un peu
d’ammoniac. Il se pencha, consulta son gyrocompas et avança avec difficulté.


Djana l’attrapa par le bras. « Est-ce qu’on ne devrait
pas attendre ? » l’entendit-il à peine dire dans le brouhaha.


Il secoua la tête avant de se souvenir qu’il n’était plus
qu’une ombre pour elle. « Non. C’est une chance de progresser sans se
faire repérer.


— La première chance que nous avons. Merci,
Jésus ! »


Flandry se retint de le lui faire remarquer, quand la
tempête s’arrêterait, ils se retrouveraient peut-être égarés en territoire
inconnu et sans retour possible. Qu’avaient-ils à perdre ?


Pendant un moment, tandis qu’ils avançaient à l’aveuglette,
il crut entendre le grondement d’une machine dans le récepteur de son casque.
Sentait-il en effet le sol trembler sous une grande masse en mouvement ?
Il changea légèrement de direction sans en rien dire à la fille.


Dans cette région, l’éclipse dura près de deux heures. La
station devait se situer de l’autre côté, échappant complètement aux ténèbres,
avec l’avantage compensatoire d’avoir Regin haut dans le ciel nocturne. Quand
elle était pleine, la planète devait inonder cet hémisphère d’un doux
rayonnement, offrant un spectacle d’une impossible beauté.


Même si je doute que les robots se soient jamais souciés
des paysages, pensa Flandry, les yeux baissés pour guider ses pas à travers
les rochers et les congères. À moins peut-être que l’ordinateur central…
Oui, sans doute. La technologie impériale n’utilise pas beaucoup de machines
pleinement conscientes – on en a peu besoin puisqu’on ne s’aventure plus
dans des régions nouvelles de la Galaxie. Et donc, sur tous les plans, j’en
sais moins sur elles que mes ancêtres. Cependant, je peux imaginer qu’un
« cerveau » de cette puissance développe nécessairement des intérêts
en dehors de son travail habituel. Sa fonction – son désir, pour être
anthropomorphique – était de servir ses maîtres humains. Mais, entre les
prospections, les constructions, les vaisseaux de passage, quand la routine du
travail n’occupait qu’une petite partie de ses capacités, est-ce qu’il tournait
ses détecteurs vers le ciel nocturne pour l’admirer ?


La lumière du jour commença à filtrer à travers la neige qui
tombait. Le sol devint bientôt plat. Avant que la chute ait cessé tout à fait,
la brume était de retour, car les gaz à nouveau gelés se sublimaient sous les
rayons de Mimir et se recondensaient dans l’air.


Par la transmission sonore, Flandry dit à voix basse :
« Silence radio. Déplace-toi le plus doucement possible. » Cet ordre
était à peine nécessaire. Leurs oreillettes étaient pleines de code digital et
ils entendirent bientôt un bruit métallique venant de devant eux.


Une fois de plus, Wayland prit Flandry par surprise. Il
avait cru que la brume se lèverait lentement, comme à l’aube, et qu’ils
auraient eu le temps de se faire une idée de leur environnement avant de se
faire peut-être repérer. C’est ce que ses observations en orbite lui avaient
appris. Pendant plusieurs minutes, la blancheur les enveloppa. À deux mètres,
de la glace humide et des roches, des ruisseaux tumultueux et des flaques
fumantes s’évanouissaient dans un néant de poix.


Puis la brume se dispersa. À travers les trouées, il aperçut
la plaine et les machines. La vue se dégageait très vite. Le brouillard se
transformait en nuages qui montaient dans le ciel et s’évanouissaient.


Djana poussa un cri.


Flandry comprit dans un éclair : Quel con !
Comment n’y ai-je pas pensé ? Le réchauffement demande du temps au bout de
quinze jours de nuit ; mais pas après deux heures. Et puis l’évaporation
est plus rapide sous de basses pressions. Ce que j’ai vu de l’espace, et que je
prenais pour des traînées de brume près du sol, c’était de hauts nuages, comme
ceux que je vois s’évaporer au-dessus de nous…


Ainsi se disait-il dans un coin de son cerveau. Son
attention restait concentrée sur ce qui les encerclait. Il saisit l’atomiseur.


Bien que la montagne ne fût pas très loin derrière eux, ils
étaient passés près du pylône le plus proche et se trouvaient dans la plaine.
Comme les autres maria de Wayland, elle n’était pas parfaitement
plane ; elle ondulait, s’élevait par endroits en aiguilles et en petits
cratères, couturée d’étroites fissures et jonchée de roches et d’amoncellements
de glace. Ils étaient entrés dans la zone délimitée en cases. Sur plus d’un
kilomètre, les lignes droites couraient d’est en ouest, du nord au sud, et
disparaissaient dans la courbure du terrain. Se trouvant à proximité de l’une
d’entre elles, il reconnut de larges bandes de granules noires fixées de
manière permanente dans la pierre.


Mais ce sont les robots qu’il vit surtout à cet instant.


À cent mètres sur sa droite arrivaient trois bondisseurs à
six pattes. Un peu plus loin sur la gauche, un géant cornu roulait sur ses
chenilles. Encore plus loin devant lui, mais assez proches pour l’attraper, une
demi-douzaine de monstres différents apparaissaient l’un après l’autre. Des
bestioles en grand nombre sautaient et rampaient partout autour. Des aéronefs
tombaient en piqué. Flandry se retourna et vit la retraite coupée par un
ensemble de pattes portant une scie circulaire.


Djana se mit à genoux. Lui-même s’accroupit, les dents
serrées, et attendit le cœur battant le premier assaut.


Il n’y en eut pas.


Les tueurs les ignoraient.


Et ne se souciaient pas les uns des autres.


Même si Flandry n’en fut pas complètement surpris, le
soulagement qu’il éprouva lui fit tourner la tête. Quand il se fut remis de son
émotion, il vit que les machines convergeaient toutes vers un même point. Rien
n’apparaissait au-dessus de l’horizon ; leur but était trop éloigné. Il
savait cependant ce que c’était : le complexe central des bâtiments.


Djana se mit à rire, de plus en plus fort. Flandry ne
pensait pas qu’ils puissent se laisser aller à l’euphorie. Il la fit se
relever. « Arrête de brailler avant que je t’y oblige ! » Les
mots se révélant inefficaces, il la prit par les chevilles, la souleva tête en
bas et mit sa menace à exécution : il la secoua jusqu’à ce qu’elle la
ferme.


Tandis qu’elle sanglotait, la gorge nouée, et se débattait
pour se libérer, il la serra plus gentiment contre lui et examina les robots
par-dessus son épaule. La plupart étaient dans un état lamentable, la carapace
perforée, des membres amputés. À l’évidence, c’étaient bien eux qu’il avait
entendus vibrer et cliqueter dans le brouillard. Certains semblaient indemnes
hormis des entailles et des éraflures bénignes. Leurs accumulateurs étaient
probablement à bout d’énergie.


Il finit par s’expliquer à Djana : « J’ai toujours
pensé que ceux qui survivaient aux combats viendraient se recharger et se faire
réparer dans cette zone. Hmm… ça ne peut servir à tout Wayland. Je crois que
ces créatures ne s’éloignent probablement jamais beaucoup et que nous avons
découvert un chantier de construction, car elles sont en expansion constante et
de nouveaux centres sont sans doute en projet… Quoi qu’il en soit, nous sommes
en terrain où règne une trêve. Ailleurs, les machines sont programmées pour
attaquer tout ce qui bouge et n’appartient pas à leur espèce. Ici, ce sont des
moutons parfaitement inoffensifs. C’est en tout cas mon hypothèse pour
l’instant.


— On ne craint rien alors ?


— Je n’en mettrais pas ma main à couper. Qu’y a-t-il à
l’origine de toute cette folie ? Mais je crois qu’on peut continuer.


— Pour aller où ?


— Le centrum, bien sûr. Pour nous retrouver à bonne
distance de nos copains. Ils ont l’air d’être commandés à distance. Je suppose
qu’ils nichent quelque part vers l’ancien site de l’ordinateur central.


— L’ancien site ?


— Nous ne savons pas s’il existe encore », lui
rappela Flandry.


Malgré tout, il marchait avec exubérance. Il était toujours
en vie. Quelle merveille de pouvoir balancer les bras, fouler la terre, remplir
ses poumons, gratter sa tête sale ! Regin avait commencé à croître.
Partout ailleurs, les étoiles scintillaient. Djana marchait en silence, épuisée
par l’émotion. Elle s’était remise, et lorsqu’il l’attirerait de nouveau dans
la tente…


Il était en train de siffler un air lorsqu’ils franchirent
la ligne suivante. Peu après, il lui prit le bras et dit en lui montrant du
doigt : « Regarde. »


Une nouvelle sorte de robot s’approchait d’eux de
l’intérieur de la case. Il avait à peu près la taille d’un homme. Sa peau
luisait de reflets d’or et chatoyait avec grâce sur ses grandes ailes de
chauve-souris ; il s’en aidait pour bondir sur deux longues jambes à
sabots et éperons, plantées dans un tronc comme un tonneau à l’horizontale,
avec une queue en équilibre derrière, un cou et une tête à l’avant. Avec ses
yeux exorbités et ses détecteurs audio dressés, son museau qui contenait
peut-être un ordinateur, sa crinière hérissée d’antennes, cette tête avait
quelque chose d’étrangement chevalin. Sur son front s’érigeait une lance à
pivot.


« On dirait presque un taon à bascule, tu ne trouves
pas ? » dit Flandry.


Djana poussa de nouveau un hurlement quand le robot pivota
et arriva sur eux d’un bond fantastique. La lance était pointée pour tuer.














 


C’était Djana la cible.
Elle resta figée. « Cours ! » lui hurla Flandry. Il se précipita
pour intervenir. Le pistolet rougeoya dans son poing. Des étincelles jaillirent
là où le rayon avait frappé.


Djana filait maintenant à toutes jambes. Le robot fit une
embardée et bondit derrière elle. Il ignorait Flandry. Et le rayon n’avait eu
aucun effet visible sur lui.


Il doit avoir un blindage contre les rayons d’énergie –
à la différence de ceux qu’on a rencontrés jusqu’ici… Il régla la puissance
de son arme sur l’intensité maximale. Le feu éclaboussa la forme métallique
avec une telle force qu’elle disparut derrière. Indifférent, le robot se rua
sur sa partenaire désarmée.


« Évite-le en revenant vers moi ! » cria
Flandry.


Elle l’entendit et obéit. La lance la frappa par-derrière.
Cependant, elle ne pénétra pas dans le réservoir d’air, comme elle l’aurait
fait facilement dans la cuirasse plus fragile de la combinaison spatiale. Le
choc la fit s’affaler. Elle se retourna, se releva comme elle put et s’enfuit.
Les ailes se mirent à battre. Le robot faisait des bonds pour l’atteindre
par-devant.


Il passa près de Flandry qui lui bondit dessus, s’agrippa
des deux bras à son cou et jeta une jambe par-dessus son torse. Il entendait
les ailes gronder derrière lui.


Malgré cela, la machine ne s’en prit pas à lui et continua
de pourchasser Djana. Mais le poids de Flandry la ralentissait et la faisait
chanceler. Se retournant, il tira dans l’aile droite. Une feuille de métal et
une membrure cédèrent. Estropié, le robot s’effondra. Il se débattit et se
rebiffa. Flandry parvint à tenir bon. À demi assommé par les coups, il maintint
son atomiseur à portée de la tête et pressa la détente. Le rayonnement fut si
violent que la vitre de son casque s’obscurcit instantanément. La chaleur
dégagée était suffocante.


Le calme revint brusquement. Il avait percé un trou dans une
partie vive et réduit à néant le tueur.


Il se dégagea de la carcasse, le souffle coupé par l’air
brûlant, sentant ses sous-vêtements trempés de sueur, ses muscles couverts de
bleus, et vaguement conscient qu’il ferait mieux de se lever. Jusqu’à ce que
Djana le rejoigne, il ne s’en sentit pas capable.


Une gorgée d’eau et un comprimé de stimulant lui redonnèrent
un peu de force. Il contempla la machine qu’il venait de détruire et se dit
confusément qu’elle était assez belle. Comme un chevalier dans un monde
féerique… Comme d’eux-mêmes, son bras se leva en salut et sa bouche fit dans un
murmure : « Ohé, ohé, échec.


— Quoi ? fit Djana d’une voix tout aussi faible.


— Rien. » Flandry s’efforça d’évacuer la douleur
de sa conscience et les tremblements de son corps. « Allons-y.


— Ou-oui. » Elle accusait le coup davantage que
lui. Elle avait l’air complètement vidée. Elle reprit la direction de la
montagne avec de grandes enjambées mécaniques.


« Attends une seconde ! » Il la saisit par
l’épaule. « Où est-ce que tu vas ?


— Loin, dit-elle d’une voix atone. Avant que quelque
chose d’autre se mette à nous courir après.


— Tu veux qu’on s’asseye dans la tente ou, au mieux,
dans le vaisseau et qu’on attende la mort ? Non merci. » Flandry la
tourna vers lui. Elle était trop hébétée pour résister. « Allez, refais le
plein d’énergie. »


Lui-même n’avait plus qu’un brin d’espoir. Le centrum était
loin, à une dizaine de kilomètres de leur position. Si les robots étaient
programmés pour attaquer les humains, si près du site où se trouvait le grand
ordinateur… Ça ne nous empêche pas de poursuivre un petit peu notre
exploration. Pourquoi pas ?


Une machine apparut. À première vue, c’était un éclair sur
l’horizon, un reflet métallique sous les rayons de Mimir. Elle traversait
rapidement la plaine et prit forme en quelques minutes. Elle se dirige droit
vers nous. Et elle est imposante ! Flandry lâcha un juron. Entraînant
Djana, il se dirigea vers un rocher météoritique de la taille d’une maison. De
là, il pourrait sans doute se défendre.


Le robot passa sans s’arrêter.


Djana sanglota des remerciements. Une seconde plus tard,
Flandry s’était remis de ce dernier choc. Serrant la fille contre lui, il resta
observer la machine. Elle n’était pas destinée au combat. Ce n’était rien
d’autre qu’un camion à plateau muni d’une paire de bras monte-charge.


Il chargea le lancier foudroyé et repartit d’où il venait.


« Service de dépannage, souffla Flandry. Voilà pourquoi
on ne trouve pas de pièces abandonnées dans les environs. »


Djana frissonna dans ses bras.


Les mots de Flandry lui sortirent lentement de la bouche,
donnant une forme à ses pensées : « Deux classes de robots tueurs,
donc. L’une se déplace où bon lui semble, combat sans discernement, vient ici
pour s’assurer qu’elle pourra faire le voyage et repart sans aucun doute vers
l’inconnu pour de nouveaux combats. Tant qu’elle est là, elle préserve la paix.


» L’autre espèce reste ici, combat ici – sans
toutefois interférer avec la première ni les machines de maintenance –, et
on la récupère soigneusement quand elle subit des dommages. »


Il secoua la tête avec perplexité. « Je ne sais pas si
c’est encourageant ou non. » Puis, baissant les yeux vers Djana :
« Comment te sens-tu ? »


Le médicament qu’il l’avait obligée à prendre faisait son
effet. Il n’avait rien de magique ; il ne pouvait pas mobiliser des
ressources qui n’étaient plus là. Mais, pour un moment du moins, tous les deux
auraient l’esprit vif, du sang-froid, de la force et de la réactivité. Et
nous ferions bien de terminer notre affaire avant que la facture métabolique
nous soit présentée, se rappela Flandry.


Les lèvres de Djana se tordirent en un sourire abattu.
« Je suppose que ça ira, dit-elle. Tu es certain qu’on doive continuer ?


— Non. Mais on le fait quand même. »


Les deux cases suivantes qu’ils traversèrent étaient
désertes. Ils en virent une occupée sur la gauche. Ils gardèrent un œil tourné
vers ce robot quand ils le dépassèrent, mais il ne bougea pas. C’était un
cylindre monté sur chenilles, plus grand et plus large qu’un homme, avec deux bras
s’achevant par des déchiqueteurs géants et une tête – le sommet du robot,
tout du moins, là où se trouvait ce qui devait être des détecteurs –
couronnée de merlons comme les créneaux d’une tour antique. Cela rafraîchit la
mémoire de Flandry. Une idée pointa en lui mais s’évapora avant qu’il ait eu le
temps de la saisir. Cela pouvait attendre ; l’important était d’être
préparé à une nouvelle attaque.


Djana le fit sursauter : « Nicky, est-ce que
chacun d’eux reste dans sa propre case ? Et la défend contre les
intrusions ? » Flandry comprit soudain. Il se frappa la paume du
poing. « Par Jumbo, tu as raison ! C’est peut-être un moyen de garder
le centrum… contre les trucs vraiment dangereux qui viennent d’ailleurs que
cette plaine… Étrange moyen, mais tout est étrange sur Wayland… Oui. Ces
espèces de robots, euh… sauvages qu’on a vus, et l’ambulance par exemple, on
les reconnaît comme inoffensifs et on les laisse tranquilles. Ce n’est pas notre
cas, et c’est pour ça que nous faisons un gibier appréciable.


— Toutes les cases ne sont pas occupées »,
dit-elle d’un ton dubitatif.


Il haussa les épaules. « Peut-être beaucoup de ces
sentinelles sont-elles en réparation en ce moment. » L’excitation
grandissait en lui. « L’important, c’est que nous pouvons passer au
travers. Soit directement à travers les lignes, soit en suivant une
délimitation puis autour de l’ensemble du dispositif. Il suffit d’éviter les
sections où se trouve une machine. Et de s’assurer qu’aucune ne nous guette
derrière un rocher ou autre chose, bien sûr. » Il la serra contre lui.
« Mon ange, je crois qu’on va y arriver ! »


La même impatience embrasa Djana. Ils se mirent en marche
sans tarder.


Une silhouette apparut, à deux kilomètres devant eux, tandis
qu’ils franchissaient le monticule où ils s’étaient cachés. « Nicky, un
homme ! » cria Djana. Il s’arrêta brutalement et leva ses jumelles
dans ses mains tremblantes. La chose ressemblait effectivement à un humain en
combinaison spatiale. Mais il y avait de légères différences et, immobile comme
une tour, elle était armée d’une épée et d’un bouclier. Non, en fait, ses bras
se terminaient par ces armes de guerre. Flandry baissa les jumelles.


« Ç’aurait été trop beau, dit-il. Non pas que ce soit
si beau que ça. N’importe qui serait probablement capable de nous faire
échouer, il suffirait qu’il en ait envie. C’est encore une nouvelle espèce de
robot gardien. » Il s’efforça de plaisanter. « Ça signifie un détour
plus long. C’est un peu plus de sport que je ne souhaitais en faire. Pas
toi ?


— Tu pourrais le détruire.


— Peut-être. Peut-être pas. Si notre ami le chevalier
était d’un modèle courant, comme je le soupçonne, alors tous les autres sont
assez bien blindés contre les rayons d’énergie. En plus, je ne tiens pas à
gaspiller de l’énergie. J’en ai beaucoup trop bouffé lors de la dernière
rencontre. Une autre échauffourée, et on pourrait se retrouver sans
arme. » Flandry repartit obliquement à travers la case. « On va
l’éviter et traverser en diagonale le territoire de ce celui-là qui a l’air
plutôt inoffensif en comparaison. »


Le regard de Djana suivit son doigt. Au loin, d’autres
formes immobiles scintillaient, parmi lesquelles une réplique de l’hippoïde et
trois de l’anthropoïde. Sans aucun doute davantage encore étaient dissimulées
derrière les irrégularités du terrain ou sa chute rapide à l’horizon. La
machine à laquelle Flandry s’intéressait était plus proche, juste à gauche du
chemin qu’il avait prévu de suivre. C’était un autre cylindre, plus grand et
plus mince que le robot aux déchiqueteurs. Aucun membre ne venait rompre sa
surface lisse et claire. Sa tête conique était en partie fendue au milieu,
au-dessus d’une batterie d’instruments.


« Ce n’est peut-être qu’un guetteur », lâcha Flandry.


Ils passèrent, laissant l’austère statue abstraite derrière
eux, quand Djana poussa soudain un hurlement.


Son compagnon se retourna. La chose quittait sa case pour
entrer dans la leur.


De la poussière et des cristaux de glace étincelants
tourbillonnaient dans l’espace d’un mètre entre le sol et sa base. Propulsion
sur coussin d’air, se dit Flandry. Il chercha désespérément un abri aux
alentours. Rien. Cette case n’était que basalte et eau gelée.


« Cours ! » cria-t-il à Djana. Il recula
lui-même et tira. Son cœur battait la chamade, sa respiration était haletante,
encore chaude de son combat précédent.


Un pinceau de feu blanc sortant de la tête fendue le frappa.
La portée était insuffisante, mais de justesse. Il sentit la bouffée de chaleur
là où l’énergie l’éclaboussa et la vapeur explosa. Un petit coup de tonnerre
aigu s’ensuivit.


Ce modèle porte un flingue !


Dans un réflexe, il tira de nouveau. Moins puissant, son
rayon se réverbéra sur la carapace d’alliage. Le robot se remit en mouvement.
Flandry entendait le grondement de son moteur. Un tir direct et plus précis le
transpercerait après avoir traversé sa combinaison. Il tira encore et se
prépara à prendre la fuite.


Si je ne parviens pas à distraire cette boîte de
conserve… Il ne vint pas à l’esprit de Flandry que son geste pourrait le
faire accuser de galanterie. Il s’élança dans une direction différente de la
fille. Ses jambes plus longues lui donnaient une chance légèrement supérieure
de garder la mort à distance, en atteignant une barricade naturelle et en y
prenant position…


Tendu à l’idée d’être foudroyé, espérant que son unité d’air
le protégerait et ne serait pas détruite, il avait presque atteint la ligne
suivante quand il s’avisa qu’il ne subissait plus le feu. Il freina et se
retourna.


Le robot devait s’être arrêté juste après l’escarmouche. Sa
tête oscillait d’avant en arrière, comme à la recherche de quelque chose. Il
devait certainement sentir sa présence.


Il repartit à la poursuite de Djana.


Flandry lança un juron et se précipita à la rescousse. Elle
avait une bonne distance d’avance, mais la machine était plus rapide – et
puis, s’il avait franchi une ligne, est-ce qu’il n’en franchirait pas une
autre ? Les chaussures de Flandry claquaient sur la pierre. Privé
d’oxygène, son cerveau était pris de vertige et brouillait sa vue de taches
noires. Il réussit néanmoins à se rapprocher et tira. L’éclair fulgura. Flandry
bondit encore plus vite. Il tira de nouveau. Cette fois il fit mouche.


Le robot ralentit, vira comme pour retourner en chasse de
cet adversaire peut-être dangereux, lui tourna le dos une nouvelle fois et
reprit Djana en chasse. Flandry pressa la détente de son arme et l’arrosa de
flammes. La fille traversa la ligne. Le robot s’arrêta net.


Mais… mais… balbutia Flandry en pensée.


Le robot s’ébranla, s’éleva dans l’air et se tourna vers
lui. Il se déplaçait avec hésitation, un tantinet chancelant, non comme s’il
était endommagé – ce n’était pas possible – mais… perplexe ?


Ce n’est pas un atomiseur que je devrais trimballer, songea
Flandry dans la panique. Avec mon gabarit, c’est une épée et un bouclier que
je suis censé porter.


La vérité le frappa de plein fouet.


Il ne prit pas le temps de l’examiner de plus près. Il
savait seulement qu’il devait rejoindre la case de Djana. Un anthropoïde avec
une lame et un écu à la place des mains ne pouvait pas ramper très bien.
Flandry se mit à quatre pattes. Il fuit à reculons. La haute et mince
silhouette s’ébranla dans sa direction, mais pas plus vite que lui. Son
ordinateur limité – un cerveau artificiel stupide et monomaniaque –
ne parvenait pas à comprendre ce qu’il était et à décider ce qu’il devait faire
de lui.


Flandry franchit la ligne. Le robot se posa sur le sol.
Flandry se leva et tituba vers Djana. Elle s’était effondrée quelques pas plus
loin. Il arriva auprès d’elle et s’évanouit.


Il revint à lui au bout de quelques minutes, quand son unité
d’air eut purifié l’atmosphère dans sa combinaison et que ses cellules se
furent gorgées d’oxygène. Il s’assit. La machine qui les avait pourchassés
était retournée au milieu de la case voisine, lueur dans la plaine sombre, sous
le ciel obscur. Il jeta un œil à l’indicateur de chargement de son atomiseur.
Près du zéro. Il pouvait le recharger sur la batterie qu’il transportait, mais
ses unités de survie avaient un besoin plus pressant d’énergie. Peut-être.


Djana reprit connaissance à son tour. Elle se redressa à
demi, retomba sur les genoux et fondit en larmes. « Ça ne sert à rien. On
n’y arrivera pas. On va se faire tuer. Et si on réussit, qu’est-ce qu’on va
trouver ? Une chose qui construit des engins de mort. Faisons demi-tour.
On peut repartir par où on est venus. Non ? Et trouver un peu, un petit
peu de répit ensemble… »


Il la réconforta jusqu’à ce que le froid et la dureté du
rocher sur lequel il était assis lui pénètrent la chair. Alors il se leva avec
raideur et l’aida à se remettre sur pied. Sa propre voix lui semblait lointaine
et étrange. « D’habitude, je suis d’accord avec toi, chérie. Mais je crois
que je vois maintenant comment ça fonctionne. Comment le fou se comporte. Tu as
remarqué ?


— Le fou ?


— Regarde. Comme le cavalier, j’en suis sûr, le fou
attaque quand la case où il se trouve est envahie. Je pense que le résultat
d’un mouvement sur cet échiquier dépend de l’issue du combat qui le suit. Un
fou ne peut qu’avancer offensivement le long d’une diagonale. Et les
pièces sont programmées pour ne combattre qu’une pièce à la fois, et d’un
certain type. » Flandry fixa du regard sa destination cachée. « Je
pense que les anthropoïdes sont les pions. Je me demande pourquoi. Peut-être
parce que ce sont les pièces les plus nombreuses et que l’ordinateur était
isolé des hommes.


— Un ordinateur ? » Elle se blottit contre
lui.


« C’est obligé. Rien d’autre ne pourrait avoir créé ce
dispositif. Il s’est servi des équipements techniques dont il dispose et a sans
doute construit des installations complémentaires. Il ne s’est pas donné la
peine de colorer les cases ni les pièces, puisqu’il ne risquait pas de les
confondre. C’est pour ça que je n’ai pas compris tout de suite qu’on se
trouvait sur un échiquier géant. » Flandry grimaça. « Si je n’avais
pas… On aurait abandonné, fait demi-tour, et on serait morts. Allez,
viens. » Il la poussa en avant.


« On ne peut pas aller plus loin, fit-elle. On va se
faire attaquer.


— Pas si on étudie les positions des pièces,
répondit-il, et si on emprunte les cases où nul ne peut aller. »


Après quelques pas, il ajouta : « Mon idée est que
l’ordinateur partage son attention entre un certain nombre de centres
d’intérêt. Un ou plus pour suivre la trace des robots sauvages. Deux, sans
intercommunication possible, pour produire des maîtres d’échecs rivaux. C’est
peut-être pour ça qu’il n’a pas remarqué qu’il se passait quelque chose
d’anormal aujourd’hui. Je me demande si, sans un petit coup de pouce, il est
encore capable de remarquer rien d’autre. »


Il sortit en zigzaguant de l’échiquier avec Djana, jusqu’à
une zone de terre non marquée et sans danger, et progressa autour de sa limite.
En chemin, il vit un robot qui devait être le roi. Haut de quatre mètres, il
avait les traits d’un homme et portait un vêtement d’intérieur datant de
plusieurs siècles, plaqué d’or et couronné de diamants. Il n’avait pas d’arme.
Flandry apprit plus tard qu’il capturait par droit divin.


Ils arrivèrent aux anciens bâtiments. Les machines ouvrières
qui s’affairaient aux alentours les avaient conservés en bon état. Flandry
s’arrêta devant la structure principale. Il régla sa radio sur la bande
standard. « Sur cette fréquence, dit-il en s’adressant à tout ce qui se
trouvait à portée, vous devez disposer d’un récepteur qui captera ma
transmission. »


Le code cliqueta et baragouina dans ses oreillettes ;
puis, lentement, une voix d’abord éraillée, mais qui gagna en assurance à
mesure que les mots sortaient, comme la voix de quelqu’un qui avait dormi
profondément : « Est-ce… vous ? Un homme… qui revient
enfin ?… Non, deux, je détecte deux hommes…


— Plus ou moins », dit Flandry.


Dans toute la plaine, les bêtes et les pièces d’échecs
s’immobilisèrent.


« Entrez. Le sas… Ôtez vos combinaisons spatiales à
l’intérieur. Les conditions sont celles de Terra, avec… des chambres meublées.
L’inspection révèle des réserves de vivres non détériorés et des boissons…
J’espère que vous trouverez les choses en bon ordre. Il peut y avoir du
désordre. Le temps était long et vide. »
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Djana s’écroula sur le
lit et dormit près de trente heures d’affilée. Flandry n’avait pas besoin
d’autant de repos. Après le petit-déjeuner, il s’affaira, péniblement d’abord
puis avec une énergie croissante. Ce qu’il apprit le fascina tellement qu’il
regretta de ne pas oser prendre le temps d’explorer en profondeur l’histoire
des cinq derniers siècles de Wayland.


Il était dans la salle de contrôle principale, en pleine
conversation technique avec le premier ordinateur, lorsque le haut-parleur à
l’apparence obsolète se fit entendre dans son anglique désuet :
« Selon vos ordres, j’ai gardé votre partenaire sous observation. Ses
paupières bougent. »


Flandry se leva. « Merci », dit-il machinalement.
Ce n’était pas facile de se souvenir qu’aucun esprit vivant ne vibrait derrière
ces compteurs et ces écrans d’affichage. Il y avait bien une conscience, oui,
mais pas comparable à celle d’un sophont naturel, encore moins à celle d’un
homme ; cette conscience était d’une certaine façon plus organique et
d’une autre façon moins. « Je ferais mieux d’aller la voir. Euh… qu’un
serviteur apporte de la soupe chaude et, euh… du thé et des tartines beurrées,
aussi vite que possible. »


Il enfila à grandes enjambées les couloirs plongés dans le
silence en dehors du bourdonnement des machines, dépassa des appartements qui
contenaient des affaires moisies d’hommes morts depuis bien longtemps et arriva
enfin jusqu’à ceux de Djana.


« Nicky… » Ses yeux embrumés clignèrent et elle
tendit vers lui des bras tremblants. Comme elle était maigre et pâle !
C’est tout juste s’il entendait sa voix. Il se pencha pour lui donner un
baiser, mais ses lèvres restaient inertes contre les siennes.


« Nicky… sommes-nous… hors de danger ? » Le
murmure chatouilla l’oreille de Flandry.


« Certainement. » Il se passa la main sur la joue.
« Tout est sur orbite.


— Et dehors ?


— Aussi sûr qu’à la maison. Plus sûr même que beaucoup
de maisons que je pourrais citer. » Flandry se redressa.
« Détends-toi. On va commencer à remettre un peu de chair sur ces jolis os
dans quelques minutes. Il faudra que tu te sois remplumée le jour de notre
départ. »


Elle fronça les sourcils, secoua la tête d’un air perplexe
et essaya de s’asseoir sur le lit. « Hé, pas déjà, dit-il en posant les
mains sur ses maigres épaules nues. Je te prescris un long repos au lit. Quand
tu seras assez forte pour trouver ça ennuyeux, je prendrai des dispositions
pour qu’on te projette des cassettes divertissantes. L’ordinateur dit qu’il en
reste quelques-unes. Ça devrait être amusant, des spectacles aussi
vieux. »


Elle résista encore un peu. Elle inspirait et expirait comme
avec frénésie cet air à l’odeur chimique. Il prit peur. « Qu’y a-t-il,
Djana ?


— Je… ne sais pas. Le vertige…


— Ah, d’accord. Après tout ce que tu as subi… »


Des doigts froids s’agrippèrent à son bras. « Nicky.
Cette lune. Est-ce qu’on peut… en tirer… quelque chose ?


— Hein ?


— Du fric ! hurla-t-elle comme un insecte. Est-ce
qu’on peut en tirer du fric ? »


En quoi cela changeait-il quoi que ce soit, pour le
moment ? se dit-il dans un éclair. Cette question l’obsède, ce
qu’explique son passé, j’imagine, et… « Bien sûr.


— Tu en es certain ? souffla-t-elle.


— Ma chérie, dit-il, Léon Ammon devra se donner
beaucoup de mal pour ne pas devenir un des hommes les plus riches de l’Empire. »


Les yeux de Djana roulèrent jusqu’à ce qu’il n’en voie plus
que le blanc. Elle s’effondra dans ses bras.


« Évanouie », grommela-t-il, et il l’étendit
doucement sur le lit. Il se releva, se gratta la tête : « Ordinateur,
quelles connaissances médicales conserves-tu dans tes bases de
données ? »


Reprenant ses esprits au bout d’un moment, Djana se mit à
sangloter. Elle ne voulait pas lui dire pourquoi. Pour l’instant, elle était
aussi proche de la crise d’hystérie que son état le lui permettait.
L’ordinateur trouva un somnifère que Flandry lui fit avaler.


À son second réveil elle était calme, en surface du moins,
mais quelque peu distante. Elle répondit sèchement à ses observations pour lui
faire comprendre qu’elle n’avait pas envie de parler. Cependant, elle
s’alimenta. Ensuite elle adopta une attitude renfrognée, les poings serrés le
long du corps. Il la laissa seule.


Elle était de meilleure humeur la fois suivante, puis
redevint peu à peu celle qu’il connaissait.


Mais tous les deux restèrent sur la réserve jusqu’à ce
qu’ils soient de nouveau dans l’espace, repartis pour leur périple qui devait
s’achever sur Irumclaw, là où il avait commencé. Jusque-là, elle avait passé le
plus clair de son temps au lit, servie par des robots durant toute sa
convalescence. Lui, ayant retrouvé sa vigueur plus tôt, s’occupait à remettre
les choses en ordre sur la lune et supervisait la réparation de Jake. La
nécessité de ne laisser aucun indice de ce qui était réellement arrivé
compliquait ce dernier travail. Il ne voulait pas que ses supérieurs mettent en
doute ce qu’il avait écrit dans son journal de bord : un dysfonctionnement
de l’oscillateur d’hyperpilotage qui lui avait demandé trois semaines de
réparation par lui-même.


 


L’austère Wayland disparue derrière eux, avec l’imposante
Regin et le sanglant Mimir, le vaisseau avançait seul parmi les étoiles.
Flandry était avec Djana dans la cabine, le seul endroit où s’asseoir
confortablement. Reposé, propre, rasé de frais, rassasié, abreuvé, vêtu d’une
salopette impeccable, respirant un air abondant, sous une gravité terrestre et
stable, et sentant la faible vibration de la force motrice qui le conduisait
vers sa destination, il tira sur sa cigarette, tapota la main de Djana et adressa
un sourire à sa beauté retrouvée. « Mission accomplie, dit-il. J’attends
que tu me témoignes ta gratitude de la façon que tu connais le mieux.


— Hmmm », roucoula-t-elle. Puis, au bout d’un
moment : « Peux-tu m’expliquer, Nicky ?


— Hein ?


— Je n’ai pas compris ce qui avait mal tourné. Tu as
essayé de m’expliquer, mais j’étais trop hébétée, probablement.


— Rien de plus simple, dit-il, pleinement satisfait de
pouvoir exhiber encore son intelligence. Dès que j’ai compris qu’on était pris
dans une partie d’échecs, tout le reste est devenu clair. Par exemple, je me
suis souvenu des pylônes radio dressés au milieu de nulle part. Un travail
impossible, à moins que les robots constructeurs n’aient pas à craindre d’être
attaqués. Par conséquent, seules les machines errantes étaient féroces, et pas
les autres. Un jeu différent, tu vois, avec plus de potentialités et moins de
prévisibilité que les échecs, même la variante des échecs-combat développée
quand on s’est mis à trouver le jeu classique ennuyeux. De nouvelles variétés
de tueurs ont été produites à intervalles et dépêchées pour voir comment elles
se débrouilleraient face aux modèles plus anciens. Notre vaisseau et plus tard
nous-mêmes avons été naturellement pris pour des pièces nouvelles ; les
robots n’avaient pas reçu d’information sur les humains, et ils étaient souvent
hors de portée du grand ordinateur par la radio en ligne de visée.


— Quand nous avons essayé d’appeler des secours,
pourtant…


— Tu veux dire du pic du mont Vierge ? Eh bien, à
l’évidence aucun des robots sauvages ne pouvait capter notre signal sur la
bande qu’ils utilisaient. Et les circuits de l’ordinateur “à l’écoute” de sa
progéniture ont tout simplement éliminé ma voix, de la même façon que toi et
moi oblitérons parfois ce que nos oreilles perçoivent quand nous sommes occupés
à autre chose. Avec tous ces grésillements, ça n’a rien de surprenant.


» Ces pylônes sont uniquement conçus comme des relais
pour les robots – pour les hautes fréquences qui portent les transmissions
digitales –, c’est pour ça qu’ils n’ont pas cherché à capter mes appels
sur les autres bandes. L’ordinateur a toujours gardé une oreille sur le
qui-vive au cas où une voix appellerait sur les fréquences standard. Mais il
était persuadé qu’au moment où les humains reviendraient ils descendraient
directement du zénith pour se poser près des bâtiments comme ils en avaient
l’habitude. Ce qui ne favorisait pas la détection des ondes radio provenant
d’autres directions. »


Flandry tira une bouffée de sa cigarette. La fumée tourbillonna
devant l’écran, comme pour couvrir d’un voile les abysses derrière.
« C’est peut-être ce qui aurait dû se passer, en théorie. Mais, après tant
de siècles, la pauvre chose était plus qu’un peu cinglée. À dire vrai, son
activité – d’abord créer ce jeu d’échecs, le modifier, puis produire ces
combattants qui n’obéissent à aucune règle, étendre la variété de leurs combats
de plus en plus loin sur la lune – n’avait pour but que de sauver
l’essentiel de sa santé mentale.


— Quoi ? lâcha Djana, surprise.


— Bien sûr. Un intellect de cette capacité, avec rien
d’autre que la routine à gérer, aucun apport nouveau, décennie après
décennie… » Flandry eut un frisson. « Br-rr ! Tu dois savoir ce
que la privation sensorielle fait aux sophonts organiques. Notre ordinateur
s’est sauvé lui-même en créant quelque chose dont la surveillance est complexe
et rencontre l’imprévisible. » Il fit une pause, voulant ajouter d’un air
entendu : « Je me retiens de suggérer des analogies avec la Création
à laquelle tu crois. »


Et le regretta lorsqu’elle lui coupa la chique et le
rembarra : « Je veux un récit complet de la façon dont tu as redressé
la situation.


— Oh, pour le mieux, pour le mieux, dit-il. Et ça n’a
pas été très difficile. Au moment où j’ai réveillé le roi blanc, le monde tel
qu’il l’avait rêvé est mort. » Sa métaphore passa au-dessus de la tête de
Djana, aussi poursuivit-il plus platement : « L’ordinateur est
pathétiquement impatient de revenir au style original des opérations. Une
fortune en métaux attendra le premier vaisseau qu’enverra frère Ammon.


» D’un point de vue moral, je t’estime obligée de lui
recommander de me verser une prime substantielle, qu’il est normalement tenu de
m’offrir.


— D’un point de vue moral ! » L’âpreté de sa
vie ne lui avait jamais permis de prendre en considération des questions
pareilles, ce qui rejaillissait sur ses réactions. Il lui semblait cependant
qu’elle l’exagérait, comme pour lui fournir une excuse de l’agresser.
« Qui es-tu pour parler de morale, Dominic Flandry, toi qui as prêté serment
à l’Empire et t’es laissé corrompre par Léon Ammon ? »


Piqué au vif, il rétorqua : « Qu’est-ce que je
pouvais faire d’autre ?


— Refuser. » Elle baissa le ton, secoua sa tête
aux boucles ambrées, esquissa un sourire triste et serra le poing. « Non,
ça ne fait rien. De nos jours, ce serait trop demander à n’importe qui,
n’est-ce pas ? Laissons-nous corrompre ensemble, Nicky chéri, et soyons
tendres l’un pour l’autre jusqu’au moment de nous dire adieu. »


Il la regarda longuement, puis ses yeux se levèrent vers les
étoiles et il dit calmement : « Je pense que je peux t’expliquer ce
que j’ai en tête. Je prendrai l’argent parce que j’en ai l’usage ; et,
pour le reste de ma vie, le risque d’être découvert et cassé. Il me semble que
c’est un prix raisonnable pour tenir une frontière. »


Les lèvres de Djana s’entrouvrirent. Ses yeux
s’écarquillèrent. « Je ne te suis pas.


— Irumclaw devait être abandonnée. Tout le monde sait savait –
qu’elle l’était. Ce qui a fait que la prophétie s’est réalisée
d’elle-même : la garnison est devenue incompétente. Les civils de valeur
se sont retirés, emportant leur capital avec eux. Les capacités de défense et
la valeur économique ont dégringolé jusqu’au seuil où il ne serait vraiment pas
rationnel de rester. À la fin, l’Empire laisserait Irumclaw lui échapper. Or,
sans ce point d’ancrage, la frontière reculerait de plusieurs parsecs ; et
Merséia et la Longue Nuit se rapprocheraient. »


Il soupira. « Léon Ammon est mauvais et méprisable,
continua-t-il. En d’autres circonstances, je proposerais qu’on l’égorge avec un
couteau à beurre. Mais il a de l’énergie, de la détermination, du courage et de
la prévoyance.


» Je suis allé dans son bureau pour connaître ses
intentions. Quand il m’a expliqué, j’ai accepté de le suivre parce que… eh bien…
Si Wayland revenait aux bureaucrates impériaux, ils ne sauraient qu’en faire.
Ils garderaient probablement son existence secrète, pour éviter d’avoir à
prendre des décisions qui demanderaient des efforts. Pour le moins, un prix
pareil rendrait le principe “conciliation et consolidation” un petit peu
compliqué à appliquer, non ?


» Ammon, pourtant, a un profit personnel à en tirer. Il
ira pour rester. Son entreprise sera humaine. Il en fera une affaire si
intéressante – il en obtiendra tellement d’influence économique et donc
politique – qu’il pourra forcer le gouvernement à protéger ses intérêts.
Ce qui veut dire ne pas lâcher Irumclaw. Et donc tenir cette frontière, voire
étendre notre contrôle au-delà.


» Bref, conclut Flandry, comme dit le proverbe, c’est
peut-être un fils de pute, mais c’est notre fils de pute à nous. »


Il écrasa sa cigarette d’un geste brusque et se tourna vers
la fille, en quête d’oubli plus que d’autre chose.


Bizarrement, étant donné la sympathie qu’elle venait de lui
témoigner, elle ne réagit pas. Ses mains le repoussèrent. Son regard bleu était
tourmenté. « Je t’en prie, Nicky. Je veux réfléchir… à ce que tu m’as
dit. »


Il respecta son souhait et s’abandonna sur son siège, les
jambes croisées. « Je pense pouvoir me retenir un petit moment. » Sa
vue apaisa la dureté qui s’était manifestée en lui. Il gloussa. « Fais
gaffe, ça ne va pas durer longtemps. Tu es trop délicieuse. »


La bouche de Djana se contracta, mais pas en un sourire.
« Je ne m’étais pas aperçue que ces idées te préoccupaient »,
dit-elle avec hésitation.


Son éducation lui ayant inculqué que l’idéalisme est une
maladresse, il haussa les épaules. « Il vaut mieux qu’elles me
préoccupent. Je vis dans l’Empire terrien.


— Mais si… » Elle se pencha vers lui.
« Nicky, crois-tu sérieusement que Wayland a tant de valeur ?


— Je suis tenté de le croire, oui. Pourquoi me
demandes-tu ça ? J’ai du mal à t’imaginer donnant un coup de klaxon
rouillé pour les générations futures.


— C’est ce que je veux dire. Suppose… Nicky, suppose
qu’il arrive quelque chose qui empêche Léon d’exploiter Wayland. Alors personne
ne le fait. En quoi cela nous toucherait-il, toi et moi ?


— Ça dépend de notre espérance de vie, je dirais, entre
autres facteurs. Peut-être que ça ne changerait rien pour nous. Ou peut-être,
dans vingt, trente ans, verrait-on l’Empire se replier de la façon dont je t’ai
parlé.


— Mais ça signifierait sa fin !


— Non, non. Pas tout de suite. Nous pourrions sans
aucun doute vivre nos vies comme nous l’entendons. » Flandry réfléchit.
« Est-ce bien certain, d’ailleurs ? Répercussions politiques jusque
chez nous… Des troubles conduisant à une crise… Je ne sais pas.


» Nous pourrions toujours nous trouver un refuge sûr.
Une gentille colonie à l’écart – trop à l’écart c’est primitif, mais…


» Oui, sans doute. » Flandry se renfrogna.
« Je ne comprends pas ce qui te tourmente. On fera notre rapport à Ammon
et on aura rempli notre part du contrat. Souviens-toi que c’est lui qui détient
le reste de notre salaire. »


Elle acquiesça. Pendant un moment, ils gardèrent le silence
tous les deux. Les étoiles à travers l’écran formaient une auréole derrière sa
tête blonde.


Puis elle sourit et murmura : « Ça ne ferait
aucune différence, n’est-ce pas, si quelqu’un d’autre sur Irumclaw –
quelqu’un d’autre que Léon – obtenait Wayland. N’est-ce pas ?


— Je pense que non, si tu veux dire un de ses collègues
en affaires. » Le malaise de Flandry croissait. « À quoi penses-tu,
jeune fille ? Essaierais-tu de ratisser davantage en passant le secret à
un concurrent ? Je te le déconseille. C’est foutrement trop dangereux.


— Toi…


— Absolument pas ! Je prendrai mon argent, et pour
ce qui est du reste de mon séjour sur Irumclaw, tu ne pourras pas croire à quel
point je me conduirai comme un gentil garçon. Plus de fêtes aux frais de la
princesse dans la Vieille Ville ni rien de ce tonneau ; saines
distractions dans la base et étude des manuels de navigation. Heureusement, mon
séjour sur Irumclaw touche à sa fin. »


Flandry lui prit les mains. « Je ne courrai même pas le
risque d’aller te voir, dit-il. Pas plus que tu ne devras saisir d’occasions à
éviter. L’univers serait trop pauvre sans toi. »


Djana se pinça les lèvres. « Si c’est ce que tu
ressens.


— C’est ce que je ressens. » Il lui lança un
regard concupiscent. « Par chance, nous avons des jours devant nous avant
d’arriver. Il faudrait songer à les meubler, tu ne crois pas ? »


Elle baissa les yeux, les releva et se mit à genoux pour
l’embrasser, chaude, douce, souriante, les pupilles rondes entre ses cils, et
elle fredonna : « Je crois, en effet. »


 


Un coup de tonnerre mit fin au rêve. Le néant.


 


Il se réveilla pour constater qu’il aurait préféré dormir
encore. Quelqu’un lui avait vidé le crâne pour faire de la place au générateur
nucléaire du vaisseau.


Non… Il voulut se retourner mais en fut incapable.


Il poussa un grognement et une main lui souleva la tête. Une
fraîche humidité toucha ses lèvres. « Bois », lui dit la voix
lointaine de Djana.


Il avala deux comprimés avec l’eau et regarda autour de lui.
Elle était assise sur la couchette, les yeux baissés. À mesure que les
comprimés faisaient leur effet et que la douleur diminuait, son image devenait
moins floue, jusqu’à ce qu’il reconnaisse la dureté qui marquait ses traits.
Tendant le cou, il s’avisa qu’il était allongé sur le dos, les poignets et les
chevilles ligotés solidement au cadre de la couchette.


« Tu te sens mieux ? dit-elle platement.


— Je suppose que tu m’as donné un coup de ton
paralyseur une fois que je me suis endormi, réussit-il à articuler d’une voix
rauque.


— Je suis désolée, Nicky. » Sa coquille
s’était-elle fendue un tout petit peu en ce bref instant ?


« Pourquoi ? »


Elle lui parla de Rax, concluant : « Nous sommes
déjà en route pour le rendez-vous. Si je ne me trompe pas, d’après ce que tu
m’as appris, c’est à quarante ou cinquante années-lumière ; et j’ai réglé
le pilote sur l’hypervitesse de croisière maximale, comme tu m’as dit de le
faire. »


Il était trop sonné pour que la perte de sa fortune lui
semble plus que théorique. Mais il était consterné. « Quatre ou cinq
jours ! Tout ce temps ligoté ?


— Je suis désolée, répéta-t-elle. Je n’ai pas voulu te
laisser une chance de m’attraper ou… ou n’importe quoi… » Elle hésita.
« Je vais m’occuper de toi du mieux possible. Il n’y a rien de personnel
là-dedans. Tu comprends ? C’est ce million de crédits.


— Qu’est-ce qui te fait croire que tes amis inconnus
honoreront leur marché jusqu’au bout ?


— Si Wayland est ce que tu dis, un mégacrédit ne
représente qu’une broutille pour eux. Et je continuerai à leur être utile
jusqu’à ce que je les quitte. » Tout à coup, on aurait dit une épée qui
parlait : « Cet argent va me rendre maîtresse de moi-même. »


Flandry céda à ses douleurs physiques.


Lesquelles disparurent. Mais furent suivies par la
souffrance du confinement. Il ne pouvait pas faire la plupart des exercices
isométriques. Les liens l’auraient coupé. Un petit nombre d’exercices restaient
cependant possibles, et il passait des heures à faire jouer les quelques
muscles à sa disposition. Et puis Djana était assez douée pour les massages.
Néanmoins, il souffrait et ressentait en permanence des picotements.


Djana lui tint aussi lieu d’infirmière comme elle le lui
avait promis. Les soins qu’elle lui donnait n’étaient pas des meilleurs, par
manque d’entraînement et de matériel, mais ils étaient utiles. Et elle lui
faisait la lecture une heure durant par l’intercom, à partir des livres-bobines
qu’il avait apportés avec lui. Elle offrit même de lui faire l’amour. Ce qu’il
accepta le troisième jour.


À part cela, ils n’avaient guère d’échanges : les
contraintes étaient trop nombreuses pour leur laisser le temps de bavarder. Ils
passaient le plus clair de leur temps séparés, à faire face. Une fois qu’il se
fut remis de son choc initial et discipliné, Flandry s’en tira d’abord bien.
Bien qu’il ne fût pas universitaire, il avait de l’expérience, des idées et
quelques bribes d’information avec lesquelles se distraire. Vers la fin,
pourtant, l’indigence de son environnement le gagna et chaque heure se mit à
lui paraître un siècle. Quand, enfin, les détecteurs sonnèrent, il dut lutter
contre le semi-délire dans lequel il était tombé pour reconnaître ce que
signifiait ce bruit. Et lorsque des mots retentirent de l’extercom, il pleura
de bonheur.


Mais quand les hypervitesses furent réglées l’une sur l’autre,
le phasage effectué, les sas joints et que l’autre équipage monta à bord, Djana
poussa un hurlement.
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Les Merséiens le
traitèrent correctement, mais avec froideur. Il fut détaché, emmené à bord de
leur destroyer, examiné par un médecin ayant l’expérience des espèces
étrangères, autorisé à se laver et à se mouvoir. Ses effets lui furent
restitués, à l’exception évidente de ses armes. On trouva un cagibi qu’on
sépara par un rideau en deux espaces pour lui et la fille. On leur donna à
manger, et Djana se vit expliquer comment utiliser l’équipement sanitaire au
bout de la coursive. On posta un garde, mais Flandry ne fut pas molesté. On
n’aurait pu accorder davantage à des prisonniers dans cette classe de vaisseaux
de guerre ; et le temps passé dans l’espace ne devait pas être long.


Djana ne cessait pas de se lamenter : « Je pensais
que c’étaient des humains, je pensais que c’étaient des humains, rien qu’un
autre fichu gang… » Elle s’accrocha à lui. « Qu’est-ce qu’ils vont
faire de nous ?


— Je n’en sais rien, répondit-il sans compassion
perceptible, mais ça m’étonnerait qu’ils nous renvoient à la maison raconter
notre histoire. »


L’histoire d’un réseau d’espionnage sur Irumclaw, dirigé
par ce Rax – dont la planète d’origine se trouve sûrement dans le Roidhunate
et non dans l’Empire – et probablement composé de membres des mafias
locales. Sans parler du fait qu’il existe apparemment une base merséienne dans
le no man’s land, si près de nos frontières. Un frisson lui parcourut le
dos. Et aussi, quand l’information arrivera à leur QG, quelqu’un pourrait
bien vouloir un entretien privé avec moi.


Le destroyer arrima l’astronef sur son flanc et se mit en
route. Flandry essaya d’engager la conversation avec son gardien, mais ce
dernier avait l’ordre de s’en abstenir. Celui qui lui apporta son dîner accepta
de transmettre une requête de sa part : l’autorisation d’observer
l’approche et l’atterrissage. Flandry fut étonné de voir sa demande acceptée. Mais
pourquoi pas ? De toute façon, ils ne me renverront pas raconter tout ce
que j’ai vu.


À l’évidence, les coordonnées de destination que Rax avait
données à Djana avaient pour but de placer le vaisseau sur une trajectoire le
menant à portée de détection d’un appareil détaché, lequel ne devait pas
s’éloigner beaucoup de sa base. Flandry reçut sa convocation au bout de deux ou
trois heures. Il laissa Djana plongée dans la détresse – Bien fait pour
elle, la stupide salope ! – et précéda son gardien armé.


L’agencement ressemblait à celui d’un vaisseau humain. Les
différences résidaient dans les détails, en raison des variations de taille, de
forme, de langue et de culture. Cependant, c’était toujours la même exiguïté
métallique, les mêmes vrombissements et vibrations, les mêmes remugles d’huile
chaude sortant des grilles des ventilateurs, les mêmes fonctions à assumer.


Mais les matelots étaient imposants, chauves et avaient la
peau verte, une crête et une queue. Ils portaient un uniforme noir de coupe
étrangère, et à leur ceinture était fixé un couteau de combat. Leurs rites et
leurs marques de respect – un geste, un mot, un pas de côté – avaient
une douceur qui témoignait d’une tradition ancienne. Quelques objets
personnels, une image ou un souvenir, montraient un goût plus austère et
abstrait qu’il était de coutume chez les humains. Les odeurs corporelles qui
régnaient étaient plus vives et, dans une certaine mesure, plus sèches que
celles des hommes. Les yeux noirs qui le suivaient étaient dépourvus de blanc.


Le broch – c’est-à-dire approximativement le
second – Tryntaf le Grand l’accueillit dans la salle des cartes.
« Vous avez droit aux marques de courtoisie, lieutenant. En vérité, vous
êtes en état d’arrestation pour violation d’espace souverain ; mais nos
empires ne sont pas en guerre.


— Je vous remercie, broch », dit Flandry
dans son meilleur ériau en lui adressant un salut de gratitude. Il se retint
d’ajouter que, parmi d’autres dispositions, la convention d’Alfzar prescrivait
aux deux puissances de ne pas revendiquer de territoire dans la zone tampon.
Ici certainement, comme sur Starkad ou ailleurs, un « pacte d’assistance
mutuelle » avait été négocié avec une communauté d’autochtones maniable ou
intimidée.


Ce qu’il voyait l’intéressait davantage. C’était peut-être
là qu’il allait mourir.


L’écran montrait les étoiles habituelles, aussi nombreuses
que chaotiques pour un œil non qualifié. Flandry avait appris les trucs, laisser
passer le moins de lumière possible à travers ses cils ; trouver des
repères visibles de n’importe où, comme les Nuages de Magellan ; estimer
par sa magnitude la distance de Bételgeuse, la géante la plus proche. Il se
rendit bientôt compte qu’il n’avait pas besoin d’eux pour deviner où il se
trouvait. Très tôt, il avait réussi à obtenir de Djana qu’elle lui donne ces
coordonnées et il les avait mémorisées ; et le disque solaire qu’il voyait
était d’un type assez rare, comparé à la majorité de naines rouges, pour qu’il
n’en existe qu’un ou deux dans les environs.


De fait, l’étoile était apparentée à Mimir – un peu
moins massive et rayonnante, mais de la même blancheur implacable, avec les
mêmes taches bouillonnantes et protubérances. Cependant, elle devait être
beaucoup plus vieille, car aucune nébulosité ne l’enveloppait. À cette
distance, elle avait un tiers du diamètre angulaire de Sol vu de Terra.


« F5, dit Tryntaf, masse 1,34, luminosité 3,06, rayon
1,25. » Les standards auxquels il se référait, en réalité, étaient ceux de
son soleil natal, Korych ; mais Flandry convertit ces chiffres en valeurs
de Sol avec une grande facilité. « Nous l’appelons Siekh. Et la planète
vers laquelle nous nous dirigeons, c’est Talwin.


— Ah, et à combien d’autres héros de vos guerres
civiles avez-vous rendu hommage ? »


Tryntaf lui lança un coup d’œil perçant. Merde, j’ai
encore oublié, se dit Flandry. Toujours faire en sorte d’être
sous-estimé par l’adversaire. « Je suis surpris par votre connaissance
de notre histoire avant le Roidhunate, lieutenant, dit le Merséien. Mais, vu
que nos détachements avaient l’ordre de surveiller un éclaireur terrien, son
pilote doit avoir une valeur toute particulière.


— Oh, vous savez… fit Flandry avec modestie.


— Pour répondre à votre question, peu d’objets célestes
ici méritent de porter un nom. Des nuées d’astéroïdes, oui, mais seulement
quatre vraies planètes, dont la plus petite ne serait qu’un satellite échappé.
Leurs orbites sont terriblement irrégulières et excentriques. Nos astronomes
ont émis l’hypothèse que, plus tôt dans la vie du système, une autre étoile est
passée au travers, ce qui aurait perturbé la configuration normale. »


Flandry observa le monde qui grandissait devant lui. Le
vaisseau avait quitté l’hyperespace, passant à une vitesse juste suffisante
pour conforter l’idée d’une grande quantité de grosses météorites. (Elles ne
constituaient pas un danger pour un vaisseau qui les détectait assez tôt pour
les éviter, ou qui pouvait se contenter de les laisser rebondir sur un champ de
force ; mais elles auraient compromis la carrière d’un capitaine qui
aurait gaspillé de l’énergie d’une manière peu élégante.) Le croissant de Talwin,
d’un blanc aveuglant, était brouillé sur ses bords, ce qui indiquait que, comme
Vénus, cette planète était entièrement couverte de nuages. Mais cette
couverture n’était pas uniforme ; on distinguait des points et des bandes
rouges.


« Ça n’a pas l’air bien prometteur, fit-il remarquer.
N’est-on pas bien près du soleil ?


— La planète, oui, dit Tryntaf. C’est la fin de l’été,
partout ; elle n’a presque aucune inclinaison axiale… et les températures
demeurent terribles. Habillez-vous léger avant de débarquer, lieutenant !
Au périhélie, Talwin descend à moins de 0,87 unité astronomique de Siekh ;
mais l’aphélie est à 2,62 UA. »


Flandry siffla. « C’est l’orbite la plus excentrique
dont j’aie jamais entendu parler pour une planète. Euh… environ un demi, c’est ça ? »
Il vit là l’occasion d’apparaître moins futé. « Comment pouvez-vous
survivre ? Je veux dire, une bonne inclinaison axiale protégerait un
hémisphère au moins des pires effets orbitaux. Mais ce caillou, eh bien, quelle
que soit la forme de vie qu’il abrite, elle doit être différente de la vôtre et
de la mienne.


— Faux, répondit Tryntaf d’une façon prévisible.
L’atmosphère et l’hydrosphère modèrent le climat d’une certaine manière. Ces
marques que vous voyez ont une origine biologique, ce sont des spores
transportées dans les couches d’air les plus hautes. La photosynthèse
entretient un mélange oxygène-azote respirable.


— Hmm… Des maladies ? » Non, attends, là
tu en fais trop. C’est vrai, ce qui est sans danger pour un Merséien ne l’est
pas forcément pour un homme. Nos biochimies sont peut-être extrêmement
similaires, mais il demeure que nous avons moins de microbes en commun, qui
sont dangereux pour nous, que nous n’en avons avec nos animaux domestiques
respectifs. De même, pourtant, un monde aussi différent que Talwin ne va rien
produire qui nous affectera… au moins, rien qui ne provoque un syndrome que la
médecine moderne ne puisse facilement annihiler. Tryntaf sait très bien que je
ne l’ignore pas. Cette pensée avait surgi dans son esprit en moins d’une
seconde. « Je veux dire, des allergènes et autres poisons.


— Quelques-uns. Rien de très dangereux. Ces bioformes
sont fondamentalement apparentées aux nôtres, protéines aminées en solution
aqueuse. Les écarts sont fréquents, bien sûr. Mais vous et moi pourrions vivre
un moment sur l’alimentation locale, si nous prenions garde de bien la
sélectionner. À long terme, il nous faudrait des compléments diététiques. Nous
en avons préparé pour les situations d’urgence. »


Flandry décida que Tryntaf était dépourvu de tout sens de
l’humour. La plupart des Merséiens en avaient, parfois hilarant, parfois cruel,
souvent incompréhensible pour les humains. Il en avait lui-même dérouté pas mal
quand il s’était rendu sur leur planète ; même après qu’il leur avait traduit
en équivalents merséiens, ils ne voyaient pas en quoi il était amusant de
répondre « Ginsberg » à quelqu’un qui vous souhaitait « Bon
appétit ».


Pas de doute. Ils sont différents, comme nous le sommes
pour eux. Ma vie pourrait dépendre de la personnalité du commandant de cette
planète. Serai-je capable de saisir la moindre perche qu’il me tendra ?


Il chercha à sonder son interlocuteur, mais fut bientôt
abandonné au motif d’un travail à faire, et se retrouva en la seule compagnie
du matelot taciturne assis sur son trépied près de la porte.


Contempler la vue le détourna en partie de ses soucis. Il
put ainsi repérer des indices visuels qu’un homme au sol n’aurait pu voir,
identifier ce qu’ils représentaient et en tirer des conclusions plus larges.


Talwin n’avait pas de lune – elle en avait peut-être
eu, mais pas depuis que l’étoile intruse avait virtuellement détruit le
système. Flandry vit le trait de lumière de deux satellites-relais, dans une
position indiquant qu’ils appartenaient à une triade synchrone. Si les
Merséiens n’en avaient pas installé davantage, leur base était réduite à
l’essentiel. C’était ce à quoi l’on pouvait s’attendre à l’extrémité d’une
ligne de communications aussi longue : un poste d’observation, un dépôt,
une station sommaire pour recevoir les rapports d’agents d’une
planète-frontière comme Rax.


Hormis leur patron, personne n’aurait appris les coordonnées
de Siekh, ni son existence même, à ces derniers. Ils auraient des
torpilles-messagers cachées dans l’arrière-pays, avec la destination programmée
et tous les indices concernant celle-ci supprimés. Avec un minimum de
précautions, aucun loyaliste de l’Empire ne serait en mesure d’en voir partir
une. Le réapprovisionnement serait le plus gros problème, dépendant de
contrebandiers, mais guère difficile à résoudre puisque les services impériaux
étaient en sous-effectif et laxistes. La transmission des ordres aux agents ne
posait en revanche pas de difficulté ; qui remarquait quel courrier ou
quels visiteurs s’entassaient dans la « droguerie » de Rax ?


La valeur de Talwin était évidente. Outre la surveillance,
elle permettait des contacts plus rapprochés avec les espions. Flandry se
demanda si sa propre armée menait une opération similaire du côté du
Roidhunate. Probablement pas. Les Merséiens étaient trop vigilants, le
gouvernement humain trop inerte et ses citoyens les plus riches trop opposés à
payer le prix d’une attitude décidée.


Flandry se secoua, comme pour chasser physiquement son
appréhension et sa mélancolie, et se concentra sur ce qu’il voyait.


Une fois l’autorisation reçue et la route calculée, le
destroyer plongea dans une spirale qui le conduisit autour de la planète. Sa trajectoire
était vraisemblablement prévue pour éviter les tempêtes. L’air plus frais, se
déplaçant des pôles vers l’équateur, devait faire de l’été une saison de
« mousson ». Considérant l’énergie mise en jeu, la pression
atmosphérique (de vingt pour cent supérieure à celle de Terra, selon Tryntaf)
et la période de rotation (un peu plus de dix-huit jours, avait-il dit), le
climat était certainement plus violent ici qu’à la maison, et un objet long,
fin et lourd comme un destroyer plus vulnérable au vent qu’on pouvait le
croire.


La vapeur d’eau s’élevait haut dans le ciel avant de se
condenser en nuages. Quand le vaisseau eut traversé la couche supérieure,
Flandry obtint une vue plus large.


Un poil plus petite (diamètre équatorial équivalent à 0,97)
et moins dense que Terra, Talwin n’avait en cette période de l’année qu’un
unique continent. Celui-ci, dessinant un triangle grossier, partait de la zone
du pôle Nord pour se terminer en pointe au niveau de l’équateur. Le reste des
terres était constitué d’îles. Quoique très nombreuses, elles étaient dans
l’ensemble dispersées.


Flandry supposa que la formation et la fonte des énormes
calottes glaciaires au cours de l’année qui durait deux fois celle de Terra
perturbaient l’équilibre isostatique. De même, les inondations, les pluies
torrentielles en été et les gelées hivernales devaient accélérer l’érosion et
par conséquent la redistribution des masses. La tectonique devait progresser à
grande vitesse ; les tremblements de terre, le volcanisme, l’affaissement
des terres anciennes et l’élévation des nouvelles, autant de phénomènes qui
devaient se produire avec régularité d’un point de vue géologique.


Il distingua une chaîne de montagnes courant d’est en ouest
sur une largeur de quatre cents kilomètres vers le centre du continent.
L’Himalaya semblait minuscule comparé à ses pics, à la roche nue, sans couche
de neige. Ailleurs, les massifs étaient généralement bas, usés et arrondis. Au
nord de la chaîne, le pays avait l’air marécageux. Oh ! Ça veut dire
qu’en hiver la calotte descend jusqu’à quarante-cinq degrés de latitude !
Les glaciers écrasent tout ce qui est plat. Les terres au sud formaient un
désert desséché, dévasté par les ouragans. Au milieu de l’été, les lacs et les
rivières ne devaient pas seulement s’assécher, mais bouillir
littéralement ; et l’océan équatorial devenait une barrière biologique. Ce
serait fascinant de savoir comment l’évolution avait divergé dans les deux
hémisphères.


Au-delà des tropiques stériles, la vie avait été
scandaleusement abondante dans un passé guère lointain, la jungle étouffant la
région centrale, et des plantes poussant dans la zone arctique. Aujourd’hui, la
sécheresse annuelle prenait son tribut dans beaucoup de régions, les feuilles
blanchissaient, les tiges tombaient, les incendies étaient violents, et des
taches noires de sécheresse et de décomposition se formaient. Mais d’autres
territoires, près des côtes surtout, recevaient encore assez de pluie.
D’immenses troupeaux de brouteurs étaient visibles sur les terres
ouvertes ; des ailes parcouraient le ciel ; les eaux peu profondes
étaient noircies d’algues et de nageurs. La plupart des îles demeuraient ainsi
fécondes.


La couleur dominante de la végétation était le bleu, dans un
millier de nuances – la photosynthèse ne passait donc pas par la
chlorophylle, quoique vraisemblablement par un proche parent chimique –,
et il y avait les marron, les rouges et les jaunes auxquels on pouvait
s’attendre, mais aussi des taches d’un vert qui rappelait Terra de manière
inattendue. En descendant, le vaisseau traversa la face nocturne en traînant un
coup de tonnerre. Flandry utilisait un photomultiplicateur et des commandes de
grossissement infrarouge pour continuer ses observations. Elles lui
confirmaient les impressions qu’il avait accumulées pendant toute la journée.


Le vaisseau était revenu sous le soleil caché, à faible
altitude, prêt à se poser. Sa latitude était d’environ 40 degrés. Au nord, les
sommets les moins hauts de la chaîne géante s’achevaient en contreforts.
Flandry distingua dans cette région un volcan dont la fumée tachait le ciel.
Une rivière s’en écoulait ; elle bondissait en cataractes à travers des
canyons jusqu’à former un fleuve large et paisible dans les plaines boisées
plus loin vers le sud. La lumière diffuse donnait un éclat terne, comme du
plomb, à son cours à travers les terres d’azur. Il débouchait finalement dans
un golfe large de plusieurs kilomètres.


La mer d’un gris verdâtre moussait d’écume blanche presque
tout le long de la côte. L’effet de Siekh sur les marées en été équivalait à
celui de Luna et de Sol sur Terra, et les courants océaniques étaient
puissants. À quelque distance à l’intérieur des terres, seules quelques espèces
de plantes robustes adaptées à ce sol perçaient la boue sèche, craquelée et
striée de sel.


Oh, oh, réfléchit Flandry. Au printemps, la
calotte glaciaire fond. Le niveau de la mer monte de bon nombre de mètres. Les
tempêtes deviennent vraiment rudes. Avec les marées plus fortes, elles poussent
les vagues dans les terres, toujours et toujours, jusqu’à la rencontre des
inondations qui descendent des montagnes… Djana croit-elle en un dieu qui n’en
a rien à battre ?…


Ou, devrais-je plutôt dire, qui donne sa
bénédiction ?


Il se gratta la joue, observant avec quelle exquise
précision ses nerfs enregistraient la pression, la texture, la chaleur, la
position, le mouvement. Bien, se dit-il. Je dois l’admettre, si quelqu’un
est responsable de mon existence, il lui a fourni de nobles plaisirs. Malgré
tout, la peur ébranlait son cerveau et lui asséchait la bouche. Il n’a pas
l’intention de m’en priver, n’est-ce pas ? Pas maintenant ! Plus
tard, quand je serai vieux, quand ça me sera à peu près égal, d’accord ;
mais pas déjà !


Il se souvint de ses camarades d’armes qui n’avaient pas eu
la chance de parcourir autant de chemin que lui. Cela ne le consola pas mais
lui permit au moins de reprendre le dessus. Eux ne s’étaient pas plaints.


Et peut-être trouverait-il une faille.


La scène s’inclina. Les moteurs émirent un son plus grave.
Le vaisseau se posait.


La base merséienne était située sur un promontoire dominant
le fleuve, à une trentaine de kilomètres au nord de son embouchure, au cœur
d’un territoire fertile. Le spatiodrome était minuscule et ses installations à
l’avenant, comme Flandry l’avait imaginé ; seuls quelques destroyers et de
plus petits appareils pouvaient l’utiliser. Mais il remarqua cependant la
présence dans le complexe de plusieurs bâtiments qui ne semblaient pas dépendre
des forces spatiales.


Hmm. Les Merséiens ont-ils plus d’un intérêt dans
Talwin ?… Ça m’en a tout l’air. Sinon, ils auraient choisi une planète
plus hospitalière pour leur base – ou du moins une planète mieux
dissimulée, disons un caillou solitaire et sans soleil… Oui, je commence
vraiment à penser que leurs activités de renseignement sont arrivées ici après
coup.


Le vaisseau toucha terre. La pression atmosphérique avait
augmenté graduellement pendant la descente pour correspondre à sa valeur au
niveau de la mer. Quand la gravité intérieure fut coupée, celle de la planète
s’imposa et Flandry se sentit plus léger. Il évalua qu’il faisait
quatre-vingt-dix pour cent de son poids ou un petit peu moins.


Tryntaf réapparut, lança un ordre et disparut de nouveau.
Flandry fut escorté jusqu’au sas. Djana l’attendait avec son gardien. Elle
avait l’air toute petite et frêle à côté du Merséien, comme une poupée de
porcelaine. « Nicky, bégaya-t-elle en se précipitant vers lui, Nicky,
pardonne-moi, je t’en prie, sois gentil avec moi. Je ne comprends même pas ce
qu’ils disent.


— Je te pardonnerai peut-être plus tard, lui
rétorqua-t-il, s’ils me laissent en état de le faire. »


Elle se couvrit les yeux et recula. Il regretta d’avoir
réagi ainsi. Elle s’était fait embobiner – à cause de sa cupidité, certes,
mais embobiner quand même – et le contact de sa main sur la sienne
l’aurait un peu soulagée du sentiment d’abandon qu’elle éprouvait. Mais son
orgueil ne lui permettait pas de s’adoucir.


Le sas s’ouvrit. La passerelle se déploya. On fit signe aux
prisonniers de sortir.


Djana tituba en avançant. Flandry s’étrangla. Judas sur
un gril ! On m’avait bien dit de me changer et j’ai oublié !


La chaleur l’enveloppa, pénétra en lui, devint lui et
remplaça l’univers. La température ne pouvait pas être inférieure à 80 °C
peut-être plus –, soit 20° en dessous du point d’ébullition de l’eau sous
la gravité terrienne. Un vent de fournaise mugissait faiblement à travers le
béton armé qui ondulait sous son regard desséché. Il se couvrit instantanément
non d’une sueur ordinaire mais d’une viscosité qui n’apparaît que lorsque
l’humidité atteint un point extrême. Respirer équivalait à se noyer.


Les bruits du vent et des voix, le fracas des machines
heurtaient plus violemment ses oreilles dans cette atmosphère dense. Les odeurs
provenant de la jungle étaient âcres et musquées, avec des relents sulfureux.
Il vit un bâtiment contre les nuages, sur le toit duquel se trouvait un gong
servant à appeler à la prière pour le dieu d’un monde distant de deux
siècles-lumière et demi.


La lumière crue rendait difficile l’estimation des
distances. Le refuge à air conditionné était-il aussi éloigné qu’il le
redoutait ?


L’équipage se dirigea vers ce bâtiment. Il ne se déplaçait
pas en formation, mais la discipline transpirait des rangs serrés et de cette
soigneuse démarche au petit trot. Ceux des Merséiens qui avaient des missions à
remplir à l’extérieur portaient des tenues de travail blanches emmitouflantes
avec leur équipement dans le dos.


« Avance, Terrien, dit le gardien de Flandry. À moins
que tu ne préfères notre climat ? »


L’homme se mit en marche. « J’ai déjà vu des machines à
expresso plus agréables », répondit-il ; mais comme le gardien
n’avait jamais entendu parler d’expresso, ni même de café, son trait d’esprit
tomba encore à plat.
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Dans la pure tradition
Spartiate des seigneurs de Vach, le bureau d’Ydwyr le Chercheur était dépourvu
de tout meuble, mis à part un bureau et des rangements. Même si Morioch
Soleil-en-l’œil et lui étaient assis, c’était sur le trépied des jambes et de
la queue, et pour un œil humain ils avaient l’air accroupis pour mieux bondir.
Cette posture, ajoutée à leur taille, encore plus grande que celle des
Merséiens Wilwidh, à leur odeur corporelle faible mais pénétrante, au roulement
des sons graves et aux gutturales explosives de l’ériau, donnait à Djana
l’impression d’une colère qui pouvait se terminer par un massacre. Voyant bien
que Flandry était inquiet, elle prit sa main dans la moiteur froide des
siennes. Il ne réagit pas ; droit et immobile, il écoutait.


« Le datholch a peut-être été mal renseigné sur
cette affaire », disait Morioch avec une courtoisie affectée. Flandry ne
savait pas ce que ce titre signifiait – les grades merséiens étaient
subtils et variables –, mais il était manifestement élevé, puisque
prononcé avec la forme de déférence aristocratique.


« Je prêterai l’oreille à tout ce que le qanryf
souhaitera dire », répondit Ydwyr de la même manière crispée mais en
employant une forme verbale simplement polie. Flandry aurait compris le mot
« qanryf » (la première lettre représentant approximativement
un k suivi de dh, soit le th anglique) d’après le sautoir
d’argent sur l’uniforme noir de Morioch, s’il n’avait pas déjà souvent
rencontré ce mot. Morioch était le commandant de cette base, du moins sur le
plan militaire, mais c’était une base mineure.


Morioch – trapu, les traits durs, et l’air incongru
contre les livres et les boîtes de bobines qui occupaient chaque centimètre
carré du mur – déclara : « La capture de l’éclaireur n’est pas
un hasard. La femelle seule a dû… incontestablement elle l’a dit au datholch…
Mais je ne voulais pas m’immiscer dans votre travail en vous parlant du
mien. Qui plus est, la confidentialité impose le silence. Exact ? »


Aucun garde n’était entré dans le bureau avec les chefs. Ils
attendaient de l’autre côté des rideaux du porche, lesquels n’étaient pas assez
insonorisés pour empêcher d’entendre crier à l’aide. En face, visible à travers
une fenêtre, attendait l’été mortel de Talwin. Bleu-noir, énorme, un
cumulonimbus s’amoncelait au-dessus de la palissade où les bannières du Vach et
des provinces représentées par le personnel battaient au vent sur leurs hampes.


Les lèvres d’Ydwyr se pincèrent. « On aurait pu me
faire confiance », dit-il. Flandry ne croyait pas que sa vanité blessée
seule le faisait parler ainsi. Une prérogative avait-elle été
transgressée ? Qui était Ydwyr ?


Il portait une robe grise sans emblème ; seule une
bourse pendait à sa ceinture. Il était plus grand que Morioch, mais maigre,
ridé, vieillissant. Il s’était d’abord exprimé avec douceur, lorsque les
humains avaient été amenés devant lui de leurs quartiers – à sa demande
après qu’on l’avait informé de leur arrivée. Dès que le commandant lui avait
témoigné quelques menues impertinences, il s’était raidi et son autorité
s’était manifestée.


Morioch y fit face vaillamment. « Cela va sans dire,
dit-il. Que le datholch m’en donne acte, je n’ai vu aucune raison de
vous déranger pour une affaire dépourvue d’objectifs locaux.


— Le qanryf connaît-il toute l’étendue de mes
objectifs ?


— Non… Cependant… » Ébranlé mais courageux,
Morioch reprit cérémonieusement : « Puis-je tout expliquer au datholch ? »


Ydwyr poussa un soupir en signe d’acquiescement. Morioch
prit une inspiration et commença :


« Lorsque le Brythioch a fait escale, il y a
quelques mois, son officier de renseignement m’a dit quelque chose qui ne m’a
pas semblé intéressant sur le moment. Vous vous rappelez que ce vaisseau était
allé sur Irumclaw, le poste frontière de Terra. Là, un mei – j’ai
son nom sur un rapport mais je ne m’en souviens pas – était tombé sur un
pilote d’éclaireur qu’il avait déjà rencontré. Ce pilote, l’homme que vous avez
ici devant vous, accomplissait une mission de surveillance faisant partie de sa
formation dans leur service de renseignement. Normalement, l’information
n’aurait guère eu de valeur – c’est une de leurs procédures standard –,
mais cet homme s’était trouvé sur Merséia en compagnie d’un agent supérieur de
Terra. Tous deux avaient été impliqués dans une affaire qui reste un secret
pour moi mais qui, à ce que j’ai compris, a causé un problème majeur au
Roidhunate. On dit que le protecteur Brechdan Ironrede en était furieux. »


Ydwyr sursauta. Il leva lentement une main verte et osseuse.
« Vous ne m’avez pas donné le nom du prisonnier, dit-il.


— Que le datholch sache qu’il s’agit du
lieutenant Dominic Flandry. »


Le silence tomba, à l’exception du vent dont le sifflement
aigu commençait à percer les murs lourdement insonorisés. Le regard d’Ydwyr les
scrutait encore et encore. Djana murmurait sans cesse des prières frénétiques.
Flandry sentait la sueur couler sur ses côtes. Il avait besoin de toute sa
volonté pour conserver son calme.


« Oui, dit enfin Ydwyr, j’ai déjà entendu parler de
lui.


— Alors le datholch peut juger de cette affaire
mieux que moi, dit Morioch, apparemment soulagé. Pour être tout à fait sincère,
j’ignorais tout de Flandry jusqu’à ce que le Brythioch…


— Poursuivez votre compte rendu », le coupa
brusquement Ydwyr.


Le soulagement de Morioch s’évanouit, mais il reprit :
« Comme le datholch voudra. Quelle que soit l’importance de ce
Flandry – c’est un sous-fifre pour moi –, il était associé à cet
autre agent… khraich, oui, ça me revient… Max Abrams. Et cet Abrams
était – est – assurément un perturbateur de la pire espèce. Flandry
semble être son protégé. Peut-être, déjà, un partenaire ? Son affectation
sur Irumclaw ne pourrait-elle pas impliquer davantage que ce que les apparences
suggèrent ?


» Voilà ce que le mei a rapporté à son officier
supérieur sur le vaisseau. Cet officier a alors envoyé nos agents dans la
ville… (Rax, bien sûr, et ceux à la solde de Rax, pensa Flandry au
milieu des mugissements de vent) afin de surveiller de près les agissements de
ce jeune homme. S’il faisait quoi que ce soit d’inhabituel, il fallait
déclencher une enquête aussi serrée que possible.


» L’officier m’a demandé de me tenir prêt. Comme je
l’ai dit, il ne s’est rien produit durant des mois, au point que j’avais
presque oublié. Nous avons tellement de pistes qui ne mènent nulle part dans
les renseignements.


» Mais finalement un messager-torpille est arrivé. Le
message disait que Flandry collaborait étroitement, mais apparemment en secret,
avec le chef d’une bande mafieuse. Le secret est compréhensible –
comportement parfaitement illégal – et nos agents ont d’abord estimé qu’il
s’agissait d’un cas de corruption classique. » La voix de Morioch était
chargée de mépris. « Cependant, ils ont suivi les ordres et infiltré
l’opération. Et compris alors de quoi il retournait. »


Morioch donna une description de Wayland d’après les
connaissances qu’en avait Ammon. Ydwyr hocha la tête. « Oui, fit le vieux
Merséien, je comprends. La planète est trop éloignée de chez nous pour nous
apporter quelque chose – aujourd’hui –, mais il n’est pas souhaitable
que les Terriens la réoccupent.


— Nos agents sur Irumclaw sont compétents, dit Morioch.
Ils devaient prendre une décision et agir par eux-mêmes. Leur initiative a
connu le succès. Le datholch consentirait-il à ce qu’ils reçoivent une
prime supplémentaire ?


— C’est souhaitable en effet, dit Ydwyr avec flegme, ou
bien ils pourraient décider que les Terriens sont des maîtres plus généreux.
Dites-leur aussi d’éliminer ceux qui connaissent l’existence de la planète
perdue… Bien, mais qu’ont-ils fait ?


— Le datholch voit cette femelle. Quand Flandry
a fini d’explorer cette planète, elle l’a capturé et a conduit son vaisseau
dans une zone où nos détachements étaient sûrs de le détecter.


— Hmm… Est-elle des nôtres ?


— Non, elle croyait travailler pour une bande mafieuse
rivale. Mais le datholch conviendra qu’elle fait preuve de talent pour
ce genre d’entreprise. »


Flandry n’y tint plus, trop de compassion montait à travers
son désespoir. Il pencha la tête vers Djana et marmonna : « N’aie pas
peur. Ils se réjouissent de ce que tu as fait pour eux. Je pense qu’ils vont te
récompenser et te laisser partir. »


Pour nous espionner – par le chantage autant que par
l’argent –, mais tu pourras probablement disparaître à l’intérieur de
l’Empire. Ou bien… peut-être apprécieras-tu le travail. Notre espèce ne t’a
jamais très bien traitée.


« Et c’est là toute l’histoire, qanryf ?
demanda Ydwyr.


— Oui. À présent le datholch en voit
l’importance. C’est assez grave pour que nous capturions un vaisseau. Cela
entraînera une recherche de grande ampleur, qui pourrait bien mener jusqu’à
Talwin. C’est très improbable, il est vrai, et nous n’avions absolument pas le
choix. Mais nous ne pouvons pas libérer Flandry.


— Je ne parlais pas de ça, dit Ydwyr de nouveau avec
froideur. Je voulais, et je veux, que ces deux êtres restent sous bonne garde.


— Mais…


— Craignez-vous qu’ils puissent s’échapper ?


— Non. Certainement pas. Mais le datholch doit
connaître… la valeur de ce prisonnier comme sujet d’interrogatoire…


— Les méthodes que vos gens utiliseraient ne lui
laisseraient plus aucune valeur pour rien d’autre, lança Ydwyr. Et il ne peut
pas détenir d’informations que nous ne possédions déjà. Je présume que les renseignements
ne s’intéressent pas à sa vie privée. Il n’est ici qu’en raison d’une
coïncidence.


— Le datholch peut-il accepter une coïncidence
aussi invraisemblable ? Flandry a rencontré le mei par hasard, oui.
Mais que le hasard le choisisse, parmi tous les pilotes possibles, pour
débarquer sur la planète perdue, là je dis non.


— Et moi je dis que oui. Il est de ceux à qui de telles
choses arrivent. Si quelqu’un expose sa propre vie, qanryf, la vie
viendra à lui. J’ai des projets pour lui et je ne permettrai pas qu’on l’abîme.
Je veux aussi en savoir davantage sur cette femme. Considérez-les tous deux
sous ma protection. »


Morioch rougit et hurla presque : « Le datholch
oublie que Flandry a été le complice d’Abrams pour contrarier le
protecteur ! »


Ydwyr leva une main, paume en bas, et la passa sur sa
poitrine. Flandry inspira profondément. Ce geste n’était que rarement utilisé,
et jamais par ceux qui n’en détenaient pas le droit héréditaire. Morioch avala
sa salive, joignit les mains, baissa la tête et bégaya : « Je demande
pardon au datholch. » Les Merséiens ne demandaient pas souvent
pardon, pourtant.


« Je vous en prie, dit Ydwyr. Rompez.


— Kh-h… Le datholch comprend que je dois
rapporter cet entretien au quartier général avec les recommandations que mes devoirs
m’imposent ?


— Certainement. J’enverrai moi-même des messages. Il
n’y aura pas de censure. » La morgue d’Ydwyr disparut. Bien que son
sourire ne fût pas celui d’un homme, mais tirait seulement sa lèvre supérieure
en découvrant ses dents, Flandry y reconnut de la bienveillance. « Chassez
bien, Morioch Soleil-en-l’œil.


— Je vous remercie… et vous souhaite une bonne
chasse… » Morioch se leva, salua et partit.


Dehors, le ciel était noir. Des éclairs l’embrasaient, la
foudre fulminait et le vent jacassait derrière les trombes d’eau dont les
gouttes s’évaporaient dès qu’elles touchaient le sol. Djana tomba dans les bras
de Flandry ; ils se soutinrent l’un l’autre.


Se détachant d’elle, il se tourna vers Ydwyr et lui fit le
salut d’honneur le plus parfait dont un humain fût capable. « Je remercie
le datholch de toute mon âme », dit-il en ériau.


Ydwyr sourit derechef. Le fluoropanneau au plafond, plus
brillant à mesure que la tempête s’intensifiait, transforma la pièce en petite
grotte chaude (ou fraîche, car la pluie n’était pas loin d’atteindre son point
d’ébullition). Les plis de sa robe montraient qu’il était décontracté.
« Asseyez-vous si vous le souhaitez », les invita-t-il.


Ne se faisant pas prier, les humains s’assirent sur le sol
caoutchouteux, le dos appuyé contre un meuble. Leurs genoux leur en furent
reconnaissants. Bien sûr, il y avait une intention psychologique derrière
cela ; Ydwyr les dominait à présent comme un dieu païen menaçant.


Mais je ne vais pas me faire droguer, décérébrer ni tuer.
Pas aujourd’hui. Peut-être… finalement, un marché d’échange…


Ydwyr avait retrouvé son impassibilité empreinte de dignité.
Je ne dois pas le laisser dans l’attente. La force s’insinua de nouveau
dans les cellules de Flandry. Il dit : « Puis-je demander au datholch
de m’indiquer son rang, afin que je m’efforce de lui rendre les honneurs
qui lui sont dus ?


— Nous renonçons à la plupart des rituels dans mon
groupe ici, répondit le Merséien. Mais je suis étonné que quelqu’un qui parle
couramment l’ériau et est allé sur notre planète mère n’ait jamais entendu ce
terme auparavant.


— Le… euh… le datholch… Je me permets d’informer
le datholch que sa langue m’a été inculquée dans l’urgence, que je n’ai
fait qu’un bref séjour sur son monde merveilleux et que l’enseignement à l’académie
concernait surtout, euh…


— Je vous ai dit que les marques de respect les plus
simples suffiront dans la plupart des occasions. » Le sourire d’Ydwyr se
tourna vers le sol cette fois, dénotant une certaine amertume. « Et je
sais pourquoi vous avez décidé de ne pas achever votre phrase. Votre éducation
nous traite surtout comme des ennemis. » Il soupira. « Khraich, la
vérité toute nue ne me fait pas peur. Nous autres Merséiens avons quantité de
vos équivalents, Dieu le sait. C’est regrettable mais inévitable, jusqu’à ce
que votre gouvernement change sa politique. Je n’en conçois aucune animosité
personnelle, lieutenant Dominic Flandry. Je préfère de loin l’amitié, et
j’espère qu’elle pourra dans une certaine mesure prendre racine entre nous tant
que nous serons ensemble.


» Quant à votre question, sachez que datholch
est un rang civil plutôt que militaire. » Il n’utilisait pas d’équivalents
précis, car Merséia distingue « civil » et « militaire » autrement
que Terra, et moins clairement ; mais Flandry saisit l’idée. « Il
désigne un aristocrate à la tête d’une entreprise qui s’occupe d’élargir la
frontière de la Race. » (Frontière du savoir, du commerce, de l’influence,
du territoire ou quoi ? Il ne le disait pas, mais, très vraisemblablement,
l’idée ne lui venait pas qu’il y eût des distinctions.) « Pour ce qui est
de mon rang, j’appartiens au Vach Urdiolch et… (il se dressa et se toucha le
front jusqu’à ce qu’il eût terminé) j’ai l’insigne honneur d’avoir eu un père
dont le frère est, dans la gloire de Dieu, le Tout-Puissant Roidhun de Merséia,
de la Race, et des possessions, territoires et vassaux de la Race. »


Flandry se mit debout tant bien que mal et fit se relever
Djana. « Salue ! lui souffla-t-il à l’oreille en anglique. Comme
moi ! Ce type est le neveu de leur grand manitou ! »


Qui est ou était peut-être un chef de file, selon les
circonstances de son règne… et qui a certainement été élu parmi les Urdiolchs,
par les Mains des Vachs et les chefs des États merséiens organisés différemment
de la culture qui dominait anciennement… Parmi les Urdiolchs, le seul Vach sans
terre… ce qui était certainement un frein à ses pouvoirs… Mais certainement
aussi le plus dur, le plus dictatorial des protecteurs considérait-il son
Roidhun avec le même respect et la même fierté qui inspiraient le plus humble
« pied » ou « queue »… car le Roidhun représentait Dieu,
l’unité et l’espoir du peuple guerrier… L’esprit de Flandry tourbillonnait,
proche du chaos, avant qu’il n’en reprenne le contrôle.


« Mettez-vous à l’aise. » Ydwyr se rassit et fit
signe aux humains de l’imiter. « Je ne suis moi-même qu’un
scientifique. » Il se pencha en avant. « Bien sûr, j’ai servi mon
temps dans la Spatiale et je continue de tenir une commission de réserve, mais
mes intérêts sont xénologiques. Cette base est essentiellement une station de
recherche. Talwin a été découverte par hasard il y a environ… quinze années
terriennes. Les astronomes avaient relevé un type de pulsar inhabituel dans les
environs : extrêmement vieux, proche de l’extinction. Une équipe de
physiciens est venue y jeter un coup d’œil. Lors du voyage de retour, ils
faisaient les observations de routine quand ils ont détecté un brouillage
orbital unique autour de Siekh et sont aussi allés l’étudier. »


Flandry songea tristement que les humains avaient très bien
pu visiter ce pulsar au temps de la conquête – et l’information figurait
sans doute dans les banques de données des pilotes, s’agissant d’un des rares
objets qui présentaient un intérêt pour la navigation – mais qu’aujourd’hui
aucun n’aurait osé s’aventurer ne serait-ce que devant les remparts d’un
royaume hostile simplement pour satisfaire sa curiosité.


Ydwyr poursuivait : « Quand on m’a parlé des
extraordinaires habitants de Talwin, j’ai décidé qu’ils devaient être étudiés,
malgré la proximité de cette étoile avec vos frontières. »


Flandry pouvait imaginer les disputes et les pressions que
cela avait entraînées, ainsi que le compromis auquel ils avaient finalement
abouti, à savoir que Talwin devait aussi devenir une base avancée pour garder
un œil sur les Terriens. Le coût n’était pas très élevé, et les risques
faibles… Les chances de gloire et de promotion aussi étaient faibles, ce qui
expliquait l’impatience de Morioch à tirer les vers du nez de ses prisonniers.


Le lieutenant s’humecta les lèvres. « Vous, euh… vous
êtes trop aimable, monsieur », dit-il. L’honorifique était implicite dans
le pronom. « Qu’espérez-vous de nous ?


— J’aimerais réussir à mieux vous connaître, répondit
sincèrement Ydwyr. J’ai étudié votre espèce sous certains aspects ; j’ai
rencontré quelques-uns d’entre vous ; j’ai pris part à des missions
diplomatiques ; mais vous n’en demeurez pas moins une abstraction, presque
un champ de force complexe plutôt qu’un ensemble d’êtres doués d’esprit, de
désirs et d’âmes. Il est étrange et agaçant que d’être mieux renseigné sur les
Domrath et les Ruadrath que sur les Terriens, ceux qui furent nos sauveurs et
nos professeurs, et qui sont aujourd’hui nos puissants rivaux. Je souhaite
m’entretenir avec vous.


» En outre, étant donné qu’un agent du renseignement
doit avoir des connaissances considérables en xénologie, vous pouvez être en
mesure de nous aider dans notre recherche sur les autochtones ici. Sur une
espèce et une culture différentes, vous pourriez nous apporter un éclairage
nouveau.


» C’est tout à fait vrai, et vous êtes vous-même
particulièrement fascinant, sachant qui vous êtes. Mes attaches familiales
m’ont permis d’être au courant de l’histoire – ou d’une partie de
l’histoire – derrière l’affaire Starkad. Vous êtes soit très compétent,
Dominic Flandry, soit très chanceux, et je me demande s’il n’y aurait pas un
destin en vous. »


Le terme qu’il employait était obscur, probablement
archaïque, et l’homme devait deviner sa signification d’après le contexte et certains
mots apparentés. Sort ? Mana ? Étrange façon de parler pour un
scientifique.


« En échange, termina Ydwyr, je ferai mon possible pour
vous protéger. » Puis, avec la morne franchise de sa classe :
« Je ne puis vous promettre d’y parvenir.


— Croyez-vous, monsieur… que je pourrai être
relâché ? demanda Flandry.


— Non. Pas avec les informations que vous détenez. Ou
pas sans un effacement de mémoire si profond qu’il ne vous resterait plus rien
de votre personnalité. Mais vous devriez trouver la vie acceptable à mon
service. »


Si vous trouvez que mon service en vaut la peine, comprit
Flandry, et si vos supérieurs n’en décident pas autrement quand ils
apprendront mon existence. « J’en suis certain, monsieur. Euh… puis-je
commencer par une suggestion, que vous transmettrez au qanryf si vous le
jugez bon ? »


Ydwyr attendit.


« J’ai entendu les seigneurs parler de, euh… donner
l’ordre que l’homme qui a loué mes services, Léon Ammon… (autant lui donner
son nom, il sera dans le rapport de Rax) soit éliminé, afin que plus aucun
Terrien ne connaisse l’existence de Wayland. Je vous suggérerais d’être prudent
et d’y aller doucement. Vous savez que les miens doivent être en alerte,
monsieur, même sur la vieille base somnolente d’Irumclaw, sachant que je ne
suis pas rentré au rapport. Il serait risqué de transmettre un ordre à vos
agents, et encore plus de les mettre en action. Mieux vaut attendre un peu.
D’ailleurs, je ne sais pas moi-même à combien d’autres personnes Ammon en a
parlé. Je pense que vos espions devraient s’assurer qu’ils ont bien identifié
ceux qu’on a mis dans le secret, avant de frapper.


» Et puis il n’y a pas d’urgence, monsieur. Ammon ne
possède pas de vaisseau à lui, et ne prend pas le risque de louer un des rares
appareils civils du secteur. Voyez comme il a été facile de corrompre le
passeur que nous avons utilisé, sans même l’informer de l’enjeu. Oh, on ne vous
a pas encore appris ce détail, n’est-ce pas ? C’est en partie ce qui a
permis de me piéger.


» Ammon devra chercher à découvrir ce qui a échoué,
tuer ceux qui l’ont trahi – du moins ceux qu’il trouvera ou qu’il croira
trouver –, s’assurer qu’ils ne le tueront pas avant, identifier un autre
pilote d’éclaireur qui fasse l’affaire, le sonder des mois durant, attendre
qu’on ordonne une mission dont l’itinéraire passera près de Wayland, et… Voilà,
vous voyez, rien ne se passera dont vous ayez besoin de vous soucier avant plus
d’un an. Si vous voulez être vraiment prudent, je suppose que vous posterez un
vaisseau de combat dans le système mimirien ; je peux vous donner les
coordonnées, quoique, franchement, je pense que ce serait peine perdue. Mais
surtout, monsieur, votre cause a tout à perdre et rien à gagner en agissant
trop vite contre Ammon.


— Khraich. » Ydwyr se frotta la joue de la
paume de la main un bruit de papier, sous le vacarme de la tempête, malgré son
absence de barbe. « Vos idées sont assez judicieuses. Oui, je crois que
c’est ce que je vais recommander à Morioch. Et, bien que mon autorité dans les
affaires spatiales soit en théorie inférieure à la sienne, en pratique… »


Son regard se fit perçant. « Pour moi, il va de soi,
Dominic Flandry, que vous parlez moins pour vous faire bien voir de moi que
pour laisser en suspens les événements sur Irumclaw jusqu’à ce que vous
réussissiez à vous enfuir.


— Euh… eh bien, monsieur… »


Ydwyr gloussa. « Ne répondez pas. Moi aussi j’ai été
jeune. Je vous fais confiance pour ne pas commettre la bêtise d’essayer de
prendre la fuite. Si vous y parveniez, la planète ne tarderait pas à vous tuer.
Si vous échouiez, je n’aurais pas d’autre choix que de vous livrer aux
inquisiteurs de Morioch. »
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L’aérobus était plus
robuste et puissant que la plupart pour résister aux conditions climatiques
violentes. Mais le ciel restait serein sous les hauts nuages gris lorsque
Flandry partit chez les Domrath.


Des jours de dix-huit heures de Talwin, plusieurs étaient
passés depuis son arrivée. Ydwyr avait attribué aux humains une chambre dans le
bâtiment où logeait l’équipe scientifique. Ils partageaient la même cantine.
Les civils merséiens étaient cordiaux et s’intéressaient à eux. Chaque espèce
mangeait les aliments et buvait la bière de l’autre avec, en général, plaisir
et appétit. Flandry passait le plus clair de son temps à récupérer physiquement
et à s’intéresser à la planète. Il s’était passablement réconcilié avec Djana –
qui avait été le jouet de la fortune des armes, pensait-il, et qui faisait à
présent tout ce qu’elle pouvait pour amadouer son seul compagnon humain –,
et elle faisait de ses nuits des moments remarquablement agréables. D’une
manière générale, hormis le fait qu’il était un prisonnier à l’avenir incertain
et qu’il n’avait plus de cigarettes, il trouvait son séjour divertissant.


Elle non plus ne se sentait pas si mal. Elle avait peu à
craindre et peut-être beaucoup à gagner. Si elle ne devait jamais retourner
dans l’Empire, eh bien, soit, ce n’était pas une si grande perte du moment que
d’autres humains vivaient sous le Roidhunate. Comme un chat retombe sur ses
pattes, elle entreprit d’étudier son nouvel environnement. Cela impliquait de
longues conversations avec la trentaine de membres du groupe d’Ydwyr. Elle ne
connaissait pas la langue des Merséiens, à l’exception de quelques mots
d’emprunt ordinaires, et aucun de leurs hôtes ne possédait plus qu’un anglique
sommaire. Mais ils avaient un ordinateur de traduction destiné à communiquer
avec les autochtones. La mémoire de ces machines comprenait souvent les
principales langues de l’univers connu.


Elle se débrouillera, trancha Flandry. Les gens
comme elle y arrivent toujours.


Puis Ydwyr lui offrit d’accompagner un détachement en
partance pour les Sources bouillonnantes. Il sauta sur l’occasion, à la fois
par curiosité et par pragmatisme. S’il était un quasi-esclave, il aurait pu
tomber sur pire maître ; il devait donc faire en sorte de lui plaire au
mieux. Qui plus est, il n’avait pas perdu l’espoir de retrouver la liberté, ce
pour quoi tout ce qu’il grappillerait pourrait se révéler utile.


Une demi-douzaine de Merséiens participaient à l’expédition.
« C’est une procédure assez ordinaire, mais ça devrait être stimulant, lui
dit Cnif hu Vanden, un xénophysiologiste qui se montrait tout à fait amical
avec lui. Les Domrath organisent leur migration vers les terres d’hibernation –
des Sources bouillonnantes au mont Sous-le-Tonnerre, pour ce qui est de ce
groupe particulier. Nous n’avons jamais observé ce phénomène parmi eux, et ils
ont des coutumes estivales qui n’ont pas cours ailleurs ; aussi leur
migration présente peut-être des caractéristiques particulières. » Il
poussa un soupir. « Cette poignée que nous sommes… pour comprendre tout un
monde !


— Je sais, répondit Flandry. J’ai moi-même entendu mes
amis universitaires se plaindre de ne pas trouver de fonds. » Il écarta
les mains. « Bien, qu’attendez-vous de moi ? Comme vous dites :
tout un monde. Il a fallu jusqu’à récemment à nos propres espèces pour
commencer à comprendre nos planètes mères. Et maintenant que nous en avons je
ne sais pas combien sur lesquelles nous rendre, quand nous savons comment y
aller… »


Cnif était un cas typique de ce problème, se dit-il. Ce mâle
corpulent, au teint jaunâtre et au visage légèrement aplati, n’appartenait à
aucun Vach ; ses ancêtres avant l’unification avaient vécu dans
l’hémisphère sud de Merséia, dans la République de Lafdigu, et leurs
descendants conservaient aujourd’hui encore leurs particularismes en matière
d’habillement et de coutumes, leur langue traditionnelle et beaucoup de leurs
anciennes lois. Mais Cnif était né dans une colonie ; il n’avait pas connu
la planète mère avant d’aller y recevoir une éducation supérieure, et nombre de
ses manières lui semblaient étranges.


Le bus démarra. La première valve du sas de chaleur du
hangar se ferma derrière lui, la seconde s’ouvrit et il s’éleva dans un
ronronnement de moteur et un sifflement de vent. À cinq mille mètres, il se
stabilisa et vira vers le nord-nord-est. Sa trajectoire suivait le fleuve. La
plupart des passagers étaient assis en silence, préparant leur équipement ou
plongés dans leurs pensées. Les Merséiens ne bavardaient jamais comme les
humains. Mais Cnif montrait à Flandry des sites à travers la vitre.


« Regardez, en dessous de nous, à l’estuaire, ce que
nous appelons le golfe de la Barrière. Au début de l’hiver, ça se bouche
d’icebergs et de glaces flottantes laissés par les eaux descendantes. Quand ils
fondent au printemps, les turbulences et les inondations sont
inconcevables. »


La vapeur s’élevait comme un serpent endormi à travers les
bleus innombrables de la jungle. « Nous l’appelons le Fleuve d’or malgré sa
couleur de vase. Des sables aurifères, vous voyez, qui descendent des
montagnes. C’est nous qui avons donné des noms à la plupart de ces lieux,
inévitablement. Certains sont de grossières traductions de termes domrath. Les
Ruadrath n’ont pas de toponymes dans le sens où nous l’entendons, et c’est
pourquoi nous ne leur empruntons que rarement. »


Les mots par lesquels Cnif désignait les autochtones étaient
artificiels. Il ne pouvait en être autrement. « Dom » représentait
une tentative de prononciation du mot dont les premières communautés
rencontrées se servaient pour se nommer ; mais « -rath » était
une racine ériau signifiant approximativement « peuple », et
« Ruadrath » se référait à l’origine à une catégorie d’êtres
surnaturels nocturnes dans la mythologie merséienne – des
« elfes ».


La plaine boisée laissait place à des contreforts escarpés.
La lumière grise et crue en rendait les contours difficiles à délimiter, mais
Flandry distinguait comment le Fleuve d’or s’écoulait ici à travers une
succession de canyons profonds. « Ils sont pleins à ras bord quand les
glaciers fondent, dit Cnif. Mais l’évaporation a été telle, depuis, que leur
niveau a beaucoup baissé. Et la pluie cessera bientôt de tomber ; il y
aura alors les premières brumes, puis la neige et la grêle. Nous sommes à la
fin de l’été. »


Flandry fit le point sur ce qu’il avait lu et entendu à la
base. Talwin tournait autour de Siekh selon une ellipse excentrique dont un des
foyers était, bien sûr, le soleil. On pouvait déterminer arbitrairement l’été
comme suit : tirer une ligne à travers ce foyer, perpendiculaire à l’axe
principal et coupant la courbe en deux points. L’été était alors la période de
six mois durant laquelle Talwin se déplaçait de l’un de ces points, en passant
par le périhélie, à l’autre bout de ce segment de ligne. L’automne
correspondait aux six semaines nécessaires pour gagner ensuite l’intersection
la plus proche du petit axe avec l’ellipse. L’hiver occupait les quinze mois au
cours desquels Talwin atteignait sa distance la plus éloignée et revenait à
l’intersection opposée du petit axe. Ensuite, le printemps durait six semaines,
le temps de retourner au début de l’été.


En pratique, nulle part ce n’était aussi simple. Il y avait
une inclinaison axiale de trois degrés, des zones climatiques, des vibrations
topographiques ; et, surtout, il y avait l’inertie thermique du sol, des
roches, de l’atmosphère et de l’eau. Les saisons accusaient un retard sur la
position planétaire qui dépendait de la région où l’on se trouvait et d’un grand
nombre d’autres facteurs, dont certains n’avaient pas été identifiés par les
Merséiens.


Néanmoins, une fois que le temps commençait à changer, il le
faisait à une vitesse stupéfiante. Cnif s’était exprimé en termes plus
pratiques que théoriques.


Imprécis à travers la brume légère, les pics imposants de la
Bouilloire de l’Enfer apparurent au-dessus de leurs contreforts. Plusieurs
panaches de fumée dérivaient dans les cieux obscurs. Plus près, un titan isolé
dressait ses flancs noirs en pentes et talus escarpés, avec des champs de lave
figés en formes grotesques, jusqu’à un sommet calme à présent mais seulement
pour peu de temps. « Le mont Sous-le-Tonnerre. » L’aérobus vira à
gauche et descendit longuement sur une aile au-dessus d’un affluent du Fleuve
d’or. Des vapeurs blanches s’agitaient sur ces eaux. « La rivière
Jamais-Gelée. Presque tous les courants, même les plus puissants, se figent en
hiver : mais celui-ci est alimenté par des sources chaudes qui puisent
leur énergie des profondeurs volcaniques. C’est pourquoi les Ruadrath –
ceux de Wirrda, je veux dire – ont tant prospéré dans ces régions. La vie
aquatique demeure active et leur fournit une bonne part de leur
nourriture. »


Des rapides fumants se jetaient d’un plateau. Au loin, les
forêts faisaient place à des lits de soufre, des geysers et des mares fumantes.
Le bus s’arrêta près du bord du plateau. Flandry aperçut une clairière et ce
qui ressemblait à un village, bien que la vue fût obstruée par les grands
arbres. Tandis que le bus planait, le chef de l’expédition parlait dans
l’extercom. « Nous leur avons distribué des émetteurs-récepteurs
miniatures, expliqua Cnif à Flandry. Il vaut mieux leur demander la permission
avant d’atterrir. Non que nous ayons à craindre d’eux, mais nous ne voulons pas
les intimider. Nous nous tenons en retrait. Vous savez, il y a quelques années,
un nouveau venu dans notre groupe a commis l’erreur de pénétrer dans leur
tanière d’hibernation avant que les mâles soient réveillés. Il croyait qu’ils
le seraient, mais non ; c’était un hiver particulièrement rigoureux. Deux
d’entre eux seulement étaient éveillés. Ils l’ont mis en pièces. Et nous nous
sommes abstenus de les châtier. Ils n’étaient pas vraiment conscients ;
c’est l’instinct qui les commandait. »


Le ton de sa voix – pour autant qu’un humain pouvait
l’interpréter – n’était pas désagréable mais sous-entendait : pauvres
animaux, ils ne sont pas capables de se comporter mieux. Vous autres les
queues de croco, vous ne manquez pas de dynamisme pour tenir comme acquis que
vous êtes les futurs seigneurs naturels de la Galaxie, pensa l’homme, mais
votre attitude a ses désavantages. Non que vous vous mettiez délibérément à dos
toutes les autres espèces, vu qu’elles ne vous créent pas de problèmes. Mais
vous n’utilisez pas leurs talents autant que vous le pourriez. Ydwyr a l’air de
le comprendre. Il a dit que je pourrais être précieux en tant que non-Merséien –
ce qui suppose qu’il aimerait que des membres de son équipe appartiennent à
des espèces clientes du Roidhunate – mais j’imagine qu’il a eu
assez de mal à faire accepter son projet à un gouvernement réticent, sans se
rebiffer devant des attitudes si enracinées que le Merséien de base n’en a même
pas conscience.


La liaison radio étant établie, le chef de l’expédition ne
s’embarrassa pas d’un vocaliseur. Il parla en ériau directement à l’ordinateur.
Celui-ci traduisait ses paroles dans le dialecte parlé à Ktha-g-klek, dans la
limite de ce que « connaissait » sa mémoire. Des grognements et des
cliquetis émergèrent du miniposte de radio que les êtres écoutaient dans le
village. Le processus inverse s’opéra via un relais par le bus. Une voix
merséienne artificielle déclara : « Soyez les bienvenus. Nous sommes
dans un torrent de labeur, mais il se peut qu’un partage soit possible.


— Nous ferons de notre mieux si nous pouvons vous aider
en moyens de transport », proposa le chef.


Le Dom hésita. Le conservatisme des primitifs, reconnut
Flandry. Il n’est pas certain que les ponts aériens ne portent pas malheur,
ou quelque chose comme ça. Enfin : « Venez. »


Ce ne fut pas si vite fait. D’abord, tout le monde dans le
bus dut revêtir une combinaison antithermique. On en avait modifié une pour
Flandry. Il s’agissait d’une sorte de combinaison de travail blanche ornée de
poches, de bottes et de gants – le tout calorifugé par un réseau de fibres
thermoconductrices. Un casque en bocal à poissons était équipé de balais
mécaniques, d’amplification sonore à double sens et d’une radio à courte
portée. Un cadre placé dans le dos contenait une pompe à chaleur, accrochée aux
thermoconducteurs et alimentée par les accumulateurs. Bien que lourd, cet
accoutrement était moins encombrant qu’on aurait pu s’y attendre. Son poids
était bien réparti ; les gants étaient épais et raides mais on en avait
tenu compte pour l’équipement et les extensions en forme de plectre pouvaient
glisser au bout des doigts et effectuer des opérations délicates.


Non qu’un homme ou un Merséien ne puisse pas survivre un
moment dans cette étuve. Ce serait possible, si ce moment ne durait pas trop
longtemps. Mais tiendrions-nous vraiment à survivre ?


Une fois les vérifications terminées, le groupe posa son
véhicule et se mit en route. À cette altitude, les transmissions à la base se
poursuivaient automatiquement.


Ce qui frappa d’abord Flandry, c’est le poids, la sensation
d’enfermement, le brouhaha continu de la pompe, l’air froid et sec envoyé dans
ses narines. N’étant pas traitée, l’atmosphère était chargée d’odeurs :
croissance et pourrissement, exsudations florales et animales, émanations
volcaniques, qui réveillaient d’obscurs souvenirs au fond de son cerveau. Il
les rejeta et se concentra sur ce qui l’entourait.


La rivière grondait à travers une large prairie, projetant
de la vapeur par-dessus ses bords. Au-dessus et de chaque côté surgissait la
jungle. Les arbres étaient hauts, les buissons foisonnaient et l’œil finissait
par se perdre au milieu des feuillages bleus et dentelés. Mais les troncs
semblaient frêles, pulpeux, et les feuilles étaient sèches ; elles
s’entrechoquaient jusqu’à ce qu’une petite brise les fasse tomber, mettant fin
à la courte vie d’une forêt d’été.


Sur le sol dégagé, la famille de plantes que les Merséiens
appelaient wair se révélait plus robuste : elle était aussi
répandue, variée et fondamentale sur le plan écologique que l’herbe sur Terra.
Elle poussait au printemps, à partir d’une graine dure, et formait rapidement
un feuillage et une racine qui ressemblait à un tubercule sans en être un. Les
feuilles de la variété locale dominante montaient à la cheville. Elles aussi
dépérissaient, la wair entrant en sommeil. Mais bientôt, à l’automne,
elle consommerait sa racine et produirait des graines, et lorsque la gelée la
ferait craquer, les graines tomberaient à terre.


Par-delà le sommet des arbres, le mont Sous-le-Tonnerre se
laissait entrapercevoir. Une légère vibration parcourut les jambes de Flandry
et il entendit un grondement : le volcan s’éclaircissait la gorge. Une
bouffée de fumée s’éleva.


Mais les Domrath arrivaient. Il braqua son regard vers eux.


La vie sur Talwin avait suivi la même trajectoire générale
que sur la plupart des planètes de type terrestre. Avec des différences. Le
contraire eût été surprenant. Ainsi, tandis que les tissus étaient
principalement constitués de protéines aminées en solution aqueuse comme ceux
de Flandry et de Cnif, ici ils métabolisaient normalement des lévosucres. Un
homme pouvait vivre en s’alimentant sur la vie locale, s’il évitait toutefois
les variétés empoisonnées ; mais il devait prendre les capsules
alimentaires que les Merséiens avaient préparées.


Néanmoins, la division commune entre végétaux
photosynthétiques et animaux respirant de l’oxygène s’était produite, et les
animaux les plus grands avaient une structure familière, avec un squelette
interne, quatre membres, une paire d’yeux et d’oreilles. Placés à côté de
beaucoup de sophonts, les Domrath auraient semblé terrestres.


C’étaient des bipèdes aux mains à quatre doigts, à la
silhouette grossièrement anthropoïde à l’exception des jambes
proportionnellement plus longues et des pieds imposants, griffus et
suffisamment épais pour négocier les marais du printemps et la fournaise
estivale. Leur peau était glabre, bleuâtre avec des marbrures brunes et noires
qui commençaient à devenir criardes à mesure que la saison du rut approchait.
Leur tête évoquait vaguement celle d’un éléphant : ronde, avec des yeux de
fouine, de grandes oreilles dressées destinées aussi à se rafraîchir, une
courte trompe servant à la fois de chimiosenseur et de tuba pour les
inondations, et, chez les mâles, de petites défenses incurvées vers le bas. Ils
n’étaient vêtus que de pagnes, de houppelandes en paille tissée grossièrement
afin de se protéger des « insectes », de colliers et d’autres
ornements en os, coquillages, corne, dents ou argile teintée. Certains de leurs
outils et de leurs armes étaient en bronze, d’autres – de façon incongrue –
paléolithiques.


Tous ces détails étaient faciles à saisir. Et bien que leur
taille fût considérable, les mâles adultes mesurant plus de deux mètres et
pesant une centaine de kilos, les femelles plus grandes encore, il n’y avait là
rien d’extraordinaire. Ils étaient bisexués et vivipares, mais ce n’étaient pas
des mammifères. Les mères nourrissaient leurs petits par régurgitation. Leurs
organismes étaient poïkilothermiques, même s’ils fonctionnaient à présent à un
rythme plus élevé qu’aucun reptile terrien.


Néanmoins, pensa Flandry, c’était la marque de base de leur
singularité. Car, quand votre énergie, votre intelligence même sont fonction de
la température ; quand vous ne dormez pas que la nuit, mais que vous
passez les deux tiers de votre vie parmi les demi-rêves fantomatiques de
l’hibernation…


Une vingtaine d’entre eux, suivis par de nombreux jeunes,
étaient venus à la rencontre des xénologistes. Les adultes marchaient avec une
lourde majesté. Mais plusieurs portaient un fardeau dans le dos ; et
derrière eux Flandry en vit d’autres qui continuaient à travailler, emballant
et portant des paquets sur des perches, ou balayant et décorant des maisons qui
seraient bientôt désertées.


Le comité d’accueil s’arrêta à quelques pas. Son chef leva
sa trompe tout en s’inclinant. Des sons qu’un palais humain n’aurait su
reproduire sortirent de sa bouche. Flandry entendit la voix de l’ordinateur
dans son unité radio. « Voici les Sources bouillonnantes. Je suis (aucune
traduction, mais le nom ressemblait à quelque chose comme « G’ung »)
et je parle cette année au nom de la tribu. » Une intonation laissait
entendre qu’en effet cette « tribu » (en ériau maddeuth, mot
en lui-même assez éloigné du terme anglique par lequel Flandry le rendit) était
une interprétation discutable du son que G’ung avait prononcé, mais devait
servir jusqu’à ce que des études plus approfondies aient amélioré la
connaissance de cette société. « Qu’est-ce qui vous amène
ici ? »


La question n’était pas hostile, pas plus que l’omission
d’une expression de bienvenue. Les Domrath étaient grégaires, peu belliqueux
quoique de vaillants combattants si nécessaire, et accoutumés à s’organiser en
bandes nomades. Même s’ils étaient omnivores, la chasse n’était pas leur
occupation principale. Leurs ancêtres proches avaient sans aucun doute subsisté
entièrement de la végétation surabondante de l’été. Par conséquent, ils
n’avaient pas d’instinct territorial particulier. À l’exception de leurs
tanières hivernales, aucun d’entre eux n’avait jamais interdit à quiconque de
se rendre où il voulait.


Les gens des Sources bouillonnantes n’avaient pas l’habitude
de revenir chaque année dans des bâtiments permanents, ils préféraient
construire des abris temporaires à l’endroit où ils se trouvaient. Et cette
coutume s’était développée parmi eux pour la seule raison que leur site
d’hibernation n’était pas très éloigné de ce village. Personne ne leur en avait
contesté l’occupation.


D’une manière assez simple et aimable, G’ung se demandait ce
qui avait conduit les Merséiens chez eux.


« Nous vous l’avons expliqué lors de notre dernière
visite… avec des présents », rappela le chef de l’expédition. Ses
collègues portaient des marchandises, des outils en métal et autres objets de
ce genre. « Nous souhaitons mieux connaître votre tribu.


— Compris. » Ni G’ung ni son groupe ne
manifestaient beaucoup d’enthousiasme.


Aucun Domrath ne s’était montré effrayé par les Merséiens.
Étant des animaux redoutables, ils n’avaient jamais développé ni timidité ni
agressivité indue ; et, à leur stade préscientifique, ils vivaient au
milieu de trop de merveilles et de mystères pour trouver en rien étrange et
terrifiant des astronefs transportant des extraplanétaires. En outre, Ydwyr
avait veillé à une stricte correction dans les rapports avec eux. Alors
pourquoi ceux-ci hésitaient-ils ?


La réponse fut évidente quand G’ung poursuivit :
« Mais votre précédente visite était en plein été. La Rupture du jeûne
était passée, les tribus s’étaient dispersées, la nourriture abondait et
l’esprit était vif. Aujourd’hui, nous travaillons dur pour emporter notre
récolte de la saison là où nous allons hiberner. Quand nous y serons, nous
festoierons et nous accouplerons jusqu’au sommeil. Nous n’avons pas le temps ni
le désir de partager avec des étrangers.


— Compris, G’ung, dit le Merséien. Nous ne voulons pas
vous déranger ni nous mêler de vos affaires. Ce que nous voulons, c’est vous
observer. Nous avons étudié d’autres tribus lorsque l’automne approchait, mais
pas la vôtre, et nous savons que vos coutumes diffèrent de celles des habitants
des plaines par bien des aspects. C’est pour avoir ce privilège que nous vous
offrons ces présents et, si vous le souhaitez, l’aide de notre maison volante pour
transporter vos réserves. »


Des grognements s’élevèrent parmi les Domrath. Ils devaient
être tentés mais encore hésitants. En échange d’une assistance dans le dur
travail de transporter leurs biens vers le mont Sous-le-Tonnerre, ils
risquaient de modifier une pratique immémoriale et de provoquer peut-être la
colère des dieux… Oui, il était bien connu que les Domrath étaient une race
croyante…


« Il nous faut partager, tourner et retourner vos mots,
décida G’ung. Nous nous réunirons ce soir. Jusque-là, il y a beaucoup à faire
avant que tombe la nuit. » La nuit de l’été nuageux de Talwin était noire,
et en cette période sèche les feux étaient limités et les torches taboues. Il
ne formula aucune invitation, ce qui n’était pas la coutume de son peuple, mais
fit demi-tour. Les Merséiens et Flandry le suivirent.


Les rues du village étaient soigneusement disposées en toile
d’araignée – pour mieux le défendre ? Les bâtiments avaient des
tailles et des fonctions différentes, de la hutte à l’entrepôt, mais tous étaient
en pierre, joliment habillés, et fissurés. Des poutres massives soutenaient des
toits gazonnés en pente raide. L’exécution et les dimensions – plafonds
bas, portes étroites, fenêtres en fente avec de lourds volets – montraient
que, si les Domrath occupaient ces habitations, ce n’étaient pas eux qui les
avaient bâties.


Ils grouillaient, une centaine de tous âges ; plus
encore sans aucun doute avaient pris le chemin des tanières. Des voix et des
bruits de pas se faisaient entendre aux alentours. Malgré une curiosité bien
naturelle, personne ne s’arrêtait de travailler plus d’une minute pour
dévisager les visiteurs. L’automne était trop proche.


Sur la place centrale, là où les anciens préparaient un
repas en commun sur un feu, G’ung indiqua des bancs aux Merséiens. « Je
parlerai au milieu des gens, dit-il. À la fin de ce jour, vous nous recevrez
ici et nous partagerons sur le sujet que vous avez abordé. Mais dites-moi
d’abord : les Ruadrath désapprouvent-ils votre projet ?


— Je vous garantis que les Ruadrath n’ont rien
contre », dit Cnif.


D’après ce que j’ai pu voir, pensa Flandry, je ne
suis pas certain que ce soit vrai, une fois qu’ils se seront renseignés.


« J’ai aperçu un Ruad – je crois – quand
j’étais petite, et le printemps fut précoce, dit une femelle âgée. Que vous les
voyiez chaque année… » Elle s’écarta en secouant la tête.


Avec l’accord de Cnif, Flandry jeta un coup d’œil à
l’intérieur d’une maison donnant sur la place. Il y vit un sol en terre battue,
un foyer et un trou pour la fumée, des estrades le long de deux murs avec des
étagères dessus. Des motifs non humains brillaient sur les murs et les bois
délicatement sculptés. Dans un coin se trouvait un casier rempli, prêt pour le
départ. Mais des chevrons, avec des protections ingénieuses contre les animaux,
pendaient des fruits secs et de la viande séchée – bien que les Domrath ne
fussent que rarement carnivores. Un mâle était assis, nettoyant et graissant
soigneusement des ustensiles de bronze, des couteaux, des bols, une hache et
une scie. Sa femelle ordonnait à son jeune de ranger la pièce unique tandis
qu’elle déroulait un nouveau tapis de paille sur les estrades.


Flandry salua la famille. « Allez-vous la
quitter ? » demanda-t-il. Cela semblait représenter beaucoup pour ces
pauvres sauvages.


« En toute vertu, quoi d’autre ? » répondit
le mâle. Il n’interrompait pas son travail et ne parut pas remarquer que
Flandry n’était pas un Merséien. À ses yeux, la différence était probablement
négligeable. « Le métal est aux Ruadrath, tout comme la maison. Nous
payons pour leur usage, et ils devront être contents de nous quand ils
sortiront de la mer. » Il s’arrêta pour faire un signe qui pouvait aussi
bien être d’antipathie que de déférence voire ni l’un ni l’autre, mais qui
exprimait certainement le sentiment universel d’une créature mortelle
confrontée à l’inconnu. « Ainsi le veut la loi selon laquelle nos aïeux
vivaient pendant que d’autres mouraient. Thch ra’a. »


Ruadrath : elfes, dieux, fantômes d’hiver.
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De plus en plus, à
mesure que les semaines d’absence de Flandry passaient, sa propre existence
devint irréelle pour Djana. Ou bien entrait-elle lentement dans une vérité plus
haute, qui atténuait le bruit du vent dehors et tendait à faire disparaître les
murs qui l’entouraient ?


Non qu’elle en prît conscience de cette façon, sauf
peut-être lorsque le magicien la tenait sous son charme. Cela mis à part, sa
vie était des plus ordinaires. Elle se réveillait dans la chambre que l’homme
avait partagée avec elle. Elle faisait de l’exercice et se préparait soigneusement,
parce que sa vie depuis toujours dépendait de ses avantages physiques. À la
cantine, elle restait respectueusement à part pendant que les Merséiens
accomplissaient leurs rites religieux, familiaux et patriotiques –
curieusement impressionnants et fascinants, ces grandes carcasses et ces voix
profondes, cet acier dégainé et ces tambours parlants –, puis se joignait
à leur repas : pain grossier, légumes crus, fromage de lait-gwydh,
et ce thé hérité de Terra et que l’on cultivait dans tout le Roidhunate.
Ensuite, c’était le temps de l’étude, des conversations, parfois un entretien
particulier ou un moment de distraction ; un déjeuner simple ; une
sieste par respect pour ses rythmes circadiens d’humaine ; encore l’étude,
jusqu’au dîner composé de viande et de bière. (Comme Merséia avait une rotation
environ deux fois plus lente que Talwin, une nuit était déjà passée sur la
planète.) Ensuite, elle pouvait trouver d’autres conversations, assister à un
concert, à un spectacle enregistré ou à une performance amateur de quelque
chose de traditionnel ; ou bien elle se retirait dans sa chambre avec une
cassette. Quoi qu’il en soit, elle se couchait tôt.


Les conversations, comme les lectures sur bobine de texte ou
les projections, se faisaient par le biais de l’ordinateur de langues. Il
possédait un grand nombre de canaux de rechange et pouvait fournir
instantanément une traduction visuelle aussi bien que sonore. Toutefois, on
s’attachait méthodiquement à lui donner un enseignement pratique de l’ériau,
ainsi qu’une initiation à l’histoire et à la culture de Merséia.


Elle coopérait volontiers. La décision finale la concernant
reposait sur des autorités qui ne s’étaient pas encore exprimées. Au pire,
cependant, il était peu probable qu’on lui fasse du mal étant donné qu’un
prince du sang était de son côté – et au mieux… eh bien, qui pouvait le
prédire ? De toute façon, son instruction l’occupait. Et à mesure qu’elle
progressait, elle y prit de l’intérêt, au point finalement de se passionner.


Merséia, le rival, l’agresseur, le fauteur de troubles, la
menace tapie au-delà de Bételgeuse ; elle avait accepté les slogans comme
tout le monde, sans jamais cesser d’y réfléchir. Oh oui, les Merséiens étaient
terribles, mais ils vivaient très loin et la Flotte était censée les contenir
pendant que la diplomatie maintenait une paix fragile, et puis elle avait sa
part de problèmes.


Mais elle séjournait ici parmi des êtres qui la traitaient
avec une bienveillance bourrue. Une fois qu’on les connaissait, pensa-t-elle,
ils étaient… Ils avaient une maison et une famille comme tout le monde, et qui
leur manquaient comme à tout le monde ; ils avaient des arts, une musique,
des sports, des jeux, des blagues, des vices bénins, même si bien sûr il
fallait étudier leurs usages, leur comportement et leur tournure d’esprit avant
de pouvoir les apprécier… Ils ne souhaitaient pas la guerre avec Terra, ils
voyaient seulement l’Empire comme une monstruosité malade et boursouflée qui
avait fait son temps depuis belle lurette mais s’ingéniait, avec une astuce de
vieillard, à les arrêter et à les menacer… Non, ils ne rêvaient pas de
conquérir la Galaxie, ce qui était évidemment absurde, ils n’aspiraient qu’à la
liberté de s’étendre et d’exercer sans frein leur autorité, ce qui ne
signifiait pas imposer la tyrannie aux autres, seulement que les autres ne
devaient pas entraver le déploiement du génie de la Race…


Un esprit souvent dur et sévère, peut-être, mais
foncièrement honnête avec lui-même ; d’une âpreté qui faisait à Djana
l’effet d’une brise marine après la puanteur psychique qu’elle avait
connue ; un esprit ni blasé ni privé de racines, mais qui tendait vers
l’infini et un dieu au-delà de l’infini, tout en restant ancré profondément
dans la conscience de la famille, les souvenirs des ancêtres héroïques, les
valeurs de courage, fierté, sacrifice… Djana en voyait le signe dans le nom
qu’on donnait au chef d’un Vach – c’est-à-dire pas tout à fait un
clan : non pas sa Tête mais sa Main.


Les humains qui servaient Merséia étaient-ils réellement des
traîtres… quand rien ne méritait leur loyauté dans l’Empire ?


Mais ce n’était pas ce lent questionnement qui l’éloignait
du monde réel. C’était Ydwyr le Chercheur et ses sortilèges, les premiers à
soulever ces questions en elle.


Tout d’abord, il s’était contenté de lui parler. Son intérêt
pour ses origines, ses expériences, ses habitudes et ses comportements
paraissait strictement scientifique. Ils avaient pour règle de se rencontrer
dans son bureau. « Ainsi, je n’ai nul besoin d’être un neveu du Roidhunate »,
expliqua-t-il avec ironie. La peur la saisit pendant une seconde. Il lui lança
un regard entendu et ajouta : « Personne n’écoute notre canal de
traduction. »


Elle maîtrisa ses nerfs pour dire : « Le qanryf…


— Nous avons eu des différends, répondit Ydwyr, mais
Morioch est un homme d’honneur. »


Elle pensa : Combien d’officiers impériaux dans un
tel tissu d’intrigues oseraient se passer de précautions contre les fouineurs
et les maîtres chanteurs ?


Il y avait une chaise à destination humaine construite pour
elle, et il lui versait un verre de vin de mûrises à chacune de leurs
conversations. Il ne fallut pas longtemps pour qu’elle attende avec impatience
ces séances et le souhaite moins occupé par ailleurs, avec la coordination de
ses agents sur le terrain et les données qu’ils en rapportaient. Il ne la
pressait pas de répondre, il était détendu, la laissait parler pour ne rien
dire et lui ouvrait sa réserve de souvenirs concernant ses aventures sur des
planètes lointaines.


Elle comprit que la xénologie l’avait toujours fasciné et
qu’il était rarement chez lui. Presque par inadvertance, par égard pour son
Vach, il s’était marié et avait engendré : mais il emmenait ses fils avec
lui dès qu’ils avaient l’âge de quitter le gynécée et jusqu’à ce qu’ils soient
prêts à servir dans la Flotte. Pourtant, il ne manquait pas de chaleur et ses
subordonnés l’adoraient. Quand il parlait du milieu dans lequel il était né et
avait grandi, de ses parents et de ses proches, du personnel dont les ancêtres
avaient servi ses ancêtres pendant des générations, elle sentait même de la
tendresse dans ses propos.


Enfin – il faisait noir dehors, et encore chaud en
cette fin d’été, des éclairs de chaleur illuminaient par moments le ciel
derrière les palissades et les arbres squelettiques –, il l’envoya
chercher ; mais lorsqu’elle entra dans le bureau, il se leva et dit :
« Allons dans mes quartiers privés. »


L’espace d’un instant, elle fut de nouveau effrayée. Il
était si imposant, austère et imperturbable dans sa robe grise, et ils étaient si
seuls ensemble. Un fluoro distillait une lumière froide et l’air qui se
glissait et murmurait dans la peau de Djana s’était également refroidi.


Il sourit de son sourire merséien, dans lequel elle avait
appris à reconnaître de l’amitié. Aux yeux et à la bouche, des plis
apparaissaient sur les écailles minuscules de sa peau. « Je veux vous
montrer quelque chose que je cache à la plupart de mes congénères, dit-il. Ce
qu’ils ne comprennent pas, il se pourrait que vous, vous le compreniez. »


La petite boîte vocale à son cou, semblable à celle qui
pendait à celui de Djana, parlait un monotone anglique d’ordinateur. Elle
compensait cela en prêtant l’oreille à son ériau. Cette langue ne lui
paraissait plus dure et gutturale ; elle était, en vérité, plutôt douce et
riche en intonations. Elle en saisissait certains mots à présent. Elle ne
comprit rien de son invitation sauf…


… le père que je n’ai jamais connu.


Tout à coup elle se méprisa elle-même de la crainte qui
l’avait saisie. À quoi pouvait-elle ressembler pour lui ? Le visage était
maigre, blanc cireux, à l’exception des lèvres bizarrement épaisses et
rouges ; avec sur les côtés deux morceaux de cartilage enroulés. Le corps
était celui d’un nabot, efflanqué, bombé à la poitrine, resserré à la taille,
gras aux fesses, sans queue, avec des pieds carrément difformes. La peau
n’offrait pas les motifs complexes dessinés par des plis souples, mais elle
avait un aspect caoutchouteux à peine atténué par des lignes et des pores
grossiers. Les cheveux et les poils surgissaient partout en touffes et toupets
ridicules, comme des champignons sur un cadavre. L’odeur, qu’en dire ?
Aigre ? En tout cas, aucun charme pour une odeur naturelle.


Les hommes ! pensa-t-elle. Mon Dieu, je ne
veux pas condamner ton œuvre, mais Tu as aussi fait les chiens que les hommes
affectionnent, et ne crois-tu pas qu’elles sont semblables, ces deux
espèces ? Sales, puantes, bruyantes, paresseuses, voleuses, promptes à
attaquer ceux qui ne sont pas méfiants, et à s’enfuir ou à ramper devant ceux
qui le sont ; elles sont inutiles, ne créent rien, exigent qu’on les
serve, qu’on écoute leurs hurlements vantards, qu’on flatte leurs petits ego
stupides jusqu’à ce qu’elles soient de nouveau disposées à vous couvrir de
mamours…


Je suis désolée. Jésus s’est incarné en homme, n’est-ce
pas ?


Mais il l’a fait – par pitié – parce que
nous avions besoin de lui… Et qu’avons-nous fait, nous, de ce don ?


Devant elle apparut soudain l’image d’un Christ merséien,
armé et lumineux, ni compatissant ni cruel, mais le Messie d’un jour nouveau…
Elle n’avait pas entendu parler d’une croyance de cette sorte parmi eux.
Peut-être n’avaient-ils pas besoin de rédemption ; peut-être étaient-ils
les élus de Dieu…


Ydwyr prit ses mains entre les siennes, qui étaient froides
et sèches. « Djana, vous vous sentez bien ? »


Elle évacua le vertige qui l’avait saisie. Marre d’être
enfermée. Marre de baigner dans un monde qui ne peut pas être le mien. Nicky
est parti trop longtemps. (Une fois, j’ai vu un lévrier, il était bien dressé,
fier, propre et vif. Nicky est un lévrier.) Je ne peux pas m’extraire de mon
humanité. Et je ne devrais pas le souhaiter, n’est-ce pas ? « R-rien,
monsieur. J’ai eu un petit malaise. Mais c’est passé.


— Reposez-vous. » Il se pencha, lui prit le bras –
un geste dont elle lui avait parlé – et la conduisit à travers son
appartement.


La première pièce ressemblait à ce à quoi elle aurait pu
s’attendre et que les officiers de la base avaient sans doute souvent vu :
emblème du Vach Urdiolch, animation montrant une scène de son monde d’origine
où des collines boisées plongeaient vers un océan agité entre quatre lunes,
étagères de livres et de documents, armes, tentures sombres chatoyantes, une
table de bois noir sculptée et marquetée, une pierre dans une vasque d’eau en
cristal, une alcôve, et rien d’autre dans cet espace pourtant vaste. Un porche,
à demi ouvert, donnait sur une chambre à coucher monastique et une alcôve plus
fraîche.


Ils passèrent à travers d’autres tentures. Elle s’arrêta
dans l’obscurité et poussa un cri.


« Asseyez-vous si vous voulez. » Il l’aida à
prendre place sur un haut canapé recouvert d’un cuir reptilien. Les verrous
s’enroulèrent sur ses épaules tandis qu’elle regardait autour d’elle.


Un tas de crânes appartenant à deux espèces d’animaux, l’une
à cornes, l’autre à crocs ; des méandres de tubes et des ballons
encombrant un banc dans l’obscurité d’un angle ; un monolithe gravé de
formes que ses yeux ne pouvaient voir dans leur ensemble et qui devait
nécessiter un graviteur pour être déplacé ; une créature à peau de cuir et
à long bec, aux ailes d’une envergure égale à sa taille, posée sans ciller sur
une perche noueuse ; et bien d’autres choses encore, le tout à peine
éclairé par des flambeaux en appliques curieusement forgées, dont la lumière
bleue donnait aux ombres la forme de démons, dont le crépitement modulait une
chanson qui lui évoquait vaguement quelque chose qu’elle avait oublié, et dont
la fumée âcre lui donna bientôt des picotements dans la tête.


Elle leva les yeux vers la figure anguleuse d’Ydwyr, immense
au-dessus d’elle. « N’ayez pas peur, dit la voix de lion. Ce ne sont pas
des instruments des ténèbres, mais des éclaireurs pour y pénétrer. »


Il s’assit sur sa queue et plaça sa tête encrêtée à la même
hauteur que la sienne. Les reflets s’agitaient comme des flammes au fond des
cavernes sous les barres de ses sourcils. Mais ses paroles restaient douces,
voire mélancoliques.


« Ceux du Vach Urdiolch sont les sans-terre. Ainsi le
veut la Loi, selon laquelle ils ont le temps et l’impartialité pour servir la
Race. Nos demeures, que nous habitons depuis des siècles, nous les louons à
bail. Notre richesse ne nous vient pas tant d’antiques héritages que de notre
aptitude à en acquérir de nouveaux hors de la planète. Cela nous a placés au
premier plan de l’extériorité de la Race, mais nous a aussi conduits au plus
près des inconnus de mondes qui n’ont jamais été nôtres.


» Ma nourrice était une sorcière. Elle nous servait
depuis que mon grand-père était gamin. Elle avait quatre bras et six
jambes ; ce qui lui faisait office de visage se dressait entre ses épaules
supérieures, elle me chantait des chansons sur des tonalités que je n’étais pas
toujours capable d’entendre et elle pratiquait la magie des monts Ebon, d’où
elle était originaire. En outre, elle était bonne et fidèle ; et elle
trouva en moi un auditeur disposé.


» Je pense que c’est ce qui m’a poussé à étudier les
peuples étrangers. Cela sert Merséia, oui ; nous avons besoin de les
connaître ; mais j’ai voulu les étudier pour eux-mêmes. Et, Djana, je n’ai
pas toujours trouvé que des superstitions primitives… Comment osons-nous dire
que rien n’a de valeur en eux quand nous abordons un monde qui a donné
naissance à une espèce singulière ? Parmi les peuples sans civilisation
mécanique, j’ai parfois été témoin d’événements que nulle machine, selon moi,
n’aurait été capable de provoquer.


» Dans un sens, je suis devenu un mystique ; dans
un autre, pas du tout, car où se trouve la frontière entre le “naturel” et le
“transcendantal” ? L’hypnose, la force et les stigmates hystériques,
l’exacerbation des sens, les effets psychosomatiques, la télépathie – de
telles notions sont méprisées dans les premiers âges scientifiques des
civilisations, puis acceptées quand la connaissance a progressé. Je me contente
d’employer des techniques qui vont, peut-être, faire avancer le savoir là où
les indicateurs et les compteurs sont impuissants.


» Un jour, j’ai obtenu la permission de me rendre sur
Chéréion. C’est la planète la plus sinistre que je connaisse, un territoire du
Roidhunate mais seulement, je pense, parce que cela sert les fins de ses
habitants, quelles que soient ces fins. Car ils sont vieux, très vieux. Leur
civilisation s’épanouissait il y a un million d’années, elle aurait pu
s’étendre au-delà de cette galaxie, au bout d’un des bras en spirale, là où
nous commençons à peine à explorer. Elle a disparu ; ils ne peuvent ou ne
veulent pas dire pourquoi, et cela convient à quelques-uns d’entre eux d’être
utiles à Merséia au risque de provoquer la colère des autres. Oui, nous les
hautains conquérants, nous marchons sur des œufs avec eux !


» J’ai été reçu par les disciples d’Aycharaych, dans
son château de Raal. Il a vu plus profondément dans l’esprit – non pas
l’esprit de son peuple ni le vôtre, ni aucun autre, mais d’une certaine manière
dans ce qui qualifie l’Esprit universel dont les scientifiques nient
l’existence –, il a vu plus profondément en lui, je crois, qu’aucun être
vivant. Il ne pouvait pas évoquer en moi ce qui n’y était pas ; ou bien il
choisit de ne pas le faire. Mais il m’a enseigné ce qui, selon lui, pouvait
m’être utile ; et sans ce talent, cette attitude devant le cosmos, je
n’aurais jamais fait la moitié de ce que j’ai fait. Voyez : en dix ans à
peine, nous sommes sur le point d’établir une excellente communication avec les
deux espèces de Talwin.


» Je ne veux pas sonder votre âme, Djana, mais me
joindre à vous pour l’explorer. Je veux connaître l’être humain en
profondeur ; et vous y découvrirez peut-être l’essence d’un
Merséien. »


Les flammes dansaient et murmuraient dans les ombres
mouvantes ; les dessins sur le monolithe traçaient un chemin qu’on aurait
pu tenter de suivre ; la fumée tourbillonnait dans ses veines ;
autour d’elle et à travers elle chantonnait la voix de berceuse du Père.


« N’ayez pas peur de ce que vous voyez, Djana. Ces
choses sont archaïques ; oui, elles parlent de cultes païens et de
sorcellerie, mais c’est parce qu’elles viennent de sources primitives, de la
bête qui vivait avant que l’esprit ne s’allume en elle. Un jour, ces témoignages
deviendront peut-être inutiles. Ou peut-être que non ; peut-être iront-ils
même plus profondément que je ne l’imagine. Je ne sais pas et je veux savoir.
Cela aidera à tisser des affinités avec un humain, Djana… Pas de prisonnier
terrorisé, pas de retournement de veste, pas de pleurnicherie sur la paix et la
fraternité, pas de pseudomorphe élevé parmi nous et séparé de son espèce… mais
quelqu’un venu à moi librement, en quittant les standards qui l’ont éduqué,
quelqu’un qui a connu à la fois la gloire et la tragédie de l’être humain.


» Ce sont des symboles, Djana, objets, rites, ce que
des espèces pensantes différentes ont découvert pour aider à mettre au jour des
territoires enterrés de l’âme. Et ainsi révélés, ces territoires peuvent être
compris, contrôlés, renforcés. Souvenez-vous de ce que la discipline du corps
peut obtenir. Souvenez-vous de même de la discipline de l’esprit ; le
calme, le courage, les capacités intellectuelles peuvent être enseignés, si on
connaît les moyens de le faire ; il suffit d’être déterminé. À présent
demandez-vous : que reste-t-il d’autre ?


» Djana, vous pourriez devenir forte.


— Oui », dit-elle.


Et elle fixait l’eau, le feu, le cristal et les ombres à
l’intérieur…


 


Un hôtel la nuit. Un feu rouge et or, éclairant une compagnie
amicale, des meubles sommaires, un musicien accordant son instrument pour jouer
un morceau dansant ; au bout de la table, une femme en robe longue et
décolleté profond, qui porte une gerbe et un nouveau-né sur ses genoux.


Le vent. Soudain un oiseau noir à travers la vitre. Le bruit
de son bec qui tape.


Descente d’un escalier interminable dans le noir, guidée par
quelqu’un qui ne se retourne jamais. Le bateau. La rivière.


De l’autre côté ils n’ont pas de visage.


 


« Je suis désolé, dit Ydwyr. Nous ne disposons pas de
pharmacopée pour votre espèce. Vous devez renoncer aux médicaments. De plus,
vous n’êtes pas faite pour suivre l’Antique Voie jusqu’au bout – ni moi,
je l’avoue. Nous avons le monde réel à affronter, et nous ne le ferons pas en
abandonnant la raison.


» Racontez-moi vos rêves. S’ils deviennent trop
mauvais, appelez-moi sur ma ligne personnelle – comme ceci – et je
viendrai, quelle que soit l’heure. »


 


Le serpent qui étreint l’univers lève sa tête éblouie. Il
ouvre la gueule. Un cri. Courir.


Les anneaux se mettent à siffler. Le marais colle aux pieds.
Un million d’années, un pas l’an pour s’extirper de la gadoue, et le serpent
est tout près derrière.


Éclair. Immersion. Eaux noires.


 


Il la tenait, la tenait simplement, la nuit dans sa chambre.
« À mon avis, dit-il, j’acquiers une expérience sans égale sur les
archétypes humains. » Le sens pratique à l’état pur, s’encourageant
lui-même, cédant à la clémence. Une grosse main caressa ses cheveux.
« Mais vous, Djana, vous êtes davantage qu’une chose. Vous êtes en train
de devenir comme un enfant pour moi, le saviez-vous ? Je veux encore vous
élever et vous conduire à travers cette vallée des ombres que vous devez
franchir pour ne plus dépendre que de vos propres forces. »


Il la quitta au petit matin. Elle dormit un peu mais dut
prendre son petit-déjeuner puis continuer à suivre ses cours habituels. Cela ne
l’empêchait pas de vivre dans ses rêves.


Dehors, les premiers brouillards de l’automne apparaissaient
au-dessus de la terre humide.


 


Les eaux sont la paix. Rêver, somnoler… Non, le serpent
n’est pas mort.


Le serpent n’est pas mort.


Ses crocs venimeux. Lutter. Crier. Les eaux chaudes sont
parties, vidées dans un énorme grondement creux. Creux, creux.


Le bruit creux des sabots, secouant un pont que neuf rois
morts ne purent faire tonner. Lumière.


 


Le serpent brûle derrière la lumière.


Lever les mains vers elle.


Mais se courber devant son éclat.


Cette splendeur part de la lance du Messie.


 


« Khraich. J’aimerais savoir si vous avez subi
un avortement. Ce n’est pas grave puisque vous avez survécu. Ce dont vous avez
besoin, c’est de savoir que vous avez survécu et que vous le pouvez. Vous
sentez-vous prête pour une autre séance ce soir ? Je voudrais que vous
veniez et que vous vous concentriez sur la Pierre taillée. Il semble qu’elle
ait des points communs avec ce que l’usage terrien appelle, d’après ce que j’ai
lu… un mandala ? »


 


Un miroir.


Le visage qui s’y reflète.


Quelqu’un approche par-derrière en silence et présente un
miroir au miroir.


L’infini décroît vers le rien.


Au cœur du rien, une lueur blanche. Elle s’enflamme, et le
rien recule et s’enfuit vers l’infini, tandis que des trompettes triomphent.


 


« Ar-r-rh. » Ydwyr se renfrogna à la vue des
résultats de ses essais. Ils étaient assis prosaïquement dans son salon –
mais qu’y avait-il de prosaïque dans son austère sérénité ? « Quelque
chose se développe, sans aucun doute. Un potentiel qui ne s’est pas réalisé
jusqu’ici – pas la télépathie. J’espérais…


— L’Antique Voie vers l’Un », dit-elle, puis elle
regarda le mur se dissoudre.


Il lui adressa un regard appuyé avant de répondre
sèchement : « Vous êtes allée sur ce chemin aussi loin que je voulais
vous y emmener, ma chère. Ce n’est peut-être pas assez loin, mais je ne suis
pas capable – et je soupçonne que personne hormis Aycharaych ne serait
capable – de vous guider plus avant ; et seule, vous vous perdriez en
vous-même.


— Hm ? fit-elle vaguement. Ydwyr, je sais que j’ai
touché votre esprit, je vous ai senti.


— Illusion. Le mysticisme est un ensemble de symboles.
Il faut vivre en accord avec les symboles, oui – pourquoi d’autres
étendards ? –, mais non pas les confondre avec la réalité qu’ils
représentent. Si nous en savons moins sur la télépathie que les psychologues le
prétendent souvent, nous savons cependant que c’est un phénomène parfaitement
physique. Des ondes extrêmement longues voyagent à la vitesse de la lumière,
obéissant à la réduction carrée inverse et aux autres lois de la nature ;
les principes de demande de codage ; rien que les fluctuations radicales
de la sensibilité, d’un moment à l’autre et d’individu à individu, dont
l’existence n’a jamais été mise en doute. Aujourd’hui, nous savons l’identifier
quand cela se produit.


» Quoi qu’il soit arrivé lors de nos dernières
expériences, vous ne devenez pas une réceptrice télépathique. Une influence de
cette nature s’est manifestée, c’est vrai. Les compteurs l’ont enregistrée, à
peine au-dessus du seuil. Mais l’analyse montre que vous ne suscitiez pas les
signes qui m’intéressent autrement qu’à une fréquence aléatoire. Quant à moi,
je ne m’y intéressais pas complètement au hasard.


» D’une certaine manière, à un faible niveau,
inconsciemment, vous m’influenciez de façon que je trouve les signes que, selon
vous, je souhaitais trouver.


— Je voulais vous atteindre, marmonna Djana.


— Je vous répète, dit Ydwyr d’une voix sévère, que nous
sommes entrés dans des domaines où je ne suis pas capable de vous guider. Le
danger est trop grand – surtout pour vous et peut-être pour moi. Plus
tard, peut-être, Aycharaych… mais pour le moment on arrête. Vous devriez
revenir dans le monde incarné, Djana. Plus de magie. Demain, vous reprenez la
gymnastique et une étude assommante, épuisante et rébarbative de l’ériau. Cela
devrait vous faire revenir les pieds sur terre.


 


Lui sur le trône :


« Puisqu’ils ont commis un péché au-delà de toute
rédemption, un péché qui ne peut pas être absous, le blasphème contre l’Esprit
saint, ils ne sont plus mon peuple. Voyez, Je les renie ; et Je ferai
apparaître à leur place un peuple nouveau sous un soleil nouveau ; et son
nom sera Force.


» Ouvrez à présent le livre des sept tonnerres. »


 


Le bref automne de Talwin touchait à sa fin lorsque le
vaisseau arriva du quartier général. Ce n’était pas Merséia. Aucun territoire
comme le Roidhunate ne pouvait être gouverné par une seule planète, même si la
Race avait été tentée de le faire. Cependant, il apportait un message personnel
du Protecteur.


C’était un destroyer fuselé, aux lignes épurées, les canons
pointés vers le ciel, donnant à ses deux homologues des troupes de Morioch qui
étaient aussi sur le spatiodrome un air dépassé et quelque peu stupide.
L’éclaireur terrien gisait un peu plus loin, pathétique.


Quelques arbres pointaient au-dessus de la palissade. Les
premières gelées avaient fendu leurs troncs minces, pliés en deux, près de
s’effondrer. L’air était frais et humide. Le brouillard ondulait autour des
installations merséiennes, mais au-dessus le ciel était clair, d’un bleu
profond et quelques nuages d’un blanc éblouissant flottaient sous Siekh.


Djana n’était pas invitée aux cérémonies d’accueil, et ne
s’y était pas non plus préparée. Ydwyr l’appela bientôt par l’intercom –
« Ne craignez rien, j’ai l’autorisation de m’occuper de vous, comme je
l’avais demandé dans ma dépêche » – et n’était-ce pas formidable pour
lui ? Elle partit se promener, une vraie randonnée de plusieurs kilomètres
le long des falaises surplombant le Fleuve d’or et, au retour, à travers ce qui
avait été une jungle épaisse et était devenu une toundra – l’espace, la
liberté, les poumons gonflés et les muscles tendus, d’heure en heure jusqu’à ce
qu’elle décide de rentrer de son propre chef.


J’ai changé, pensa-t-elle. Mais je ne sais pas
encore à quel point.


Les semaines passées sous la « tutelle » d’Ydwyr
étaient confuses dans son souvenir, souvent difficiles ou impossibles à séparer
des rêves qu’elle avait faits durant cette période. Plus tard, elle s’était peu
à peu retrouvée. Mais elle n’était plus la même. L’ancienne Djana était
blessée, craintive, cupide de cette cupidité qui s’efforce de combler un vide
intérieur, seule d’une solitude qui n’ose pas aimer. La nouvelle Djana était…
eh bien, elle essayait de comprendre. C’était une femme qui pouvait partir en
randonnée et s’arrêter pour admirer la pourpre d’une fleur tardive. Une femme
qui, avec une honnête sagesse animale, espérait que Nicky en terminerait
bientôt avec son expédition, et qui rêvait les yeux ouverts à quelque chose de
durable entre elle et lui, mais qui n’éprouvait le besoin d’aucun homme pour la
protéger des monstres.


Aucun, peut-être, n’existait. Les dangers, bien sûr, mais
les dangers, au pire, vous tuent, et l’on disait dans les Vachs :
« Il ne peut respecter la vie, celui qui ne respecte pas la mort. »
Non, une seconde, elle avait rencontré des monstres, quand elle séjournait dans
l’Empire. Même si elle ne tremblait plus à leur souvenir, elle voyait bien
qu’ils devaient être écrasés avant de contaminer des êtres bons comme Ydwyr,
Nicky, Ulfangryf, Avalrik et, oui, bien sûr, dans son genre, Morioch…


Le vent se calma, agitant ses cheveux, caressant sa peau
moins vêtue que d’ordinaire par une journée comme celle-ci. Parfois, elle
essayait de faire venir à elle les créatures ailées qu’elle avait vues, et elle
y parvint deux fois ; l’une se posa sur son doigt, l’air satisfait,
jusqu’à ce qu’elle lui dise de reprendre son hibernation. Pour elle, recourir à
ses pouvoirs c’était comme redevenir une enfant – ce qu’elle avait été,
une fois, pendant quelque temps – et désirer ardemment. Ydwyr supposait
qu’il s’agissait d’une sorte de télépathie projective et que son apparition
sporadique dans l’espèce de Djana avait donné naissance à des légendes sur des
sorts, des charmes et des malédictions.


Mais la plupart du temps je ne peux pas la contrôler, et
je m’en moque. Je ne veux pas devenir une superwoman. Je suis heureuse d’être une
simple femme – une femme épanouie, quelle que soit sa race – et
c’est ce qu’Ydwyr a fait de moi.


Comment le remercier ?


La cour du complexe était déserte quand elle y pénétra. Tout
le personnel était probablement en train de fraterniser avec l’équipage du
vaisseau. La nuit tombait, le froid devenait plus rigoureux de minute en
minute, le vent soufflait plus fort et les étoiles scintillaient. Elle pressa
le pas en direction de sa chambre.


L’intercom était allumé. Elle tapa dessus pour repasser le
message. Il disait : « Rapport au datholch dans son bureau dès
votre retour » et datait d’une heure merséienne plus tôt. Cela
correspondait à près de quatre heures de Terra ; ils divisaient leurs
jours en dix heures.


Son cœur fit un bond. Elle pressa les commandes comme elle
l’avait fait quand les cauchemars étaient venus. « Êtes-vous là,
Ydwyr ?


— Vous m’entendez », dit sa voix d’un ton
rassurant, aussi convaincant qu’il le pouvait. À présent, elle avait rarement
besoin de l’ordinateur de langues.


Elle traversa à grands pas les salles vides pour aller le
rejoindre. Au loin, elle entendait chanter des voix vigoureuses et rauques.
Lorsque les Merséiens faisaient la fête, ils avaient tendance à chanter à pleins
poumons. Le rideau de sa porte tomba derrière elle, interrompant le vacarme.


La main sur la poitrine, elle reprit son souffle. Il se leva
du bureau où il était en train de travailler. « Venez », dit-il. Sa
robe grise claquait derrière lui.


Quand ils se retrouvèrent parmi les torches et les crânes,
il se pencha dans le crépuscule et inspira… Chacune de ses paroles faisait
trembler ses cheveux autour des oreilles de Djana…


« Le vaisseau a apporté des ordres sans équivoque. Vous
êtes sauve. Ils ne se soucient pas de vous, à condition que vous ne donniez pas
aux Terriens les informations que vous détenez. Mais Dominic Flandry a des
ennemis puissants. Pire, son mentor est Max Abrams, et ils soupçonnent que le
plus jeune connaît les secrets de l’aîné. Il repartira dans le destroyer. Et il
sortira de l’interrogatoire en morceaux, dont ils se débarrasseront
probablement.


— Oh, Nicky », fit-elle. Quelque chose en elle se
brisa.


Il posa ses larges mains sur ses épaules, fixa ses yeux dans
les siens et poursuivit : « Ma recommandation ayant été rejetée, mes
protestations seraient inutiles. Pourtant, je le respecte, et je crois que vous
avez vous-même de l’affection pour lui. C’est une mauvaise chose, autant pour
lui que pour Merséia. Vous a-t-on appris à honorer une mort
convenable ? »


Elle se ressaisit. La langue ériau lui fit dire
naturellement : « Oui, Ydwyr, mon père.


— Vous savez que votre intercom a été connecté à
l’ordinateur de langues, lequel, sur un canal différent, est en contact avec
son expédition. Les enregistrements ne sont pas conservés sauf sur instruction
spécifique. Sous le prétexte d’un message personnel, de ceux qu’on envoie
ordinairement d’ici à ceux qui se trouvent sur le terrain, vous avez la
possibilité de lui dire ce que vous voulez. Vous avez déjà communiqué de cette
façon, n’est-ce pas ? Aucun de ses compagnons ne connaît l’anglique. Il
pourrait partir – se perdre – et le froid est un bourreau
clément. »


Elle dit avec fermeté : « Oui, monsieur. »


De retour dans sa chambre, elle s’effondra en larmes. Mais
une pensée ne cessait de l’agiter : Il est bon. Il ne les laisserait
pas décérébrer mon Nicky. Aucun Terrien ne s’en soucierait. Mais Ydwyr est
comme la plupart de ceux de la Race. Il a de l’honneur. Il est bon.
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Le brouillard de fin
d’automne enveloppait le mont Sous-le-Tonnerre et toutes les montagnes d’un
gris humide qui bouchait la vue à quelques pas. Flandry frissonna et passa la
main dans ses cheveux pour essayer d’en ôter l’eau. Quand il se pencha et
toucha le sol pierreux et trempé, il sentit une légère chaleur ; aussitôt,
il perçut une vibration et entendit le grondement du volcan.


Ses compagnons merséiens avançaient comme des fantômes
devant et derrière lui sur le sentier étroit. Il ne pouvait voir la plupart
d’entre eux, et les Domrath qu’ils suivaient étaient tout à fait perdus dans le
brouillard.


Mais il avait assisté au départ des autochtones du camp et
les imaginait marchant pesamment vers leurs tanières d’hibernation : les
mâles les plus robustes et leur porte-parole G’ung à l’arrière. C’était une
position assez dangereuse, car les prédateurs carnivores de l’été tardif ou de
l’hiver précoce pouvaient vous attaquer par surprise. (Cela n’arriverait pas
cette année grâce aux observateurs étrangers armés d’atomiseurs et de pistolets
à balles qui fermaient la marche. Cependant, il est difficile de renoncer à des
habitudes immémoriales.) Les Domrath n’étaient jamais aussi vulnérables, ainsi
surchargés et à peine conscients dans le froid qui absorbait leur énergie.


Flandry compatissait. Dire qu’ils avaient encore besoin de
leurs combinaisons antithermiques un mois plus tôt ! Il restait si peu de
temps aux xénologistes qu’ils avaient jugé inutile d’emporter avec eux des
vêtements chauffants. S’efforçant d’oublier cet inconvénient, il repensa à ce
qu’il avait vu.


La migration – de Ktha-g-klek jusqu’aux terrains sous
ses pieds, une prairie bien arrosée sur les flancs du mont Sous-le-Tonnerre,
dont le sommet imposant se dressait à l’aplomb. Le déchargement des réserves de
vivres faites durant l’été. Le tissage de huttes rudimentaires.


C’était la meilleure époque de l’année. Le temps était doux
pour Talwin. L’énergie démoniaque favorisée par les températures les plus
élevées laissait place à une agréable oisiveté. L’intelligence se faisait indolente,
mais demeurait suffisante pour les travaux de routine et même les rites.
L’approvisionnement se poursuivait, plus ou moins ad libitum. Pour
l’essentiel, cependant, l’automne n’était qu’une longue orgie. Les Domrath
s’empiffraient jusqu’à devenir des outres et faisaient l’amour encore bien
après que toutes les femelles nubiles étaient fécondées. Dans le même temps,
ils chantaient, dansaient, se jouaient des tours et paressaient. Ils se
souciaient peu des visiteurs.


Mais Talwin s’éloignait encore de Siekh ; les averses
devenaient plus froides, comme les nuits puis les jours ; la couverture de
nuages se déchirait, révélant le soleil et les étoiles, avant de se reformer
près du sol ; les arbres et les arbustes se ratatinaient ; les animaux
brouteurs et paisseurs disparaissaient dans leurs refuges d’hibernation ;
le matin, les flaques étaient couvertes d’une couche de glace qui craquait sous
le pied ; les rations se réduisaient, mais cela ne faisait aucune
différence car l’appétit diminuait au fur et à mesure que les êtres devenaient
léthargiques ; et ils se traînaient finalement en groupes dans les
tanières vers lesquelles les derniers se dirigeaient.


Et pour nous, retour à la base, pensa Flandry, mais
je serai heureux de me réchauffer encore avec Djana ! Pourquoi n’a-t-elle
pas appelé depuis si longtemps, ni répondu à mes messages ? Ils prétendent
qu’elle va bien. Ça vaudrait mieux, sinon ils vont en entendre parler.


Le sentier débouchait sur une saillie au-dessous d’un
surplomb. Une grotte noire s’ouvrait dans la sombre roche basaltique. Les
fumerolles éteintes, obstruées à l’arrière par des effondrements dus aux
éruptions, étaient communes dans les environs, assez bien abritées
d’éventuelles coulées de lave et quelque peu réchauffées par le noyau en fusion
de la montagne. Ailleurs, la plupart des Domrath prenaient la direction du sud
pour l’hiver, vers des régions où le froid n’atteignait pas une intensité
mortelle. Ils pouvaient supporter des températures très inférieures à celle du
gel – notamment parce que leurs fluides corporels devenaient très salés en
automne, et que la transpiration en augmentait la concentration pendant leur
sommeil –, mais ils mouraient dans les hautes altitudes du nord s’ils ne
se protégeaient pas. Le peuple des Sources bouillonnantes profitait des
tanières chauffées naturellement.


Parmi les problèmes de base que la vie sur Talwin devait
résoudre : comment les hibernateurs et les estivateurs pouvaient-ils
empêcher les carnivores actifs de les dévorer pendant leur saison de léthargie ?
Chaque espèce avait sa propre solution : par le camouflage, par des
carapaces, des épines ou des tissus empoisonnés ; par des terriers
profonds, de préférence sous la roche ; en cherchant des sites que les
glaciers recouvriraient ; en étant si prolifiques qu’une partie d’entre
eux échapperait sûrement à l’attention ; etc. Les Domrath, robustes et
armés, se déchaînaient aveuglément durant leur éveil, et les animaux hivernaux
tendaient à développer un instinct particulier pour les laisser tranquilles.
Ils restaient cependant victimes de quelques prédateurs, mais ils
construisaient des abris pour se protéger ou, comme ici, se faisaient
troglodytes.


Frissonnant, les mains dans les poches de sa veste, sa
respiration se mêlant au brouillard, Flandry regardait G’ung faire entrer ses
congénères mâles dans la tanière. Ils se déplaçaient comme des somnambules.
« Je pense que nous pouvons y pénétrer, murmura le Merséien le plus
proche. Ensemble autant que possible, et prêts aux complications. On ne peut
pas prévoir comment ils vont réagir et, quand je leur ai demandé, ils ont dit
qu’ils ne se souviennent jamais clairement de cette période.


— Évitez les contacts », lui conseilla un autre.


Les scientifiques se mirent en rang avec une précision
inculquée durant leur service militaire. Flandry se joignit à eux. Ils ne lui
avaient pas donné d’arme, alors que pour le reste ils l’avaient traité
quasiment en égal, mais il pouvait se protéger à l’intérieur de leur carré si
la violence se déchaînait.


Cela ne se produisit pas. Les Domrath semblaient dans
l’ensemble inconscients de leur présence.


La grotte était petite. Les plus grandes abritaient des
groupes plus importants. Le sol avait été recouvert à l’avance de feuilles, de
foin et de tapis tissés grossièrement. Il faisait moins froid que dehors,
d’après le thermomètre de Wythan le Balafré. Lentement, les Domrath
s’entassèrent en tâtonnant et en grognant. Ils étaient serrés les uns contre
les autres, les plus forts protégeant les plus faibles.


G’ung restait seul debout. Pesamment, il scruta l’obscurité
du regard et se dirigea vers un recoin près de l’entrée. Il y avait un cadre en
bois de charpente recouvert de peaux et fixé par une boucle en cuir à un pieu.


« Ngugakathch, grommela-t-il comme quelqu’un qui
parle dans son sommeil. Shoa t’kuhkeh. » L’ordinateur n’en donna
pas de traduction. Il ne comprenait pas ces mots. Une formule magique, une
prière, un souhait, un grognement ? Combien d’années faudrait-il pour en
révéler le sens ?


« Mieux vaut sortir, murmura un Merséien invisible dans
le brouillard et l’obscurité.


— Non, nous ne pourrons ouvrir le loquet que lorsqu’ils
seront inconscients, dit le chef aussi doucement que possible. Et refermer de
l’extérieur ; la fente sera assez large pour y passer la main. Regardez
ça. Regardez bien. Nul n’a jamais rien trouvé de semblable. »


Une lentille d’appareil photo brilla.


Ils allaient dormir, ces gros êtres sympathiques, durant
plus d’une année terrienne de l’âge de glace, pensa Flandry. Non, pas
dormir ; hiberner : comateux, à peine en vie, prenant soin de leur
carburant corporel comme un homme plongé dans une obscurité infinie prendrait
soin de la seule lampe qu’il possède. Un vif stimulus pouvait provoquer le
réveil, selon un processus chimique que les Merséiens n’avaient pas identifié ;
et la fureur meurtrière qui s’ensuivait était un mécanisme de survie, pour se
débarrasser de toute menace et retrouver le repos avant qu’une énergie trop
précieuse fût dilapidée. Même laissés tranquilles, ils n’étaient pas rares ceux
qui ne se réveilleraient jamais.


Les premières à émerger étaient les femelles enceintes.
Elles réagissaient au faible réchauffement du début du printemps, sortaient au
milieu des tempêtes et des inondations de cette saison, reprenaient des forces
et se nourrissaient de ce qu’elles réussissaient à trouver, sans avoir à
rivaliser avec leurs congénères de la tribu. Ces derniers revenaient à la vie
quand les températures étaient plus hautes et que la renaissance des végétaux
était déjà bien entamée. Ils étaient alors amaigris et irritables, et ne
pensaient qu’à se nourrir jusqu’à s’être remplumés.


Ensuite – du moins dans cette région du continent –
les tribus avaient coutume de se rencontrer entre elles lors de rendez-vous
convenus. On fêtait la Rupture du jeûne, une cérémonie qui permettait de
renforcer les liens interpersonnels et donnait l’occasion d’en créer de
nouveaux.


Puis les groupes se dispersaient. Les habitants des côtes
recherchaient les rivages où la marée montante et la fonte des glaces créaient
des marais grouillants de nourriture. Les habitants des terres cueillaient et
chassaient dans la jungle, dont on voyait l’exubérance croître de jour en jour.
Les petits étaient nés.


Le plein été s’accompagnait de la maturité des arbustes et
des plantes, des animaux terrestres et aquatiques. Et sa chaleur favorisait le
plein développement de la force et de l’ingéniosité des Domrath. Cela leur
était nécessaire ; ils devaient se rassembler pour l’automne. Les
femelles, que leurs petits maintenaient plus près de la maison que les mâles,
devenaient les agents essentiels par lesquels se transmettait leur culture.


L’automne : repli vers les tanières
d’hibernation ; repos ; réjouissances, gavage, reproduction.


L’hiver et son long sommeil.


G’ung tâtonna dans son recoin. Une lance à pointe de pierre
était posée contre le mur à côté de lui. Combien de temps ont-ils vécu de
cette façon, prisonniers de ce cycle ? Flandry réfléchit. S’en
sortiront-ils un jour ? Si oui, que se passera-t-il après ? C’est
étonnant de voir comment ils subissent ces handicaps. Se libérer de l’étau de
l’année talwinienne… d’une manière ou d’une autre… Et puis, hum, il se pourrait
que les nouveaux maîtres de cette région de la Galaxie ressemblent à l’ancien
dieu Ganesh.


Son communicateur et ceux des Merséiens dirent avec la voix
de Cnif hu Vanden : « Dominic Flandry.


— Silence ! souffla le chef.


— Euh… je vais sortir », proposa l’homme. Il se
glissa par la porte grinçante et se retrouva seul sur la saillie. Le brouillard
tourbillonnait. L’obscurité s’installait. Le froid devenait rigoureux.


« Passe sur le canal local, Cnif », dit-il, ce
qu’il fit lui-même. Il serra sa main libre. « Qu’y a-t-il ?


— Un appel de la base pour vous. » Le
xénophysiologiste, à qui on avait confié la tâche de surveiller le bus pendant
que les autres accompagnaient les derniers Domrath, paraissait perplexe.
« C’est votre femelle. Je lui ai expliqué que vous étiez sorti et qu’elle
pouvait rappeler plus tard, mais elle a insisté en disant que c’était urgent.


— Quoi… ?


— Vous ne comprenez pas ? Moi non, c’est certain.
Elle laisse passer des semaines sans un mot, appelle tout à coup – en
parlant assez bien l’ériau – et ne peut pas attendre. Voilà ce qui ressort
de l’absurde égalité des sexes chez les humains. Non que le sexe d’un
non-Merséien nous concerne… Enfin, je lui ai dit que j’allais essayer de vous
joindre. Je vous la passe ?


— Oui, bien sûr, dit Flandry. Merci. » Il
appréciait la prévenance de Cnif. Ils s’étaient quelque peu rapprochés lors de
ce voyage souvent mouvementé, durant les jours où la conversation restait le
seul moyen de se distraire dans l’attente de quelque chose de notable. Dans la
vie, on pouvait trouver pire que la compagnie d’amis comme Cnif et Djana…


Un clic, un léger grésillement et la voix de Djana, à un
niveau sonore inhabituel : « Nicky ?


— C’est moi, et je préférerais être avec toi »,
dit-il, se forçant à la légèreté. Mais le volcan grondait dans la roche et dans
l’air.


« N’aie pas l’air surpris, dit la voix très vite en
anglique. C’est une nouvelle terrible.


— Je suis seul », répondit-il. Et combien seul.
La nuit rongeait son champ de vision.


« Nicky chéri, je dois te dire adieu. Pour toujours.


— Quoi ? Tu veux dire que tu… » Il entendit
sa propre voix à la fois forte et étouffée dans les brumes, celle de Djana
faible et comme infiniment éloignée.


« Non. Toi. Écoute-moi. On peut être coupés à tout
moment. »


Pendant même qu’elle parlait, il se demandait ce qui avait
provoqué ce changement chez elle. Elle aurait dû se montrer à moitié
incohérente, incapable de tenir des propos aussi incisifs. « On a dû te le
dire, le vaisseau merséien est arrivé. Ils vont t’emmener pour t’interroger. Te
transformer en légume avant de te tuer. Ton groupe est censé revenir bientôt,
n’est-ce pas ? Prends la fuite. Tu dois mourir dans la dignité, Nicky.
Meurs libre et en étant toi-même. »


C’était étrange comme il se sentait détaché, et plus étrange
encore qu’il s’en rende compte. Peut-être ne réalisait-il pas ce que cela
signifiait. Il avait vu des êtres blessés à mort, ébahis devant leurs blessures
sans comprendre immédiatement que la vie les abandonnait. « Comment le
sais-tu, Djana ? Comment peux-tu en être sûre ?


— Ydwyr… Attends. On vient. Des gens d’Ydwyr, pas de
danger, mais si quelqu’un du vaisseau cherche à savoir… Ne quitte pas. »


Le silence, le brouillard, la nuit qui suintait sur une
terre dont l’humidité avait commencé de geler. Quelques bruits sourds et une
lueur blafarde passèrent à travers l’entrée de la grotte. Les Domrath devaient
être en train de se blottir les uns contre les autres, et les Merséiens
d’effectuer une dernière inspection avec leurs torches avant de sortir…


« Tout va bien, Nicky. J’ai souhaité qu’il passe sans
s’arrêter. Je suppose que son intention de regarder dans ma chambre n’était pas
très ancrée, s’il a eu cette intention, parce qu’il est passé.


— Quoi ? fit Flandry avec stupéfaction.


— J’ai… Ydwyr a travaillé avec moi. J’ai appris, j’ai
développé un… un talent. Je peux souhaiter qu’une personne, un animal fasse
quelque chose, et quand j’ai de la chance, ça marche. Mais peu
importe ! » La dureté cédait en elle ; elle redevenait la fille
qu’il avait connue. « Ydwyr est celui qui t’a sauvé, Nicky. Il m’a
prévenue et m’a dit que je devais t’alerter. Oh, dépêche-toi !


— Que va-t-il advenir de toi ? » Il parlait
comme un automate, avec le seul désir d’entendre encore sa voix dans la nuit.


« Ydwyr va s’occuper de moi. Il est… il est noble. Les
Merséiens sont hostiles, sauf quelques-uns. Nous voulons te sauver d’eux. Si
seulement… tu… » Sa voix devenait indistincte et irrégulière.
« Va-t’en, chéri. Avant qu’il soit trop tard. Je veux m-me souvenir de
toi… tel que tu étais… Dieu te garde ! » Elle gémit et coupa net la
communication.


Il resta figé sans conscience du temps jusqu’à ce que Cnif
lui demande : « Qu’est-ce qui ne va pas, Dominic ?


— Euh, khraich, c’est une histoire
compliquée. » Flandry se secoua. Sa colère éclata. Non ! Je ne
vais pas me laisser docilement enfourner dans leurs décérébreurs. Et je ne vais
pas gentiment me trancher la gorge ni filer dans les collines et me transformer
en glaçon. En lui, c’était un enfant qui hurlait sa terreur d’être dévoré
par la nuit ; mais en surface son esprit gardait le contrôle. S’ils
veulent en finir avec moi et mon univers personnel, par Judas, je vais leur
donner du fil à retordre !


« Dominic, vous êtes là ?


— Oui. » L’esprit de Flandry était on ne peut plus
vif. Il n’avait qu’à les appeler, et les idées et les bribes d’information
jaillissaient. Toutes les cartes n’avaient pas été distribuées. Le jeu était
serré, d’accord, et les deux cartes qu’il avait en main étaient un deux et un
quatre, mais de la même couleur, ce qui signifiait qu’une quinte flush restait
concevable.


« Oui. J’étais en train de réfléchir à ce qu’elle me
disait, Cnif. Elle a décidé de s’établir dans le Roidhunate. » Ce n’est
pas faux, et ils ont dû s’en rendre compte, elle ne sera donc pas blessée de
mes paroles. Mais je n’en dirai pas plus. Ils ne doivent pas savoir qu’elle a
tenté de me sauver du pire. Laissons-les supposer, sur les conseils d’Ydwyr,
que la nouvelle de son reniement m’a fait tomber de haut. Peu importe la
gratitude ou l’affection, mon gars ; toute carte retournée vaudra qu’on la
prenne, et elle pourrait bien s’avérer la bonne. « Vous comprendrez
que je… sois troublé. Je ne serai plus d’aucune utilité ici. Ils décolleront de
toute façon. Je vais partir devant et… eh bien, réfléchir à tout ça.


— Venez, l’invita gentiment Cnif. Je vais vous laisser
tranquille. »


Il ne pouvait pas regretter que son camp ait gagné un nouvel
agent, mais il ressentait, ou croyait ressentir, l’angoisse patriotique de
Flandry. « Merci », dit celui-ci en souriant.


Il repartit sur le sentier. Ses bottes faisaient un bruit
sourd ; parfois, une pierre dégringolait la pente du talus, ou bien il
glissait et manquait s’étaler sur une plaque de glace. L’obscurité gagnait
partout, sauf là où dansait le faisceau solitaire de sa torche à travers la
brume. Il ne sentait plus le froid, trop occupé qu’il était à mettre un pied
devant l’autre.


Cnif allait naturellement informer les autres que le Terrien
ne les avait pas attendus. Ils ne se lanceraient pas à ses trousses pour
autant. Où pouvait-il aller ? Les couchettes à rideaux offraient le summum
de l’intimité que permettait le bus. Ils s’attendraient à ce que Flandry gagne
la sienne pour y bouder.


Des feux jaunes se détachaient en avant des contours noirs
du véhicule. Ils éclairaient les baraques d’automne des Domrath, dont les
structures assemblées grossièrement commençaient déjà à s’écrouler. Le visage
plat de Cnif était braqué anxieusement vers lui. Flandry éteignit sa torche et
se mit à quatre pattes. Cherchant autour de lui, il trouva une pierre qui
convenait parfaitement à sa main. Il se releva, s’approcha sans détour et
franchit le sas de chaleur qui, ce soir-là, protégeait du froid.


La chaleur à l’intérieur le frappa avec la force d’un climat
tropical. Cnif attendait, un verre à la main comme prévu, et un sourire
hésitant à la bouche. « Ici », dit-il à la manière brutale des
coloniaux en tendant le verre d’alcool à Flandry.


Celui-ci le prit mais le posa sur une étagère.


« Je vous remercie, lui répondit-il en ériau.
Voulez-vous boire avec moi ? J’ai besoin d’un compagnon.


— En bien… je suis en service… Kh-h-h, oui. Rien ne
peut nous atteindre ici. J’irai m’en chercher un pendant que vous enlèverez
votre combinaison. » Cnif se retourna. Dans l’entrée étroite de la
chambre, sa queue effleura la taille de Flandry et le caressa légèrement, geste
de réconfort des Merséiens.


Vite ! Il doit bien faire vingt kilos de plus que
toi.


Flandry bondit. Son bras gauche serra la gorge de Cnif. Sa
main droite munie de la pierre visa la jonction de la mâchoire et de l’oreille.
On lui avait appris à l’académie que c’était le talon d’Achille des Merséiens.


Il frappa. La violence de l’impact faillit lui faire lâcher
la pierre. Étranglé, l’autre tituba et fit un violent balayage de sa queue.
Flandry reçut le coup à la hanche. Avec plus de force et d’élan, la queue lui
aurait brisé les os. Cependant, il lâcha prise et fut projeté à terre. Il
haletait à perdre haleine. À moitié assommé, il vit la masse énorme se dresser
au-dessus de lui.


Mais la contre-attaque de Cnif ne tenait qu’à un réflexe. Il
vacilla un moment, tomba sur les genoux puis sur le ventre. Sa chute retentit
dans le bus, qui trembla. La masse du Merséien immobilisait la jambe de
Flandry. Quand il réussit de nouveau à bouger, il dut d’abord s’en dégager.


Il examina sa victime. Malgré le sang qui coulait
abondamment – la même hémoglobine rouge que l’homme –, Cnif respirait
encore. Une paupière cornée, écarquillée, révélait le noir de jais de l’œil
merséien, sans le bord blanc qui aurait signifié la contraction. Bon. Flandry
caressa d’une main tremblante la tête chauve et encrêtée. J’aurais détesté
devoir te buter, mon vieux. Je l’aurais fait si nécessaire, mais j’aurais
détesté ça.


Dépêche-toi ! Foin de ton sentimentalisme ! se
sermonna-t-il. Les autres vont bientôt rappliquer, et ils sont armés.


Cependant, il poussa Cnif dehors et trouva une couverture
pour l’envelopper, puis il laissa une torche portative à côté de lui.


De cette façon, les scientifiques ne se retrouveraient pas
dans une situation impossible. Ils seraient gelés, trempés et furieux. Quelques-uns
attraperaient peut-être un rhume. Mais Ydwyr s’inquiéterait de ne pas avoir de
leurs nouvelles et il leur ferait envoyer une navette.


Flandry remonta dans le bus. Il avait observé comment on le
manœuvrait ; en outre, la conception de base valait pour toute
civilisation technique. Les commandes manuelles étaient inconfortables pour des
mains humaines, le siège du pilote mal adapté, mais il pourrait s’en sortir.


Le moteur ronronna. L’accélération le projeta en arrière. Le
bus s’éleva.


Lorsqu’il fut haut dans le ciel nocturne, il cessa de
réfléchir sur les cartes et les plans. Il n’osait pas garder l’appareil qu’il
avait volé. Dans un monde dépourvu d’électricité et virtuellement de métal, on
le détecterait aussitôt qu’un vaisseau appareillerait à sa recherche. Il devait
se poser quelque part, emporter toutes les provisions et envoyer le bus dans
n’importe quelle direction qu’une oie sauvage choisirait.


Mais où se cacherait-il, et combien de temps le pourrait-il,
sur ce monde qui allait plonger dans l’hiver ?


Flandry réfléchit à ce qu’il avait appris à la base
merséienne et hocha la tête. Les chutes de neige partaient des pôles en
direction du sud. Les Ruadrath allaient quitter l’océan, ce qu’ils avaient sans
doute déjà entrepris. L’espoir qu’il avait de survivre n’était pas grand, mais
celui de créer l’enfer beaucoup plus. Il dessina un trajet détourné vers les
côtes à l’ouest du golfe de la Barrière.
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La première fois qu’il s’était réveillé, le Peuple n’avait
pas de nom. Lui qui était Rrinn sur terre était un animal au fond de la mer.


Et les changements qui s’y produisaient l’éveillaient. La pression
chutait avec le niveau de l’eau ; les basses températures entraînaient une
plus forte concentration d’oxygène dissous, qui affectait les hauts-fonds où le
Peuple estivait ; le courant se modifiait, altérant la teneur locale en
minéraux issus du lit de l’océan. Rrinn ne savait rien de tout cela. Il savait
seulement, sans savoir qu’il le savait, que la Petite Mort était passée et
qu’il était revenu à la Petite Naissance… bien qu’il n’eût pas été capable
d’embrasser ces idées tout de suite.


Pendant une éternité, il reposait dans le limon dont une
fine couche recouvrait son plateau immergé. La vivacité venait par degrés,
ainsi que la faim. Il bougeait. Ses ouïes frémissaient, leurs sphincters
battaient pour accroître le flux sanguin. Quand sa force était suffisante, il
saisissait la mer entre ses mains, ses pieds palmés et sa queue. Il se mettait
en mouvement.


D’autres formes longues se mouvaient autour de lui. Il les
sentait d’abord par la turbulence et le goût qu’elles donnaient à l’eau. La
clarté du soleil ne pénétrait pas ici. Néanmoins, la vue permettait
d’identifier leurs taches d’obscurité. La lumière provenait des reflets bleus
des colonies d’aoao (ainsi que le Peuple les appelait quand il avait une
langue) attachées aux flancs de la cage ; cela attirait les créatures qui
vivent toujours dans la mer et aidait ceux de Wirrda à trouver leur chemin vers
la liberté.


Chaque bande avait sa manière de se préserver durant la
Petite Mort, en bouchant les fissures avec des roches par exemple. Ceux de
Zennevir avaient même dressé une poignée de serpents à nageoires à monter la
garde. Ceux de Wirrda dormaient paisiblement dans une cage – aux parois
tressées de mailles – qu’aucun danger ne pouvait pénétrer. Elle avait été
construite, puis réparée chaque année, au printemps, lorsque le Peuple revenait
et qu’il était encore capable, d’une manière limitée, de respirer l’air. Il
avait alors l’énergie de plonger et de travailler dur sous l’eau, en respirant
par les ouïes qui se redéveloppaient une ou deux heures durant. (Bien sûr, tous
ne travaillaient pas. La majorité chassait pour nourrir tout le monde.) Quand
les poumons avaient perdu toute activité, ils devenaient apathiques, le soleil
les brûlait cruellement, ils ressentaient l’atmosphère comme un feu desséchant
et ils étaient heureux de se reposer dans l’obscurité froide.


À présent, le cerveau frontal de Rrinn était toujours
largement en sommeil, afin de préserver les cellules qui auraient été
insuffisamment alimentées en oxygène. L’instinct, les réflexes et l’entraînement
le guidaient. Il trouva une des entrées et l’ouvrit. Il la laissa ouverte et
nagea pour rejoindre ses congénères. Ils étaient en train de brouter parmi les aoao,
extrayant de leurs tentacules leurs prises non digérées.


La nourriture fut bientôt épuisée, et ceux de Wirrda
partirent dans une vaste formation comptant environ deux cents individus. Des
indices de courant et de goût, et peut-être d’autres plus subtils, les
guidaient en direction de la terre. En plein jour, ils n’auraient pas fait surface
aussitôt ; leurs yeux devaient se réaccoutumer graduellement à la lumière
aveuglante. Mais une épaisse neige fondue facilitait la transition. C’était
heureux, bien que fréquent à cette saison. Dans sa phase aquatique, c’était
sous les vagues que le Peuple se sentait le mieux.


Ils trouvèrent un banc de « poissons » – plus
ou moins – et organisèrent une battue. Rrinn bondit, plongea, activa sa
queue et ses jambes jusqu’à ce qu’il réussisse à attraper un corps couvert
d’écailles et se le mette sous les dents. Il continua même après s’être
rassasié, donnant ses prises à tous les petits qu’il rencontrait. Ils étaient
nés avec des dents, au milieu de l’hiver dernier, capables donc de manger
toutes les chairs que leurs parents déchiquetaient pour eux ; mais il leur
restait des années avant d’être assez grands pour participer aux chasses.


En fait, personne parmi le Peuple n’était parfaitement
adapté à la vie marine. Ses ancêtres lointains, bien des cycles dans le passé,
avaient occupé la plate-forme continentale, contraints de s’habituer aux
inondations et à la sécheresse. Leur double système d’oxygénation s’était ainsi
développé par adaptation, avec la coutume de quitter la terre ferme pour fuir
les chaleurs de l’été. Mais, leur évolution les ayant mieux préparés à la
marche qu’à la nage – puisqu’ils passaient les deux tiers de leur vie sur
terre –, ils restaient des prédateurs marins peu efficaces et
« trouvaient » qu’il valait mieux se retirer pour estiver.


C’est un paléontologue merséien qui avait expliqué cette théorie
à Rrinn. Il allait s’en souvenir lorsque son cerveau serait complètement
réveillé. Pour le moment, il ressentait simplement un désir incompréhensible
pour les hauts-fonds. Pour lui, ils étaient associés à la subsistance, aux
batifolages et… et…


La neige continua de tomber durant des jours et des nuits.
Ceux de Wirrda nageaient vers le continent, par étapes irrégulières puisqu’ils
devaient chasser, mais avec obstination. Ils faisaient surface de plus en plus
souvent. L’eau leur paraissait de moins en moins agréable aux ouïes, et l’air
de moins en moins brûlant. Au bout d’un moment, Rrinn remarqua nettement la
voluptueuse fluidité de l’eau caressant sa fourrure, le grondement et le
déferlement des grandes vagues écumeuses, le sifflement du vent et les embruns
salés.


Il cessa de neiger. Ceux de Wirrda abordaient une nuit d’une
clarté limpide, sous laquelle l’océan paraissait apaisé. Un nombre incalculable
d’étoiles scintillaient au-dessus d’eux. Rrinn flottait sur le dos et
contemplait le ciel. Le nom des étoiles les plus brillantes lui revint en
mémoire. Il se souvint aussi du sien. Il se rappela qu’il avait dépassé
dernièrement une île à deux montagnes, et qu’il devait ensuite nager dans une
direction qui laisserait Ssarro-qui-monte-la-garde-sans-fin sur sa droite. De
cette façon, il s’approcherait des terres vivrières avec une plus grande
précision que les courants ne lui permettaient. Il prit donc cette direction,
suivi des autres, et il comprit alors qu’il était leur chef.


L’aube perçait, chatoyante, mais le Peuple n’était plus
ébloui par la lumière. Ses compagnons progressaient avec impatience dans le
sillage de Rrinn. Le soir venant, ils virent les premières traces de terre, une
brume légère à l’horizon, des algues flottantes et des morceaux de bois, la
vie. Cette nuit-là, ils se rassasièrent au milieu d’un million d’organismes
phosphorescents minuscules, dont le rayonnement ruisselait de leurs dents et
tourbillonnait sur chaque vague. Le lendemain matin, ils entendirent le ressac.


Rrinn reconnut le récif, la turbulence, et nagea vers le
promontoire où ceux de Wirrda gagnaient toujours la terre. La bande l’atteignit
au milieu de l’après-midi.


Nord et sud, parcourir finalement la moitié du globe,
blizzards déchaînés. Cette eau, comme celle qui tombait sur terre, solide, ne
retournait pas à l’océan ; prise sous le poids extraordinaire des chutes
tardives, elle devenait glacier. Autour des pôles, les mers elles-mêmes
gelaient, davantage de territoires où la neige s’accumulait. Sous les climats
tempérés, leur niveau baissait de jour en jour, et les plates-formes
continentales réapparaissaient à l’air libre.


Rrinn saurait cela plus tard. Pour le moment, il se
réjouissait de fouler à nouveau le sol. Les brisants grondaient, se jetaient et
ruisselaient parmi les roches basses ; ici et là des glaces flottantes se
découpaient. Il y avait peu de danger à nager, pourtant. Les marées d’hiver
étaient faibles. Et, devant, la plate-forme prenait de l’altitude, accidentée
et bariolée sous le ciel étincelant. La neige tachetait ses flancs, la glace
miroitait là où il y avait eu des flaques. L’air offrait une débauche d’odeurs,
sel, iode, décomposition et croissance récente, il était vif, venteux et frais,
frais.


Jour après jour, le groupe engraissait, jusqu’à ce que la
graisse lisse les saillies des côtes et des muscles. Les eaux descendantes
avaient laissé derrière elles une abondante couche de plantes et d’animaux
morts. En elle germaient les graines des saprophytes de l’année passée, leurs
tissus pleins de sel et d’alcool pour empêcher le gel, qui couvraient les
rochers de plaques ocre et pourpre. Les animaux marins grouillaient au
milieu ; cent mille créatures volantes hurlaient et tournoyaient
au-dessus. Les mâles de Rrinn se taillaient des haches pour assister leurs crocs ;
les femelles confectionnaient des lassos avec des boyaux et des tendons ;
les bêtes attrapées étaient mises en pièces.


Cependant, ceux de Wirrda n’étaient plus exclusivement des
chasseurs. Ils fredonnaient des bribes de chansons, exécutaient des pas de
danse, parlaient en balbutiant. Beaucoup d’entre eux s’asseyaient seuls, des
heures durant, pour contempler le soleil couchant et les étoiles tandis que
leurs souvenirs émergeaient peu à peu des profondeurs. Un jour, Rrinn, se
frayant un chemin dans la purée de poix, rencontra une femelle dont il avait
partagé l’intimité. Ils s’arrêtèrent au milieu des hurlements du vent, la mer
battant leurs pieds, et se regardèrent droit dans les yeux. Elle était
voluptueuse et superbe. Il s’écria, fou de joie : « Mais tu es
Cuwarra !


— Et toi Rrinn », pleura-t-elle. Mari et femme,
ils s’enlacèrent.


Bien que l’ovulation fût saisonnière chez le Peuple, la
pulsion sexuelle persistait tout l’hiver. Par conséquent, les pères aidaient à
s’occuper des petits pendant leurs premiers mois d’existence. Cette relation
prenait fin avec la Petite Mort – les enfants les plus âgés étaient élevés
de manière communautaire –, mais la plupart des couples restaient ensemble
toute leur vie.


Tandis qu’ils travaillaient à l’intérieur des terres, ceux
de Wirrda rencontrèrent ceux de Brrao et ceux de Hrrouf. Cela se produisait
chaque année. Le féroce instinct de territoire que le Peuple entretenait pour
ses refuges à terre disparaissait sur la plate-forme ; les groupes
mettaient pied à terre sur des rivages commodes pour atteindre leur destination
finale. Ces trois groupes se mélangeaient gaiement. Ils jouaient ensemble, se
racontaient des histoires, organisaient des cérémonies, arrangeaient des
mariages, menaient des chasses communes. Entretemps, les cerveaux atteignaient
leur pleine activité, les poumons achevaient leur développement, les ouïes
séchaient et cessaient de fonctionner.


De même faisaient les plates-formes. Il y avait une brève
période de floraison, en conséquence de la furieuse fertilité de l’été. Les
plantes crevaient, les animaux s’en allaient, les cueillettes devenaient
maigres. Rrinn réfléchit à ceux de Wirrda, haut dans les contreforts au-dessus
de la toundra, là où les sources chaudes bouillonnaient et où une rivière ne
gelait pas. Il gravit un rocher et hurla. Les autres mâles de son groupe
transmirent le signal, et bientôt tout le monde se rassembla sous lui. Il
dit : « Nous rentrons chez nous maintenant. »


Plusieurs jeunes mâles et femelles se plaignirent, leur cour
parmi ceux de Brrao et ceux de Hrrouf n’étant pas terminée. Quelques mariages
précipités furent célébrés et l’on tint un grand nombre de rendez-vous. (Dans
le froid glacial du milieu de l’hiver, le Peuple voyageait sur un large
périmètre, à pied, en traîneau, à skis et en char à voile. Bien que les
terrains de chasse fussent défendus à mort, les invités pacifiques étaient les
bienvenus. Certains groupes se réunissaient à période fixe pour des foires
d’échange.) Le premier jour de temps calme après sa déclaration, Rrinn prit la
tête de l’exode.


Il ne partit pas tout de suite en direction du nord. Ayant
retrouvé toutes leurs capacités mentales, ceux de Wirrda pouvaient manier les
outils et les armes appropriés. Les meilleurs étaient gardés en réserve à
Wirrda – chez le Peuple, il n’existait pas de distinction réelle entre les
noms de lieu, les possessifs et les éponymes –, mais certains avaient été
volontairement laissés sur un site habituel au printemps pour faciliter ce
périple.


La route choisie par Rrinn conduisit son groupe sur le
littoral permanent. C’était une étendue nue de glaces flottantes. Ses relations
merséiennes lui avaient montré des images animées de ce littoral durant la
période chaude : inondé au printemps, marais infestés au début de l’été,
asséchés et sillonnés de craquelures plus tard. Maintenant que la plate-forme
était épuisée, les grands carnivores ne parcouraient plus ces sastrugi
blancs pour y pêcher. Rrinn poussait son groupe impitoyablement.


Ils ne se souciaient pas du froid. À vrai dire, la terre
était encore trop chaude pour eux. Leur fourrure et leur graisse, s’ajoutant à
leur réserve biologique, les isolaient. Ils possédaient un métabolisme
homéothermique élevé, avec les exigences énergétiques correspondantes. Le
Peuple avait besoin d’un important apport de nourriture. Rrinn les conduisait à
travers les terres en friche parce qu’il aurait été plus fatigant et moins
rapide de gravir les masses de glace qui engorgeaient le golfe de la Barrière.
On ne pouvait pas laisser les provisions plus près de la plate-forme car le
groupe, à peine émergeant de sa stupidité, pouvait tout dévaster.


Après trois jours d’un voyage pénible, un chatoiement dans
le ciel devant eux permit de reconnaître ces bergs entassés. Rrinn consulta
Cuwarra. Les femelles étaient d’un statut inférieur, mais il avait appris à se
fier à son sens de l’orientation. Elle le lui montra avec une telle précision
que le lendemain matin, lorsqu’il arriva au sommet d’une colline, il vit son
but droit devant lui.


Le bâtiment se dressait sur une autre éminence, bâti en
pierre, forme trapue dont le toit d’herbe portait un chapiteau blanc. En
dessous, c’était le golfe avec sa côte déchiquetée et ses arcs-en-ciel
fantastiques. Vers le nord serpentait le Fleuve d’or, gelé et enneigé, gelé
jusqu’à n’être plus qu’une vallée bleutée au milieu des pics. L’air était d’une
transparence adamantine sous l’azur du ciel.


« Allez ! » cria Rrinn avec exubérance. Plus
loin les attendaient des équipements, mais aussi de la viande séchée. Il se mit
sur le ventre et dévala la pente. Le groupe poussait des cris derrière lui.
Arrivés en bas, ils se relevèrent et se mirent à courir. La neige crissait sans
céder sous leurs pieds.


Mais lorsqu’ils approchèrent du bâtiment, sa porte s’ouvrit.
Rrinn s’immobilisa. Sifflant sa consternation, il fit signe à ses compagnons de
rester en arrière. Sa fourrure était hérissée. Un animal…


Non, un Merséien. Que faisait un Merséien dans leur
cache ? On leur avait montré les magasins, on leur avait expliqué qu’il ne
fallait jamais toucher à ce qu’on y entreposait, ils avaient accepté et…


Pas un Merséien ! Trop droit. Pas de queue. Visage d’un
jaune-brun là où il apparaissait entre les cheveux ou les poils…


Montrant les dents de rage contre cette violation de
territoire, Rrinn rassembla ses forces et se précipita à la tête de ses
guerriers.


 


Le ciel noir s’ornait majestueusement d’étoiles. Mais on
aurait dit que leur lumière gelait en descendant vers Talwin et se brisait sur
sa glace à peine visible. Un grand silence recouvrait le monde ; les sons
eux-mêmes semblaient morts de froid. Flandry avait l’impression que son souffle
était liquide dans ses narines.


Et pourtant ce n’était encore que le seuil de l’hiver !


Les Ruadrath étaient rassemblés autour de lui en un
demi-cercle de dix ou douze rangs. Il distinguait leur masse confuse, parfois
une lueur quand ses yeux captaient un reflet de lumière égarée de l’embrasure
de la porte où il se tenait. Rrinn, qui lui faisait face directement, se
détachait des autres.


Flandry ne se sentait pas trop mal à l’aise. La sécheresse
rendait le froid moins pénible à la respiration que les brumes de l’automne. Il
avait pris dans le bus des vêtements épais, parmi beaucoup d’autres
fournitures, et s’en était emmitouflé. Avec un chauffage, l’endroit où il avait
trouvé refuge était douillet. La chaleur se répandait dans son dos.


(Cependant, les cellules énergétiques du chauffage s’étaient
vidées durant ces trois semaines d’attente. Les provisions s’étaient également
épuisées. N’osant pas toucher aux réserves des autochtones, il était parti à la
chasse – il y avait quantité d’armes et de munitions dans le bus –,
mais, ne connaissant pas le gibier local, il n’avait pas réussi à prendre
grand-chose. Et son activité nécessitait des compléments alimentaires qu’il
prenait dans un stock décroissant de capsules. Il ne pouvait pas non plus
trouver de bois pour le feu. Si tu ne te montres pas convaincant avec ces
êtres charmants, se dit-il, tu es mort.)


Rrinn parla dans un vocaliseur trouvé dans la cache :
« Comment avez-vous prévu, nouveau nageur du ciel, que quelqu’un parmi
nous connaîtrait l’ériau ? » Le transpondeur convertit les mots
ronronnants en vocables merséiens, mais, comme il n’avait jamais bien maîtrisé
une grammaire et une syntaxe fondées sur une vision du monde différente de la
sienne, les phrases produites sonnaient bizarrement.


Flandry était familier de ce genre de situation.
« Avant de quitter la base merséienne, répondit-il, j’ai étudié ce qu’ils
avaient appris concernant ces régions. Ils détiennent beaucoup d’informations
vous concernant, vous les Ruadrath, et notamment sur ceux de Wirrda. Votre
dépôt était mentionné et une carte indiquait son emplacement. Je savais que
vous arriveriez en temps voulu. » Je savais en outre qu’il était peu
probable que les queues de croco viennent vérifier ma présence, si près de leur
camp. « Vous avez été en contact avec eux depuis qu’ils viennent ici –
davantage que les Domrath, à la fois parce que vous êtes plus éveillés et
qu’ils ont une meilleure opinion de vous. Votre intérêt pour leurs travaux a
souvent été… dépeint. » (Il s’était souvenu que le peuple hivernal
n’utilisait pas d’alphabet, seulement des dessins mnémotechniques et des
gravures.) « On pouvait raisonnablement penser qu’un petit nombre auraient
appris l’ériau, afin d’aborder des sujets pour lesquels aucune langue des
Ruadrath ne convenait. Et il était bien mentionné que c’était le cas.


— S-s-s-s. » Rrinn se frotta la mâchoire. Ses
crocs brillèrent sous les étoiles et la Voie lactée. Sa respiration ne rejetait
pas de vapeur comme les humains et les Merséiens ; pour conserver sa
chaleur intérieure, son système respiratoire était protégé par des huiles, non
par l’humidité, et il ne rejetait l’eau que par excrétion. Il déplaça le harpon
qu’il avait pris dans son étui. Un couteau de combat merséien était attaché à
la ceinture qu’il avait récupérée. « Il vous reste à nous dire pourquoi
vous êtes seul ici et au mépris du pacte conclu avec les nageurs du
ciel », dit-il.


Flandry le considéra attentivement. Rrinn était une belle
créature. Il n’était pas grand, environ un mètre cinquante, devait peser dans
les soixante-cinq kilos, mais il avait la souplesse d’une loutre. De la loutre,
il avait aussi la morphologie, la fourrure acajou, les bras courts. La tête
évoquait davantage celle d’une otarie, museau pointu, moustaches et dents
acérées, de petites oreilles qui pouvaient se fermer, un front bas d’où la
boîte crânienne saillait vers l’arrière. Les yeux étaient grands, couleur d’or,
avec des membranes nictitantes, et il était dépourvu de nez ; la
respiration passait sous les mêmes opercules qui protégeaient les ouïes.


Aucune analogie terrienne n’est jamais tout à fait
pertinente. Leurs bras se terminaient par des mains à quatre doigts dont les
ongles ressemblaient à des griffes. Ils se tenaient comme les Merséiens,
penchés en avant, rééquilibrés par une queue longue et épaisse. Les jambes
étaient elles aussi longues et musculeuses, les pieds palmés leur servant de
nageoires dans l’eau et de raquettes pour la marche. Ils parlaient d’une voix
mélodieuse, mais aucun homme n’aurait pu imiter leur langage sans un
vocaliseur.


Et la conscience derrière ces yeux… Flandry choisissait ses
mots avec soin.


« Je savais que vous seriez furieux que j’aie investi
votre cache, dit-il. Je comptais sur votre bon sens pour m’épargner si je
n’opposais pas de résistance. » Mais, bon, j’avais quand même un
atomiseur au cas où. « Et vous avez vu que je n’ai rien pris ni rien
endommagé. Au contraire, je vous apporte des présents. » Fournis
généreusement par le bus. « Vous comprenez que j’appartiens à une
autre espèce que les Merséiens, comme vous et les Domrath êtes différents. Par
conséquent, devrais-je être tenu par leur pacte ? Non, recherchons plutôt
un autre pacte entre ceux de Wirrda et moi. »


Il pointa un doigt vers le zénith. Rrinn le suivit du
regard. Flandry se demandait s’il se berçait d’illusions en croyant que les
Ruadrath éprouvaient ce respect mêlé de crainte que tout sophont intelligent
éprouve en levant les yeux vers les étoiles. Je ferais bien de ne pas me
tromper sur leur compte.


« On ne vous a pas raconté toute l’histoire, à vous de
Wirrda, dit-il dans la nuit et sous leur vigilance. Je vous apporte des
nouvelles menaçantes. »
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C’était merveilleux
d’avoir de la compagnie et de se déplacer à nouveau.


Le temps qu’il avait passé caché n’avait pas été entièrement
vain pour Flandry. Bien sûr, quand il avait déchargé le bus – avant de
l’envoyer sombrer en mer, de crainte que ses ennemis n’y découvrent des indices
sur ses projets –, il ne s’était pas encombré d’un équipement de
projection, ni par conséquent d’aucun micro-enregistrement. Toute l’énergie des
accumulateurs devait servir à l’empêcher de geler sur place. Mais il y avait de
vraies lectures. Si le manuel du pilote, le Livre des vertus et quelques
revues scientifiques l’ennuyaient à force de se répéter, il en allait autrement
du volume sur Talwin et comment y survivre. En outre, il avait trouvé de quoi
écrire et un véritable jeu de cartes humain.


Mais il n’osait pas s’éloigner de son refuge ; les
tempêtes étaient trop fréquentes et trop violentes. Il avait déjà épuisé la
plupart de ses ressources contemplatives lorsqu’il était resté attaché sur la
couchette de Jake. En plus, il était par nature actif et sociable, des traits
de caractère que sa jeunesse exacerbait. Au départ, dès qu’il décidait que lire
un paragraphe de plus lui ferait bouillir l’humeur vitreuse, il s’essayait au
dessin ; mais il en vint bientôt à la conclusion que ses dons en la
matière n’arrivaient pas tout à fait à la hauteur de ceux de Michel-Ange. Un
passe-temps qui le divertit plus longtemps : la composition de limericks
calomnieux sur toutes sortes de Merséiens et d’officiers supérieurs. Certains
méritaient même de devenir des classiques interstellaires, pensa-t-il en toute
modestie – s’il était libre de les faire circuler –, ce qui
signifiait qu’il avait un réel devoir de survivre… Et il inventa aussi de
nouvelles formes compliquées de solitaire, pour lesquelles il imagina ensuite
des moyens de tricher.


Le bénéfice principal de son exil était la possibilité de
faire des plans. Il en dressa pour chaque combinaison de contingences qu’il put
imaginer. Cependant, il se rendit compte des limites de cette attitude ;
des imprévus surviendraient à coup sûr, et il ne pouvait risquer de devenir
rigide mentalement.


« Toutes ces réflexions ont accru mes espoirs, dit-il à
Rrinn.


— Pour nous aussi ? » lui répondit le chef.
Il dévisagea l’homme d’un air contemplatif. « Nageur du ciel, de vous
entendre n’avons pas encore fini, et que nous voulez notre bien devrions déjà
croire.


— Mon existence est la preuve que les Merséiens ne vous
ont pas informés de tout. Ils n’ont jamais parlé des espèces qui s’opposent à
eux… n’est-ce pas ?


— Non. Quand Ydwyr et d’autres ont déclaré : le
monde tourne autour du soleil et les étoiles sont elles-mêmes des soleils avec
des mondes autour… il a fallu des années pour comprendre. J’ai demandé une
fois : y a-t-il d’autres gens dans ces mondes, et il a dit que Merséia
était l’amie de beaucoup. Pas davantage nous a-t-on raconté.


— Vous emparez-vous ? » s’écria
triomphalement Flandry. (Il avait pris le coup pour traduire les idiomes des
Ruadrath en ériau. Un homme ou un Merséien aurait dit : « Vous
voyez ? »)


« S-s-s-s… Des présents nous ont donnés, et en toute justice
ont traité. »


Pourquoi en aurait-il été autrement ? persifla
Flandry. Les scientifiques ne se mettent pas à dos leurs objets de
recherche. Les raisons d’être un chouïa moins sincère sur cette mixture
politique interstellaire sont assez simples. Primo, comme ce type est assez
sage pour comprendre, une information radicalement nouvelle doit être assimilée
lentement ; trop d’un coup ne ferait qu’embrouiller sa vision. Secundo,
par ses effets religieux et autres, cela tend à bouleverser les cultures que la
bande d’Ydwyr vient étudier.


Le fait est, cher Rrinn, que les Merséiens aiment et
admirent même votre peuple. Bien plus que les Domrath, vous leur ressemblez –
ou à nous, au temps des conquêtes.


Mais on ne doit pas vous laisser continuer à croire à
cela.


« Dans leur peuple et dans le mien, il existe
une pratique qui consiste à conserver la viande animale derrière des murs,
dit-il. Ces animaux sont bien traités et grassement nourris… jusqu’au moment de
l’abattage. »


Rrinn se cambra. Sa queue se raidit. Il découvrit les dents
et porta la main à son couteau.


Il était en train de marcher avec Flandry en avant du
groupe. Il s’agissait surtout de jeunes, de vieux et de femelles. Les chasseurs
s’étaient dispersés en petites équipes, en quête de gibier. Certains ne
retrouveraient pas leur famille avant plusieurs jours. Lorsque Rrinn s’arrêta,
le malaise devint perceptible sur tous les corps lisses et brun-rouge derrière
lui. Le chef sentit évidemment qu’il ne devait pas les laisser faire halte. Il
fit un signe de ses griffes et se remit en route.


Flandry, qui avait modifié une paire de chaussures de neige
merséiennes pour les adapter à ses pieds, suivait le rythme.


Ceux de Wirrda parcouraient la toundra qui avait été jungle
durant l’été. Presque chaque année, ils rendaient visite à la base merséienne,
guère éloignée de leur route directe, pour renouer la conversation et obtenir
de l’aide. Néanmoins, cette pratique n’était pas systématique – elle
dépendait de facteurs comme le temps – et Flandry avait à ce point instillé
le soupçon qu’ils se détournèrent de leur chemin pour éviter d’approcher le
complexe. Pendant ce temps-là, il continuait d’alimenter leur défiance.


Les montagnes de la Bouilloire de l’Enfer auraient dû être
visibles si elles n’avaient été prises dans la tempête. L’horizon et le ciel
étaient obstrués par un large rideau bleu-noir. Il faudrait des semaines ou des
mois pour que l’atmosphère retrouve cette sérénité limpide, encore plus froide,
du plein hiver. Mais, partout ailleurs, le ciel était bleu pâle, avec quelques
cirrus d’altitude captant la lumière du soleil.


Ces conditions météorologiques étaient beaucoup plus
extrêmes que sur Terra. (En fait, le point d’équivalence avait été dépassé
pendant ce que les météorologues appelaient le début de l’automne. De même, les
températures les plus basses arriveraient longtemps après que Talwin aurait
passé l’aphélie, où l’ensoleillement atteignait 0,45 fois celui de Terra.)
Flandry devait néanmoins porter des lunettes de protection autofumantes contre
cet éclat blanc ; et, puisqu’il ne pouvait pas examiner le disque solaire,
son diamètre angulaire décroissant n’affectait pas ses sens.


Ce que faisait l’environnement. Il avait vécu des hivers
ailleurs, mais jamais comme celui-ci.


Même sur les planètes semblables à Terra, cette saison n’est
pas dépourvue de vie. Sur Talwin, que l’hiver occupait presque toute l’année,
une écologie indépendante s’était développée.


Le divorce n’était pas absolu. Les mers étaient moins
touchées que les terres, et nombre d’animaux des rivages qui détestaient les
espèces marines ne pratiquaient ni hibernation ni estivation. Les graines et
les autres vestiges d’une saison contribuaient à l’alimentation de ceux qui
étaient contraints à la diète. Les Merséiens avaient à peine commencé à comprendre
le réseau des interactions – structurelles, chimiques, bactériologiques,
et sous des formes que nul ne connaissait – entre les structures vivantes
d’été et celles d’hiver. Un exemple élémentaire : il n’existait aucun
équivalent des plantes à feuillage persistant ; la folle croissance de
l’été les aurait étranglées ; d’un autre côté, le pourrissement automnal
fournissait de l’humus pour la végétation hivernale.


La toundra s’étendait jusqu’à des dunes impeccables et un
lac gelé décapé par le vent. Mais elle n’était pas dépeuplée. Noires au milieu
des ombres bleues, des feuilles s’élançaient vers le ciel au cœur de massifs à
l’aspect ras et broussailleux ; leurs tiges s’enfonçaient souvent dans des
mètres de neige. Les couleurs charbonneuses absorbaient les rayons du soleil
avec une grande efficacité, aidées par la réflexion de surface. Pour certains,
une partie de l’énergie contribuait à un processus moléculaire de liquéfaction
de l’eau ; d’autres se substituaient à des composés organiques, comme les
alcools, avec un point de congélation inférieur ; pour la plupart, la
solidification des fluides jouait un rôle primordial à un stade ou un autre du
cycle de vie.


Au nord des montagnes, les glaciers devenaient trop épais
pour les plantes. Mais au sud, et dans les îles, la végétation poussait. Elle
restait clairsemée et n’atteignait jamais la luxuriance de l’été. Néanmoins,
elle permettait une population animale dont d’autres animaux se nourrissaient
assez bien – parmi lesquels les Ruadrath.


On comprenait dès lors pourquoi les jalousies territoriales
étaient aussi intenses…


La respiration de Flandry fumait dans l’air froid qui
frappait ses joues ; pourtant il transpirait sous ses vêtements. La
journée était assez calme pour lui permettre d’entendre le bruit de ses pas
traînants.


« Rrinn, dit-il précautionneusement, je ne vous demande
pas de suivre aveuglément mes conseils. Il est tout à fait vrai que je pourrais
vous mentir. Quel mal y a-t-il, cependant, à réfléchir aux moyens de confirmer
ou d’infirmer mes paroles ? Ne devriez-vous pas faire cet effort en tant
que chef de ceux de Wirrda ? Pour réfléchir. Si mon peuple et celui de
Merséia sont en conflit, manœuvrent pour conquérir des positions parmi les
étoiles, alors des ports sont nécessaires pour les appareils qui nagent dans le
ciel. Vous comprenez ? Vous avez certainement remarqué que tous les
Merséiens ne sont pas ici pour acquérir des connaissances. La plupart vont et
viennent en des missions qui sont, je vous l’affirme, des reconnaissances et
des attaques contre mon peuple.


» Un port de guerre a besoin de défenses. En
préparation du jour où l’ennemi le découvrira, ce qui arrive inévitablement, il
ne peut pas rester un petit campement. Tout ce monde pourrait bien se retrouver
occupé, transformé en forteresse. » Quel formidable casuiste je
fais ! « Êtes-vous certains que les Merséiens n’ont pas étudié
votre vie pour savoir comment vous écraser le plus aisément
possible ? »


Rrinn grogna en réponse : « Et suis-je sûr que
votre peuple nous laisserait en paix ?


— Vous devez me croire sur parole, reconnut Flandry, et
donc demander aux autres.


— Comment ? Dois-je appeler Ydwyr, vous désigner
et lui demander pourquoi il n’a rien dit de vos semblables ?


— N-n-non, je ne vous le conseille pas. Dans ce cas, il
lui suffirait de me tuer et de vous bercer de propos doucereux de son choix.
Mieux vaut que vous le fassiez venir à Wirrda, oui, mais sans qu’il me sache
vivant. Vous pourrez alors le faire parler et saisir si oui ou non ce qu’il
raconte concorde avec ce que vous avez appris en voyageant avec moi.


— S-s-s-s. » Rrinn agrippa son vocaliseur comme
s’il s’agissait d’une arme. Il était manifestement préoccupé et
mécontent ; sa répugnance à l’idée de se retrouver privé de sa terre ne le
laissait pas en paix. C’était dans ses chromosomes, la terreur héritée d’un
million d’ancêtres, pour qui la perte des terres de chasse aurait entraîné la
famine dans la lande.


« Nous avons tout le reste du voyage pour réfléchir à
ce que vous devriez faire », le rassura Flandry. Plus exactement, c’est
le temps qu’il me reste pour vous amener à croire que le plan que j’ai
échafaudé dans la cache vient de vous.


J’espère que nous ressentons et raisonnons d’une manière
assez semblable pour que j’arrive à vous rouler.


À lui-même : N’y va pas trop fort, Flandry. Prends
le temps d’observer, de participer, de créer des liens avec eux.
Pourquoi ? Parce que tu pourras même envisager un moyen de te racheter, si
tu survis.


Le hasard changea le sujet de conversation à sa place. Un
ensemble de petites taches mobiles sur une colline au loin. Vues de plus près,
elles devinrent une bête de la taille d’un élan poursuivie par plusieurs
Ruadrath. Les hurlements des chasseurs déchiraient l’air. Rrinn poussa un cri
de joie et se précipita pour les aider. Flandry se laissa distancer au lieu
d’essayer de montrer les prouesses dont il était capable. Il vit Rrinn faire
dévier le grand animal et se jeter sur lui, couteau et lance en main, jusqu’à
ce que les autres le rattrapent.


Ce soir-là, on fit joyeuse bombance. La grâce des danseurs,
la cadence des chansons et des petites percussions parlaient à Flandry avec une
éloquence qui dépassait les différences de langue et d’espèce. Il avait admiré
l’art des Ruadrath : les gravures délicates sur leurs outils, la forme
élégante d’objets tels que les traîneaux, les bols et les lampes à graisse. À présent,
assis emmitouflé – dans un des igloos qu’on avait construits après que les
femelles âgées eurent prédit du blizzard, il écoutait une histoire. Rrinn lui
en donnait une traduction en ériau à voix basse. Malgré la difficulté, Flandry
reconnaissait les éléments de style, la dignité et la philosophie dont les
aventures héroïques portent la marque. Ensuite, y réfléchissant dans son sac de
couchage, il éprouva de l’optimisme quant à ses chances de manipuler ceux de
Wirrda.


Quant à savoir s’il parviendrait à tirer quoi que ce soit
des Merséiens, la question était à reporter à plus tard s’il voulait trouver le
sommeil.


 


« Non, dit sereinement Ydwyr, je ne crois pas que vous
seriez une traîtresse à votre espèce. N’est-ce pas le plus grand service à lui
rendre pour l’aider à se libérer des chaînes impériales ?


— Quelles chaînes ? répliqua Djana. Où étaient
l’empereur et ses lois quand j’ai voulu m’enfuir du Trou noir, à l’âge de
quinze ans, et que mon patron m’a rattrapée et envoyée au Glousseur pour me
donner une bonne leçon ? »


Ydwyr tendit un bras. Ses doigts passèrent dans ses boucles,
caressèrent ses joues et se posèrent une minute sur son épaule. Pour épargner
ses vêtements – il faisait bon à l’intérieur et son corps ne provoquait ni
désir ni répugnance ici –, elle s’était mise à ne porter qu’un kilt à
poches. Le contact sur sa peau était ferme et tendre ; sa légère rugosité
soulignait la force contenue derrière. L’amour en jaillissait, passait en elle
et irradiait derrière elle jusqu’à illuminer le petit bureau nu, à la façon de
couchers de soleil qui saturent le ciel des mondes comme Terra.


L’amour ? Non, peut-être pas vraiment. C’est un de
ces mots trop typiquement angliques. Je me souviens, quelqu’un me l’a raconté,
je crois que je me souviens… n’est-ce pas de la caritas que Dieu a pour
nous mortels ?


Au-dessus de la robe grise, au-dessus d’elle, le visage
d’Ydwyr attendait, puissant et bienveillant. Je ne dois pas vous appeler
Dieu. Mais je peux vous appeler Père… pour moi… n’est-ce pas ? En ériau,
on dit rohadwann : affection, fidélité, fondée sur le respect et
son propre honneur.


« Oui, j’aurais mieux fait de parler de détruire un
cancer, reprit-il. L’effondrement d’une autorité légitime faiblissante mais
oppressive – qui sont deux aspects de la même affection, le changement des
Mains en Têtes – est le dernier stade d’une maladie mortelle. » Un
mâle humain aurait essayé de la prendre dans ses bras et de lui murmurer les
mots susceptibles de la consoler des souvenirs qui lui nouaient l’estomac et
lui embuaient les yeux. Et alors il aurait pu s’indigner qu’elle ne se glisse
pas dans un lit avec lui. Ydwyr continuait d’un air de défi : « Vous
avez eu la ténacité nécessaire pour vous sortir de vos tourments, au moins pour
déjouer vos persécuteurs. N’est-ce pas votre devoir d’aider ceux de votre race
à retrouver la liberté dont on leur a refusé l’héritage ? »


Elle baissa les yeux. Ses doigts se tordirent.
« Comment ? Je veux dire… vous envahiriez l’humanité… n’est-ce
pas ?


— Je croyais que vous aviez appris la valeur de la
propagande, lui reprocha-t-il. Quel que soit le résultat final, vous verrez des
changements considérables ; des siècles d’efforts vous attendent. Et le
but est la libération – des Merséiens, oui, nous ne faisons pas mystère
que notre objectif principal n’est rien d’autre – mais nous faisons bon
accueil aux partenaires – et notre intention est, finalement, d’imposer la
Volonté sur la Nature aveugle et le Hasard. »


Partenaires subalternes, ajouta-t-elle pour
elle-même. Mais, bon, est-ce forcément un mal ? Elle ferma les yeux
et vit un homme avec le visage de Flandry (un descendant, peut-être) qui
avançait à grandes enjambées à la tête d’une armée qui suivait le Christ
merséien. Il ne ployait pas sous le fardeau de supérieurs vénaux ou de
collègues exsangues, ni sous la charge de méchantes petites culpabilités,
incertitudes ou vexations ; dans sa main il tenait l’ultime simplicité
d’un couteau de combat, et il riait en marchant. Elle marchait elle-même à côté
de lui. Le vent agitait ses cheveux et grondait dans les branches vertes. Ils
ne se quitteraient jamais.


Nicky… mort… pourquoi ? Ces gens ne l’ont pas
tué ; non, même pas ceux là-bas qui voulaient lui vider le cerveau. Ils
auraient été ses amis s’ils avaient pu. L’Empire ne les laisserait pas faire.


Elle regarda de nouveau Ydwyr et vit qu’il attendait.
« Chercheur, dit-elle timidement, c’est trop soudain pour moi. Je veux
dire, quand le qanryf Morioch me dit que je devrais, devrais, devrais me
faire espionne pour le Roidhunate…


— Vous souhaitez mes conseils, conclut-il. Je vous les
donnerai toujours volontiers.


— Mais comment puis-je… »


Il sourit. « Cela dépendra des circonstances, ma chère.
Après avoir suivi un entraînement, vous seriez envoyée là où il serait jugé
utile. Je suis certain que vous le comprenez, les équipées les plus
spectaculaires des fictions ne sont que des fictions. La majeure partie de
votre existence serait quelconque – même si, j’en suis certain, avec vos
compétences, elle comporterait sa part de glamour et de luxe. Par exemple, vous
pourriez approcher un officiel terrien stratégiquement important pour devenir
sa maîtresse ou son épouse. Vous ne seriez en contact avec votre organisation
qu’à des intervalles espacés. Les risques sont moindres que ceux que vous avez
souvent courus avant de venir ici, les récompenses matérielles
considérables. » Son ton devint plus grave. « La vraie récompense
pour vous, ma presque-sœur, sera le service en soi. Et de savoir que votre nom
figurera dans les Prières secrètes aussi longtemps que vivra le Vach Urdiolch.


— Vous pensez que je devrais ? fit-elle, la gorge
serrée.


— Oui, dit-il. Ils sont moins qu’à demi vivants et
n’ont d’autre objectif dans la vie qu’eux-mêmes. »


L’intercom siffla. Ydwyr grommela son agacement et le fit
taire. L’appareil siffla une seconde fois une mélodie plus rapide. Il se
contracta. « Appel urgent », dit-il, et il l’ouvrit.


L’image de Cnif hu Vanden tremblota sur l’écran. « Au datholch,
hommage, dit-il précipitamment. Il n’aurait pas été interrompu si l’information
n’exigeait pas son attention immédiate. Nous avons reçu un messager des Sources
bouillonnantes. » Djana avait appris avec quelle rapidité un Ruadrath
pouvait voyager lorsqu’il n’était pas encombré de sa famille ni d’un
chargement.


« Khr-r-r, ils doivent être en train de s’installer
là-bas. » Le bout de la queue d’Ydwyr, pointant de sous sa robe, frémit,
seul signe de son agitation qu’il laissa percevoir. « Que
disent-ils ?


— Il attend dans la cour. Dois-je donner une ligne
directe au datholch ?


— Faites. » Djana se dit qu’un homme aurait
d’abord demandé de quoi il s’agissait. Les hommes n’avaient pas l’audace des
Merséiens.


Elle ne pouvait pas suivre la conversation entre Ydwyr et
l’être à l’apparence de loutre qui se tenait dehors dans la neige. Le
scientifique utilisait un vocaliseur pour parler la langue du messager. Quand
il eut éteint l’écran, il s’assit un long moment, l’air renfrogné, sa queue
battant le sol.


« Puis-je vous aider ? hasarda enfin Djana. Ou
dois-je vous laisser ?


— Shwai… » Il s’aperçut de sa présence.
« Khr-r-r. » Puis, ayant réfléchi : « Non, je peux vous le
dire maintenant. Vous serez bientôt au courant de toute façon. »


Elle se maîtrisa. Un aristocrate merséien n’avait pas la
frousse. Mais son cœur battait la chamade.


« Une dépêche du chef de cette communauté, dit Ydwyr.
Curieux : les Ruadrath n’ont pas l’habitude des discours ambigus, et le
messager refuse de préciser ce qu’il a mémorisé. Pour autant que je puisse
comprendre, ils sont tombés sur le cadavre gelé de Dominic Flandry. »


La nuit passa devant ses yeux. Elle réussit néanmoins à
rester debout.


« Nécessairement, poursuivit-il, le regard tourné vers
un mur. La description correspond à celle d’un humain, et quel autre homme cela
pourrait-il être ? Pour une raison qui m’échappe, au lieu de les étonner,
il semble que cela les ait mis en garde contre nous – comme si leur
découverte de quelque chose dont nous ne leur avons pas parlé témoignait que
nous les manipulons. Leur chef demande que je vienne leur donner des
explications. »


Il haussa les épaules. « Qu’il en soit ainsi. Je
voudrais quand même manifester mon intérêt personnel pour cette affaire. Le
problème doit être aplani, les effets sur leur société minimisés ; en même
temps, l’observation de ces effets pourrait nous fournir de nouvelles
informations. Je m’envolerai pour là-bas demain avec… » Il regarda Djana,
surpris. « Eh bien, Djana, vous pleurez…


— Excusez-moi », dit-elle entre ses mains. Les
larmes avaient goût de sel sur sa langue. « Je ne peux pas m’en empêcher.


— Vous saviez qu’il devait être mort, de cette mort
pure à laquelle vous l’avez envoyé.


— Oui, mais… mais… » Elle leva la tête.
« Emmenez-moi avec vous, le supplia-t-elle.


— Haadoch ? Non. Impossible. Les Ruadrath
vous verraient et…


— Et quoi ? » Elle s’agenouilla devant lui et
s’agrippa à ses jambes. « Je veux lui dire adieu. Et… et lui donner… ce
que je peux d’un enterrement chrétien. Vous ne comprenez pas, mon
seigneur ? Il reposera seul ici pour toujours.


— Laissez-moi réfléchir. » Ydwyr s’assit et resta
immobile et inexpressif pendant qu’elle essayait de contrôler ses sanglots.
Enfin, il sourit, lui caressa de nouveau les cheveux et lui dit :
« Vous viendrez. »


Elle omit de lui exprimer sa gratitude. « Merci, merci,
dit-elle dans un anglique maladroit.


— J’aurais tort de vous empêcher de rendre à vos morts
ce qui leur est dû. Et puis, sincèrement, je comprends l’intérêt de montrer un
humain vivant aux Ruadrath. Il me faut préparer ce que nous leur dirons, et
vous devez savoir par cœur votre rôle avant demain matin. Y
parviendrez-vous ?


— Bien sûr. » Elle leva le menton. « Après,
oui, je travaillerai pour Merséia.


— Ne faites pas de promesses imprudentes ;
j’espère cependant que vous rejoindrez notre cause. Ce talent fugace que vous
possédez pour faire en sorte que les autres veuillent ce que vous voulez –
vous en êtes-vous servie avec moi ? » Ydwyr interrompit sa dénégation
d’un mouvement de la main. « Attendez. Je m’aperçois que vous ne tenteriez
pas d’intrusion mentale consciemment. Mais inconsciemment… Khraich, je
n’imagine pas que cela fasse la moindre différence dans ce cas. Retournez dans
vos quartiers, sœur Djana. Reposez-vous. Je vous convoquerai dans quelques
heures. »
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En temps ordinaire, quand
leurs habitats empiétaient l’un sur l’autre, les Domrath et les Ruadrath
n’avaient guère de relations. Les premiers avaient tendance à considérer les
seconds comme des êtres surnaturels ; et ceux-ci, ayant déjà eu l’occasion
d’examiner des tanières d’hibernation, semblaient plus terre à terre que
ceux-là. La plupart des Domrath laissaient intact ce qui appartenait aux
Ruadrath – après que des groupes entrés sans autorisation eurent été
décimés dans leur sommeil –, tandis que les Ruadrath ne trouvaient pas
d’utilité dans les objets primitifs fabriqués par les Domrath. La majorité de
leurs propres sociétés étaient chalcolithiques.


Mais autour des Sources bouillonnantes – Ktha-g-klek,
Wirrda – un modèle de mutualité s’était développé. Ses origines se perdaient
dans les mythes. Ydwyr avait avancé l’hypothèse qu’un jour, à la faveur d’une
séquence inhabituelle de climat, un groupe était arrivé alors que la tribu
était encore éveillée. Les Ruadrath avaient autorisé l’usage estival de leurs
solides bâtiments, de leurs outils et de leurs décorations élaborées, à
condition que les utilisateurs se montrent soigneux et laissent après leur
passage des vivres en abondance, des peaux, des tissus et un paiement en
conséquence. Ainsi était née la pierre angulaire de la religion des Domrath.
Les Ruadrath avaient trouvé des objets de cérémonie et en avaient tiré la même
conclusion. Ceux de Wirrda en avaient conçu de l’orgueil.


Flandry découvrit qu’il pouvait jouer là-dessus aussi
aisément que sur l’instinct territorial. On pouvait admettre que les nageurs du
ciel tendaient des pièges dont on était incapable. Néanmoins, quand on a pris
l’habitude d’être un dieu, on se sent indigné de n’avoir pas été informé de la
situation réelle au paradis.


Rrinn et ses conseillers furent bientôt persuadés de
l’intérêt de mettre en œuvre la suggestion de l’humain : faire parvenir un
message rédigé d’une manière obscure, que Flandry les aida à composer. Garder
pour eux qu’il était en vie. Envoyer presque tout le monde dans l’arrière-pays
durant la période où les Merséiens étaient attendus ; on ne pouvait pas
lutter contre les armes à feu, et un jeune pouvait très bien vendre la mèche.


Aussi le village était-il plongé dans le silence lorsque le
bus apparut.


Les bâtiments paraissaient minuscules sous la neige. Le ciel
hivernal était si bleu, si profond, l’horizon sans arbres si lointain. La
vapeur des sources et des geysers aveugla Flandry quand il l’aperçut, sans ses
lunettes ; pendant un instant, la lumière résiduelle lui cacha la masse blanche
du mont Sous-le-Tonnerre et le reflet du glacier sur les pics de la Bouilloire.
Se condensant rapidement, la vapeur ne s’élevait plus au-dessus de la rivière
Jamais-Gelée. Mais son cours puissant rompait le silence de glace.


Un guetteur cria : « Trreeann ! »
Flandry connaissait cet appel. Il regarda d’un air inquiet vers le ciel au sud,
localisa les petites taches miroitantes et se jeta dans la maison où il devait
se cacher.


Sa porte avait été laissée ouverte, et l’entrée couverte par
un rideau de cuir – une pratique courante qui ne devait pas attirer
l’attention des Merséiens. À l’intérieur, au milieu des fourrures jonchant le
sol et des amas d’objets du riche propriétaire, les rayons de soleil
traversaient les fentes des volets pour sortir de l’obscurité l’arsenal que
Flandry avait collecté dans le véhicule volé. Il portait sur lui deux
pistolets, un atomiseur et un paralyseur, ainsi qu’un couteau de combat, des
munitions de réserve et des batteries d’énergie. Il n’aurait pu en prendre
davantage. Ceux de Wirrda hériteraient du reste, peut-être.


La maison donnait sur la place centrale. De l’autre côté se
trouvaient ceux de Rrinn, là où la rencontre devait avoir lieu. Les Ruadrath
pouvaient ainsi sortir et faire signe à l’humain pour qu’il opère une
apparition dramatique si et quand c’était nécessaire. (C’était ce que Rrinn
pensait.) À travers une petite fente dans le rideau, Flandry vit les neuf mâles
qui restaient. Ils étaient armés. Ydwyr ne leur avait jamais fourni d’armes, ce
qui aurait affecté leur culture d’une manière trop radicale à son goût. Mais
ces épées de bronze et ces haches pouvaient causer des dommages importants.


Rrinn parlait d’une voix sombre dans son émetteur-récepteur
à courte portée. Flandry savait le sens de ses paroles sans les comprendre :
« Posez-vous à la limite de notre village, près de la tannerie. Entrez à
pied et sans armes. »


Ydwyr devrait obéir. C’est cela ou bien renoncer à
étudier ce groupe. Et qu’y aurait-il à craindre ? Il laissera quelques
hommes dans le bus, en contact radio, prêts à le sortir d’affaire en cas de
problème.


C’est ce que pense Ydwyr.


Les Merséiens arrivèrent quelques minutes plus tard. Ils
étaient quatre. Malgré leur tenue contre le froid, Flandry reconnut le patron
et ses assistants du précédent voyage dans ce pays, il y avait bien longtemps…


Une petite forme, dominée par les tyrannosaures qui la
précédaient, entra dans son champ de vision. Il retint son souffle. La présence
de Djana n’était guère surprenante. Mais, après une si longue séparation, sa
physionomie délicate et sa chevelure d’or le frappèrent comme un coup à travers
son casque en bocal.


Les Ruadrath saluèrent brièvement et emmenèrent leurs
visiteurs à l’intérieur. Rrinn entra le dernier en tirant le rideau de la
porte. La place était déserte.


Maintenant.


Les mains de Flandry tremblèrent. La sueur suinta de sa peau
et son cœur battait la chamade. Il serait peut-être mort bientôt. Et l’univers
était si merveilleux !


La sueur se mit à geler sur son visage sans protection. Sa
barbe, qui avait poussé – il n’avait pas appliqué de retardateur de
repousse depuis longtemps –, était durcie par le givre. Encore
quelques-unes des brèves journées de Talwin et il aurait épuisé ses dernières
capsules alimentaires. Il eût été mesquin de mourir en mangeant la nourriture
locale, presque entièrement dépourvue de vitamines et de deux acides aminés
essentiels. Mourir sous le feu d’une arme avait au moins l’avantage d’être
rapide, que ce soit par la main d’un Merséien ou par la sienne propre si sa
capture était imminente.


Il resta immobile un moment, respirant lentement l’air vif,
soucieux de faire baisser son pouls et se récitant mentalement les formules que
des drogues l’avaient conditionné à associer au calme. L’académie offrait une
bonne formation à ceux qui manifestaient la prévoyance et la persévérance
nécessaires. Apaisé, il se glissa dehors. Ensuite, il fut trop occupé pour
avoir peur.


Un tour rapide autour de la maison, de crainte que quelqu’un
ne détourne les yeux de Rrinn et le voie… une course effrénée dans les rues
luisantes, la neige crissant sous ses bottes… un coup d’œil furtif vers la
tannerie éloignée… Oui, le bus était posé là où il le supposait, longue boîte
striée, une lueur derrière les vitres.


Si ceux qui étaient à l’intérieur le repéraient et donnaient
l’alerte, c’était cuit. Les probabilités veulent que personne ne se hasarde
à promener ses fesses dans cette direction. Mais on sait ce que valent les
probabilités. Il prit son paralyseur, s’accroupit et atteignit le sas de
chaleur principal en deux secondes.


Plaqué contre le flanc du bus, il attendit. Rien ne se
produisit, sauf que sa pommette heurta le métal. La douleur le brûla. Il se
libéra, laissant un lambeau de peau collé dessus. Chassant les larmes de sa
main gantée, il serra les dents et atteignit le sas externe.


Il n’était pas verrouillé. Pourquoi, d’ailleurs, sachant que
les Merséiens pouvaient être amenés à le franchir précipitamment ? Il
entra sans bruit. Attendit encore. Silence. Il ouvrit le sas interne et se
pencha pour passer. C’était désert.


Il y aura quelqu’un à l’avant, aux commandes et aux
communications. Et probablement quelqu’un dans la salle principale, mais
commençons par avancer. Il glissa le long du court passage.


Un Merséien, qui devait avoir entendu un bruit ou senti un
souffle d’air froid – dans cette fantastique chaleur imprégnée de pétrole –,
surgit dans l’embrasure de la cabine de contrôle. Flandry tira. Un flash de
lumière pourpre étincela, projetant un rayon supersonique silencieux. La haute
silhouette ne s’était pas effondrée, inconsciente, quand Flandry fut sur elle.
Un autre peau-verte se tournait du tableau de bord de pilotage. « Gwy… »
Il tomba avec un bruit sourd sans pouvoir en dire davantage.


Flandry se précipita à l’arrière. Les vitres du salon
donnaient sur les trois faces restantes du monde ; une voûte d’observation
montrait tout le reste. Deux autres Merséiens occupaient cette section. L’un
d’eux s’interrogeait déjà. Il avait sorti son pistolet, mais Flandry, qui entra
en tirant, l’abattit. Son collègue, gêné parce qu’installé dans la tourelle,
fit une cible plus facile encore et s’affaissa dans son siège sans réagir.


Sans transition, le Terrien courut vers l’avant. Des voix se
faisaient entendre dans un haut-parleur : les basses merséiennes, les
ronrons et les roucoulements des Ruadrath, les premières utilisant un
vocaliseur pour créer les seconds. Il vérifia, pour se rassurer, qu’aucune
transmission n’avait été faite du bus.


Il s’autorisa alors à s’asseoir, reprit son souffle et fut
pris de vertiges. Je m’en suis bien tiré. Vraiment bien.


Bon, c’était l’avantage de la surprise – et il n’en
était qu’au début. Les étapes les plus difficiles restaient à venir. Il se leva
et chercha autour de lui. Quand il eut ce dont il avait besoin, il retourna à
ses prisonniers. Ils se réveilleraient bientôt, mais pourquoi courir ce
risque ? L’un d’eux était Cnif. Flandry eut un large sourire.
« Vais-je perdre mon temps à te ramasser ? »


Ayant rassemblé les Merséiens, il les ligota aux
couchettes – « Merci, Djana » – et les bâillonna. Retournant
dans la cabine, il s’empara d’un vocaliseur et de deux enregistreurs. Une fois
dans la cabine de pilotage, il coupa la connexion à la maison de Rrinn.


Le moment de vérité commençait. Bien qu’il se soit beaucoup
entraîné, c’était insuffisant pour un équipement inadéquat. Il se répéta ce
qu’il avait prévu, le rejouant maintes fois, rajustant le transducteur,
traficotant les commandes de vitesse et de tonalité. (Entre chaque essai, il
écoutait la conférence. Le plan exigeait que Rrinn fasse durer les palabres le
plus longtemps possible. Mais le vieux xénologiste n’était pas naïf –
c’était en vérité l’un des personnages les plus astucieux que Flandry ait
jamais eu à affronter –, et il pouvait à tout moment faire quelque chose
d’imprévisible. Les pourparlers se poursuivaient, toutefois.) Enfin, le Terrien
réussit à obtenir la meilleure imitation de voix qu’il arriverait à produire
dans ce contexte.


Il plaça ses enregistreurs près de la radio à longue portée.
Les impulsions parcoururent trois cents kilomètres. Une machine déclara :
« Le datholch Ydwyr appelle les opérations navales. Urgence
prioritaire. Répondez !


— L’appel du datholch est reçu par le mei
Chwioch, Vach Hallen », répondit un haut-parleur.


Flandry appuya sur le même bouton de démarrage. « Enregistrez
cet ordre. Faites écouter à vos supérieurs immédiatement. Mon impression était
fausse. Le Terrien Flandry est vivant. Il est ici, aux Sources bouillonnantes,
sur le point de mourir de malnutrition et d’hypothermie. Il faut essayer de le
sauver, car il semble qu’il ait utilisé de nouvelles et diaboliques techniques
de subversion sur les Ruadrath, et nous aurons besoin de l’interroger à ce
sujet. Le matériel médical approprié à son espèce doit se trouver dans le
vaisseau éclaireur. Le fouiller ferait perdre du temps. Envoyez-le
immédiatement.


— Les ordres du datholch sont reçus et seront
transmis. Quelqu’un sait-il comment manœuvrer le vaisseau ? »


Flandry se tourna vers sa seconde machine.
« Kh-h-hr », fit-elle, sa réponse passe-partout. Dans ce contexte,
espérait-il, cela passerait pour un grondement de mépris. Un pilote qui
n’arrive pas à comprendre ça en cinq minutes, alors que nous utilisons la même
conception de base, devrait être envoyé aux cuisines pour passer la serpillière
et éplucher les patates. Il enclencha le premier enregistreur :
« Posez-vous dans le cercle ouvert au centre du village. Nous le détenons
dans une maison adjacente. Dépêchez-vous ! Il me faut retourner auprès des
Ruadrath et réparer tous les dommages que je peux. Ne me dérangez pas avant que
le vaisseau soit posé. Terminé. Honneur à Dieu, à la Race et au
Roidhun ! »


Flandry entendit la réponse, arrêta la transmission et se
régla de nouveau sur la conférence. Il crut comprendre que les fourrures
étaient sur le point de partir.


Il valait donc mieux ne pas traîner dans le coin. En plus,
si son plan réussissait, Jake devrait arriver dans quelques minutes.


Si…


Bon, à la section navale, ils ne devaient pas être très
habitués à la voix d’Ydwyr… hormis des officiers de haut rang comme Morioch,
qu’on pouvait contourner au nom de la rapidité d’exécution, sachant combien les
Merséiens encourageaient les initiatives des subalternes… ou bien, si un
officier se faisait passer le message, il ne remarquerait peut-être rien de
curieux, ou s’il relevait quelque chose, il le mettrait peut-être sur le compte
d’un mal de gorge… ou bien, ou bien, ou bien…


Flandry renfila la combinaison qu’il avait enlevée pendant
qu’il travaillait. Il fourra une ficelle dans une des poches. Un chrono
indiquait que près d’une heure était passée, qui s’arrêta lorsqu’il tira un
coup d’atomiseur sur le principal transmetteur radio. En sortant, il sabota
aussi le moteur, en soulevant une plaque de protection et en tirant sur
l’ordinateur qui dirigeait les projecteurs gravitationnels. Il espérait n’avoir
à tuer personne dans sa fuite, mais il ne voulait pas que les Merséiens
échangent des informations avant qu’il soit parti depuis un bon moment. Bien
sûr, il tuerait s’il le fallait, et cela ne l’empêcherait pas de dormir ensuite,
s’il y avait une suite.


L’air piquait sa blessure. Il courut en bondissant sur la
neige crissante vers la maison de Rrinn. En s’approchant, il avança plus
prudemment et s’arrêta à l’entrée, fermant les yeux avant de mettre ses
lunettes à verres fumés. Surgir à l’intérieur sans que ses pupilles se soient
adaptées à l’obscurité aurait été pure folie. Et débile, et stupide, et
complètement idiot… Le paralyseur dans la main droite, l’atomiseur dans la
gauche, il poussa le rideau, qui bruissa dans son dos.


Les Merséiens et les Ruadrath se tournèrent vers lui. Ils
étaient assis sur leurs queues à l’autre extrémité de la pièce, les deux
parties se faisant face sur des estrades. Flandry remarqua fugitivement combien
les peintures murales dans leurs dos étaient vivantes et regretta d’être sur le
point de perdre l’amitié de l’artiste qui les avait produites.


Djana poussa un hurlement. Rrinn siffla. Ydwyr grommela une
phrase dans une langue qu’aucun humain n’avait jamais entendue. Plusieurs mâles
de chaque espèce s’élancèrent des estrades. Flandry brandit son atomiseur et
cria en ériau : « Restez où vous êtes ! Cette arme est réglée en
faisceau large ! Je peux tous vous faire griller en deux
coups ! »


Tendus et poussant des grondements, ils retournèrent à leurs
places. Djana resta debout et se dirigea vers Flandry, la bouche ouverte, mais
muette. Ydwyr aboya quelque chose dans son vocaliseur. Rrinn lui répondit sur
le même ton. Le Terrien devinait ce qu’ils se disaient :


« Que signifie cette traîtrise ?


— Oui, nous le gardions en vie, mais j’ignorais ce dont
il s’emparerait. »


Il les interrompit : « Je regrette de devoir vous
assommer. Je ne vous ferai pas de mal, hormis la migraine que vous aurez
peut-être en vous réveillant. Si quiconque essaie de m’attaquer, je le
foudroie. Le coup en tuera probablement d’autres. Rrinn, je vous accorde un
instant pour expliquer mes paroles à vos compagnons.


— Tu ne vas pas faire ça ! protesta Djana qui
était dans tous ses états.


— Pas à toi, ma jolie, dit Flandry tandis que les mots
ruadrath sifflaient autour de lui. Viens près de moi. »


Elle serra les poings, la gorge serrée, se raidit et le
regarda droit dans les yeux. « Non.


— Hein ?


— Je ne retourne pas ma veste comme toi.


— Je ne savais pas que je l’avais retournée. »
Flandry lança un regard furieux à Ydwyr. « Qu’est-ce que vous lui avez
fait ?


— Je lui ai montré la vérité », répondit le
Merséien. Il avait retrouvé son calme. « Qu’est-ce que vous espérez
faire ?


— Vous verrez », lui dit Flandry. Puis à
Rrinn : « Avez-vous terminé ?


— Ssnaga. » Le Ruadrath avait beau
appartenir à une espèce différente, on ne pouvait pas se méprendre sur la
violence de sa haine.


Flandry poussa un soupir. « Ça me chagrine. Nous avons
bien voyagé ensemble. Je vous souhaite de faire toujours bonne chasse. »


Le faisceau frappa encore et encore. Les Ruadrath coururent
pour se mettre à l’abri, mais n’en trouvèrent pas d’assez haut. Les Merséiens,
eux, firent preuve d’une dignité de fer. Au bout d’une minute, à part Ydwyr et
Djana, plus personne n’était conscient.


« Maintenant, dit Flandry en tendant la ficelle à
Djana, attache-lui les poignets dans le dos, relève sa queue et serre le tout
de façon qu’il soit bien entravé.


— Non ! hurla-t-elle.


— Ma fille, c’est plus que ma vie qui est en jeu, et
j’ai bien l’intention de vivre quand même. J’ai besoin d’un otage. J’aimerais
autant ne pas être obligé de le traîner. Mais, s’il le faut, je vous assommerai
tous les deux.


— Obéissez », lui dit Ydwyr. Il dévisagea Flandry.
« Bien joué. Quelle est l’étape suivante de votre plan ?


— Sans commentaire. Je ne voudrais pas être
discourtois, mais on ne peut pas s’arranger pour contrarier ce dont on ignore
tout.


— C’est exact. Il devient tout à fait clair que vos
succès antérieurs ne devaient rien à la chance. Mes compliments, Dominic
Flandry.


— Je remercie le datholch… Magne-toi,
femme ! »


Le regard abasourdi de Djana alla de l’un à l’autre. Elle se
retenait de pleurer.


La tâche de ligoter le Merséien n’était pas compliquée, mais
Flandry, qui la supervisait, sentit qu’Ydwyr ne pouvait s’y résoudre
facilement. Tandis qu’elle s’activait, il attira Djana à lui. « Je veux
que notre petite copine reste hors de votre portée », dit-il. Baissant la
tête vers les yeux bleus de Djana, il sourit. Il n’y avait pas de nécessité
immédiate de pointer son arme. Il laissa ses deux mains sur ses hanches.
« Et je te veux à ma portée.


— Nicky, murmura-t-elle, tu ne sais pas ce que tu fais.
Écoute-moi, s’il te plaît, écoute-moi.


— Plus tard. » Un bang supersonique fit bondir des
pots sur une étagère. « Eh, c’est mon billet de retour. »


Il jeta un coup d’œil par le rideau. Oui, le Giacobini-Zinner,
ce cher vieux Jake au nez d’aiguille, planant, se posant dans un tourbillon
de neige… Attends ! Loin dans le ciel, par où il était arrivé…


Flandry grogna. On aurait dit un autre astronef. Morioch ou
quelqu’un d’autre avait préféré jouer la prudence et envoyé une escorte.


Bon, il s’était préparé à cette éventualité. Un Comète était
plus rapide que la plupart des autres appareils, voire tous ; et dans une
atmosphère, surtout comme celle de Talwin…


Le sas s’ouvrit. La passerelle se déploya. Un Merséien
apparut, vraisemblablement un médecin, puisqu’il transportait le kit médical
qu’il avait dû dénicher pendant le voyage. Il portait une combinaison thermique
de la Spatiale. C’était à mourir de rire de le voir ici, observant, perplexe,
les alentours, avec sa queue fourrée dans un bas spécial. Flandry eut le plus
grand mal à ne pas se mettre à hurler tandis qu’il effectuait sa meilleure
imitation possible d’une voix merséienne : « Par ici !
Venez ! Et votre pilote aussi !


— Le pilote…


— Dépêchez-vous ! »


Le médecin appela le pilote dans le vaisseau. Les deux
Merséiens descendirent et avancèrent vers lui. Flandry était tendu comme un
arc, les yeux rivés à la fente entre le montant de la porte et le rideau, puis
tournés vers les prisonniers qu’il avait déjà faits, dehors, dedans, dehors,
dedans. Si quelqu’un avait des soupçons ou donnait l’alerte en criant avant que
les nouveaux venus arrivent à portée de son paralyseur, il devrait les abattre
pour le compte et se précipiter vers le vaisseau.


Ils entrèrent. Il les arrosa.


Ayant récupéré le kit médical, il brandit son arme.
« Allons-y, Ydwyr. » Il hésita. « Djana, tu peux rester si tu
veux.


— Non, répondit-elle d’une voix presque inaudible. Je
viens.


— Il vaudrait mieux pas, lui conseilla Ydwyr. Le danger
est grand. Nous avons affaire à un individu désespéré.


— Mais si je peux vous aider…


— Aidez plutôt Merséia », la désapprouva Ydwyr.


Flandry sauta sur l’occasion. « Voilà ce que tu
représentes pour lui, ma fille, s’écria-t-il en anglique. Un instrument pour sa
planète de malheur. » En ériau : « Allez,
bouge-toi ! »


Elle secoua la tête, inébranlable. Le sens qu’elle donnait à
ce geste n’était pas clair. Désespérée, elle sortit de l’ombre de la haute
silhouette inhumaine et se plaça devant l’arme de l’humain.


Haut et loin, à peine plus qu’une petite tache à l’œil nu,
le vaisseau ennemi tenait sa position. Des magnécrans révéleraient que trois
individus avaient quitté la maison pour monter à bord – mais pas leur
espèce, espéra Flandry. Juste trois pour rapporter quelque chose… La passerelle
résonna sous les bottes.


« À l’arrière, commanda Flandry. Désolé »,
ajouta-t-il quand ils furent aux couchettes, et il assomma Ydwyr. Il utilisa la
corde pour attacher son prisonnier et poussa Djana vers l’avant. Ses lèvres,
son petit corps tout entier tremblaient.


« Qu’est-ce que tu vas faire ? l’implora-t-elle.


— Essayer de fuir, dit Flandry. Tu veux dire qu’il y a
une autre partie en cours ? »


Elle s’affaissa dans un siège à côté de celui du pilote. Il
l’attacha, davantage par précaution contre un comportement impulsif que contre
une panne de la gravité intérieure, et s’installa dans son siège. Elle le
fixait d’un air absent. « Tu ne comprends pas, ne cessait-elle de répéter.
Il est bon, tu commets une erreur terrible, ne fais pas ça, je t’en prie.


— Tu veux que je me fasse décérébrer, alors ?


— Je ne sais pas, je ne sais pas. Laisse-moi
tranquille ! »


Flandry l’oublia tandis qu’il vérifiait les indicateurs.
Tout semblait en ordre, pas de détérioration, pas de vandalisme, pas de
traquenard. Il ramena doucement le moteur à la vie. La passerelle rentra, le
sas se ferma. Adieu Talwin. Adieu la vie ? On verra. Il chatouilla
le tableau de bord. Ses doigts savaient encore s’y prendre. Jake s’éleva. Le
village s’éloigna, les geysers, les montagnes.


L’extercom clignota et résonna. Flandry n’y prêta pas
attention jusqu’à ce qu’il eût pris la direction du nord. L’autre vaisseau vira
de bord et piqua vers lui. Au bout d’un instant, il apparut qu’il s’agissait
d’une corvette, c’est-à-dire pas un vaisseau majeur, mais tout de même capable
d’avaler un éclaireur au petit-déjeuner. Flandry prit l’appel.


« Le Saniau au vaisseau terrien. Quelle est
votre destination et pourquoi ?


— Vaisseau terrien, et c’est bien un vaisseau terrien,
au Saniau. Écoutez-moi de vos deux oreilles. Je suis Dominic Flandry.
Oui, ce même Dominic Flandry. Je rentre à la maison. Le datholch Ydwyr,
du Vach Urdiolch, neveu du plus exalté Roidhun et j’en passe, est mon invité.
Si vous ne me croyez pas, allez fouiller le village autochtone et cherchez donc
à le retrouver. Quand il se sera remis d’une légère indisposition, je pourrai
vous le montrer en visuel. Descendez-moi et il mourra aussi. »


Pause.


« Si vous dites la vérité, Dominic Flandry,
imaginez-vous que le datholch échangerait son honneur contre la
prolongation de son existence ?


— Non. Ce que j’imagine, c’est que vous le sauverez si
vous le pouvez.


— Exact. Nous allons vous rattraper, vous mettre le
grappin dessus et vous prendre à l’abordage. Si le datholch est blessé,
malheur à vous.


— Il faudra d’abord me rattraper. Ensuite, vous devrez
me convaincre que le malheur que vous me réservez dépasse celui qui me frappe
déjà. Je vous suggère de vérifier auprès du qanryf avant de commettre
une imprudence. En attendant, ajouta-t-il en anglique, salut ! »
Flandry coupa la communication.


À sa vitesse, il avait franchi la Bouilloire de l’Enfer. Les
terres du Nord s’étendaient au-delà, vastes et mornes, glaces miroitantes,
neiges scintillantes, déparées par des taches de blizzards. Il chercha au moyen
de ses instruments une tempête vraiment énorme. Il y en avait certainement
quelque part, à cette époque de l’année… Oui !


Un mur sombre se dressait de la terre jusque haut dans le
ciel. Avant qu’il ait eu le temps de le traverser, Flandry sentit la poussée et
entendit les hurlements de vents puissants comme des ouragans. Quand il s’y
engagea, l’obscurité et le chaos l’engloutirent.


Une corvette n’oserait pas pénétrer dans une tempête
pareille. Seul un vaisseau météo y serait préparé ; les autres devaient se
contenter de la survoler ou de la contourner. Mais un petit astronef avec un
pilote de première classe – un pilote qui avait commencé sa carrière dans
des avions et des combats aériens – pouvait surmonter cette furie. Et les
détecteurs à sa poursuite le perdaient.


Flandry se jeta lui-même dans le combat pour rester en vie.


Une demi-heure plus tard, il s’en dégagea et fila dans
l’espace.


Talwin apparaissait énorme dans ses écrans. Le blanc de
l’hiver scintillait aux deux pôles ; le bleu des mers marbré de nuages
entre les calottes glaciaires paraissait noir en contraste. Flandry fit un
signe de la main. « Adieu, dit-il de nouveau. Et bonne chance. »


Les compteurs lui signalèrent soudain la présence de
patrouilleurs qui l’attendaient. Normalement, on ne prenait pas le risque de
passer en hyperpilotage si près d’une planète ou d’une étoile. La densité de
matière était trop forte, ainsi que la probabilité que la gravité désynchronise
les bonds quantiques. Les mains de Flandry dansèrent sur le tableau de bord.


La transition dans un champ si intense fit vibrer la
carlingue. Les écrans passèrent en mode de compensation optique hyperluminique.
Talwin avait disparu et Siekh rétrécissait au milieu des étoiles. L’air
bourdonnait. Le pont tremblait.


Au bout de quelques minutes, un bip attira l’attention de
Flandry vers un mouchard. « Bien, dit-il, un pilote a décidé de faire le
brave et de nous imiter. Il s’en est sorti, lui aussi, et s’est fixé sur notre
“sillage”. Le sien n’aurait pas une position aussi stable, sinon. Nous sommes
plus rapides, mais j’ai peur de ne pas m’en débarrasser avant qu’il ne serve de
guide pour ceux qui peuvent nous rattraper. »


Djana remua. Elle était restée assise et silencieuse –
déboussolée, pensait-il lorsqu’il avait le temps de lui accorder une pensée –
tandis qu’ils traversaient la tempête polaire. Son visage se tourna vers lui
sous sa lourde chevelure. « As-tu un espoir ? » demanda-t-elle
d’une voix blanche.


Il tapa pour obtenir les données de navigation. « Une
poursuite sérieuse est une poursuite qui dure longtemps, dit-il, et j’ai
entendu parler d’un pulsar à quelques parsecs d’ici. Ça pourrait nous aider à
nous débarrasser de nos importuns collègues. »


Sans répondre, elle se contenta de se retourner vers le
spectacle de l’espace. Ou bien elle ignorait quel danger représentait un
pulsar, ou bien elle s’en moquait.
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Une étoile géante
bleue avait brûlé, cinquante mille fois plus lumineuse que Sol, qui n’était pas
encore né. Cela durait quelques millions d’années, puis l’hydrogène nécessaire
pour rester sur la séquence principale était épuisé. L’étoile s’effondrait.
Dans la violence inimaginable d’une supernova, s’enflammant temporairement
jusqu’à égaler une galaxie entière, elle s’éteignait.


Une telle énergie ne se dispersait pas si vite. Pendant des
millénaires, les couches supérieures soufflées formaient une nébuleuse de
dentelle autour du noyau. Les gaz finissaient par se dissiper, une partie
d’entre eux pour créer de nouveaux soleils ou de nouvelles planètes. Le globe
qui restait continuait de se contracter sous son propre poids jusqu’à ce que sa
densité atteigne des tonnes par centimètre cube et que sa rotation se mesure en
secondes. Il brillait de plus en plus faiblement, naine blanche, naine noire,
étoile à neutrons…


Comprimés à l’extrême de ce que permettent les lois de la
nature, les atomes (si on pouvait encore les appeler ainsi) arrivaient à leur
transition finale. Les photons jaillissaient, aspirés à travers l’espace-temps
bizarrement distordu à l’intérieur et autour du noyau, et finissaient libres de
fuir à la vitesse de la lumière. Ces explosions étaient étrangement régulières,
même si leur fréquence, amplitude et vitesse déclinaient lentement jusqu’à
l’extinction – halètements d’agonie.


Respiration de pulsar.


Djana fixait comme hypnotisée l’écran de proue. La lueur
rouge, minuscule mais croissante parmi les étoiles, clignotait… clignotait…
clignotait. Elle n’avait pas souvenir d’un signal aussi solitaire. La chaleur
et la lumière de la cabine rendaient encore plus sombre le vide à
l’extérieur ; la vibration du moteur et le murmure de la ventilation
accentuaient le silence éternel de ces espaces infinis.


Elle posa une main sur le bras de Flandry. « Nicky…


— Silence. » Ses yeux ne quittaient jamais le
tableau de bord devant lui ; ses doigts allaient et venaient sur les
touches de l’ordinateur.


« Nicky, nous pouvons mourir à tout moment, et c’est à
peine si tu m’as parlé.


— Arrête de me déranger, ou bien nous allons mourir à
coup sûr. »


Elle se renfonça dans son siège. Sois forte, sois forte.


Il l’avait gardée attachée le plus clair du voyage. Elle ne
lui en voulait pas ; il ne pouvait pas lui faire confiance, et il devait
se laver et se reposer un peu. Ensuite, il avait apporté des sandwiches pour
ses prisonniers – elle aurait pu glisser une drogue dans le sien – et
l’avait libérée. Mais il avait aussitôt été absorbé par les instruments et les
calculs. Aucun signe ne montrait qu’il était sensible aux souhaits qu’elle lui
suggérait ; son désir de liberté l’emportait sur eux.


À présent, il était penché sur le tableau de bord de
pilotage. Il n’avait pas été capable de couper ses cheveux ; sa crinière
contredisait son visage rasé, sa combinaison impeccable, ses mains maîtrisant
la machine ; elle proclamait le mâle en chasse.


Et qui était chassé. Quatre vaisseaux merséiens étaient à
ses trousses. Il en avait parlé à Djana avant d’aller se reposer, estimant
qu’ils combleraient leur retard au bout de vingt-cinq années-lumière. De Siekh
au pulsar il y en avait dix-sept.


Le pulsar clignotait toutes les 1,3275 secondes.


Les chiffres apparurent sur une plaque du tableau de bord.
Flandry acquiesça. Il prit la barre. Les étoiles tournèrent avec son changement
de direction.


Il parla, peut-être à lui-même : « Oui. Ils
décélèrent. Ils n’osent pas approcher si vite.


— Quoi ? murmura Djana.


— La poursuite. Ils ont découvert que nous nous
dirigions presque tout droit vers ce point lumineux. Si on s’approche trop près –
ce qui peut arriver facilement en hypervitesse –, le gradient de gravité
nous mettra en miettes. Pourquoi accepteraient-ils le risque que nous sommes
obligés de prendre ? Si nous ne réussissons pas, Ydwyr aura eu moins de
valeur qu’un vaisseau entier avec son équipage. Et si nous survivons, ils
peuvent nous attraper plus tard. »


Et les accoster, pénétrer de force pour venir secourir
Ydwyr… et elle… Mais Nicky, Nicky à qui ils vont brûler le cerveau.


Est-ce important ? J’en serai désolée, nous serons
tous les deux désolés pour toi, mais Merséia…


Il tourna la tête. Son sourire et ses yeux gris l’éblouirent
comme la lumière du jour au matin. « C’est ce qu’ils croient »,
dit-il.


Je ne m’en soucie que parce que tu es un homme, le seul
homme dans toutes ces terres à l’abandon, mais est-ce que je me soucie des
hommes ? Mon corps, oui, mon corps immoral. Elle s’efforça de relever
la tête d’Ydwyr.


Flandry se pencha et prit le menton de Djana dans sa main
droite. « Je suis désolé d’avoir été brutal, sourit-il. Et plus désolé
encore de jouer avec ta vie. J’aurais dû insister pour que tu restes sur
Talwin. Quand tu as voulu venir, avec tout ce que j’avais d’autre en tête, j’ai
supposé que tu avais décidé de choisir la liberté.


— J’étais libre, dit-elle désespérément. Je suivais mon
maître.


— Bizarre juxtaposition, ça. » Une sonnerie
retentit. « Pardon, j’ai du boulot. On va surtout se faire secouer. J’ai
programmé le pilotage automatique, mais dans des conditions aussi délicates, je
veux garder un œil dessus.


— Surtout ? » Elle était consternée.
« Ils vont t’attraper tout de suite ! » Et c’est bien,
non ?


Le bruit du moteur changea. Les étoiles disparurent jusqu’à
ce que les écrans refassent le point. En vitesse réelle, limitée à celle de la
lumière, le vaisseau plongea. La puissance faisait chanter l’arrière de la
cabine ; il poussait sa vitesse au maximum.


Le clignotement couleur de sang était plus brillant que
jamais. Djana pouvait encore le regarder directement et elle ne voyait pas de
disque. Les étoiles glaçaient la nuit autour. Dans quelle direction se trouvait
l’Empire ?


Flandry s’était remis aux machines. Deux fois il fit un
ajustement manuel.


Après plusieurs minutes au cours desquelles Djana pria Dieu
de lui redonner le courage merséien, le bruit et les vibrations s’arrêtèrent.
La tête occupée, elle ne s’en aperçut pas instantanément. Puis elle se mordit
la langue pour ne pas l’implorer qu’il lui parle.


Quand Flandry se décida enfin à s’adresser à elle, elle se
mit à trembler.


Il parlait doucement. « Nous sommes sur les rails, à ce
que je constate. Détendons-nous et confions notre travail à l’univers pour un
petit moment.


— Qu-qu-qu’est-ce qu’on est en train de faire ?


— On est en chute libre, dans une orbite hyperbolique
autour du pulsar. Pas les Merséiens. Ils se répartissent pour couvrir la
région. Ils ne peuvent pas s’aventurer aussi près que nous. Le potentiel d’une
masse si monstrueuse dans un volume si petit, tu vois ; les forces
différentielles détruiraient leurs vaisseaux. Le nôtre est moins affecté parce
qu’il est plus petit. Avec l’aide du champ intérieur – le même qui nous
donne la gravité artificielle et neutralise la pression d’accélération –,
il devrait rester en un seul morceau. Les Merséiens ont sans aucun doute
l’intention d’attendre que nous repassions en hyperpilotage et ils ont
abandonné la chasse.


— Mais qu’est-ce que nous y gagnons ? » Son
exil hivernal l’avait-il rendu fou ?


« Nous allons passer à travers les franges d’une large
zone d’espace très tordu. La concentration de masse le déforme. Si le noyau
devient plus dense, la lumière elle-même ne peut lui échapper. Nous ne subirons
pas ces conditions extrêmes, mais je ne pense pas qu’ils suivent notre
trajectoire au périhélie. Notre émission sera trop dispersée ; les faisceaux
radar seront courbés selon des angles ridicules. Les Merséiens pourront
calculer grossièrement où et quand nous retournerons dans une zone d’espace
plus plate, mais jusqu’à ce que nous le fassions… » Flandry s’était libéré
du harnais pendant qu’il parlait. Il se leva, s’étira prodigieusement, muscle
par muscle. « Puisqu’on parle des Merséiens, allons jeter un œil sur ce
bon vieil Ydwyr. »


Djana manipulait maladroitement ses boucles de cheveux.
« Je… je ne te suis pas à la trace, Nicky, bégaya-t-elle. Qu’est-ce qu’on…
gagne à part du temps ? Pourquoi tu nous as fait monter à bord ?


— À ta première question, la réponse est un brin
technique. Quant à la deuxième, eh bien, Ydwyr est la raison pour laquelle nous
sommes allés si loin. Sans lui, nous aurions été pris dans des tirs de
missiles. » Flandry vint se placer derrière le siège de Djana. « Laisse-moi
t’aider.


— Toi ! Tu ne me détaches pas !


— Non, je ne te détache pas. Si ? » dit-il
rêveusement. Il se pencha et vint se blottir entre sa gorge et son épaule. Son
baiser provoqua un étourdissement qui n’avait pas complètement disparu
lorsqu’il se dirigea vers l’arrière.


Ydwyr était assis patiemment sur une couchette. Avant de
dormir, Flandry avait attaché une petite longueur de câble léger au cadre,
l’autre bout autour d’une cheville, et dénoué la corde. Ce n’étaient pas des
conditions de détention très dures. En fait, il devrait se méfier et garder une
arme à la main pour emprunter ce passage.


« Avez-vous écouté notre conversation ?
demanda-t-il. J’ai laissé l’intercom ouvert.


— Je vous remercie de votre courtoisie, répondit Ydwyr,
mais je n’ai pas pu suivre votre anglique.


— Oh ! » Djana porta une main à sa bouche.
« J’ai oublié…


— Moi aussi, reconnut Flandry. Nous autres Terriens,
nous avons tendance à croire que tout être éduqué connaît notre langue
officielle – et bien sûr ce n’est pas le cas. Bon, je vais vous raconter.


— Je pense avoir tiré mes propres conclusions, dit
Ydwyr. Vous tournez, dangereusement mais sans être repérés, autour du pulsar.
De la région relativiste, vous lancerez vos torpilles-messagers, attachées
ensemble et leurs systèmes d’hyperpilotage en marche simultanément. Et grâce
aux effets de distorsion, vous espérez que mes hommes les confondront avec les
impulsions de ce vaisseau et les prendront en chasse. Si votre leurre les
trompe sur une distance d’environ une année-lumière, vous serez hors de portée
de leurs systèmes de détection hyperondulaire et vous pourrez attaquer votre
voyage de retour. Dans l’immensité de l’espace, il est très improbable qu’en se
relançant à vos trousses ils parviennent à capter vos vibrations.


— Exact, dit Flandry avec admiration. Vous êtes un
malin. J’ai hâte que nous ayons d’amusantes conversations.


— Si votre plan réussit, fit Ydwyr en lui adressant un
signe de respect. Dans le cas contraire, et si nous sommes capturés vivants,
vous serez sous ma protection. »


Le bonheur déferla sur Djana. Mes hommes peuvent rester
amis !


« Trop aimable », dit Flandry en inclinant la
tête. Il se tourna vers la fille. « Si tu nous faisais du thé ?
dit-il en anglique.


— Du thé ? répéta-t-elle, stupéfaite.


— Il aime ça. Soyons hospitaliers. Ouvre l’intercom de
la cuisine – doucement – et tu pourras nous écouter bavarder. »


Flandry parlait sur un ton léger, mais elle eut l’impression
qu’il soulignait sa dernière phrase et sa joie se glaça brusquement. Mais
pourquoi, pourquoi ? « Le datholch… veut-il du thé ?
demanda-t-elle en ériau.


— Volontiers », répondit distraitement Ydwyr, plus
intéressé par Flandry. Djana s’éloigna comme un automate. Les voix la
suivaient :


« Je suis moins aimable, Dominic Flandry, que soucieux
de garder en bon état une entité audacieuse et pleine de ressources.


— Comme serviteur ?


— Khraich, nous ne pouvons pas vous renvoyer
chez vous dans de bonnes conditions, n’est-ce pas ? Je… »


Djana ferma la porte de la cuisine. Elle n’entendait plus la
conversation. D’une main fébrile, elle ouvrit l’intercom.


« … désolé. Vous voulez dire dans de bonnes conditions
selon vos normes, je suppose, Ydwyr. Mais un préjugé archaïque me fait préférer
la liberté même au plus confortable des esclavages. Comme celui dans lequel
vous tenez cette pauvre fille.


— Un reconditionnement. Qui l’améliore physiquement
aussi bien que mentalement. »


Oh non ! On dirait qu’il parle d’un animal !


« Elle semble plus, hum, équilibrée. Ce n’est qu’une
apparence, néanmoins, tant que vous conserverez à ses yeux cette image
paternelle.


— Hr-r-r, vous avez entendu parler des techniques
d’Aycharaych, alors ?


— Aycharaych ? Qui est-ce ? N-n-non… Je
vérifierai avec le capitaine Abrams… Bon sang ! J’aurais dû entrer dans
votre jeu, c’est ça ? Très bien, vous m’aviez tendu la perche mais j’ai
raté mon coup cette fois. Pour revenir à Djana, la fixation sur le père est
évidente pour n’importe quel observateur extérieur attentif.


— Que vouliez-vous que je fasse ? Elle est venue,
agent involontaire ayant acquis des informations qui ne doivent pas retourner
sur Terra. Elle fait preuve de potentialités. Au lieu de la tuer sur-le-champ,
nous pouvions essayer de les développer. La mort est toujours une issue
possible. Et puis un travail en profondeur sur la psychologie humaine
m’intéressait. Plus tard, quand ce don particulier d’imposer à certains moments
ses désirs à d’autres esprits est apparu, nous avons compris quel trésor nous
possédions. Mon devoir était dès lors de la préserver.


— Aussi, pour gagner sa confiance, vous l’avez incitée
à me prévenir ?


— Oui. À vous prévenir – en toute franchise,
Dominic Flandry – d’un danger fictif. Nous n’avions pas reçu d’ordre de vous
transférer ; on avait accepté que je vous garde. Mais l’occasion de la
contrôler définitivement était plus intéressante. »


En anglique : « Non ! Je… serai…
particulièrement… maudit.


— Vous n’êtes pas fâché, j’espère.


— N-n-non. Ce serait mauvais joueur, vous ne trouvez
pas ? » En anglique : « D’autant que cela m’a permis de
rompre mes chaînes beaucoup plus tôt que je ne l’avais prévu.


— Croyez-moi, je ne souhaitais pas vous sacrifier. Je
ne voulais pas du tout m’impliquer dans cette malheureuse affaire. L’honneur
m’en empêchait. Mais je me suis reproché chaque minute que je n’ai pas
consacrée à mes recherches talwiniennes. »


Djana s’agenouilla et pleura.


 


Un clignotant aveuglant de fournaise transperçait les
écrans. La carlingue grondait et vibrait sous les tensions. Luttant contre
elles, le champ intérieur faisait trembler et chanter l’air. Souvent, en se
tournant vers une coursive, on avait l’impression de la voir onduler ; et
peut-être ondulait-elle vraiment pour se glisser à travers un coude improbable
dans l’espace. De temps à autre, des nausées abominables vous pliaient en deux,
et votre esprit se brouillait encore davantage. Du côté du soleil, ce n’était
qu’une alternance de nuit et de rouge. Du côté des étoiles, il n’y avait ni
constellations ni points de lumière, rien que des traînées et des taches
irisées.


Djana aida Flandry à placer les torpilles-messagers, qu’il
avait programmées dans des circonstances normales, sur la rampe de lancement.
Une fois qu’elles furent sorties, il devait revêtir une combinaison spatiale et
aller les attacher ensemble. Il s’absenta un long moment et revint blême et
secoué. « C’est fait », ce furent les seuls mots qu’il lui adressa.


Ils retournèrent dans la cabine. Il s’assit, la prit sur ses
genoux, et ils se tinrent l’un l’autre pendant les heures de cauchemar.
« Tu es vrai, bredouillait-elle sans cesse. Tu es vrai. »


Et l’étrangeté disparut peu à peu. Le silence, la stabilité,
les étoiles revinrent l’un après l’autre. Hagard, Flandry étudiait de près les
instruments dont les indications avaient encore du sens, et à partir desquelles
il pouvait réfléchir clairement.


« Hyperondes en diminution, souffla-t-il. Notre
supercherie a fonctionné. On ne les enregistrera bientôt plus… Enfin, d’abord,
on éteindra nos systèmes.


— Pourquoi ? demanda-t-elle avec lassitude de son
siège, où elle avait repris place.


— Je ne sais pas combien il y a de vaisseaux. L’espace
est encore un peu farfelu et… eh bien, ils pourraient en avoir laissé un par
précaution. À l’instant où nous passerons une certaine valeur seuil, il n’y
aura pas d’erreur possible sur nos radiations, les infrarouges de la cabine,
les neutrinos du groupe moteur, ce genre de trucs. À moins que nous n’en
coupions les sources.


— Tout ce que tu voudras, chéri. »


L’apesanteur donnait l’impression de sauter d’une falaise et
de tomber sans fin. L’obscurité de la cabine, l’éclat du pulsar d’un côté et
les étoiles de l’autre, serrées dans une abominable apothéose. Rien ne restait
hormis le susurrement de la ventilation alimentée par l’énergie des
accumulateurs ; et le froid qui se glissait à l’intérieur.


« Serre-moi, implora Djana dans le noir.
Réchauffe-moi. »


Un faisceau mince comme un crayon glissa de la main de
Flandry le long du tableau de bord. Le reflet de la lumière le dessinait, une
ombre. Le silence se prolongea, puis il dit :


« Oh-oh, ils sont malins comme je le craignais. Des
ondes de gravité. Quelqu’un en accélération primaire. Ça ne peut être qu’un de
leurs vaisseaux. »


Fils de l’Homme, aide-nous.


À la haute vitesse de l’éclaireur, le pulsar se contractait
et se brouillait sous leurs yeux.


« Contact radar, signala Flandry d’une voix blanche.


— Ils… ils nous ont capturés ?


— M-m-m, ils peuvent nous prendre pour un débris
cosmique. Il est impossible de vérifier toutes les petites anomalies qui
apparaissent au radar… Ah ! Ils appliquent un nouveau vecteur. Ils
espèrent que j’aie osé utiliser l’ordinateur. On dirait qu’ils sont en train de
manœuvrer pour nous intercepter, mais j’aurais besoin d’un calculateur pour en
être sûr.


— Et si c’est le cas ? »


L’abstraction, voilà qui ajoute à l’horreur. Une
interprétation, une équation, et moi empêchée de te toucher, et même de te
voir. Nous ne sommes pas nous-mêmes, nous sommes des objets. Comme des êtres
déjà morts – non, c’est faux, Jésus a promis que nous vivrons. Il l’a
fait.


« Ce n’est pas certain. Il n’y a pas de faisceau rivé
sur nous. Je les soupçonne de chercher plus ou moins au hasard. Notre signal
est assez fort pour mériter qu’on y regarde de plus près, mais ils l’ont perdu
et ne l’ont pas retrouvé. L’espace interplanétaire est plus grand que ne
l’imaginent la plupart des gens. Ils peuvent donc tout aussi bien se diriger en
fonction de l’orbite que notre appareil semblait avoir adoptée, dans l’espoir
de nous repérer à plus courte portée.


— C’est ce qu’ils vont faire ?


— Je ne sais pas. Si on est capturés… eh bien, je
suppose que nous ferions mieux d’éviter un combat de tranchées. Comment creuser
des tranchées dans le vide ? Nous pourrions nous rendre, espérer qu’Ydwyr
réussisse à nous sauver et qu’une autre occasion se présente. » À
l’évidence, sa voix dans le noir n’était pas aussi calme qu’il le souhaitait.


« Tu aurais confiance en Ydwyr ? »
s’écria-t-elle.


Son faisceau passait sur les cadrans. « Ils se
rapprochent rapidement, dit-il. Le radar va nous repérer bientôt. Il se peut
qu’on apparaisse comme un astéroïde errant, mais vu la probabilité d’un passage
naturel à un moment donné… » En l’entendant, elle se sentit prise de
désespoir. « Désolé, mon cœur. C’était une belle tentative, tu ne trouves
pas ? »


L’image aurait pu surgir dans son champ de vision physique,
une forme de requin dans la Voie lactée, le grand ennemi de l’homme. Elle
tendit les bras vers les étoiles du ciel. « Dieu, aie pitié, pleura-t-elle
de tout son être. Oh, renvoie-les d’où ils viennent ! »


Clignotement du pulsar. Les rayons de lumière dansaient. Là
où ils touchaient, les compteurs se transformaient en flaques sous les soleils
qui encombraient les écrans. « Attends, murmura Flandry. Une minute… Ils
repartent ! explosa-t-il. Par Judas, ils… ils ont dû décider que la petite
anomalie ne voulait rien dire !


— Ils s’en vont ? demanda-t-elle, hagarde.
Vraiment ?


— Oui. Vraiment. Ils ne pouvaient pas se fier à cette
indication hasardeuse… Ouah ! Ils sont repartis en hyper !
Déjà ! À destination de Siekh, on dirait. Et le… Regarde, nous pouvons
remettre nos circuits en marche maintenant, laisse-moi activer d’abord les
récepteurs d’ondes secondaires… Oui, oui, quatre indications, nos messagers,
leurs trois autres vaisseaux, juste à la limite de détection, et qui
s’éloignent… Djana, on a réussi ! Par Judas !


— Pas Judas, chéri, dit-elle. Jésus.


— Qui tu voudras. » Flandry alluma les fluoros. La
joie l’inondait. « Toi, tu… Tu es merveilleuse, merveilleuse… » La
pesanteur. Des bouffées d’air chaud. Flandry dansait un fandango au milieu de
la cabine. « On pourra s’en aller dans moins d’une heure. Il faudra faire
un long détour par souci de sécurité… mais au bout, la maison ! » Il
se jeta sur elle pour l’embrasser. « Et au diable Ydwyr. On va fêter ça
jusqu’à l’arrivée ! »
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Se tenant dans
l’espace exigu entre les cloisons, hors de portée de celui qui était assis et
enchaîné, le Terrien dit : « Vous êtes conscient que la vérité
entière concernant ce qui s’est passé vous mettrait dans l’embarras. Je veux
votre parole d’honneur que vous confirmerez mon récit et ne trahirez rien à
propos de Wayland.


— Pourquoi devrais-je accepter ? demanda platement
le Merséien.


— Parce que si vous refusez, lui dit Djana (et le venin
suintait de chaque mot), j’aurai le plaisir de vous tuer.


— Non, non, évitons de jouer la comédie, reprit
Flandry. Lui aussi considère qu’une promesse arrachée sous la contrainte n’a
aucune valeur. Ydwyr, j’ai la liste de toutes sortes de planètes où je pourrais
vous laisser. Vous survivrez. Certaines d’entre elles sont peuplées d’êtres
intelligents que vous pourriez étudier. Leur principal inconvénient, c’est que
personne n’a trouvé de bonne raison pour y faire une deuxième visite, alors il
se pourrait que vous ayez un petit problème pour publier vos découvertes. Mais
si ça vous est égal, moi aussi.


— Est-ce une menace ? gronda le prisonnier.


— Pas plus que votre menace de dénoncer mes, disons,
intérêts financiers secondaires. Talwin perdra sa valeur militaire quoi qu’il
nous arrive à tous les deux. Supposons que je mette sur la table ma promesse de
faire mon possible pour que votre station scientifique ne soit pas détruite.
Étant donné les circonstances, ce marché ne vous semble-t-il pas
équitable ?


— D’accord ! » dit Ydwyr. Il prêta serment en
utilisant des formules honorifiques. Puis il tendit une main. « Et pour
votre part, serrons-nous la main. »


Flandry accepta. Djana observait, un paralyseur au poing.
« Tu ne vas tout de même pas le relâcher, hein ? demanda-t-elle.


— Non, je crains qu’on ne puisse l’inclure dans le
marché. À moins que vous ne me donniez votre parole, Ydwyr. »


La fille eut l’air choquée et perplexe, puis soulagée quand
Ydwyr répondit :


« Je ne vous la donnerai pas. Vous êtes trop compétent.
Mon devoir est de vous tuer si je le peux. » Il sourit. « Ce point
étant éclairci, voulez-vous faire une partie d’échecs avec moi ? »


 


L’exploitation minière se poursuivait ici et là dans le
système auquel Irumclaw appartenait. Il restait donc de petites colonies
humaines, avec pour l’essentiel une population fluctuante qui n’avait pas
l’inconvénient d’être trop curieuse ni d’aller rapporter à l’administration ce
qu’elle avait vu.


Jake se posa brièvement sur un spatioport du quatrième monde
qu’il rencontra sur sa route. C’était un territoire miteux au milieu d’un
immense désert. L’atmosphère n’était pas respirable, et à peine assez épaisse
pour permettre à des nuages de poussière de voler dans le ciel pourpre. Un
tube-passerelle s’arrima pour connecter le sas à la coupole d’air. Flandry
accompagna Djana à la sortie.


« Tu en as pour longtemps ? » demanda-t-elle,
mélancolique. Un instant, le corps svelte dans sa robe pudique, le visage aux
traits fins, les yeux comme des lacs bleus, les lèvres entrouvertes et frémissantes
lui firent oublier ce qui s’était passé entre eux et lui évoquèrent une enfant.
Il n’avait jamais su résister aux petites filles.


« Je reviendrai dès que possible, répondit-il.
Probablement dans moins d’une semaine. Mais tiens-toi tranquille jusqu’à ce que
je donne des nouvelles. Il est essentiel que nous fassions ensemble notre
rapport à Léon Ammon. Les crédits que tu emportes avec toi devraient suffire.
Va voir tous les jours au bureau général des messages. Quand tu recevras le
mien, fonce et écris-lui qu’il envoie quelqu’un te chercher. Je serai sur
place. » Il l’embrassa plus légèrement qu’il avait l’habitude de le faire.
« Salut, partenaire. »


Sa réaction fut fébrile. « Partenaire,
oui ! » dit-elle ensuite d’une voix agitée. Une larme coula. Elle
tourna les talons et marcha à grands pas sur la passerelle. Flandry retourna à
la cabine et demanda l’autorisation de décoller immédiatement.


 


Au-dessus de sa superbe tunique, l’amiral Julius avait le
visage le moins mémorable que Flandry avait jamais vu. « Eh bien !
dit-il, quelle histoire, lieutenant ! Quelle histoire…


— Oui, amiral », répondit Flandry. Il se tenait à
côté d’Ydwyr, qui était assis sur sa queue à son aise – si ce n’est avec
un mépris mal dissimulé pour le bureau très orné –, dans une robe
hâtivement improvisée pour lui. Son costume d’hiver n’étant pas adapté pour
monter à bord du vaisseau, il avait voyagé nu et débarqué ainsi sur
Irumclaw ; et on ne reçoit pas un prince du sang entièrement nu.


« Oui… vraiment. » Julius remua quelques papiers
sur son bureau. « À ce que je comprends, votre… la transcription qu’a
faite votre superviseur de ce que vous lui avez appris… Vous rédigez un rapport
selon les formes, n’est-ce pas ?… À ce que je comprends… Bon, racontez-le
donc vous-même.


— Oui, amiral. Je suivais la route qu’on m’avait
assignée lorsque j’ai détecté le “sillage” d’un vaisseau plus grand. Suivant la
procédure, je m’en suis approché pour l’identifier. C’était sans erreur
possible un bâtiment de guerre merséien. Mes ordres me laissaient le choix,
comme l’amiral le sait, soit de signaler cette présence en personne sans aller
plus loin, soit d’essayer d’en savoir plus. À tort ou non, j’ai opté pour la
seconde solution. La probabilité d’une deuxième rencontre était faible et nous
risquions de ne pas trouver d’autre piste. Je suis resté en arrière et j’ai
envoyé un messager, qui apparemment n’est jamais arrivé ici. Mon rapport
recommandera des procédures d’inspection renforcées.


» Bon, j’ai filé le merséien en tenant mon petit
appareil hors de son champ de détection. Mais je suis entré à portée d’un autre
vaisseau, qui était en faction et qui m’a repéré, abordé et fait prisonnier. On
m’a emmené sur la planète Talwin, où il s’avéra que les Merséiens disposaient
d’une base avancée. Après toutes sortes de péripéties, je me suis échappé grâce
à un pulsar, en prenant ce dignitaire en otage.


— Hmm, ah. » Julius loucha vers Ydwyr. « Une
affaire délicate, oui. Techniquement, ils étaient dans leur droit en
construisant cette base, n’est-ce pas ? Mais ils n’avaient aucun droit de
détenir un vaisseau impérial et un officier… dans une région qui est libre par
traité. Hum. » Son embarras de devoir faire face à une crise diplomatique
crevait les yeux.


« Si cela peut vous aider, amiral, dit Flandry, je
parle ériau. Le datholch et moi avons eu de longues conversations. Sans
essayer de m’immiscer dans une affaire politique – je sais que je n’y suis
pas autorisé –, je me suis permis de suggérer quelques idées. Voudriez-vous,
amiral, que je vous serve d’interprète ? » Il se trouvait que
l’ordinateur de langues de la base était en panne, et personne ne savait
comment le réparer.


« Euh… oui. Bien sûr. Dites à… euh… Son Altesse que
nous le considérons comme un invité de l’Empire. Nous ferons en sorte de, euh…
lui témoigner toutes les marques de courtoisie et de nous arranger pour qu’il
retourne au plus tôt chez lui.


— Il crève d’impatience de se débarrasser de vous et
d’enterrer toute cette histoire, dit Flandry à Ydwyr. Nous pouvons obtenir tout
ce que nous voulons de lui.


— Vous suivrez notre plan, alors ? » s’enquit
le scientifique. Son expression était posée, mais Flandry avait appris à
reconnaître une lueur sardonique dans un œil merséien.


« Khraich, pas tout à fait notre plan. Nous ne
pourrons pas dissimuler ce qui s’est passé sur Talwin. Le GQG aura un rapport
et enverra un enquêteur. Tout ce que nous voulons, c’est sauver la face. On
vous offre un billet de retour, ce que, je suppose, vous feriez aussi.
Acceptez-le et partez le plus tôt possible. Quand vous arriverez sur Talwin,
ordonnez à Morioch d’évacuer ses vaisseaux et ses hommes. La planète, de toute
façon, ne pourra plus servir de base d’opérations secrètes ; votre
gouvernement ne manquera pas d’y mettre fin. Si notre équipe de la Spatiale ne
découvre rien d’autre que des recherches xénologiques pacifiques, elle passera
sur les signes laissés par cette activité illicite, et rien ne filtrera, des
deux côtés, de ce contretemps dans lequel vous et moi étions impliqués.


— Je vous ai déjà donné mon accord pour faire ces
propositions en mon nom. Allez-y. »


Flandry s’exécuta, dans un langage plus diplomatique. Le
visage de Julius s’épanouit en un large sourire. Si son commandement était
déterminant dans l’arrêt d’un projet merséien indésirable, ses supérieurs en
seraient informés et en parleraient entre eux. Cela jouerait sur les
promotions, une mutation sur des mondes plus prometteurs, oui, oui, et peu
importait avec quelle discrétion l’affaire était menée. Une discrétion qui
résultera de la négligence générale à relever tout ce qui cloche dans
l’histoire que j’ai inventée, pensa Flandry.


« Excellent, lieutenant ! dit Julius. Exactement
mon idée ! Dites à Son Altesse que je vais arranger cela promptement.


— Je crains, dit gravement Ydwyr, que mes recherches ne
durent pas longtemps. S’il n’y a plus de bénéfices militaires…


— Je vous l’ai dit, je ferai de mon mieux pour vous,
répondit Flandry, et j’ai un plan en tête. Je ne voulais pas m’avancer avant
d’être sûr que nous dirigerions la manœuvre, mais je le suis maintenant. Voyez,
je vais organiser une scène d’indignation pour vous. Vos gens n’auraient
peut-être pas dû me retenir ; cependant, vous appartenez au Vach Urdiolch
et le traitement cavalier que je vous ai infligé est une insulte à la Race.
Devant son empressement à vous complaire, vous avez décidé d’exploiter le vieux
Julius. Vous vous laisserez attendrir s’il réclame instamment que l’Empire
soutienne le travail scientifique qui, officiellement, était le motif de la
présence de Merséia sur Talwin. »


La grande carcasse verte se raidit. « Est-ce
possible ?


— Je pense que oui. De toute façon, nous devrons garder
un œil sur Talwin à partir d’ici, de peur que votre flotte n’y remette un pied
discrètement. Mais il n’est pas indispensable que cette tâche incombe à des
éclaireurs. Quelques étudiants subventionnés, par exemple, travaillant à leur
thèse, cela suffit et c’est beaucoup moins cher. Et… si nous partageons les
coûts, je ne doute pas que vous puissiez trouver chez vous les fonds
nécessaires pour continuer. »


Une petite renaissance de la science terrienne ?
Certainement pas. Travail alimentaire d’universitaire. Oh, je suppose que je
peux toujours me bercer d’illusions.


« Au nom du Dieu. » Ydwyr fixa les yeux devant lui
si longtemps que Julius ne put s’empêcher de bouger et de bougonner.
Finalement, il prit les deux mains de Flandry et dit : « À partir de
ce commencement, nos deux peuples travaillant ensemble, que pourra-t-il bien se
produire un jour ? »


Rien de terrible, à part, j’ose l’espérer, un léger
renforcement des raisons pour nous de tenir cette frontière. Ces Merséiens nous
rappelleront qui reste toujours prêt à occuper l’espace vacant. « Le datholch
est porteur d’un noble rêve.


— Que se passe-t-il ? souffla Julius. Que
faites-vous donc ?


— Amiral, j’ai peur que nous ne butions sur un ou deux
détails.


— Vraiment ? Combien de temps cela va-t-il
prendre ? J’ai un dîner.


— Nous arriverons peut-être à régler les problèmes
avant, amiral. Puis-je m’asseoir ? Je vous remercie, amiral, je ferai de
mon mieux. J’ai aussi mes propres affaires à régler.


— Je n’en doute pas. » Julius examina le jeune
homme d’un œil calculateur. « J’ai entendu dire que vous aviez demandé une
permission et une mutation.


— Oui, amiral. Je pense qu’en passant ces derniers mois
sur Talwin j’ai plus que rempli ma mission ici. Je n’ai pas de critique à
formuler sur votre excellent commandement, mais je suis censé me spécialiser
dans d’autres domaines. Et il se pourrait que je reçoive un héritage. Un riche
oncle vivant dans une colonie n’allait pas très bien, d’après les dernières
nouvelles que j’ai reçues. J’aimerais aller toucher ma part avant d’apprendre
qu’un rapport de “disparition en mission” me concernant ne les autorise à
donner l’argent à un autre.


— Oui. Je vois. J’approuve votre demande, lieutenant,
et j’appuierai votre promotion. Mettons-nous au travail. Quels sont ces
problèmes dont vous parlez ? »


 


La pièce au-dessus de la porte 666 n’avait pas changé.
C’était un endroit d’un goût bien moins sûr que le bureau du commandant et
considérablement plus dangereux. Le garde gorzunien ne bougeait pas un muscle,
mais un cimeterre brillait à sa ceinture. Derrière son bureau, Léon Ammon
transpirait, poussait de petits cris aigus et ne quittait jamais Flandry des
yeux. En retour, Djana le toisait par défi ; ses poings, cependant, ne
cessaient de se serrer et desserrer sur ses genoux et elle avait bougé son
siège pour qu’il soit en contact avec celui de l’officier.


Flandry parlait gaiement, sans queue ni tête, et dans
l’ensemble, mis à part quelques réticences, honnêtement. Il finit par
conclure : « J’accepterai mes appointements – en petites
coupures, vous vous souvenez – avec une grande satisfaction.


— Il est certain que tu m’as fait attendre, répliqua
Ammon en esquivant le sujet. Ça m’a fait des frais supplémentaires. Pour
essayer de savoir ce qui s’était passé, j’ai recruté quelqu’un d’autre. Je suis
obligé de déduire ce surcoût de tes appointements. D’accord ?


— Je ne suis pas responsable du retard. Vous auriez dû
fournir une meilleure protection à votre agent, ou une rémunération suffisante
pour qu’elle n’ait pas la tentation d’aller voir des gens à qui elle n’avait
pas été présentée. » Flandry frotta ses ongles sur sa tunique et les
considéra d’un œil critique. « Vous avez ce pour quoi vous m’avez engagé,
un rapport sur Wayland, et qui est favorable.


— Mais tu sais que le secret a été éventé. Les
Merséiens…


— Mon ami Ydwyr le Chercheur m’assure qu’il gardera le
silence. Le reste du personnel sur Talwin qui a entendu parler du système
mimirien sera prochainement dispersé. Quoi qu’il arrive, pourquoi devraient-ils
mentionner quelque chose qui peut aider Terra ? Oh, il est possible que
des rumeurs circulent, mais vous n’avez besoin que de cinq ou dix ans de secret
et la communication est assez pauvre pour vous les garantir. » Flandry
prit une cigarette. S’étant débarrassé de sa dépendance au tabac au cours de
ces derniers mois, il se réjouissait d’y succomber de nouveau. « Il faut
reconnaître, dit-il, que si je libérais Ydwyr de sa promesse, il serait peut-être
tenté de révéler cette intéressante information – avec les coordonnées
détaillées – au premier capitaine de vaisseau impérial qui passerait
au-dessus de son campement. »


Ammon eut un rire sonore. « Je m’attendais à une
réaction de ta part, Dominic. Tu es un garçon très malin. » Il se frotta
la mâchoire. « Tu as songé à démissionner de l’armée ? J’aurais
l’emploi d’un type aussi futé que toi. Je paie bien, tu le sais. Pas
vrai ?


— Je le saurai quand j’aurai compté le paquet »,
répondit Flandry. Il inhala la fumée sous la lumière et la fit rouler dans sa
bouche.


La grosse masse se pencha vers lui sur son siège. La figure
chauve se durcit. « Qu’est devenu l’agent qui est allé voir Djana ?
demanda Ammon. Et elle ?


— Ah, oui, répondit Flandry. Vous lui devez une jolie
somme, vous vous rendez compte.


— Quoi ? Après ce qu’elle…


— Après qu’elle a été piégée à cause de votre peu
judicieux sens de l’économie et qu’elle vous a obtenu l’information que vous
étiez infiltré, oui, mon cher, vous avez une dette envers elle. » Flandry
sourit comme un tigre. « Naturellement, je n’ai pas mentionné l’incident
dans mon rapport officiel. Je peux toujours coller mon corps d’armée aux
trousses de ces agents merséiens sans me compromettre moi-même, en envoyant par
exemple un conseil anonyme. Cependant, j’ai pensé que vous préféreriez sans
doute vous entendre vous-même avec eux. Entre autres activités, ils ont
probablement corrompu aussi des membres de vos estimées organisations
concurrentes. Vous pourriez bien obtenir des informations utiles pour vos
relations d’affaires. Je ne doute pas que vos inquisiteurs soient persuasifs.


— Ils le sont », dit Ammon. Qui est
l’espion ?


Djana allait prendre la parole. Flandry la devança d’un
geste. « J’y pense. L’information est propriété de cette jeune dame. Elle
désire négocier les termes de son transfert. Je suis son agent. »


La sueur couvrait le visage d’Ammon. « La payer… alors
qu’elle a voulu me doubler ?


— Ma cliente Djana quittera Irumclaw par le premier
vaisseau disponible. Soit dit au passage, j’ai réservé une place sur le même
vol. Elle a besoin d’argent pour son billet, et d’un pécule raisonnable pour
s’établir où elle ira. »


Ammon cracha un juron. Le Gorzunien sentit sa fureur et
tendit son corps hirsute en vue de l’assaut.


Flandry rejeta la fumée par les narines. « Étant son
agent, continua-t-il doucement, j’ai pris les précautions d’usage pour
m’assurer que toute initiative à son détriment se révélerait improductive. Vous
feriez bien de vous détendre et de vous réjouir, Léon. Au mieux, cela coûtera
cher, et le tarif augmentera si vous prenez trop de notre temps précieux. Je le
répète, vous pourrez obtenir une récompense convenable de ce maître espion,
quand vous aurez acheté son nom. »


Ammon fit signe à son homme de main de se tenir tranquille.
La voix haineuse, il commença à marchander.


 


Aucun vol régulier ne se rendait aussi loin. Le Cha-Rina
était un cargo vagabond offrant quelques cabines adaptables à diverses espèces.
Le luxe y était une notion étrangère. Flandry et Djana emportèrent des articles
agréables qu’ils avaient dénichés dans les boutiques de la Vieille Ville. Il
n’y avait pas d’autre humain à bord et, en dehors du pilote, qui passait ses
heures libres à composer une sonate cacophonique, l’équipage cynthien parlait
un anglique très limité. Ils jouissaient donc d’intimité.


Leurs premiers jours de voyage furent pur hédonisme. Dormir,
rester au lit jusqu’à midi, fainéanter et manger, boire, lire, regarder un
spectacle sur écran, écouter de la musique, faire l’amour – et, avant
tout, aucun danger à craindre ni travail à faire –, tout cela leur parut
merveilleux. Mais le vaisseau approchait d’Ysabeau, planète richement urbanisée
et nœud de transfert vers n’importe où dans l’immensité trépidante et
impersonnelle de l’Empire ; et ils ne s’étaient encore rien dit de leur
avenir.


« Le dîner du capitaine », décréta Flandry. Tandis
qu’il surveillait le cuisinier et terminait de préparer lui-même la plupart des
mets, Djana décorait leur cabine avec les vêtements et les fourrures qu’elle
trouvait. Ensuite, elle passa un long moment à se préparer elle-même. Elle
choisit la robe bleue la plus fine, la plus duveteuse qu’elle possédait.
Flandry revint, se glissa dans une tenue civile noir et or et fit sauter le
bouchon de la première bouteille de champagne.


Ils dînèrent, burent, bavardèrent et rirent pendant deux ou
trois heures. Il fit semblant de ne pas s’apercevoir que sa gaieté était
forcée. Il fut pourtant obligé de le remarquer assez vite.


Il se versa un cognac, se prélassa dans un fauteuil, renifla
son verre et but une gorgée. « Aahh ! Presque aussi savoureux que
toi, mon amour. »


Elle le dévisagea à travers la minuscule table nappée de
blanc. Derrière elle, un écran montrait le noir cristallin et la splendeur des
étoiles. Le vaisseau vibrait et bourdonnait légèrement, l’air était plein des
odeurs des plats desservis et du parfum qu’elle avait choisi. Ses grands yeux
se fermèrent et il ne pouvait en détourner les siens.


« Tu emploies beaucoup ce mot, dit-elle d’une voix
douce. Amour.


— C’est celui qui convient, non ? » Un
malaise l’envahit.


« Tu crois ? Qu’as-tu l’intention de faire,
Nicky ?


— Eh bien… je vais faire un faux voyage pour “réclamer
mon héritage”. Non que quelqu’un contrôle mes déplacements, mais c’est un
prétexte pour jouer au touriste. Quand ma permission sera terminée, je me
présenterai sur Terra, pas moins, pour ma nouvelle affectation. Je suis certain
que quelqu’un en haut lieu a eu écho de l’affaire Talwin et voudra me parler –
ce qui ne devrait pas nuire à ma carrière, hein ?


— Tu m’as déjà raconté tout ça. Tu sais très bien que
ce n’est pas ce dont je parle. Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit à propos de
nous ? »


Il prit une cigarette tout en avalant une nouvelle gorgée de
cognac. « Je t’en ai parlé, si, répliqua-t-il avec un grand sourire. Avec
un bon pactole dans ton sac à main, tu devrais bien te débrouiller si tu fais
les investissements que je t’ai suggérés. Ils t’offriront une existence
paisible sur une planète agréable ; ou bien, si tu préfères jouer plus gros
jeu, ils t’obtiendront au moins des entrées dans les caves du haut
monde. »


Elle se mordit la lèvre. « C’est ce que je redoutais.


— Quoi ? Euh… tu as peut-être bu un peu plus que
tu ne pouvais, Djana. Je vais demander du café.


— Non. » Elle serra les doigts sur le pied de son
verre, le leva et le vida cul sec. Le reposant : « Oui, dit-elle,
j’ai trop picolé ce soir. Exprès. Tu vois, j’ai dû prendre l’habitude de ne pas
penser au passé chaque fois que je me sens bien, parce que je sais qu’un
mauvais moment ne va tarder à arriver et que c’est gâcher le bon. Une sorte de…
d’inhibition. Ydwyr m’a appris comment me débarrasser de mes inhibitions, mais
je ne voulais plus recourir à aucun truc de ce salaud…


— Ce n’est pas un salaud. J’en suis venu à l’apprécier.


— … et en plus, je voulais mettre toutes mes chances de
mon côté avec toi, mais il fallait pour ça que je sois heureuse, vraiment
heureuse. Eh bien, c’est ma dernière chance ce soir. Oh, bien sûr, je pense que
je pourrais rester encore près de toi un moment…


— Je ne te le conseille pas », dit hâtivement
Flandry. Il brûlait d’impatience de partir à la recherche de toutes sortes de
lieux de plaisir dans l’Empire. « Je serai toujours en déplacement. »


Djana poussa son verre vers lui. Il le remplit, un clair
glouglou dans le silence où, malgré le vrombissement, il entendait sa
respiration.


« Hmm, fit-elle. Je devais savoir ce soir. C’est pour
ça que j’ai un peu abusé, ça aide à parler. » Elle leva son verre. Son
regard ne le quitta pas tandis qu’elle buvait. Les étoiles faisaient un diadème
glacial à ses cheveux. Quand elle eut fini, elle n’était pas toute rouge.
« Je vais être directe, dit-elle. Je pensais que… nous formions une bonne
paire tous les deux, Nicky, tu ne trouves pas, une fois que les choses se sont
arrangées ?… Je pensais que ce serait facile de te demander si tu ne
voulais pas continuer. Non, attends, je n’ai aucune idée de ce que je vaux
comme agent. Mais je pourrais être là chaque fois que tu reviens. »


Bon, finissons-en. Flandry posa la main sur une des
siennes. « Tu me fais trop d’honneur, chérie, dit-il. Ce n’est pas
possible…


— Non, je suppose. » Était-ce Ydwyr qui lui avait
appris à prendre instantanément ce calme imperturbable ? « Tu
n’oublierais jamais ce que j’ai été.


— Je t’assure, je ne suis pas pudibond. Mais…


— Je veux dire, mes volte-face, mes trahisons… Oh,
oublie ce que je viens de te dire, Nicky, chéri. Ce n’était qu’un espoir. Tout
ira bien. Profitons de nos journées ensemble ; et peut-être, tu sais,
peut-être que je te reverrai un jour. »


La pensée le frappa de plein fouet. Il était assis bien
droit et marmonnait. Pourquoi est-ce que ça ne m’est pas arrivé avant ?


Elle le fixait. « Quelque chose ne va pas ? »


Il tournait et retournait tous les aspects de la question
dans sa tête, gloussa avec jubilation et pressa les doigts de Djana. « Au
contraire, dit-il, j’ai mis le doigt sur une réponse possible. Si tu es
intéressée.


— Quoi ? Je… Qu’est-ce que c’est ?


— Eh bien, dit-il, tu as repoussé l’idée de participer
à mon travail comme fantaisiste, mais est-ce que tu n’es pas allée trop
vite ? Tu as prouvé que tu étais forte et intelligente, et évidemment
belle et charmante. Cerise sur le gâteau, tu possèdes ce talent presque unique.
Et Ydwyr ne serait pas dur à convaincre de te faire revenir à lui. Le service
des renseignements de la Spatiale sera fou de joie de te recruter, quand
j’aurai passé le message par les canaux qui me sont ouverts. Nous nous verrions
souvent, j’en suis certain, nous travaillerions peut-être ensemble… même si le
Roidhunate fait de toi un agent double… »


Il s’arrêta. Il faisait face à l’horreur.


« Que… que se passe-t-il ? » bredouilla-t-il.


Ses lèvres bougèrent plusieurs fois avant qu’elle puisse
parler. Ses yeux restaient secs et avaient pâli, comme si une flamme était passée
derrière. Son visage avait perdu toute couleur.


« Toi aussi, articula-t-elle.


— Hein ? Je ne… »


Elle l’interrompit en levant une main. « Tout le monde,
dit-elle, aussi loin que je me souvienne. Ydwyr le dernier, et toi maintenant.


— Que veux-tu dire ?


— M’utiliser. » Elle parlait d’une voix monocorde
et qui faiblissait. Son regard se figea derrière lui. « Tu sais, dit-elle,
le plus drôle, c’est que je veux qu’on m’utilise. Je veux donner, servir,
aider, appartenir à quelqu’un… Mais vous n’avez vu en moi qu’un instrument. Une
chose. Toi comme tous les autres.


— Djana, je te donne ma parole d’honneur…


— D’honneur ? » Elle secoua la tête
lentement. « C’est un sentiment étrange, dit-elle à son dieu d’une voix
devenue aiguë et perplexe, comme celle d’un enfant qui n’arrive pas à
comprendre. C’est un sentiment étrange d’apprendre, une fois et pour toujours,
qu’il n’y a personne qui nous aime. Même pas Toi. »


Elle redressa les épaules. « Bon, je me
débrouillerai. »


Ses yeux se braquèrent sur Flandry, assis sans défense et
bouche bée. « Quant à toi, ajouta-t-elle posément, j’imagine que je ne
peux pas t’empêcher d’avoir toutes les femmes qui passent. Mais je te souhaite
ceci, que tu ne puisses jamais avoir celle que tu voudras réellement. »


Sa remarque ne le touchait pas, alors. « Tu es à bout
de nerfs, dit-il en espérant que son tranchant ferait effet. Soûle. Hystérique.


— Tout ce que tu veux, fit-elle d’un air las. Va-t’en,
s’il te plaît. »


Flandry partit et s’arrangea pour dormir ailleurs. Le
lendemain, le vaisseau se posa sur Ysabeau. Djana descendit la passerelle sans
lui dire adieu. Il la regarda, haussa les épaules, poussa un soupir – Les
femmes ! Des extraterrestres parmi nous ! – et flâna seul
vers la navette en partance pour la ville, où il put célébrer convenablement sa
victoire.










Les mondes rebelles










Prologue


Faire un.


Je/nous : Pieds appartenant au Gardien de la Porte Nord
et à d’autres qui peuvent être, à Grand Voyageur de Radeau et à Malheur, qui ne
seront plus, à Maintes Pensées, Découvreur de Grottes et Maître des Chants, qui
ne peuvent plus être ; Ailes appartenant à Mineur de Fer, à
Foudre-Frappa-la-Maison et à d’autres à venir, à Maintes Pensées qui ne peut
plus être ; jeune Mains qui doit encore partager des souvenirs, faire un.


(Ô lumière, vent, rivière ! Leurs flux trop forts
me/nous mettent en pièces.)


Force. Ce n’est pas le premier jeune Mains venu(e) ici se
souvenir du voyage qui fut fait, de si nombreuses années avant qu’il/elle
naisse ; ce ne sera pas non plus le dernier. Penser la force, penser le
calme.


(Brouillés, deux jambes, sans visage… non, avaient-ils des
becs ?)


Souviens-toi. Étends-toi confortablement là où les feuilles
murmurent sous les clameurs des coraux de terre qui se soulèvent ; bois la
lumière, le vent et le chant de la rivière. Laisse couler la réminiscence des
actes accomplis avant que ce Mains, mien/nôtre, ne naisse.


(Plus clair, maintenant : aussi étranges fussent-ils,
comment peut-on les entrevoir, encore moins retenir leur image en
moi/nous ?… Réponse : l’œil apprend à les voir, le nez à les sentir,
l’oreille à les entendre, la langue de Pieds et les membres d’Ailes et Mains à
toucher leur peau et à éprouver, les vrilles à goûter ce qu’ils exsudent.)


Cela fonctionne. Plus vite que d’habitude. Peut-être que
je/nous pourrons devenir une bonne unité, qui aura souvent une raison
d’exister.


(Frémissement de joie. Vague de terreur devant les souvenirs
qui s’éveillent – différence, danger, souffrance, mort, renaissance au
supplice.)


Rester tranquille. Il y avait longtemps.


Mais le temps aussi est un. Le présent n’a pas de
réalité ; seul passé-et-futur dure assez pour être réel. Ce qui s’est
passé alors doit être connu de Nous. Ressentir dans chaque fibre de ma/notre
jeune Mains que je/nous suis/sommes une partie de Nous – Nous de Pierre de
Foudre, Travailleurs du Fer, Bûcherons et Maçons, Laboureurs, Habitants de la
Maison, et dernièrement Marchands – et que chaque unité que Nous pourrions
créer doit connaître l’existence de ceux qui viennent d’au-delà du ciel, de
crainte que leurs dangereuses merveilles ne fassent notre ruine.


Laisser donc Mains s’unir à Pieds et Ailes. Laisser l’unité
se remémorer une nouvelle fois et réfléchir au voyage de Découvreur de Grottes
et de Malheur, en ces jours où les étrangers, qui n’avaient qu’un corps et
pouvaient cependant parler, ont franchi la montagne vers une bataille inconnue.
Avec toutes ces réflexions, comme avec chaque expérience plus récente, je/nous
gagne/gagnons un aperçu de plus, avance/avançons un peu plus loin sur le chemin
qui mène à leur compréhension.


Bien que peut-être, sur ce chemin, Nous voyagions dans une
mauvaise direction. L’unité qui les a conduits a dit, une certaine nuit,
qu’il/elle/cela (?) se demandait s’ils se comprenaient eux-mêmes, ou s’ils y
parviendraient jamais.










1


Le satellite-prison
décrivait une orbite haute et inclinée autour de Llynathawr, bien loin du
trafic spatial ordinaire. Régulièrement, un visualiseur de la cellule d’Hugh
McCormac lui montrait la planète dans ses différentes phases. Parfois, c’était
une masse sombre, touchée par un lever de soleil rouge et or sur l’un de ses
bords, peut-être la ville de Catawrayannis brillant comme une étoile dans la
nuit. D’autres fois, un cimeterre que la proximité du soleil rendait
éblouissant. De temps à autre, il la voyait en entier, bouclier éclatant,
blasonné d’océans d’azur et de continents sinople et tenné aux nuages d’argent.


Terra lui ressemblait beaucoup à la même distance. (De plus
près, on s’apercevait qu’elle était blême, comme n’importe quelle ancienne beauté
passée par trop d’hommes.) Mais Terra se trouvait à deux ou trois
siècles-lumière d’ici. Et aucun monde n’était comparable à l’Aénéas rouille et
fauve que McCormac dévorait des yeux.


Le satellite n’avait aucune rotation ; la pesanteur
interne résultait uniquement des générateurs de gravité. Cependant, du fait de
sa révolution, le ciel avançait lentement dans le visualiseur. Quand Llynathawr
et le soleil avaient disparu, les pupilles humaines s’adaptaient et
distinguaient d’autres étoiles. Elles encombraient l’espace, fixes, colorées et
nettes. La plus brillante était Alpha Crucis, une géante double bleu-blanc à
moins de dix parsecs de distance ; mais Bêta Crucis, une solitaire du même
type, n’était pas beaucoup plus éloignée dans sa région du ciel. Dans une autre
direction, un œil entraîné pouvait identifier les lueurs rouges d’Aldébaran et
d’Arcturus. On aurait dit des feux qui, quoique éloignés, réchauffaient et
éclairaient les campements humains. Ou bien le regard se tournait vers Déneb et
la Polaire, infiniment loin, par-delà l’Empire et les plus grands ennemis de
l’Empire. Vision glaciale.


Une grimace ironique déforma la bouche de McCormac. Si
Kathryn était branchée sur mon esprit, pensa-t-il, elle dirait qu’il y a
sûrement quelque chose dans le Lévitique contre le mélange abusif de
métaphores.


Il n’osa pas la laisser occuper ses pensées trop longtemps. J’ai
de la chance d’avoir une cellule qui donne sur l’extérieur. Pas inconfortable,
d’ailleurs. Ce n’était sûrement pas l’intention de Snelund.


Le surveillant adjoint s’était montré aussi embarrassé et
contrit qu’il l’osait : « Nous… euh… eh bien, nous avons reçu l’ordre
de vous emprisonner, amiral McCormac. Directement du gouverneur. Jusqu’à votre
procès ou… votre transfert sur Terra, peut-être… euh… jusqu’à nouvel
ordre. » Il avait regardé le fax sur son bureau d’un air inquiet, espérant
que les mots qui y étaient écrits avaient changé depuis sa première lecture.
« Euh… isolement, au secret… au nom des pouvoirs conférés par l’état
d’urgence. Sincèrement, amiral McCormac, je ne vois pas pourquoi on ne vous
autorise pas les… euh… livres, papiers, ou même les projections pour passer le
temps… J’écrirai à Son Excellence pour demander une révision de ces
conditions. »


Moi, je sais pourquoi, s’était dit McCormac. Rancune,
pour une part ; mais c’est surtout la première étape du processus visant à
me briser. Son dos s’était encore raidi. Qu’ils essaient toujours !


L’adjudant des Brabançons qui avait amené le prisonnier du
port de Catawrayannis dit de sa voix la plus claironnante : « Ne vous
adressez pas aux traîtres en les affublant du titre dont ils ont été
déchus. »


Le surveillant adjoint s’assit droit comme un piquet, les
cloua tous du regard et déclara : « Adjudant, j’ai passé vingt ans
dans la Flotte avant d’occuper ce poste. Selon le règlement de Sa Majesté, tout
officier impérial a un grade supérieur à ceux de tous les membres des forces
paramilitaires locales. L’amiral McCormac a peut-être été relevé de son
commandement, mais jusqu’à ce qu’il soit dégradé par une cour martiale
appropriée ou par une ordonnance directe du Trône, vous lui devez le respect,
sans quoi vous aurez des ennuis pires que ceux dans lesquels vous vous êtes
déjà fourrés. »


Écarlate, le souffle court, il semblait vouloir en dire
plus. Manifestement, il changea d’avis. Au bout d’un moment – deux des
gardes baraqués se balançaient d’un pied sur l’autre –, il ajouta
simplement : « Laissez-moi le prisonnier et sortez.


— Nous sommes censés… commença l’adjudant.


— Si vous avez des ordres écrits qui dépassent
l’emprisonnement de ce gentleman, voyons-les. » Pause.
« Laissez-le-moi et sortez. Je ne le répéterai pas. »


McCormac mémorisa le nom et le visage du surveillant adjoint
aussi soigneusement que ceux de chaque personne impliquée dans son arrestation.
Un jour… si jamais…


Qu’était-il advenu du supérieur de cet homme ? McCormac
n’en savait rien. En dehors d’Aénéas, il ne s’était jamais intéressé aux crimes
de droit commun ni aux peines afférentes. La Flotte s’occupait des siens.
L’envoyer ici relevait de l’insulte, seulement tempérée par le fait qu’à
l’évidence l’intention était de le maintenir éloigné de collègues officiers qui
pourraient essayer de l’aider. McCormac devinait que Snelund avait remplacé
l’ancien surveillant – comme de nombreux autres fonctionnaires depuis
qu’il était gouverneur du secteur – par un de ses protégés ou par un
corrompu, et que l’impétrant considérait ce poste comme une sinécure.


Quoi qu’il en soit, l’amiral dut troquer son uniforme contre
une combinaison grise ; mais on l’autorisa à le faire dans un box. On le
conduisit dans une cellule d’isolement dépourvue d’ornement et de luxe, mais
assez grande pour qu’il y marchât de long en large et pourvue du nécessaire
pour le repos et la toilette. Au plafond était suspendu un scanner audiovisuel,
mais ostensiblement, et personne ne fit d’objection lorsqu’il installa un
rideau avec un drap pour sa couchette. Il ne voyait aucun autre être vivant,
n’entendait aucune voix, mais des repas mangeables et du linge propre
arrivaient par une valve, et il disposait d’un vide-ordures. Et, surtout, il
avait un visualiseur.


Sans ce soleil, cette planète, ces constellations, la coulée
glaciale de la Voie lactée et les lueurs des galaxies sœurs, il se serait
peut-être effondré – il aurait hurlé pour qu’on le libère, avoué n’importe
quoi, baisé la main de son bourreau, tandis que d’honnêtes toubibs auraient
rendu compte au quartier général sur Terra qu’ils n’avaient trouvé sur lui
aucun signe de torture ni de lavage de cerveau. Ce n’est pas la privation
sensorielle en soi qui aurait détruit sa volonté en si peu de temps. Mais
l’impossibilité de distraire ses pensées de Kathryn, l’impossibilité de deviner
combien de temps s’était écoulé depuis qu’elle était tombée elle aussi sous le
pouvoir d’Aaron Snelund. McCormac reconnaissait cette faiblesse. Il n’en avait
pas honte.


Pourquoi alors le gouverneur ne l’avait-il pas fait enfermer
dans une cellule aveugle ? Négligence, probablement, quand des affaires
plus urgentes réclamaient toute son attention. Ou bien, totalement
égocentriste, Snelund n’avait peut-être pas réalisé que d’autres hommes
pouvaient aimer leur femme plus que la vie.


Bien sûr, les jours passant (sans nul changement dans cette
morne fluorescence blanche), il devait commencer à se demander pourquoi rien ne
s’était produit ici. Si ses observateurs l’informaient précisément de la
situation, il ordonnerait sans aucun doute que McCormac soit déplacé vers
d’autres quartiers. Mais les agents affectés au corps des gardiens d’une petite
lune artificielle étaient d’humbles créatures. Ils n’auraient pas, par
définition, rendu compte directement à un gouverneur de secteur, vice-roi sur
quelque cinquante mille années-lumière cubes autour d’Alpha Crucis, et très
bon ami de Sa Majesté par-dessus le marché. Non, ils ne l’auraient pas fait,
même si l’affaire concernait un amiral, ancien responsable de la défense de
toute cette région des confins de l’Empire.


Les agents subalternes rendaient compte à des sous-fifres de
l’Administration, qui eux-mêmes transmettaient l’information par les canaux
habituels. Quelqu’un s’apercevait-il qu’une affaire comme celle-ci finissait,
non pas perdue, mais oubliée dans des dossiers ?


McCormac soupira. L’éternel murmure de la ventilation, le
claquement de ses chaussures sur le métal, tout cela finissait par devenir
assourdissant. Combien de temps une telle protection pourrait-elle durer ?


Il ne connaissait pas l’orbite du satellite. Néanmoins, il
pouvait évaluer assez précisément le diamètre angulaire de Llynathawr. Il se
souvenait approximativement de ses dimensions et de sa masse. À partir de quoi
il pouvait calculer son rayon vecteur, donc sa période. Pas facile d’appliquer
mentalement les lois de Kepler, mais qu’avait-il d’autre à faire ? Le
résultat confirma plus ou moins son hypothèse selon laquelle on le nourrissait
trois fois par vingt-quatre heures. Il ne se rappelait pas exactement combien
de repas on lui avait donnés avant qu’il se mette à les compter en faisant des
nœuds sur un fil. Dix ? Quinze ? Quelque chose comme ça. À ajouter
aux trente-sept nœuds qu’il avait maintenant sous les yeux. Ce qui donnait
entre quarante et cinquante quarts d’astronef, soit treize à seize jours
terriens, ou encore quinze à vingt jours aénéens.


Aénéen. Les tours de la Maison du Vent, hautes et grises,
leurs bannières sifflant dans le ciel ; les rochers escarpés et les
falaises, rouges, ocre, bronze, où la saillie Ilienne plongeait dans un
brouillard bleu-gris veiné des miroitements de l’eau, le fond de mer
Antonin ; le vacarme des cataractes de la Folle Foss ; et le rire de
Kathryn quand ils se promenaient, son regard sur lui, plus bleu que le ciel
éblouissant…


« Non ! » s’écria-t-il. Les yeux de Ramona
avaient été bleus. Ceux de Kathryn étaient verts. Confondait-il déjà sa femme
vivante et sa femme morte ?


S’il avait encore une femme. Vingt jours s’étaient écoulés
depuis que les Brabançons avaient surgi dans leur chambre, les avaient arrêtés
et emmenés dans des couloirs séparés. Elle avait arraché ses poignets à leurs
mains et marché au milieu de leurs armes avec une fierté méprisante, malgré les
larmes qui coulaient sur son visage.


McCormac joignit les mains et les serra jusqu’à ce que les
os de ses doigts craquent. La douleur était une amie. Il ne faut pas, se
souvint-il. Si je m’épuise moi-même à cause d’une chose à laquelle je ne
peux rien, je fais le travail de Snelund à sa place.


Quelle autre possibilité me reste-t-il ?


Résister. Jusqu’au bout.


Il convoqua – ce n’était pas la première fois –
l’image d’un être qu’il avait connu, un Truvellekupab énorme, couvert
d’écailles, avec une queue, quatre jambes et un nez de saurien, mais un
compagnon d’armes, et plus sage que la plupart. « Vous les humains, vous
êtes une drôle d’espèce, grondait sa voix profonde. Ensemble, vous pouvez faire
preuve d’un courage qui confine parfois à la folie. Pourtant, quand personne
n’est là pour raconter plus tard à vos camarades comment vous êtes mort,
l’esprit part en miettes et vous vous écroulez, vidé.


— Héritage de l’instinct, je suppose, répondait
McCormac. À l’origine de notre espèce, il y a un animal qui chassait en meute.


— L’entraînement peut dompter l’instinct. Un esprit
intelligent ne peut-il s’entraîner lui-même ? »


Seul dans sa cellule, McCormac hocha la tête. J’ai au
moins ce satané mouchard pour me surveiller. Peut-être qu’un jour quelqu’un –
Kathryn ou les enfants que Ramona m’a donnés, ou bien un garçon que je
n’aurai jamais connu – verra ses cassettes.


Il s’étendit sur la couchette, seul meuble avec le lavabo et
le sanitiseur, et ferma les yeux. Je vais essayer de jouer aux échecs
mentaux à nouveau, en alternant les côtés, jusqu’au dîner. Qu’on me donne assez
de temps et je maîtriserai parfaitement la technique. Juste avant de manger, je
ferai aussi un peu de gymnastique. Cette mixture fade dans son bol mou ne
perdra rien à refroidir. Peut-être que plus tard j’arriverai à dormir.


Il n’avait pas baissé son rideau improvisé. La caméra
filmait un mâle humain, grand et élancé, plus vigoureux que ne pouvait l’expliquer
l’antisénescence habituelle. Peu de chose trahissait ses cinquante ans
standard, hormis le grisonnement de ses cheveux noirs et les sillons sur son
visage long et fin. Il n’avait jamais modifié sa physionomie, ni même essayé de
la protéger des climats de nombreuses planètes. Sa peau demeurait sombre et
tannée. Le triangle saillant de son nez, la bouche droite et les joues creuses
étaient comme des contrepoids à la forme dolichocéphale de son crâne. Lorsqu’il
ouvrait les yeux sous ses sourcils épais, ils révélaient une couleur de
glacier. Quand il parlait, sa voix avait tendance à être dure, et des décennies
de service dans tout l’Empire, avant qu’il ne revînt à son secteur d’origine,
avaient définitivement poli son accent d’Aénéas.


Ainsi étendu, il était si furieusement concentré sur ses
pièces d’échecs imaginaires qui se déplaçaient sans cesse, tels des fantômes,
qu’il ne remarqua pas la première explosion. C’est seulement lorsque la
deuxième retentit en faisant trembler les murs qu’il s’en aperçut.


« Qu’est-ce que c’est que ce chaos ? » Il sauta
sur ses pieds.


Une troisième détonation se fit entendre et résonna dans le
métal. Artillerie lourde, se dit-il. Il se couvrit de sueur. Son cœur
battait la chamade. Que s’était-il passé ? Il jeta un coup d’œil au
visualiseur. Llynathawr apparaissait, sans traces, sereine, indifférente.


Des pas précipités aboutirent derrière la porte. Un point
brilla près du loquet moléculaire, rouge puis blanc. Quelqu’un le découpait à
l’atomiseur. Des voix parvinrent à McCormac, incompréhensibles mais excitées et
en colère. Une balle traversa – beeyoww – le couloir, frappa
un mur comme un gong et le son s’éteignit.


La porte n’était pas épaisse, juste assez pour retenir un
homme. Son alliage céda, dégoulina à l’intérieur, formant de petites
concrétions semblables à de la lave. Le faisceau de l’atomiseur irradia à
travers le trou, l’élargissant. McCormac détourna les yeux de la lumière
éblouissante. L’ozone lui piqua les narines. Il pensa un instant,
stupidement : Pas la peine de gaspiller ainsi.


L’atomiseur cessa de flamber. La porte s’ouvrit toute
grande. Une douzaine d’êtres se ruèrent à l’intérieur. La plupart portaient
l’uniforme bleu de la Flotte. Deux d’entre eux, aussi encombrants que des
robots dans leur armure de combat, manœuvraient un grand fusil à énergie Holbert
sur son graviteur. Un autre était un non-humain, un centauroïde donarrien, plus
imposant encore que les hommes en armure ; il portait sur le corps, nu par
ailleurs, un assortiment d’armes qu’il avait laissées dans leur fourreau, leur
préférant une hache de combat. Elle ruisselait de rouge. Son visage simiesque
n’était qu’un immense sourire.


« Amiral ! » Il ne reconnaissait pas le jeune
qui se précipitait sur lui, les bras ouverts. « Vous allez bien ?


— Oui. Oui. Que… » McCormac laissa paraître son
ahurissement. « Qu’est-ce qui se passe ? »


L’autre lui fit le salut militaire. « Lieutenant de
vaisseau Nasruddin Hamid, amiral. Je dirige votre opération de secours sur
ordre du capitaine Oliphant.


— En attaquant une installation impériale ? »
C’était comme si quelqu’un d’autre utilisait son larynx.


« Amiral, ils avaient l’intention de vous tuer. Le
capitaine Oliphant en est persuadé. » Hamid avait l’air affolé.
« Nous devons partir très vite, amiral. Nous sommes entrés sans
enregistrer de pertes. Le responsable était au courant de l’opération, il a
retiré la plupart des gardiens. Il partira avec nous. Quelques-uns lui ont
désobéi et ont résisté. Des hommes de Snelund, sans doute. Nous sommes passés
malgré tout, mais certains ont réussi à s’échapper. Ils enverront un message
dès que nos vaisseaux cesseront de brouiller les ondes. »


L’événement était encore irréel pour McCormac. Une partie de
lui se demandait si son esprit n’avait pas disjoncté. « Le gouverneur
Snelund a été nommé par Sa Majesté, articula-t-il brusquement. Le lieu
approprié pour régler cela, c’est un tribunal. »


Un autre homme s’avança. Il n’avait pas perdu les inflexions
d’Aénéas. « S’il vous plaît, amiral. » Il était au bord des larmes.
« On peut pas y arriver sans vous. Y a des soulèvements locaux sur de plus
en plus de planètes chaque jour – sur la nôtre, aujourd’hui, aussi, sur
Borée et Ferland. Snelund essaie d’avoir la Spatiale avec lui, pour aider ses
troupes crasseuses à mater les troubles… à sa manière : bombardement
nucléaire quand les incendies, les exécutions et l’esclavage suffisent pas.


— La guerre contre notre propre peuple, murmura
McCormac, alors qu’aux frontières les Barbares… »


Ses yeux glissèrent vers Llynathawr, dont le port était
illuminé. « Et ma femme ?


— Je ne… sais… rien sur elle », bégaya Hamid.


McCormac pivota pour lui faire face. La rage le submergeait.


Il agrippa la tunique du lieutenant. « Vous
mentez ! hurla-t-il. Vous savez forcément ! Oliphant n’enverrait pas
des hommes en mission sans leur faire un exposé détaillé. Qu’est-il arrivé à
Kathryn ?


— Amiral, le brouillage va être remarqué. Nous n’avons
qu’un vaisseau de surveillance. Un bâtiment ennemi en faction pourrait… »


McCormac secoua Hamid jusqu’à ce que ses dents claquent dans
ses mâchoires. Puis il le lâcha brusquement. Ils virent son visage se
transformer, on aurait dit désormais celui d’un automate. « C’est parce
que Snelund voulait Kathryn que tout a commencé, dit-il d’une voix blanche. La
cour du gouverneur aime que ses racontars soient croustillants ; et ce que
sait la cour, tout Catawrayannis le sait très vite. Elle est encore dans le
palais, n’est-ce pas ? »


Les hommes détournèrent les yeux, fuyant son regard.
« C’est ce qu’on dit, marmonna Hamid. Avant d’attaquer, vous savez, nous
nous sommes arrêtés sur l’un des astéroïdes – feignant une mission de
secours de routine – et nous avons sondé le plus de gens possible. Un
marchand arrivé la veille de la ville nous a dit… euh… qu’il y avait eu un avis
à propos de vous, amiral, et de votre épouse, qui étiez “détenus pour être
interrogés”, sauf qu’elle et le gouverneur… »


Il s’arrêta.


Au bout d’un moment, McCormac s’avança et lui serra
l’épaule. « Inutile que vous continuiez, mon garçon, dit-il d’un ton à
peine plus expressif mais assez doucement. Embarquons dans votre vaisseau.


— Nous ne sommes pas des mutins, amiral, fit Hamid d’un
air suppliant. Nous avons besoin que vous… éloigniez ce monstre, jusqu’à ce que
nous portions la vérité devant l’empereur.


— Non, on ne peut plus appeler cela une mutinerie,
répondit McCormac. Ce doit être une rébellion. » Sa voix retentit.
« Remuez-vous ! Au pas de course ! »
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Une métropole sûre de
ses droits. Le Centre de l’amirauté s’élevait au-dessus de cette région des
montagnes Rocheuses de l’Amérique du Nord qu’il occupait, comme si les Titans
des mythes de l’aube de l’humanité empilaient à nouveau le Pélion sur l’Ossa
pour escalader l’Olympe. « Un de ces jours, avait fait remarquer Dominic
Flandry à une jeune femme à qui il faisait visiter les environs, la comparaison
ayant pour but de lui montrer sa culture, les dieux vont s’énerver, comme la
dernière fois. Espérons que le résultat sera moins déplorable.


— Que voulez-vous dire ? » avait-elle
demandé.


Comme son objectif n’était pas tant d’éclairer sa lanterne
que de la séduire, il l’avait regardée d’un œil concupiscent en tortillant sa
moustache. « Je veux dire que vous êtes beaucoup trop jolie pour que je
joue les mauvais augures avec vous. Maintenant, pour ce qui est de ce char
traçant que vous souhaitiez voir, par ici, si vous voulez bien. »


Il ne lui avait pas avoué que cette spectaculaire projection
stellaire en trois dimensions était surtout destinée aux visiteurs. La plus
modeste distance astronomique est trop grande pour qu’une pictocarte présente
beaucoup d’intérêt. La véritable information restait stockée dans la mémoire
d’ordinateurs sans prétention que le grand public n’était pas autorisé à voir.


Au moment où son taxi arrivait dans la zone aujourd’hui,
Flandry se souvint de l’épisode. Il avait heureusement abouti, mais il était
préoccupé par un parallèle qu’il n’avait pas fait.


Autour de lui s’élevaient des murs aux nuances multiples
entrelacés de lianes, si hauts que les fluoropanneaux devaient être allumés
jour et nuit aux étages inférieurs, alors que leur sommet était couronné de
nuages et de rayons de soleil. Le trafic aérien grouillait, scintillant dans le
ciel, une danse si serrée et complexe que seuls des cerveaux électroniques
pouvaient la contrôler ; le trafic vibrait au milieu des tours, dans les
tunnels et les cavités sous leurs fondations. Les voitures et les bus, volants
ou roulants, produisaient à peine un murmure, tout comme les glisseurs, et une
voix ou des pas se perdaient vite. Néanmoins, le Centre de l’amirauté était au
cœur d’une brume de sons, un vrombissement perpétuel semblable à celui d’une
ruche au-dessus d’un grondement souterrain, le produit sonore de son agitation.


Car ici se trouvait le nerf de la puissance impériale, et
Terra gouvernait une sphère approximative de près de quatre cents années-lumière
de diamètre, contenant environ quatre millions de soleils, parmi lesquels une
centaine de milliers étaient d’une manière ou d’une autre tributaires d’elle.


Jusqu’ici, il y avait de quoi être fier. Mais à y regarder
de plus près…


Flandry émergea de sa rêverie. Son taxi descendait vers le
quartier général du service des renseignements. Il tira en hâte une dernière
bouffée de sa cigarette, l’écrasa dans le cendrier et vérifia son uniforme. Il
préférait ses fringantes tenues civiles, à l’élégance aussi variée que
l’autorisaient des règles plutôt élastiques, voire un peu plus. Pourtant, quand
votre congé était annulé alors que vous n’aviez passé que quelques jours chez
vous, et que l’on vous ordonnait de vous présenter sur-le-champ au vice-amiral
Kheraskov, mieux valait arriver en tunique et pantalon blancs – celui-ci sur
les bottes –, ceinture réglementaire, sobre cape grise, et la casquette
posée de telle façon que son badge éclatant apparût exactement au milieu de
votre front.


Le sac et la cendre seraient plus appropriés, déplora
Flandry. Trois, je les ai comptées, trois filles superbes, toutes bien
disposées et impatientes de m’aider à fêter ma semaine d’anniversaire, qui
devait commencer demain au club Everest avec un menu que j’ai mis deux heures à
concocter ; on aurait continué le temps qu’il faut pour prouver qu’un
quart de siècle c’est moins vieux que ça en a l’air. Et voilà ce truc qui me
tombe dessus !


Une machine de l’intérieur du bâtiment s’entretint avec une
machine dans le taxi par l’intercom en effervescence. Flandry fut déposé sur le
parking du cinquantième étage. Il prêta sa carte au compteur, qui transféra
l’autorisation et lui déverrouilla la porte. À l’entrée, un garde de la Flotte
vérifia son identité et son rendez-vous à l’aide d’une autre machine, puis le
laissa passer. Il traversa plusieurs salles en direction du graviscenseur qu’il
voulait prendre. Très agité, il marcha, plutôt que de se laisser porter par une
bande.


Une foule de gens passait par les bureaux et les
encombrait : des techniciens subalternes jusqu’aux amiraux sur les épaules
de qui reposait la sécurité d’un millier de mondes, sans compter des
scientifiques qui s’échinaient à préserver l’Empire dans un univers regorgeant
de surprises mortelles. Ils n’étaient pas tous humains, loin de là. Les formes,
couleurs, langues, odeurs, et les perceptions tactiles au contact d’une manche
ou d’une peau extraterrestre, se révélaient d’une richesse infinie.


Pousse, bouscule, accélère, grouille, cours, cours,
cours, lui conseillaient ses idées noires. Travaille, car la nuit
approche – la Longue Nuit, quand l’Empire sombrera et que les peuples
vociférants s’installeront dans ses ruines. Comment pourrions-nous en effet
demeurer éternellement les maîtres, même de nos insignifiantes éclaboussures d’étoiles,
à la lisière d’une galaxie si énorme que nous n’en connaîtrons jamais qu’une
infime fraction ? Probablement jamais plus que cette lamelle de la spirale
que nous avons déjà vue. Plus de la moitié de tous ces soleils, dans la seule
microbulle d’espace que nous revendiquons, n’ont jamais été visités !


Les explorations de nos ancêtres les avaient menés plus
loin que nous n’en avons gardé le souvenir. Quand l’enfer s’est déchaîné et que
leur civilisation semblait sur le point de voler en morceaux, ils l’ont
consolidée avec l’Empire. Et ils ont fait fonctionner l’Empire. Mais nous… nous
avons perdu la volonté. On a eu la vie facile pendant trop longtemps. Alors les
Merséiens sur notre flanc bételgeuséen – et les espèces sauvages partout
ailleurs – nous harcèlent… Pourquoi est-ce que je m’en soucie ?
Autrefois, une carrière dans la Flotte me semblait prestigieuse. Ces derniers
temps, j’ai vu le revers de la médaille. Il serait plus confortable de faire
quasiment n’importe quoi d’autre.


Une femme l’arrêta. Elle devait être sur une affaire
d’importance secondaire, parce qu’ici on ne passait pas aux employés civils une
aussi petite tenue, translucide de surcroît. Elle avait visiblement ce qu’il
fallait où il fallait. « Veuillez m’excuser, dit-elle. Pourriez-vous me
dire où se trouve le bureau du capitaine Yuan-Li, s’il vous plaît ? Je
crois que je me suis égarée. »


Flandry la salua. « En effet, mademoiselle. » Il y
était allé au rapport, à son arrivée sur Terra, et l’y conduisit. « Vous
lui direz que le capitaine de corvette Flandry trouve qu’il a bien de la
chance. »


Ses cils papillonnèrent. « Oh, monsieur. »
Touchant l’insigne une étoile avec un œil – sur la poitrine de
Flandry : « J’ai remarqué que vous apparteniez aux Renseignements.
C’est pour cela que je me suis adressée à vous. Cela doit être fascinant.
J’adorerais… »


Flandry s’inclina. « Eh bien, puisque nous connaissons
tous les deux l’ami Yuan-Li… »


Ils échangèrent leurs noms et adresses. Elle s’éloigna en
faisant osciller sa queue de cheval et Flandry continua son chemin. Son humeur
était bien meilleure. Après tout, un autre boulot pourrait se révéler
ennuyeux. Il atteignit son but. Voici la cage. Franchissant la
porte, il se détendit tandis que le champ antigrav le faisait monter.


Ou plutôt il essaya de se détendre, mais il n’y réussit pas
à cent pour cent. Jolie femme ou pas, un capitaine de corvette frais promu
convoqué pour un entretien avec un vice-chef des opérations a tendance à avoir
la gorge un peu sèche et les mains un tantinet moites. Attrapant une prise, il
s’arracha au champ au quatre-vingt-dix-septième étage et s’engagea dans le
couloir. Le silence y régnait ; les rares voix en sourdine et le
ronronnement occasionnel des machines ne faisaient que le rendre plus profond,
entre ces murs austères. Les quelques personnes qu’il croisa étaient d’un grade
supérieur au sien, elles détournaient les yeux, les pensées perdues dans des
soleils lointains. Quand il atteignit les bureaux de Kheraskov, la
réceptionniste s’avéra réduite à un scanner relié à une boîte vocale, branché
sur un ordinateur trop rudimentaire pour mériter le nom de cerveau. Il n’y
avait besoin de rien de plus. Le tout-venant était filtré à un niveau
inférieur. Flandry poireauta à peine cinq minutes avant que la machine ne lui
enjoignît de franchir la porte.


La pièce où il entra était vaste, haute de plafond et
couverte d’une moquette épaisse. Dans un coin se trouvaient un infograteur et
un énorme vidiphone, dans un autre un mini-bar. En dehors de cela, il y avait
trois ou quatre reproductions, et autant d’étagères où étaient disposés des
souvenirs d’anciennes victoires. Un écran d’animation tenait lieu de mur du
fond ; une image de Jupiter s’y affichait à présent, prise d’un vaisseau
en approche, si frappante qu’on sursautait en la découvrant. Il s’arrêta devant
un bureau immense et salua si brusquement qu’il faillit se tordre le bras.
« Capitaine de corvette Dominic Flandry, au rapport, amiral. »


L’homme assis derrière le bureau était en tenue de travail.
Il ne portait aucune des décorations qui auraient pu couvrir sa poitrine, à
l’exception du modeste bijou de chevalier, plus difficile à obtenir qu’un titre
nobiliaire. Mais sa nébuleuse et son étoile surpassaient en brillance la
planète entourée d’anneaux de Flandry. Il était petit et trapu, avec un visage
de carlin fatigué sous des cheveux raides et gris. Le salut qu’il lui rendit
frisait le relâchement. Mais le rythme cardiaque de Flandry s’accéléra.


« Repos, dit le vice-amiral d’escadre Uya Kheraskov.
Asseyez-vous. Vous fumez ? » Il lui tendit une boîte de cigares.


« Merci, amiral. » Flandry rassembla ses esprits.
Il choisit un cigare et entreprit de l’allumer, tandis que le siège épousait
ses muscles et les encourageait subtilement à se détendre. « Amiral, vous
êtes trop aimable. Je ne crois pas qu’il existe de meilleure marque que les
Corona Australis. » En fait, il aurait pu en citer plusieurs, mais ceux-ci
n’étaient pas mauvais. La fumée lui picotait légèrement la langue et montait en
généreuses volutes dans ses narines.


« Vous voulez un café ? » lui proposa celui
qui commandait peut-être un million d’agents à travers l’Empire et au-delà.
« Ou bien un thé ou du jaïne.


— Non, merci, amiral. »


Kheraskov l’étudia d’un air las et contrit ; Flandry
avait l’impression d’être passé aux rayons X. « Je suis désolé
d’interrompre votre congé de cette façon, commandant, dit le vice-amiral. Vous
prévoyiez sans doute de vous rattraper question loisirs. Je vois que vous avez
un visage neuf. »


Ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant. Flandry se
força à sourire. « Oui, amiral. Je commençais à trouver monotone celui que
mes parents m’avaient donné. Et puisque j’étais sur Terra, où la biosculpture
est presque aussi courante que le maquillage… » Il haussa les épaules.


Toujours ce regard qui l’examinait. Kheraskov voyait un
corps d’athlète : 1,84 mètre, large d’épaules et étroit de hanches. À ses
mains blanches et fuselées, on pouvait deviner combien leur propriétaire
détestait les heures d’exercice qu’il devait passer à entretenir la souplesse
féline de ses muscles. Il était maintenant doté d’un nez droit, de pommettes
hautes et d’un menton fendu. La bouche expressive et les yeux, d’un gris
changeant sous des sourcils légèrement arqués, étaient d’origine. Quand il
parlait, il feignait de traîner un peu sur les mots.


« Vous vous demandez sans doute pourquoi votre nom a
été extrait de la liste, dit Kheraskov, et pourquoi on vous a convoqué ici
plutôt que chez votre supérieur immédiat ou chez le capitaine Yuan-Li.


— En effet, amiral. Je ne semblais pas mériter votre
attention.


— Vous ne le souhaitiez pas non plus. » Le petit
rire de Kheraskov ne témoignait d’aucun humour. « Néanmoins vous avez
réussi. » Il s’adossa à son siège, croisa ses jambes courtaudes et joignit
ses doigts velus. « Je vais satisfaire votre curiosité.


» D’abord, pourquoi vous, obscur officier parmi dix
mille ? Vous apprendrez, Flandry, si vous ne le savez déjà – quoique
je soupçonne votre vanité de vous en avoir informé –, qu’à un certain
échelon de la Flotte vous n’êtes pas obscur. Vous n’auriez pas le grade
que vous avez, à votre âge, si tel n’était pas le cas. Nous nous intéressons en
fait à vous depuis l’affaire Starkad. On a dû l’étouffer, bien sûr, mais elle
n’a pas été oubliée pour autant. Votre affectation suivante à la surveillance a
eu des conséquences fascinantes. » Flandry ne pouvait réfréner totalement
un soupçon d’alarme. Kheraskov gloussa de nouveau, on aurait dit des chaînes
qui s’entrechoquaient. « Nous avons découvert des choses que vous
avez étouffées. Ne vous inquiétez pas… pas encore. Les hommes compétents sont
si désespérément rares de nos jours – sans parler des éléments brillants –
que le service ferme les yeux sur toutes sortes de frasques. Soit vous finirez
tué, jeune homme, soit vous nous contraindrez à intervenir, ou bien vous irez
vraiment très loin. »


Il reprit sa respiration avant de continuer :
« Pour la présente affaire, nous avons besoin d’un franc-tireur. Je ne
vous révélerai pas un grand secret si je vous dis que la dernière crise
merséienne est pire que le gouvernement ne l’avoue aux citoyens. Elle pourrait
tout à fait nous exploser à la figure. Je pense que nous sommes capables de la
désamorcer. Pour une fois, l’Empire a agi vite et sans hésiter. Mais cela exige
que nous maintenions plus de la moitié de notre flotte sur cette frontière,
jusqu’à ce que les Merséiens comprennent que nous ne plaisantons pas au sujet
de Jihannath. Les opérations de renseignement ont atteint là-bas une telle
échelle que le service n’a plus d’hommes opérationnels à envoyer ailleurs.


» Entre-temps il est arrivé autre chose, sur le flanc
opposé de notre suzeraineté. Quelque chose de potentiellement pire que
n’importe quel incident avec Merséia. » Kheraskov leva une main. « Ne
croyez pas que vous êtes le seul envoyé pour en venir à bout, ni que vous
pouvez contribuer plus qu’un quantum à notre effort. Cependant, vu le régime
auquel nous sommes contraints, chaque quantum doit être choyé. C’est une
mauvaise affaire pour vous, mais une bonne pour l’Empire… peut-être… que vous
soyez arrivé sur Terra la semaine dernière. Quand j’ai interrogé les dossiers
pour savoir qui de qualifié était disponible, votre fiche faisait partie de la
douzaine qui sont ressorties. »


Flandry attendit.


Kheraskov se balança en avant. Il perdit toute son aisance.
C’est un homme sombre et amer qui parla : « Quant à la raison pour
laquelle je vous ai convoqué directement ici… Ici, je sais qu’il n’y a pas de
micro, et vous, je pense que vous ne me poignarderez pas dans le dos. Je vous
ai dit que nous avons besoin d’un franc-tireur. J’ajoute que vous pourriez
aller lécher les bottes de la cour et répéter ce que je vais vous dire. Je
serais cassé, peut-être tué ou réduit en esclavage. Vous obtiendriez de
l’argent, éventuellement un avancement de flagorneur. Je dois en prendre le
risque. À moins de connaître la situation dans son ensemble, vous serez
inutile. »


Flandry choisit ses mots avec soin : « Je suis
habile menteur, amiral, croyez-moi donc sur parole plutôt que de me demander de
jurer que je ne suis pas un jacasseur de première.


— Ah ! » Kheraskov resta silencieux quelques
instants. Puis il sauta sur ses pieds et se mit à marcher de long en large,
martelant du poing la paume de sa main. Un flot de paroles s’échappa :


« Vous n’étiez pas là. Après Starkad, vous n’êtes
revenu sur Terra que pour des formations complémentaires, ce genre d’activités.
Vous deviez être trop occupé pour suivre ce qui se passait à la cour. Oh, les
ragots, les plaisanteries grivoises, les rumeurs sont arrivés à vos oreilles,
il n’y a pas de doute. Comme à toutes les autres. Mais les nouvelles
significatives… Laissez-moi vous mettre au courant.


» Il y a trois ans aujourd’hui que le pauvre vieil
empereur Georgios est mort et que Josip III lui a succédé. Chacun connaît
les défauts de Josip : il est par trop faible et stupide pour que sa
malveillance ait de graves effets. Nous supposons tous que l’impératrice
Dowager lui tiendra la bride raisonnablement haute tant qu’elle vivra. Il ne
lui survivra d’ailleurs pas longtemps, vu ce qu’il fait subir à son organisme.
Et puis il n’aura pas d’enfants – pas lui ! Enfin, le Conseil,
l’état-major, l’Administration, le corps des officiers, les aristocraties de
Sol et des autres systèmes… comptent tous davantage d’escrocs et d’incapables
que dans les temps anciens, mais il en reste quelques-uns de bien,
quelques-uns…


» Je ne vous apprends rien, n’est-ce pas ? »
Flandry eut à peine le temps d’opiner. Kheraskov arpentait toujours la pièce et
continuait de parler. « Je suis certain qu’en votre for intérieur vous êtes
arrivé aux mêmes conclusions que la plupart des citoyens informés. L’Empire est
si étendu qu’aucun individu, peu importe sa toute-puissance théorique, ne peut
lui porter seul des préjudices sérieux. Tout le mal que pourrait faire Josip
serait certainement limité à une poignée de courtisans, de politiciens et
autres ploutocrates, concentrés sur ou autour de Terra – ce ne serait pas
une grosse perte. Nous avons survécu à d’autres mauvais empereurs.


» Un raisonnement logique. Exact, sans aucun doute, si
on s’en tient là. Mais ce n’est pas suffisant. Même nous, qui sommes proches du
pouvoir, avons été surpris par Aaron Snelund. Son nom vous dit quelque
chose ?


— Non, amiral, dit Flandry.


— Il s’est tenu à l’écart des projecteurs, expliqua
Kheraskov. S’il reste une chose efficace sur cette planète, c’est la censure.
La cour avait entendu parler de lui, et des gens comme moi aussi. Mais nos
informations étaient incomplètes.


» Pour les détails, vous verrez plus tard. Je veux que
vous ayez connaissance des faits qui ne sont pas publics. Il est né il y a
trente-quatre ans sur Vénus, de mère prostituée et de père inconnu. C’était à
Sous-Lucifer, où vous apprenez très tôt à devenir impitoyable si vous ne voulez
pas aller au tapis. Il était intelligent, doué, charmeur quand l’envie lui en
prenait. À quinze ans, il était acteur senso ici, sur Terra. Rétrospectivement,
je vois bien comment il a dû mettre au point son plan, enquêter en profondeur
sur les goûts de Josip, engouffrer son argent pour avoir les traits adéquats.
Une fois qu’ils se furent rencontrés, tout glissa en douceur. À l’âge de
vingt-cinq ans, Aaron Snelund n’était plus un giton lambda, mais le favori du
prince héritier. L’étape suivante consista à se débarrasser des personnages
clés et à faire nommer à leur place ses obligés.


» Cela éveilla une opposition. Plus que de la jalousie.
Les hommes intègres craignaient de le voir devenir le cerveau caché de la
Couronne une fois que Josip serait intronisé. Il y avait des rumeurs
d’assassinat. J’ignore si Josip et Snelund ont pris peur ou si Snelund a vu le
danger et agi en conséquence. En tout cas, ils devaient être de connivence.


» Georgios est mort brutalement, vous vous souvenez. La
semaine suivante, Josip faisait Snelund vicomte et le nommait gouverneur du
secteur Alpha Crucis. Vous rendez-vous compte à quel point tout cela était bien
calculé ? Un titre plus élevé aurait soulevé une tempête de
récriminations, mais les vicomtes sont pléthore. Néanmoins, c’est un rang
suffisant pour obtenir un beau poste de gouverneur. Beaucoup de secteurs
seraient trop riches, trop puissants, trop proches de Terra, ou importants pour
d’autres raisons. Le Conseil ne tolérerait pas qu’un homme indigne de confiance
soit nommé à leur tête. Alpha Crucis, c’est différent. »


Kheraskov appuya sur un bouton. Les fluoros s’éteignirent.
L’époustouflante vue de Jupiter, énorme, entourée de ses lunes, disparut. Un
trikone des principales étoiles de l’Empire se matérialisa à sa place. La
fureur de Kheraskov exigeait peut-être qu’il ait au moins quelque chose à
pointer du doigt. Sa silhouette trapue se découpa devant un trésor de pierres
précieuses.


« Bételgeuse… » Il planta un doigt sur une
étincelle rouge représentant un soleil géant, qui dominait la région
frontalière entre les empires terrien et merséien. « … où la guerre
menace. Maintenant, Alpha Crucis. »


Sa main décrivit une trajectoire de près de cent degrés dans
le sens inverse des aiguilles d’une montre. Son autre main tourna une commande,
déplaçant la projection d’environ soixante-dix degrés vers le sud. Elle éclaira
vivement deux géantes de type B, les jumelles Alpha et la solitaire Bêta de la
Croix du Sud. Au-delà, on ne distinguait quasiment que des ténèbres. Cela ne
signifiait pas que les étoiles n’y étaient pas aussi nombreuses, mais qu’elles
se trouvaient dans une zone où la loi de Terra n’avait pas cours, les terres de
sauvages et de prédateurs barbares qui avaient eu des astronefs et des armes
nucléaires trop tôt : ces étoiles abritaient les ténèbres.


Kheraskov traça le contour approximativement circulaire du
secteur. « Voici, dit-il, l’endroit où la guerre pourrait réellement
éclater. »


Dans le silence assombri qui s’ensuivit, Flandry osa :
« Voulez-vous dire, amiral, que les espèces sauvages vont tenter une
nouvelle incursion ? Pourtant, j’avais cru comprendre qu’elles étaient
sous contrôle. Après la bataille de… euh… j’ai oublié le nom, mais n’y a-t-il
pas eu une bataille…


— Il y a quarante-trois ans. » Kheraskov acquiesça
d’un mouvement d’épaule. « Il est trop vaste, cet univers, dit-il d’un air
las. Un seul cerveau, une seule espèce ne peut pas tout suivre. Alors nous
laissons croître les mauvaises graines sans les remarquer, jusqu’à ce qu’il
soit trop tard.


» Bon. » Il se raidit. « Il était difficile
de deviner le mal que Snelund était capable de faire là-bas, qui aurait mérité
qu’on provoquât une crise constitutionnelle pour le prévenir. La région est
aussi éloignée que sont rares leurs visites ici. Elle n’est pas très
productive, ni densément peuplée ; sa loyauté et sa stabilité ne sont pas
plus douteuses qu’ailleurs. Il y a seulement deux choses qui comptent, à son
sujet. La première est la planète industrielle Satan, une planète voyou. Mais
c’est une vieille possession des ducs d’Hermès. On peut leur faire confiance
pour protéger leurs intérêts. La seconde est sa position de bouclier entre nous
et divers bandits. Mais cela veut dire que la défense est l’affaire de
l’amiral ; et nous avons – avions – un homme particulièrement
compétent à ce poste, un certain Hugh McCormac. Vous n’avez jamais entendu
parler de lui, mais on vous donnera un dossier.


» Bien sûr, Snelund engraisserait. De combien ? Un
ou deux pour cent par sujet et par an, détourné des impôts de l’Empire, ne
choqueraient personne au point de créer des problèmes. Mais la fortune
subséquente satisferait n’importe quelle cupidité normale. Il se retirerait à
temps pour une vie de luxe. Entre-temps, la Flotte et l’Administration feraient
tout le travail, comme d’habitude. Tout le monde sur Terra était content de se
débarrasser à si bon compte de Snelund. Ce genre de solution a été utilisé bien
des fois.


— Seulement, cette fois, dit mollement Flandry, ils ont
oublié un facteur de trouble. »


Kheraskov éteignit la carte, alluma les fluoros et lui jeta
un regard dur. Celui que lui retourna Flandry était neutre et plein de
déférence. Au bout d’un certain temps, l’amiral dit : « Il est parti
il y a trois ans. Depuis cette date, les plaintes pour extorsion et cruauté
n’ont cessé de croître. Mais personne n’a vu assez de ces rapports pour passer
à l’action. Quand bien même on l’aurait voulu, que pouvait-on faire ? On
ne gouverne pas un empire interstellaire à partir du centre. C’est impossible.
L’Empire est à peine plus qu’un policier qui s’efforce de préserver la paix
intérieure et extérieure. Les tribus, les pays, les planètes et les provinces
sont autonomes à presque tous les égards. L’agonie de millions d’êtres
sensibles, à deux cents années-lumière d’ici, passe inaperçue étant donné les
billions – ou quel que soit le chiffre – de sophonts qui existent. Il
ne peut en être autrement. Et nous avons d’autres chats à fouetter de toute
façon.


» Songez, pourtant, à ce que le gouverneur d’une région
éloignée qui déciderait d’abuser de son pouvoir pourrait faire. »


Flandry y songea, et sa légèreté s’évanouit.


« McCormac lui-même a fini par envoyer des
protestations à Terra, continua Kheraskov. Un amiral à deux étoiles peut se
faire entendre. Le Conseil a commencé à discuter de la nomination d’une
commission d’enquête. Presque aussitôt, une dépêche arriva, signée de Snelund
en personne. Il avait dû faire arrêter McCormac, pour conspiration. Il en a le
droit, vous savez, et il peut choisir un responsable des opérations par
intérim. La cour martiale doit se tenir sur une base ou un vaisseau de la
Flotte, elle doit être composée d’officiers d’un certain rang. Mais avec cette
crise merséienne… Vous me suivez ?


— Que trop, fit Flandry d’une voix sourde.


— Les révoltes provinciales ne sont pas ignorées, dit
Kheraskov. Nous pouvons moins aujourd’hui que par le passé en tolérer
une. »


Debout derrière son bureau, il plongea son regard dans celui
du jeune homme. Puis il se tourna et fixa l’impressionnante vision de Jupiter,
qui avait repris sa place. « Vous trouverez le reste dans le dossier.


— Qu’attendez-vous de moi… amiral ?


— Comme je vous l’ai dit, nous envoyons là-bas tous les
agents secrets disponibles, plus quelques inspecteurs. Vu l’étendue du
territoire à couvrir, il leur faudra beaucoup de temps pour dresser un tableau
fidèle de la situation. Peut-être trop. Dans l’intervalle, je veux tenter autre
chose : un homme qui fouinerait à titre officieux mais ouvertement, avec
l’autorisation d’intervenir si nécessaire. Le rang du commandant d’un vaisseau
de combat posté à Llynathawr, en renfort, n’est pas négligeable. Monsieur le
gouverneur Snelund, par exemple, n’a pas d’échappatoire, il est obligé de le
recevoir. En même temps, si le vaisseau en question n’est pas une grosse unité,
son capitaine n’attire pas trop l’attention.


— Mais je n’ai jamais eu de commandement, amiral.


— Ah non ? »


Plein de tact, Kheraskov regarda ailleurs pendant que les
implications de cette question produisaient leur effet. Il poursuivit :
« Nous avons trouvé une frégate dont le commandant est désigné à de hautes
fonctions. Selon le rapport, son second est très capable. Cela devrait vous
permettre de vous concentrer sur votre véritable boulot. Tôt ou tard, on vous
aurait donné un vaisseau, c’est une étape normale de la formation, un moyen de
tester vos capacités. Nous souhaitons que les agents de terrain possèdent une
large expérience. »


Peu de chance que j’élargisse mon expérience des filles
pendant un moment, c’est ce qui lui traversa l’esprit, sans qu’il s’y
arrête. Il s’en moquait. L’excitation l’avait saisi.


Kheraskov se rassit. « Rentrez chez vous, dit-il.
Faites votre sac et filez. Rapport à 1 600 heures au vice-amiral
Yamaguchi. Il vous fournira des quartiers, des cassettes, hypnos, transfos
synaptiques, stimulol, tout ce dont vous pourriez avoir besoin. Et vous en
aurez besoin. Je veux que votre information soit aussi complète que la mienne,
sous quarante-huit heures. Vous vous dirigerez ensuite vers Mars Base 1, où
vous sera délivré votre brevet de commandant. Votre vaisseau est en orbite
autour de Mars. Vous partirez aussitôt. J’espère que vous saurez simuler vos
compétences en pilotage, avant de les acquérir.


» Si vous vous en tirez bien, nous étudierons la
possibilité de rendre permanent ce grade provisoire. Sinon, que Dieu vous aide,
et moi aussi peut-être. Bonne chance, Dominic Flandry. »














 


La troisième escale de
l’Asieneuve, en route vers Llynathawr, était la dernière. Flandry
reconnaissait qu’il fallait aller vite. En hyperpilotage direct à vitesse
maximale, son vaisseau aurait atteint sa destination en à peine plus de deux
semaines. Il aurait peut-être dû compter sur des rapports et des entretiens une
fois là-bas. D’un autre côté, il n’en aurait peut-être pas l’occasion, et
Snelund avait pu se débrouiller pour que sa planète-QG soit maintenue dans
l’ignorance de la vérité. Cette dernière hypothèse était réalisable, donc
plausible. Et les ordres qu’il avait reçus lui accordaient une marge de
manœuvre. Il devait se présenter à Llynathawr et se placer sous le nouveau haut
commandement du secteur Alpha Crucis « avec la plus grande célérité et
dans la limite de sa mission d’enquête ». Une lettre cachetée de Kheraskov
l’autorisait à détacher son vaisseau pour des actions autonomes ; mais il
ne devait y avoir recours qu’en cas de nécessité impérieuse, et il aurait à
répondre de ses actes.


Il coupa la poire en deux en effectuant des sondages
sporadiques dans trois systèmes, choisis au hasard, de la juridiction de
Snelund, qui ne l’écartaient pas trop de son itinéraire. Cela prolongeait le
voyage de dix jours. Deux des systèmes étaient colonisés par les humains. La
planète habitable du troisième soleil était Shalmu.


On l’appelait ainsi dans une des langues parlées par la
civilisation la plus technologiquement avancée qui l’occupait. Ces communautés
étaient à l’âge de bronze quand les hommes les avaient découvertes. Influencées
par des contacts sporadiques avec des marchands, elles étaient passées à l’âge
de fer, pour aujourd’hui disposer d’une technologie primitive qui propageait
leur hégémonie sur ce monde tout entier. Le processus était plus lent que sur
Terra ; les Shalmus étaient moins féroces, moins aptes à traiter leurs
congénères comme de la vermine ou comme des machines, que ne l’était le genre
humain.


Ils avaient été heureux de se ranger sous la coupe de
l’Empire. Cela signifiait une protection contre les écumeurs de l’espace, qui
leur avaient déjà causé du tort. Ils ne voyaient pas la base de la Flotte qui
s’était implantée. Elle se situait quelque part ailleurs dans le système.
Pourquoi mettre en danger une planète habitée, en cas de bataille sur place,
alors qu’une stérile faisait aussi bien l’affaire ? Il y avait cependant
une petite garnison de la Flotte sur Shalmu ; les hommes y venaient en
permission, attirant quelques civils de l’Empire qui faisaient du commerce
aussi bien avec les autochtones qu’avec les fonctionnaires. Les Shalmus
trouvèrent à s’employer chez ces étrangers. Quelques-uns durent quitter le
système. Un plus petit nombre – mais qui allait croissant – étaient
recommandés par des amis terriens pour des bourses d’études et revenaient avec
des formations modernes. Le rêve d’entrer dans la civilisation comme membre à
part entière prenait forme.


En échange, Shalmu payait un modeste impôt en nature :
métaux, carburants, denrées alimentaires, œuvres d’art monnayables et autres
objets de luxe, selon ce que chaque région pouvait fournir. Elle accepta un
résident impérial, qui détenait l’autorité suprême mais qui, en pratique,
laissait les cultures locales relativement tranquilles. Ses soldats mirent bien
un terme aux guerres et au banditisme autant que possible, mais cela fut
considéré comme une bonne chose par la plupart des gens. Les jeunes de
l’Empire, humains ou non humains, se conduisaient souvent avec arrogance, mais
tout tort sérieux occasionné à un Shalmu innocent était, en principe, puni.


Bref, la planète s’apparentait à la majorité de celles
tombées sous l’emprise de Terra. Étant arriérés, ils avaient plus à gagner qu’à
perdre ; ils voyaient essentiellement le bon côté de la médaille
impériale, celui qui n’était pas trop méchamment terni.


Du moins, jusqu’à ces dernières années.


Flandry se trouvait sur une colline. Derrière lui se
tenaient cinq hommes, des gardes du corps de son équipage. À son côté,
Ch’kessa, Premier conseiller des villes du clan d’Att. La communauté de
Ch’kessa s’étalait en bas de la pente, rassemblement de maisons blanches en
forme de tambour, bien entretenues, où vivaient plusieurs milliers d’individus.
Bien que pentu, chacun des toits gazonnés débordait de fleurs rivalisant de
couleurs. Les passages entre les habitations étaient « pavés » d’une
mousse épaisse, sauf là où poussaient des arbres fruitiers dont la cueillette
était libre – sans que personne n’en abuse. Les prés et les champs
cultivés occupaient la vallée, plus bas. Sur le versant opposé, on apercevait
des collines boisées.


Hormis sa gravité un peu plus faible, Shalmu était une
planète terrestroïde. Chacun des détails pouvait sembler étrange, mais l’effet
d’ensemble parlait aux instincts humains ancestraux. De vastes plaines, de hautes
montagnes, des embruns sur des mers agitées ; des ombres bruissantes dans
une forêt, le parfum suave inattendu de minuscules fleurs blanches entre de
vieilles racines ; la fierté d’une grande bête à cornes, les cris
solitaires d’oiseaux migrateurs, et puis les habitants. L’aspect de Ch’kessa
n’était pas si différent de celui de Flandry. La peau vert clair glabre, la
queue préhensile, la taille (un mètre quarante), les détails du visage, du
pied, de la main, l’anatomie interne, l’exotisme du pagne brodé, du bâton
esprit à plumet et autre équipement… importaient-ils ?


Le vent tourna. Sur les planètes comme celle-ci, l’air lui
avait toujours semblé plus pur que n’importe où sur Terra, même au milieu de
l’immense parc privé d’un aristocrate. Loin des machines, on aspire plus de vie
dans ses poumons. Mais Flandry eut un haut-le-cœur. L’un de ses hommes allait
certainement vomir sans crier gare.


« Voilà pourquoi nous avons obéi au nouveau
résident », dit Ch’kessa. Il parlait couramment anglique.


Au bas de la colline, bordant une route qui descendait vers
la vallée, s’alignaient une centaine de croix en bois. Les corps qui y étaient
attachés n’avaient pas fini de pourrir. Les charognards et les insectes
formaient toujours des nuages noirs autour d’eux, sous un ciel estival qui
resplendissait sans aucune pudeur.


« Vous comprenez ? demanda anxieusement Ch’kessa.
Nous avons refusé, d’abord. Pas les lourds impôts que le nouveau résident nous
a infligés. Il paraît qu’il a fait ça partout dans le monde. Il a dit que c’était
nécessaire pour faire face à un terrible danger. Sans préciser de quel danger
il s’agissait. Quoi qu’il en soit, nous avons payé, surtout quand nous avons
appris qu’ils lâchaient des bombes ou envoyaient des soldats armés de torches
là où le peuple protestait. Je ne pense pas que l’ancien résident aurait fait
ça. Ni que l’empereur – que son nom retentisse éternellement – laisserait
faire une chose pareille s’il était au courant. »


En fait, ne répondit pas Flandry, Josip n’en
aurait rien à secouer. Ou alors si. Il demanderait peut-être des reportages et
se les passerait en gloussant. Le vent tourna encore, et il le bénit
d’emporter en partie les odeurs de chair putréfiée.


« Nous avons payé, dit Ch’kessa. Ça n’a pas été facile,
mais nous nous souvenons trop bien des Barbares. Puis, cette saison, une
nouvelle exigence est tombée. Nous qui possédions des carabines à poudre
devions fournir des mâles. Ils seraient envoyés sur des terres comme Yanduvar,
où les armes à feu font défaut. Ils y captureraient des autochtones pour le
marché aux esclaves. Je ne comprends pas, bien que j’aie souvent posé la
question. Pourquoi l’Empire, avec toutes ses machines, a-t-il besoin
d’esclaves ? »


Services particuliers. Flandry ne répondit pas. Par
exemple, ceux que fournissent les femmes. Nous utilisons l’esclavage comme une
sorte de peine criminelle. Mais ce n’est pas très significatif. Le pourcentage
d’esclaves n’est pas si important dans l’Empire. Les Barbares, cependant,
paieraient cher pour des mains habiles. Et les transactions avec eux ne
figurent dans aucun document impérial sur lequel un ordinateur officiel
pourrait tomber plus tard.


« Continuez, dit-il à voix haute.


— Le Conseil des villes du clan d’Att a débattu
longuement. Nous avions peur. Mais, ce qu’on nous demandait était contraire à
la morale. Au bout du compte, nous avons décidé de trouver des excuses, de
repousser autant que possible, pendant que des messagers couraient à Iscoyn.
C’est là que se trouve la base de la Flotte impériale, comme le sait Monseigneur.
Les messagers devaient en appeler au commandant, afin qu’il intercède pour nous
auprès du résident. »


Flandry perçut un grommellement dans son dos :
« Feu du ciel ! Est-ce qu’il est en train de dire que les soldats ne
faisaient pas respecter les décrets ?


— Ouais, c’est ça, grogna une gorge voisine. Oublie tes
querelles de bar avec eux. Commettraient pas c’genre de vilenies. C’est des
mercenaires qu’ont fait ça. Maint’nant, ferme-la avant que le Vieux
t’entende. »


Moi ? se demanda Flandry avec stupéfaction. C’est
moi, le Vieux ?


« Je suppose que nos messagers ont été capturés
et qu’on les a fait parler, soupira Ch’kessa. Du moins, ils ne sont jamais
revenus. Un légat s’est déplacé et nous a dit que nous devions obéir. Nous
avons refusé. Des troupes sont arrivées. Ils nous ont tous rassemblés. Cent ont
été tirés au sort et mis sur les croix. Nous devions les regarder jusqu’à ce
qu’ils soient tous morts. Cela a pris trois jours et trois nuits. Une de mes
filles en faisait partie. » Il la montra du doigt. Son bras n’était pas
assuré. « Peut-être Monseigneur peut-il la voir. Ce petit corps, là, le
onzième à partir de la gauche. Il est noir et enflé, et une bonne partie est
tombée, mais elle avait l’habitude de venir à ma rencontre en riant quand je
rentrais du travail. Elle m’a supplié de l’aider. Les pleurs abondaient, mais
j’ai entendu les siens. À chaque fois que j’avançais vers elle, un rayon
choqueur m’arrêtait net. Je n’imaginais pas que je pourrais être heureux de la
voir mourir. On nous a donné l’ordre de laisser les cadavres en place, sous
peine de bombardements. Un aéronef nous survole de temps en temps pour s’en
assurer. »


Il s’assit dans la pseudo-herbe argentée et bruissante, posa
la tête sur ses genoux et la queue sur sa nuque. Ses doigts trituraient la
terre. « Après ça, dit-il, nous avons commencé la traite. »


Flandry resta silencieux un moment. La découverte du carnage
infligé par les Shalmus les plus évolués aux plus faibles l’avait rendu
furieux. Piquant sur une caravane de prisonniers enchaînés, il avait arrêté son
chef et exigé une explication. Ch’kessa lui avait suggéré de l’emmener dans sa
patrie.


« Où sont vos villageois ? demanda enfin Flandry,
car les maisons étaient vides, silencieuses et aucune fumée ne s’en échappait.


— Ils ne peuvent pas vivre ici, avec ces morts,
répondit Ch’kessa. Ils campent plus loin et ne reviennent que pour entretenir.
Ils ont certainement fui en apercevant votre vaisseau, monseigneur, ignorant
vos intentions. » Il leva les yeux. « Vous avez vu. Peut-on sérieusement
nous blâmer ? Allez-vous me reconduire auprès de ma bande ? On nous a
promis de l’argent à chacun pour tout esclave livré. Ce qui nous permet de
payer l’impôt. Je n’aurai pas mon argent si je suis absent quand la caravane
arrivera à l’aérodrome.


— Oui. » Flandry se retourna. Sa cape flotta
derrière lui. « Allons-y. »


Une autre voix basse dans son dos : « J’ai jamais
gobé ces conneries de “fraternité entre les êtres vivants”, tu le sais, Sam,
mais si nos propres xénos sont terrorisés par un de nos vaisseaux !


— Silence », ordonna Flandry.


La navette s’éleva dans un vacarme assourdissant et traîna
son tonnerre sur un demi-continent et un océan. Personne ne parlait.
Lorsqu’elle piqua du nez vers la jungle, Ch’kessa hasarda :
« Peut-être intercéderez-vous en notre faveur, monseigneur.


— Je ferai de mon mieux, dit Flandry.


— Quand l’empereur saura, qu’il ne se fâche pas contre
nous. Nous l’avons fait à contrecœur. Nous souffrons de fièvres et mourons sous
les flèches empoisonnées du peuple de Yanduvar. »


Et vous détruisez ce qui était une culture plutôt
prometteuse, pensa Flandry.


« Si nous devons être châtiés pour ce que nous avons
fait, que je sois le seul à l’être, implora Ch’kessa. Cela n’a plus beaucoup
d’importance depuis que j’ai vu ma petite mourir.


— Soyez patient, dit Flandry. L’empereur a beaucoup de
peuples dont il doit s’occuper. Votre tour viendra. »


La navigation inertielle avait localisé avec précision la
caravane, et deux heures seulement avaient passé depuis. Le pilote de Flandry
la trouva bientôt, dans une fondrière où une embuscade était moins probable
qu’au milieu des arbres. Il posa la navette un kilomètre plus loin et ouvrit le
sas.


« Adieu, monseigneur. » Le Shalmu s’agenouilla,
lova sa queue autour des chevilles de Flandry, rampa dehors et disparut. La
fine silhouette verte se dirigeait vers les siens.


« Retour au vaisseau, ordonna Flandry.


— Le capitaine ne souhaite pas rendre une visite de
politesse au résident ? » demanda sarcastiquement le pilote. Cela ne
faisait pas longtemps qu’il était sorti de l’académie. Son teint était encore
blafard.


« Décollons, citoyen Willig, répondit Flandry. Vous
savez que nous sommes en mission d’enquête, et pressés. Nous n’avons informé
personne en dehors de la Flotte que nous étions allés à Port-des-Etoiles et à
La Nouvelle-Indre, n’est-ce pas ? »


L’enseigne de vaisseau fit danser ses doigts sur le tableau
de bord. La navette se cabra avec une violence qui aurait projeté tout le monde
à l’arrière, n’étaient les compensateurs d’accélération. « Excusez-moi,
commandant, dit-il entre ses dents. J’ai une question, si vous le permettez.
N’avons-nous pas été témoins d’un forfait flagrant ? Je veux dire, les
deux autres planètes en voyaient de belles, mais rien de comparable. Parce que
les Shalmus n’ont aucun moyen d’aller se plaindre hors de leur monde, je
suppose. N’est-il pas de notre devoir, commandant, de rendre compte de ce que
nous avons vu ? »


La sueur luisait sur son front et tachait sa tunique aux
aisselles. Flandry en renifla une bouffée âcre. Un coup d’œil à la ronde lui
suffit pour voir que les quatre autres tendaient l’oreille à travers les
vibrations des moteurs et les sifflements de l’atmosphère qu’ils fendaient. Dois-je
répondre ? se demanda-t-il, vaguement affolé. Et, si oui, que lui
dire qui ne sera pas nuisible à la discipline ? Comment le
saurais-je ? Je suis trop jeune pour être le Vieux !


Il gagna du temps en fumant une cigarette. Les étoiles se
pressèrent sur les écrans au moment où la navette pénétra dans l’espace. Willig
échangea un signal avec le vaisseau, régla les commandes pour accoster et
pivota sur lui-même pour se joindre aux regards qui fixaient le capitaine.


Flandry avala une bouffée, la rejeta avec lenteur et dit
avec précaution : « On vous l’a assez répété, nous sommes d’abord en
mission d’information, et ensuite à la disposition du commandement d’Alpha
Crucis si nous pouvons aider sans porter préjudice à notre mission première.
Quoi que nous apprenions, nous en rendrons compte en bonne et due forme. Si
l’un d’entre nous désire y joindre des informations ou des commentaires
supplémentaires, il est libre de le faire. Cependant, sachez qu’il est peu
probable que cela aille bien loin. Non parce que des faits embarrassants seront
mis sous le boisseau. » Quoique cela arrive sans doute à l’occasion. « Mais
en raison du volume écrasant des données. »


Il joignit le geste à la parole. « Cent mille planètes,
messieurs, plus ou moins. Sur chacune, des millions ou des milliards
d’habitants, chacune avec ses complexités et ses mystères, sa géographie et sa
civilisation, son passé, son présent et ses visées contradictoires pour le
futur, et chacune ayant donc tissé un ensemble de relations unique, complexe et
en perpétuelle évolution avec l’Empire. Nous ne pouvons contrôler tout cela,
pas vrai ? Nous ne pouvons même pas espérer le comprendre. Au mieux, nous
pouvons essayer de maintenir la Pax. Au mieux, messieurs.


» Ce qui est juste quelque part peut ne pas l’être
ailleurs. Une espèce peut être combative et anarchique par nature, une autre
pacifique et comparable à de vraies fourmis, une troisième pacifique et
anarchique, une quatrième un essaim de brutes totalitaires et belliqueuses. Je
connais une planète où le meurtre et le cannibalisme sont nécessaires à la
survie de l’espèce : un climat d’irradiation à haute dose, voyez-vous,
créant un degré élevé de mutation couplé à des disettes chroniques. Les inaptes
doivent être mangés. J’ai entendu parler d’hermaphrodites intelligents, de
sophonts qui ont plus de deux sexes et de quelques-uns qui en changent régulièrement.
Selon nos modèles reproductifs, ils nous paraissent tous obscènes. Je pourrais
continuer comme ça pendant des heures. Sans parler des variations imposées par
la culture. Il suffit de penser à l’histoire de Terra.


» Et puis le nombre même des individus et des intérêts,
les distances, le temps nécessaire pour passer un message d’un bout à l’autre
de notre territoire… Non, nous ne pouvons pas tout gérer. Nous n’avons pas la
main-d’œuvre nécessaire. Et, si nous l’avions, il n’en serait pas moins physiquement
impossible de coordonner autant de données.


» Nous sommes obligés de donner à nos proconsuls
des pouvoirs étendus. Nous sommes obligés de les laisser recruter des
auxiliaires et d’espérer que ces auxiliaires connaîtront mieux la situation
locale que les permanents de l’Empire. Surtout, messieurs, ne serait-ce que
pour survivre, nous sommes obligés de préserver la solidarité. »


Il tendit une main vers l’écran à l’avant. Alpha Crucis
resplendissait atrocement au milieu des constellations ; mais au-delà…
« Si nous ne nous serrons pas les coudes, nous les humains et nos alliés
non humains, dit-il, je vous jure que les Merséiens ou les espèces sauvages se
feront un plaisir de nous dégommer séparément. »


Il n’eut aucune réponse, mais il n’en attendait pas. Ce
petit laïus était-il assez guindé ? se demanda-t-il.


Et assez exact ?


Sur ce point, je ne suis pas sûr. Et je ne sais pas non
plus si j’ai le moindre droit de me renseigner.


Son vaisseau apparut. Cette minuscule tige, quasi perdue à
côté de la masse brillante de la planète, grossissait à vue d’œil pour
ressembler à un barracuda d’acier, les canons dressés dans les nuées d’étoiles.
Ce n’était qu’une frégate, rapide mais faiblement armée, avec un équipage d’à
peine cinquante hommes. Cependant, c’était le premier vaisseau que Flandry
commandait officiellement et son sang coulait un peu plus vite dans ses veines
chaque fois qu’il le voyait – même maintenant. Même maintenant.


L’approche de la navette fut chaotique. Willig ne se sentait
probablement pas encore bien. Flandry s’abstint de tout commentaire. La
dernière partie du virage, sous la chorégraphie de l’ordinateur, était mieux.
Quand ils furent arrivés à bon port et que la zone fut repressurisée, il
congédia ses gardes et se dirigea seul vers le pont.


Les coursives et les escaliers étaient étroits, peints en
gris et blanc. Comme les générateurs de gravité assuraient une pesanteur
terrienne, les fines plaques du pont tintaient sous les talons, les minces
cloisons répercutaient le bruit, les voix résonnaient et les machines
bourdonnaient et cognaient lourdement. L’air soufflé par les grilles des
ventilateurs sortait des renouveleurs, mais il s’imprégnait quand même au
passage d’une légère odeur d’essence. Les cabines des officiers étaient des
cagibis, on n’aurait pu se serrer plus dans le gaillard d’avant que si le
principe d’exclusion de Pauli était aboli, les équipements de loisir
apportaient tout au plus un sujet de plaisanterie, et mieux valait ne pas
s’apesantir sur la coquerie. Mais c’était le premier vaisseau que Flandry
commandait.


Au cours du vol, il avait passé de nombreuses heures à lire
son histoire officielle et à écouter les cassettes des anciens carnets de bord.
L’astronef était un peu plus âgé que lui. Il tenait son nom d’un bloc
continental sur Ardèche, une planète apparemment colonisée par l’homme bien que
lui n’en eût jamais entendu parler auparavant. (Il connaissait la dénomination Asieneuve,
avec des variantes, sur au moins quatre mondes et se demandait combien d’autres
bâtiments de classe Continent portaient ce nom. Un nom était une simple
fioriture lorsque les ordinateurs devaient gérer des millions d’astronefs avec
leur numéro.) Le vaisseau avait participé occasionnellement à des convois de
troupes quand des troubles s’envenimaient à la surface de quelque planète. Une
fois, il avait été engagé dans un incident frontalier ; son commandant
revendiquait un tir réussi, mais il manquait de preuves.


À part cela, sa carrière avait été celle des patrouilleurs
de routine… essentiels, n’est-ce pas ?


On ne saluait pas, dans ces conditions. Les hommes se
serraient pour laisser passer Flandry. Il entra sur la passerelle. Son second
était aux commandes.


Rovian de Ferra était un peu plus grand qu’un humain. Sa
fourrure faisait penser à du velours dans la nuit. Sa lourde queue, les griffes
à ses pieds et ses doigts, et les sabres de ses mâchoires, pouvaient porter des
coups meurtriers ; c’était aussi un tireur d’élite. La paire inférieure de
ses quatre bras pouvait aider ses jambes en cas de besoin. L’ondulation
silencieuse de sa démarche tournait alors à l’éclair. Il se promenait
habituellement nu, à l’exception de ses pistolets et de son insigne. Sa nature
et son régime alimentaire étaient tels qu’il ne pourrait jamais devenir
capitaine, et il ne le souhaitait pas. Mais il était capable et apprécié, et on
lui avait accordé la citoyenneté terrienne.


« A-a-alors ? » lança-t-il. Ses crocs le
handicapaient un peu pour l’anglique.


Quand ils étaient seuls, Flandry et lui ne s’embarrassaient
pas de formalisme. Les rituels humains l’amusaient. « Mauvais, répondit le
capitaine, et il lui expliqua.


— Pourquoi mauvais ? demanda Rovian. Sauf si ça
provoque une révolte.


— Peu importe la moralité de tout ça. Vous ne
comprendriez pas. Mais considérons les implications. »


Flandry inhala une bouffée de cigarette. Son regard
cherchait le disque de Shalmu, qui semblait mortellement paisible de jour comme
de nuit. « Pourquoi Snelund ferait-il ça ? Cela représente une peine
considérable, non sans risques. Une corruption ordinaire lui rapporterait plus
qu’il ne pourrait jamais dépenser pour sa propre personne. Il doit avoir un
objectif plus ambitieux, un de ceux qui requièrent de pleines lunes d’argent.
Lequel ? »


Rovian dressa l’antenne du chimiosenseur qui flanquait
l’arête osseuse de son crâne. Son museau bougea et ses yeux s’illuminèrent d’un
éclat jaune. « Financer une insurrection ? Il espère peut-être
devenir un suzerain indépendant.


— Hmm… non… inconcevable, et je ne le crois pas
stupide. L’Empire ne tolérerait pas une scission. Il faudrait alors l’écraser. Si
nécessaire, Josip serait déposé pour faciliter l’opération. Non, c’est autre
chose… » Flandry reporta son attention sur le présent. « Obtenez-nous
l’autorisation pour un départ dans une demi-heure. Prochain rendez-vous,
Llynathawr. »


 


Les vibrations d’hyperpilotage sont instantanées, bien que
les philosophes des sciences ne se soient jamais mis d’accord sur le sens de
cet adjectif. Malheureusement, elles s’amortissent rapidement. Peu importe sa
puissance, un signal ne peut être reçu au-delà d’une distance d’environ une
année-lumière. Ainsi, les astronefs volant en quasi-vélocité ne peuvent être
détectés par leur « sillage » à nulle distance supérieure. Les
modulations qui transportent les messages plus vite que la lumière non
plus ; et le principe d’incertitude empêche de les relayer avec le moindre
espoir qu’ils ne se muent pas bientôt en charabia inintelligible.


Par conséquent, l’Asieneuve était à moins de deux
heures de sa destination quand il reçut la nouvelle. L’amiral Hugh McCormac
avait pris la fuite dans le système virgilien, où il avait fomenté une
rébellion et s’était autoproclamé empereur. Un nombre non spécifié de planètes
s’étaient rangées de son côté, ainsi qu’une proportion non spécifiée des
vaisseaux et des hommes jusqu’alors sous son commandement. Des échauffourées
armées avaient eu lieu et une guerre civile totale semblait inévitable.
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Lorsque l’Empire avait
acheté Llynathawr à ses découvreurs cynthiens, le but était de renforcer cette
frontière en attirant des colons. La majeure partie de ce monde bénéficiait
d’un climat délicieux et de paysages ravissants, abondait en ressources
naturelles et en terres non revendiquées. Le quartier général de la Flotte dans
le secteur était assez proche, sur Ifri, et abritait suffisamment de forces
pour assurer une large protection. Les Barbares n’étaient pas tous
hostiles ; il existait d’excellentes possibilités de commerce avec de
nombreuses espèces – en particulier celles qui n’avaient pas acquis
d’astronefs – ainsi qu’avec les planètes impériales.


Du moins, en théorie. Trois ou quatre générations montrèrent
qu’il en allait différemment dans la pratique, une fois de plus. L’espèce
humaine révéla qu’elle avait perdu sa soif d’inconnu. Peu d’individus étaient
prêts à quitter un environnement familier pas trop inconfortable, pour tout
recommencer loin de la sécurité garantie par le gouvernement et des
distractions modernes. Ceux qui l’étaient préféraient généralement la vie
urbaine à la vie rurale. Des colonies environnantes plus anciennes, comme
Aénéas, il n’arriva pas plus de monde. Ces gens-là avaient trouvé leurs propres
racines.


Catawrayannis devint assurément une ville importante :
deux millions d’habitants, en comptant la population provisoire. Siège de
l’autorité civile, elle prit aussi le rôle de centre commercial animé –
quoique la plupart des entreprises fussent dirigées par des non-humains –,
de lieu de plaisirs et de poste d’écoute régional. Mais c’était la fin du
processus. L’arrière-pays, les grandes propriétés, les mines, les usines –
cédèrent bientôt la place aux forêts et aux montagnes, à des océans sans
navires et des plaines désertes, un monde sauvage où les lumières étaient rares
et isolées à la nuit tombée.


Bien sûr, cela a l’avantage de ne pas transformer la
planète entière en un nouveau cloaque, pensa Flandry. Après avoir fait son
rapport, il s’était habillé en civil et avait passé quelques jours incognito.
En plus de sonder divers bourgeois et domestiques, il avait traversé une ville
basse des plus nauséabondes.


Et maintenant je me sens si respectable que je dégouline,
se dit-il. Contraste ? Non, pas quand je suis sur le point de
rencontrer Aaron Snelund. Son pouls s’accéléra. Il devait faire l’effort de
conserver une figure et une attitude neutres. Ce talent acquis moins grâce aux
entraînements officiels qu’à des centaines de parties de poker.


Tandis qu’une rampe le soulevait vers un portique
impressionnant, il jeta un coup d’œil en arrière. Le palais du gouverneur
couronnait une haute colline. C’était une grande structure couleur pastel, dans
le style dôme et colonnades du siècle précédent. Au-dessous des jardins, des
bureaux utilitaires destinés aux fonctionnaires descendaient en terrasses
jusqu’à la plaine. Les demeures des plus aisés entouraient la colline. Au-delà,
des résidences plus modestes se mêlaient graduellement à des champs cultivés
côté ouest, et à la ville côté est. Des tours à usage commercial, pas très
hautes, étaient groupées près de la rivière Luana, de l’autre côté de laquelle
s’étalaient les bidonvilles. Une brume légère brouillait la vue ce jour-là et
une brise fraîche, printanière, soufflait. Les véhicules se déplaçaient comme
des insectes dans les rues et le ciel. Leur bourdonnement arrivait comme un
murmure, presque caché par le bruissement des arbres. Il était difficile de
deviner que Catawrayannis se préparait fébrilement à la guerre, hurlait
d’hystérie, se crispait de peur…


… jusqu’à ce qu’un lent grondement tonitrue d’un horizon à
l’autre et qu’un vaisseau de guerre traverse le ciel vers une mission inconnue.


Deux soldats flanquaient l’entrée principale. « Votre
nom et le but de votre visite, s’il vous plaît, monsieur », lui demanda
l’un d’eux. Il ne pointait pas son pistolet, mais les jointures de ses doigts
blanchissaient sur la crosse et le canon.


« Capitaine de corvette Dominic Flandry, commandant le
VNE Asieneuve, ici pour un entretien avec Son Excellence.


— Un moment, je vous prie. » L’autre vérifia. Il
ne se contenta pas d’appeler le secrétariat, mais braqua sur lui un scanner.
« Très bien.


— Si vous voulez bien me laisser votre arme,
commandant, dit le premier. Et, euh… vous soumettre à une fouille rapide.


— Quoi ? lâcha Flandry en plissant les yeux.


— Ordre du gouverneur, commandant. Toute personne qui
n’a pas un laissez-passer spécial avec identification physique complète doit
être désarmée et fouillée. » Le soldat, qui était pitoyablement jeune,
s’humecta les lèvres. « Vous comprenez, commandant, des unités de la
Flotte ont trahi, alors nous… à qui pouvons-nous faire confiance ? »


Flandry considéra la mine démoralisée, remit son arme et
laissa les mains le palper.


Un serviteur apparut, salua de la tête et l’escorta le long
d’un couloir et dans un graviscenseur. Le décor était luxueux, son mauvais goût
résultant davantage d’une opulence subtilement exagérée que de couleurs
criardes ou de proportions hideuses. Il en était de même dans la pièce où
Flandry fut introduit. Un tapis de fourrure animée atteignait l’or et noir sous
les pieds, des irisations balayaient les murs, des dynasculptes bougeaient dans
tous les coins, encens et musique basse nuançaient l’air ambiant ; au lieu
d’une vue sur l’extérieur, une animation d’une mascarade à la cour impériale
occupait tout un mur ; enfin, derrière le fauteuil de gouverneur était suspendu
un portrait trois fois grandeur nature et triplement flatteur de l’empereur
Josip, exagérément gravé.


Quatre mercenaires étaient de garde, pas des humains mais
des Gorzuni hirsutes géants. Ils bougeaient à peine plus que leur casque, leur
plastron ou leurs armes.


Flandry salua et se mit au garde-à-vous.


Snelund n’avait pas l’air diabolique. Il s’était offert une
beauté presque efféminée : cheveux ondulés rouge feu, peau crémeuse, yeux
violets légèrement obliques, nez retroussé, lèvres gonflées. Bien que pas très
grand et prenant du ventre, il conservait un peu de sa grâce de danseur. Sa
tunique richement ornée, son pantalon à pattes d’éléphant, ses chaussures en
forme de pétale et son collier d’or excitaient l’envie de Flandry.


Des bagues étincelèrent lorsqu’il tourna un bouton sur
l’écran mémo encastré dans un bras de son siège. « Ah, oui. Bonjour,
commandant. » Il avait une voix agréable. « Je vous accorde quinze
minutes. » Il sourit. « Mes excuses pour cette brusquerie et pour
vous avoir fait attendre si longtemps avant de me rencontrer. Vous pouvez
imaginer à quel point notre quotidien est mouvementé. Si l’amiral Pickens ne
m’avait pas informé que vous veniez directement du QG des Renseignements, je
crains que vous n’ayez jamais pu arriver jusqu’à moi. » Il gloussa.
« Parfois, je me dis qu’ils font trop de zèle quant à ma protection. Nous
apprécions assurément le fait qu’ils repoussent autant de raseurs et de
chasseurs de futilités que possible – même si vous seriez surpris,
commandant, du nombre impressionnant auquel je ne peux échapper –, mais il
arrive, c’est certain, qu’un délai excessif soit imposé à quelqu’un qui a un
vrai problème.


— Oui, Excellence. Pour ne pas vous faire perdre votre
temps…


— Asseyez-vous donc. Il est agréable de rencontrer quelqu’un
qui arrive tout droit de notre Mère à tous. Nous ne recevons même pas de
courrier régulier, ici, vous savez. Comment va cette bonne vieille Terra ?


— Eh bien, Excellence, je n’y ai passé que quelques
jours et, la plupart du temps, j’étais très occupé. » Flandry s’assit et
se pencha en avant. « Pour mon affectation.


— Bien sûr, bien sûr, dit Snelund. Mais accordez-moi
d’abord quelques instants. » Un air soucieux chassa sa cordialité. Son ton
se fit plus vif. « Avez-vous des nouvelles récentes sur la situation avec
les Merséiens ? Nous sommes aussi inquiets à ce sujet que n’importe qui
dans l’Empire, en dépit de nos difficultés actuelles. Peut-être même plus
inquiets que la plupart des gens. Le transfert d’unités là-bas a sérieusement
affaibli cette frontière-ci. Qu’on laisse la guerre avec Merséia éclater, et
nous pourrions l’être encore davantage… une invite aux Barbares. C’est pourquoi
la rébellion de McCormac doit être matée immédiatement, quel qu’en soit le
prix. »


Il essaie de gagner du temps, comprit Flandry.
« Je ne sais rien qui ne soit public, Excellence, dit-il tranquillement.
Je suis certain que le QG d’Ifri reçoit régulièrement des messagers en
provenance des marches bételgeuséennes. La brèche informationnelle est dans
l’autre sens, si je puis me permettre une métaphore impliquant que les brèches
ne sont pas isotropiques. »


Snelund éclata de rire. « Compliments, commandant. On
donnerait beaucoup pour un trait d’esprit. Les frontières sont
traditionnellement énergiques mais sans imagination.


— Merci, Excellence, dit Flandry. Mais je ferais mieux
de vous exposer le motif de ma visite. Votre Excellence me supportera-t-elle si
je suis intarissable ? Le contexte nécessaire… surtout que ma mission est
mal définie, juste préparer un rapport sur tout ce que je pourrais
apprendre… »


Snelund se carra dans son siège. « Continuez.


— En tant qu’étranger à ces régions, dit Flandry
pompeusement, je devais commencer par étudier la documentation de référence et
interroger un large éventail de gens. Ma demande d’entretien avec vous,
Excellence, aurait été annulée si celui-ci s’était révélé inutile. Car je sais
combien vous êtes occupé à cause de cette crise. Vu la façon dont les choses
ont évolué, cependant, j’ai pensé que je devais vous présenter une requête. Très
simple, heureusement. Il vous suffit de donner un ordre.


— Oui ? » l’invita Snelund.


Il est détendu à présent, estima Flandry. Il me
prend pour le neveu favori et suffisant, supportant une comédie pour fournir
une excuse à ma prochaine promotion.


« J’aimerais poser quelques questions à madame
McCormac », dit-il.


Snelund se redressa brusquement sur son siège.


« Selon mes informations, elle a été arrêtée en même
temps que son mari et elle est détenue sous la garde personnelle de Votre
Excellence, dit Flandry avec un sourire niais. Je suis sûr qu’elle possède un
bon nombre d’informations précieuses. Et je me suis demandé si on ne pouvait
pas l’utiliser comme intermédiaire. Un accord négocié avec son mari…


— Pas de négociation avec un traître ! » Le
poing de Snelund s’abattit sur un bras de son fauteuil.


Quel acteur, pensa Flandry. Puis, à voix haute :
« Excusez-moi, Excellence. Je ne voulais pas dire qu’il devait s’en tirer
à bon compte, simplement que… Bref, toujours est-il que je fus étonné
d’apprendre que personne n’avait interrogé madame McCormac. »


Snelund s’exclama, sur un ton indigné : « Je sais
ce que vous avez entendu dire. On cancane par ici comme un troupeau de vieilles
femmes à l’esprit mal tourné. J’ai expliqué les faits à l’officier de
renseignement de l’amiral Pickens, et je vais vous les réexpliquer. Elle fait
preuve d’une personnalité instable, pire encore que celle de son mari. Leur
arrestation l’a rendue complètement hystérique. “Psychotique” ne serait
peut-être pas trop fort. Par souci d’humanité, je l’ai fait mettre dans un
appartement privé plutôt que dans une cellule. Il y avait moins d’éléments à
charge contre elle que contre lui. Elle est cantonnée dans mon aile
résidentielle, parce que c’est le seul endroit où je peux lui garantir un peu
de paix. Mes agents se préparaient à interroger McCormac en profondeur quand
ses camarades criminels l’ont libéré. Sa femme l’a appris et a aussitôt essayé
de se suicider. Mon personnel médical a dû la maintenir sous calmants
depuis. »


Ce n’était pas ce qu’on avait dit à Flandry, même si
personne n’avait osé lui rapporter plus que des rumeurs. « Je vous demande
pardon, Excellence, dit-il. Les hommes de l’amiral ont émis l’idée que moi, qui
ai un ordre de mission direct, je serais peut-être autorisé à aller plus loin
qu’eux.


— Ces hommes l’ont rencontrée à deux reprises,
commandant. Les deux fois, elle n’était pas en état de témoigner. »


Non, ce n’est pas difficile de donner un coup ou un petit
choc cérébral à un prisonnier quand on est prévenu une ou deux heures à
l’avance. « Je vois, Excellence. Et son état ne s’est pas
amélioré ?


— Il s’est aggravé. Sur conseil médical, j’ai interdit
toute visite. Qu’est-ce que cette pauvre femme pourrait dire, de toute
façon ?


— Rien, probablement, Excellence. Toutefois, vous
n’ignorez pas que je dois faire un rapport complet. Et comme mon vaisseau
partira prochainement, avec la Flotte… (à moins que je n’exerce mon droit de
le détacher), il se peut que ce soit mon unique occasion. Ne pourriez-vous
m’accorder quelques minutes avec elle, afin que je leur donne satisfaction, sur
Terra ? »


Snelund se hérissa. « Mettez-vous en doute ma parole,
commandant ?


— Oh non, Excellence ! Nullement ! J’observe
juste le règlement à la lettre. Pour sauver ma, euh… réputation, Excellence, parce
qu’on me demandera pourquoi je n’ai pas vérifié aussi ce détail. Je pourrais y
aller directement d’ici, Excellence, et vos médecins être présents pour
m’empêcher de lui faire du mal. »


Snelund secoua la tête. « Il se trouve que je sais que
vous en feriez. Je vous l’interdis. »


Flandry lui lança un regard plein de reproches.


Snelund se caressa le menton. « Bien sûr, je comprends
votre position, dit-il en échangeant sa mine renfrognée contre un léger
sourire. Terra est si éloignée, notre réalité ne peut lui parvenir que sous
forme de mots, de photos, de cartes. Hum… donnez-moi un numéro où vous serez
joignable au dernier moment. Je demanderai à mon médecin chef de vous informer
quand vous pourrez la voir. Certains jours, elle paraît plus sensée que d’autres,
même si elle reste au mieux incohérente. Cela vous convient-il ?


— Votre Excellence est trop bonne, répondit Flandry
avec un large sourire.


— Je ne vous promets pas qu’elle sera visible avant
votre départ, l’avertit Snelund. Il reste peu de temps. Si c’est impossible,
vous pourrez assurément la voir à votre retour. Mais cela n’en vaudra plus
tellement la peine, n’est-ce pas ? Puisque McCormac aura été éliminé.


— “À la lettre”, Excellence », répéta Flandry.


Le gouverneur enregistra un mémorandum comprenant une
connexion téléphonique qui expédierait le message à l’Asieneuve, et
Flandry prit congé sur l’expression de leur estime mutuelle.


Il monta dans un taxi devant le palais et s’assura qu’on
l’avait entendu donner sa destination, le spatioport. Le fait qu’il avait passé
ces derniers jours au sol n’était pas un secret ; son boulot le demandait.
Mais l’impression d’oisiveté qu’il voulait donner serait renforcée s’il
regagnait son vaisseau à la première occasion. Aussi ascétique qu’y fût sa
cabine, c’était une amélioration considérable par rapport à un dortoir à puces,
plus haut standing qu’un nouvel arrivant comme lui avait pu obtenir sur la
planète. Les vaisseaux s’y succédant sans répit, Catawrayannis était saturée de
voyageurs de l’espace et de soldats.


« Pourquoi ici ? avait-il demandé au capitaine
Leclerc, le membre de l’état-major de l’amiral Pickens à qui il devait faire
son rapport. C’est Ifri, le QG. »


Leclerc haussa les épaules. « Telle est la volonté du
gouverneur.


— Mais il ne peut pas…


— Si, il peut, Flandry. Je sais, les commandements
provinciaux civil et militaire sont censés être coordonnés. Mais le gouverneur
est le représentant direct de l’empereur. À ce titre, il peut invoquer
l’autorité impériale quand il veut. Ça le conduira peut-être sur le gril sur
Terra plus tard, mais seulement plus tard. Ici et maintenant, la Flotte a
plutôt intérêt à tenir compte de lui.


— Tout de même, pourquoi cet ordre ? Ifri dispose
des principaux équipements. C’est notre centre et notre point de départ
naturel.


— Oui, bien sûr, mais Llynathawr n’a pas les défenses
d’Ifri. Par notre présence, nous la préservons des attaques vengeresses que
McCormac pourrait projeter. C’est assez logique, même. Éliminer la capitale du
secteur – ou plutôt l’occuper – constituerait un grand pas vers le
contrôle de la région tout entière. Une fois que nous serons partis, il sera
trop occupé par nous pour y penser, même si, naturellement, nous laisserons ici
une certaine protection. » Leclerc ajouta cyniquement : « En attendant,
nos hommes en permission pourront faire la noce une dernière fois. Snelund
prend soin de sa popularité à Catawrayannis.


— Croyez-vous vraiment que nous devons nous précipiter
sur nos tenues de combat ?


— Encore une directive du gouverneur, à ce qu’il
paraît. Cela ne cadre certes pas avec le tempérament de l’amiral Pickens. Je
suis persuadé que, s’il était seul à décider, il verrait d’abord ce qu’on peut
faire en marchandant et avec des tirs ciblés… plutôt que d’en arriver à
bombarder des mondes de l’Empire jusqu’à en faire des ordures radioactives.
Mais ce sont les ordres, nous devons pulvériser l’infection avant qu’elle ne
s’étende. » Leclerc grimaça. « Vous êtes très habile. Je ne devrais
pas vous dire tout ça. Revenons à vos affaires ! »


Quand il s’arrêta au terminal, Flandry apprit – ce qui
n’était pas tout à fait une surprise – qu’il n’aurait une place dans le
ferry pour le satellite Huit, où il pourrait faire venir sa navette, que dans
deux heures. Il téléphona au dortoir et se fit expédier ses bagages. Ceux-ci se
résumant à un simple sac, déjà bouclé, il ne se soucia pas d’en vérifier le
contenu mais le transporta jusqu’à un cabinet de toilette. Il en ressortit en
tenue civile décontractée, avec un capuchon, la démarche négligée et son sac
tourné sur l’envers pour exhiber une couleur différente. Il n’avait pas de
raison particulière de croire qu’il avait été suivi, mais il préférait se payer
une assurance quand celle-ci ne lui coûtait pas cher. Il prit un taxi pour un
hôtel sans prétention, de là un autre en direction de la ville basse. Il
parcourut les dernières longueurs de rue à pied.


Rovian avait dégoté une pension dont la clientèle était
essentiellement constituée de non-humains, pas le haut du pavé. Il partageait
sa tanière avec un mastodonte à tentacules issu d’une planète au nom
imprononçable. Le mastodonte en question empestait le sulfure d’hydrogène, mais
en tant que personne était assez convenable ; entre autres qualités de bon
aloi, il ne connaissait pas l’ériau. Avachi sur sa couchette quand Flandry entra,
il baragouina un salut en anglique et retourna à la contemplation de Dieu sait
quoi.


Rovian s’étira de tout son long et bâilla d’une manière
inquiétante. « Enfin ! dit-il. Je croyais que j’allais croupir
ici. »


Flandry s’assit par terre, puisqu’il n’y avait pas de siège,
et alluma une cigarette, davantage pour ne plus sentir la puanteur que par
réelle envie de fumer. « Comment va le vaisseau ? demanda-t-il dans
la principale langue merséienne.


— État satisfaisant, répondit Rovian de même. Certains
étaient curieux de savoir pourquoi le second s’absentait avant le retour du
commandant. Mais j’ai fait passer ça comme une nécessité pour notre
ravitaillement et laissé Valencia aux manettes. Rien ne peut vraiment arriver
tant que nous tournons au ralenti en orbite, il n’y a donc pas eu beaucoup de
commentaires. »


Flandry croisa son regard aux pupilles fendues. Tu as
l’air d’en savoir plus sur tes camarades humains qu’un xéno ne devrait. Je ne
prétends pas comprendre ce qui se passe dans ton cerveau. Mais… je dois me
reposer sur quelqu’un. En te sondant pendant le vol, autant que possible, j’ai
décidé que tu es le moins invraisemblable pour ce rôle.


« Si je vous ai demandé de trouver une tanière, de me
dire où elle était et d’attendre, ce n’était pas pour le plaisir, déclara-t-il
avec la clarté requise par la grammaire ériau. Mon idée était que nous aurions
besoin de tranquillité pour faire des plans. Ça s’est confirmé. »


Rovian dressa les oreilles.


Flandry lui fit le récit de son entrevue avec le gouverneur.
« Il ne reste aucun doute raisonnable quant au fait que Snelund ment à
propos de l’état de madame McCormac, acheva-t-il. Des rumeurs suintent des
appartements et dans tout le palais, parmi les gardes et les domestiques.
Personne ne s’en soucie, sinon pour s’en moquer avec malveillance. Il a farci
la cour, comme les Brabançons et les résidences officielles, de créatures à sa
botte. En furetant discrètement, en bavardant avec des employés après leur
service, j’ai réussi à obtenir des infos. Deux ou trois d’entre eux ont bu
jusqu’à ce qu’ils en disent plus qu’en temps normal. » Il ne mentionna pas
les adjuvants qu’il avait glissés dans leurs verres.


« Comment se fait-il que les officiers de renseignement
permanents ne soupçonnent rien ? s’enquit Rovian.


— Oh, je suppose qu’ils se doutent de quelque chose.
Mais il y a tellement de choses dont ils doivent s’occuper par ailleurs, d’une
importance vitale si évidente… D’ailleurs, ils ne pensent pas qu’elle ait quoi
que ce soit d’utile à dire. Et puis à quoi bon entrer en conflit avec le
gouverneur, risquer leur carrière, pour le bien de la femme du grand
rebelle ?


— Ce que vous voulez faire.


— Khraich. » Flandry plissa les yeux dans
la fumée qu’il expirait. Celle-ci faisait des volutes bleu-gris dans le peu de
soleil que laissait passer une fenêtre dont la saleté semblait dater d’un âge
géologique. L’odeur d’œuf pourri lui donnait mal au crâne, à moins que ce ne
soit l’atmosphère générale de décomposition. De l’extérieur leur parvenaient
faiblement le grondement de la circulation et, parfois, un hurlement.


« Voyez-vous, expliqua-t-il, je suis en service
détaché. Mon flair n’est pas obligé de se concentrer sur un des innombrables
détails qui doivent être vérifiés avant qu’une expédition de la Flotte puisse
démarrer. Et j’en sais plus sur Aaron Snelund que les officiers du secteur,
même dans mon propre corps et dans sa chasse gardée. J’ai été libre, j’ai pu
m’asseoir et réfléchir. Et j’ai conclu qu’il n’était pas logique qu’il garde
Kathryn McCormac recluse dans l’unique but qui fait ricaner la cour. Les hommes
de l’amiral le pensent peut-être et s’en moquent. Mais je doute qu’il soit
capable d’éprouver plus qu’une attirance passagère pour n’importe quelle
créature de son espèce. Pourquoi ne pas lui faire subir un interrogatoire ?
Elle sait peut-être deux ou trois choses, après tout. Ou elle pourrait servir
pour discuter avec son mari.


— Difficile à croire, dit Rovian. Le sort de l’amiral
est déjà scellé.


— Hmm. Ce qui explique pourquoi mes collègues,
harcelés, n’ont pas poussé plus loin leurs investigations. Mais… oh, je n’en
sais rien… elle, en échange de diverses concessions limitées de sa part… le
persuadant d’abandonner… Bon, je suppose qu’il faut être un salaud insensible
comme moi pour envisager de telles possibilités. Ce qui est sûr, c’est que nous
n’avons rien à perdre en essayant avec elle, et peut-être un tantinet à gagner.
Par conséquent, nous devons le faire. Mais Snelund la retient en me baratinant
sur sa maladie. Pourquoi ? Quel sens cela a-t-il pour lui, en dehors
d’elle-même ? Son secteur est mis en pièces. Pourquoi ne se montre-t-il
pas plus coopératif sur ce problème infime ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. » Rovian
laissait entendre une certaine indifférence.


« Je me demande si elle ne saurait pas quelque chose
qu’il préférerait garder secret, dit Flandry. On a fait l’hypothèse que Snelund
était peut-être un mauvais gouverneur, mais qu’il était loyal et que c’était
McCormac l’ennemi. Ce n’est qu’une hypothèse.


— Ne devriez-vous pas alors invoquer l’autorité de
votre deuxième ensemble d’ordres et exiger qu’elle vous soit
remise ? »


Flandry fit la grimace. « Peuh ! Laissez-leur cinq
minutes d’avance au feu, et c’est un cadavre que l’on me présentera. Ou dix
minutes sous une hypnosonde mal réglée, et je récupérerai une idiote sans
mémoire. C’est pour ça que je marche sur des œufs. Je ne m’attends pas non plus
à être convoqué avant que la flotte parte.


— Et au retour…


— Elle peut facilement avoir “rendu l’âme” pendant la
campagne. »


Rovian se raidit. La couchette sur laquelle il était allongé
grinça. « Vous me dites ça dans un but particulier, commandant »,
dit-il.


Flandry acquiesça. « Comment avez-vous
deviné ? »


Rovian attendit encore, jusqu’à ce que l’homme soupire et
continue :


« Je pense que nous pouvons la libérer si nous
calculons bien le timing. Vous serez ici en ville, avec quelques hommes de
l’équipage que vous aurez choisis et un aérocar sous la main. Une heure environ
avant que l’armada accélère, je donnerai mes ordres cachetés à l’amiral et nous
quitterons officiellement son commandement. Il y a gros à parier que
l’attention de Snelund sera focalisée sur la flotte, pas sur le palais. Vous
vous y présenterez avec votre escouade, remettrez un mandat que je vous aurai
donné et emmènerez Kathryn McCormac avant que quiconque ait le temps de joindre
le gouverneur et de lui demander quoi faire. Si nécessaire, vous pouvez
tirer ; quiconque essaiera de vous arrêter le fera au mépris de l’Empire.
Mais je doute que ce soit nécessaire si vous agissez rapidement. Je ferai en
sorte que la navette vous attende dans les environs. Vous et vos gars y déposez
madame McCormac, mettez les bouts vers l’Asieneuve et nous quittons ce
système en vitesse.


— Le projet paraît dangereux, dit Rovian, pour un gain
probable modeste.


— Je n’ai pas d’autre idée, répondit Flandry. Je sais
que ce sont vos doigts qui seront dans la prise. Refusez si vous pensez que je
suis fou. »


Rovian lécha ses dents-sabres et fouetta l’air de sa queue.
« Je ne refuse pas, commandant, dit-il. Moi, un Frère du Serment. Il me
semble que nous pourrions discuter le problème un peu plus. Je crois que l’on
pourrait améliorer votre tactique, la rendre un peu plus élégante. »
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Vaisseau après
vaisseau, les forces de Pickens quittèrent leur orbite et s’éloignèrent. Quand
le soleil de Llynathawr ne fut plus qu’un point de lumière, les bâtiments se
mirent en formation et passèrent en hyperpilotage. L’espace tourbillonna
d’énergies impalpables. Dans une belle unité, les vaisseaux prirent la
direction de l’étoile nommée Virgile, à la rencontre de l’homme qui voulait
être empereur.


Ils n’étaient pas nombreux. Les réaffectations, pour
affronter Merséia, avaient entamé la flotte du secteur. Un nombre scandaleux
d’unités avaient ensuite rejoint McCormac. Parmi celles restées fidèles, une
quantité suffisante devait demeurer à l’arrière pour faire écran devant les
planètes clés, sinon les protéger solidement. On estimait que les forces
rebelles étaient dans un rapport de trois à quatre avec celles que Pickens
serait en mesure de leur opposer. Étant donné les missiles à tête nucléaire et
les canons à fusion d’hydrogène, une telle comparaison numérique avait
cependant moins de sens que le profane ne pouvait le croire. Une pénétration
des défenses peut suffire à mettre un vaisseau hors service, voire à le
détruire.


C’est pourquoi Pickens avançait prudemment, au centre d’un
vaste réseau d’éclaireurs. Ses vaisseaux les plus rapides auraient pu couvrir
la distance en un jour et demi, les plus lents en deux fois cela ; mais il
avait prévu cinq jours entiers. Il n’avait pas oublié le piège que son
ex-capitaine avait tendu aux corsaires valdothariens.


Sur le pont de l’Asieneuve, Dominic Flandry se pencha
en avant dans son siège de commandement et annonça : « Vingt degrés
nord, quatre degrés dans le sens des aiguilles d’une montre, trois mille
kilomètres négatifs, puis réglez les quasi-vélocités et vitesse constante.


— Oui, commandant. » Le pilote répéta les
instructions et programma l’ordinateur qui commandait l’hyperpilotage.


Flandry gardait son attention fixée sur la console devant
lui, dont les compteurs et les affichages résumaient les données beaucoup plus
complexes que le pilote traitait, jusqu’à ce qu’il ose dire :
« Pouvez-vous tenir cette route, citoyen Rovian ? »


En fait, il demandait au commandant en second si la frégate
suivait le chemin prévu – à la traîne de la flotte, de sorte que son
sillage soit noyé au milieu des autres et qu’il soit ainsi dissimulé aux yeux
des poursuivants. Tous les deux le savaient, et savaient aussi que l’infaillibilité
coutumière du maître devait être préservée. Rovian examina le tableau de bord
et dit « Oui, commandant » avec la solennité la plus grande.


Flandry ouvrit l’intercom général. « Votre attention,
s’il vous plaît, commença-t-il. Le commandant à tout l’équipage. Vous savez que
notre vaisseau poursuit une mission particulière, hautement confidentielle et
de la plus grande importance. Nous sommes enfin embarqués pour l’accomplir. Son
succès requiert le silence absolu des communications. Personne ne recevra de
message, hormis le capitaine Rovian et moi-même, et personne n’en enverra sans
mon autorisation expresse. La trahison ayant infesté la propre flotte de Sa
Majesté, nous devons nous préserver du danger de la subversion et des
ruses. » Pas mal, non, comme casuistique ? sourit-il
intérieurement. « L’officier des communications réglera ses circuits en
fonction. Retournez à vos occupations. »


Il coupa l’intercom. Son regard se leva vers le simulacre de
ciel projeté sur les écrans. Aucun astronef en vue. Le plus grand d’entre eux
était perdu dans l’immensité, uniquement repérable grâce aux instruments et à
des calculs ésotériques. Les étoiles les ignoraient, n’étaient pas concernées
par les guerres et les souffrances de la vie, elles étaient immortelles… Non,
ce n’est pas vrai non plus. Leur propre Longue Nuit les attend.


« Circuits d’extercom prêts, commandant », annonça
Rovian après un examen du panneau principal. Il enfila un bandeau récepteur.
Tout signal entrant lui arriverait et ne serait entendu que de lui.


« À vous la passerelle, alors, dit Flandry en se
levant. Je vais interroger la prisonnière. Quand le moment sera venu de changer
les vecteurs, avertissez-moi immédiatement, mais ne m’attendez pas pour le
faire. »


Ce qu’il disait en fait à Rovian, c’était : contrôlez
les transmissions. Snelund hurlera quand il apprendra ce qui s’est passé. Si
nous sommes hors de portée d’hyperondes à ce moment-là, il enverra probablement
un vaisseau après nous. D’une façon ou d’une autre, il exigera notre retour, et
Pickens pourrait bien le lui accorder. Cela pourrait créer une situation
délicate. À l’instant où cela semble sur le point de se produire, nous
changeons de direction et mettons les bouts. Il vaudrait mieux que j’aie la
possibilité de prouver avec le carnet de bord que je n’aurais jamais pu
recevoir aucun ordre de Pickens, plutôt que d’essayer de faire approuver par
une cour martiale le refus de les écouter.


Mais seuls eux deux connaissaient le code. Les matelots qui
étaient allés au palais avec leur second pouvaient l’avoir deviné. Pas de
souci. Ils étaient durs, peu bavards et, après ce qu’ils avaient vu en venant
de Terra, rudement contents de tout désagrément qu’ils auraient pu occasionner
à Son Excellence.


« Oui, commandant », dit Rovian.


Flandry descendit un escalier et emprunta un passage vibrant
jusqu’à sa cabine. La porte n’avait pas de sonnette. Il frappa.


« Qui est-ce ? » La voix qui traversa le
mince panneau était un contralto éraillé, avec un accent chantant – et si
fatiguée, si vide !


« Le commandant, madame. Puis-je entrer ?


— Je ne peux pas vous en empêcher. »


Flandry franchit le seuil et referma la porte derrière lui.
Sa cabine était juste assez grande pour accueillir une couchette, un bureau et
une chaise, un cabinet de toilette, quelques étagères et tiroirs. Son bonnet
effleura le linteau de la porte. Un rideau dissimulait un lavabo, les toilettes
et une cabine de douche. Il n’aurait pas pu y installer beaucoup d’effets
personnels. Le bruit, les vibrations et l’odeur de carburant du vaisseau
emplissaient l’air.


Il n’avait même pas vu de photo de Kathryn McCormac.
Soudain, il n’y eut plus rien d’autre autour de lui. Il pensa rétrospectivement
qu’il avait dû la saluer avec distinction, car il retrouva son bonnet serré
entre ses doigts, mais il ne s’en souvenait pas.


Elle avait cinq ans standard de plus que lui, à ce qu’il
savait, et une forme de beauté qui ne correspondait à aucune mode terrienne.
Elle était trop grande, trop large d’épaules et de poitrine, et trop musclée
sous une peau qui restait, après son emprisonnement, trop bronzée. Son visage
aussi était large ; elle avait les pommettes hautes, des yeux lumineux
d’un vert moucheté d’or sous d’épais sourcils noirs, un nez épaté, une bouche
généreuse et une mâchoire forte. Ses cheveux épais et ondulés, ambrés avec des
reflets d’or et de cuivre, étaient coupés en carré court surmonté d’une frange.
Elle portait la petite robe couleur nacre et les sandales en crystaflex avec
lesquelles elle avait été enlevée.


Mère lui ressemblait un peu, réalisa Flandry.


Il rassembla ses esprits. « Bienvenue à bord,
madame. » Il sentait que son sourire était un brin instable.
« Permettez-moi de me présenter. » Ce qu’il fit. « Entièrement à
votre service », acheva-t-il, et il tendit la main.


Elle ne lui donna pas les siennes, ni à serrer ni à baiser,
et ne se leva pas plus de son siège. Il contempla la noirceur de ses yeux, à
l’extérieur comme à l’intérieur, ses joues creusées, les taches de son à peine
visibles sur sa peau… « Bonjour, commandant. » Le ton de sa voix
n’était ni chaud ni froid, ni quoi que ce soit d’ailleurs.


Flandry baissa sa couchette et s’assit. « Que puis-je
vous offrir ? demanda-t-il. Nous avons l’assortiment habituel de boissons
et de drogues. Aimeriez-vous aussi manger un petit quelque chose ? »
Il ouvrit et tendit son étui à cigarettes.


« Rien. »


Il l’observa. Arrête de rossignoler, fiston. Tu es
célibataire depuis diablement trop longtemps. Elle est belle et – il
dut le reconnaître – il n’y a pas de doute que tu as spéculé sur sa
disponibilité éventuelle… après ce qui lui est arrivé. Oublie. Garde tes
bassesses pour l’opposition.


Il dit lentement : « Vous ne voulez pas accepter
l’hospitalité de l’Empire. Exact ? Soyez raisonnable, madame. Vous savez
que vous vous alimenterez pour rester en vie, comme vous l’avez fait chez
Snelund. Pourquoi ne pas commencer tout de suite ? Ma cause n’est pas
forcément irréconciliable avec la vôtre. On vous a amenée ici, en prenant des
risques, afin que nous discutions de certaines questions. »


Elle tourna la tête. Leurs regards plongèrent l’un dans
l’autre. Au bout d’un moment qui lui parut interminable, il vit qu’une partie
de sa tension se dissipait. « Merci, commandant », dit-elle. Ses
lèvres eurent-elles la plus infime des moues ? « Du café et un
sandwich, ça ne serait pas mal, pour dire vrai. »


Flandry passa commande à la coquerie par l’intercom. Elle
refusa la cigarette qu’il lui proposait mais déclara qu’elle ne serait pas
gênée si lui fumait. Il inhala plusieurs bouffées avant de reprendre, très
vite :


« Je crains qu’une frégate laisse plutôt à désirer sur
le plan de l’hébergement. Vous aurez cette cabine, bien sûr. J’irai avec mes
hommes ; l’un d’eux peut improviser un couchage sur le pont. Mais je vais
devoir laisser mes vêtements et le reste là où ils sont. J’espère que le
steward et moi ne vous dérangerons pas trop, à aller et venir sans cesse. Vous
pourrez prendre vos repas ici ou au carré, comme vous voudrez. Je vais voir à
vous trouver des combinaisons de rechange ou en tout cas quelque chose à vous
mettre – désolé, je n’ai pas pensé à emporter une garde-robe féminine –
et je viderai un tiroir pour les ranger. D’ailleurs… (il se leva et en ouvrit
un dans son bureau) je laisserai celui-ci ouvert. Il contient des effets qui
n’ont rien de secret. Y compris un souvenir personnel. » Il sortit un
couteau de combat merséien. « Vous sauriez manier ce hachoir acharné mais
pas cher ? Je peux vous faire une démonstration. Il n’est pas de grand
secours contre une balle, un faisceau d’atomiseur, un rayon paralysant, etc.
Mais vous seriez surprise par son efficacité en combat rapproché. » Il
capta de nouveau son regard. « Ne vous en servez qu’avec prudence, madame,
dit-il à voix basse. Vous n’avez rien à craindre sur mon vaisseau. La situation
peut changer. Mais je ne supporterais pas que vous vous montriez irresponsable
avec mon souvenir et tiriez votre révérence au monde alors que ce n’est pas
vraiment nécessaire. »


Le souffle de Kathryn siffla entre ses dents. Couleur et
pâleur se chassaient l’une l’autre sur son visage. La main qu’elle tendit pour
prendre le couteau trembla. Elle le laissa tomber, le ramassa et le souleva à
la hauteur de ses yeux, serra le poing et ne lutta pas contre ses larmes.


Flandry se détourna et feuilleta une traduction intégrale du
Dit du Genji, qu’il avait apportée pour passer le temps. Le casse-croûte
arriva. Quand il eut refermé la porte sur le garçon de mess et posé le plateau
sur son bureau, Kathryn McCormac était à nouveau son propre capitaine.


« Vous êtes un strider, monsieur », lui dit-elle.
Il dressa les sourcils. « C’est de l’aénéen, expliqua-t-elle. Un homme
fort et bon… Disons un gentleman. »


Il caressa sa moustache. « Un gentleman manqué,
peut-être. » Il se rassit sur la couchette. Leurs genoux se frôlèrent.
« Pas de discussion sur la gastronomie à bord. C’est une abominable
perversion, ça. » Elle tressaillit. « Aimeriez-vous écouter de la
musique ? demanda-t-il précipitamment. Mes goûts sont plébéiens, mais j’ai
pris soin d’apprendre ce que l’on considère comme du grand art. » Il
tourna un sélecteur. Une petite musique de nuit s’éleva gaiement.


« C’est très beau, dit-elle quand elle eut terminé son
sandwich. C’est terrien ?


— D’avant l’ère spatiale. Il y a une vogue pour les
antiquités ces temps-ci dans le centre de l’Empire, une résurrection qui va de
l’escrime aux allemandes – euh… un sport avec des épées et une sorte de
danse. Nostalgie pour des périodes plus pittoresques, moins cruelles et
compliquées. Ce qu’elles n’étaient pas réellement, j’en suis sûr. Les troubles
de ces époques sont seulement bien enterrés.


— Et nous n’avons pas encore enterré les nôtres. »
Elle vida sa tasse et la reposa bruyamment sur le plateau. « S’ils ne nous
ensevelissent pas avant. Parlons, Dominic Flandry.


— Si vous vous sentez en état de le faire. » Il
alluma une autre cigarette.


« J’ai intérêt. Il reste peu de temps avant que vous ne
deviez décider que faire de moi. » La tête blond foncé se souleva.
« Je me sens rassérénée. Plutôt attaquer mon chagrin que m’effondrer.


— Très bien, madame. » Si seulement j’avais un
joli accent régional.


« Pourquoi m’avez-vous secourue ? »
demanda-t-elle doucement.


Il examina le bout de sa cigarette. « Ce n’était pas
vraiment une mission de secours », dit-il.


Une nouvelle fois, le sang quitta sa figure. « Des
griffes d’Aaron Snelund, murmura-t-elle, c’est toujours du secours.


— C’était dur ?


— Je me serais tuée si j’en avais eu l’occasion. Elle
ne s’est pas présentée. Alors j’ai essayé de ne pas devenir dingue en imaginant
des moyens de le tuer, lui. » Elle se tritura les doigts jusqu’à ce
qu’elle s’en aperçût. « Un tic d’Hugh, marmonna-t-elle, et elle serra les
poings.


— Vous pourriez obtenir une petite revanche. »
Flandry se redressa. « Écoutez-moi, madame. Je suis un agent de terrain
des Renseignements. On m’a envoyé enquêter dans le secteur Alpha Crucis. Je
suis tenté de croire que vous pourriez me fournir des informations que vous
seule détenez. Voilà pourquoi vous êtes ici. Cependant, je ne peux pas
recueillir officiellement vos paroles, sans preuves, et je n’emploierai pas de
méthode telle que l’hypno-sonde pour vous arracher des faits contre votre
volonté. Mais si vous me mentez, ce sera pire que si vous gardiez le silence.
Pire pour nous deux, vu que je veux vous aider. »


Elle avait recouvré son calme. Elle était issue d’une lignée
robuste. « Je ne mentirai pas, promit-elle. Quant à savoir si je parlerai…
ça dépend. Est-ce la vérité, ce qu’on m’a dit, que mon mari est entré en
rébellion ?


— Oui. Nous suivons une flotte dont la mission est de
vaincre les rebelles, prendre et occuper les planètes qui les soutiennent ce
qui inclut la vôtre, madame.


— Et vous êtes du côté des impérialistes ?


— Je suis un officier de l’Empire terrien, oui.


— Hugh aussi. Il… il n’a jamais voulu… que le bien de
l’espèce – de toutes les espèces, partout. Si vous étudiez complètement
l’affaire, je pense que vous aussi vous…


— Ne comptez pas sur cela, madame. Mais j’écouterai
tout ce que vous voudrez bien me dire. »


Elle hocha la tête. « Je dirai ce que je sais. Ensuite,
quand je serai plus forte, vous pourrez me donner un petit coup d’hypno pour
être sûr que je ne raconte pas des bobards. Je crois que je peux vous faire
confiance pour n’utiliser cette machine que pour confirmation, pas pour creuser
plus profond.


— Vous pouvez. »


Malgré la tristesse de Kathryn McCormac, Flandry sentit
l’excitation aiguiser tous ses sens et bouillir dans ses veines. Par la
boule glacée de Pluton, je suis sur une piste sérieuse !


Elle choisissait ses mots et les prononçait d’une voix plate
mais sans hésitation. Tandis qu’elle parlait, sa figure se figea.


« Hugh n’a jamais projeté de trahir. Je l’aurais su. Il
m’avait fait habiliter au niveau de sécurité supérieure, pour que nous
puissions aussi parler de son travail. Je lui donnais parfois une idée. Ce que
les hommes de main de Snelund étaient en train de faire nous rendait
complètement fous tous les deux. Les mondes civilisés comme Aénéas ne
souffraient pas de l’augmentation des impôts, au début. Ensuite, petit à petit,
on a vu des amendes, des confiscations, des arrestations politiques – de
plus en plus –, et quand une police secrète a été officiellement créée…
Mais ce n’était pas grand-chose, comparé à certaines des planètes arriérées.
Nous, nous avions des connexions, nous pouvions envoyer un message de protestation
à Terra, même si Snelund était un chiot de l’empereur. Ces pauvres primitifs,
eux…


» Hugh a répondu. D’abord, il a été réprimandé pour
être intervenu dans des affaires gouvernementales. Mais, peu à peu, la gravité
de ses accusations a dû filtrer dans la bureaucratie. Il a commencé à recevoir
des réponses de la Haute Amirauté, lui demandant des informations plus
précises. Cela passait par les messagers de la Flotte. Nous ne pouvions plus
nous fier au courrier. Lui et moi avons passé cette année à recueillir des
faits – dépositions, photos, vérifications –, tout ce qu’il fallait
pour constituer un dossier que personne ne pourrait négliger. Nous partions sur
Terra en personne pour le remettre.


» Snelund en a eu vent. Nous avions pris des
précautions, mais nous étions des amateurs, et vous n’imaginez pas comme il est
terrible d’avoir la police secrète sur le dos, on ne savait jamais quand on
pouvait parler librement… Il a écrit officiellement à Hugh pour lui demander de
venir discuter d’un plan de défense des frontières les plus éloignées du
système. C’est vrai qu’ils avaient des problèmes, et Hugh n’est pas homme à
partir sans rendre un service. J’avais plus peur que lui, mais j’ai accepté.
Nous restions toujours ensemble ces derniers jours. Je me suis mise d’accord
avec le bras droit d’Hugh, le capitaine Oliphant, un des plus vieux amis de ma
famille. Il devait rester en alerte en cas de trahison.


» Nous logions au palais. Ce qui est normal pour des
visiteurs de haut rang. La deuxième nuit, nous étions sur le point de nous
coucher quand un détachement de la milice nous a arrêtés.


» J’ai été emmenée dans les appartements privés de
Snelund. Peu importe ce qui est arrivé ensuite. Au bout d’un moment, pourtant,
j’ai remarqué qu’il était prompt à fanfaronner. Pas besoin de faire semblant
d’avoir changé d’avis sur son compte. Au contraire : il aimait me voir
souffrir. Mais c’était sur ça que je devais jouer. Montrer ma peine aux bons
moments. Je ne pensais pas vraiment que je ferais savoir ce qu’il m’a raconté.
Il disait que je serais décérébrée quand il me laisserait partir. Mais
l’espoir… Comme je suis heureuse maintenant d’avoir eu ce petit pour cent
d’espoir ! »


Elle s’arrêta. Ses yeux étaient froids et secs et ne
semblaient pas voir Flandry.


« Je n’ai jamais cru qu’il avait l’intention de jouer
cette bouffonnerie de gouverneur toute sa vie, dit l’homme, très doucement.
Quel est son plan ?


— Rentrer. Retrouver le Trône. Et devenir le
marionnettiste derrière l’empereur.


— Hmm. Sa Majesté est-elle au courant ?


— Snelund prétend qu’ils ont comploté ça tous les deux
avant son départ, et qu’ils restent en contact depuis. »


Flandry sentit une brûlure. Sa cigarette s’était consumée
jusqu’à ses doigts. Il la jeta et en alluma une autre. « Je ne crois pas
que l’empereur Josip ait trois neurones qui fonctionnent ensemble,
murmura-t-il. Il doit en avoir deux, qui se percutent parfois mollement. Mais,
bien sûr, frère Snelund lui aura fait croire qu’il est un monstre
d’intelligence. Ça fait partie de la manipulation. »


Elle lui prêta alors attention. « Je vous ai bien
entendu ?


— Si vous me dénonciez, je pourrais être cassé pour
lèse-majesté, reconnut Flandry. Je ne sais pas pourquoi, mais je doute que vous
le fassiez.


— Ne craignez rien ! Parce que vous… » Elle
se contint.


Il pensa : Je n’ai pas dit que j’allais lui dérouler
le tapis rouge. Pourtant on dirait, si elle croit que je vais peut-être
rejoindre la pathétique révolte de son homme. Bon, ça va la rendre plus
coopérative, ce qui sert la cause, et plus heureuse pendant quelques jours, si
ça peut lui faire du bien.


« Je devine une partie de la machination, dit-il.
L’empereur veut que son cher Aaron revienne auprès de lui. Le cher Aaron fait
remarquer que cela nécessite d’arracher d’énormes sommes d’argent du secteur
Alpha Crucis. Avec ça, il pourra soudoyer, acheter des élections, faire sa
propagande, organiser des événements, peut-être commettre certains assassinats…
jusqu’à ce que le Conseil bascule de son côté.


» Ergo, le Trône a passé le mot à différents
hommes puissants, triés sur le volet. Les éléments concernant les pratiques du
gouverneur Snelund doivent être supprimés autant que possible, l’enquête à leur
sujet repoussée le plus longtemps possible et entravée par tous les pièges
envisageables quand elle aura finalement démarré. Oui. J’avais commencé à avoir
des soupçons de mon côté. »


Il fronça les sourcils. « Mais un scandale de cette
ampleur ne peut être dissimulé éternellement, dit-il. Assez de gens se
résigneront à avoir Snelund comme éminence grise pour que son plan marche –
sauf s’ils savent ce qu’il a perpétré ici. Dans ce cas, ils pourraient
bien prendre des mesures, ne serait-ce que par crainte de ce qu’il pourrait
leur faire à eux.


» Snelund n’est pas idiot, malheureusement. Peut-être
aucun grand guerrier ni homme d’État ne peut-il le renverser. Mais un essaim de
petits comptables et d’investigateurs sociaux n’est pas si facile à repousser.
Il doit aussi avoir un plan pour traiter avec eux. Lequel ?


— La guerre civile, répondit-elle.


— Hein ? » Flandry lâcha sa cigarette.


« Aiguillonner jusqu’à ce qu’une rébellion se produise,
expliqua-t-elle sombrement. Et l’anéantir d’une telle façon qu’il ne reste
aucune preuve solide de quoi que ce soit.


» Cette flotte n’obtiendrait pas une victoire décisive
trop vite. Une campagne prolongée, avec des planètes subissant des attaques,
lui apporterait son chaos sur un plateau. Mais supposons, ce dont je doute, que
votre amiral puisse battre Hugh d’un coup, il y aura ensuite une “pacification”
par ses mercenaires, et ils auront des instructions sur la façon de la mener.


» Ensuite, il les dissoudra, en même temps que son
corps prétorien. Il les a recrutés parmi la racaille de tout l’Empire, ils s’y
disperseront à nouveau et disparaîtront instantanément. Il dira que la
rébellion était une subversion et se prétendra le chef héroïque qui a sauvé
cette frontière. »


Elle soupira. « Oh, évidemment, conclut-elle, il sait
qu’il y aura des contretemps. Mais il ne pense pas qu’ils seront importants.


— Un risque considérable, songea Flandry. Mais,
Krishna, quels enjeux !


— La crise avec Merséia était une grande chance, dit
Kathryn McCormac. L’attention détournée très loin et l’essentiel de la flotte
parti. Il voulait que Hugh soit balayé de son chemin, parce qu’il était
dangereux pour lui, mais aussi parce qu’il espérait que ça lui laisserait la
voie libre pour tourmenter Aénéas jusqu’à ce qu’elle se soulève et atteigne le
point de fission. Hugh était plus qu’un amiral pour le secteur. Il est Premier
d’Ilion, ce qui le place au plus haut rang de la planète après le résident.
Selon la loi, notre cabinet pouvait seulement le nommer “conseiller expert”,
mais vers la fin il était porte-parole pour tout sans le titre et dirigeait la
résistance contre les séides de Snelund. Or Aénéas a traditionnellement donné
le ton à toutes les colonies humaines des environs et à pas mal de colonies non
humaines. »


La vie reflua. Ses narines se dilatèrent. « Snelund ne
s’est jamais attendu, pourtant, à devoir combattre Hugh ! »


Flandry écrasa le mégot sous son talon. « Je crains,
dit-il, que l’Empire ne puisse laisser une rébellion réussir, aussi bien
intentionnée soit-elle.


— Mais ils sauront la vérité, protesta-t-elle.


— Au mieux, ils auront votre témoignage. Vous avez
souffert. Vous avez été droguée et cérébro-embrouillée, entre autres choses,
pas vrai ? » Il la vit se mordre les lèvres. « Je suis désolé de
vous rappeler ces souvenirs, madame, mais je le serais encore davantage si je
vous laissais dans un rêve qui ne peut que s’évanouir. Le simple fait que vous
croyez avoir entendu Snelund vous raconter ses projets n’apporte aucune preuve
d’entropie. Confusion… paranoïa… implantation délibérée de faux souvenirs par
des agents qui voulaient discréditer le gouverneur… N’importe quel avocat
malin, n’importe quel psychiatre corrompu pourrait réduire à néant votre
histoire. Vous ne passeriez pas le premier enquêteur chargé de filtrer les
témoins pour un tribunal. »


Elle le fixa comme s’il venait de la gifler. « Vous ne
me croyez donc pas ?


— Je veux vous croire, dit Flandry. Entre autres
raisons, parce que votre récit indique où et comment rechercher des preuves
indéniables. Oui, je vais envoyer des dépêches codées vers plusieurs
destinations stratégiques.


— Vous ne rentrez pas en personne ?


— Pourquoi le devrais-je, puisque mes messages écrits
ont de plus fortes chances d’être pris au sérieux que votre témoignage
oral ? Même s’il n’y a pas fort à parier sur ces chances. » Flandry
fit le tri dans ses pensées. Elles ne se laissaient pas faire.
« Voyez-vous, dit-il lentement, de simples affirmations ne valent pas
grand-chose. On a besoin de preuves solides. Une montagne de preuves, si on
veut s’attaquer à un favori de l’empereur et aux pontes qui espèrent monter
encore en le soutenant. Et puis… Snelund a plutôt raison… Sur une planète qui a
été combattue avec des armes modernes, on a peu de chance de découvrir des
preuves suffisantes. Non, je pense que ce que ce vaisseau a de mieux à faire
c’est d’aller sur Aénéas.


— Quoi ?


— Nous essaierons de parlementer avec votre époux,
madame. J’espère que vous pourrez le convaincre de renoncer. Ensuite, ils
pourraient bien trouver ce qu’il faut pour mettre légalement Aaron Snelund sur
le gril. »
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Virgile est une étoile
de type F7, légèrement plus massive que Sol, moitié plus lumineuse, dont les
émissions contiennent une plus grande proportion d’ultraviolet. Aénéas, la
quatrième de ses planètes, accomplit une orbite en 1,73 année standard à une
distance moyenne de 1,5 unité astronomique, et reçoit donc un tiers de
radiations de moins que Terra. Son diamètre moyen est de 10700 kilomètres, sa
masse de 0,45 Terra, par conséquent sa gravité à la surface équivaut à 0,635 g.
Cela suffit à retenir une atmosphère respirable pour les humains, comparable,
aux niveaux les plus bas, au Denver Complex et, aux plus hauts, à l’Altiplano
péruvien. (Il faut garder en mémoire qu’une attraction faible signifie un
gradient de densité également faible, ainsi que des forces orogéniques
insuffisantes pour soulever de hautes montagnes.) À travers les âges, les
molécules d’eau sont montées dans l’air peu dense et ont été brisées par les
quanta énergétiques ; l’hydrogène s’est échappé dans l’espace, et
l’oxygène qui n’a pas fait de même a eu tendance à s’unir aux minéraux. Ainsi
reste-t-il peu de chose des anciens océans, et les déserts se sont étendus.


Au départ, la colonisation avait principalement vocation
scientifique : étudier les espèces uniques habitant la planète voisine,
Dido, qui elle-même n’était pas un monde où un homme aurait voulu que sa
famille vive. Bien sûr, divers autres types de colons s’y installèrent aussi,
mais les intellectuels explorateurs dominaient. Puis les Troubles survinrent,
et les Aénéens durent survivre du mieux qu’ils pouvaient, isolés, durant des
générations. Ils s’adaptèrent.


Le résultat fut une souche plus virile et plus douée, une
société plus patriotique et respectueuse du savoir que la plupart des autres.
Après que la civilisation fut revenue dans la région d’Alpha Crucis, Aénéas
devint inévitablement la planète maîtresse des environs. Jusqu’à ce jour,
l’université de Virgile à Nova Roma attirait des étudiants et des boursiers de
plus loin qu’on ne s’y attendrait.


Finalement, l’Empire décida qu’une organisation appropriée
de ce secteur stratégique requérait la fin de l’indépendance d’Aénéas.
L’intrigue et une force judicieusement appliquée y aboutirent. Cent ans plus
tard, un certain ressentiment persistait, bien que les habitants fussent
d’accord sur le fait que l’intégration était souhaitable dans l’ensemble, et
que la planète fournît à l’armée impériale un grand nombre d’hommes
remarquables.


Sa tradition militaro-intellectuelle se poursuivait. Chaque
Aénéen s’entraînait aux armes – y compris les femmes, avantagées par une
pesanteur moindre. Les vieilles baronnies dirigeaient toujours. Leurs titres
n’étaient peut-être pas reconnus par les pairs de l’Empire, mais ils l’étaient
par leur peuple ; ils conservaient leurs forteresses et leurs vastes
terres, et fournissaient plus que leur part en officiers et professeurs. On
pouvait y voir en partie l’effet d’une tendance au choix d’épouses saines, sans
considération de rang. À ses plus hauts niveaux, la société aénéenne était
plutôt protocolaire et austère, même si elle avait ses sports, ses vacances et
autres institutions de décompression. Aux niveaux inférieurs régnait davantage
de gaieté, mais aussi de meilleures manières que ce qu’on trouvait sur Terra.


À décrire ainsi Aénéas, en énumérant des faits, on oubliait
le plus significatif : quatre cents millions d’êtres humains y étaient
chez eux.


 


Le soleil était presque couché. Ses rayons, dorés au-dessus
du fond de mer Antonin, transformant bosquets et plantations en patchwork de
vert bleuâtre et d’ombres, ardents sur les canaux, étaient absorbés par les
brumes qui s’élevaient en volutes au-dessus d’un marais salant. Vers l’est, la
lumière frappait les rochers à pic et les falaises où le vieux plateau
continental d’Ilion s’étageait en un dessin complexe aux nuances pourpres,
roses, ocre, mordorées, noires, jusqu’au bleu roi du ciel. La lune extérieure,
Lavinia, ressemblait à une petite corne froide au sommet de cette masse.


Le vent aussi était froid. À son murmure se mêlaient le doux
grondement d’une chute d’eau, un clip-clop de sabots et le cliquetis de
harnais, ceux d’une file de chevaux qui serpentait vers le sommet d’un sentier
escarpé. Il s’agissait de chevaux aénéens à long poil, grands et élancés, à
l’allure plus rapide qu’elle ne le paraissait. Hugh McCormac en montait un. Ses
trois fils d’un premier lit l’accompagnaient. Officiellement, ils étaient
partis chasser le loup-araignée, mais ils n’en avaient trouvé aucun et s’en
moquaient. La vraie raison, inexprimée, de leur escapade était de parcourir
ensemble ces terres, les leurs. Ils n’en auraient peut-être plus l’occasion.


Un vulch apparut au loin, ailes en travers du ciel. John
McCormac souleva sa carabine. Son père jeta un coup d’œil derrière. « Non,
arrête, dit-il. Laisse-le vivre.


— On réserve la mort pour les Terriens, c’est
ça ? » demanda Bob. À neuf ans (seize standard), il était un peu
saoulant avec sa découverte que l’univers n’était pas aussi simple qu’on
l’apprenait à l’école.


Il dépassera ça, pensa McCormac. C’est un bon
garçon. Ils le sont tous d’ailleurs, les filles aussi. Mais comment pourrait-il
en être autrement, avec une mère comme Ramona ? « Je n’aime pas
qu’on tue inutilement, dit-il. Ce n’est pas ça, la guerre.


— Eh bien, je ne sais pas », glissa Colin. C’était
l’aîné. Puisqu’il devait ainsi devenir le prochain Premier, la tradition
familiale voulait qu’il n’entrât pas dans l’armée. (Hugh McCormac n’avait été
nommé Premier que lorsque son frère aîné était mort dans des sables mouvants,
sans enfant.) Peut-être ses recherches planétographiques dans le système
virgilien n’avaient-elles pas satisfait toutes ses impulsions innées.
« Vous n’étiez pas ici, père, quand la révolution a atteint Nova Roma.
Mais j’ai vu la foule – des citoyens tout ce qu’il y a de plus aimables –
pourchasser la police politique de Snelund dans les rues, les attraper, les
pendre et les battre à mort. Et cela paraissait juste. Ça le paraît encore,
quand on pense à ce qu’ils avaient fait auparavant.


— Snelund lui-même mettra un moment à mourir si je
l’attrape, dit John avec virulence.


— Non ! fit sèchement McCormac. Tu ne t’abaisseras
pas à ses méthodes. On le tuera aussi proprement que nous tuons n’importe quel
chien enragé. Ses complices auront des procès équitables. Il y a des degrés de
culpabilité.


— Si on peut mettre la main sur ces salauds », dit
Bob.


McCormac songea aux soleils et aux mondes où il avait passé
sa vie. « La plupart, dit-il, réussiront probablement à disparaître. Et
alors ? Nous aurons plus urgent à faire que nous venger. »


Ils avancèrent en silence pendant un moment. Le sentier
débouchait sur l’un des plateaux et rejoignait une route pavée qui menait à la
Maison du Vent. La terre était profonde, lavée par l’eau qui ruisselait des
hauteurs, et la végétation, florissante, contrastait avec les rares buissons
nains qui poussaient sur les pentes érodées. Les trava couvraient le
sol, presque aussi luxuriants que sur le fond de mer. C’étaient essentiellement
ici des trava de feu, aux feuilles en dents de scie bordées de
pourpre ; mais les épées d’une des variétés se hérissaient et les plumes
d’une autre se balançaient. Les deux se recroquevillaient maintenant pour la
nuit, avec la chute de la température, pour former un tapis souple qui
conservait la chaleur. Des arbres se dressaient de tous côtés, pas seulement
les essences locales, basses et dures comme le fer, mais aussi des chênes,
cèdres et rasmins importés. Le vent transportait leurs fragrances. Vers la
droite, de la fumée s’élevait d’un bâtiment de ferme en pierre. Les latifundia
robotisés n’étaient pas pratiques sur Aénéas, ce qui réjouissait
McCormac : quelque chose lui disait qu’une société saine avait besoin de
propriétaires exploitants.


Colin pressa son cheval et l’amena à sa hauteur. Son fin
visage de jeune homme avait l’air inquiet. « Père… » Il s’arrêta.


« Vas-y, lui dit McCormac.


— Père… pensez-vous… Pensez-vous vraiment que nous pouvons
réussir ?


— Je ne sais pas, répondit McCormac. Nous essaierons,
comme des hommes, c’est tout.


— Mais… vous faire empereur… »


McCormac sentit de nouveau combien il avait eu peu
d’occasions de parler avec son fils le plus cher depuis que ses sauveurs l’avaient
ramené chez lui : trop à faire, et les rares heures où rien ne réclamait
son attention, son organisme succombait au sommeil. Il avait arraché cette
journée à son emploi du temps.


« Je t’en prie, ne va pas t’imaginer que j’aspire à ce
boulot, dit-il. Tu n’es jamais allé sur Terra. Moi, si. Je n’aime pas cette
planète. Je n’ai jamais été aussi heureux que le jour où l’on m’a réaffecté au
monde auquel j’appartiens. »


Routine de l’Empire, pensa-t-il. Muter les
carriéristes d’une région à l’autre : mais à la fin, dès que possible, les
réexpédier dans leur secteur d’origine. La théorie : ils défendront leur
patrie plus farouchement qu’un amas de planètes qui leur sont étrangères. La
pratique : quand une rébellion éclate, beaucoup dans la Flotte, à l’image
des civils, découvrent que leur patrie signifie plus pour eux qu’une Terra que
la plupart n’ont jamais vue. Problème : si je l’emporte, devrai-je mettre
un terme à cette pratique, comme Josip le fera sans aucun doute si ses amiraux
gagnent ?


« Mais pourquoi, alors ? demanda Colin.


— Que pourrais-je faire d’autre ? répliqua
McCormac.


— Eh bien… libérer…


— Non. L’Empire n’est pas décadent au point de se
laisser mettre en pièces. Et quand bien même, je ne le ferais pas. Ne vois-tu
pas que c’est la seule chose qui sépare la civilisation notre civilisation –
de la Longue Nuit ?


» Quant aux protestations armées, elles encourageraient
peut-être des changements politiques, mais l’Empire ne pourrait pardonner les
meneurs. Cela inciterait n’importe qui ayant une quelconque rancune à mettre le
feu et signerait la fin aussi clairement qu’une partition. Et puis… (les
articulations de McCormac étaient blanches sur les rênes) ça ne ramènerait pas
Kathryn, si du moins il reste un espoir qu’elle revienne.


— Donc vous souhaitez préserver l’Empire, mais prendre
le pouvoir », dit aussitôt Colin. Son désir d’écarter les pensées de son
père de la captivité de sa belle-mère était si évident que le cœur de McCormac
frémit. « Je suis avec vous. Vous le savez. Je crois sincèrement que vous
lui apporteriez une nouvelle vie – le meilleur empereur depuis Isamu le
Grand, peut-être depuis Manuel Ier lui-même… Je ne vous suis
pas seul, ma femme et mon fils seront de votre côté. Mais peut-on y
arriver ? » Il balaya le ciel de la main. « L’Empire est si
énorme ! »


Comme répondant à un signal, Virgile se coucha. L’atmosphère
aénéenne n’offrait pas de crépuscule digne de ce nom. Alpha et Bêta Crucis
scintillèrent, puis presque instantanément des milliers d’autres étoiles et le
pont glacial de la Voie lactée. La masse de terre sur la droite devint d’un
noir absolu, mais Lavinia argentait le fond de mer en contrebas des falaises de
gauche. Une misour sifflait dans le vent mordant.


« La révolution doit avoir un meneur, dit McCormac, et
c’est moi qu’elle a choisi. Ne soyons pas faussement modeste. Je contrôle le
Cabinet sur la planète principale de ce secteur. Je peux prouver, documents à
l’appui, que je suis le meilleur stratège spatial dont l’Empire dispose. Mes
hommes savent que je suis strict pour les choses importantes, compréhensif pour
le reste, et que j’essaie toujours d’être juste. Une centaine de planètes,
humaines et non humaines, le savent également. Ça ne rendrait service à
personne si je prétendais le contraire.


— Mais comment… » La voix de Colin s’éteignit. La
lumière de la lune miroitait sur sa veste en cuir et sur sa selle.


« Nous allons prendre le contrôle de ce secteur, lui
dit McCormac. Il suffit pour cela de battre les forces josipistes. Cela fait,
toutes les communautés significatives dans un rayon de dix parsecs se
rallieront à nous. Ensuite… cette idée ne me plaît guère, mais je sais où et
comment trouver des alliés barbares. Je ne parle pas des quelques vaisseaux
darthiens que j’ai déjà engagés ; non, des guerriers vraiment sauvages,
bien au-delà de la frontière. Ne t’inquiète pas. Je ne les laisserai pas nous
infiltrer et je ne les laisserai pas s’installer, même s’ils nous jurent
allégeance. Ce seront des mercenaires, payés sur les impôts.


» L’ensemble de la Flotte impériale ne pourra jamais
s’attaquer à nous. Elle a trop de tâches à mener à bien ailleurs. Si nous
travaillons vite et dur, nous serons en mesure de repousser tout ce qui nous
attaquera.


» Au-delà de cette étape… je ne peux rien prédire.
J’espère que nous pourrons montrer une région bien gouvernée, que cela
soulignera notre message : fin de la corruption et de la tyrannie, un
nouveau départ avec une nouvelle dynastie, des réformes trop longtemps
attendues… Ce dont nous avons besoin, c’est un effet boule de neige. Alors
toutes les armes de l’Empire ne pourront nous arrêter, car la plupart d’entre
elles seront de notre côté. »


Pourquoi une boule de neige ? railla son esprit.
Qui connaît la neige sur Aénéas, hormis une fine couche au pôle en
hiver ?


Ils contournèrent un bosquet et aperçurent le château. La
Maison du Vent se dressait sur ce qui avait été un jour un cap et saillait à
présent en l’air, au-dessus d’un précipice vertigineux. Des lumières jaunes
faisaient ressortir les vieux murs sombres et les remparts. La Folle Foss se
déchaînait en cataractes au-delà.


Mais McCormac ne vit pas cela immédiatement. Ses yeux
étaient braqués sur l’horizon de l’Antonin, très loin en contrebas. Au-dessus
d’une dernière trace verdâtre de coucher de soleil et sous un vacillement
blafard d’aurore brûlait Dido, d’un blanc pur, l’étoile du soir.


C’est là que Kathryn travaillait, xénologue dans ses
jungles, jusqu’au jour où je l’ai rencontrée, il y a cinq ans (non, trois
années aénéennes ; suis-je donc resté si longtemps dans l’Empire que j’aie
oublié les années de notre planète ?), où nous nous sommes aimés et
mariés.


Tu as toujours souhaité avoir des enfants à toi, Kathryn,
dyuba, et nous allions le faire, mais il y avait toujours des troubles
publics à régler d’abord ; et ce soir…


Il remercia son dieu de fer que le soleil de Llynathawr ne
fût pas visible sous ces latitudes. Le besoin de pleurer gonflait sa gorge.
Plutôt que d’y céder, il éperonna son cheval et s’élança au galop.


La route traversait des champs cultivés avant d’atteindre la
porte de la Maison du Vent. Une caravane d’itinérants s’était installée dans le
pré devant le château. Leurs camions étaient garés à l’écart, perdus dans les
ténèbres ; la lumière du bâtiment tombait seulement sur des tentes rayées
de couleurs vives, des drapeaux volant au vent et des baraques à demi érigées.
Hommes, femmes et enfants, agglutinés autour de feux de camp, arrêtèrent leur
musique retentissante et leurs danses trépignantes pour acclamer le seigneur du
lieu sur son passage. Demain, ces errants loqueteux ouvriraient leur fête
foraine… et attireraient les fêtards sur une centaine de kilomètres à la ronde…
bien que le poing de l’Empire tournoyât déjà.


Je ne comprends pas, pensa McCormac.


Les sabots résonnèrent dans la cour. Un palefrenier saisit
ses rênes. Il sauta à terre. Il y avait des gardes dans tous les coins, des
hommes de la Flotte qui venaient d’arriver et des serviteurs de la famille en
livrée, se lançant les uns les autres des regards jaloux. Edgar Oliphant arriva
précipitamment du donjon. Bien que McCormac, en tant qu’empereur, l’eût élevé
au grade d’amiral, il ne s’était pas encore soucié de changer son étoile de
capitaine sur ses épaules, se contentant d’ajouter un brassard aux couleurs
d’Uion sur la tunique qui moulait son corps trapu.


« Soyez le bienvenu, Sire ! s’écria-t-il. J’étais
sur le point d’envoyer une équipe de secours. »


McCormac parvint à rire. « Grand cosmos, croyez-vous
que mes garçons et moi pouvons nous égarer sur nos terres ancestrales ?


— N-non. Non, Sire. Mais, si voulez bien me pardonner,
Sire, il est insensé de partir comme ça sans la moindre escorte. »


McCormac haussa les épaules. « Je devrai supporter cela
plus tard, sur Terra. Laisse-moi encore un peu d’intimité. » Il le scruta
de plus près : « Tu as quelque chose à me dire.


— Oui, Sire. Un message est arrivé il y a deux heures.
Si l’amiral… euh… l’empereur veut venir avec moi… »


McCormac essaya d’adresser à ses fils un regard contrit. En
son for intérieur, il ne regrettait pas que son esprit soit détourné de l’orbite
dans laquelle il était – de nouveau – tombé.


L’ancienne solennité du bureau du Premier avait disparu ces
dernières semaines, au profit d’une pagaïe de nouveaux équipements :
communication, calcul, dossiers électroniques et scanners. McCormac s’effondra
dans un siège derrière son bureau délabré ; cela, au moins, c’était
familier. « Eh bien ? » fit-il.


Oliphant referma la porte. « Le rapport initial est
confirmé par deux autres éclaireurs, dit-il. L’armada impériale est en
mouvement. Elle sera ici dans moins de trois jours. » Qu’il ait entendu
par là des périodes standard ou des rotations d’Aénéas, soit vingt heures, ne
changeait pas grand-chose.


McCormac hocha la tête. « Je ne doutais pas de ce
qu’avait rapporté le premier équipage, dit-il. Nos plans restent valables.
Demain, à 0600 heures de Nova Roma, j’embarque sur mon vaisseau amiral.
Deux heures plus tard, nos forces partent.


— Mais êtes-vous certain, Sire, que l’ennemi ne va pas
occuper Aénéas ?


— Non. Cependant, je serais surpris qu’il le fasse.
Qu’y gagnerait-il ? Ma famille et moi ne serons pas ici, pas d’espoir de
nous capturer. Je me suis débrouillé pour que l’ennemi l’apprenne quand il
arrivera. Quel autre intérêt peut avoir Aénéas, jusqu’à ce que le combat soit
fini ? Celui qui vaincra dans l’espace pourra nettoyer la planète bien
assez tôt. Jusque-là, pourquoi engagerait-il des forces dont il a terriblement
besoin ailleurs ? Juste pour s’emparer d’un nid de guêpes tel que ce
monde ? S’il occupe, qu’il occupe. Mais je pense qu’il quittera le système
virgilien à l’instant où il découvrira que nous ne le défendons pas et que nous
sommes partis mettre la main sur le véritable trophée : Satan.


— Vos forces de protection, pourtant… tenta
dubitativement Oliphant.


— Tu veux parler de la protection des bases hors
planète, comme Port-Frederiksen ? Un vaisseau léger pour chacune,
essentiellement pour les préserver des destructions opportunistes.


— Non, Sire. Je pense à vos patrouilles
interplanétaires. Quel effet auront-elles ?


— Ce ne sont que des mercenaires darthiens. Leur seul
but consiste à tromper l’ennemi et faire gagner du temps à notre flotte »,
dit McCormac. Est-ce que, vraiment, je ne lui ai pas déjà expliqué tout ça
clairement ? Qu’ai-je oublié d’autre depuis que l’avalanche m’est tombée
dessus ?… Non, ça va, c’est simplement qu’il était trop pris par les
détails administratifs à terre. « Quelques vaisseaux postés dans
l’espace local, avec ordre d’attaquer tout astronef josipiste repéré. Ceux-ci
seront des éclaireurs, bien sûr, faiblement armés, faciles à abattre. Les
survivants remporteront les nouvelles. Je connais la façon de raisonner de
Pickens. Il sera persuadé que nous essayons de provoquer une bataille à
Virgile, avancera ultra prudemment et donc ne nous détectera pas sur notre
route vers Bêta Crucis. » Oh, sacré vieux Dave Pickens, qui apportais
toujours des fleurs à Kathryn quand on t’invitait à dîner, dois-je vraiment
utiliser contre toi ce que j’ai appris lorsque nous étions amis ?


« Bien, c’est vous l’empereur, Sire. » Oliphant
désigna les machines qui les cernaient : « Beaucoup de boulot,
aujourd’hui. On s’est débrouillé comme on pouvait sans vous, mais certaines
questions requièrent apparemment votre attention.


— Je vais y jeter un coup d’œil sur-le-champ, avant de
manger, dit McCormac. Reste disponible ensuite, au cas où j’aurais besoin de te
consulter.


— Oui, Sire. » Oliphant salua et partit.


McCormac ne rétablit pas les communications tout de suite.
Il préféra sortir sur le balcon. Celui-ci donnait sur la falaise et sur les
riches terres basses de l’Est. Creusa, la lune la plus proche, était sur le
point de se lever. Il emplit ses poumons du froid sec et attendit.


Presque plein, le satellite explosa au-dessus de l’horizon.
Les ombres qu’il projetait bougeaient à vue d’œil ; et comme il montait en
flèche, McCormac pouvait observer le changement de phase. Noyé dans cette vive
lumière blanche, l’Antonin semblait recouvrer ses eaux disparues. On aurait dit
que des vagues fantômes déferlaient sur ces étendues, écumant de nouveau au
pied de la Maison du Vent.


Tu avais l’habitude de dire cela, Kathryn. Tu adorais
plus que tout ces moments-là de l’année dans notre monde. Dyuba, dyuba, les
reverras-tu jamais ?
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Lorsque le disque de
Virgile fut perceptible sans grossissement, l’Asieneuve coupa l’hyperpilotage
et accéléra vers l’intérieur sur gravs. Les détecteurs étaient tous poussés au
maximum de leur réceptivité ; mais ils ne captaient rien, hormis le
bouillonnement infini des énergies cosmiques.


« Pas même une émission radio ? demanda Flandry.


— Pas encore, commandant », répondit la voix de
Rovian.


Flandry coupa l’intercom. « Je devrais être sur le
pont, marmonna-t-il. Qu’est-ce que je fais dans ma… dans votre cabine ?


— Vous récoltez des renseignements, dit la femme avec
un léger sourire.


— Si seulement c’était vrai ! Pourquoi ce silence
absolu ? Le système a-t-il été entièrement évacué ?


— Certainement pas. Mais ils doivent savoir que
l’ennemi arrivera dans deux jours. Hugh a du génie pour déployer les
éclaireurs. Et pour presque tout. »


Le regard de Flandry sur elle se fit plus aigu. Trop agité
pour s’asseoir, trop à l’étroit pour faire les cent pas, il se tenait près de
la porte et jouait des doigts dessus. Kathryn McCormac occupait la chaise. Elle
semblait presque calme.


Mais aussi, elle n’avait quasiment rien fait d’autre que
dormir depuis leur première conversation. Cela avait beaucoup aidé à guérir son
corps et un peu, espérait-il, à ressouder les plaies qui avaient été ouvertes
dans son esprit. Pendant ce temps, il était gagné de son côté par une chair de
poule carabinée. La décision de foncer en avant de la flotte, en quasi-vélocité
maximale tout du long, en emmenant sa prisonnière au chef des rebelles, n’avait
pas été facile à prendre. Il n’avait pas un soupçon d’autorité pour négocier. Son
acte ne pouvait être défendu que si l’on interprétait de la manière la plus
libre les ordres qu’il avait reçus : ne serait-il pas digne d’intérêt de
sonder le grand insurgé, et la présence de l’épouse n’offrait-elle pas une
occasion exceptionnelle de le faire ?


Pourquoi cela me dérange-t-il d’entendre de l’amour dans
sa voix ? se demanda Flandry.


« Mon génie à moi est dans la désinvolture. Mais ça ne
me sortira pas du pétrin si cette manœuvre ne produit aucun résultat. »
Les yeux chrysocolles sous la frange ambrée se fixèrent sur lui. « Vous ne
ferez pas renoncer Hugh, le prévint-elle. Je ne le lui demanderai jamais, quoi
qu’il arrive. Ils le tueraient, n’est-ce pas ? »


Flandry changea de position. La sueur lui picotait les
aisselles. « Eh bien… un appel à la clémence… »


Il avait rarement entendu un rire aussi sinistre. « Par
courtoisie, commandant, épargnez-nous tous les deux. Je viens peut-être d’une
colonie, et j’ai peut-être passé ma vie adulte avant mon mariage à étudier une
espèce qui a à peine plus à voir avec le genre humain que les Ymirites… mais
j’ai aussi étudié l’histoire et la politique, et le fait d’être la femme de
l’amiral m’a permis d’observer beaucoup de choses. Il est impossible pour
l’Empire d’accorder son pardon à Hugh. » Un bref instant, elle se mit à
bredouiller. « Et je… préférerais le voir mort… qu’esclave décérébré ou
prisonnier à vie… Un taureau comme lui. »


Flandry sortit une cigarette bien qu’il eût le palais brûlé.
« L’idée, madame, est que vous lui disiez ce que vous avez appris.
Peut-être qu’au moins il évitera alors de jouer le jeu de Snelund. Il peut se
refuser à livrer bataille sur ou autour des planètes que Snelund aimerait voir
bombarder.


— Mais sans bases, sans sources
d’approvisionnement… » Elle prit sa respiration en tremblant. Ce qui eut
l’effet de faire bomber la combinaison qu’elle portait d’une manière assez
troublante. « Bon, nous pouvons parler, bien sûr », dit-elle
douloureusement. Les forces qu’elle avait reprises lui échappèrent. Elle
s’approcha de lui. « Commandant… si vous pouviez me laisser partir… »


Flandry détourna les yeux et secoua la tête. « Je suis
désolé, madame. Il y a une accusation capitale contre vous, et vous n’avez été
ni acquittée ni graciée. La seule excuse que je pourrais donner pour vous relâcher
serait que votre mari se rende en échange, et vous me dites que c’est
impensable. » Il tira une bouffée de sa cigarette et se rappela vaguement
qu’il devrait bientôt prendre un anticancérigène actif. « Comprenez, on ne
vous rendra pas à Snelund. Je rejoindrais la rébellion plutôt que de le
permettre. Vous viendrez avec moi sur Terra. Ce que vous pourrez rapporter du
traitement que Snelund vous a fait subir, et de ses fanfaronnades… eh bien,
cela pourrait lui causer quelques problèmes. Au minimum, cela devrait vous
attirer la sympathie d’hommes assez puissants pour vous protéger. »


En la regardant de nouveau, il fut choqué de voir combien
elle était blême. Ses yeux fixaient le vide et des perles de transpiration
luisaient sur sa peau. « Madame ! » Il jeta sa cigarette, fit
deux pas et se pencha au-dessus d’elle. « Qu’avez-vous ? »
dit-il en posant une main sur son front. Il était froid. Tout comme ses mains,
constata-t-il quand les siennes glissèrent de leur propre mouvement sur ses
épaules et ses bras. Il s’accroupit devant elle et les frictionna.
« Madame… »


Kathryn McCormac bougea. « Vous avez un
stimulant ? » murmura-t-elle.


Flandry hésita à appeler le médecin du bord, décida de ne
pas le faire et lui donna le comprimé avec un verre d’eau. Elle l’avala. Il se
réjouit en voyant qu’elle reprenait des couleurs et que sa respiration
redevenait régulière.


« Je suis désolée, dit-elle, à peine audible dans le
bourdonnement du vaisseau. Les souvenirs ont rejailli trop vite en moi.


— Je n’aurais pas dû vous dire ça, balbutia-t-il,
penaud.


— Ce n’est pas votre faute. » Elle fixait le pont.
Il ne put s’empêcher de remarquer la longueur de ses cils sur sa peau bronzée.
« Les mœurs terriennes sont différentes des nôtres. Pour vous, ce qui
m’est arrivé était… de la malchance, ignoble, oui, mais pas une souillure dont
je ne pourrai jamais me purifier, pas une chose qui me fait me demander si je
dois encore désirer revoir Hugh un jour… Peut-être, pourtant, comprendrez-vous
un peu si je vous dis combien de fois il a utilisé des drogues et des
brouilleurs de cerveau. À combien de reprises j’ai été plongée dans un
cauchemar où je ne pouvais pas penser, n’étais pas moi-même, n’avais plus de
volonté, n’étais qu’un animal faisant ce qu’il me disait de faire, pour
échapper à la douleur… »


Je ne devrais pas entendre cela, pensa Flandry. Elle
n’en parlerait pas si elle avait recouvré complètement sa maîtrise de soi.
Comment puis-je la laisser ?


« Madame, tenta-t-il, vous dites une chose, c’est que
vous n’étiez pas vous-même. Vous ne devriez pas laisser cela compter. Si votre
mari est seulement la moitié de ce que vous prétendez, il fera de même. »


Elle s’assit et resta immobile un moment. Le stimulol
agissait plus vite que la normale sur elle ; à l’évidence, elle n’avait
pas l’habitude d’utiliser des soutiens chimiques. Elle finit par relever la
tête. Sa figure était toute rouge, mais son corps massif semblait au repos. Et
elle sourit.


« Vous êtes vraiment un strider, dit-elle.


— Euh… vous vous sentez bien maintenant ?


— Mieux, en tout cas. Pourrions-nous parler affaires
sans détour ? »


Flandry poussa intérieurement un soupir de soulagement.
Ankylosé par la position accroupie, il s’assit sur la couchette et alluma une
autre cigarette. « Oui, il est urgent que nous le fassions, dit-il.


» Il est certain que nous avons des intérêts communs,
et vos informations pourraient bien nous permettre de continuer, plutôt que de
rentrer précipitamment à la maison.


— Qu’avez-vous besoin de savoir ? Je ne pourrai
peut-être pas répondre à certaines questions, et refuserai probablement de
répondre à d’autres.


— D’accord. Mais essayons quand même. Nous n’avons
capté aucune trace d’activité spatiale dans ce système. Une flotte de la taille
de celle d’Hugh McCormac devrait s’inscrire sur nos instruments, d’une manière
ou d’une autre. Au moins par l’émission de neutrinos des moteurs. Qu’est-ce
qu’il a fait ? Il pourrait être assez près du soleil, caché derrière à nos
yeux ; ou se terrer à bonne distance, une demi-année-lumière par
exemple ; ou bien avoir mis les bouts pour d’autres territoires ; ou
bien… Avez-vous une idée ?


— Non.


— Vous en êtes sûre ? »


Elle se retint. « Si je le savais, croyez-vous que je
vous le dirais ?


— Allons, une frégate seule ne fait pas une
armée ! Disons-le autrement : comment pouvons-nous le contacter avant
que la bataille ne commence ? »


Elle céda. « Je ne sais pas, sincèrement, dit-elle sans
sourciller. Je peux vous dire ceci : quoi que Hugh ait prévu, ce sera
quelque chose d’intrépide et d’inattendu.


— Génial, grogna Flandry. Bon, et le silence
radio ?


— Oh, c’est plus facile à expliquer, je pense. Nous
n’avons pas beaucoup de stations qui émettent avec assez de puissance, et aux
bonnes longueurs d’ondes, pour être détectables de si loin. Les tempêtes
solaires de Virgile ont tendance à les anéantir. Généralement, nous envoyons
des rayons compacts via des satellites relais. Les radiophones sont
courants – les villages isolés en ont besoin –, mais ils utilisent
naturellement des fréquences que l’ionosphère contient. Virgile donne à Aénéas
une ionosphère vaste et profonde. Bref, il n’est pas difficile de se
débrouiller sans les grandes stations ; je suppose que c’est ce qu’ils
font, afin que les navigateurs ennemis aient plus de difficultés à obtenir des
positions à l’intérieur du système. »


Vous comprenez aussi ce principe : ne jamais laisser
les coudées franches à l’opposition, ne pas manquer une occasion de lui
compliquer la vie ? pensa Flandry avec respect. J’ai connu beaucoup
de civils, y compris des femmes d’officiers, qui l’ignoraient.


« Et les communications interplanétaires ?
demanda-t-il. J’imagine que vous exploitez des mines et faites des recherches
sur les mondes voisins ? Vous disiez y avoir vous-même participé. Vous
pensez que ces bases ont été évacuées ?


— N-non. Pas la principale, sur Dido, en tout cas. Elle
subvient à ses propres besoins, en quelque sorte, et l’investissement en
équipements, documents, relations avec les autochtones y est trop
important. » Avec fierté : « Je connais mes anciens collègues.
Ils n’abandonneront pas juste parce qu’il y a une invasion.


— Mais votre peuple peut avoir suspendu les
communications interplanétaires, vu la situation ?


— Oui, sans doute. Tout particulièrement parce que les
josipistes n’auront probablement pas apporté de données sur notre système. Et
ce qu’ils ne pourront pas trouver, ils ne pourront pas le détruire.


— Ils ne le feraient pas, protesta Flandry. Pas par
simple rancune. »


Elle répliqua d’un ton mordant : « Comment
savez-vous ce que Son Excellence a pu dire à leur amiral ? »


Le bourdonnement de l’intercom lui permit de ne pas avoir à
imaginer une réponse. Il appuya sur l’interrupteur. « La passerelle au
capitaine, dit la voix épaisse et chuintante de Rovian. Un vaisseau a été
identifié à très longue distance. On dirait qu’il fonce pour nous intercepter.


— J’arrive. » Flandry se leva. « Vous avez
entendu, madame ? »


Elle acquiesça. Il crut voir combien elle se maîtrisait pour
avoir l’air calme.


« Ralliez le poste d’urgence numéro trois, dit-il. Que
l’homme de garde vous fournisse une combinaison spatiale et vous expose
brièvement la procédure de combat. Quand nous serons bord à bord avec ce type,
tout le monde enfile armure et harnachement. Le trois sera votre poste. Il se
trouve près du milieu de la carlingue, l’endroit le plus sûr, non que ce soit
un grand éloge. Dites à l’homme de garde que je veux que l’émetteur-récepteur
de votre casque soit en lien audiovisuel direct avec la passerelle et la cabine
de com. En attendant, restez ici, à l’écart.


— Vous croyez qu’il va y avoir du danger ?
demanda-t-elle avec calme.


— Je préfère ne m’attendre à rien d’autre. » Il
partit.


Sur les écrans de la passerelle, Virgile avait
incroyablement grandi. L’Asieneuve était entré dans le système avec une
haute vélocité relative réelle, et l’accélération subséquente aurait écrasé
l’équipage si le champ intérieur n’avait compensé ses effets.


Flandry prit le siège de commandement. Rovian résuma :
« Je suppose que le vaisseau orbitait, générateurs au minimum, jusqu’à ce
qu’il nous détecte. Si nous souhaitons le rencontrer près d’Aénéas… (une griffe
pointa une étincelle rougeoyante à tribord) nous devons entamer la
décélération.


— Hmm, je ne crois pas. » Flandry se frotta le
menton. « Si j’étais à la place du pilote, je ne serais pas content qu’un
vaisseau de guerre hostile s’approche de ma planète d’origine, peu importe
qu’il soit petit et qu’il dise vouloir parlementer. D’après ce qu’il sait, nos
messages ne sont pas enregistrés et il n’y a personne ici à part nous. »
Il n’avait pas besoin de préciser quelle dévastation pouvaient provoquer, en
premier lieu, tout missile nucléaire non intercepté, puis le plongeon suicide
d’un vaisseau d’une flopée de tonnes à peut-être cent kilomètres-seconde.
« Ils n’ont qu’une ville importante, alors ils ont raison de redouter un
kamikaze. Il pourrait bien se révéler un peu impulsif.


— Que voulez-vous faire alors, commandant ? »


Flandry activa un affichage astronomique. Les points des
planètes, les orbites, les flèches des vecteurs lui donnèrent une idée
grossière de la situation, mais l’affinage était le boulot du département de la
navigation. « Voyons. La prochaine planète, qu’ils appellent Dido, dépasse
la quadrature mais assez loin de la conjonction pour qu’il n’y ait aucune
ambiguïté sur le fait que c’est vers elle que nous allons. Et une base
scientifique… des têtes froides… Oui, je pense que ce serait un gage de pieuses
intentions si nous stationnions autour de Dido. Mettez le cap sur la troisième
planète, citoyen Rovian.


— Oui, commandant. »


Les directives furent lancées, les calculs faits, les
moteurs se mirent à chanter sur une tonalité plus profonde à mesure qu’ils se
rapprochaient du ralenti.


Flandry prépara une cassette où il annonçait ses
objectifs : « Si des discussions sont souhaitées avant l’arrivée à destination,
merci de nous en informer. Nous conserverons un récepteur ouvert sur la bande
standard », conclut-il, et il ordonna son émission en continu.


Le temps se traînait. « Que ferons-nous si nous ne
sommes pas autorisés à quitter le système ensuite ? dit Rovian une fois,
en ériau.


— C’est un risque que nous prenons, répondit Flandry.
Un risque pas très grand, à mon sens, étant donné l’otage que nous détenons. En
outre, même si nous ne la remettons pas, je me fie à l’ami McCormac pour
apprécier à sa juste valeur le fait que nous l’avons soustraite à ce porc de
Snelund… Non, je ne devrais pas insulter l’espèce des porcs, pas vrai ?
Leurs parents étaient des frères.


— Que comptez-vous réellement obtenir ?


— Dieu seul le sait, et il n’a pas jugé bon de déclassifier
l’information. Peut-être rien. Peut-être ouvrir une petite voie, un moyen de
modérer la guerre sinon d’y mettre un terme. Gardez la passerelle dix minutes,
vous voulez bien ? Si je ne m’esquive pas pour en griller une, je vais
exploser.


— Vous ne pouvez pas le faire ici ?


— Le commandant d’un vaisseau humain n’est pas censé
afficher des faiblesses humaines, m’a-t-on martelé quand j’étais cadet. J’aurai
déjà trop d’explications à inventer pour mes supérieurs. »


Rovian émit un bruit qui correspondait probablement à un
gloussement.


Les heures s’écoulaient goutte à goutte. Virgile occupait
les écrans. Rovian annonça : « Les dernières données sur l’autre
vaisseau indiquent qu’il a décidé que nous nous dirigions vers Dido, et
projette d’y arriver à peu près simultanément. Pas de communication établie
avec lui jusque-là, bien qu’il doive capter à présent notre émission.


— Bizarre. Quelque chose sur le vaisseau
lui-même ? demanda Flandry.


— À en juger d’après ses radiations et notre radar, il
a approximativement les mêmes tonnage et puissance que nous, mais ce n’est pas
un modèle de la Flotte.


— Sûr que les Aénéens ont enrôlé de force tout ce qui
peut voler, des manches à balai aux baquets à lessive. Bon, c’est un
soulagement. Ils ne peuvent envisager de combattre une unité régulière comme la
nôtre.


— À moins que son compagnon… » Rovian faisait
allusion à un second vaisseau, détecté un moment plus tôt, après qu’il eut
dépassé le soleil.


« Tu m’as dit qu’il ne pouvait atteindre Dido que des
heures après nous, sauf en hyper ; et je doute que son capitaine soit
emballé par Dido à ce point, si profond dans un puits gravitationnel. Non, ce
doit être une sentinelle, envoyée là au cas où. »


Néanmoins, il ordonna d’endosser les armures et de se tenir
aux postes de combat quand l’Asieneuve approcha de la troisième planète.


Il y avait de vastes nuages neigeux devant eux. Aucune lune
ne les accompagnait. Le Manuel et éphéméride du pilote de la région
décrivait une orbite modérément excentrique dont le vecteur radiaire atteignait
une moyenne d’environ une unité astronomique ; une masse, un diamètre et
donc une gravité à la surface très légèrement inférieurs à ceux de Terra ;
une rotation en huit heures quarante-sept minutes autour d’un axe
incroyablement incliné à trente-huit degrés ; une atmosphère oxyazotée
plus chaude et dense qu’il n’est bon pour l’homme mais néanmoins
respirable ; une biochimie d’acides aminés, ni toxique ni nourrissante
pour le genre humain… C’était quasiment tout. Les mondes étaient trop nombreux ;
les molécules de la bande elles-mêmes ne pouvaient encoder beaucoup
d’informations, sauf pour les plus importants.


Quand il eut revêtu son propre équipement spatial, hormis
les gants et le verrouillage du hublot, Flandry mit Kathryn McCormac sur le
circuit. Son visage sur l’écran, encadré par le casque, lui fit penser aux
vierges guerrières des livres anciens qu’il avait lus. « Alors ?
demanda-t-elle.


— J’aimerais entrer en contact avec votre base de
recherches, dit-il, mais comment faire pour la trouver dans cette purée de
pois ?


— Ils ne répondront peut-être pas à votre appel.


— Ou peut-être que si ; ce qui est le plus
probable si j’envoie un faisceau de telle façon qu’ils se disent que je les ai
localisés. Ce vaisseau qui s’approche de nous maintient un silence revêche, et…
Bon, s’il y a de vieux copains à vous au sol, ils devraient répondre, vous
répondre. »


Elle réfléchit. « Très bien, je vous fais confiance,
Dominic Flandry. La base, Port-Frederiksen – c’est un de mes ancêtres qui
l’a fondée –, se trouve à l’extrême ouest de Barca, comme nous appelons le
continent le plus grand. Latitude 34°5’18” nord. Je pense que vous pouvez la
trouver d’ici avec le radar.


— Et avec tous les engins thermiques, magnétiques et
autres. Merci. Tenez-vous prête à parler dans… oh, peut-être une demi-heure ou
une heure. »


Le regard de Kathryn McCormac était grave. « Je leur
dirai la vérité.


— Ça fera l’affaire, en attendant de trouver mieux ou
plus facile. » Flandry coupa, mais c’était comme si la figure de Kathryn
occupait toujours l’écran. Il se tourna vers Rovian : « Nous
resterons sur l’orbite cent-minutes-environ jusqu’à ce que nous ayons identifié
la base, puis nous irons nous placer en orbite synchrone au-dessus. »


Le second balança sa queue enveloppée dans l’armure spatiale.
« Commandant, cela signifie que le vaisseau rebelle nous trouvera tout
juste en dehors de l’atmosphère.


— Et il est utile d’être plus haut dans le champ d’une
planète. Eh bien, ne m’as-tu pas dit tout à l’heure qu’il arrive trop vite pour
tenter mieux qu’une orbite hyperbolique ?


— Si, commandant, à moins qu’il ne puisse freiner plus
vite que nous.


— Son commandant est suspicieux. Il doit essayer
d’entrer à toute vitesse, de peur que nous lui balancions quelque chose. C’est
naturel. Je serais moi-même mal à l’aise face à une frégate ennemie, si je
pilotais un cargo aménagé ou je ne sais quoi. Quand il verra que nos intentions
sont amicales, il prendra position – et à ce moment-là, avec un peu de
chance, nous serons à dix ou quinze mille kilomètres, en train de parler aux
scientifiques.


— Oui, commandant. Ai-je votre autorisation pour
étendre les champs d’écran à leur maximum ?


— Pas avant que nous ayons localisé Port-Frederiksen.
Ils feraient taire leurs instruments. Mais, sinon, hormis l’équipe de détection,
que tout soit prêt pour le combat, bien sûr. »


Ai-je raison ? Si j’ai tort… La solitude du
commandement envahit Flandry. Il tenta de l’endiguer en se concentrant sur les
manœuvres d’approche.


Finalement, l’Asieneuve tombait en chute libre autour
de Dido. L’arrêt du bruit et des tremblements donnait l’impression d’être
subitement sourd. La planète emplissait les écrans à tribord, aveuglante sur sa
face diurne, noire lorsque le vaisseau passait côté nuit, à part la lueur de
l’aurore et les toiles tissées par les éclairs. Cette atmosphère orageuse
entravait la recherche. Flandry se surprit à s’agripper à son siège au point
que son sang refluait de ses ongles.


« Nous pourrions observer l’autre vaisseau optiquement,
maintenant, commandant, dit Rovian, s’il n’y avait pas ce disque entre nous.


— Ce serait bien », dit Flandry. Le malaise du
commandant en second avait commencé à s’attaquer à lui.


Dans l’intercom, une voix déclara : « Je pense que
nous l’avons trouvée, commandant. La latitude est bonne, les infrarouges
correspondent à un continent à l’est et un océan à l’ouest, le radar suggère
des bâtiments, et nous avons peut-être des neutrinos d’une installation
nucléaire. Facteurs d’incertitude importants pour l’ensemble, cependant, avec
ces fichues interférences. Devons-nous recommencer à l’orbite suivante ?


— Non », dit Flandry, qui s’aperçut qu’il parlait
fort sans raison. Il se força à prendre un ton calme : « Verrouillez
le radar dessus. Pilote, gardez cet horizon pendant que nous montons. Atteignons
la synchronisation, nous y ferons des observations plus approfondies. » Je
veux être en poussée quand cet acteur arrivera, dans son rôle de sourd-muet.
Oh, j’oubliais… « Champs d’écran au maximum, citoyen Rovian. »


L’officier appliqua les ordres avec un soulagement évident.
Le vaisseau se ranima. Un ensemble mouvant de forces gravitiques lui imprima
une courbe ascensionnelle plus proche de la ligne droite que de la spirale. Le
croissant orageux de la planète rapetissa légèrement.


« Donnez-moi une projection du vaisseau avec lequel
nous avons rendez-vous dès que vous l’aurez en visuel », dit Flandry. J’aurai
beaucoup plus le cœur à rire quand je l’aurai vu de mes yeux. Il s’obligea
à s’adosser à son siège et attendit.


La vision surgit à l’écran. Un homme hurla. Rovian chuinta.


Cette forme allongée qui avalait les derniers kilomètres à
toute vitesse n’avait jamais été conçue pour un usage pacifique. Elle n’était,
simplement et trompeusement, pas de fabrication impériale. Son armement était
aussi complet que celui de l’Asieneuve, et aussi bien intégré à sa
carlingue. Son nez effilé et ses empennages élancés révélaient qu’elle avait
été conçue pour traverser l’atmosphère plus souvent qu’un vaisseau de guerre
terrien analogue… par exemple pour aller mettre une ville à sac.


Des Barbares, comprit aussitôt Flandry. Issus d’un
pays sauvage sur une planète sauvage, où il y a peut-être une centaine d’années
ils faisaient encore la guerre avec des lames de fer, sauf que quelqu’un a
retiré un avantage – militaire, commercial – à leur apprendre
à voler dans l’espace, leur a fourni des machines et des rudiments d’éducation…
Pas étonnant qu’ils ne nous aient pas répondu. Personne à leur bord ne connaît
probablement l’anglique !


« Fusée blanche, fit-il avec brusquerie. Émission
“Pax”. » Ils devaient reconnaître les signaux de paix. Hugh McCormac ne
pouvait les avoir engagés – il l’avait assurément fait – sans qu’ils
aient eu certains contacts avec sa civilisation.


L’ordre fut exécuté sur-le-champ.


Un éclair d’énergie bleu-blanc jaillit du mercenaire. Des
missiles le suivirent.


Flandry entendit un hurlement de métal froissé. Il poussa le
bouton de combat. La réplique de l’Asieneuve fut instantanée. C’était
celle du vaisseau lui-même. Dans un combat si rapproché, les êtres vivants ne
pouvaient percevoir ce qui se passait, encore moins réagir assez vite. Le canon
atomiseur se déchargea. Les contre-missiles s’élancèrent à la rencontre de ce
qu’on avait envoyé contre le vaisseau. Une seconde plus tard, les tubes
s’ouvrirent pour lâcher les gros oiseaux.


Des détonations nucléaires retentirent. Les écrans
électromagnétiques pouvaient éviter la neige ionique, mais pas les radiations
thermiques et les rayons X, ni la poussée des lances à énergie et l’assaut
des torpilles. Les forces antigrav pouvaient ralentir ces dernières, mais pas
les arrêter. Cela, c’était le rôle des intercepteurs, s’ils en étaient
capables.


Le Barbare avait l’immense avantage d’une vitesse élevée et
d’une haute altitude par rapport à la planète. C’était la cible la plus difficile
à approcher, et sa défense la plus difficile à pénétrer ensuite.


Néanmoins, les années de travail de Rovian portaient leurs
fruits. Des flammes soudaines bouillonnaient autour de l’ennemi. À un endroit,
son blindage s’était transformé en shrapnels chauffés à blanc. Tordu, froissé,
noirci, à demi fondu, le reste du vaisseau tournoyait telle une comète autour
du monde et vers l’espace.


Mais le vaisseau terrien ne pouvait s’en tirer à si bon
compte. Les experts en stratégie estimaient la durée de vie d’une frégate, dans
ce type de combat, à moins de trois minutes. Des faisceaux de feu s’étaient
attaqués aux organes vitaux de l’Asieneuve, brûlant, perçant. Aucune
ogive n’avait réussi à toucher le vaisseau, ce qui aurait signé son arrêt de
mort, mais trois explosions avaient été si proches que la déflagration de leurs
charges avait déchiré la carlingue, mugissant, incendiant, brisant les machines
comme de la porcelaine, projetant les hommes et les déchiquetant comme des
poupées de chiffon rouges.


Flandry vit la passerelle éventrée. Un bout d’acier
traversait Rovian comme une scie circulaire tronçonnant un arbre en deux. Le
sang coula à flots, s’éparpilla en brouillard de gouttelettes dans la soudaine
apesanteur, se volatilisa dans la pression décroissante et disparut, à
l’exception de quelques éclaboussures. Abasourdi, rendu sourd par le vacarme,
son propre sang lui remplissant le nez et la bouche, Flandry réussit à fermer
son hublot et à enfiler les gants qu’il avait oubliés, avant que tout l’air
n’ait été aspiré par le trou.


Ensuite il y eut un silence. Ses moteurs morts, la frégate
atteignit l’altitude maximale que permettait la vitesse acquise, et retomba
vers la planète.
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Aucune navette ne
pouvait plus remplir ses fonctions. Quand la destruction n’était pas totale,
des systèmes vitaux se retrouvaient hors d’usage. Le temps manquait pour faire
des réparations ou récupérer des pièces. L’une des quatre offrait cependant un
faible espoir. Bien que son générateur de fusion ne fût plus opérationnel, ses
accumulateurs pouvaient alimenter les deux cônes de pilotage qui semblaient
utilisables ; instruments et commandes étaient intacts. Un atterrissage
aérodynamique pouvait peut-être s’envisager. Les pilotes confirmés étaient tous
soit morts, soit blessés – mais Flandry avait eu l’expérience d’aéronefs
de combat avant d’être muté au service des renseignements.


Les ingénieurs avaient à peine terminé de vérifier tout cela
quand il devint urgent d’abandonner le vaisseau. Ils allaient bientôt heurter
l’atmosphère, ce qui finirait de détruire la carlingue. Luttant contre
l’absence d’air, de pesanteur, de lumière, les survivants vigoureux traînèrent
les blessés vers le logement de la navette. Il n’y aurait pas assez de place
pour tous ces corps s’ils conservaient leurs armures. Flandry pressurisa à
partir des réservoirs, et débarrassa chaque homme qui franchissait le sas de
son encombrant harnachement, éjecté par la valve à ordures. Il parvint à
trouver de l’espace pour trois combinaisons, dont la sienne se souvenant
brusquement qu’il ne devait pas la porter puisque tous les autres seraient sans
protection. Il s’agissait plus de sauver les propulseurs qui y étaient attachés
que d’autre chose.


On plaça les blessés les plus graves dans les sièges de
sécurité. La vie des autres, entassés dans l’allée centrale, serait suspendue au
bon fonctionnement du champ gravitationnel. Flandry vit Kathryn se mélanger à
eux. Il aurait souhaité désespérément lui donner le siège de copilote ;
les circuits de champ pouvaient très bien être interrompus par les contraintes
qu’ils allaient rencontrer. Mais l’enseigne de vaisseau Havelock avait une
certaine expérience de ce type de procédure d’urgence. Son aide pouvait être le
quantum critique qui la sauverait.


Un frémissement traversa la navette et les os, le premier
impact sur la stratosphère de Dido. Flandry actionna le largage.


Ce qui suivit était indescriptible : l’impression de
chevaucher une météorite incandescente, les chocs, le rugissement du tonnerre,
la tempête, la nuit, des montagnes et des cavernes de nuages, les boulets de
pluie, l’inclinaison folle et le tournoiement vers un horizon qui approchait à
une vitesse horrible, tout cela dans un vacarme atroce et des vibrations qui
secouaient le cerveau dans le crâne, tandis que des démons dansaient sur le
panneau des instruments.


Flandry et Havelock conservaient le contrôle, dans une
certaine mesure. Ils réussirent à freiner de manière à perdre beaucoup de leur
vitesse avant d’atteindre une altitude où elle leur aurait été fatale. Ils ne
sautèrent pas désespérément hors de la tropopause, ne firent pas d’embardée
quand ils rencontrèrent les vents d’altitude dans la couche basse de
l’atmosphère. Ils évitèrent les pics qui se dressaient pour les percuter, ainsi
qu’un ouragan monstrueux, plus violent que tous ceux que Terra eût jamais
connus, qui aurait brisé leur navette en deux et l’aurait entraînée dans la
mer. Entre la tension sur les compteurs et les visualiseurs, le tressautement
des mains sur le tableau de bord et des pieds sur les pédales, l’incessante
violence du vacarme, de la chaleur et des vibrations, ils se cramponnaient à la
connaissance de leur destination.


Ils désiraient une seule chose : atteindre
Port-Frederiksen. Leur descente les amena aux environs de l’hémisphère nord.
Identifiant ce qui devait être le continent le plus vaste, ils luttèrent pour
se diriger approximativement vers la bonne latitude et inclinèrent le vaisseau
en direction de l’ouest au-dessus de celle-ci.


Ils auraient peut-être atteint leur but, ou s’en seraient
approchés, si leur vitesse initiale avait été dirigée dans le bon sens. Mais,
pour hâter le relevé des instruments, on avait lancé l’Asieneuve dans
une orbite rétrograde. À présent, la rotation de la planète jouait contre eux,
les obligeant à des dépenses en énergie supplémentaires dans les premières
phases de la décélération. Le temps que la navette atteigne une vitesse dénuée
de risque, ses accumulateurs étaient vidés. Surchargée, elle n’avait aucune
chance de décrire un long vol plané. On ne pouvait rien faire, qu’utiliser les
dernières réserves d’énergie pour se poser.


Se servir des jacks de la queue n’était pas plus possible.
Désharnachés, les hommes seraient écrasés sous leurs camarades si le champ
gravitationnel cédait. Flandry aperçut une surface dégagée entourée de forêt.
De l’eau miroitait entre des monticules et des massifs de joncs. Mieux valait
un marais que des arbres. La quille siffla sous le dernier grondement de
moteur ; la navette se balança, se rebiffa, fit un tête-à-queue et finit
par s’immobiliser en travers ; des milliers de créatures ailées
s’envolèrent en poussant des cris ; puis ce fut le silence.


Les ténèbres s’abattirent un moment sur Flandry. Il réussit
à s’en extraire quand de faibles acclamations retentirent. « T-tout le
monde va bien ? » bégaya-t-il. Ses doigts tremblaient autant que sa
voix, tandis qu’ils tâtonnaient sur son harnais.


« Pas de blessés supplémentaires, commandant, fit une
voix.


— Peut-être pas, répondit une autre. Mais O’Brien est
mort pendant la descente. »


Flandry ferma les yeux. Un de mes hommes, se dit-il. Mes
hommes. Mon vaisseau. Combien en reste-t-il ? J’ai compté… Vingt-trois
avec seulement des blessures légères, plus Kathryn et moi. Dix-sept – seize –
plus gravement touchés. Les autres… Leurs vies étaient entre mes mains !


Havelock dit d’un ton mal assuré : « Notre radio
est HS, commandant. On ne peut pas demander de secours. Que voulez-vous
faire ? »


Rovian, c’est moi qui aurais dû ramasser ce morceau, pas
toi. Les vies qui restent sont encore dans mes mains de meurtrier maladroit.


Flandry se força à rouvrir les paupières. Ses oreilles
sifflaient tellement qu’il entendait à peine ses propres paroles, mais il pensa
qu’elles devaient sembler mécaniques. « Nous ne pouvons maintenir
longtemps notre champ interne. Les derniers ergs sont sur le point de
s’échapper. Prenons nos affaires et sortons avant d’être obligés de lutter
contre la pesanteur locale sur un pont penché. » Il se leva et fit face à
ses hommes. Il n’avait jamais rien fait d’aussi pénible. « Madame McCormac,
dit-il, vous connaissez cette planète. Avez-vous des recommandations à nous
faire ? »


Elle était dissimulée à ses yeux par ceux qui étaient
entassés autour d’elle. La voix enrouée ne trembla pas. « Égalisez les
pressions lentement. Si nous ne sommes pas loin du niveau de la mer, l’air sera
moitié plus dense que sur Terra. Savez-vous où nous nous trouvons ?


— Nous visions la base aénéenne.


— Si mes souvenirs sont exacts, c’est le début de l’été
dans cet hémisphère. À supposer que nous ne soyons pas loin sous le cercle
arctique, les jours seront plus longs que les nuits, mais pas de beaucoup.
Gardez à l’esprit la courte durée de révolution. Ne comptez pas sur beaucoup de
lumière.


— Merci. » Flandry donna les ordres qui
s’imposaient.


Saavedra, l’officier de communication, trouva quelques
outils, détacha le panneau de l’metteur-récepteur radio et l’examina. « Je
devrais être capable de bricoler quelque chose pour envoyer un signal à la
base, dit-il.


— Ça vous prendra combien de temps ? »
demanda Flandry. Ses muscles recouvraient un peu de force, et son cerveau, un
peu de lucidité.


« Plusieurs heures, commandant. Je vais devoir le
détraquer, et le bricoler jusqu’à trouver la bande standard.


— Et peut-être que personne ne sera à l’écoute. Et
s’ils nous entendent, ils n’auront pas de triangulation et… Hum-um. »
Flandry secoua la tête. « Nous ne pouvons pas attendre. Un autre vaisseau
va arriver. Quand il découvrira l’épave qu’on a flinguée, il se mettra en
chasse après nous. Il aura d’ailleurs une excellente occasion pour nous
trouver : le balayage d’une planète aussi primitive que celle-ci au
détecteur de métaux. Je ne veux pas que nous restions dans le coin. Il pourrait
nous lancer un missile.


— Qu’allons-nous faire alors, commandant ? demanda
Havelock.


— Madame, pensez-vous que nous ayons une chance
d’arriver à la base à pied ? dit Flandry.


— Ça dépend d’où nous nous trouvons, répondit Kathryn.
La topographie, les cultures autochtones, tout varie sur Dido autant que sur la
plupart des mondes. Pouvons-nous emporter beaucoup de vivres ?


— Oui, je pense. Les navettes comme celle-ci sont
remplies de rations lyophilisées. Je suppose qu’il y a plein d’eau potable.


— En effet. Elle est peut-être puante et sale, mais
aucun insecte didonien n’a jamais rendu malade un humain. Les métabolismes
diffèrent tellement. »


Quand la porte fut grande ouverte, l’air se transforma en
bain de vapeur. Des odeurs étranges leur sautèrent au nez : une centaine
de senteurs âcres, douces, pourries, épicées, indéfinissables. Les hommes
haletaient et s’efforçaient de transpirer. L’un d’eux commença à enlever sa
chemise. Kathryn posa une main sur son bras. « Ne faites pas ça,
l’avertit-elle. Même avec les nuages, il y a assez d’UV qui passent pour vous brûler. »


Flandry descendit l’échelle le premier. Son poids était à
peine modifié. Il reconnut une nuance d’ozone dans les relents du marais et
pensa qu’une pression partielle en oxygène accrue se révélerait peut-être
précieuse. Ses bottes s’enfonçaient dans la gadoue jusqu’aux chevilles. Les
bruits de la vie reprenaient : jacassements, croassements, sifflements,
battements d’ailes. Ils résonnaient fort dans l’air dense, à présent qu’il
avait recouvré son ouïe. De petits animaux furetaient dans les frondaisons.


Cette jungle ne ressemblait pas vraiment aux forêts
tropicales des mondes réellement terrestroïdes. Il y avait une variété d’arbres
incroyable, des épineux nains ratatinés jusqu’aux géants élancés. Des plantes
grimpantes et des cryptogames couvraient de nombreux troncs sombres. La forme
des feuillages était tout aussi diverse. Aucun vert, les bruns et les rouges
foncés dominaient, mais mêlés de pourpre et d’or ; même chose pour le
tapis spongieux moelleux qui recouvrait le sol. L’effet d’ensemble était celui
d’une sombre richesse. Il n’y avait pas réellement d’ombres, mais le regard de
Flandry se perdit bientôt dans l’obscurité du couvert. Il distingua plus de
broussailles qu’il n’aurait aimé, sachant qu’ils devraient s’y frayer un
chemin.


Au-dessus, le ciel était gris perle. Des couches de nuages bas
glissaient sur ce fond monotone. Une zone vaguement lumineuse indiquait
Virgile. Se rappelant où se trouvait le terminateur, il comprit que cette zone
était encore au matin. Ils pourraient partir avant le coucher du soleil s’ils
en mettaient un coup.


Il prêta main-forte. La tâche était rude, mais il
l’accueillit avec gratitude. Cela le délivrait des morts et du vaisseau perdu.


Les blessés devaient d’abord être transportés sur un terrain
plus élevé et plus sec. Leurs blessures consistaient essentiellement en os
cassés et en commotions. Quand votre armure se déchire, dans l’espace, vous
êtes normalement condamné à mort. Deux hommes avaient bien de méchantes
entailles à l’abdomen, dues à des morceaux de métal, mais suffisamment petites
pour que des camarades ou eux-mêmes aient eu le temps de coller quelque chose
dessus avant que l’air ne pût s’échapper. À part cela, un homme gisait
inconscient, la peau froide, respiration et pouls faibles. Et O’Brien était
mort.


Par chance, l’officier médecin était sur pied. Il se mit à
l’œuvre. Arrivant les bras chargés d’équipement, Flandry vit Kathryn lui
apporter une aide compétente. Il se souvint alors avec étonnement qu’elle avait
disparu pendant un moment. Cela ne lui ressemblait pas de ne pas se mettre
directement au travail.


Le temps que le déchargement soit fini, elle avait achevé
son travail d’infirmière et supervisait l’enterrement. Il l’aperçut, qui aidait
même à creuser le trou. Quand il avança vers elle, O’Brien reposait dans la
tombe. L’eau suintait peu à peu autour de lui. Il n’avait pas de cercueil et
elle l’avait recouvert du drapeau de l’Empire.


« Commandant, lirez-vous le service ? »
demanda-t-elle.


Il la regarda. Elle était aussi tachée de boue et épuisée
que lui, mais se tenait droite. Ses cheveux mouillés collaient à ses joues,
mais c’était l’unique lumière sur ce monde. À sa ceinture, il reconnut la
grande lame et la poignée de son couteau de combat merséien.


Épuisé, il laissa échapper stupidement : « C’est
vous qui voulez que je le fasse ?


— Ce n’était pas un ennemi, dit-elle. C’était un des
hommes de Hugh. Rendez-lui honneur. »


Elle lui tendit le livre de prières. Moi ? pensa-t-il.
Mais je n’ai jamais eu la foi… Elle l’observait. Tous l’observaient. Ses
doigts tachaient les pages tandis qu’il lisait à voix haute les paroles
majestueuses. Une fine bruine commençait à tomber.


Pendant que les pelles résonnaient, Kathryn tira Flandry par
la manche. « Une minute, si vous voulez bien », dit-elle. Ils firent
quelques pas à l’écart. « J’ai passé un moment à reconnaître les environs.
J’ai étudié la végétation, grimpé à un arbre et vu des montagnes à
l’ouest : on ne verrait pas beaucoup de ptéropodes à cette saison si nous
étions à l’est du Mur de Pierre, donc la chaîne devant nous doit être les
Maurusiens – bref, je sais en gros où nous nous trouvons. »


Le cœur de Flandry tressaillit. « Et savez-vous quelque
chose sur le territoire ?


— Moins que je le souhaiterais. Je travaillais surtout
à Gaétulia. Cependant, j’ai fait ma première saison dans cette zone, plus pour
l’entraînement que pour la recherche. Le fait est que nous avons de bonnes
chances de trouver des Didoniens qui ont rencontré des humains ; si nous
tombons sur une entité qui connaît un de nos sabirs, ce sera une version que je
pourrai parler, et je devrais être capable de comprendre leur jargon après un
peu de pratique. » Les sourcils noirs se froncèrent. « Pour ne rien
vous cacher, il aurait mieux valu que nous soyons arrivés par l’ouest des
Maurusiens, pas seulement parce que ça raccourcirait notre marche. Il y a des
autochtones sauvages et malveillants. Mais je pourrai peut-être négocier une
escorte pour aller de l’autre côté.


— Très bien. Par hasard, vous n’auriez pas trouvé une
piste ?


— Eh bien, si. C’est principalement ce que je
cherchais. Nous ne ferions pas un kilomètre avant le coucher du soleil au
milieu des muscoïdes et des marantas, à moins de vider nos atomiseurs pour les
brûler. J’en ai trouvé une, juste à quelques pas du bord du marais, qui se
dirige plus ou moins dans la bonne direction.


— Prenons-la, dit Flandry, mais j’aimerais que nous
soyons dans le même camp, vous et moi !


— Nous le sommes, dit-elle en souriant. Que pouvez-vous
faire, sinon vous livrer à Port-Frederiksen ? »


Son échec lui remonta à la gorge, avec un goût de vomi.
« Rien, c’est certain. Prenons nos fardeaux et allons-y. » Il tourna
les talons et la laissa, mais ne put échapper au regard qui le suivait. Il lui
brûlait les omoplates.


Le chargement du vaisseau pesait lourd sur les hommes, qui
devaient aussi se relayer pour porter les blessés sur des civières improvisées.
Outre les vivres, des vêtements de rechange, des ustensiles, des armes de
poing, des munitions, des feuilles de plastique déchirées pour les abris et
autres bagages indispensables, Flandry insista pour emporter trois combinaisons
spatiales. Havelock se hasarda à protester : « Si vous permettez,
commandant, devons-nous vraiment les traîner avec nous ? Les propulseurs
pourraient être commodes pour envoyer des éclaireurs dans les airs, mais ils ne
le sont pas pour parcourir des kilomètres sous la gravité d’une planète, et
leurs radios ne portent pas loin. Et puis je ne pense pas que nous rencontrions
beaucoup de créatures contre lesquelles nous ayons besoin d’armures.


— Il se peut que nous devions nous alléger, admit
Flandry, mais je compte sur des porteurs autochtones. Nous les trimballerons un
bout de chemin, au moins.


— Commandant, les hommes tiennent à peine
debout ! »


Flandry fixa le jeune homme blond. « Vous préféreriez
être morts ? » lança-t-il. Ses yeux parcoururent les êtres épuisés,
sales et voûtés dont il était responsable. « Chargez-vous, dit-il.
Aidez-moi, citoyen Havelock. Je n’essaierai pas de porter moins que n’importe
qui d’autre. »


Un soupir parcourut l’équipage à travers la pluie fine et
triste, mais ils obéirent.


Cette piste s’avéra une bénédiction. Des brindilles et des
cailloux mélangés à la poussière – par des Didoniens, selon Kathryn –
donnaient une large surface solide qui serpentait à travers la forêt vers les
hauteurs.


Le crépuscule tombait, couche après couche. Flandry fit
continuer, avec des faisceaux pour éclairer le chemin. Il feignait de ne pas
entendre les remarques sotto voce dans son dos, même si elles le
blessaient. La nuit tomba, à peine plus fraîche que le jour, d’un noir de tombe,
peuplée de croassements et de cris lointains, tandis que les hommes, titubants,
progressaient avec peine.


Après une heure de ce cauchemar, Flandry ordonna une halte.
Un ruisseau traversait la piste. De très grands arbres entouraient et
couvraient un pré minuscule. Il promena sa lampe aux alentours, faisant surgir
brièvement des ténèbres des feuilles et des yeux. « De l’eau et un
camouflage, dit-il. Qu’en pensez-vous, madame ?


— Bien, dit-elle.


— Voyez-vous, essaya-t-il d’expliquer, nous devons nous
reposer et l’aube arrivera bientôt. Je ne veux pas qu’on nous observe des
airs. »


Elle ne répondit pas. Je ne mérite pas de réponse, moi
qui ai perdu mon vaisseau, pensa-t-il.


Les hommes se déchargèrent de leurs fardeaux. Quelques-uns
mastiquèrent bruyamment des barres nutritives avant de rejoindre leurs
camarades dans le sommeil. L’officier médecin, Felipe Kapunan, dit à
Flandry : « Commandant, je suis sûr que vous vous sentez obligé de
prendre le premier quart. Mais je vais être occupé avec mes patients durant les
deux ou trois heures qui viennent. Il faut refaire les pansements, et de
nouvelles enzymes, des piqûres antiradiation ou des antalgiques ne leur
feraient pas de mal non plus – la routine, pas besoin d’aide. Vous feriez
aussi bien de vous reposer, commandant. Je vous réveillerai quand j’aurai
terminé. »


Flandry entendit à peine sa dernière phrase. Il sombrait
dans un néant providentiel. La dernière chose dont il eut conscience fut que la
couverture végétale – un tapis de mauvaises herbes, selon Kathryn, même
s’il faisait plus penser à des éponges miniatures rouge-brun – formait un
matelas humide mais néanmoins agréable.


 


Le médecin le secoua pour le réveiller comme promis et lui
offrit un stimulol. Flandry l’avala. Un café aurait été le bienvenu, mais il n’osait
pas encore autoriser un feu de camp. Il fit le tour du pré, trouva un siège
entre deux énormes racines et s’adossa tranquillement au tronc. La pluie
s’était interrompue.


L’aube était furtive sur Dido. La lumière semblait se
condenser dans l’air chaud, goutte à goutte, comme les brumes dont les vrilles
se glissaient parmi les dormeurs. Hormis le murmure du ruisseau et
l’égouttement des feuilles, un grand silence était tombé.


Un bruit de pas le rompit. Flandry se releva brusquement,
l’atomiseur à demi sorti de son fourreau. Quand il la vit, il rengaina, le cœur
tremblant. « Madame. Que… Qu’est-ce qui vous a réveillée si tôt ?


— Je n’arrivais pas à dormir. Trop de choses à penser.
Puis-je vous tenir compagnie ?


— Naturellement. »


Ils s’assirent tous les deux. Flandry s’arrangea pour
pouvoir la regarder sans qu’il y paraisse. Elle examina la jungle pendant un
moment. L’épuisement marquait ses yeux et faisait blêmir ses lèvres.


Elle se retourna brusquement vers lui. « Parlez-moi,
Dominic Flandry, l’implora-t-elle. Je pense à Hugh… Maintenant, je peux espérer
le revoir… Puis-je rester avec lui ? Y aura-t-il toujours cela entre
nous ?


— J’ai dit… (il y a un cycle cosmique de cela) que
s’il… euh… laissait une fille comme vous s’en aller, quelle qu’en soit la raison,
il serait idiot.


— Merci. » Elle lui serra la main. La sensation
perdura longtemps après. « Deviendrons-nous amis ? Bons amis ?


— J’aimerais beaucoup.


— Nous devrions tenir une petite cérémonie pour fêter
ça, à la mode aénéenne. » Son sourire était mélancolique. « Porter un
toast et… Mais plus tard, Dominic, plus tard. » Elle hésita. « La
guerre est finie pour vous, après tout. Vous serez interné. Pas en
prison ; une chambre à Nova Roma devrait faire l’affaire. Je viendrai vous
rendre visite quand je le pourrai, avec Hugh quand il sera libre. Nous vous
persuaderons peut-être de nous rejoindre. Je le souhaite.


— D’abord, nous ferions mieux d’arriver à
Port-Frederiksen, dit-il, n’osant rien de moins banal.


— Oui. » Elle se pencha en avant. « Discutons
de cela. Je vous ai dit que j’avais besoin de bavarder. Pauvre Dominic, vous
m’avez sauvée de la captivité, puis de la mort, et maintenant vous devez me
sauver de mes horreurs intimes. S’il vous plaît, parlez de choses
concrètes. »


Il rencontra les yeux verts dans le visage fort et large.
« Eh bien, dit-il, cette planète est assez insolite, non ? »


Elle opina. « On pense qu’à l’origine elle était de
type vénusien, mais qu’un astéroïde géant est entré en collision avec elle. Les
ondes de choc ont soufflé presque toute l’atmosphère, n’en laissant qu’une fine
couche suffisante pour que l’évolution chimique se poursuive, pas si
différemment de Terra – la photosynthèse et le reste, sauf que les acides
aminés qui se sont développés étaient principalement dextro plutôt que
lévogyres. Cette même collision a dû provoquer l’inclinaison axiale extrême, et
peut-être la rotation rapide. À cause de ces facteurs, les océans ne sont pas
aussi inertes qu’on pourrait l’attendre sur une planète sans lune, et les
tempêtes sont violentes. Activité tectonique intense : pas étonnant,
n’est-ce pas ? C’est la raison pour laquelle, croit-on, nous ne trouvons
pas trace d’âges glaciaires anciens, mais au contraire des ères de chaleur et
de sécheresse anormales. Personne n’en est absolument certain, cependant. En
l’espace de milliers de vies humaines, nous n’avons quasiment obtenu aucune
lumière sur ces mystères. C’est un monde en soi, Dominic.


— Je comprends, dit-il. Euh… y a-t-il des zones
agréables pour l’homme ?


— Pas beaucoup. Il fait trop chaud et humide. Certaines
régions élevées et polaires ne sont pas si rudes que ça, et Port-Frederiksen
jouit de vents d’un courant froid. Les tropiques vous tuent en quelques jours
si vous n’êtes pas protégé. Non, nous ne voulons pas cette planète pour
nous-mêmes, uniquement pour la science. Elle appartient aux autochtones, de
toute façon. » Elle se fit brusquement provocante : « Quand Hugh
sera empereur, il s’assurera que l’on laisse tranquilles tous les autochtones…


— S’il l’est jamais. » Comme si quelqu’un d’autre
avait pris le contrôle du cerveau de Flandry, il laissa tomber :
« Pourquoi a-t-il fait intervenir des Barbares ?


— Il a dû partir ailleurs et il avait besoin d’eux pour
garder Virgile. » Elle détourna la tête. « J’ai demandé à deux de vos
hommes qui avaient surveillé les écrans à quoi ressemblait ce vaisseau. D’après
leur description, c’étaient des Darthiens. Un peuple pas vraiment hostile.


— Tant qu’on ne leur en donne pas l’occasion ! On
leur a proposé la Pax, et ça ne les a pas empêchés de tirer.


— Ils… Bon, les Darthiens agissent souvent ainsi. Du
fait de leur culture, ils ont du mal à croire à la sincérité des appels à la
trêve. Hugh était obligé de prendre ce qu’il trouvait dans l’urgence. Après
tout ce qui est arrivé, quelle raison avait-il de leur dire que quelqu’un
pourrait venir pour parlementer ? C’est un mortel ! Il ne peut pas
penser à tout ! »


Flandry se voûta. « Sans doute que non, madame. »


Un souffle traversa la forêt. Kathryn attendit une minute,
avant de dire doucement : « Vous savez, vous ne m’avez pas encore
appelée par mon prénom. »


Il répondit, dans sa détresse : « Comment le
pourrais-je ? Des hommes sont morts à cause de ce que j’ai fait.


— Oh, Dominic ! » Des larmes coulèrent sur
ses joues. Il lutta pour contenir les siennes.


Ils se retrouvèrent agenouillés face à face, le visage de
l’un caché contre la poitrine de l’autre, ses bras autour de sa taille, sa main
gauche à elle autour de son cou à lui, la droite lui caressant les cheveux
tandis qu’il frissonnait.


« Dominic, Dominic, murmura-t-elle. Je sais. Je le sais
si bien. Mon homme aussi est capitaine. Plus de vaisseaux, plus de vies que
vous ne pourriez en compter. Je l’ai vu si souvent lire des rapports
d’avaries ! Je vais vous dire, il lui est arrivé de venir à moi et de
fermer la porte pour pouvoir pleurer. Lui aussi a commis des erreurs qui ont
entraîné des morts. Quel commandant n’en a pas fait ? Mais quelqu’un doit
commander. C’est votre devoir. Vous évaluez les données du mieux que vous
pouvez, puis vous décidez et vous agissez, et tant que vous faites de votre
mieux, vous ne regardez jamais en arrière. Vous n’en avez pas besoin. Vous ne
devez pas le faire.


» Dominic, nous ne sommes pas les responsables de cet
univers cruel. Nous ne faisons qu’y vivre, il faut essayer de nous débrouiller
avec.


» Qui a dit que vous vous étiez fourvoyé ? Vos
estimations étaient tout à fait fondées. Je ne crois pas qu’un tribunal vous en
blâmerait. Si Hugh ne pouvait pas prévoir que vous viendriez avec moi, comment
auriez-vous pu prévoir… ? Dominic, regardez-moi, ne soyez plus
triste. »


Un éclair de lumière couleur d’enfer surgit du feuillage à
l’est. Quelques secondes plus tard, l’air se mit à gronder et le sol vibra.


Les hommes se remirent péniblement debout. Flandry et
Kathryn se séparèrent d’un bond. « Qu’est-ce que c’est que ça ? cria
Saavedra.


— Ça, c’était le deuxième vaisseau barbare qui
vérifiait la position de notre navette », hurla Flandry dans le vent qui
s’était levé.


Au bout d’une minute, ils entendirent le coup de tonnerre
d’un grand engin volant à une vitesse supersonique. Le bruit s’évanouit dans un
sifflement terrible. La bourrasque passa et les bêtes volantes, remises de leur
surprise, revinrent bruyamment se poser sur les arbres.


« Une ogive à haut rendement, estima Flandry. Ils
voulaient tuer sur un rayon de plusieurs kilomètres. » Il leva un doigt
humide dans la brise de l’aube. « Impact à l’est ; nous n’avons pas à
nous inquiéter. Je suis drôlement content qu’on ait autant marché
hier ! »


Kathryn lui prit les deux mains. « Vous seul l’aviez
décidé, Dominic, dit-elle. Cela va-t-il apaiser votre douleur ? »


L’effet ne fut pas probant. Mais elle lui avait donné le
courage de penser : Très bien. Ces ruminations idéalistes n’avancent à
rien. Les morts sont morts. Mon boulot, c’est de sauver les vivants… et après,
s’il y a un après, d’utiliser toutes les astuces possibles pour éviter des
reproches trop sévères de la part de mes supérieurs.


Une chose est certaine, ma conscience m’en fera. Mais
peut-être que je peux apprendre à m’en délester. Un officier de l’Empire est
beaucoup plus efficace sans.


« Repos, les gars, dit-il. Nous passerons la prochaine
journée locale ici, pour récupérer, avant de pousser plus loin. »
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La forêt s’ouvrait
brusquement sur une terre dégagée. En avançant, Flandry découvrit une rangée de
buissons bien ordonnés. Sur trois côtés, la ferme était cernée par la
jungle ; le quatrième donnait sur une vallée pleine de vapeurs. Durant ces
six jours didoniens, ils avaient gagné de l’altitude.


Il ne remarqua pas tout de suite les terres cultivées.
« Arrêtez ! » cria-t-il. Il saisit son atomiseur. Un troupeau
de rhinocéros ?


Non… pas vraiment… Bien sûr que non. La réserve africaine du
grand conseiller Mulele se trouvait à deux cents années-lumière de là. La demi-douzaine
d’animaux qu’il avait devant les yeux présentaient la taille et en gros la
carrure de rhinocéros, bien que leur peau bleu ardoise quasi imberbe soit plus
lisse que ridée et qu’ils n’aient pas de queue. Mais leurs épaules saillaient
sur le côté en dessinant comme une plate-forme. Leurs grandes oreilles se
déployaient en éventails. Leur crâne, bombé très haut au-dessus d’une paire
d’yeux de fouine et d’un nez surmonté d’une corne, s’allongeait en un mufle à
la gueule étrangement souple et douce. Cette impression était contrebalancée
par la corne, grande lame d’ivoire portant sur l’arrière une rangée de dents de
scie.


« Dominic, attendez ! » Kathryn accourut à
son côté. « Ne tirez pas. Ce sont des nogas.


— Hein ? » Il baissa son arme.


« C’est le terme que nous employons. Les humains ne
peuvent prononcer aucune langue didonienne.


— Vous voulez dire que… » Flandry avait rencontré
des formes curieuses de sophonts, mais aucune dépourvue d’un équivalent de
mains. Quelle valeur aurait une intelligence qui ne pourrait pas activement
remodeler son environnement ?


En y regardant de plus près, il vit que ces bêtes ne
paissaient pas. Deux d’entre elles, agenouillées dans un coin du champ,
fouissaient des souches, tandis qu’une troisième faisait rouler un rondin vers
un bâtiment dont la toiture était visible de l’autre côté d’une colline. Une
quatrième tirait une charrue en bois rudimentaire sur le terrain fraîchement
gagné. Une cinquième, dont le harnais permettait de diriger la charrue, la
suivait, deux animaux plus petits montés sur ses épaules. La zone était à
quelque distance, ce qui empêchait de distinguer les détails dans l’air
brumeux. La sixième, plus proche de Flandry, arrachait les mauvaises herbes des
buissons plus qu’elle ne s’en nourrissait.


« Venez ! » Kathryn se précipita devant, d’un
pas léger malgré son paquetage.


Ils avaient marché péniblement, jour et nuit. Lors des
campements, trop occupés tous les deux – puisque seuls à avoir
l’expérience de mondes inconnus –, ils n’avaient pu prendre le temps d’une
conversation sérieuse avant que le sommeil ne s’impose. Mais ils avaient été
récompensés ; dans l’incapacité de se lamenter, ils avaient commencé à se
ramender. À présent, l’impatience la rendait soudain si vive que Flandry oublia
tout ce qui l’entourait. Elle devint la seule chose dont il eût conscience,
comme un soleil très proche.


« Halloo ! » Elle s’arrêta et agita les bras.


Les nogas s’immobilisèrent aussi et lui jetèrent un regard
de myope. Leurs oreilles et leurs nez remuèrent, luttant contre la chaleur
humide. Flandry revint brusquement à lui. Ils pouvaient attaquer Kathryn.
« Déployez-vous, ordonna-t-il sèchement à ceux de ces hommes qui portaient
des armes. En demi-cercle derrière moi. Les autres, vous restez au bout de la
piste. » Il courut rejoindre Kathryn.


Des ailes battirent. Une créature qui planait jusque-là, à
peine visible entre les nuages bas, fondit tout droit sur le sixième noga.
« Un krippo. » Kathryn saisit la main de Flandry. « J’aurais
aimé vous en parler plus tôt. Mais regardez. C’est merveilleux. »


Les nogas étaient apparemment plus ou moins des mammifères,
par leur mode de reproduction également : on discernait nettement les
sexes, et les femelles avaient des mamelles. Le krippo ressemblait à un oiseau…
(Enfin, peut-être.) Son corps était comparable à celui d’une grande oie, avec
des plumes gris-brun sur le dessus, gris pâle dessous et à pointe bleue autour
du jabot, sur les ailerons ainsi qu’au bout de sa longue queue triangulaire.
Ses griffes puissantes semblaient faites pour agripper et soulever. Son cou,
assez long, portait une tête qui s’enflait grotesquement vers l’arrière. Sa
face paraissait consister essentiellement en deux grands yeux topaze. Et il
n’avait pas de bec, seulement un tube cartilagineux rouge.


Le krippo se posa sur l’épaule droite du noga. De son tube,
il projeta une langue (?) visqueuse. Flandry remarqua un nœud de chaque côté du
noga, juste en dessous de la plate-forme. Celui de droite se déroula, révélant
une forme de tentacule, qui pouvait atteindre plus de deux mètres complètement
déployé. Son équivalent chez le krippo, la « langue », plongea dans
un sphincter à l’extrémité du tentacule. Aboutés, les deux organismes
trottèrent en direction des humains.


« Il nous manque encore un ruka, dit Kathryn. Non,
attendez. » Le noga derrière la charrue avait mugi. « Cette entité en
appelle un. Le ruka d’ellil doit l’ellil désharnacher avant qu’ellil puisse
venir à nous.


— Mais les autres… » Flandry pointa du doigt.
Quatre nogas demeuraient simplement là où ils étaient.


« Bien sûr, dit Kathryn. Sans partenaires, ce sont des
brutes stupides. Ils ne bougeront pas, sauf pour un travail mécanique comme
celui qu’ils étaient en train de faire, jusqu’à ce qu’ils reçoivent un signal
d’une entité complète… Ah, nous y voilà. »


Un nouvel animal descendit d’un arbre et galopa dans les
sillons. L’analogie avec un singe était moins évidente que le rhinocéros pour
le noga ou l’oiseau pour le krippo. Cependant, un Terrien était fondé d’y
penser en ces termes. Haut d’environ un mètre quand il se tenait droit, il
devait utiliser ses pattes courtes et arquées dans les arbres par choix, car il
courait sur les quatre et chacun de ses pieds était terminé par trois doigts
bien développés. Sa queue était préhensile. Sa poitrine, ses épaules et ses
bras étaient proportionnellement énormes, plus grands que ceux d’un
homme ; et, outre trois doigts, chaque main possédait un vrai pouce. La
tête ronde, aussi massive, s’ornait d’oreilles en forme de bol et d’yeux bruns
lumineux. Comme le krippo, cette créature n’avait ni nez ni bouche, seulement
un tube nasal. Il était couvert de poils noirs, sauf là où les oreilles, les
extrémités et un jabot révélaient une peau bleue.


C’était un mâle. Il portait une ceinture où pendaient un sac
et un poignard de fer.


« Est-ce un Didonien ? demanda Flandry.


— Un ruka, dit Kathryn. Le tiers d’un Didonien. »


L’animal atteignit le noga le plus proche des humains. Il
sauta sur son épaule gauche, s’installa à côté du krippo et projeta une
« langue » sur le « tentacule » restant.


« Voyez-vous, dit précipitamment Kathryn, nous devions
les nommer d’une manière ou d’une autre. Dans la plupart des langues
didoniennes, les espèces ont des noms correspondant grossièrement à “pieds”,
“ailes” et “mains”. Mais ça compliquerait les choses en anglique. Alors, comme
les dialectes aénéens contiennent un peu de russko, nous avons choisi noga,
krippo et ruka. » L’animal tripartite s’arrêta à quelques
mètres. « Rengainez votre arme. Ellil ne nous blessera pas. »


Elle s’avança. Flandry suivit, un peu ahuri. Les relations
symbiotiques ne lui étaient pas inconnues. Le cas le plus spectaculaire qu’il
eût rencontré jusque-là résidait chez les Togru-Kon-Tanakh de Vanrijn. Un
gorilloïde fournissait les mains et la force, et un petit partenaire caparaçonné
avait le cerveau et les yeux perçants ; les organes détachables qui les
reliaient contenaient des cellules pour unir les deux systèmes nerveux en un
seul. Apparemment, l’évolution sur Dido avait suivi la même voie.


Mais à un point ! pensa Flandry. Au point que
les deux petits ne mangent même plus mais sucent le sang du plus grand. Dieu,
quelle horreur ! Ne jamais pouvoir savourer un tournedos ou une pêche flambée…


Kathryn et lui s’immobilisèrent devant l’autochtone. Une
brise légère, tout juste fraîche, leur apportait une odeur chevaline, pas
désagréable. Flandry se demanda quelle paire d’yeux il devait regarder.


Le noga grogna. Le krippo roucoula par ses narines, qui
devaient receler une espèce de cordes et de chambre de résonance. Le ruka
gonfla son jabot et émit une surprenante variété de sons.


Kathryn écouta attentivement. « Je ne suis pas
spécialiste de cette langue, dit-elle, mais elle est proche de celle parlée
autour de Port-Frederiksen, donc je peux suivre assez bien. Ellil porte le nom
de Maître des Chants, bien que “nom” n’ait pas les bonnes connotations… »
Elle prononça des vocables. Flandry saisit quelques mots d’anglique mais ne put
pas vraiment la comprendre.


Je suppose que les Didoniens quels qu’ils soient sont
trop différents pour apprendre une langue humaine, pensa-t-il. Les
xénologues ont dû élaborer différents sabirs pour les différentes familles
linguistiques : des sons qu’une épiglotte terrienne peut proférer, sur un
modèle sémantique qu’un Didonien peut comprendre. Il considéra Kathryn avec
une admiration renouvelée. Quelle intelligence cela a dû nécessiter !


Trois voix répondirent à Kathryn. L’impossibilité pour un
humain de parler une langue didonienne ne peut pas être juste une affaire de
larynx et de bouche, réalisa Flandry. Un vocaliseur arrangerait ça. Non,
la structure est sans aucun doute contrapuntique.


« Ellil ne connaît pas le sabir, lui dit Kathryn. Mais
Découvreur de Grottes, si. Ils vont l’ellil assembler pour nous.


— Ellil ? »


Elle gloussa. « Quel est le bon pronom, dans une
situation comme celle-ci ? Quelques cultures insistent sur une
distribution sexuelle particulière dans les unités d’une entité. Mais pour la
plupart le sexe n’est pas ce qui compte, ce qui compte ce sont l’espèce et les
capacités individuelles des unités ; ils créent des entités selon la
combinaison qui semble la meilleure à un moment donné, quelle qu’elle soit.
Alors on appelle un partenariat, complet ou duo, “ellil”. Et on ne perd pas son
temps à modifier la désinence. »


Le krippo s’envola dans un battement d’ailes. Le ruka
restait posé sur le noga. Mais c’était comme si une lumière s’était éteinte.
Les deux fixèrent les humains un moment, puis le ruka se gratta et le noga
commença à brouter les mauvaises herbes.


« Il faut les trois pour avoir une intelligence
complète », en déduisit Flandry.


Kathryn opina. « Hmm. Les rukas ont le cerveau
antérieur. Seuls, ils ont l’intelligence d’un chimpanzé. C’est bien ça, le
sous-humain terrien le plus intelligent ? Et le noga seul est carrément
stupide. Un trio, pourtant, pense aussi bien que vous ou moi. Peut-être même
mieux, si la comparaison est possible. Nous cherchons toujours des tests et des
mesures pertinentes. » Elle fronça les sourcils. « Que vos gars
rangent leurs armes. Nous avons affaire à de braves gens. »


Flandry accepta mais laissa ceux qui les suivaient au même
poste. Si quelque chose tournait mal, il voulait que la piste fût gardée. Les
blessés s’y trouvaient, sur leurs civières.


L’autre partenariat – pardon, ellil – finissait de
se dégager de la charrue. La terre faisait un bruit sourd sous le galop du noga
d’ellil ; le krippo et le ruka devaient s’accrocher ! Kathryn
s’adressa à ce Didonien quand ellil arriva, là encore sans résultat bien
qu’elle obtînt une réponse. Elle la traduisit ainsi : « Rencontrer
Habile-avec-le-Sol, qui connaît notre espèce même si aucune unité d’ellil n’a
appris le sabir. »


Flandry se frotta le menton. Sa dernière application
d’enzymes antibarbe faisait encore effet, mais il regretta l’aspect lamentable
que sa moustache était en train de prendre. « D’accord, dit-il. Ces
indivi… euh… ces unités échangent leurs places pour former… euh… des entités à
la qualité optimale pour ce qu’il y a à faire ?


— Oui. Dans la plupart des cultures que nous avons
étudiées. Habile-avec-le-Sol est à l’évidence ce que son nom indique, doué pour
l’agriculture. Dans d’autres combinaisons, les unités d’ellil sont peut-être
une partie d’un chasseur exceptionnel ou d’un artisan, un musicien, que sais-je
encore ? Voilà pourquoi une population nombreuse n’est pas nécessaire pour
avoir des spécialistes de toutes sortes au sein d’une communion.


— Vous avez dit “communion” ?


— Ça semble plus pertinent que “communauté”, non ?


— Mais pourquoi est-ce que tout le monde ne sait pas ce
que chacun fait ?


— Eh bien, l’apprentissage semble plus facile que pour
notre espèce, mais il n’est pas instantané pour autant. Les traces de mémoire
doivent être renforcées si l’on ne veut pas qu’elles disparaissent
complètement ; les savoir-faire, développés par la pratique. Et,
naturellement, un cerveau possède le type de mémoire et de savoir-faire pour
lequel il est conçu. Par exemple, les nogas conservent le savoir botanique,
parce que ce sont eux qui mangent ; les rukas, qui ont des mains, se
souviennent des métiers manuels ; les krippos emmagasinent les données
météorologiques et géographiques. Ce n’est pas aussi simple que ça, en réalité.
Toutes les espèces conservent des données de chaque sorte – d’après nous –,
en particulier le langage. Mais je suis sûre que vous comprenez.


— Néanmoins…


— Laissez-moi continuer, Dominic. » L’enthousiasme
débordait de Kathryn comme Flandry ne l’avait jamais observé chez aucune autre
femme. « En ce qui concerne la culture, les sociétés didoniennes sont
aussi variées que les terriennes, passées ou présentes. Certaines cultures
laissent les entités se former très librement. Il en résulte que les unités
apprennent moins les unes des autres qu’elles ne le pourraient, par manque de
concentration, que leur vie émotionnelle et intellectuelle est superficielle,
et que le groupe reste à un niveau inférieur de sauvagerie. D’autres sont
extrêmement restrictives question relations. Par exemple, les unités d’une
entité sont souvent censées s’appartenir l’une à l’autre exclusivement jusqu’à
ce que la mort les sépare, sauf liens temporaires – et à contrecœur –
avec des unités immatures, pour raisons d’éducation. Ces sociétés ont tendance
à être plus avancées sur le plan technologique, mais nulle part au-delà de
l’âge de pierre et partout dans la pauvreté sur le plan esthétique. Dans aucun
des cas, les Didoniens ne réalisent leur plein potentiel.


— Je vois, fit Flandry d’une voix traînante. Les
play-boys contre les puritains. »


Elle cligna des yeux puis sourit. « Si vous voulez. De
toute façon, pour la plupart des cultures – comme celle-ci, à l’évidence le
choix est juste. Chaque unité appartient à quelques entités stables, en se
répartissant grosso modo d’une manière équitable entre elles. De cette façon,
les entités développent de vraies personnalités, avec une expérience variée
mais un talent maximal dans la spécialité d’ellil. En plus, des partenariats
moins développés s’assemblent temporairement en cas de besoin. »


Elle jeta un coup d’œil au ciel. « Je pense que
Découvreur de Grottes est sur le point d’être créé pour nous », dit-elle.


Deux krippos vinrent se poser en tournoyant. L’un
appartenait vraisemblablement à Maître des Chants, l’autre à Découvreur de
Grottes, bien que Flandry n’aurait su les distinguer. Maître des Chants et
Découvreur de Grottes avaient apparemment un noga et un ruka en commun.


La première créature à forme d’oiseau prit position sur la
plate-forme. Son compagnon alla se chercher un autre noga. De nouveaux krippos
apparaissaient au-dessus des arbres, d’autres rukas arrivaient en trottinant
des bois ou de la maison. Dans une minute, nous allons avoir droit à une
assemblée générale des habitants du quartier, anticipa Flandry.


Il dirigea de nouveau son attention vers Kathryn et
Découvreur de Grottes. Un dialogue s’amorçait. Il fut d’abord hésitant, aucun
des interlocuteurs n’ayant pratiqué le sabir depuis plusieurs années ; de
plus, la langue parlée dans la région n’était pas précisément identique à celle
qu’on pouvait entendre autour de Port-Frederiksen. Au bout d’un moment, la conversation
gagna en spontanéité.


Le reste de la communion arrivait pour regarder, écouter et
se faire interpréter la conversation – hormis ceux qui étaient partis à la
chasse ou la cueillette, comme Flandry l’apprit plus tard. Une entité s’avança
vers lui. Le ruka sauta à terre et s’approcha, traînant l’épais
« ombilic » du noga sur une épaule. Des doigts bleus tâtèrent les
vêtements de Flandry et essayèrent de dégainer son atomiseur pour l’examiner.
L’homme ne voulait pas le laisser faire, même avec le cran de sûreté, mais
Kathryn désapprouverait peut-être un refus catégorique. Enlevant son paquetage,
il étala son contenu sur le sol. Cela permettait d’occuper les rukas de
plusieurs entités curieuses. Quand il vit qu’ils ne volaient ni
n’endommageaient rien, Flandry s’assit par terre et laissa son esprit errer,
jusqu’à ce qu’il se fixe sur Kathryn. Il y resta.


Une heure environ était passée, et la brève journée touchait
à sa fin quand elle lui fit signe de venir. « Ils sont heureux de nous
connaître et souhaitent nous offrir l’hospitalité, dit-elle, mais doutent de
pouvoir nous aider à traverser les montagnes. Ceux qui y vivent sont dangereux.
Et puis c’est une saison où ils sont très occupés dans la forêt et aux labours.
En même temps, la communion apprécierait certainement le paiement que je leur
ai promis, du type armes à feu et vrais outils en acier. Ils vont créer
quelqu’un qu’ils appellent Maintes Pensées et l’ellil laisseront réfléchir au
problème. Entre-temps, nous sommes invités à rester. »


Le lieutenant Kapunan était particulièrement content de
cette invitation. Les médicaments à sa disposition empêchaient l’état de ses
patients d’empirer, mais le stress du voyage n’avait pas permis qu’il
s’améliorât beaucoup. Il souhaitait rester ici avec eux pendant que les autres
iraient chercher du secours – ce que Flandry approuva. La marche pouvait
engendrer ses propres pertes, il valait donc mieux qu’ils soient le moins
possible.


Tout le monde prit la direction de la maison. Les humains
avaient l’impression d’être des nains au milieu de ceux qui les
entouraient ; tous, sauf Kathryn. Elle rit et bavarda tout le long du
chemin. « C’est comme de revenir à la maison pour moi, confia-t-elle à ses
compagnons. J’avais presque oublié combien le travail des champs sur Dido est
excitant, et combien, eh bien, oui, combien je les aime. »


Vous êtes très douée pour l’amour, pensa Flandry. Il
vit dans cette pensée une de ces remarques enjôleuses dont il aurait usé avec
n’importe quelle autre fille ; mais il n’osait pas flatter celle-ci.


Lorsqu’ils arrivèrent sur la crête, ils eurent une vue
profonde sur l’autre versant. Il se creusait un moment, puis se relevait,
formant ainsi un abri pour les habitations. Des canaux artificiels, alimentés
par un ruisseau, devaient prévenir les inondations. Au loin, au-dessus des
arbres, un à-pic nu se dessinait à travers les nuages. En parvenait le
grondement de cataractes. Kathryn pointa un doigt dans cette direction.
« Ils appellent cette région Pierre-de-Foudre, entre autres, dit-elle. Les
lieux sont plus près d’avoir de vrais noms que les entités. »


La ferme consistait en bâtiments de bois à toits de tourbe
et en un corral sommaire, entourant une cour pavée – pour contrer l’effet
gadouilleux de pluies fréquentes. Hangars et mangeoires constituaient la plupart
des structures. La plus grande était la longère, impressionnante à la fois par
sa construction soignée, ses ornements gravés et ses dimensions. Flandry arrêta
d’abord son regard sur le corral. Des jeunes des trois espèces l’occupaient,
avec quatre adultes de chaque sorte. Les adultes formaient des paires de
différentes combinaisons, auxquelles s’ajoutait un jeune. Les autres petits
flânaient autour, somnolaient ou se nourrissaient. Les nogas tétaient –
deux adultes de l’espèce étaient des « nourrices », l’autre femelle
avait les mamelles asséchées et le dernier était un mâle – tandis que les
rukas au poil encore duveteux et les oisillons krippos se
« branchaient » chacun leur tour.


« Une école ? demanda Flandry.


— On peut dire ça, répondit Kathryn. Les premières
étapes d’apprentissage et de développement. Trop importantes pour être
interrompues pour nous ; de toute façon, une entité partielle ne se
soucierait pas de nous. En grandissant, les jeunes s’assembleront également
entre eux. Mais, à la fin, la règle veut qu’ils remplacent les unités mortes
sur les entités constituées.


— Ouah ! “Si jeunesse savait, si vieillesse
pouvait.” On dirait que les Didoniens ont résolu ce problème.


— Et vaincu la mort, d’une certaine manière.
Évidemment, sur plusieurs générations, une personnalité donnée se dissout dans
une autre entièrement nouvelle, et la plupart des souvenirs anciens se perdent.
Pourtant, la continuité… Vous comprenez pourquoi ils nous fascinent ?


— Tout à fait. Je n’ai pas l’esprit scientifique, mais vous
me le faites regretter. »


Elle le considéra avec gravité. « Dans votre genre,
Dominic, vous êtes plus philosophe que quiconque. »


Mes hommes sont braves, pensa Flandry, et je leur
dois loyauté autant que commandement, mais en ce moment je préférerais que
leurs grandes oreilles soient à dix parsecs d’ici.


Les portes et les volets des fenêtres de la maison étaient
ouverts, rendant l’intérieur plus clair et frais que ce à quoi il s’attendait.
Sur le sol de terre battue durcie au feu, on avait épandu des rameaux. Des
piliers et des chevrons gravés d’une façon fabuleuse soutenaient le toit. Les
murs étaient tendus de peaux, de tapisseries grossièrement tissées, d’outils,
d’armes et d’objets dont Kathryn devina qu’ils étaient sacrés. Tout du long,
les murs eux-mêmes formaient des stalles pour les nogas, des perchoirs pour les
krippos et des bancs pour les rukas. Au-dessus étaient fixées des torches pour
l’éclairage nocturne. Des feux brûlaient dans des trous ; des capuchons de
cuir tendu sur des cadres en bois aidaient à diriger la fumée dans des conduits
d’évacuation. Les petits trop jeunes pour aller à l’« école »
traînaient ici et là comme les animaux domestiques qu’ils étaient. Des unités
sans doute trop âgées ou malades pour le labeur quotidien attendaient
paisiblement près du milieu de la maison. Celle-ci n’était qu’une vaste salle.
L’intimité relevait certainement des idées que les Didoniens étaient
littéralement incapables de concevoir. Mais quid de leurs propres idées
à jamais hors d’atteinte des humains ?


Flandry désigna une fourrure. « S’ils sont herbivores,
ces grands gaillards, je veux dire, pourquoi chassent-ils ? demanda-t-il.


— Produits animaux, dit Kathryn. Cuir, os, tendons,
graisse… Chut ! »


La procession s’arrêta devant un perchoir où était assis un
vieux krippo. Émacié, avec une aile abîmée, il rappelait pourtant à Flandry les
aigles. Tous les nogas baissèrent leur corne devant lui. Le volatile
appartenant à Découvreur de Grottes alla se poser à une place de son (?) choix.
Le noga offrit son tentacule libre. Le vieux s’unit. Ses yeux se tournèrent
vers les humains et jetèrent un vif éclat.


« Maintes Pensées, murmura Kathryn à Flandry. Leur
grand sage. Ellil prendra une minute pour absorber ce que les unités peuvent
transmettre.


— Les partenaires de cette volaille appartiennent-ils à
chaque citoyen éminent ?


— Chut, pas si fort. Je ne connais pas les coutumes
locales, mais ils ont l’air d’avoir un respect particulier pour Maintes
Pensées… Bon, vous vous attendez à ce que les unités possédant le meilleur
héritage génétique figurent dans les meilleures entités, n’est-ce pas ?
D’après ce que je comprends, Découvreur de Grottes est un explorateur et un
aventurier. Ellil a rencontré des humains pour la première fois en allant voir
un camp xénologique à deux cents kilomètres d’ici. Maintes Pensées tire vigueur
et courage des mêmes noga et ruka, mais les voyages d’ellil sont ceux de
l’esprit… Ah, je crois qu’ellil est prêt maintenant. Je vais devoir répéter
toutes les informations qui se sont envolées avec le précédent krippo. »


Cette conversation dura jusqu’après la tombée de la nuit.
Les torches furent allumées, les feux entretenus, et l’on commença à faire la
cuisine dans des pots de pierre. Si les nogas pouvaient se nourrir de végétaux
crus, ils préféraient des mets plus concentrés et savoureux quand il s’en
présentait. Quelques Didoniens arrivèrent encore des bois, en s’éclairant au
moyen de fongus lumineux. Ils apportaient de pleins paniers de racines
comestibles. À l’évidence, les chasseurs et les cueilleurs s’absentaient
plusieurs jours d’affilée. La maison s’emplit de conversations ronronnantes,
sifflantes et toussotantes. Flandry et ses hommes avaient du mal à écarter les
curieux des blessés sans se montrer hostiles.


Enfin, Kathryn produisit la meilleure imitation qu’elle put
des gestes de déférence et s’adressa à ses camarades humains. Dans la lumière
rouge, ses yeux et ses boucles brillaient parmi les ombres. « Ce n’était
pas facile, dit-elle avec exaltation, mais j’ai réussi à l’ellil persuader. Nous
aurons une escorte – assez réduite, mais tout de même une escorte, des
guides et des porteurs. J’estime que nous pouvons partir dans quarante ou
cinquante heures… pour la maison !


— Votre maison, grogna un homme.


— Mets-la en sourdine », lui ordonna Flandry.
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Des siècles plus tôt,
une planète isolée était passée à proximité de Bêta Crucis. Les mondes sans
soleil ne sont pas rares, mais dans l’immensité astronomique il est peu courant
qu’une de ces planètes rencontre une étoile. Celle-là passa à côté, puis
s’éloigna en suivant une orbite hyperbolique. Approximativement de la taille de
Terra, elle avait semé des vapeurs dans l’ardeur de sa jeunesse. Ensuite, à
mesure que sa chaleur interne se dégageait, son atmosphère gela. Le grand
soleil bleu fit fondre les océans et bouillir l’air au point de le rendre
fluide. Durant quelques années, une effroyable violence régna.


Le froid interstellaire aurait finalement revendiqué son
territoire, et l’incident eût été clos. Mais le hasard voulut que ce passage
survînt à l’époque intrépide de la Ligue polésotechnique et qu’il fût remarqué
par ceux qui y voyaient une fortune incalculable. La synthèse isotopique à
l’échelle exigée par une civilisation écumeuse d’étoiles avait constitué pour
l’industrie son pire goulet d’étranglement. On avait besoin de mers et de ciels
comme liquides de refroidissement, de continents pour y déverser les déchets
radioactifs. Tous les corps sans vie recensés étaient soit trop glacials, soit
trop chauds, ou bien ne convenaient pas pour quelque autre raison. Mais voilà
qu’arrive Satan, chauffée à une température idéale, que la chaleur d’une usine
nucléaire pouvait maintenir. Aussitôt que les tempêtes et les tremblements de
terre eurent cessé, la planète fut investie par les entrepreneurs.


Durant les Troubles, la propriété, le statut juridique, les
entrées et les sorties, chaque aspect des relations avec la fraction vivante de
l’univers, variaient aussi férocement sur Satan que sur la plupart des mondes.
Elle fut un temps abandonnée. Mais personne n’y avait jamais réellement habité.
Aucun être vivant ne pouvait survivre à cet air empoisonné et aux radiations
meurtrières, à moins que sa visite ne fût la plus courte et sa protection la
plus lourde possible. Les robots, les ordinateurs et les automates étaient les
réels habitants. Ils continuèrent de fonctionner tandis que la civilisation se
morcelait, combattait et se reconstruisait tant bien que mal. Lorsqu’un
aristocrate impérial finit par envoyer un cargo autopiloté, ils le chargèrent
jusqu’à la gueule.


La défense de Satan commença à justifier sérieusement une
garnison et la colonisation du secteur Alpha Crucis.


Son disque flottait, de plus en plus obscur, parmi les
étoiles, sur un écran de la salle de commandement d’Hugh McCormac. Bêta était depuis
longtemps réduite à une étoile – simplement la plus brillante – parmi
les autres, et les machines n’avaient qu’un besoin limité de lumière visible.
On voyait la sphère enveloppée de gaz, un vague chatoiement de nuages et
d’océans, et des taches noires : les terres. Ce panorama désolé empirait
encore si on faisait remonter à l’écran une image de la surface :
montagnes rudes, vallées déchiquetées, plaines de pierres nues, mers froides et
stagnantes, sous le manteau d’une nuit seulement dissipée par un rare point de
lumière ou une mauvaise fluorescence bleue ; pas un bruit hormis le morne
sifflement du vent ou le jaillissement d’eaux à jamais stériles ; nul
événement, de toute éternité, hormis le travail inanimé, inconscient, des
machines.


Pour Hugh McCormac, cependant, Satan représentait la
victoire. Il détourna les yeux de la planète et les laissa errer dans la
direction opposée, vers le large de l’espace. Des hommes mouraient en cet
instant, là où ces constellations scintillaient. « Je devrais être là-bas,
dit-il. J’aurais dû insister.


— Vous ne pourriez rien faire, Sire, lui dit Edgar
Oliphant. Une fois les dispositions tactiques prises, la partie se joue toute
seule. Et vous pourriez être tué.


— C’est ça qui ne va pas. » McCormac se tordit les
doigts. « Nous sommes ici, bien au chaud et en sécurité en orbite, pendant
qu’a lieu une bataille pour me faire, moi, empereur !


— Vous êtes aussi amiral, Sire. » À la bouche
d’Oliphant, un cigare remuait et fumait tandis qu’il parlait. « Vous devez
être disponible là où les informations arrivent, pour prendre des décisions si
quoi que ce soit d’imprévu survient.


— Je sais, je sais. » McCormac allait et venait
d’un bout à l’autre du balcon où ils se tenaient. Sous eux s’étendait un
complexe bourdonnant d’ordinateurs, d’hommes à leurs bureaux, occupés à des
relevés sur les consoles, de messagers entrant et sortant à pas feutrés.
Personne aujourd’hui, de lui-même au dernier des subalternes, ne se souciait
d’astiquer. Ils avaient trop de besogne à coordonner la bataille contre la
flotte de Pickens. Celle-ci avait appris où ils se trouvaient par les gardes
ducaux qu’ils avaient chassés, et avait battu l’espace pour les retrouver. Avec
cette réserve que l’interaction des vaisseaux et des énergies était au-delà des
capacités d’un mortel.


Il détestait immobiliser le Persée alors que chaque
canon pouvait sauver des vies, dans ses forces inférieures en nombre. Ce
vaisseau représentait la moitié des cuirassés de classe Nova qu’il possédait.
Mais il fallait un bâtiment de cette taille pour contenir les équipements
nécessaires.


« Nous pourrions participer en plus au combat, dit-il.
J’ai opéré de cette façon dans le passé.


— C’était avant que vous ne deveniez empereur »,
lui rétorqua Oliphant.


McCormac s’arrêta et lui lança un regard noir. Le gros homme
mâchonna son cigare et continua : « Sire, nous avons déjà
suffisamment peu d’alliés actifs. La plupart des gens se contentent de prier
pour n’avoir à s’impliquer d’aucun côté. Pourquoi quiconque devrait-il tout
mettre en jeu pour la révolution, s’il n’espère pas que vous lui apporterez des
jours meilleurs ? Nous pourrions risquer notre centre de commandement,
certainement. Mais nous ne pouvons risquer de vous perdre. Sans vous, la
révolution s’effondrerait avant même que les renforts terriens n’arrivent pour
y mettre un terme. »


McCormac serra les poings et regarda de nouveau Satan.
« Désolé, dit-il entre ses dents. Je me comporte comme un enfant.


— Vous êtes excusable, dit Oliphant. Deux de vos
garçons sont au combat…


— Et combien d’autres ? Humains ou xénos, ils
meurent, sont mutilés… Bon. »


McCormac se pencha par-dessus la rambarde et examina
l’énorme cuve d’affichage sur le pont en contrebas. Ses lumières colorées
donnaient seulement des bribes de l’information – elle-même partielle et
souvent peu fiable – qui transitait par les ordinateurs. Mais de telles
images en trois dimensions stimulaient parfois l’étincelle de génie qu’aucune
civilisation connue n’avait réussi à susciter dans un cerveau électronique.


D’après la modélisation, ses choix tactiques se révélaient
fructueux. Il avait postulé que la destruction des usines de Satan serait un
trop grand désastre économique pour que le prudent Dave Pickens s’aventure dans
cette voie. Les josipistes se verraient donc formellement interdire de
s’approcher de la planète. Et les forces de McCormac y trouveraient alors un
sanctuaire privilégié. Cela rendait possibles des actions qui, sinon, auraient
été pure folie. Bien sûr, Pickens pouvait quand même sonner la charge, et l’on
devait parer à cette éventualité. Mais, dans ce cas, McCormac ne devait pas
avoir de scrupules à utiliser Satan comme bouclier. Qu’elle soit détruite ou
seulement tenue par sa flotte, l’ennemi était privé de ses produits. Avec le
temps, cela ne manquerait pas d’entraîner mécontentement et faiblesse.


Mais il semblait que Pickens ne prenait pas de risques –
et se faisait par conséquent malmener.


« À supposer que nous gagnions, dit Oliphant, que se
passe-t-il ? »


Ils en avaient discuté pendant des heures et des heures,
mais McCormac saisit l’occasion de songer à l’après-bataille. « Ça dépend
de la puissance qui restera à l’ennemi. Nous voulons récupérer un volume
d’espace aussi important que possible sans nous étendre d’une manière
démesurée. En fait, les vivres et la logistique posent à notre camp des
problèmes plus délicats que les combats. Nous ne sommes pas encore organisés
pour remplacer les pertes ni même la consommation ordinaire.


— Est-ce que nous devrions attaquer Ifri ?


— Non. La cible est trop redoutable. Si nous réussissons
à l’isoler, le même objectif sera atteint, et de meilleure manière. En plus,
nous pourrions bien en avoir besoin nous-mêmes.


— Mais Llynathawr ? Je veux dire… eh bien, nous
avons reçu une information selon laquelle votre épouse a été enlevée par un
agent du gouvernement… » Oliphant s’interrompit, voyant ce que ses bonnes
intentions produisaient.


McCormac se tint immobile, seul, tel un homme nu sur Satan,
pendant un moment. Il réussit finalement à dire : « Non. Ils sont
tenus de défendre Llynathawr à tout prix. Catawrayannis serait anéantie. Peu
importe Kathryn. Il y a là-bas beaucoup trop d’autres Kathryn. »


Un empereur peut-il se permettre de telles pensées ?


Un visiécran sonna et s’alluma. Le visage qui apparut
jubilait. « Amiral… Majesté… nous avons gagné !


— Quoi ? » McCormac eut besoin d’une seconde
pour comprendre.


« Affirmatif, Majesté. Les rapports affluent, tous en
même temps. Nous n’avons pas fini de les étudier, mais, eh bien, il n’y a pas
de doute possible. C’est comme si nous lisions leurs codes. »


Une partie de la conscience en morceaux de McCormac
visualisa cette éventualité. Il ne s’agissait pas là d’une référence à la
communication entre sophonts mais entre machines. Un code était plus que
changé ; les ordinateurs clés étaient programmés pour concevoir un langage
entièrement nouveau, que les autres apprenaient puis utilisaient. Étant donné
que des facteurs aléatoires déterminaient les éléments de base du langage, son
déchiffrage s’avérait, sinon totalement impossible, du moins trop laborieux
pour espérer devancer un rythme d’innovation prudent. Ainsi, les échanges à
travers l’espace entre des robots qui déplaçaient leurs vaisseaux dans une
flotte formaient une énigme quasiment insoluble pour les ennemis, et un signal
de reconnaissance presque infaillible entre amis. La possibilité de les
interpréter avait justifié de nombreuses tentatives d’abordage ou de
détournement de vaisseaux au cours de l’histoire, malgré la rareté de leur
réussite et la promptitude avec laquelle on révisait les codes lorsqu’elles
aboutissaient. Si l’on pouvait apprendre un langage que les machines ennemies
utilisaient encore…


Non. C’était un rêve éveillé. McCormac força son attention à
se concentrer sur l’écran. « La perte du Zeta d’Orion l’a
probablement décidé. Ils reculent de partout. » Je dois m’activer. Nous
devrions les harceler pendant qu’ils battent en retraite, mais pas trop loin.
Improvisations tactiques nécessaires. « Euh… nous avons confirmation
que le Vixen n’est pas touché. » Le vaisseau de John. « Pas
reçu de rapport du Nouvelle Phobos, mais aucune raison valable de
craindre pour lui. » Le vaisseau de Colin. Bob est avec moi. « Un
instant, s’il vous plaît. Une information importante… Sire, c’est confirmé. L’Aquilœ
a subi des avaries lourdes. C’est presque à coup sûr leur vaisseau amiral, vous
savez. Ils ne vont plus bien se coordonner. On peut les liquider un par
un ! » Dave, es-tu vivant ?


« Très bien, capitaine, dit McCormac. Je vous rejoins
tout de suite au poste de commandement. »


 


Aaron Snelund laissa patienter l’amiral, misérable en bleu
et or, tandis qu’il choisissait une cigarette dans un coffret orné de
pierreries, la roulait dans ses doigts, humait le parfum de la marijuana de
qualité Crown garantie d’origine terrienne, l’inhalait pour l’allumer,
s’asseyait gracieusement dans son fauteuil de gouverneur et avalait la fumée.
Il n’y avait personne d’autre dans la pièce, hormis ses Gorzuni immobiles. Les
dynasculptes étaient éteintes. L’animation fonctionnait, mais sans musique, si
bien que les seigneurs et les dames masqués dansaient en silence dans une salle
de bal à deux cent cinquante années-lumière et un demi-siècle de distance.


« Magnifique », murmura Snelund quand il eut
terminé. Il hocha la tête à l’intention du grand homme grisonnant qui attendait.
« Repos. »


Pickens ne se détendit pas de façon notable.
« Excellence… » Sa voix était plus aiguë qu’auparavant. En l’espace
d’une nuit, il avait changé d’âge.


Snelund l’interrompit d’un geste. « Ne vous fatiguez
pas, amiral. J’ai étudié les rapports. Je connais la situation engendrée par
votre défaite. On n’est pas nécessairement analphabète, malgré l’abominable
prose de la Flotte, parce qu’on est gouverneur. N’est-ce pas ?


— Non, Excellence. »


Snelund prit ses aises, croisa les jambes, baissa les paupières.
« Je ne vous ai pas fait venir ici pour que vous me répétiez de vive voix
ce que j’ai lu, poursuivit-il doucement. Non, je souhaitais que nous ayons une
petite conversation, franche puisqu’en tête-à-tête. Dites-moi, amiral, que me
conseillez-vous ?


— C’est… dans mon rapport personnel… Excellence. »


Snelund arqua les sourcils.


Des gouttes de sueur coulaient sur les joues de Pickens.
« Eh bien, Excellence, dit-il en cherchant ses mots, la puissance totale
qui nous reste ne doit pas être très inférieure à celle de… de l’ennemi. Si
nous comptons ce qui n’est pas allé à Satan. Nous pouvons consolider un petit
volume d’espace, le tenir et lui laisser le reste. La confrontation avec
Merséia ne va pas durer éternellement. Quand nous aurons des renforts conséquents,
nous pourrons aller lui montrer notre force.


— Votre dernière démonstration fut plutôt décevante,
amiral. »


Un tic fit frémir un coin de la bouche de Pickens. « Le
gouverneur a reçu ma démission.


— Et ne l’a pas acceptée. Il ne l’acceptera pas.


— Excellence ! » Pickens resta la bouche
ouverte.


« Calmez-vous. » Le ton de Snelund passa du
sarcasme délicat à la cajolerie, son attitude de l’humour futile à la
vigilance. « Vous ne vous êtes pas déshonoré, amiral. Vous avez simplement
eu la malchance d’affronter un homme qui vous est supérieur. Si vous aviez été
moins capable, peu de chose aurait pu être sauvé dans votre défaite. Dans une
telle situation, vous avez su préserver la moitié de vos forces. Vous manquez
d’imagination, mais vous êtes compétent : trésor inestimable en ces temps
dégénérés. Non, je ne veux pas de votre démission. Je veux que vous continuiez
votre mission. »


Pickens frémit. Ses yeux étaient embués de larmes.
« Asseyez-vous », l’invita Snelund. Pickens s’effondra dans un siège.
Le gouverneur alluma une autre cigarette, du tabac cette fois, et le laissa
reprendre un peu ses esprits avant de dire :


« Compétence, professionnalisme, organisation et
direction solides – vous pouvez apporter tout cela. Moi, je fournirai
l’imagination. En d’autres termes, à partir d’aujourd’hui je dicte la ligne
d’action et vous l’exécutez. Est-ce bien clair ? »


La question cingla tel un fouet. Pickens avala sa salive et
dit d’une voix rauque : « Oui, Excellence. » Ç’avait été un
travail de précision pour Snelund, ces derniers jours, de rendre l’officier
malléable sans annihiler son utilité – un travail exigeant mais agréable.


« Bien. Bien. Oh, à propos, prenez une cigarette si
vous voulez, dit le gouverneur. Laissez-moi vous expliquer ce que j’ai
planifié.


» À l’origine, je comptais faire pression à travers
madame McCormac. Et puis ce balourd de Flandry s’est volatilisé avec
elle. » La rage qui bouillait en lui comme de l’hélium liquide se fit
entendre : « Auriez-vous une petite idée de ce qu’ils sont
devenus ?


— Non, Excellence, dit Pickens. Notre section de
renseignement n’a pas encore réussi à infiltrer l’ennemi. Cela prend du temps…
Euh… d’après les éléments que nous avons pu recueillir, elle ne semble pas
avoir rejoint son mari. Mais nous n’avons aucune information sur son éventuelle
arrivée ailleurs, sur Terra par exemple.


— Eh bien, dit Snelund, je n’aimerais pas être à la
place du citoyen Flandry lorsque c’est moi qui y arriverai. » Il fit
rouler la fumée dans ses poumons jusqu’à ce qu’il recouvrât son sang-froid.
« Peu importe, vraiment. Changement de décor. J’ai reconsidéré toute
l’affaire.


» Ce que vous suggérez, laisser McCormac prendre la
plus grande part du secteur sans résistance pendant que nous attendons de
l’aide, me semble le choix conservateur. Par conséquent, l’option en fait la
plus dangereuse. C’est précisément sur cela qu’il doit compter. Laissez-le se
faire proclamer empereur de dizaines de mondes, laissez-le mobiliser leurs
ressources et disposer de leurs défenses avec ce maudit talent qu’il possède –
et alors, assez vraisemblablement, quand les forces terriennes arriveront,
elles seront incapables de le déloger. Considérez ses lignes de communication
intérieures. Considérez l’enthousiasme populaire soulevé par ses démagogues et
xénagogues. Considérez la possibilité de défections croissantes en sa faveur
tant que ses affaires iront rondement. Considérez le virus qui se répandra
au-delà de ce secteur, dans tout l’Empire, jusqu’au jour où, en effet, il
arrivera en triomphe à Archopolis !


— J’a… j’a… j’avais pensé à ça, Excellence »,
bégaya Pickens.


Snelund éclata de rire. « En outre, en supposant que
l’Empire puisse l’abattre, que pensez-vous qu’il adviendra de vous et, d’une
manière un peu plus significative de ce point de vue, de moi ? Ça ne nous
vaudra pas une médaille, d’avoir laissé se développer une insurrection et de ne
l’avoir pas étouffée nous-mêmes. Il y aura des claquements de langues, des
hochements de têtes. Nos rivaux saisiront cette occasion pour nous discréditer.
Alors que si nous pouvons briser Hugh McCormac sans aide, et laisser la voie
libre à mes milices pour nettoyer ces planètes des traîtres… eh bien, la gloire
est monnaie universelle. Cela peut nous rapporter gros si nous agissons avec
sagesse. Titre de chevalier et promotion pour vous, retour glorieux à la cour
de Sa Majesté pour moi. N’ai-je pas raison ? »


Pickens s’humecta les lèvres. « Des individus comme
nous ne devraient pas compter. Pas quand des millions et des millions de vies…


— Mais elles appartiennent aussi à des individus, pas
vrai ? Et si nous nous servons nous-mêmes, nous servons en même temps
l’Empire, ce que nous avons juré de faire. Ne nous laissons pas aller à un
sentimentalisme irréaliste. Faisons ce que nous avons à faire, c’est-à-dire
mater cette rébellion.


— Que propose Votre Excellence ? »


Snelund secoua un doigt. « Je ne propose pas, amiral.
Je décrète. Nous arrangerons les détails plus tard. Mais, en gros, votre
mission sera de maintenir les foyers de conflit. C’est vrai, nos systèmes
cruciaux doivent être bien gardés. Mais cela vous laissera des forces
considérables disponibles pour agir. Évitez une autre grande bataille. À la
place, lancez des raids, harcelez, frappez et fuyez, n’attaquez un groupe
rebelle que si vous êtes sûr qu’il est plus faible, et frappez tout
particulièrement le commerce et l’industrie.


— Excellence ? C’est notre peuple !


— McCormac proclame que c’est le sien. Et, d’après ce
que je sais de lui, le fait d’être la cause de ses souffrances le
hantera ; avec un peu de chance, cela le rendra aussi moins efficace.
Attention, je ne parle pas de destruction aveugle. Au contraire, nous devrons
avoir des motifs fondés pour frapper toute cible civile. Laissez-moi en
décider. L’idée, pour l’essentiel, est de saper les forces rebelles. »


Snelund se tenait droit. Il serra du poing un bras de son
fauteuil. Ses cheveux flamboyaient comme le glaive d’un conquérant.
« Approvisionnement et remplacement, dit-il d’une voix sonore. Ce sera la
Némésis de McCormac. Il est peut-être capable de nous écraser dans un
affrontement direct. Mais il ne peut pas écraser une guerre d’usure. La
nourriture, les vêtements, les médicaments, les armes, les outils, les pièces
de rechange, les vaisseaux neufs, une flotte doit recevoir tout cela de manière
continue, sans quoi elle est condamnée. Votre tâche sera de couper leurs
sources et de boucher leurs canaux d’approvisionnement.


— Peut-on le faire, Excellence, assez bien et assez
vite ? demanda Pickens. Il mettra en place des défenses, prévoira des
convois, lancera des contre-attaques.


— Oui, oui, je sais. Vous ne représentez qu’une partie
de l’effort, encore qu’une partie importante. Le reste consiste à priver
McCormac d’un service public efficace.


— Je… euh… je ne comprends pas, Excellence.


— Peu de gens comprennent, dit Snelund. Mais pensez à
l’armée de bureaucrates et de fonctionnaires qui composent la fondation de tout
gouvernement. Qu’ils soient payés par l’État ou par une organisation en théorie
privée ne fait pas de différence. Ils continuent à faire le travail quotidien.
Ils gèrent les spatioports et les voies de circulation, ils distribuent le
courrier, ils entretiennent les canaux de communication électronique, ils
recueillent et fournissent les données essentielles, ils surveillent la santé
publique, ils contiennent le crime, ils arbitrent les conflits, ils
répartissent les ressources quand elles se font rares… Dois-je
continuer ? »


Il sourit de toutes ses dents. « Tout à fait entre
nous, dit-il, la leçon m’a été donnée par mon expérience ici. Comme vous le savez,
il y avait divers changements dans les procédures politiques et administratives
que je souhaitais mettre en œuvre. J’y ai seulement réussi jusqu’à un certain
point, principalement sur les planètes arriérées sans réels services publics
indigènes. Ailleurs, les bureaucrates ont trop traîné leurs guêtres. Ce n’est
pas comme la Flotte, amiral. Si j’appuyais sur un bouton d’intercom et donnais
un ordre en priorité absolue, il ne se passerait rien. Les mémos mettaient des
semaines, voire des mois, à passer d’un bureau à l’autre. Des objections
techniques étaient discutées virgule par virgule. Des demandes de clarification
interminables me revenaient avec une lenteur extrême. Les rapports étaient
classés et oubliés. C’était comme se battre en duel avec le brouillard. Et je
ne pouvais pas tous les licencier. Sans parler de la légalité, j’étais obligé
de les garder. Il n’y avait pas de solution de rechange.


» J’ai l’intention de donner à Hugh McCormac un
avant-goût de cette médecine. »


Pickens se tortilla sur son siège. « Comment,
Excellence ?


— C’est un point que je veux discuter cet après-midi.
Nous devons passer le mot à ces planètes. On doit persuader les petits
fonctionnaires qu’il n’y va pas de leur intérêt de servir la rébellion avec
zèle. Leur caractère timoré et leur réticence jouent en notre faveur. Si,
par-dessus le marché, nous en soudoyons quelques-uns, menaçons les autres, et
peut-être menons à bien quelques assassinats ou bombardements… Vous me
suivez ? Nous devons introduire nos agents partout dans le royaume
potentiel de McCormac avant qu’il en prenne effectivement possession et poste
ses chiens de garde. Ensuite, nous devons maintenir la pression – agents
clandestins, par exemple, propagande, perturbation du transport interstellaire
par vos commandos… Oui, je crois que nous pouvons faire caler la machinerie de
service public de McCormac. Et sans elle, ses vaisseaux seront affamés. Vous
êtes toujours avec moi, amiral ? »


Pickens déglutit. « Oui, Excellence. Bien sûr.


— Bien. » Snelund se leva. « Suivez-moi à la
salle de conférence. Mon équipe nous attend. Nous allons dresser des plans
détaillés. Voulez-vous un stimulol ? La séance va probablement durer des
heures. »


Ils avaient appris à le connaître, d’abord sur Vénus, puis
sur Terra, enfin dans le secteur Alpha Crucis : il était voluptueux, mais
quand il repérait une opportunité ou une menace personnelles, vingt démons
n’auraient pu le détourner de son but.
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Kathryn évaluait la
distance de Pierre-de-Foudre à Port-Frederiksen à environ deux mille kilomètres…
à vol d’oiseau, une distance qu’un aérocar parcourt en deux heures et un
spationef en quelques minutes ou secondes. Au sol et à pied, cela prendrait des
semaines.


Non seulement le terrain était difficile, mais la majeure
partie du trajet n’était pas connue des Didoniens. Comme la plupart des
primitifs, ils s’aventuraient rarement très loin au-delà de leur territoire.
Les marchandises faisant l’objet de commerce passaient normalement de communion
en communion, plutôt que de traverser le pays en une seule caravane. Les trois
qui accompagnaient les humains avançaient donc en tâtonnant. Dans les montagnes
en particulier, la progression était forcément lente, achoppant à de nombreux
mauvais choix.


La courte période de rotation de la planète contribuait en
plus à la difficulté du voyage. Les autochtones refusaient de bouger une fois
la nuit tombée, et Flandry était forcé d’admettre que cela n’aurait pas été
sage dans ces régions inconnues. Les jours allongeaient au fur et à mesure que
la saison avançait ; au cœur de l’été, ils représenteraient plus de sept
heures sur huit heures quarante-cinq. Mais les Didoniens ne pouvaient profiter
de plus de quatre ou cinq heures. La raison était, là aussi, pratique. En
chemin, loin de l’alimentation riche que leur procuraient leurs fermes, un noga
devait manger – pour trois – tout ce qu’il était en mesure de
trouver. Les végétaux sont moins calorifiques que la viande. Les autochtones
devaient consacrer beaucoup de temps à leur ravitaillement.


« Vingt-quatre hommes ici, compta Flandry, et les seize
que nous avons laissés à l’arrière, plus le bon docteur, tout ce monde a aussi
de l’appétit. Je ne sais pas si nos rations seront suffisantes.


— Nous pouvons les compléter en partie avec les
ressources locales, le rassura Kathryn. Il y a des composés lévo dans certains
végétaux et animaux, de même que les métabolismes terrestroïdes impliquent
parfois des dextro. Je peux vous montrer, à vous et vos hommes, à quoi ils
ressemblent.


— Eh bien, je suppose qu’on ferait aussi bien de se
mettre à gratter, vu le temps dont nous allons disposer pour ostréiser.


— Ostréiser ?


— Oui, l’activité des huîtres : principalement
rester assis. » Flandry s’ébouriffa la moustache. « Bon sang, mais
elle est en train de virer à l’affreux fongus ! Il y a deux choses que je
n’ai pas pensé à sauver : des ciseaux et un miroir. »


Kathryn éclata de rire. « Pourquoi ne l’avoir pas dit
plus tôt ? Ils ont des ciseaux, ici. Peu pratiques ni très affûtés, mais
on peut couper des cheveux avec. Je veux bien vous servir de barbier. »


Ses mains sur sa tête lui donnèrent le vertige. Il fut
heureux qu’elle laissât les hommes prendre soin d’eux-mêmes.


Tous étaient plus ou moins sous son charme. À son avis, ce
n’était pas uniquement parce qu’elle était la seule femme à la ronde. Ils
rivalisaient de faveurs à son égard et se montraient galants. Il aurait voulu
qu’ils arrêtent mais ne pouvait guère le leur ordonner. Les relations étaient
déjà assez tendues.


Pour eux, il n’était plus le commandant, mais le capitaine
de frégate : le grade de son brevet militaire, par opposition avec son
statut perdu de chef de vaisseau. Ils coopéraient avec efficacité, mais il
était inévitable que la discipline se relâchât, même entre les simples matelots
et les autres officiers. Il sentait qu’il devait en préserver une forme
minimale autour de lui. Cela conduisait à un certain degré non pas d’hostilité,
mais de réserve, de froideur à son égard, distincte de l’esprit de camaraderie
qui se développait parmi les autres.


Une nuit, s’étant réveillé sans qu’on le remarquât, il
entendit par hasard une conversation à voix basse entre plusieurs hommes. Deux
d’entre eux déclaraient leur intention de ne pas seulement accepter la
détention, mais de rejoindre le parti de McCormac si ses chances semblaient
raisonnables quand ils arriveraient à la base. Ils essayaient de convaincre
leurs amis d’en faire autant. Ceux-ci déclinaient l’offre, pour le moment en
tout cas, mais sans s’offusquer. C’était ce qui perturbait Flandry : que
personne n’en fût perturbé. Il commença à épier les conversations. Il ne
voulait pas faire de rapport sur quiconque, mais il voulait savoir de quel côté
se trouvait chacun de ses hommes. Il ne ressentait pas de besoin de
justification moraliste. C’était amusant de fouiner.


Cela commença bien après que le groupe eut quitté
Pierre-de-Foudre. Les trois Didoniens étaient appelés par Kathryn Découvreur de
Grottes, Collecteur de Moisson et Forgeron. Il était plus que douteux que les
entités se donnent à elles-mêmes des noms. Ces termes étaient des désignations
commodes, fondées sur leurs qualités personnelles ou sur des événements de leur
vie passée. Les unités animales n’avaient que des signaux individuels.


Elles échangeaient souvent leurs places pour former des
combinaisons comme Mineur de Fer, Gardien de la Porte Nord ou
Foudre-Frappa-la-Maison. Kathryn expliqua que c’était en partie pour changer un
peu, en partie pour conserver les habitudes et les souvenirs qui constituaient
chaque entité, et en partie un rite quasi religieux.


« J’ai appris que l’unité est l’idéal de cette culture,
comme de beaucoup d’autres, expliqua-t-elle à Flandry. Ils considèrent le monde
entier comme étant potentiellement une entité unique. Par des cérémonies, la
contemplation mystique, des mets hallucinogènes ou je ne sais quoi encore, ils
tentent de se fondre en lui. Une méthode quotidienne consiste à établir
fréquemment de nouvelles interconnexions. La saison des amours, vers l’équinoxe
d’automne, est la période de l’année paroxystique, principalement à cause des
expériences extatiques, transcendantales, qui deviennent alors possibles.


— Oui, j’imagine qu’une espèce comme celle-ci a
d’intéressantes variations sexuelles », dit Flandry. Elle s’empourpra et
détourna la tête. Il ne savait pas pourquoi elle réagissait ainsi, avec son
regard de scientifique sur la vie. Des associations d’idées en lien avec sa
captivité ? Il n’y croyait pas. Elle était trop énergique pour se laisser
paralyser par cela ; les cicatrices resteraient à jamais, mais elle avait
à présent recouvré sa gaieté naturelle. Pourquoi, alors, cette timidité
vis-à-vis de lui ?


Ils suivaient une crête. Le pays appartenait à une autre
communion qui, étant apparentée à Pierre-de-Foudre, les avait autorisés à
circuler librement. Ils avaient déjà dépassé l’altitude de la jungle. Ici,
l’air était tropical selon les standards terriens, mais merveilleusement moins
humide, avec une brise qui lavait la peau, caressait les cheveux et apportait
des odeurs proches de celle du gingembre. Le sol était couvert d’un tapis d’herbes
brunes spongieux, de fleurs iridescentes, par endroits de fourrés de maranta,
de grenadiers et d’arbres-lanternes. Une masse de coraux de terre se dressait
sur la gauche, dont les bleu et rouge se détachaient vivement contre l’éternel
gris argenté du ciel.


Aucun des Didoniens n’était complet. L’un maintenait un lien
noga-ruka, les deux autres rukas étaient partis cueillir des baies et les trois
krippos en éclaireurs. Séparés, les animaux pouvaient accomplir des tâches
routinières et reconnaître la nécessité de se réunir quand elle se faisait
sentir.


Outre l’équipement personnel de leur ruka – comprenant
des lances, des arcs et des haches de combat –, les nogas transportaient
facilement le matériel récupéré dans la navette. Ainsi libérés, les hommes
pouvaient devancer les quadrupèdes au pas tranquille. Comme il n’y avait pas de
danger ni de risque de s’égarer dans les environs, Flandry leur avait dit
d’accélérer le mouvement en aidant les rukas. Ils étaient éparpillés sur la
colline.


Et le laissaient ainsi seul avec Kathryn.


Il était extrêmement sensible à sa présence : les
courbes de sa poitrine et de ses hanches sous sa combinaison, sa démarche
chaloupée, ses boucles claires sur sa peau bronzée, son visage fort, ses grands
yeux vert doré, l’odeur de sa peau tiède… Il changea brusquement de sujet de
conversation : « Est-ce que la conception… euh… panthéiste n’est pas
naturelle chez les Didoniens ?


— Pas plus que le monothéisme n’est naturel,
inévitable, chez l’homme, dit Kathryn avec une hâte identique. Ça dépend de la
culture. Certains vénèrent la communion elle-même en tant qu’entité distincte
du reste du monde, y compris des autres communions. Leurs rites me rappellent
les foules humaines acclamant un État tout-puissant et son leader. Ils sont
plutôt belliqueux et prédateurs. » Elle pointa un doigt vers l’avant, où
les pics montagneux étaient vaguement visibles. « J’ai peur que nous
n’ayons à passer par une société de ce genre. C’est une des raisons pour
lesquelles ils n’étaient pas très partants pour ce voyage, à Pierre-de-Foudre.
La parole voyage, que les entités en fassent autant ou non. J’ai dû rappeler à
Maintes Pensées que nous avions des armes.


— Ceux qui ne craignent pas la mort font de farouches
adversaires, dit Flandry. Cependant, je n’imagine pas qu’un Didonien apprécie
de perdre une unité ; et ellil doit avoir le désir habituel d’éviter la
souffrance. »


Kathryn sourit, à l’aise une fois de plus. « Vous
apprenez vite. Vous devriez être xénologue vous aussi. »


Il haussa les épaules. « Mon travail m’a mis en rapport
avec toutes sortes d’espèces. Je reste convaincu que nous les humains sommes la
plus bizarre de toutes ; mais vos Didoniens ne sont pas loin derrière.
Avez-vous une idée de comment ils ont évolué ?


— Oui, il y a eu des études paléontologiques de faites.
Rien de suffisant. Pourquoi trouve-t-on toujours de l’argent pour faire la
guerre et lésinons-nous pour tout le reste ? L’un provoque-t-il
l’autre ?


— Je ne crois pas. Je pense que les gens préfèrent
naturellement la guerre.


— Un jour, ils apprendront.


— Vous n’avez pas assez de foi dans la merveilleuse
capacité de l’homme à ignorer ce que l’histoire continue de lui hurler »,
dit Flandry. Immédiatement, de crainte que les pensées de Kathryn ne se
tournent vers Hugh McCormac, qui voulait réformer l’Empire : « Mais
les fossiles sont un sujet moins déprimant. Alors, l’évolution sur Dido ?


— Eh bien, tout ce qu’on peut en dire, c’est qu’une
période chaude a eu lieu – quelque chose comme plusieurs millions d’années
durant. Les ancêtres des nogas se nourrissaient de plantes que la sécheresse a
raréfiées. On pense qu’ils ont commencé à traîner autour des arbres qui
restaient, pour attraper les feuilles que les anciens rukas laissaient tomber
en cueillant des fruits. Ils avaient probablement aussi des relations de type
pique-bœuf avec les proto-krippos. Mais les arbres se mouraient également. Les
krippos pouvaient repérer des zones de fourrage à grande distance et guider les
nogas jusqu’à elles. En les suivant, les rukas bénéficièrent d’une protection,
qu’ils payèrent de retour en effeuillant les arbres.


» Finalement, certains animaux arrivèrent à l’extrémité
orientale du continent barquien. Elle était affligée – elle l’est encore –
d’une méchante espèce d’invertébrés. Ces insectes géants ne se contentent pas
de sucer le sang, mais injectent un microbe dont l’action laisse la plaie
ouverte pendant des jours ou des semaines. Les anciens nogas étaient plus
petits et avaient la peau plus fine que ceux d’aujourd’hui. Ils souffraient.
Les rukas et les krippos les aidaient probablement, en écrasant et en dévorant
les nids d’insectes les plus importants. Mais ensuite ils ont dû eux-mêmes
commencer à sucer le sang, pour compléter leur maigre régime.


— À partir de là, c’est facile à imaginer, dit Flandry.
Y compris les échanges hormonaux, bénéfiques pour tous et qui ont cimenté
l’alliance. C’est une chance qu’aucune espèce mono-organique n’ait développé
d’intelligence. Cela aurait fait déraper la constitution délicate des premiers
trios. Mais la symbiose semble marcher désormais. Fascinantes possibilités de
civilisation.


— Nous ne les avons pas fait découvrir à beaucoup
d’entre nous, dit Kathryn. Pas seulement parce que nous voulons les étudier
comme ils sont. Nous ne savons pas ce qui pourrait être bon pour eux, ni ce qui
pourrait s’avérer catastrophique.


— Je crains qu’on ne l’apprenne qu’en faisant des
essais et des erreurs, répondit Flandry. Je serais curieux de voir le résultat
de l’éducation de quelques entités depuis leur naissance (les krippos étaient
aussi vivipares) dans une société technique.


— Pourquoi ne pas éduquer des humains parmi les
Didoniens ? s’enflamma Kathryn.


— Pardon. » Vous rendez belle l’indignation. « Je
parlais sans réfléchir. Je ne le mettrais pas en pratique, pour rien au monde.
J’ai vu trop de cas pathétiques. Et j’ai oublié qu’ils étaient vos amis. »


L’inspiration ! « J’aimerais devenir leur ami moi
aussi, dit Flandry. Deux ou trois mois de voyage nous attendent, avec beaucoup
de temps libre au bivouac. Pourquoi ne m’apprendriez-vous pas leur
langue ? »


Elle le considéra avec surprise. « Vous êtes sérieux,
Dominic ?


— Tout à fait. Je ne vous promets pas de m’en souvenir
toute ma vie. Ma tête est aussi encombrée d’informations que possible. Mais,
pour le moment, oui, je voudrais m’entretenir avec eux directement. Ce serait
une garantie pour nous. Et, qui sait ? je découvrirai peut-être une
nouvelle théorie à leur sujet, trop farfelue pour qu’un Aénéen la
trouve. »


Elle posa une main sur son épaule. C’était sa façon de
faire ; elle aimait toucher les gens qu’elle appréciait. « Vous
n’êtes pas avec l’Empire, Dominic, dit-elle. Vous êtes avec nous.


— Advienne que pourra… dit-il, embarrassé.


— Pourquoi restez-vous du côté de Josip ? Vous
savez qui il est. Vous avez vu ses copains, comme Snelund, qui, à part son nom,
pourrait finir par le remplacer en tout. Pourquoi ne nous rejoignez-vous pas,
nous qui sommes de votre race ? »


Il savait pourquoi, à commencer par le fait qu’il ne croyait
pas que la révolution puisse réussir et faire avancer des problèmes plus
fondamentaux. Mais il ne pouvait pas le lui avouer, en ce jour soudain magique.
« Peut-être me convertirez-vous, dit-il. En attendant, vous me donnez des
leçons de langue ?


— Oui, bien sûr. »


Flandry ne pouvait pas interdire à ses hommes d’y assister,
et un certain nombre le firent. En employant toutes les ressources de son grand
talent, il les découragea bientôt et ils abandonnèrent. Ensuite, il eut
l’attention de Kathryn pour lui seul un grand nombre d’heures par semaine. Il
ignora les regards jaloux et n’éprouva plus lui-même de jalousie lorsqu’elle se
lançait dans une joyeuse conversation avec l’un de ses hommes ou rejoignait le
cercle du feu de camp pour chanter.


Il ne fut pas non plus perturbé lorsque le premier maître
Robbins revint d’une excursion avec elle à la recherche de plantes comestibles,
un œil au beurre noir et l’air penaud. Imperturbable, elle arriva plus tard et
traita Robbins exactement comme avant. Le message dut circuler, car il n’y eut
plus d’incident de ce genre.


La rapidité d’apprentissage de Flandry stupéfiait Kathryn.
En plus d’avoir les gènes appropriés, il avait suivi avec succès les cours à la
rigueur impitoyable du service de renseignements, en linguistique et
métalinguistique, sémantique et métasémantique, et appris toutes les astuces
connues de concentration et de mémorisation ; il avait appris à apprendre.
Peu de scientifiques civils recevaient un enseignement aussi poussé ; ils
n’en avaient pas besoin aussi instamment que les agents de terrain. En moins d’une
semaine, il avait appréhendé les structures de la langue de Pierre-de-Foudre et
du sabir humain – un tour de force quand on savait à quel point l’esprit
didonien était absolument étranger à l’humain.


L’était-il vraiment ? Ayant assimilé la grammaire et le
vocabulaire de base, Flandry compléta l’enseignement de Kathryn en parlant,
principalement avec Découvreur de Grottes. Ce fut ridicule au début, mais au
bout de quelques semaines il parvint à entretenir de vraies conversations. Le
Didonien était aussi intéressé par Kathryn et lui qu’elle l’était par ellil.
Elle se joignit peu à peu à leurs entretiens, ce qui n’ennuyait pas le moins du
monde Flandry.


Découvreur de Grottes était plus aventureux que la moyenne
de ses congénères. La personnalité d’ellil semblait plus nettement définie que
celle des autres, y compris tous ceux dans le groupe qui avaient intégré les
membres d’ellil. Chez eux, ellil chassait, coupait du bois et partait en
randonnée d’exploration quand il n’était pas trop occupé. Chaque année, ellil
se rendait au lac « d’Or », où des communions moins avancées
organisaient une foire, et Découvreur de Grottes échangeait des outils en métal
contre des fourrures et des fruits séchés. À cette occasion, le noga d’ellil
avait l’habitude de se joindre à un certain ruka d’un endroit et à un krippo
d’un autre pour créer l’entité Grand Voyageur de Radeau. À Pierre-de-Foudre,
outre Maintes Pensées, les noga et ruka de Découvreur de Grottes appartenaient
à Maître des Chants, le krippo (femelle) d’ellil à Meneur de Danse, le ruka
d’ellil à Maître Brasseur, et tous à différents groupes temporaires.


En dehors de leurs obligations éducatrices, aucun d’entre
eux ne se liait au hasard. Pourquoi faire perdre son temps à une unité qui
pouvait faire partie d’une entité exceptionnelle, en la liant à des unités
moins douées ? La distinction entre « premières familles » et
« prolos » était quelque peu floue mais néanmoins réelle à
Pierre-de-Foudre. Aucun snobisme ni aucune jalousie ne semblait intervenir. L’attitude
était pragmatique. L’altruisme à l’intérieur de la communion était si évident
que le concept n’existait même pas.


Du moins, telles étaient les impressions de Flandry et
Kathryn. Celle-ci reconnaissait qu’ils pouvaient se tromper. Comment sonder la
psyché d’une créature qui possède trois cerveaux, dont chacun se souvient de sa
part dans les autres créatures et, indirectement, d’événements qui se sont
produits des générations avant sa naissance ?


Séparément, les nogas étaient placides, même si, d’après
Kathryn, ils devenaient furieux quand on les réveillait. Les krippos étaient
excitables et musiciens ; ils modulaient des notes charmantes, dans des
motifs élaborés. Les rukas étaient agités, curieux et joueurs. Mais il
s’agissait là de généralisations. Les différences individuelles étaient aussi
grandes que chez tous les animaux dotés d’un système nerveux bien développé.


Découvreur de Grottes était amoureux de l’univers d’ellil.
Ellil avait hâte de voir Port-Frederiksen et s’interrogeait sur ses chances
d’aller quelque part dans un vaisseau spatial. Après qu’ellil eut assimilé les
connaissances fondamentales en astronomie, xénologie et politique galactique,
les questions d’ellil s’affinèrent, au point que Flandry se demanda si les
Didoniens n’étaient pas par nature plus intelligents que les hommes. Leur
retard technologique pouvait-il être dû à des circonstances accidentelles, qui
disparaîtraient au vu de la possibilité de progrès systématiques ?


L’avenir pourrait être à eux et non à nous, pensa
Flandry. Kathryn répliquerait sûrement : « Pourquoi ne serait-il
pas à tout le monde ? »


Pendant ce temps, l’expédition se poursuivait – à
travers la pluie, le vent, le brouillard, la chaleur, des communions inconnues
mais pas hostiles, et finalement des plateaux où les hommes se réjouirent de
retrouver un peu de fraîcheur. Les Didoniens toutefois y frissonnaient,
commençaient à souffrir de la faim car la végétation se clairsemait et, malgré
les survols aériens de leurs krippos, s’engageaient souvent dans des voies
impraticables qui les forçaient à rebrousser chemin avant d’en essayer
d’autres.


C’est là, en Haute-Maurusia, que la bataille les frappa de
plein fouet.
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Le chemin le plus
facile pour atteindre l’un des cols passait par des gorges. Elles avaient été
creusées, pendant des millions d’années, par une rivière grossie par les pluies
hivernales, mais à la décrue estivale. Leurs parois protégeaient des vents et
renvoyaient de la chaleur, ce qui encourageait la végétation à surgir à chaque
saison sèche le long du lit de la rivière, où la terre accumulée était plus
douce au pied que la roche nue partout ailleurs. Par conséquent, malgré leurs
méandres et les rochers qui les encombraient, ces gorges semblaient offrir le
meilleur itinéraire.


Le panorama était impressionnant dans le genre austère. La
rivière, qui s’écoulait à gauche du groupe, large, brune, bruyante, restait,
bien qu’à son niveau le plus bas, dangereuse. Un tapis de plantes annuelles
formait une délimitation de couleur terne, égayée par des fleurs blanches et
rouges. Ici et là se dressaient des arbres tordus aux racines profondes,
adaptés aux inondations. Au-delà, le sol des gorges était nu : rochers
sombres renversés, pics et mesas fantastiquement érodés jusqu’aux pentes et aux
falaises. Le ciel gris, la lumière diffuse et sans ombre ne faisaient pas bien
ressortir les couleurs ni les détails ; c’était une vue déconcertante.
Mais les poumons humains trouvaient l’air doux, sec et vivifiant.


Deux krippos s’envolèrent pour faire le guet. Collecteur de
Moisson restait complet, et tous les rukas montaient des nogas. Les étrangers
marchaient derrière, à l’exception de Kathryn, Flandry et Havelock. Elle se
tenait à l’écart sur la droite, absorbée dans ses pensées. Ce paysage devait la
rendre nostalgique d’Aénéas. Le capitaine et l’enseigne de vaisseau se tenaient
hors de portée de voix de leurs compagnons.


« Bon sang, commandant, pourquoi considérer pour acquis
que nous allons nous constituer prisonniers à Port-Frederiksen sans
combattre ? protestait Havelock. Cette idée que notre situation est
désespérée, ça encourage les trahisons. »


Flandry se retint d’avouer qu’il en était parfaitement
conscient. Havelock s’était montré moins froid à son égard que les
autres ; mais une barrière subtile persistait, et Flandry l’avait approché
durant des semaines avant de parvenir à obtenir une telle confiance. Il savait
qu’Havelock avait une fiancée sur Terra.


« Eh bien, lieutenant, dit-il, je ne peux rien
promettre, pour la simple raison que je n’ai pas l’intention de nous conduire à
une mort certaine. Comme vous le suggérez, cependant, la mort n’est pas
nécessairement certaine. Pourquoi n’allez-vous pas tâter le terrain auprès des
hommes ? Je ne souhaite pas que vous me dénonciez qui que ce soit… (m’étant
déjà fait mon idée sur ce point) mais vous pourriez trouver discrètement
qui est… ne disons pas fiable, car nous supposons que tout le monde l’est,
disons plutôt enthousiaste. Et vous pourriez, encore plus discrètement, les
prévenir de se tenir prêts au cas où je déciderais effectivement la fuite. Nous
en parlerons de cette façon, vous et moi, en public et en privé. Plutôt en
privé, afin de ne pas éveiller de suspicion. Nous nous ferons décrire le port
par Kathryn, dans les grandes lignes et petit à petit, ce sera un élément
important dans la décision que je prendrai. »


Vous, Kathryn, vous serez plus importante.


« Très bien, commandant, dit Havelock. J’espère
que… »


C’est alors que l’assaut eut lieu.


L’expédition était arrivée à la hauteur d’une masse rocheuse
dont la base était masquée par une rangée de rochers escarpés. De derrière
ceux-ci surgirent une vingtaine de Didoniens. Flandry eut un instant pour se
dire : Ah ! les démons, ils devaient être cachés dans une
grotte ! Puis le ciel se remplit de flèches.
« Déployez-vous ! cria-t-il. Feu ! Kathryn, à terre ! »


Un trait siffla à son oreille. Un noga claironna, un ruka
hurla. En se jetant à terre, Flandry lança un œil, par-dessus les rayons de son
atomiseur, sur leurs adversaires. Ils avaient revêtu à la mode barbare des
peaux, des couvertures de plumes, des colliers de dents, et ils s’étaient
peints. Leurs armes étaient néolithiques : haches de pierre, flèches et
lances à pointe en os. Mais ils n’en restaient pas moins dangereux et leur
embuscade avait été bien pensée.


Flandry regarda à droite et à gauche. À intervalles
réguliers durant le voyage, il avait enseigné à ses hommes les techniques de
combat au sol. Aujourd’hui, cela portait ses fruits. Ils avaient formé un arc
de cercle sur chacun de ses côtés. Tous ceux qui portaient un pistolet –
il n’y avait pas beaucoup d’armes légères dans un vaisseau de guerre –
étaient protégés par deux ou trois camarades munis de lances ou de couteaux,
prêts si nécessaire à les aider ou à récupérer les pistolets.


Les faisceaux d’énergie flamboyaient et faisaient mouche.
Les balles sifflaient, les paralyseurs bourdonnaient. Des grondements de voix
et de sabots retentissaient par-dessus le fracas de la rivière. Un krippo se
transforma en bouquet de flammes et de fumée, un ruka s’effondra et un noga
s’enfuit en mugissant son angoisse. À la périphérie, Flandry vit davantage de
sauvages touchés.


Mais, soit par mépris de la mort, soit dans un pur élan
physique, la charge se poursuivait. La distance à couvrir était courte, et
Flandry n’avait pas imaginé qu’un noga pût galoper aussi vite. Les survivants
passèrent à sa hauteur et tombèrent sur le trio de Pierre-de-Foudre avant qu’il
ne comprenne. Un homme eut à peine le temps de rouler hors du chemin d’une
masse bleu-gris. Les guetteurs ailés purent tout juste se réassembler avec leurs
partenaires.


« Kathryn ! » cria Flandry au milieu du
vacarme. Il sauta sur ses pieds et se retourna brusquement. La mêlée déferla
entre elle et lui. L’espace d’une seconde, il vit comment les Didoniens se
battaient. Les nogas, presque invulnérables aux armes tranchantes, se
poussaient l’un l’autre et s’efforçaient de blesser à coups de cornes. Les
rukas poignardaient et tailladaient ; les krippos s’abritaient comme ils
pouvaient, tout en maintenant farouchement leur lien, et giflaient de leurs ailes.
L’objectif était de mettre l’adversaire hors de combat en éliminant les unités
porteuses d’ellil.


Certains nogas des montagnes, ainsi mutilés par les
pistolets, prenaient maladroitement le large. Quelques duos se tenaient en
réserve, au cas où un ruka ou un krippo s’écroulerait. Huit ou neuf groupes
complets cernaient la formation triangulaire adoptée par les trois de
Pierre-de-Foudre.


Non, deux et demi. À présent, Flandry savait les distinguer.
Le krippo de Collecteur de Moisson devait avoir été tué d’une flèche. Il
gisait, transpercé, pathétiquement petit, les plumes de sa queue tremblant sous
une légère brise, jusqu’à ce qu’un noga le piétine et n’en laisse qu’une tache.
Ses partenaires continuaient à combattre, mais d’une manière automatique et
avec une efficacité réduite.


« Tuez ces salauds ! » lança quelqu’un. Des
hommes se faufilèrent avec méfiance vers la masse emboîtée et grouillante qui
grognait, hurlait, martelait. Il était difficile de comprendre pourquoi les
sauvages ignoraient les humains, qui pourtant leur avaient infligé tous les
dommages. Leur vue était-elle si étrange qu’ils ne pouvaient l’interpréter
aisément ?


Flandry fit le tour de la bagarre en courant pour vérifier
ce qu’était devenue Kathryn. Je ne lui avais pas donné de pistolet ! se
souvint-il avec angoisse.


La grande silhouette surgit dans son champ de vision. Elle
s’était mise un peu à l’écart, à proximité d’un arbre auquel elle pouvait
grimper en cas d’attaque. La lame merséienne brillait dans sa main à la poigne
visiblement experte. Sa bouche était entrouverte, mais ses yeux, attentifs,
restaient immobiles.


Le soulagement l’étouffa. Il fit demi-tour et s’engagea dans
la lutte.


Une hache de pierre fit gicler la cervelle du ruka de
Forgeron. Le ruka de Découvreur de Grottes vengea sa mort en deux coups rapides –
mais, encerclé, il ne pouvait défendre ses arrières. Une lance le transperça.
Il s’écroula sur la corne d’un noga sauvage, qui le lança en l’air et l’écrasa
sous ses sabots quand il retomba.


Les humains ouvrirent le feu.


Ce fut une boucherie.


Les montagnards restants s’enfuirent en désordre dans les
gorges. Aucune entité parmi eux n’était plus complète. Un jeune Terrien se
pencha sur un noga, à moitié brûlé mais toujours en vie, et lui donna le coup
de grâce ; puis il se mit à pleurer et vomit. Ceux de Pierre-de-Foudre
pouvaient assembler une seule personne à la fois. Parmi les combinaisons
possibles, ils choisirent Gardien de la Porte Nord, qui alla méthodiquement
libérer les blessés de la vie.


La bataille avait duré, en tout et pour tout, moins de dix
minutes.


Kathryn arriva en courant. Elle aussi pleurait. « Tant
de morts, tant de blessés – ne peut-on les aider ? » Un ruka
remua. Il ne semblait pas blessé ; il avait probablement reçu une décharge
de paralyseur, et la secousse supersonique l’avait affecté de la même façon
qu’elle affectait un homme. Gardien de la Porte Nord approcha. Kathryn
s’accroupit au-dessus du ruka. « Non ! Je vous l’interdis. »


Le Didonien ne comprenait pas son sabir, car seul le noga
d’ellil avait fait partie de Découvreur de Grottes. Mais l’attitude de Kathryn
était sans équivoque. Au bout d’un moment, avec un haussement d’épaules presque
physique, ellil fit attacher l’animal par le ruka d’ellil.


Ensuite, avec l’aide que les humains pouvaient apporter, ellil
commença à soigner les unités de Pierre-de-Foudre qui avaient survécu. Elles
s’y soumirent patiemment. Un krippo avait une patte cassée, les autres des
entailles et des contusions, mais apparemment, après un peu de repos, toutes
seraient capables de voyager.


Personne n’exprima à voix haute le désir de quitter le champ
de bataille. Personne n’exprima quoi que ce soit. En silence, ils parcoururent
encore deux ou trois kilomètres avant de faire halte.


En altitude, sur Dido, les nuits du cœur de l’été n’étaient
pas seulement courtes, elles étaient aussi claires. Flandry marchait sous un
ciel bleu-noir faiblement teinté d’argent, proche de l’aurore là où des
radiations ionisantes de Virgile pénétraient les nuages les plus hauts. Il y
avait juste assez de luminosité pour qu’il pût voir où il posait les pieds. Au
loin, les masses ténébreuses des à-pics et des escarpements se fondaient
indistinctement dans le crépuscule. Escaladant un promontoire qui dominait le
campement, il aperçut leur feu, lueur rouge vacillante, comme une étoile naine
mourante. Le bruit de la rivière résonnait faiblement mais clairement dans
l’air frais. Ses bottes crissaient sur le gravier et tapaient de temps en temps
dans une pierre un peu plus grosse. Un animal inconnu chantait quelque part
dans les parages.


La silhouette de Kathryn se détacha des ombres. Il l’avait
vue partir dans cette direction après le repas qu’elle avait refusé d’avaler,
et avait supposé qu’elle se trouvait par là. Quand il arriva à sa hauteur, il
distingua la tache blême de sa figure.


« Oh… Dominic », dit-elle. Des années passées dans
la nature lui avaient appris à utiliser d’autres sens que la vue.


« Vous n’auriez pas dû vous éloigner seule. » Il
s’arrêta en face d’elle.


« Il le fallait.


— Au minimum, vous auriez dû prendre un pistolet. Je
suis persuadé que vous savez vous en servir.


— Oui. Bien sûr. Mais je ne le ferai pas, pas après ce
qui s’est passé aujourd’hui.


— Vous aviez certainement déjà été témoin de morts
violentes.


— Une ou deux fois. Aucune dont je sois responsable.


— Nous n’avons pas provoqué cette attaque. Pour être
franc, je ne regrette rien, sinon nos propres pertes, et nous ne pouvons nous
permettre de nous lamenter longtemps.


— Nous traversions leur pays, dit-elle. Ça les a
peut-être contrariés. Les Didoniens ont des instincts territoriaux comme les
hommes. Ou bien c’est notre matériel qui les a tentés. Il n’y aurait eu ni
boucherie ni blessés si nous n’avions pas fait ce voyage.


— Vous vous êtes accommodée des conséquences de la
guerre. » Sa douleur intérieure accentuait durement ses propos. « Et
cette échauffourée était un incident dans votre chère révolution. »


Il entendit sa respiration s’accélérer. Le remords le
saisit. « Je… Excusez-moi, Kathryn, dit-il. Je n’aurais pas dû dire ça. Je
vais vous laisser tranquille. Mais, s’il vous plaît, revenez au campement.


— Non. » Sa voix fut d’abord presque inaudible.
« Je veux dire… laissez-moi rester ici un moment. » Elle lui prit la
main. « Mais, je vous en prie, ne le prenez pas mal. Je suis contente que
vous soyez venu, Dominic. Vous comprenez beaucoup de choses. »


Vraiment ? Un arc-en-ciel jaillit en lui.


Ils restèrent ainsi, main dans la main, jusqu’à ce qu’elle
se mette à rire timidement : « Je vous le redis, Dominic. Soyez
pragmatique avec moi. »


Vous êtes suffisamment courageuse pour vivre avec vos
peines, pensa-t-il, mais aussi assez forte et sage pour vous en
détourner à la première occasion, et affronter notre ennemi l’univers.


Il avait envie, besoin, d’une des dernières cigarettes qui
lui restaient, mais il ne pouvait atteindre son boîtier sans dégager sa main de
la sienne, et elle ne la reprendrait peut-être pas. « Bien, dit-il
maladroitement, je suppose que nous pourrons repartir après-demain. Ils ont
monté Foudre-Frappa-la-Maison pour moi, après votre départ. » Toutes les
unités d’ellil s’étaient combinées, à un moment ou un autre, avec celles qui
avaient constitué Découvreur de Grottes, notamment pour qu’ellil maîtrise un
peu le sabir.


« Nous avons discuté. Cela prendrait plus de temps,
maintenant, de faire demi-tour que d’aller au terme de notre voyage, et les
incomplets peuvent gérer le quotidien. Les gars sont devenus bons aussi. Nous
garderons la leçon d’aujourd’hui à l’esprit et nous éviterons les passages où
des embusqués ne seraient pas repérables d’en haut. Je pense donc que l’on peut
y arriver.


— Je doute que nous soyons encore ennuyés, dit Kathryn
avec davantage d’énergie dans la voix. La nouvelle va circuler.


— Concernant ce ruka que nous avons fait prisonnier.


— Oui ? Et pourquoi ne pas rendre la liberté à
cette pauvre bête ?


— Parce que… eh bien, Foudre n’est pas très content que
nous ayons le potentiel d’une seule entité complète. Nous devons descendre à
flanc de montagne de lourdes charges ; ce genre de boulot est beaucoup
plus facile et sûr avec au moins deux, en particulier si l’on considère que les
rukas sont leurs mains. En plus, la plupart du temps nous ne pouvons envoyer
qu’un seul krippo dans les airs. L’autre devra rester dans un trio, pour guider
les incomplets et prendre les décisions, tant que nous serons dans ces
montagnes pleines de pièges. Une seule paire d’yeux ailés, c’est terriblement
peu.


— C’est vrai. » Flandry crut entendre le froufrou
de ses cheveux, qu’elle avait laissés pousser, tandis qu’elle acquiesçait.
« Je n’avais pas pensé à ça, j’étais trop choquée, mais vous avez
raison. » Ses doigts se crispèrent sur les siens. « Dominic !
Vous ne projetez pas d’utiliser ce prisonnier ?


— Pourquoi pas ? Foudre a l’air d’apprécier
l’idée. Ça s’est déjà fait, ellil a dit.


— Pour des urgences. Mais… le conflit, la… la cruauté…


— Écoutez, j’ai réfléchi à tout cela, lui dit-il. Jugez
sur les faits et sur ma logique. Nous forcerons le ruka à se lier au noga et au
krippo de Découvreur de Grottes – la plus forte, la plus sophistiquée des
entités que nous ayons eue. Il obéira, sous la menace. En plus, il doit boire
du sang, sinon il va mourir, pas vrai ? Un homme armé à proximité nous
préservera de possibles contretemps. Cependant, deux unités contre une
devraient s’imposer toutes seules. Nous ferons en sorte que cette union soit
permanente, ou presque, pour toute la durée du voyage. De cette façon, la
structure de Pierre-de-Foudre devrait pénétrer rapidement et en profondeur dans
le ruka. Je pense que sa nouvelle personnalité sera confuse et hostile au
début ; mais ellil devrait coopérer, même à contrecœur.


— Bon…


— Nous avons besoin d’ellil, Kathryn ! Ce que je
propose n’est pas de l’esclavage. Le ruka ne sera pas absorbé. Il donnera et
recevra. Lorsque nous le relâcherons ici au retour, il aura appris quelque
chose qu’il pourra rapporter à sa communion – peut-être un message
d’amitié, une offre de relations régulières… et des cadeaux. »


Elle garda le silence, puis : « Audacieux mais
convenable, oui, c’est tout vous. Vous êtes davantage chevalier que n’importe
quel aristocrate, Dominic.


— Oh, Kathryn ! »


Il s’aperçut qu’il l’avait enlacée et qu’il l’embrassait, et
qu’elle l’embrassait aussi. La nuit se transforma en feu d’artifice, avec
trompettes et carrousels, au caractère sacré.


« Je vous aime, Kathryn, mon Dieu, je vous aime. »


Elle se détacha de lui et recula. « Non… » Il
tâtonna dans sa direction, mais elle le repoussa. « Non, s’il vous plaît,
non. Je vous en prie, arrêtez. Je ne sais pas ce qui m’a prise…


— Mais je vous aime, s’écria-t-il.


— Dominic, non, ce voyage de fous a duré trop
longtemps. Je tiens à vous plus que je ne le pensais. Mais je suis la femme
d’Hugh. »


Il laissa tomber ses bras et resta sur place, l’esprit
égaré. « Kathryn, dit-il, pour vous, je me rangerais de votre côté.


— Par égard pour moi ? » Elle se rapprocha de
nouveau, assez près pour poser ses mains sur ses épaules. Mi-pleurant,
mi-riant, elle dit : « Vous ne pouvez pas imaginer comme je suis
heureuse. »


Environné par son parfum, les poings serrés, il répliqua :
« Pas par égard pour vous. Pour vous.


— Quoi ? murmura-t-elle en lâchant prise.


— Vous m’avez traité de chevalier. C’est faux. Je ne
serai pas le prétendant éconduit qui joue l’ami de la famille mélancolique. Ce
n’est pas mon genre. Je veux être votre homme, dans tous les sens du
terme. »


Le vent s’apaisa, la rivière grondait.


« Très bien, dit Flandry à l’ombre de Kathryn. Jusqu’à
ce que nous arrivions à Port-Frederiksen. Pas plus. Il n’a pas besoin de
savoir. Je servirai sa cause et vivrai dans le souvenir. »


Elle s’assit et pleura. Quand il voulut la réconforter, elle
le rejeta, pas violemment mais néanmoins sans ménagement. Il s’écarta de
quelques pas et fuma trois cigarettes d’affilée.


« Je comprends ce que vous pensez, Dominic, dit-elle
finalement. Il y a bien eu Snelund, alors pourquoi pas vous ? Mais vous ne
voyez pas la différence ? À commencer par le fait que je vous aime
tellement ? »


La gorge tendue, il répondit : « Ce que je vois,
c’est que vous êtes fidèle à un idéal arbitraire qui est né dans des
circonstances aujourd’hui dépassées. »


Elle se remit à sangloter, sans larmes, comme si elle les
avait déjà toutes pleurées.


« Pardonnez-moi, dit Flandry. Je ne voulais pas vous
blesser. Plutôt me sectionner le larynx. Nous ne parlerons plus de tout cela,
sauf si vous le souhaitez. Si vous changez d’avis, demain ou dans cent ans,
tant que je serai en vie, je vous attendrai. »


Ce qui est pure vérité, se moqua une fraction de lui,
même si je n’ignore pas que ce sont là de belles paroles, et que je nourris
le faible espoir de la détourner par ma noble attitude de ce boucher à tête de
pioche d’Hugh McCormac.


Il sortit son atomiseur et força sa main tremblante à le
prendre. « Si vous devez rester ici, dit-il, gardez ceci. Vous me le
rendrez quand vous reviendrez au campement. Bonsoir. »


Il lui tourna le dos et partit. Et alors il pensa : Très
bien, si je n’ai pas de raison de trahir Sa Majesté Josip III, qu’on me
laisse au moins mener à bien le plan que j’élabore pour la déconfiture de ses
sujets indisciplinés.
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Le groupe passa
l’essentiel de la journée et de la nuit suivante à dormir. Puis Flandry déclara
qu’il faudrait dorénavant avancer plus vite. Les (le ?) Didoniens restants
formèrent plusieurs entités successives, comme le voulait la coutume pour les
décisions importantes, et donnèrent leur accord. Pour eux, ces hauteurs
signifiaient froid et pauvreté des pâturages. Mais le pire était à venir,
surtout si l’on considérait les blessures et les pertes qu’ils avaient subies.
Mieux valait franchir très vite les montagnes pour atteindre la plaine côtière.


C’était une entreprise herculéenne. Les humains passaient le
plus clair de leur temps à cueillir à manger pour les nogas le long du chemin.
Quand l’épuisement les contraignait à s’arrêter, il les contraignait de la même
façon au sommeil. Kathryn, bien qu’athlétique, n’en demeurait pas moins une
femme d’une trentaine d’années, qui s’efforçait de suivre le rythme de marche
et de travail d’hommes qui en avaient autour de vingt. Ses occasions de parler,
avec Flandry ou n’importe qui, sur la piste ou ailleurs, étaient réduites.


Lui seul s’en chargeait. Sa compagnie avait regimbé à
l’annonce qu’il devait être exempté de la plupart des tâches afin d’établir la
communication avec la nouvelle entité. Havelock réussit à les convaincre de
s’apaiser :


« Écoutez, vous avez vu le Vieux en action. Peut-être
que vous ne l’aimez pas, mais il ne tire pas au flanc et il n’est pas stupide.
Quelqu’un doit amener ce xéno à coopérer. Vous savez très bien que nous avons
besoin d’un guide pour traverser ce putain de pays… Pourquoi pas Kathryn ?
Eh bien, parce qu’elle est la femme de celui qui nous a fait jeter là où nous
sommes. Cela ne serait pas du meilleur effet dans nos rapports, si nous lui
accordions notre confiance pour quelque chose d’aussi critique… Et, bien sûr,
je vous conseille de penser à vos rapports, pour ceux d’entre vous qui ont
l’intention de retourner à la maison. »


Flandry lui avait donné des instructions confidentielles.


Au début, la communication entre l’homme et le Didonien fut
impossible. La personnalité se combattait elle-même, le ruka prisonnier
déversant sa haine et sa peur de tout le groupe sur un noga et un krippo qui
détestaient sa communion. Et les langues, les habitudes, les comportements, les
modèles de pensée, la Weltanschauung dans son ensemble étaient en
désaccord, à peine capables de se comprendre. Liée sous la contrainte, l’entité
se traînait, parfois maussade, parfois hébétée, susceptible à tout moment d’une
explosion de violence sur une impulsion à moitié folle. À deux reprises,
Flandry s’en tira de justesse : la corne du noga le manqua de quelques
centimètres.


Il persévéra. Les deux animaux qui avaient participé à
Découvreur de Grottes également. Et le noga avait l’expérience de partenaires
étrangers, les deux qui s’étaient liés à lui chaque année pour former Grand
Voyageur de Radeau. Flandry essaya d’imaginer comment il ressentait la
situation présente, mais en fut incapable. Schizophrénie ? Un conflit
déchirant de désirs opposés, semblable au sien entre Kathryn McCormac et
l’Empire terrien ? Il en doutait. L’être auquel il était confronté lui
demeurait trop étranger.


Il chercha à guider sa fusion, au début par son
comportement, puis par des mots. Une fois que le système nerveux du ruka
comprit qu’il n’avait pas à redouter de tortures ni une mort imminentes, les
connexions furent naturelles. Et le langage suivit. Une partie du vocabulaire
de Pierre-de-Foudre avait disparu avec le ruka de Découvreur de Grottes. Mais
une autre était conservée, et le lexique s’enrichit lorsque le krippo fut
remplacé, pour un temps, par l’autre ruka. L’unité sauvage protesta violemment –
il s’avéra que sa culture considérait la tripartition en deux espèces comme une
perversion –, mais en l’occurrence elle n’eut pas le choix. Les neurones,
comme les vaisseaux sanguins, se connectaient automatiquement quand les vrilles
se joignaient. Flandry employait ses talents linguistiques pour diriger les
combinaisons grâce à des exercices de conversation. Avec cette méthode scientifique,
l’adaptabilité innée des Didoniens montra rapidement des résultats.


Quand l’expédition eut enfin franchi, non sans peine, les
cols et se retrouva sur le flanc occidental de la chaîne montagneuse, Flandry
pouvait parler à l’esprit qu’il avait fait naître.


L’entité ne semblait pas éprouver un amour-propre développé.
La désignation qu’ellil adopta, plus par usage répété que par choix délibéré,
était un grognement dont la traduction d’après Kathryn donnerait
« Malheur ». Elle avait peu affaire à ellil, autant parce que son
trouble émotionnel évident lui faisait de la peine qu’en raison de sa propre
fatigue. Cela convenait très bien à Flandry. Conversant avec Malheur seul à
seul – la sentinelle ne comprenait pas un mot de ce qu’ils disaient –,
il pouvait se servir de l’amnésie partielle et de la colère réprimée du
Didonien pour faire d’ellil ce qu’il voulait.


« Vous devez me servir, lui répétait-il. Il se peut que
nous ayons à nous battre, et nous avons besoin de vous pour remplacer ellil qui
n’est plus. Ne faites confiance et n’obéissez à personne d’autre que moi. Je
suis le seul qui pourra vous relâcher à la fin – avec une belle récompense
pour vos deux communions. Et j’ai des ennemis même parmi mes hommes. »


Il lui aurait raconté une histoire aussi élaborée, voire
aussi exacte, que nécessaire. Mais il découvrit bientôt que ce n’était ni utile
ni souhaitable. Malheur était beaucoup moins intelligent et beaucoup moins
cultivé que Découvreur de Grottes. Pour ellil, les humains s’apparentaient à
des formes surnaturelles. Flandry, qui était clairement leur chef et qui, en
outre, avait accouché et instruit la conscience d’ellil, était une incarnation
du mana. Des réminiscences déformées de ce que Kathryn et lui avaient
rapporté à Découvreur de Grottes venaient à l’appui de ce qu’il disait
maintenant sur le conflit entre les Puissances. Le cerveau ruka, le plus
développé des trois, contribuait par sa disposition mentale à la personnalité
de Malheur ; la suspicion qui en résultait par rapport aux autres unités du
groupe était soigneusement non apaisée par Flandry.


Quand ils eurent atteint le pied des montagnes, Malheur
était son instrument. Sous l’influence du noga et du krippo, le Didonien
commençait en fait à avoir hâte de s’aventurer à son service.


Comment il utiliserait cet instrument, si jamais il le
faisait, il ne pouvait le prédire. Cela dépendrait de la situation au terme du
voyage.


Un soir, Kathryn le prit à part. Une chaleur étouffante et
une jungle dense les enveloppaient. Mais la topographie était plus facile et
les côtes des Didoniens disparaissaient sous la chair qu’ils regagnaient. Ils
se tenaient tous deux dans un fourré de joncs, à l’abri du monde, et se
regardaient.


« Pourquoi n’avons-nous pas parlé seul à seul,
Dominic ? » lui demanda-t-elle. Son regard était grave, et elle avait
pris ses deux mains dans les siennes.


Il haussa les épaules. « Trop à faire.


— Il n’y a pas que ça. Nous n’avons pas osé. Chaque
fois que je vous vois, je pense à… Vous êtes la dernière personne après Hugh
que je voudrais blesser.


— Après Hugh.


— Vous allez me le rendre. Aucun dieu ne pourrait faire
une chose aussi merveilleuse.


— J’en déduis donc, dit-il d’une voix heurtée, que vous
n’avez pas changé d’avis à notre sujet.


— Non. Vous me faites espérer que je le pourrais. Mais…
Oh, je suis tellement désolée. J’espère si fort que vous trouverez bientôt la
femme qu’il vous faut.


— Je l’ai trouvée », dit-il. Elle se crispa. Il
sentit qu’il lui écrasait les mains et relâcha la pression. « Kathryn, ma
chérie, nous touchons au but, mais ma proposition tient toujours. Nous… d’ici
jusqu’à Port-Frederiksen… et je rejoindrai la révolution.


— Ce n’est pas digne de vous, dit-elle, blêmissante.


— Je le sais, gronda-t-il. C’est une trahison absolue.
Pour vous, je vendrais mon âme. Elle est à vous de toute façon.


— Comment pouvez-vous appeler cela trahison ?
s’écria-t-elle comme s’il l’avait giflée.


— C’est facile. Trahison, trahison, trahison. Vous
entendez ? La rébellion est pire que le mal, elle est stupide.
Vous… »


Elle se libéra de ses mains et s’enfuit. Il resta seul
jusqu’à ce que la nuit le cerne. Flandry, se dit-il, qu’est-ce qui te
permet de penser que le cosmos a été conçu pour ta commodité personnelle ?


Par la suite, Kathryn ne l’évita pas particulièrement. Cela
aurait été impossible vu les circonstances. Elle ne le souhaitait d’ailleurs
pas. Au contraire, elle lui souriait souvent, avec une timidité perceptible, et
sa voix était chaleureuse quand ils avaient l’occasion de se parler. Il
répondait plus ou moins sur le même ton. Mais ils ne s’isolaient plus.


À la plus grande satisfaction des hommes. Ils grouillaient
autour d’elle à la moindre occasion, et ces terres basses et plates leur en
fournissaient de nombreuses. À l’évidence, elle regrettait sincèrement d’avoir
blessé Flandry ; mais elle ne pouvait empêcher la joie de l’envahir à
chaque kilomètre parcouru en direction de l’ouest et de s’exprimer par des
rires, de la bienveillance et des réactions enthousiastes. Havelock n’avait
aucune difficulté à lui faire raconter, en toute innocence, tout ce qu’elle
savait sur la base aénéenne.


« Bon sang, je déteste l’utiliser de cette
manière ! dit-il alors qu’il faisait un compte rendu secret à son
commandant.


— Vous le faites pour son bien à long terme, répondit
Flandry.


— Une excuse pour beaucoup de cruauté et de tricherie
dans le passé.


— Et à l’avenir. Ouais. Cependant… Tom, nous ne faisons
que recueillir des informations. Ce que nous en ferons dépend entièrement de ce
qui nous attend à notre arrivée. Je vous l’ai déjà dit, je ne tenterai rien de
suicidaire. Nous nous laisserons peut-être interner en douceur.


— Mais si ce n’est pas le cas…


— Alors nous aiderons à abattre un peu plus vite une
folie de toute façon vouée à l’échec, et donc à sauver pas mal de vies. Nous
pouvons nous assurer que Kathryn en fasse partie. »


Flandry tapa dans le dos de l’enseigne de vaisseau.
« Du calme, fiston ; enfin, façon de parler : j’aurais été bien
précoce ! Peu importe. Détendez-vous, fiston. N’oubliez pas la fille qui
vous attend. »


Havelock sourit et s’en alla la tête haute. Flandry ne le
suivit pas tout de suite. Pas de fille en particulier pour moi, jamais, pensa-t-il,
à moins qu’Hugh McCormac ne me fasse l’amabilité de se faire descendre.
Peut-être alors…


Je pourrais m’arranger pour… si elle ne l’apprend jamais…
Le pourrais-je ? C’est un rêve, évidemment. Mais à supposer que l’occasion
se présente… le pourrais-je ?


Franchement, je ne sais pas.


 


Comme la côte Pacifique américaine (sur Terra, la Terre
mère), l’extrémité occidentale de Barca était plissée de collines qui se
précipitaient abruptement dans la mer. Quand elle aperçut l’éclat des flots,
Kathryn grimpa à l’arbre le plus haut qu’elle put trouver. Son cri descendit
feuille après feuille, à l’instar des rayons de soleil : « La Tête de
Byrsa ! Ça ne peut être que ça ! Nous sommes à moins de cinquante
kilomètres au sud de Port-Frederiksen ! »


Elle redescendit, triomphante. Et Dominic Flandry fut
incapable de dire autre chose que : « À partir d’ici, j’irai seul.


— Quoi ?


— En reconnaissance, dans une des combinaisons
spatiales. D’abord, nous allons établir un campement sur un site agréable et
facilement repérable. Ensuite, j’irai leur demander s’ils peuvent nous prêter
un aéronef. Ce serait plus rapide que d’y aller à pied.


— Laissez-moi vous accompagner », lui
demanda-t-elle, frémissant d’impatience.


Vous pouvez m’accompagner jusqu’à la mort de la dernière
étoile, si vous le voulez. Mais vous ne le voulez pas. « Non, désolé.
N’essayez pas la radio non plus. Écoutez-la, mais ne transmettez rien. Nous ne
pouvons pas être sûrs de la situation. Elle est peut-être mauvaise ; par
exemple, les Barbares ont pu tirer avantage de nos prises de bec familiales et
occuper les lieux. Je vais vérifier. Si je ne suis pas de retour dans… disons…
deux de ces journées au rabais… (il faut toujours que tu fasses le pitre,
toi, hein ?) le lieutenant Valencia assumera le commandement et
avisera par lui-même. » Je préférerais Havelock. Valencia a trop de
sympathie pour la rébellion. Pourtant, je dois m’en tenir à la règle de l’officier
le plus gradé si je suis sur le point de vous mentir, ma chérie, si je suis sur
le point d’avoir la moindre occasion de nuire à votre cause, vous que j’aimerai
jusqu’à la mort.


Son intervention refroidit l’atmosphère. Le groupe
s’installa près d’une crique, sous un rideau d’arbres, sans faire de feu.
Flandry revêtit sa combinaison. Il ne donna aucune alerte particulière à
Malheur ni à ses quelques alliés solides parmi les hommes. Ils avaient prévu
depuis longtemps un système de signaux.


« Soyez prudent, Dominic », dit Kathryn. Son
inquiétude lui fit l’effet d’un coup de couteau. « Ne prenez pas de
risques. Pour notre bien à tous.


— Je n’en prendrai pas, promit-il. J’aime la
vie. » Oh oui, j’espère bien pouvoir continuer à l’aimer, que ce soit
grâce à vous ou non. « Salut ! » Il mit en marche le
propulseur. En une ou deux secondes, il ne la vit plus le saluer de la main.


Il vola lentement, casque ouvert, savourant le vent et les
odeurs de sel tandis qu’il longeait la côte vers le nord. Aucune véritable déferlante
ne ridait l’océan de Dido la sans-lune, cette plaine grise sous le ciel gris,
mais une vaste étendue d’eau recèle toujours des mouvements et du
mystère ; il distinguait des motifs complexes de vagues et d’écume,
d’immenses tramées d’algues et des bancs de poissons, une tempête de pluie
avançant sur l’horizon. Sur sa droite, la terre s’élevait des larges plages, un
patchwork de bois et de prairies, traversé par des troupeaux de brouteurs et
des vols d’emplumés. Globalement, pensa-t-il, les planètes font bien
les choses quand l’homme les laisse tranquilles.


Malgré tout, son pouls s’accéléra lorsque Port-Frederiksen
apparut. Son destin était là.


La base occupait une petite péninsule facile à défendre.
Elle datait suffisamment pour être devenue une véritable communauté. Les
préfabriqués, hangars, abris et laboratoires, étaient exposés aux intempéries
et couverts de plantes grimpantes, se fondant presque dans le paysage ;
entre eux, des maisons de bois et de pierre, matériaux locaux, dans un style élaboré
pour cet endroit, côtoyaient des jardins et un parc. Kathryn avait dit que la
population comptait en temps normal environ mille personnes, mais, dans l’état
d’urgence actuel, ils étaient sans aucun doute beaucoup moins.


Son attention se focalisa sur le spatiodrome. S’il
accueillait un simple vaisseau interplanétaire, ce qu’il avait de mieux à faire
était de se rendre. Mais non. Hugh McCormac avait laissé à ce précieux
avant-poste un bâtiment de guerre à hyperpilotage. Il n’était pas grand –
une corvette de type Conquérant, avec pour principal armement un canon
atomiseur, pour principaux atouts sa vitesse et sa maniabilité, et un effectif
normal de vingt-cinq hommes –, mais le cœur de Flandry sursauta.


C’est mon bébé ! Il s’en approcha. Il ne devait
pas être gardé par plus de deux hommes, le minimum réglementaire, à en juger
par l’abandon des alentours. Et pourquoi en aurait-il été autrement ? Vu
ses commandes, ses instruments et ses ordinateurs, un homme seul pouvait
facilement s’en occuper. Port-Frederiksen serait averti de l’approche d’un
danger assez vite pour que l’équipage ait le temps de monter à bord. Les autres
devaient sans aucun doute aider les civils.


Son nom était inscrit au-dessus de son numéro de
série : Erwin Rommel. Qui diable était ce type ? Un
Germanien ? Non, plus probablement un Terrien, ressuscité des fichiers
historiques par un extracteur de données programmé pour baptiser plusieurs
milliers de Conquérant.


Des gens sortirent des bâtiments. Flandry avait été repéré.
Il se posa dans le parc. « Salut, dit-il. J’ai eu un petit souci avec mon
vaisseau. »


Au cours de l’heure suivante, il posa des questions sur
Port-Frederiksen. En retour, il se montra raisonnablement honnête. Il parla
d’une rencontre accidentelle avec un vaisseau ennemi, d’un atterrissage de
fortune et d’une randonnée dans le pays. Le principal détail qu’il omit de
mentionner, c’est qu’il n’était pas dans le camp de McCormac.


Si son plan ne marchait pas, les Aénéens seraient furieux en
apprenant la vérité ; mais ils ne lui donnaient pas l’impression de gens
qui puniraient un stratagème de guerre.


C’étaient essentiellement du personnel de garde : outre
l’équipage du Rommel, quelques scientifiques et des administratifs. Leur
tâche consistait à maintenir des relations fructueuses avec leurs voisins
didoniens et à entretenir la base. En bons scientifiques qu’ils étaient, ils
s’efforçaient en plus de continuer leurs recherches.


Physiquement, ils se retrouvaient isolés. Le silence radio
interplanétaire persistait, car les vaisseaux josipistes avaient effectué plus
d’un raid dans le système virgilien. Une fois par mois à peu près, un vaisseau
d’Aénéas apportait le ravitaillement, le courrier et les nouvelles. Le dernier
arrivage datait seulement de quelques jours. Aussi Flandry eut-il droit à un
récit complet des derniers événements.


Du point de vue aénéen, les nouvelles étaient sombres. Les
usines, la logistique et les communications s’effondraient une à une sous Hugh
McCormac. Il avait renoncé à régner sur un volume d’espace substantiel. À la
place, il avait ordonné à ses forces de défendre individuellement les mondes
qui s’étaient ralliés à sa cause. Elles étaient réduites au minimum, ces
forces. Elles gênaient mais ne pouvaient empêcher les attaques ciblées des
escadrons de Snelund. N’importe quelle flottille digne de ce nom aurait pu les
anéantir complètement.


Pour faire face à cette tournure des événements, McCormac
maintenait la majeure partie de sa flotte autour de Satan. Si les forces
josipistes se rassemblaient, il l’apprendrait par ses éclaireurs, irait à la
rencontre de l’armada et se fierait à ses capacités tactiques pour la mettre en
déroute.


« Mais ils le savent », dit le directeur Jowett.
Il caressa sa barbe blanche d’une main tremblante. « Ils ne donneront pas
à notre empereur la bataille décisive dont il a besoin. Je me demande si
Snelund appellera même des renforts quand Terra pourra s’en passer. Il se
contentera peut-être seulement de nous user jusqu’à la corde. Je suis certain
qu’il se réjouirait de nous voir agoniser.


— Croyez-vous que nous devrions nous
rendre ? » demanda Flandry.


La tête chenue se redressa. « Jamais tant que notre
empereur vivra ! »


La communauté manquant cruellement de visites, Flandry n’eut
aucune difficulté à apprendre tout ce qu’il souhaitait savoir et même plus. On
se rangea volontiers à une suggestion qu’il fit. Plutôt que d’envoyer des
aérobus chercher ses compagnons, pourquoi ne pas utiliser le Rommel ?
Nulle indication des instruments ni communication soudaine en provenance
d’Aénéas ne donnait de raison immédiate de le maintenir en état d’alerte.
Jowett et le capitaine du vaisseau acceptèrent. Bien sûr, il n’y aurait pas de
place pour tout le monde, sauf si la majorité de l’équipage restait sur place.
Pour ceux, peu nombreux, qui venaient, c’était un bon entraînement.


Flandry avait envisagé des plans de rechange. Cependant,
celui-ci lui simplifiait la tâche.


Il guida le vaisseau vers le sud. En route, il appela le
campement. Il était sûr que quelqu’un écoutait sur la radio d’un casque.
« Tout va bien, dit-il. Nous nous poserons sur la plage exactement à
l’ouest de votre position et nous vous attendrons. Passez-moi l’enseigne de
vaisseau Havelock… Tom ? C’est Q. Il vaudrait mieux que Yuan et
Christopher commencent. »


Cela signifiait qu’ils devaient revêtir leur armure.


Le vaisseau se posa. Ceux qui l’occupaient descendirent,
parfaitement confiants, sur le sable. Quand ils virent les voyageurs sortir des
bois, ils leur crièrent des mots de bienvenue dans le vent.


Deux formes métalliques brillèrent soudain au-dessus des
arbres. Une seconde après, elles planaient au-dessus du vaisseau, leurs
atomiseurs pointés.


« Mains en l’air, s’il vous plaît, dit Flandry.


— Quoi ? » s’écria le capitaine. Un homme fit
le geste de saisir son arme de poing. Un faisceau grésilla par-dessus les
têtes, le manquant de peu. Des étincelles et de la fumée jaillirent au point
d’impact.


« Je répète : mains en l’air, lança Flandry. Vous
serez morts avant que vos coups n’atteignent leur cible. »


L’air écœuré, ils obtempérèrent. « Vous êtes victimes
d’un détournement, leur dit-il. Je vous conseille de reprendre le chemin de la
maison sans tarder. Vous en avez pour quelques heures, à pattes.


— Espèce de traître », cracha le capitaine.


Flandry s’essuya le visage et répondit : « Ça,
c’est une question de point de vue. Allez, filez. » Yuan accompagna le
groupe sur une certaine distance.


Au préalable, des armes dégainées par surprise avaient fait
prisonniers les hommes dont la loyauté était douteuse. Plus perplexe qu’en
colère, Foudre-Frappa-la-Maison conduisit les unités isolées à bord. Malheur
fit monter Kathryn à bord. Quand il la vit, Flandry trouva à s’occuper de
l’autre côté du vaisseau.


Son équipage embarqué et les postes répartis, il enclencha
les gravs. En survolant la base, il mit hors d’état de marche le transmetteur
interplanétaire, d’un tir visant son pylône. Ensuite, il émit un avertissement
et laissa aux gens le temps d’évacuer les bâtiments. Enfin il détruisit
d’autres installations sélectionnées.


Les Aénéens disposeraient de vivres, d’abris et de défenses
au sol. Mais ils n’iraient nulle part et ne parleraient à personne jusqu’à ce
qu’un vaisseau arrive d’Aénéas, or il n’en était pas attendu avant un mois.


« Cap à l’est, citoyen Havelock, ordonna Flandry. Nous
allons chercher nos copains à Pierre-de-Foudre et débarquer le surplus de stock
vivant. Ah, nous ferons aussi provision de vivres pour le nouveau Didonien. Je
pense que je pourrais avoir besoin d’ellil.


— À quel endroit, commandant ?


— Llynathawr. Nous quitterons ce système avec
précaution, afin de ne pas être repérés. Quand nous serons loin dans l’espace,
nous foncerons en hypervitesse maximale à Llynathawr.


— Commandant ? » La mine de Havelock passa de
l’adoration à la perplexité. « Veuillez m’excuser, mais je ne comprends pas.
Je veux dire, vous avez fait un triomphe d’une catastrophe, nous sommes en
possession du code courant de l’ennemi, qui ne sait pas que nous l’avons, mais
nous n’allons pas à Ifri ? Surtout que Kathryn…


— J’ai mes raisons, dit Flandry. Ne craignez rien, elle
ne retournera pas dans les griffes de Snelund. » L’expression de son
visage était si impérieuse que personne n’osa l’interroger plus avant.
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De nouveau la
promiscuité métallique, l’air chimique, le battement incessant des machines,
mais aussi la merveille glaciale des étoiles et, parmi elles, la brillance
constante d’un point particulier. De Virgile à Llynathawr, avec ce vaisseau, le
vol durait moins de deux jours standard.


Flandry tenait la barre. Le carré trop exigu ne pouvait
contenir tout le monde, mais les intercoms audiovisuels étaient en marche.
L’équipage le voyait à son poste, dans une tenue blanche peu seyante mais qui
était néanmoins l’uniforme attaché à son grade. Comme tous, il était amaigri,
ses os saillaient sur son visage, ses yeux anormalement lumineux contrastaient
avec sa peau hâlée presque noire. À la différence de la majorité d’entre eux,
il ne prenait aucun plaisir à sa victoire.


« Écoutez-moi attentivement, dit-il. Dans une situation
extraordinaire comme la nôtre, il est nécessaire d’en passer par diverses
formalités. » Il prit les dépositions qui, inscrites dans le journal de
bord, légaliseraient rétroactivement la capture du Rommel ainsi que son
statut de maître à bord.


« Certains d’entre vous ont été mis aux arrêts, continua-t-il.
C’était une mesure de précaution. Dans une guerre civile, on ne peut se
permettre de faire confiance à un homme sans garanties certaines et, à
l’évidence, je ne pouvais envisager une action surprise avec le groupe tout
entier. L’état d’arrestation prend fin ici et j’ordonne la libération des
prisonniers. Je ferai un enregistrement et un rapport particuliers, établissant
que leur détention n’était en aucun cas une remise en cause de leur loyauté ni
de leurs compétences, et recommandant chaque homme à bord pour une promotion et
une médaille. »


Il ne sourit pas quand ils l’acclamèrent et poursuivit sur
le même ton monocorde : « En vertu de l’autorité dont je suis
investi, et conformément aux règles de la Flotte se rapportant aux recrutements
extraordinaires, je fais prêter serment au sophont de la planète Dido, connu de
nous sous le nom de Malheur, au service armé de Sa Majesté, sur une base
temporaire avec le grade de simple matelot. Vu son caractère particulier,
l’enrôlement sera enregistré comme celui de trois nouveaux hommes
d’équipage. »


Des rires se firent entendre. Pour eux, il plaisantait. Ils
se trompaient.


« Tous les systèmes de détection resteront ouverts au
maximum, reprit-il après la brève cérémonie. Dès qu’un contact sera établi avec
un vaisseau de l’Empire, l’officier des communications signalera notre
reddition et demandera une escorte. Je pense que nous serons tous mis aux
arrêts quand ils nous aborderont, jusqu’à ce que notre bonne foi soit reconnue.
Cependant, j’ai bon espoir que nous soyons lavés de tout soupçon avant d’entrer
en orbite autour de Llynathawr.


» Une dernière chose. Nous avons un prisonnier
important à bord. J’ai dit à l’enseigne de vaisseau Havelock, qui doit vous en
avoir fait part, que madame McCormac ne sera pas remise aux mains du gouverneur
Snelund. À présent, je souhaite en donner la raison dans un compte rendu
officiel quoique secret, car sinon notre action pourrait nous conduire en cour
martiale.


» Les officiers de la Flotte ne sont pas fondés à
prendre des décisions politiques. En raison des circonstances relatives à
madame McCormac, y compris la légalité discutable de sa détention originelle,
j’estime que la remettre à Son Excellence serait assurément une décision
politique, lourde de conséquences éventuellement inquiétantes. Mon devoir est
de la remettre aux autorités de la Flotte, qui pourront disposer d’elle de la
manière qu’ils jugeront appropriée. En même temps, nous ne pouvons, légalement,
refuser une demande de Son Excellence la concernant.


» Par conséquent, en tant que capitaine de ce vaisseau,
et en tant qu’officier du service de renseignement de la Flotte impériale,
chargé d’une mission d’information et disposant de ce fait de pouvoirs
discrétionnaires en matière de confidentialité des données, etc., je classe la
présence de madame McCormac parmi nous secret-défense. Elle sera cachée jusqu’à
ce que nous soyons abordés. Personne ne devra faire mention de sa présence, ni
alors ni plus tard, aussi longtemps que ce fait n’aura pas été rendu public par
une agence gouvernementale qualifiée. Enfreindre cet ordre serait une violation
des lois et des règles de sécurité, et vous exposerait à une condamnation
pénale. Si l’on vous interroge à ce sujet, vous n’avez qu’à dire qu’elle s’est
enfuie juste avant notre départ de Dido. Est-ce bien entendu ? »


Des cris retentissants lui répondirent.


Il se cala dans son siège. « Très bien, dit-il d’une
voix fatiguée. Retournez à vos postes. Amenez madame McCormac ici pour que je
l’interroge. »


Il coupa l’intercom. Ses hommes s’en allèrent. Je les ai
mis dans ma poche, pensa-t-il. Ils me suivraient en enfer. Il ne
ressentait aucune exaltation. Je ne veux pas vraiment d’autre commandement.


Il ouvrit un nouveau paquet des cigarettes trouvées dans les
rations du bord. La grisaille de la cabine l’enveloppait. Sous le bruit des
machines et des pas à l’extérieur, le silence gagnait.


Mais son cœur battit quand Kathryn entra. Il se leva.


Elle ferma la porte et resta debout devant. Ses yeux, les
seuls du vaisseau, le regardaient avec mépris. Elle avait toujours son couteau
à la ceinture.


Comme elle s’obstinait à rester silencieuse, il
bredouilla : « Je… j’espère que la cabine du commandant… n’est pas
trop inconfortable.


— Comment comptez-vous faire pour me
cacher ? » demanda-t-elle. Sa voix avait sa raucité habituelle, rien
de plus.


« Mitsui et Petrovic vont vider une capsule de
messager. Nous pouvons la rembourrer et pratiquer de petits trous d’aération
qui ne se verront pas. Vous aurez à manger, à boire et… euh… tout ce dont vous
aurez besoin. Ce sera pénible de rester là-dedans dans le noir, mais ça ne
devrait pas durer plus de vingt ou trente heures.


— Et ensuite ?


— Si tout se passe comme je l’espère, on nous ordonnera
de rester en stationnement orbital autour de Llynathawr, dit-il. Les équipes de
codage ne mettront pas longtemps à tirer leurs relevés de nos ordinateurs.
Pendant ce temps, on nous interrogera et les hommes seront assignés temporairement
sur la base de Catawrayannis jusqu’à ce qu’une permission prolongée puisse leur
être accordée. Procédure simple et rapide ; la Flotte s’intéresse à ce que
nous apportons, pas à nos aventures pour l’acquérir. Celles-ci peuvent attendre
la commission d’enquête sur la perte de l’Asieneuve. Le plus urgent sera
de frapper les rebelles avant qu’ils ne changent leur code.


» Je vais faire valoir mes droits comme commandant du Rommel
en service détaché. Mon statut pourrait se discuter ; mais, dans la
pagaille pour organiser cette attaque, je doute que des bureaucrates vérifient
scrupuleusement les règlements. Ils seront contents de me laisser la
responsabilité de ce vaisseau, d’autant que mon mandat itinérant implique une
liberté de mouvement.


» En tant que maître à bord, je suis dans l’obligation
de laisser au moins deux mains de garde. En parking orbital, c’est un détail
technique, rien de plus. Et j’ai veillé à ce que, techniquement, Malheur vaille
trois hommes d’équipage. J’ai assez confiance en ma capacité à éliminer
rapidement toutes les objections contre ellil. Le sujet semble tellement
secondaire, un moyen pour ne pas immobiliser deux hommes expérimentés qui
pourraient être utiles ailleurs.


» Quand vous serez seule, ellil vous fera
sortir. »


Flandry s’arrêta. Il lui avait fait cet exposé de la même
façon qu’il aurait tambouriné à mains nues contre un mur d’acier.


« Pourquoi ? dit-elle.


— Pourquoi quoi ? » Il écrasa son mégot et
prit une autre cigarette.


« Je peux comprendre… peut-être… pourquoi vous avez
fait cela… à Hugh. Je ne vous aurais pas cru capable d’une telle chose, je vous
voyais comme un homme assez bon et courageux pour vous ranger dans le camp de
la justice, mais j’imagine que derrière se cache la petitesse de votre esprit.


» Pourtant, ce que je n’arrive pas à comprendre,
soupira Kathryn, ce que je ne saisis pas, c’est que vous me rameniez – après
tout ce qui s’est passé – à l’esclavage. Si vous n’aviez pas dit à Malheur
de me rattraper, pas un seul de vos hommes ne m’aurait poursuivie quand j’ai
couru vers la forêt. »


Il ne pouvait plus la regarder. « On a besoin de vous,
marmonna-t-il.


— Pour quoi ? Pour qu’on m’arrache le peu que je
sais ? Pour qu’on me fasse miroiter devant Hugh avec l’espoir que ça le
rende dingue ? Pour l’exemple ? Et peu importe que ce soit un exemple
de la justice ou de la clémence impériales, tout ce qui fait ce que je suis
mourra le jour où ils tueront Hugh. » Elle ne pleurait pas, ne lui faisait
pas de reproches. Du coin de l’œil, il la vit secouer lentement la tête avec
perplexité. « Je n’arrive pas à comprendre.


— Je ne crois pas que je devrais vous en parler maintenant,
plaida-t-il. Il y a trop de variables dans cette équation. Trop à improviser.
Mais… »


Elle l’interrompit. « Je jouerai votre jeu, puisque
c’est pour moi la seule manière d’échapper à Snelund. Mais je préférerais ne
pas être avec vous. » Son ton restait calme. « Accordez-moi la faveur
de ne pas être présent quand ils m’enfermeront dans ce cercueil. »


Il acquiesça. Elle partit. Le pas lourd de Malheur retentit
derrière elle.


 


Quels que fussent par ailleurs les défauts du gouverneur du
secteur Alpha Crucis, sa table était somptueuse. En outre, il se révélait un
hôte charmant, avec un don rare tant pour écouter que pour faire des
commentaires judicieux et spirituels. Même si Flandry était tapi, derrière son
sourire, comme une panthère à l’affût, une partie de lui se délectait de ce
premier repas civilisé depuis des mois.


Il termina son récit des événements sur Dido au moment où
les serviteurs débarrassaient les dernières assiettes dorées, apportaient les
digestifs et disparaissaient. « Formidable ! applaudit Snelund.
Absolument fascinante, cette espèce. Vous disiez que vous en aviez rapporté
un ? J’aimerais beaucoup le rencontrer.


— C’est assez facile à arranger, Excellence, dit
Flandry. Plus facile que vous ne le soupçonnez peut-être. »


Les sourcils de Snelund remontèrent très légèrement et ses
doigts se serrèrent imperceptiblement sur le pied de son verre. Flandry se
détendit, huma le bouquet de son propre alcool, qu’il fit tourner pour admirer
le jeu des couleurs dans le liquide, et en avala une gorgée dans un contrepoint
intentionnel avec le rythme du fond musical.


Ils se tenaient dans les étages supérieurs du palais. La
pièce n’était pas grande, mais joliment proportionnée et d’une nuance subtile.
Un mur avait été ouvert sur la soirée estivale. L’air des jardins entrait,
chargé d’odeurs de rose, de jasmin et de fleurs moins familières. Au pied de la
colline, la ville étincelait : constellations et fontaines de lumière,
hauteurs rayonnantes des tours et danse de lucioles des aérocars. Le bruit du trafic
leur parvenait à peine comme un murmure. On avait du mal à croire que toute la
région et jusqu’aux étoiles grondaient des préparatifs de la guerre.


Snelund ne semblait pas non plus sous pression. Flandry
avait peut-être enlevé, par pure impudence, Kathryn pour un
« interrogatoire spécial jugé essentiel pour la maximisation des
probabilités de succès d’une mission de surveillance ». Il avait peut-être
perdu, par pure négligence, d’abord son vaisseau, ensuite sa prisonnière. Mais,
puisqu’il était revenu avec un butin qui devait permettre à l’amiral Pickens de
donner un spectaculaire coup de grâce à la rébellion, sans aide de Terra et,
par conséquent, sans inspection ennuyeuse des opérations de milice, le
gouverneur ne pouvait que se montrer courtois avec l’homme qui le tirait
d’affaire.


Néanmoins, quand Flandry lui avait demandé un entretien
secret, ce n’était pas dans l’espoir d’un dîner aux chandelles.


« Vraiment ? » souffla Snelund.


Flandry lui lança un regard à travers la table :
chevelure ondulée et flamboyante, visage efféminé, superbe robe pourpre et or,
scintillement des bijoux. Derrière tout cela, il y avait des intestins et un
crâne, songea-t-il.


« Le fait est, Excellence, que j’ai dû prendre une
décision délicate », dit-il.


Snelund hocha la tête en souriant, mais avec des yeux mornes
et durs comme deux pierres. « Je m’en doutais, commandant. Certains
aspects de votre rapport et de votre comportement, certains ordres que vous
avez donnés d’une façon assez autoritaire et avec une hâte inutile en temps normal
ne m’ont pas échappé. Vous me saurez gré d’avoir fait passer le mot qu’ils ne
soient pas discutés. J’étais, disons, curieux de savoir ce que vous aviez en
tête.


— Je vous en remercie, Excellence. » Flandry
alluma un cigare. « Cette affaire est critique pour vous aussi.
Permettez-moi de vous rappeler le dilemme que j’ai eu sur Dido. Madame McCormac
est devenue extrêmement populaire parmi mes hommes.


— Sans aucun doute. » Snelund éclata de rire.
« Je lui ai appris quelques trucs étonnants. »


Je n’ai pas d’arme sous cet uniforme bleu et blanc, Aaron
Snelund. Je n’ai que mes mains et mes pieds. Et une ceinture noire de karaté,
ainsi que l’entraînement à d’autres techniques. N’était-ce un boulot à
terminer, je me laisserais volontiers exécuter pour le seul plaisir de vous
mettre en pièces.


Parce que la créature devait se rappeler l’état de son âme
quand il l’avait rossée, et cherchait peut-être à présent la véracité, Flandry
lui adressa un sourire acide. « Pas eu cette chance, Excellence. Elle a
même refusé mes avances, ce que je vous prie de classer top secret. Mais… eh
bien, voilà, c’était la seule femme, elle est belle, capable, intelligente.
Vers la fin, la plupart des hommes étaient un peu amoureux d’elle. Elle a
laissé entendre que son séjour ici avait été désagréable. Pour être franc,
Excellence, j’ai craint une mutinerie si les hommes s’étaient attendus à ce
qu’elle vous soit remise. Rapporter le code était trop important pour prendre
ce risque.


— Et, donc, vous avez été complice de sa fuite. »
Snelund avala une gorgée. « C’est ce que tout le monde a compris
implicitement, commandant. Un jugement sensé, que nous osions ou non le
consigner dans le rapport. On pourra remettre la main dessus plus tard.


— Mais, Excellence, je n’ai pas été complice.


— Quoi ? » Snelund se redressa sur son siège.


« Trêve d’euphémismes, Excellence, dit aussitôt
Flandry. Elle a proféré des accusations extrêmement graves contre vous.
Certaines personnes pourraient les utiliser pour étayer une plainte comme quoi
votre propre attitude aurait provoqué la rébellion. Ce n’est pas ce que je
voulais. Si vous connaissez bien l’histoire, vous serez d’accord que rien ne
marche mieux qu’une Boadicée – non ? –, une martyre, surtout
s’il s’agit d’une belle martyre, pour causer des troubles. L’Empire en
souffrirait. J’ai pensé que mon devoir était de la garder. Pour obtenir
l’accord de mes hommes, j’ai dû les convaincre qu’on ne la ramènerait pas ici.
Elle devait aller dans une section de la Flotte, là où des règles protègent les
prisonniers et où les témoignages n’ont pas de fortes chances d’être
supprimés. »


Snelund était de marbre. « Continuez », dit-il.


Flandry lui exposa son plan pour la faire passer en douce.
« La flotte devrait être rassemblée et prête à partir pour Satan dans
environ trois jours, conclut-il, maintenant que les éclaireurs ont vérifié que
l’ennemi utilise toujours le code que j’ai apporté. Je ne suis pas supposé
l’accompagner. Cependant, mes hommes attendent de moi que j’obtienne des ordres
pour envoyer le Rommel sur Ifri, Terra ou quelque autre endroit où elle
sera en sécurité. Ils auront des moyens de vérifier. Vous savez comme les
informations circulent dans les bureaux. Si je ne le fais pas… je ne suis pas
sûr que le secret sera gardé par tous ces gars. Et cette révélation pourrait
vous causer du tort, Excellence, dans un moment aussi critique. »


Snelund vida son verre et le remplit de nouveau. Le léger
glouglou retentissait bruyamment par-dessus la musique. « Pourquoi m’en
parlez-vous ?


— À cause de ce que j’ai dit. En tant que patriote, je
ne peux rien laisser passer qui prolongerait la rébellion. »


Snelund l’examina. « Et elle vous a
repoussé ? » dit-il enfin.


Le dépit marquait la voix de Flandry. « Je ne
l’apprécie pas beaucoup, venant d’une troisième main comme elle. » Puis,
avec une soudaine onctuosité : « Mais ce n’est pas le sujet. Mon
devoir… envers vous, Excellence, tout autant qu’envers l’Empire…


— Ah, oui. » Snelund se détendit. « Cela ne
fait pas de mal de connaître un homme en pleine ascension qui vous soit redevable,
n’est-ce pas ? »


Flandry avait l’air content de lui.


« Ou-oui, je pense que nous sommes sur la même longueur
d’ondes, vous et moi, dit Snelund. Que suggérez-vous ?


— Eh bien, répondit Flandry, pour autant que
l’Administration le sache, le Rommel n’abrite aucun être vivant en
dehors de mon Didonien multiple. Et ellil ne parlera jamais. Si je pouvais ne
pas être consigné ce soir, pas pour aller n’importe où, mais, disons, juste
pour “reconnaissance et compte rendu à discrétion, avec l’aide d’un équipage
minimum” – il suffirait d’un coup de fil de Votre Excellence à un membre
de l’état-major de l’amiral Pickens –, je pourrais monter à bord et
partir. Mes hommes se calmeraient quant à madame McCormac. Sans nouvelles
d’elle pendant un an ou deux… eh bien, les réaffectations les auront éparpillés
et les esprits se seront apaisés. L’oubli est un précieux serviteur,
Excellence.


— Comme vous, dit Snelund avec un large sourire. Je
crois que nos carrières respectives vont être liées, commandant. Si je puis
avoir confiance en vous…


— Venez voir par vous-même, lui proposa Flandry.


— Hein ?


— Vous avez dit que vous seriez intéressé de rencontrer
mon Didonien. Cela peut se faire discrètement. Je vous donnerai les coordonnées
orbitales du Rommel et vous monterez seul, sans dire à personne où vous
allez. » Flandry souffla un rond de fumée. « Peut-être aimeriez-vous
vous charger personnellement de l’exécution ? Pour vous assurer que la
manière est appropriée au crime. Nous pourrions avoir des heures. »


Puis il attendit.


La sueur finit par former des perles sur la peau de Snelund
et il s’écria d’une voix avide : « Oui ! »


Flandry n’avait pas osé espérer ferrer le poisson qu’il
appâtait. S’il avait échoué, il aurait fait l’affaire de sa vie de parvenir au
même résultat par d’autres moyens. Cela le laissa si faible et étourdi qu’il se
demanda vaguement s’il arriverait à tenir debout pour sortir de là.


Il y parvint, au bout d’un moment de conférence et de mises
au point pratiques. Une voiture du gouverneur le déposa à la base de
Catawrayannis, où il enfila une tenue fonctionnelle, reçut ses ordres et prit
une navette pour le Rommel.


Il fallait accorder à celle-ci le temps de redescendre, afin
que le pilote n’en remarquât pas une autre, très décorée, qui s’arrêtait bord à
bord. Flandry s’assit sur le pont, seul avec ses pensées. L’écran lui montrait
la planète et les étoiles, une fantastique beauté silencieuse.


Des vibrations résonnèrent dans le métal, tandis que les sas
d’air se fermaient et que les grappins magnétroniques s’amarraient. Flandry
descendit accueillir son invité.


Snelund traversa le sas en haletant. Il transportait un kit
chirurgical. « Où est-elle ? demanda-t-il.


— Par ici, Excellence. » Flandry le laissa passer
devant. Snelund ne semblait pas avoir remarqué son pistolet, qu’il portait pour
le cas où il y aurait eu des gardes du corps. Mais il n’y en avait pas. Ils
auraient pu répandre des rumeurs.


Malheur se tenait à l’extérieur de la cabine du commandant.
Curiosité xénologique ou pas, Snelund se contenta de lui jeter un œil,
frissonnant nerveusement, pendant que Flandry disait en sabir :
« Quoi que vous entendiez, restez ici jusqu’à ce que je vous donne un
autre ordre. »


La corne du noga s’inclina en signe d’assentiment. Le ruka
toucha la hache à son côté. Le krippo perchait comme un oiseau de proie.


Flandry ouvrit la porte. « Je vous amène un visiteur,
Kathryn », dit-il.


Elle émit un bruit qui traverserait longtemps les cauchemars
de Flandry. Son couteau de guerre merséien jaillit dans sa main.


Il arracha son sac à Snelund et l’immobilisa d’une clé que
rien n’allait faire céder. Fermant la porte d’un coup de pied derrière lui, il
dit : « De la manière que vous voudrez, Kathryn. À vous de
choisir. »


Snelund commença à hurler.
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Assis aux commandes de
la navette, Flandry poussa les manettes pour faire glisser les caches et
activer les écrans. L’espace lui sauta au visage. Les ténèbres de Satan et le
scintillement des étoiles défilèrent lentement tandis que le Rommel
oscillait autour de la planète, en bringuebalant le long de son plan
invariable. Deux fois il reconnut des éclats d’obscurité traversant les
constellations et la Voie lactée : des vaisseaux de guerre tout proches.
Mais, sans aide, ses sens ne pouvaient pas vraiment lui prouver qu’il se
trouvait au cœur de la flotte rebelle.


Les instruments avaient rempli cet office lorsqu’il entrait
dans la zone, ainsi que plusieurs conversations sèches une fois à portée. Même
lorsque Kathryn parlait directement avec Hugh McCormac, la réserve était de
mise entre eux. Averti par son officier des communications sur ce à quoi
s’attendre, l’amiral avait eu le temps de mettre un masque. Comment pouvait-il
savoir que ce n’était pas un piège ? Si tant est qu’il avait parlé à sa
femme, et pas à une ombre électronique, elle pouvait être sous l’emprise d’un
laveur de cerveau et prononcer les mots que son opérateur soufflait dans son
oreille moyenne. Les propres phrases impersonnelles de Kathryn, articulées par
un visage presque sans expression, quand l’ensemble de sa personne était instable,
pouvaient alimenter cette peur. Flandry avait été stupéfait. Pour lui, il
allait de soi qu’elle pleurerait de joie.


Était-ce un simple mais intense désir d’intimité ou était-ce
qu’à cet instant ultime, cette ultime pression, elle devait lutter trop dur
pour ne pas se désintégrer ? Il n’avait pas eu l’occasion de le lui
demander. Elle obéit aux directives de Flandry, sans révéler de secret,
insistant pour que les deux hommes parlementent à huis clos avant de faire quoi
que ce soit ; McCormac accepta, d’une voix rude et pas tout à fait
ferme ; ensuite, les choses allèrent trop vite – les instructions à
donner, les compteurs à étudier, les manœuvres d’approche, l’orbite à ajuster –
pour que Flandry réussît à savoir ce qu’elle ressentait.


Mais pendant qu’il se préparait à partir, elle sortit de la
cabine où elle s’était retirée. Elle lui prit les mains, le regarda dans les
yeux et murmura : « Dominic, je prie pour vous deux. » Ses
lèvres se frottèrent aux siennes. Elles étaient froides, comme ses doigts, et
salées. Avant qu’il pût réagir, elle s’éloigna rapidement.


Leur proximité avait été curieuse durant ce voyage. Le
cadeau rouge qu’il lui avait fait ; le plan qu’il avait élaboré, et
qu’elle l’avait aidé à peaufiner après avoir constaté qu’il n’en démordrait
pas ; par moments, ces conversations rêveuses sur des temps anciens et des
lieux éloignés, beaucoup de réminiscences de petits événements sur Dido…
Flandry se demandait si un homme et une femme pouvaient être plus proches l’un
de l’autre tout au long d’une vie conjugale. D’une certaine manière, oui, à
l’évidence ; de celle-ci cependant, ils étaient tous les deux trop
intimidés pour parler.


Mais le Persée arrivait, et avec lui, de toute façon,
la fin de tout ce qui avait été. Le vaisseau amiral surgit comme une lune,
marbré à la peinture thermostatique, surmonté de nacelles d’embarcation et de
tourelles, hérissé de canons et de détecteurs pareils à des forêts de cristal.
Un vaisseau satellite brillait autour. Des clignotants rougeoyaient sur la
navette de Flandry et il entendit dans son récepteur : « Vous êtes
dans notre ligne de mire. Avancez. »


Il lança les gravs. La navette quitta le Rommel et
passa sous le contrôle du Persée. Le trajet fut bref, mais tendu des
deux côtés. Comment McCormac pouvait-il être certain que ce n’était pas un
moyen d’introduire une arme nucléaire dans son vaisseau de commandement et de
la faire exploser ? Il ne peut pas en être sûr, pensa Flandry. Surtout
que je n’ai pas permis qu’on vienne me chercher. Bien sûr, ç’aurait pu être par
peur d’être capturé, ce qui effectivement était en partie le cas, mais quand
même… Il est courageux, ce McCormac. Je le déteste au plus haut point, mais je
dois reconnaître qu’il est courageux.


Une baie s’ouvrit et l’avala. Il resta un moment assis tandis
que l’air remplissait de nouveau le compartiment. Les valves d’entrée
s’ouvrirent. Il quitta la navette et s’avança vers la demi-douzaine d’hommes
qui attendaient. Ceux-ci l’observaient sombrement, sans un mot d’accueil ni un
salut.


Il leur retourna leur regard. Les insurgés étaient aussi
marqués par la faim et la fatigue que lui-même, mais moins en forme, le teint
cireux et un peu plus sales. « Détendez-vous, dit-il. Inspectez mon
appareil si vous le souhaitez. Il n’y a pas de traquenard, je vous le promets.
Mais ne traînons pas.


— Par ici… s’il vous plaît. » Le lieutenant qui
commandait l’escouade partit d’un pas rapide et volontaire. Une partie du
groupe resta en arrière, pour contrôler la navette. Ceux qui marchaient
derrière Flandry étaient armés. Cela ne le dérangeait pas. Il avait des dangers
plus grands à surmonter avant de pouvoir aller dormir.


Ils traversèrent des tunnels et des cavernes de métal,
passèrent devant des centaines d’yeux, dans un silence à peine rompu si ce
n’est par le pouls et la respiration du vaisseau. Ils arrivèrent enfin devant
quatre soldats qui gardaient une porte. Le lieutenant leur parla et entra. Il
salua et dit : « Le capitaine de frégate Flandry, amiral.


— Faites-le entrer, répondit une voix blanche et
profonde. Laissez-nous seuls, mais restez à disposition.


— Oui, amiral. » Le lieutenant s’effaça. Flandry
entra. La porte se referma dans un doux chuintement indiquant qu’elle était
insonorisée.


Le silence était lourd, dans la suite de l’amiral. La cabine
principale dans laquelle ils se trouvaient était meublée de façon
austère : des chaises, une table, un canapé, un petit tapis uni, cloisons
et plafond nus gris clair. Quelques photographies et animations la
personnalisaient un peu : portraits de famille, vues du pays, tableaux de
paysages sauvages. Il y avait aussi un jeu d’échecs et une bibliothèque qui
contenait tant des manuscrits que des bobines, des œuvres classiques comme
scientifiques. Une des portes intérieures s’entrouvrait sur un bureau, où
McCormac devait souvent bûcher après ses quarts. La chambre était à coup sûr
monastique, pensa Flandry, la cuisine et le bar rarement utilisés, le…


« Salutations », dit McCormac. Il était grand,
droit, émacié comme ses hommes, mais impeccable, nébuleuse et étoiles glaciales
sur les épaules. Il avait vieilli, observa Flandry : plus grisonnant que
sur les photos, encore moins de chair sur sa figure anguleuse et plus de rides,
les yeux creusés tandis que le nez et le menton étaient devenus des
promontoires.


« Bonjour. » Un bref instant, du respect et une
sensation d’infériorité déferlèrent sur Flandry. Il s’en débarrassa par une
touche de jouissance froide.


« Vous auriez pu saluer, commandant, dit calmement
McCormac.


— C’est contraire au règlement, répondit Flandry. Vous
avez été déchu de votre commandement.


— Ah oui ? Bien… » McCormac lui désigna un
siège. « Nous asseyons-nous ? Voulez-vous un rafraîchissement ?


— Non, merci. Nous n’avons pas le temps pour les
mondanités diplomatiques. La flotte de Pickens sera sur vous dans moins de
soixante-dix heures. »


McCormac s’assit. « Je suis au courant, commandant.
Nous faisons travailler nos éclaireurs, vous savez. Le rassemblement d’une
telle puissance ne saurait passer inaperçu. Nous sommes prêts pour l’épreuve de
force ; nous nous en réjouissons. » Il leva les yeux vers le jeune
homme et ajouta : « Vous remarquerez que je vous appelle par votre
grade. Je suis l’empereur de tous les sujets de Terra. Après la guerre,
j’envisage d’amnistier presque tous ceux qui se sont opposés à moi par erreur.
Même vous, peut-être. »


Flandry s’assit à son tour, en face de lui, une jambe posée
sur l’autre, et sourit : « Vous m’avez l’air bien sûr de vous.


— Je prends la mesure du désespoir de votre camp, pour
qu’ils vous envoient d’avance essayer de négocier, avec ce que vous prétendez
être ma femme comme otage. » La bouche de McCormac se serra. Un instant,
la colère monta en lui, bien qu’il ne parlât pas plus fort. « Je méprise
tout homme qui se prêterait à un tel marché. Croyiez-vous que j’abandonnerais
tous ceux qui m’ont fait confiance pour sauver un seul individu, aussi cher me
soit-il ? Allez dire à Snelund et à ses criminels qu’il n’y aura ni paix
ni pardon pour eux, même s’ils s’enfuient au bout de l’univers ; mais il y
a de multiples façons de mourir, et s’ils font encore du mal à Kathryn, les
hommes se souviendront de leur destin pendant un million d’années.


— Il me serait difficile de transmettre ce message,
répondit Flandry, vu que Snelund est mort. » McCormac se dressa à demi.
« Ce que Kathryn et moi sommes venus vous dire, c’est que si vous acceptez
cette bataille, vos partisans et vous mourrez également. »


McCormac se pencha en avant et saisit Flandry par les bras,
les serrant à lui laisser des bleus. « Que dites-vous ? »
cria-t-il.


Flandry se dégagea par une prise de judo. « Ne me
tripotez pas, McCormac. »


Les deux hommes se remirent debout, face à face. Les poings
de McCormac étaient serrés. Il haletait. Flandry gardait les mains ouvertes,
les jambes un peu courbées, prêt à esquiver et à frapper en retour. Cette
impasse dura trente secondes mortelles.


McCormac se maîtrisa, se tourna, fit quelques pas et lui fit
de nouveau face. « Très bien, dit-il comme si on l’étranglait. Je vous ai
laissé venir pour vous écouter. Continuez.


— C’est mieux comme ça. » Flandry reprit place
dans son siège et sortit une cigarette. Intérieurement, il accusait le coup.
« Le fait est… que Pickens est en possession de votre code », dit-il.


McCormac chancela.


« Dans ces conditions, répéta Flandry, si vous
combattez, il vous battra ; si vous reculez, il vous pourchassera et vous
mettra en pièces ; si vous vous dispersez, il vous frappera, vous et vos
bases, avant que vous ne puissiez les rallier. Vous n’avez pas assez de temps
pour élaborer un nouveau code et il ne vous en laissera pas l’occasion. Votre
compte est bon, McCormac. »


Il brandit sa cigarette. « Kathryn vous le confirmera,
ajouta-t-il. Elle a assisté à tout. Seul avec elle, vous vous rendrez vite
compte qu’elle n’est l’objet d’aucune coercition chimique et qu’elle dit la
vérité. Vous n’aurez pas besoin de psytests pour ça, j’espère. En tout cas, pas
si vous êtes le couple amoureux qu’elle prétend.


» En plus, quand vous lui aurez parlé, je vous invite à
envoyer une équipe récupérer mon ordinateur central. Ils verront qu’il contient
votre code. Évidemment, cela mettra hors d’usage mon hyperpilotage, mais ça
m’est égal d’attendre l’arrivée de Pickens. »


McCormac avait les yeux rivés sur le pont. « Pourquoi
n’est-elle pas venue à bord avec vous ? demanda-t-il.


— Elle est ma garantie, dit Flandry. Il ne lui sera
fait aucun mal, à moins que vos hommes n’aient l’idée stupide de faire feu sur
mon vaisseau. Mais si je ne quitte pas votre cuirassé librement, mon équipage
prendra les décisions qui conviennent. »


Ce que, selon moi, cher Hugh, vous interpréterez comme
signifiant que j’ai préparé mes hommes à cette éventualité, et qu’ils fileront
si vous faites preuve de mauvaise foi. C’est l’hypothèse naturelle, et j’ai été
attentif à ne rien faire pour vous empêcher d’y arriver. Le fait que mon
équipage se résume à Malheur, qui serait incapable de diriger un canot dans une
piscine, et que les ordres d’ellil sont de ne rien faire quoi qu’il arrive…
mieux vaut que vous ne l’appreniez pas tout de suite. Entre autres choses, je
veux d’abord vous faire entendre quelques vérités.


McCormac leva la tête et le scruta attentivement. Le choc
encaissé, son esprit et son intelligence se remettaient rapidement. « Elle
est votre otage ? » dit-il du fond de sa gorge.


Flandry acquiesça tout en allumant sa cigarette. La fumée
l’apaisa un tout petit peu. « Ou-oui, c’est une longue histoire. Kathryn
vous en racontera l’essentiel. Mais son aboutissement c’est que, bien qu’au
service de l’Empire, je suis ici irrégulièrement et sans qu’il le sache.


— Pourquoi ? »


Flandry parla avec la même froide fermeté qu’il y avait dans
son regard : « Pour de nombreuses raisons, y compris parce que je
suis l’ami de Kathryn. C’est moi qui l’ai libérée des mains de Snelund. Je l’ai
emmenée avec moi quand je suis allé voir quelle chance j’avais de vous faire
renoncer à votre folie. Vous aviez quitté le système virgilien, mais un de vos
charmants auxiliaires barbares nous a attaqués et démolis. Nous avons réussi à
nous poser sur Dido et nous avons traversé le pays à pied jusqu’à
Port-Frederiksen. Là, je me suis emparé du vaisseau de guerre où nous avons
récupéré le code, celui que je commande à présent. Quand je l’ai conduit à
Llynathawr, mes hommes et moi avons gardé secrète la présence de Kathryn. Ils
sont fous d’elle eux aussi, voyez-vous. J’ai attiré le gouverneur Snelund à
bord et je l’ai immobilisé au-dessus d’un égout pendant qu’elle lui tranchait
la gorge. J’aurais fait bien pire, et vous aussi, mais elle a plus de décence
dans un seul brin d’ADN que vous et moi dans tout notre organisme. Elle m’a
aidé à me débarrasser des preuves parce que je veux retourner à la maison. Nous
les avons expédiées sur la trajectoire d’une météorite, dans l’atmosphère d’une
planète lointaine. Puis nous avons mis le cap sur Satan. »


McCormac frémit. « Voulez-vous dire qu’elle s’est
rangée de votre côté… qu’elle est avec vous ? Est-ce que vous avez… »


La cigarette de Flandry tomba de ses lèvres déformées par la
haine. Il sauta sur ses pieds, se pencha au-dessus du bureau et saisit McCormac
par le col de sa tunique, écarta d’un coup les mains qui voulaient se défendre,
le secoua et hurla :


« Ravalez votre langue ! Espèce de fils de pute
moralisateur ! Si je m’étais écouté, c’est votre sang de cochon qui serait
parti en fumée dans le ciel. Mais il y a Kathryn. Il y a les gens qui vous ont
suivi. Il y a l’Empire. À genoux, McCormac, et remerciez le dieu arrogant que
vous vous êtes choisi comme associé que je sois obligé de trouver un moyen de
vous sauver la vie pour éviter que le mal que vous avez fait ne soit multiplié
par dix ! »


Il le repoussa violemment. McCormac vacilla contre une
cloison, qui rendit un son étouffé. À moitié assommé, il considéra la rage qui
se tenait devant lui, et sa colère s’apaisa.


Au bout d’un moment, Flandry se détourna de lui. « Je
suis désolé, dit-il d’une voix faible. Je ne m’excuse pas, attention. Je suis
seulement désolé d’avoir perdu mon calme. Ce n’est pas professionnel de ma
part, surtout que le temps nous manque. »


McCormac se secoua. « J’ai dit que je vous écouterais.
Asseyons-nous et recommençons depuis le début, si vous voulez bien. »


Flandry fut obligé de l’admirer un peu pour cette attitude.


Ils se rassirent avec raideur au bord de leur siège. Flandry
prit une autre cigarette. « Rien de fâcheux n’est arrivé entre Kathryn et
moi, dit-il en gardant les yeux sur son menu cylindre. Je ne nie pas que
j’aurais aimé qu’il se passe quelque chose, mais ce ne fut pas le cas. Kathryn
vous était, vous est et vous sera toujours fidèle. Je crois l’avoir convaincue
que vous faisiez fausse route, mais pas complètement. Et elle ne veut aller
nulle part ailleurs que là où vous irez, ni aider personne d’autre que vous.
N’est-ce pas impressionnant et difficile à mériter ? »


La gorge de McCormac se serra. Un instant plus tard :
« Vous êtes un homme remarquable, commandant. Quel âge avez-vous ?


— La moitié du vôtre. Et pourtant c’est moi qui dois
vous apprendre les choses de la vie.


— Pourquoi devrais-je vous écouter, demanda McCormac
mais avec moins de force, alors que vous êtes au service de ce gouvernement
odieux ? Et alors que vous prétendez avoir ruiné ma cause ?


— Elle l’était de toute façon. Je sais combien votre
stratégie fabienne d’opposition fonctionnait. Ce que nous espérons, Kathryn et
moi, c’est vous empêcher d’entraîner plus de vies, plus de trésors, plus de
forces impériales avec vous vers la catastrophe.


— Nos perspectives n’étaient pas aussi sombres. J’étais
en train d’élaborer un plan…


— Votre victoire aurait été la pire des issues.


— Quoi ? Flandry, je… je suis un homme, je suis
faillible, mais n’importe qui vaudrait mieux sur le trône que ce Josip qui a
appointé Snelund. »


Avec un fantôme de sourire, parce que sa propre fureur
s’évanouissait et qu’une dose de pitié remplissait le vide, Flandry
répondit : « Kathryn est encore d’accord avec vous sur ce point. Elle
croit toujours qu’on ne peut imaginer mieux que vous pour le poste. Je n’arrive
pas à la persuader du contraire, et je n’ai pas vraiment essayé. Voyez-vous,
peu importe qu’elle ait tort ou raison. Vous auriez eu beau nous offrir le
gouvernement le plus remarquable de toute l’histoire, votre accession au trône
n’en aurait pas moins été catastrophique.


— Pourquoi ?


— Vous auriez démoli le principe de légitimité.
L’Empire survivra à Josip. Ses puissants intérêts, ses bureaucrates prudents,
sa taille et son inertie empêcheront qu’il fasse beaucoup de mal. Mais si vous
vous emparez du trône par la force, pourquoi un autre amiral mécontent ne
ferait-il pas la même chose dans une autre génération ? Puis un autre, et
encore un autre, jusqu’à ce que les guerres civiles mettent l’Empire en
lambeaux. Jusqu’à ce que les Merséiens et les Barbares pointent le bout de leur
nez. Vous avez vous-même loué les services de Barbares pour combattre des
Terriens, McCormac. Peu importe que vous ayez ou non pris des précautions, le
fait est que vous les avez fait venir, et tôt ou tard nous nous retrouverons
avec un rebelle à qui cela ne posera pas de problème de leur concéder des
territoires. Alors la Longue Nuit tombera.


— Je suis en total désaccord, répliqua l’amiral avec
véhémence. Restructurer une politique décadente… »


Flandry lui coupa la parole. « Je ne suis pas en train
d’essayer de vous convertir non plus. Je vous explique juste pourquoi j’ai fait
ce que j’ai fait. » Nous n’avons pas besoin de vous dire que j’aurais
renoncé à mon devoir pour Kathryn. Ça ne change plus rien à l’affaire – il
rit intérieurement – sauf que ça émousserait le tranchant de mon laïus.
« On ne peut pas restructurer une chose qui a été ébranlée d’une
manière irréparable. Tout ce que votre révolution a réussi à faire c’est tuer
des sophonts, détruire des vaisseaux dont nous avons grand besoin, fomenter des
troubles qu’il faudra des années pour apaiser, et cela sur une frontière
délicate.


— Qu’est-ce que j’aurais dû faire à la place ?
protesta McCormac. Laissez-nous, ma femme et moi, en dehors de tout ça. Pensez
seulement à ce que Snelund avait déjà fait à ce secteur. À ce qu’il aurait fait
si un jour il avait retrouvé sa place sur Terra. Y avait-il une autre solution
que de frapper à la racine de nos malheurs et de nos dangers ?


— “Racine”, radix… Vous les radicaux, vous êtes
tous pareils, dit Flandry. Vous croyez que tout provient d’une ou deux causes
uniques, et que, si seulement vous pouvez les atteindre, tout redeviendra
automatiquement paradisiaque. Ce n’est pas comme ça que l’histoire fonctionne.
Lisez un peu et vous verrez quel résultat ont eu les recours à la violence des
réformistes.


— Ça, c’est votre théorie ! dit McCormac, le rouge
lui montant aux joues. Je… Nous étions face à une réalité. »


Flandry haussa les épaules. « Beaucoup de choses
étaient possibles, dit-il. Certaines avaient été entamées : des plaintes à
Terra, des pressions pour que Snelund soit renvoyé ou du moins contenu. Échouant
ainsi, vous auriez pu envisager de le faire assassiner. Je ne nie pas qu’il
était une menace pour l’Empire. Supposez, en particulier, qu’après que vos amis
vous ont libéré vous ayez constitué avec eux une force, petite mais efficace,
et que vous ayez organisé un raid sur le palais dans le but limité de récupérer
Kathryn et de tuer Snelund. Cela n’aurait-il pas été utile ?


— Mais qu’est-ce que nous aurions pu faire
ensuite ?


— Vous vous seriez mis hors la loi, répondit Flandry en
hochant la tête. Comme je l’ai fait, même si j’espère cacher la culpabilité que
je ne ressens pas. Outre mon bien-être personnel, cela créerait un précédent
préjudiciable s’il était rendu public. Parmi tout ce que vous ignorez,
McCormac, il y a ceci : vous mésestimez le rôle essentiel de l’hypocrisie
comme lubrifiant social.


— Nous n’aurions pas pu agir… discrètement.


— Non, vous auriez dû faire immédiatement ce que vous
et beaucoup d’autres doivent quand même faire maintenant : quitter
l’Empire.


— Vous êtes fou ? Pour aller où ? »


Flandry se leva une fois de plus et le toisa. « C’est
vous qui êtes fou, dit-il. Là où nous sommes en pleine décadence aujourd’hui,
me semble-t-il, c’est que jamais, apparemment, nous ne pensons à l’émigration.
Mieux vaut rester chez nous, croyons-nous, et nous accrocher à ce que nous
avons, à ce que nous connaissons, à notre confort, à nos garanties, à nos
associations… plutôt que de disparaître à jamais dans ce vaste et étrange
univers… même quand tout ce à quoi nous nous accrochons est en train de se
briser dans nos mains. Mais les pionniers raisonnaient différemment. Il y a
encore de la place, une galaxie entière au-delà de ces quelques étoiles que
nous croyons contrôler, tout au bout d’un des bras de la spirale.


» Vous réussirez à vous échapper si vous partez dans les
heures qui viennent. Avec cette avance, et la dispersion en plus, vos vaisseaux
devraient pouvoir aller chercher les familles et laisser les hommes qui ne
veulent pas partir. Ceux-là devront tenter leur chance avec le gouvernement,
bien que la nécessité, j’imagine, l’oblige à l’indulgence. Fixez un rendez-vous
sur une étoile très éloignée. Aucun de vos vaisseaux ne sera probablement
poursuivi loin après la frontière, si jamais on les détecte.


» Partez loin, McCormac, aussi loin que possible.
Trouvez une nouvelle planète. Fondez une société nouvelle. Ne revenez
jamais. »


L’amiral se leva à son tour. « Je ne peux pas
abandonner mes responsabilités, grogna-t-il.


— Vous l’avez fait lorsque vous vous êtes rebellé, dit
Flandry. Votre devoir est de sauver ce qui peut l’être, et de vivre le reste de
votre vie en sachant ce que vous avez provoqué ici. Peut-être que d’avoir
conduit les gens vers un nouveau départ, peut-être cela vous
consolera-t-il. » Je suis sûr que oui avec le temps. Vous avez un sacré
fonds d’autosatisfaction. « Et puis Kathryn veut partir. Elle le veut
terriblement. » Il croisa le regard de McCormac. « Si jamais un être
humain a eu le droit d’être soustrait à cette civilisation, c’est bien
elle. »


McCormac plissa les yeux.


« Ne revenez jamais, répéta Flandry. Ne songez pas à
recruter une armée barbare et à revenir. Vous deviendriez l’ennemi alors, le
véritable ennemi. Je veux que vous me donniez votre parole d’honneur à ce
sujet. Si vous ne me la donnez pas, à moi et à Kathryn, elle ne sera pas autorisée
à vous rejoindre, quoi que vous essayiez de me faire. » Je mens comme
un arracheur de dents. « Si vous me la donnez et que vous la rompez,
elle ne vous le pardonnera pas.


» Malgré votre conduite, vous êtes un chef compétent.
Vous êtes le seul homme qui puisse espérer mener à bien cette émigration, en
aussi peu de temps qu’il vous en faudra pour informer, convaincre, organiser,
agir. Donnez-moi votre parole, et Kathryn vous reviendra dans ma
navette. »


McCormac se cacha le visage. « C’est trop soudain, je
ne peux pas…


— Eh bien, voyons d’abord ensemble quelques questions
pratiques, si vous voulez. J’ai déjà réfléchi à différents détails.


— Mais… Je ne pourrais pas…


— Kathryn est votre femme, d’accord, dit Flandry avec
amertume. Prouvez-moi que vous êtes son homme. »


 


Elle attendait devant le sas. Les heures l’avaient encerclée
comme des loups. Il espérait ne plus voir dans la dernière image qu’il aurait
d’elle cette angoisse et cet épuisement.


« Dominic ? murmura-t-elle.


— Il a accepté, lui dit Flandry. Vous pouvez aller le
retrouver. »


Elle chancela. Il la prit et la serra contre lui.
« Allons, allons », dit-il maladroitement, au bord des larmes. Il
caressa les cheveux brillants ébouriffés. « Allez, c’est fini, on a gagné,
vous et moi… » Elle s’effondra. Il la retint tout juste de tomber.


Ce poids chéri dans les bras, il alla à l’infirmerie,
l’étendit et lui fit une injection de stimulol. Son visage reprit des couleurs
en quelques secondes, ses cils papillonnèrent et ses yeux verts se posèrent sur
lui. Elle se redressa. « Dominic ! » cria-t-elle. Les sanglots
rendaient sa voix criarde. « C’est vrai ?


— Voyez vous-même, sourit-il. Mais faites attention. Je
vous ai donné une dose minimum. Votre métabolisme devra payer le prix
fort. »


Elle s’approcha de lui, toujours fatiguée et éprouvée. Ils
s’enlacèrent. Ils s’embrassèrent un long moment.


« Je voudrais, dit-elle d’une voix brisée, j’ai presque
envie…


— Taisez-vous. » Il attira sa tête dans le creux
de son épaule.


Elle recula. « Bon, je vous souhaite tout ce qui peut
exister de mieux, à commencer par la fille qui est faite pour vous.


— Merci, dit-il. Ne vous inquiétez pas pour moi. Cela
valait bien n’importe quel ennui que j’aurais pu avoir… » et tous ceux
que j’aurai. « N’attendez pas, Kathryn. Allez le rejoindre. »


Elle partit. Il chercha le canal où il pourrait regarder la
navette l’emporter et attendre les techniciens de McCormac.
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Des nuées de soleils
inconnus entouraient le Persée. À l’arrière, une masse sombre
dissimulait à la vue les étoiles de l’Empire.


McCormac ferma la porte de la suite derrière lui. Kathryn se
leva. Le repos – d’abord sous sédatifs, puis sous tranquillisants –,
les soins et de bon repas lui avaient rendu sa beauté. Elle portait une robe
grise chatoyante que quelqu’un lui avait donnée, ouverte au niveau de la gorge
et des mollets, ceinturée à la taille, et lisse sur ses courbes fortes et
profondes.


Il s’arrêta net. « Je ne m’attendais pas à te voir ici
déjà ! laissa-t-il échapper.


— Les médecins m’ont autorisée à sortir en considérant
le bien que me feraient les nouvelles », répondit-elle. Son sourire était
frémissant.


« Eh bien… oui, dit-il d’un air impassible. Nous avons
vérifié que nous nous étions débarrassés de ces éclaireurs qui nous suivaient,
grâce à nos manœuvres à l’intérieur de cette nébuleuse. Ils ne nous
retrouveront jamais dans un espace interstellaire qui ne figure sur aucune
carte. Mais ce n’est pas ce qu’ils souhaitent, j’en suis sûr. Ce serait trop
risqué d’envoyer les forces nécessaires pour s’occuper de nous aussi loin que
là où nous allons. Non, nous en avons fini avec eux, sauf si nous
revenons. »


Choquée, elle s’écria : « Tu ne feras pas
ça ! Tu l’as promis !


— Je sais. Pourtant je pourrais… si… non, n’aie
crainte. Je ne le ferai pas. Flandry avait raison, qu’il aille au diable !
Il faudrait que je trouve des alliés, et il faudrait offrir à ces alliés un
bout de l’Empire en le démantelant. Espérons que la menace que je pourrais
réessayer les contraindra à gouverner mieux… là-bas. »


L’état d’abattement de Kathryn lui montrait tout ce qu’elle
aurait à surmonter pour recouvrer son ancienne force tranquille : « Dyuba,
tu penses à la politique et au combat en cet instant ?


— Pardonne-moi, dit-il. Personne ne m’a prévenu que tu
viendrais. Et j’ai eu des soucis. »


Elle s’approcha de lui, mais ils ne s’enlacèrent pas.
« À ce point ? demanda-t-elle.


— Pourquoi, que… qu’est-ce que tu veux dire ? Écoute,
tu ne devrais pas rester debout plus qu’il n’est nécessaire. Je t’en prie,
assieds-toi. Et… euh… il faudra que nous fassions réaménager les
chambres… »


Elle ferma les yeux brièvement. Quand elle les rouvrit, elle
se contrôlait.


« Pauvre Hugh, dit-elle. Tu as de méchantes cicatrices,
toi aussi. J’aurais dû penser à tout ce que tu as enduré.


— Absurde. » Il l’entraîna vers le lit.


Elle résista si bien que les bras d’Hugh l’enserrèrent.
Posant les siens autour de son cou et sa joue contre sa poitrine, elle
dit : « Attends. Tu étais en train d’essayer d’éviter de penser à
nous. À ce que je peux être pour toi, après tout ce qui est arrivé. À ce que je
ne dis pas sur ce qui s’est passé entre Dominic et moi, si elles n’incluent
pas… Mais j’ai juré que non.


— Je ne peux pas douter de toi, l’entendit-elle
grommeler.


— Non, tu es trop vertueux pour ne pas essayer de me
croire, pour ne pas essayer de reconstruire ce que nous avions. Pauvre Hugh, tu
as peur de ne pas en être capable.


— Disons que… j’y pense, bien sûr… » Il resserra
son étreinte.


« Je t’aiderai si tu m’aides. J’en ai autant besoin que
toi.


— Je comprends, dit-il plus gentiment.


— Non, tu ne comprends pas, Hugh, lui répondit-elle
avec gravité. J’ai pris conscience de la vérité quand j’étais seule, en train
de récupérer, sans rien d’autre à faire que de penser, d’une manière
bizarrement limpide, jusqu’à ce que je tombe de sommeil et que les rêves me
gagnent. J’ai surmonté ce que j’ai subi au palais presque aussi bien que je ne
pourrai jamais le faire. C’est moi qui te guérirai de tout ça. Mais tu devras
me guérir de Dominic, Hugh.


— Oh, Kathryn ! s’écria-t-il dans ses cheveux.


— Nous essaierons, murmura-t-elle. Nous réussirons, au
moins en partie, au moins assez pour vivre. Il le faut. »


 


Le vice-amiral Ilya Kheraskov feuilleta rapidement les
papiers sur son bureau. Le bruit résonna d’un bout à l’autre de la pièce.
Derrière lui, l’écran de projection offrait aujourd’hui une image de Saturne.


« Bon, dit-il, j’ai lu attentivement votre compte rendu
ainsi que d’autres informations sur le sujet de façon assez intense depuis que
vous êtes rentré. Vous avez été très occupé, commandant.


— Oui, amiral », dit Flandry. Il avait pris un
siège mais jugeait préférable de donner l’impression d’être assis au
garde-à-vous.


« Je regrette qu’on vous ait refusé votre permission et
que vous ayez dû passer ces deux semaines entières sur Luna Prime. Ç’a dû être
frustrant, de voir briller les lumières des lieux de plaisir de Terra au-dessus
de votre tête. Mais quantité d’irrégularités devaient être vérifiées.


— Oui, amiral. »


Kheraskov gloussa. « Cessez de vous faire du mauvais
sang. Vous devrez en passer par toutes sortes de formalités, mais je peux vous
l’assurer confidentiellement, vous êtes tiré d’affaire et votre grade de
capitaine de frégate sera confirmé. Du moins jusqu’à ce que vous sortiez
dégradé ou promu de votre prochaine escapade. J’évaluerais les chances à
cinquante-cinquante. »


Flandry s’assit plus confortablement. « Merci, amiral.


— Vous avez l’air un poil déçu, remarqua Kheraskov.
Vous attendiez mieux ?


— Eh bien, amiral… »


Kheraskov se rengorgea et son sourire s’élargit. « Vous
devriez m’être reconnaissant. C’est grâce à moi que vous obtenez ceci. Et,
croyez-moi, ça n’a pas été facile ! »


Il inspira profondément. « C’est vrai, dit-il, mettre
la main sur le code était un exploit qui justifie de passer sur pas mal
d’autres choses. Mais ces autres choses ne sont pas une mince affaire. Outre la
perte de l’Asieneuve dans un vol que les plus aimables qualifieraient
d’irresponsable, vous avez à votre actif d’autres performances accomplies, au
mieux, d’une manière autoritaire, au pire, en abusant largement de vos
prérogatives. Par exemple, prendre l’initiative d’enlever la prisonnière du
gouverneur du secteur, l’emmener avec vous, dissimuler sa présence à votre
retour, repartir avec elle et la laisser à l’ennemi… J’ai bien peur, Flandry,
que, quel que soit le grade que vous obteniez, on ne vous donne plus jamais de
commandement. »


Ce n’est pas une punition. « Amiral, dit
Flandry, mon rapport montre que tout ce que j’ai fait était en accord avec le
règlement. Les hommes qui ont servi sous mes ordres en témoigneront.


— Selon l’interprétation la plus libérale de vos droits
discrétionnaires qu’un homme, un xéno ou un ordinateur puisse concevoir… oui,
peut-être. Mais, pour l’essentiel, jeune canaille, je me suis battu en votre
faveur parce que le service de renseignement a besoin de vous.


— Je vous remercie encore, amiral. »


Kheraskov poussa la boîte de cigares. « Prenez-en un,
dit-il, et montrez-moi votre gratitude en me racontant ce qui s’est réellement
passé. »


Flandry accepta. « Tout est dans mon rapport, amiral.


— Oui, et je sais lire entre les lignes. Par exemple…
je lis le résumé de ce merveilleux document que vous avez rédigé… Hum-hum. “Peu
après être parti en direction de Terra avec madame McCormac, avec un équipage
minimal par souci de vitesse et pour préserver le secret, j’ai été
malencontreusement repéré et rattrapé par un croiseur ennemi, qui m’a capturé.
Conduit à Satan dans le vaisseau amiral, j’ai eu la surprise de trouver les
rebelles si découragés qu’ils ont décidé, après avoir appris que l’amiral
Pickens détenait leur code, de fuir l’Empire. Madame McCormac a réussi à les
persuader de nous épargner, moi et mon matelot didonien, en nous laissant
derrière eux dans un vaisseau hors de combat. Quand les loyalistes sont
arrivés, j’ai rendu à la vie civile et reconduit chez lui ledit Didonien, avec
la récompense promise, puis j’ai mis le cap sur Terra…” Bon, peu
importe. » Kheraskov jeta un œil par-dessus la page. « Dites-moi,
quelle est la probabilité mathématique qu’un croiseur en maraude arrive par
hasard à portée de détection ?


— Eh bien, amiral, dit Flandry, l’improbable doit bien
se produire parfois. Il est vraiment regrettable que les rebelles aient effacé
le journal de bord de l’ordinateur lorsqu’ils ont enlevé l’hyperpilotage de mon
vaisseau. Cela aurait prouvé ce que je dis. Mais mon rapport devrait suffire à
emporter la conviction.


— Oui, vous avez construit un empilement d’arguments
qui s’emboîtent très solidement, pour la plupart invérifiables, expliquant
pourquoi vous deviez faire ce que vous avez fait et rien d’autre. Vous avez pu
passer tout le temps de votre voyage de retour du secteur Alpha Crucis à les
développer. Soyez franc. Vous avez délibérément cherché Hugh McCormac et l’avez
averti pour son code, n’est-ce pas ?


— Amiral, cela aurait été de la haute trahison.


— Comme supprimer un gouverneur que vous n’approuviez
pas ? C’est bizarre qu’il ait été vu pour la dernière fois peu de temps
avant que vous ne partiez.


— Il se passait beaucoup de choses, amiral, dit
Flandry. La ville était en ébullition. Son Excellence avait des ennemis
personnels. N’importe lequel d’entre eux aurait pu y voir l’occasion de régler
ses comptes. Amiral, si vous me soupçonnez de méfaits, vous pouvez mettre en
œuvre les procédures pour que je sois soumis à la sonde hypnotique. »


Kheraskov soupira. « Ça n’a pas d’importance. Vous
savez que je ne le ferai pas. Pour cette affaire, personne ne va aller chercher
d’éventuels témoins, des rebelles qui peuvent avoir choisi de rester à
l’arrière. Le jeu n’en vaut pas la chandelle. Tant qu’ils resteront
tranquilles, nous les laisserons se fondre dans la population. Vous êtes chez
vous et libre, Flandry. J’avais seulement espéré… Mais il est peut-être
préférable que je n’enquête pas trop en profondeur moi-même. Allumez votre
cigare. Et nous pourrions commander des libations dignes de ce nom. Vous aimez
le whisky ?


— J’adore ça, amiral ! » Flandry prit un
cigare et huma son parfum.


Kheraskov, penché les coudes sur son bureau, passa un ordre
par l’intercom et souffla un nuage de fumée. « Dites-moi une chose,
cependant, fils prodigue, en échange du massacre de masse des veaux engraissés
qui portent étoiles et nébuleuses, supplia-t-il. Simple curiosité avunculaire
de ma part. Votre serez en permission prolongée dès que nous aurons bouclé la
paperasse. Où et comment votre ingéniosité tordue vous suggère-t-elle de la
passer ?


— Dans ces lieux de plaisir dont vous avez parlé,
amiral, répondit promptement Flandry. Du vin, des femmes et des chansons.
Surtout des femmes. Cela fait longtemps. »


Faire la fête et oublier, pensa-t-il tout en
souriant, que me reste-t-il d’autre jusqu’à la fin de mes jours ?


Mais elle est heureuse. Ça me suffit.










Épilogue


Je me/nous nous souvenons.


Pieds est vieux maintenant, lent au voyage, il souffre dans
sa chair quand les brumes se glissent autour d’une longère au bout de la nuit
d’hiver. Ailes qui appartenait à Maintes Pensées est aveugle, et reste seul
dans sa tête sauf lorsqu’un jeune vient apprendre. Ailes qui appartenait à
Découvreur de Grottes et Malheur est aujourd’hui dans un autre de
Pierre-de-Foudre. Mains de Maintes Pensées et Découvreur de Grottes a depuis
longtemps laissé ses os dans les montagnes de l’Ouest, là où Mains de Malheur
est retourné depuis longtemps. Pourtant, le souvenir vit encore. Apprends,
jeune Mains, de ceux qui ont fait l’unité avant que je/nous vienne/venions à
être.


C’est davantage qu’une histoire de chanson, de danse et de
rites. Dans cette communion, Nous ne pourrons peut-être plus croire que notre
terre étroite est le monde entier. Au-delà de la jungle et des montagnes, il y
a la mer ; au-delà du ciel, ces étoiles dont Découvreur de Grottes a rêvé
et que Malheur a vues. Et il y a les étrangers avec un corps unique, ceux qui
Nous visitent rarement pour faire du commerce et parler, mais dont Nous
entendons plus souvent parler tandis que Nous, dans notre nouvelle recherche de
l’illumination, explorons davantage les communions étrangères. Leurs biens et
leurs faits Nous toucheront de plus en plus au fil des années, et provoqueront
aussi des changements ailleurs qu’à Pierre-de-Foudre, changements qui feront
refluer le temps sur Nous en différents courants de cette régularité que
je/nous trouvions jusqu’ici la plus facile à imaginer.


Au-delà de cela et plus grand : comment ferons-Nous un
avec le monde entier si Nous ne le comprenons pas ?


Par conséquent, prenez vos aises, jeune Mains, vieux Pieds
et Ailes. Laissez le vent, la rivière, la lumière et le temps couler.
Reposez-vous, en entier, en moi/vous-même, pour gagner la force qui vient de la
paix, la force de se souvenir et de rechercher la sagesse.


N’ayez pas peur des étrangers au corps unique. Terribles
sont leurs pouvoirs, mais ce sont ceux que nous apprendrons un jour à exercer
comme eux si nous le choisissons. Plutôt pitoyable, cette espèce : ce ne
sont pas des bêtes mais ils peuvent penser, et savent par là même qu’ils ne
connaîtront jamais l’unité.










Quatrième de couverture


L’Empire terrien régente quatre millions d’étoiles. De
lointains descendants de la planète mère y côtoient des milliers d’espèces
étrangères au sein des cultures et des sociétés les plus diverses. Or les
premiers symptômes de la décadence frappent aujourd’hui ce colosse repu ;
dans les palais de Terra où viennent s’entasser les richesses de la Galaxie, le
sybaritisme et la corruption le gangrènent déjà. L’Empire néglige ses
frontières.


Et une puissance expansionniste guette chacun de ses faux
pas. Mais les agents de l’Empire veillent encore, qui franchissent les gouffres
entre les mondes pour retarder l’échéance de la Longue Nuit. Dominic Flandry
est de ceux-là le plus prestigieux.


Après Agent de l’Empire terrien, voici deux aventures
de Dominic Flandry, deux romans de space opéra inédits en français,
l’œuvre d’un maître de l’âge d’or.


Traduit de l’anglais par Silvain Chupin.
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