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			Il ne faut pas tuer l’incertitude.

			Achille Chavée

		

	

			LYCÉE

		

	

			Dans la tête de Célia

			Depuis que je l’ai vu, j’en suis bleue. J’en rêve. Le jour et la nuit. Hier, dans la rue, j’ai raté la bordure du trottoir et je me suis retrouvée la tête la première dans un buisson d’épineux. Projetée comme un diable de sa boîte. Je me suis fait très peur. Un mètre plus à gauche et je prenais un mur. Distraite, trop distraite. Résultat : le pouce tordu et la main griffée comme si j’avais rencontré un chat en furie.

			Je n’ose en parler à personne. Sûre qu’on me prendrait pour une folle. Déjà qu’on me trouve différente, que les regards s’arrêtent parfois sur moi avec une tendresse difficilement contenue. Ou du désir tout court. Les mecs, c’est ainsi : ils te prennent pour plat principal sans te demander si tu es d’accord d’être au menu. Leurs mots douteux : « Je reprendrais bien une blonde, bien moussue ! » Je fais semblant de ne pas les entendre et ils finissent par se fatiguer. Puisque la blonde ne rétorque rien, ils se disent sans doute qu’elle n’a pas compris la subtilité de leurs jeux de mots à deux balles.

			Je ne comprends pas comment personne ne s’est intéressé à lui avant moi. Il a un charme désuet, certes, mais tellement prenant. Il a suffi de quelques secondes pour qu’il m’imprègne tout entière. Mon cœur s’est laissé envahir, j’ai su qu’il ferait partie de ma vie.

			De retour au Chavée, j’ai raconté mon émotion à Romain. Je débordais. Il m’a observée d’un air calme et m’a dit qu’il m’avait rarement vue dans cet état. J’avais envie qu’il partage mon émoi, mais Romain, plus âgé que moi, est un homme posé, tranquille. Parfois un peu trop à mon goût. Moi, je brûle ! Je contiens difficilement mes enthousiasmes et mes colères. Romain en a déjà fait les frais. Il assume. Sans doute a-t-il songé que je me calmerais mais, cette fois, je suis atteinte aux tripes.

			Il habite mon cœur comme une image fixe dont je ne peux me laisser distraire. Il est sur ma rétine. Il est déjà une histoire d’amour. Romain pourrait presque devenir jaloux.

		

	

			Hollywood

			Ce n’est pas tous les ans qu’on tombe sur une prof tellement jolie qu’elle pourrait jouer dans un film à Hollywood. Madame Flamme. Elle porte bien son nom, elle en incendie plus d’un. Elle enseigne au lycée depuis trois ans et elle fait la une des potins glamour. Longs cheveux blonds frisés, corps de star, yeux qui nous donnent un coup de matraque quand elle nous observe de travers. Et lorsqu’elle sourit, c’est le coup de massue ! Son regard s’allume et elle emprunte notre cœur pendant qu’elle nous fixe. J’aime son rouge à lèvres fuchsia qui dessine une oasis sur son visage. On a envie de la rejoindre là, de s’y abreuver et d’y écouter notre cœur courir comme un dromadaire en quête de fraîcheur.

			Mes copains rêvent d’elle et La fouine l’a photographiée en douce avec son portable pour se passer son joli minois en boucle, le soir, quand il se sent trop seul.

			— Je l’ai choisie comme fond d’écran ! Ça me booste quand je dois me farcir la biographie de Molière.

			Madame Flamme est notre prof de français et le théâtre est son dada. Molière surtout, dont elle doit connaître l’œuvre par cœur. Jean-Baptiste Poquelin. Bonjour, cher Monsieur ! Moi, je m’appelle Bob Tarlouze. Elle a relevé la tête quand elle a repéré mon nom sur sa liste en début d’année. Je l’entends encore :

			— Bob Tarlouze ? a-t-elle demandé d’un ton étonné.

			— Pour vous servir, ai-je répondu en me levant. Toute la classe a éclaté de rire.

			Elle a laissé passer la vague et m’a simplement dit :

			— Enchantée.

			Aucune remarque inutile sur mon pull rose bonbon, aucune allusion déplacée à mon patronyme de tapette. Elle a poursuivi la lecture de sa liste et je me suis assis. Un bon début. En plus d’être un savoureux accompagnement pour le regard, cette prof était classe.

			Moi, le théâtre, ça m’amuse mais pas au point d’en être dingue comme elle. C’est le théâtre du quotidien qui m’intéresse, pas ces pièces maniérées où les personnages sont toujours trop ou trop peu. La vie, dans ses détails inattendus, me semble plus palpitante.

			L’année dernière, j’ai résolu ma première véritable enquête après la découverte du cadavre de Monsieur Baratin. Pression médiatique énorme ! Photo dans les journaux. Je me suis cru une star pendant quelques jours, mais le flan est vite retombé. Johnny, mon père, a retrouvé ses habitudes et il m’observe à nouveau comme s’il regrettait ma venue sur Terre. L’écart qui s’était réduit entre nous s’est rétabli et, pendant qu’il vaque à ses activités sportives en mangeant des cacahuètes devant l’écran qui transmet les prouesses de l’Olympique de Marseille, j’observe les mouvements de l’âme humaine et les faits et gestes de celles et ceux qui m’entourent.

			Parfois, pour exercer mon sens de l’observation et pour apprendre à mieux m’évanouir dans le décor sans éveiller de soupçons, je choisis une personne au hasard et je la suis pendant quelques jours. Ça révèle des détails intéressants sur les gens : il y a ceux qui structurent leur existence comme s’ils avaient une montre suisse dans le ventre, même timing, mêmes trajets, et les autres qui papillonnent. Quelques heures de filature discrète tracent le portrait d’un être, mais, depuis l’affaire Baratin, je ne suis plus tombé que sur des gens qui mènent une vie tout à fait ordinaire.

			Madame Flamme est de celles dont j’aimerais connaître le quotidien et, dès que l’occasion se présentera, elle sera la prochaine sur qui j’exercerai mes dons de pisteur.

			Je n’aime pas forcer la vie ; j’aime les événements qui se présentent à moi sans que j’aie besoin de fournir trop d’efforts. « Une attitude de Tarlouze ! » dirait Johnny, mais je me fiche de ses remarques tordues qui sont le fruit de son manque de confiance en lui. Quand tu n’as pas peur, tu laisses la vie venir à toi. C’est lorsque tu as de toi une image de couillon que tu rejettes tout ce qui ne te ressemble pas et que tu t’enfermes dans des prisons intérieures.

			Mohamed, mon pote depuis toujours, se marre lorsque je lui balance ce type de réflexion.

			— Tu gamberges trop, Bob ! Tu vas finir par t’enflammer le cerveau !

			— Désolé, mais j’ai toujours eu plus d’énergie dans la tête que dans le pantalon.

			C’est le genre de réponse qui le fait exploser de rire et qui l’amène à conclure que je ne ressemblerai jamais à un exemplaire banal de l’espèce humaine.

		

	

			Dans la tête de Célia

			J’en ai parlé à Dragul Zorb et il a souri d’un air fat. Pourquoi ai-je confié à cet homme bizarre la passion qui me brûle la tête et le cœur ? Que peut-il comprendre à une femme et sait-il seulement ce qu’est l’amour ? Nous étions seuls, de part et d’autre de la grande table de chêne. Il feuilletait une revue et moi, j’étais ailleurs, au fond de mes pensées, absorbée par ce que j’avais vu et qui ne me quitte plus depuis ce jour-là. D’un geste brusque, Zorb a déposé son magazine sur la table et m’a demandé pourquoi j’étais aussi préoccupée. Je me suis tournée vers lui, abasourdie. Comment avait-il deviné ? Je n’ai pas eu besoin de lui poser la question. Il m’a déclaré que mes énergies d’amour perturbaient son aura. Ce sont ses mots ! Ce type m’a toujours fait un peu peur mais, là, il m’a carrément fichu la trouille. D’abord, je n’ai pas voulu lui répondre. J’ai haussé les épaules et j’ai dit que tout cela n’avait pas d’importance.

			Son regard s’est fait plus perçant et j’ai eu l’impression qu’il m’aspirait. J’ai songé aux rumeurs étranges qui circulaient sur son compte et je m’en suis voulu de penser, pendant quelques secondes, qu’elles pouvaient être vraies. Sans prononcer un mot, Dragul Zorb prenait le pouvoir sur mon âme. J’ai craqué.

			Je lui ai parlé de ma découverte, de mon émoi, de cette rencontre improbable avec le passé. À cause de ma curiosité. J’ai avoué mon désir. Sans me poser la moindre question, il obtenait toutes les réponses. Quand je lui eus tout dévoilé, ses yeux gris acier m’ont lâchée et j’ai à nouveau pu respirer normalement.

			Qui était cet homme qui réussissait à me faire dire ce que je voulais taire ? Il m’a déclaré ne pas comprendre pourquoi ma découverte me taraudait à ce point. Il a ajouté que mes énergies l’avaient, pendant un moment, fait croire à une brûlante histoire d’amour et son sourire s’est fait ironique. Lui, l’amour, il ne doit pas savoir ce que c’est.

			Je n’aime pas qu’on se moque de moi. Je lui ai rétorqué que c’était une histoire d’amour et que l’amour dépassait bien le désir entre deux partenaires qui s’enflamment l’un pour l’autre. Ça l’a fait rire à gorge déployée. J’ai songé que ce type avait sa place dans un film d’horreur, mais je me suis forcée de penser à autre chose de peur qu’il me devine à nouveau. Il s’est calmé aussi rapidement qu’il avait éclaté de rire et m’a dit qu’on voyait bien que j’étais très jeune et que les expériences de la vie me feraient mûrir.

			J’en avais marre. Je l’ai planté là en prétextant que je devais faire des photocopies. Dans le couloir, je me suis appuyée contre le mur et j’ai fermé les yeux. L’énergie de cet homme m’avait vidée. Dorénavant, j’éviterais de me retrouver seule avec lui. Et je m’en voulais ! Pourquoi lui avais-je révélé mon coup de cœur, pourquoi ?

			J’ai été sortie de mes réflexions par la voix profonde du directeur. Son « Ça va, miss ? » a explosé aussi fort que la sonnerie de mon réveil, le matin. J’ai ouvert les yeux, surprise. Il était debout à un mètre de moi et m’observait, bonhomme, avec de l’inquiétude dans le regard. Il a répété sa question. J’ai souri pour le rassurer et j’ai acquiescé avant de répondre que tout allait bien, que j’avais juste eu un petit coup de fatigue. Il a hoché la tête et a poursuivi sa route.

			Décidément, c’était la journée ! Qu’allait-il penser ? Au fond, peu importait. Ce n’est pas parce qu’on voit un des membres de son personnel les yeux fermés dans un couloir qu’on lui en veut ! Et je lui expliquerais ce qui me préoccupe, car lui seul pouvait m’aider à trouver une solution à mon problème ! Lui seul pouvait décider de transformer mon rêve en réalité. S’il savait !

			Il fallait que je retourne là-bas, que je revoie ce qui m’avait noué les tripes, que je prenne une décision. S’il surprenait mes pensées, Dragul Zorb rirait et me traiterait de petite pimbêche amoureuse !

		

	

			Zoom sur la blonde

			Je suis verni. Je m’attendais à tout, sauf à ça ! Croiser Madame Flamme dans le couloir, nous retrouver pendant quelques secondes à nous diriger l’un vers l’autre comme si nous nous étions fixé rendez-vous. Elle porte une petite robe grise moulante et une veste noire sur laquelle ses abondantes boucles blondes jouent à l’avalanche. Si elle avait dix ans de moins et si elle n’était pas ma prof, j’en tomberais raide amoureux mais, franchement, que fabriquerait Shakira avec la panthère rose ?

			« — Mais tu as vu ta touche ? Si tu veux qu’une fille craque pour toi, il faudrait cesser d’être ridicule !

			— Le ridicule ne tue pas. Je n’en dirais pas autant pour la bêtise. »

			Extrait du dialogue que j’ai eu hier avec Johnny, mon père qui ne manque pas une occasion de se désespérer d’avoir un fils comme moi et qui déteste les vêtements roses que je porte avec tant de bonheur. La fille qui m’aimera en rose sera la bonne. Et basta ! Ce n’est pas parce que tu te transformes en Johnny avec des chaînes de moto autour de la taille et des boulons dans les cheveux que tu peux tomber toutes les nanas ! Il existe aussi des filles intelligentes !

			Et Madame Flamme en fait partie. La preuve : elle m’honore d’un large sourire quand nous nous croisons et ne paraît pas le moins du monde rebutée par ma veste fuchsia et mes tennis roses. Je me retourne vers elle et j’admire le verso de sa personne qui ondule de façon aguichante au fil de sa progression dans le couloir. Elle se tient droite, avance rapidement et je reste scotché aux effluves de sa beauté qui s’éloigne.

			Elle s’engage brusquement dans le petit escalier à droite, celui qui descend vers le sous-sol qui nous est formellement interdit. Une prérogative de prof ? Je suis toujours passé devant cette porte avec une brûlante curiosité. L’escalier conduit à une porte cadenassée que j’ai secouée en vain. Madame Flamme en possède-t-elle la clé ? Je reviens sur mes pas et m’engage prudemment sur les marches qui mènent quelques mètres plus bas. Cette fois, le cadenas est ouvert et je ne peux pas me retenir. Je pousse précautionneusement la porte qui grince à peine en s’ouvrant.

			Un long couloir sombre au bout duquel brille de la lumière. J’ai un frisson ; ça me fait songer au documentaire que nous avons regardé au cours de philosophie et qui parle du tunnel par lequel filent les âmes de ceux qui vivent une expérience proche de la mort. Brrr… Et si je n’en revenais pas… Mais Madame Flamme n’a rien d’une allumée et si elle est descendue jusqu’ici, c’est que je peux la suivre. Je m’enfonce dans l’obscurité en marchant sur la pointe de mes tennis rose bonbon. Pas un bruit, pas un craquement, pas un mot. Où est passée ma prof ? La source lumineuse se fait de plus en plus vive et j’atteins bientôt un grand hall surmonté d’un lustre digne du château de Versailles ! Toutes les ampoules ne fonctionnent plus, mais c’est impressionnant et je cligne des yeux. Complètement incongru dans le sous-sol de mon antique lycée. Trois portes. Celle du milieu est entrouverte et j’y distingue une tache de lumière : la chevelure blond pétant de Madame Flamme ! J’ai à peine le temps de me jeter dans l’ombre du couloir ; elle apparaît, belle, souriante et visiblement bouleversée. Tournée vers la porte ouverte, elle fait un petit signe ému de la main. Vers qui ? Mieux : du bout des doigts, elle envoie un baiser dans la même direction et se retourne.

			Bob Tarlouze n’est pas une andouille et, quand il n’a d’autre issue que la fuite, il n’hésite pas à prendre ses jambes à son cou. Je file dans le couloir à grandes enjambées de panthère rose. J’ai un sourire en imaginant que si je portais les bottes cloutées de Johnny, je me ferais prendre en courant comme une rafale de kalachnikov ! La lumière s’éteint dans mon dos. Je rejoins le rez-de-chaussée avant que Madame Flamme n’atteigne la porte interdite. Sauvé ! C’est alors que j’entends une voix que je connais bien et qui me hérisse tous les poils de la peau.

			— Qu’est-ce que tu fiches là, Tarlouze ? Tu es devenu apprenti spéléologue ?

			La fouine ! Toujours là où on ne l’attend pas ! Pas le temps de disserter.

			— Filons, dis-je. Je ne suis pas seul. Filons si tu ne veux pas d’ennuis.

		

	

			Dans la tête de Célia

			Cette fois, c’est décidé. J’en parle au directeur. Romain a souri lorsque je lui ai fait part de ma décision. Il était debout, derrière son bar, pareil à lui-même, séduisant, toujours légèrement coquin. Il m’a dit que j’étais belle quand la passion m’habitait, que j’avais la saveur d’un cocktail qui explose dans la bouche et dont on garde un souvenir de tempête.

			Du Romain tout craché ! Tu lui parles de la Terre et il te résume les nouvelles de Mars. C’est sans doute pour cela que je l’aime autant. Nous sommes à la fois tellement proches et différents l’un de l’autre. Quand je raconte à mes copines que je sors avec le patron d’un bar branché, elles n’en reviennent pas. Moi, la littéraire, moi, la théâtreuse, moi qu’elles ne connaissent que par Molière et ses potes, je partage ma vie avec un noctambule, inventeur de cocktails et amateur de jazz. Je leur réponds que Romain est un artiste à sa manière, un merveilleux artiste tellement surprenant que je n’arrive pas à en faire le tour. Un mec qui ne se laisse pas mettre en boîte, un mec qui ne se résume pas en dix lignes. Et qui aime le théâtre, aime aussi la nuit. Romain me convient, malgré les années qui nous séparent.

			C’est moins évident le matin lorsqu’il faut se lever, mais celui qui ne brûle pas sa vie l’éteint et, à vingt-cinq ans, mon corps peut accepter d’être malmené. Au moins, je me sens exister.

			Le directeur m’observera de son air amusé. C’est un homme poli, il m’écoutera jusqu’au bout. Je me demande s’il comprendra. Si ce qui me passionne l’intéressait, il y a longtemps que les choses auraient bougé ! Pourquoi ce désastre, pourquoi cet abandon ? Je ferme les yeux et j’imagine sa réponse : il parlera de budget, de priorités, de son incapacité de courir plusieurs lièvres à la fois. C’est un homme pragmatique qui ne s’engage pas dans une entreprise avant d’avoir l’absolue conviction de pouvoir atteindre ses objectifs. Pourquoi n’a-t-il pas eu mon coup de cœur ? Il faut que je le voie, que je lui parle.

			Je suis retournée là-bas, ce matin. Je n’ai pas pu m’empêcher de braver les interdits. Quand on aime, on ne compte pas, on prend des risques. J’ai eu l’impression que quelqu’un m’avait suivie. Un mouvement dans le couloir alors que je revenais sur mes pas. Une sensation due à mon sentiment de culpabilité ? Une réalité ? Je suis sûre que si le directeur m’avait surprise, il n’aurait pas évité la confrontation et que j’aurais hérité d’une remarque cinglante. Un collègue ? Un élève ? J’ai dû rêver. Je suis toujours très prudente quand je descends au sous-sol. Romain dit que je suis folle. Hier, il m’a déclaré qu’à m’écouter, il pourrait devenir jaloux. J’ai ri très fort. Je suis sa Célia pour la vie, non ? Il m’a répondu que, de nos jours, les couples éclatent souvent pour un rien et qu’entre lui et le théâtre qui m’habitait, je finirais peut-être par choisir. J’ai ri très fort une nouvelle fois. « Je vous aime tous les deux, Romain ! Je vous aime tous les deux. Il n’y a rien qui vous mette en concurrence ! » Il nous a préparé un kir et a ri à son tour. Dans son regard pourtant, j’ai noté un moment d’absence : je n’ai pas osé lui demander à quoi il songeait.

		

	

			Fausse piste

			La fouine perçoit l’urgence de mes propos et nous nous téléportons jusqu’au bout du couloir. Au moment de tourner à gauche, je jette un coup d’œil en arrière et je vois apparaître les boucles dorées de Madame Flamme. Il était moins une ! Arrivés au premier étage, nous ralentissons. Vient le moment des questions : rencontrer La fouine, c’est inévitablement vivre des dégâts collatéraux. Avec lui, rien n’est gratuit et il se fait un devoir d’être au courant de tout ce qui se passe à l’école.

			— Eh bien, Bob ? Une nouvelle affaire ?

			— De quoi parles-tu ? réponds-je sur un ton volontairement distrait.

			— Tu me déçois, mon ami. N’avons-nous pas établi des liens qui méritent davantage de confiance mutuelle ?

			Je ne m’en tirerai pas facilement.

			— Tout n’est pas aussi simple.

			— Mais tout peut se raconter, insiste-t-il.

			— Pas quand il n’y a rien à dire.

			— Qui fuyais-tu ? Un vampire qui sortait d’un placard ?

			— Zorb ? Tu as vu Zorb ?

			— Il s’agit donc de lui !

			— Je t’en dirai plus quand j’en saurai plus.

			— J’y compte bien.

			— Tu as une calculette à la place du cœur !

			— C’est en comptant qu’on s’enrichit.

			Notre dialogue prend un tour surréaliste et c’est ce qui me sauve. Pas question que je livre Madame Flamme à la curiosité de ce personnage sans âme ! Je m’en veux de l’avoir aiguillonné sur une fausse piste, mais il sera toujours temps de corriger le tir plus tard. Monsieur Zorb est une personne qui interpelle tout le monde et même s’il n’a rien à se reprocher, il éveille sans cesse les soupçons et cela semble l’amuser. Sa façon d’agir l’année dernière lors de la mort de Monsieur Baratin a tout fait pour amener chacun à s’interroger sur son cas.

			La fouine m’adresse un signe de la main et s’éloigne. Zorb n’a qu’à bien se tenir ! Je lui ai collé un terrible poids aux fesses. Et pendant que mon pote fouineur s’engagera sur une fausse piste, je tenterai de comprendre ce qui préoccupe Madame Flamme. À qui a-t-elle envoyé un baiser ? Qu’est-ce qui se trouve dans la pièce d’où elle sortait ? Les sous-sols du lycée sont strictement interdits aux élèves et il me semble que cette interdiction vaut aussi pour les profs. Madame Flamme a donc quelque chose à cacher. À moi de découvrir avec qui elle fricote et pourquoi !

			Bob Tarlouze est heureux ! J’aime analyser les ombres et les lumières de la vie, surtout lorsque celle-ci prend un cours inattendu. Et il est plus intéressant d’enquêter sur les vivants que sur les morts. Je songe à Johnny qui serait épaté si j’étais à nouveau propulsé sur le devant de la scène. Et qui craquerait de jalousie s’il voyait ma tronche rose aux côtés de la flamboyante Madame Flamme dans les journaux. Avoir un père qui ne me reconnaît que lorsque les autres me mettent en valeur est étrange, mais je n’ai rien qui puisse le satisfaire : ni ballon de foot à la place du cerveau, ni visage de ses idoles tatoué sur le dos.

			Premier point : apprendre qui est Madame Flamme, savoir ce qui la fait vivre. Deuxième point : redescendre dans le sous-sol de l’école et l’explorer. Ma mère a punaisé une jolie carte postale dans la cuisine : en grand (et en rose !) en dessous d’un superbe paysage, il est noté « Va où ton cœur te mène ! ». Pas mal comme conseil !

			Et je dois me rendre à l’évidence : mon cœur me mène davantage à suivre Madame Flamme qu’à redescendre dans ce couloir lugubre dont, par ailleurs, je ne possède pas la clé ! Nous terminerons la journée avec elle. Le soleil brille dans un ciel bleu : tout cela n’invite-t-il pas à une sympathique filature ? Mais une pensée terrible freine tout à coup mon élan : Madame Flamme vient à l’école en voiture et, malgré mes jambes de panthère rose athlétique, je ne cours pas assez vite pour suivre une Golf GTI noire dernier cri !

		

	

			BAR

		

	

			Dans la tête du coupable

			Tout dérape. Des semaines de réflexion, de préparatifs minutieux, un succès assuré et voilà le grain de sable. Qu’est-ce que cette fichue blonde est venue fabriquer ici ? Pourquoi a-t-il fallu qu’elle pousse cette porte ? Si elle attire l’attention sur le lieu, elle risque de tout faire capoter. Et elle en parle autour d’elle ! Sûr qu’elle est déjà allée voir Stravinski et si lui se mêle de l’affaire, ça sent la fausse note !

			Quelle solution ? Effacer mon travail, en faire disparaître la moindre trace ou… effacer la blonde ? Maman ne disait-elle pas qu’on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs ? Cependant, tuer la blonde attirerait l’attention sur le bahut, conduirait à l’ouverture d’une enquête et les flics ont suffisamment déambulé dans les couloirs l’année passée, lors de la mort de Baratin. Comment empêcher cette fille de se mêler de mes affaires sans attirer l’attention ?

			Qui est-elle ? Mignonne, certes. Complè­tement craquante, selon la rumeur. Mais teigneuse et persévérante aussi. Une de ces femmes qui fichent la poisse parce qu’elles attirent trop les regards. Maman m’a mis en garde contre elles : « Ce sont des filles qui croquent les hommes, mon chéri ! Des femmes comme elles se ramassent à la pelle mais une mère, tu n’en auras jamais qu’une seule ! » Comme elle avait raison ! Toutes les femmes m’ont déçu mais maman est là, omniprésente dans mon cœur. Les autres rient, me lancent que, si je ne quitte pas les jupes de ma mère, je ne rencontrerai jamais l’amour. Du vent ! Entre la tendresse d’une mère et une femme, il n’y a pas photo. Ça les fait rire ! Je les hais tous, autant qu’ils sont et c’est pour cela que je les détruirai. Petit à petit, en toute impunité, en toute quiétude.

			Personne ne descend jamais ici. Qu’est-ce qui lui a pris ? Tout ça parce que j’ai eu une seconde de distraction. Oublié de fermer la porte du couloir. Crétin ! L’acte manqué qui grippe la perfection. Le bête geste qui fait déraper une vie. Mais il n’y a pas à revenir là-dessus. Maman disait toujours que le passé est dépassé et qu’il s’agit d’exister dans le moment présent. Museler la blonde, la mettre hors d’état de nuire sans me faire remarquer. En dehors de l’école. De manière à ce qu’aucun lien ne puisse être établi entre sa disparition et le lycée.

			Il faudra que je me renseigne sur elle, que je la suive, que je repère ses habitudes. Un accident bien préparé qui aura l’allure d’un coup du sort. Adieu Madame Flamme ! J’imagine l’éclat de rire de maman ! « Une de plus, mon chéri ! Aucune de ces petites putains n’arrive à ma cheville ! » Maman a de ces mots ! Quand elle est nerveuse, elle oublie sa bonne éducation. Elle m’étonnera toujours.

			Je crois que c’est ma haine qui a tout déclenché. Ma haine des femmes. Ma haine des autres ensuite. Ces êtres qui n’ont d’humain que leur absence d’humanité. Maman m’a toujours mis en garde contre leur malignité. Je devais être le plus fort, le plus beau, le plus puissant. Pour cesser d’être leur victime. Je n’y suis jamais arrivé. Malgré tes conseils, je suis resté un pleutre, maman ! Malgré ton désir de me façonner en héros. Pardonne-moi. J’ai toujours été le grain de sable de tes plans.

			Revenir au présent. Refroidir la blonde. Où vit-elle ? Que vit-elle ? Avec qui ?

		

	

			Rendez-vous au Chavée

			Pister une Golf GTI noire conduite par une blonde énergique, la suivre à pied sans en perdre la trace, c’est un exploit digne de Bob Tarlouze ! Je n’y croyais pas mais, si l’on s’en tient à ce dont on se croit incapable, rien ne bouge. C’est Najmah, ma muse, mon étoile, qui m’a appris cela.

			— On peut toujours plus que ce qu’on veut, Bob-jan.

			— Ce n’est pas le contraire ?

			— Non, Bob-jan. Quand on désire quelque chose, on est limité par sa volonté d’obtenir ce qu’on veut. Pour réaliser qui on est, on se met dans les mains de Dieu et Il peut toujours plus que ce qu’on veut !

			J’avais huit ans quand elle m’a lâché ça ! Je l’ai observée avec les yeux ronds de Johnny, sans la comprendre, mais j’ai retenu chacune de ses paroles et je les ai laissées germer en moi. Najmah, la nounou de mon enfance, est mon trésor. Alors qu’elle ne travaille plus pour mes parents depuis plusieurs années, les moments que nous partagions les mercredis après-midi restent les meilleurs souvenirs de mon existence. Ses phrases énigmatiques sont restées gravées dans mon cœur et elles me remontent régulièrement en mémoire. Même si nous ne nous voyons plus, Najmah, mon étoile afghane, guide toujours chacun de mes pas.

			Je ne me suis donc pas posé la question de l’échec lorsque Madame Flamme a quitté l’école en fin d’après-midi. Je l’attendais sur le trottoir en face du parking des profs. J’ai fermé les yeux, respiré un grand coup et je me suis glissé dans la peau d’un moteur turbo pour ne pas me faire distancer par la voiture de ma prof. Mes aventures sont banalement réelles et je ne possède pas de baguette magique comme ce petit sorcier dont la réputation a fait le tour de la planète. Il était donc prévisible que Madame Flamme prenne ses distances dès ce premier coup d’accélérateur. Mais Najmah avait raison : fais confiance et la vie pourvoit.

			À seize heures, j’ai bénéficié des dégâts collatéraux des embouteillages. Madame Flamme n’avait pas fait vingt mètres qu’elle était bloquée dans le flot des véhicules parentaux venus récupérer leur provision d’enfants à la sortie des classes. Sur le trottoir, j’avançais et, en quelques secondes, j’étais à la hauteur de sa Golf malade de ne pouvoir donner ce qu’elle avait dans le ventre. La prudence étant mère de toutes les réussites, j’ai pris quelques mètres d’avance sans perdre Madame Flamme de vue. Elle m’a rattrapé au feu vert et, quand j’ai vu qu’elle se dirigeait vers le centre-ville, j’ai soupiré d’aise. À cette heure de l’après-midi, les embouteillages y seraient encore plus denses, les voitures, prisonnières de leur toile.

			Question : qu’est-ce qui conduit des gens apparemment sains d’esprit à se piéger ainsi ? Aller s’engouffrer dans un nœud ! La plupart des rues du centre-ville sont à sens unique, tournent autour de la zone piétonne et ne disposent d’aucune place de parking. Puisqu’elle n’est pas débile, j’en ai conclu que Madame Flamme devait vivre dans les environs.

			Suivre la Golf s’est révélé un jeu d’enfant. Le plus difficile était d’éviter de me faire repérer par les yeux de biche et les trois rétroviseurs de ma prof. Je me suis servi de la foule de cette heure de l’après-midi et, Madame Flamme étant contrainte de suivre l’artère où elle s’était engagée, je me suis même offert le luxe de couper par des rues parallèles ! Bob Tarlouze a le goût du risque et c’est chaque fois avec un petit frisson que je retrouvais la voiture vrombissante qui consommait son plein en progressant à moins de dix kilomètres à l’heure.

			Mon intuition ne m’avait pas trompé. Après une manœuvre souple et audacieuse, Madame Flamme s’est garée dans un mouchoir de poche entre deux voitures. Ma prof de français était aussi un as du volant. Je me suis planqué dans une encoignure de porte pendant que ses boucles blondes surgissaient de l’habitacle et j’ai ensuite suivi des yeux sa svelte silhouette qui ondulait sensuellement sur le trottoir. Mohamed me dit toujours que je deviens poète quand mon regard s’attache aux belles femmes et je reconnais qu’il n’a pas tort : je suis incapable de parler de la beauté sans l’emballer d’émerveillement et de fioritures. Si ça amuse mon pote, ça fait rugir Johnny.

			« Appelle un cul un cul, bordel ! C’est quoi ces manières d’académicienne ? »

			Sa dernière trouvaille ! Il me l’a sortie la semaine passée. Tout ça parce qu’en regardant un film avec ma mère et lui à la télé, j’avais fait remarquer que l’actrice avait les fesses juteuses comme une mandarine.

			Madame Flamme a parcouru une vingtaine de mètres avant de pénétrer dans Le Chavée, un bar sélect où l’on ne consomme pas que du coca et des cacahuètes. Transformer un poète surréaliste et révolutionnaire en un bar prout prout, ma chère ! Chavée, qui disait être un vieux peau-rouge refusant de suivre la file indienne, se retrouve à vider des whiskies dans un saloon de cow-boy ! De quoi le faire se retourner dans sa tombe !

			 Je ne pouvais plus me risquer à la suivre. Ma belle prof se descendait-elle un cocktail après les cours ? Étrange. Sur le trottoir en face, j’ai repéré un établissement plus en rapport avec mes moyens et mon style. Un endroit idéal d’où espionner ma prof quand elle sortirait. J’ai déniché une place près de la fenêtre et, à la surprise de la serveuse, j’ai commandé un lait grenadine. J’adore ! Le lait mélangé à la grenadine prend cette délicate teinte rosée qui me met aux anges.

			J’ai patienté plus de vingt minutes. RAS ! Rien à signaler et ras le bol ! J’avais eu beau tirer sur la paille de mon lait grenadine le plus lentement possible, mon verre était vide et la serveuse me surveillait du coin de l’œil, attendant sans doute une nouvelle commande. Madame Flamme s’offrait-elle une cuite au Chavée ? Trois personnes étaient entrées dans le bar après elle, quatre en étaient sorties et, parmi elles, deux de celles qui étaient entrées. Il ne fallait quand même pas une demi-heure pour s’enfiler une chope !

			Ma réflexion m’a laissé un mauvais goût dans la bouche ; je venais de prendre conscience que je pensais comme Johnny ! La génétique, imparable ! Même s’il affirme que je ne peux pas être son fils, même si je fais tout pour qu’il le pense, certains détails ne trompent pas. Il y a du Johnny dans mon ADN et il faut que je lutte au quotidien pour ne pas, comme lui, attraper un ballon à la place du cerveau.

			Après trente-cinq minutes et une visite de la serveuse qui est venue débarrasser ma table et m’a demandé si je désirais autre chose, j’ai jeté l’éponge. J’ai traversé la rue pour voir si je ne pouvais pas repérer Madame Flamme à l’intérieur du Chavée, mais les vitres légèrement teintées de l’établissement et ses lumières feutrées ne m’ont pas permis de distinguer les visages. Lorsque je suis passé à la hauteur de la Golf, j’ai noté qu’elle avait placé une carte de riverain derrière le pare-brise. Habitait-elle ici ? Vivait-elle dans un bar ? Qui était Madame Flamme ? Ma pensée m’a fait sourire. S’il m’entendait, Johnny me traiterait encore d’académicienne.

		

	

			Dans la tête du coupable

			Je l’ai suivie, bien entendu. Et j’en ai eu pour mon argent. Parce qu’en plus, il a fallu que je débourse ! Si je m’attendais à ça ! Je l’ai pistée tranquillement. À la sortie des cours, avec les embouteillages, c’est un jeu d’enfant. Elle vit dans le centre et travaille dans un bar ! Avec ce que gagnent les enseignants, elle a dû trouver un moyen d’arrondir ses fins de mois. Je fais pareil, mais dans un autre domaine ! Ah, ah ! Maman avait raison : ces jeunes femmes sont dangereuses. « Tu les touches, tu t’y piques, mon chéri ! Et tu ne sais jamais quelle maladie elles vont te refiler. » Célia Flamme, barmaid ! Si Stravinski était au courant, il en avalerait sa cravate. À moins qu’il ne décide de devenir un de ses fidèles clients. Avec lui, on ne sait jamais. Il n’est pas directeur pour rien. C’est un homme que je crains.

			Elle travaille au Chavée, un établissement distingué et feutré que ne fréquentent que des hommes en costume griffé. Et des poules ! De ces femmes en tailleur chic qui fument en croisant les jambes. Je les hais. Maman avait raison. Elles sont si attirantes qu’elles ne peuvent être que malfaisantes. Les plus belles, surtout, comme cette blondinette qui m’exaspère.

			J’ai pris mes précautions ; elle ne m’a pas reconnu. Petit déjà, j’étais le roi du déguisement. Fausse barbe, fausse moustache et tout le tralala. Comme dans les films. Je suis insoupçonnable. J’ai appris à poser ma voix, à la transformer. Maman riait quand je singeais les membres de la famille. Elle riait aussi quand je l’imitais. « Quand tu parles, on ne fait pas la différence entre toi et moi, mon chéri ! C’est extraordinaire ! » Eh oui, maman, extraordinaire !

			Elle s’est dirigée vers ma table et a demandé ce que je désirais. Avec un sourire de garce. Les autres devaient la trouver posée, charmante, délicieuse, ces adjectifs que les hommes plaquent sur les jolies femmes, comme si leurs rondeurs faisaient oublier à ces pauvres types tout esprit critique et toute capacité de réflexion. J’ai commandé au hasard un de ces cocktails au nom surréaliste qui figuraient sur la carte et elle a souri, m’a précisé que c’était un bon choix et que j’apprécierais. J’ai émis un grognement bougon et elle m’a quitté, déçue que je ne sois pas plus bavard. Il ne fallait pas jouer avec le feu : elle est finaude, je le sais et même si elle ne m’avait pas reconnu, je ne voulais lui laisser aucun souvenir. La prudence est mère de tous les vices ! Ça, ce n’est pas une phrase de maman : c’est une sentence qui m’appartient !

			Je me suis rencogné dans la pénombre et j’ai observé la demoiselle en sirotant cet horrible mélange trop alcoolisé qu’il me fallait à présent vider pour ne pas éveiller de soupçons dans la tête de la blonde.

			L’anéantir, quoi de plus simple ? Faire courir le bruit que la jeune prof était barmaid à ses heures perdues et semer le doute dans les têtes coincées des parents ? Transformer Le Chavée, classe et distingué en bar à putes, au moyen de quelques phrases assassines ? La rumeur tue parfois mieux qu’une balle. Mais les belles femmes ont toujours leurs servants et je sais qu’à l’école, ils seraient nombreux à prendre sa défense.

			Trop long.

			Il faut la rendre inopérante avant qu’elle ne détruise mon business. Je n’ai pas le temps de jouer avec le feu de sa présence !

		

	

			La fouine marque des points

			Au moment où je quittais ma planque, un homme étrange est sorti du Chavée. J’ai eu l’impression de l’avoir déjà vu. Quelque chose dans son attitude, dans sa démarche… Il a filé vers la gauche après m’avoir jeté un coup d’œil rapide. J’ai traversé, regardé en vain de l’autre côté des vitres, suis passé devant la Golf noire et suis rentré chez moi.

			Johnny était affalé devant la télé. Il avait les yeux allumés. À entendre les cris qui sortaient des haut-parleurs de notre tout nouveau home cinéma, j’ai compris qu’il était scotché devant un match de son équipe fétiche, l’Olympique de Marseille. Ça gueulait si fort que les verres de cristal de ma mère dansaient la gigue dans le vaisselier. Et dire que c’était moi qui avais insisté pour qu’ils achètent cela ! Je voulais voir mes séries policières en haute définition et il fallait désormais que je subisse le foot à plein volume.

			J’ai saisi la télécommande et j’ai baissé le son.

			— Ooh ! a crié Johnny. Qui te permet ?

			— Enlève tes boules Quies ! ai-je répondu. Je ne peux pas étudier mes maths avec un boucan pareil.

			— Petit crétin ! Tu viens de me faire louper le corner.

			— Et alors ?

			— C’est goaaal, a-t-il crié en lançant ses gros bras mous vers le plafond, c’est goaaal !

			J’ai quitté le salon en méditant avec amertume sur la qualité des relations que j’entretenais avec mon père. Entre le foot et moi, j’étais certain qu’il n’hésiterait pas et qu’il oublierait ma vie en échange d’une bière et d’un ballon rond. Je ne devais pas lui en vouloir, c’était ce manque d’intérêt qui m’avait conduit à plus de vie intérieure. On ne se pose aucune question tant qu’on vit sans souci mais quand les obstacles surgissent sur le chemin, on s’interroge, on se demande pourquoi c’est à nous que ça arrive et on apprend à mieux se connaître et à mieux lire le monde. Merci papa !

			Madame Flamme pénètre donc dans un bar et n’en sort pas. Pourquoi ? Réponses : ou elle est sacrément alcoolique (hypothèse réfutée tout de suite car elle n’a manifestement rien, mais alors rien d’une ivrogne) ou elle avait un rendez-vous important, ou, tout simplement, elle vit là, ce que sa carte de riverain laisse supposer. Bien, Bob !

			Mes lumineuses déductions ne me conduisaient à rien de concret. Je ne pouvais établir aucun rapport entre le bar où Madame Flamme s’était volatilisée et le couloir dans lequel je l’avais vue disparaître. La jolie blonde jouait aux filles de l’air.

			C’est souvent quand mes réflexions se mettent en stand-by et que je manque de lâcher prise que la vie me fait un cadeau qui relance la machine. Mon portable a sonné et j’ai vu le nom de La fouine s’afficher sur l’écran.

			— Salut, Bob. Tout va bien ?

			Quand La fouine vous pose ce type de question, c’est qu’il a quelque chose à vendre. Comme l’an dernier, lors de l’affaire Baratin, j’ai fait profil bas pour éviter aux prix de monter.

			— Parfait. Et toi ?

			— Tu ne te demandes pas pourquoi je t’appelle ?

			— Je ne pose pas de question inutile. J’imagine que tu me le diras.

			— Pas sûr. Ça dépend de l’intérêt que tu y porteras.

			— Sois clair : de l’intérêt que tu pourras en tirer.

			— Tu as un bien petit esprit, Bob !

			Avec La fouine, c’est ainsi. On tourne longtemps autour du pot avant d’entrer dans le concret mais il est là dès qu’on prononce l’adverbe de quantité « combien ». Si je voulais en finir, il fallait lâcher le mot magique. La voix de La fouine s’est détendue dès qu’il l’a entendu.

			— Un bon prix, Bob. Tu es un ami.

			— Et qu’est-ce qui justifierait que je te donne un bon prix ?

			— Des photos d’un vieux théâtre pourri.

			— Explique-toi ! Je ne comprends pas.

			— Pas au téléphone. Donnons-nous rendez-vous dans le centre. Je te propose un bistrot sympa dans la rue commerçante. Juste en face du Chavée. Tu connais ?

			Il jouait avec moi. Il en savait beaucoup plus qu’il ne voulait me le dire. Avec lui, c’est toujours ainsi et il ne porte pas son surnom pour rien ! J’ai tenté de ne rien laisser paraître de ma surprise.

			— Le Chavée ? Bien entendu, j’y vais tout le temps. Tu sais combien j’apprécie le surréalisme.

			— Parfait, mais c’est en face que je te donne rendez-vous. Ils servent un excellent lait grenadine. Tu m’en diras des nouvelles.

			— Dans une heure ? ai-je réussi à grogner, ahuri.

			— C’est parfait, mon cher Bob. J’ai besoin de prendre une douche. J’ai pas mal couru, cette après-midi.

			J’ai raccroché et j’ai fermé les yeux. Il fallait respirer pour que ralentissent les battements de mon cœur. Je me sentais blousé. La fouine m’avait suivi et moi, Bob Tarlouze, je n’avais rien remarqué. Un vrai nase, un débutant ! Dans le salon, Johnny avait à nouveau augmenté le volume de la télé et j’entendais les crampons des joueurs crisser sur le terrain ! J’avais besoin d’air ! Je ferais mes maths plus tard.

		

	

			Dans la tête du coupable

			Bob Tarlouze ! Ce petit crétin en personne. Que fabriquait-il en face du Chavée ? Le hasard sans doute, mais je n’y crois pas. Célia Flamme découvre ma zone interdite et voilà que le petit Tarlouze vient prendre un verre dans le bistrot en face du bar où elle travaille. Méfions-nous ! Maman me l’a appris dès mon plus jeune âge. « Il faut te protéger, mon chéri. Quand tu fais trop confiance aux autres, tu finis toujours dans la peau d’un pigeon et tu roucoules pendant qu’on te plume. »

			Si ce petit fouineur est sur le coup, le problème se corse. Si Célia Flamme est victime du moindre accident, il transformera tout en indices d’acte criminel. Je l’ai suivi lors de la mort de Baratin et je sais qu’il est doué d’une capacité de déduction hors du commun. Il devine le tsunami dans le moindre mouvement de vague. Les supprimer tous les deux éveillerait des soupçons. Être audacieux, alors ! Les amener à s’agresser l’un l’autre, les conduire dans une impasse où ils se rejetteront mutuellement la faute.

			Maman disait souvent que j’étais l’as de la magouille et elle me félicitait d’être son « chéri malin ». Elle me voyait beau, bien plus beau que je ne le suis. Pauvre maman ! Je n’ai pas su réaliser ses rêves. Et pourtant, depuis que je suis petit, je fais tout pour correspondre à ses attentes.

			Le petit Bob amoureux de la belle Célia. Il viendrait la harceler jusqu’en son bar. Dispute ! Elle le gifle. Scandale. Un professeur qui agit de la sorte perd la confiance de sa direction. Bob Tarlouze sape sa crédibilité, car tout ce qu’il raconte peut être détruit en faisant croire qu’il n’a plus toute sa raison, que la passion l’habite et que les accusations qu’il lance sont de la fumée pour masquer ses sentiments. L’idée est séduisante, mais pas facile à mettre en place. Il faudrait pour cela que je puisse prouver que Bob Tarlouze (à qui on ne connaît aucune petite amie) s’intéresse à une jeune femme qui a bien dix ans de plus que lui. Le personnage est trop complexe pour cela. Laisser tomber cette idée, donc. En trouver une autre. Et vite ! Le temps presse, car si la blonde retourne là-bas, elle finira par découvrir le pot aux roses. Façon de parler, bien entendu ! Il y a longtemps que cette histoire ne sent plus du tout la rose ! J’imagine l’air navré de maman si elle m’entendait penser ! « Mon chéri, tu penses que tout cela est de bon goût ? » Pas vraiment, non, pas vraiment. Pardonne-moi, maman, pardonne-moi tout ce que j’ai raté.

			Écraser Bob et filer à l’anglaise ? Agresser la belle blonde et la laisser pour morte ? La violence ne fait pas partie de mes choix. Je suis plutôt du genre arsenic et vieilles dentelles.

		

	

			Bob se défend bien

			— Vous revoilà ! m’a lâché la serveuse avec un sourire ironique. Vous avez à ce point apprécié mon lait grenadine que vous en désirez un autre ?

			Je me suis installé à la même table et j’ai souri. Je n’avais rien à lui répondre. J’étais rarement dépassé par les événements mais là, c’était la totale. La fouine qui semblait au courant de mes moindres faits et gestes et moi qui ne m’étais rendu compte de rien ! Mon cœur battait la chamade et, dans mon cerveau, tout ne flottait pas sereinement non plus. La bonne femme restait debout devant moi, avec, dans les yeux, une lueur moqueuse que je n’appréciais pas.

			— La même chose, ai-je dit.

			— Humm, humm, a-t-elle fait.

			— Et mettez plus de grenadine ! Pour que ça soit plus sucré et plus rose !

			— Humm, humm, a-t-elle ajouté.

			— Mais que me voulez-vous à la fin ? n’ai-je pu m’empêcher de demander tant cette serveuse m’énervait.

			La porte s’est ouverte à ce moment-là et La fouine a fait une apparition théâtrale, le visage fendu d’un large sourire. La femme s’est tournée vers lui et a dit :

			— Ah, Léon, te voilà ! Ton copain commence à se poser des questions.

			Cette fois, j’étais dans la panade. La fouine, alias Léon (plus personne n’utilise son prénom pour parler de lui à l’école), m’a observé quelques secondes et a éclaté de rire. Mauvais plan ! Quand il ouvre le bec, ça fouette et il venait de l’oublier.

			— S’il te plaît, Léon ! a fait remarquer la serveuse. Ferme la bouche. Tu devrais soigner tes problèmes d’estomac.

			La fouine n’est pas du genre à se laisser faire et j’étais ahuri qu’il permette à cette fille de lui parler sur ce ton. Il peut se mettre dans des colères dingues quand on fait allusion à son handicap. Tout cela, bien entendu, en nous soufflant son haleine fétide en plein visage ! Là, il n’a pas moufté. Il s’est tourné vers moi comme s’il n’avait rien entendu.

			— Salut, Bob ! Je te présente ma sœur. Je l’ai appelée tout à l’heure et elle m’a raconté qu’elle devait servir un lait grenadine à un gars habillé en rose. Ça ne pouvait être que toi ! J’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai couru jusqu’ici. Quand je suis arrivé, Thérèse m’a dit que tu venais de sortir et que tu avais sans cesse eu les yeux braqués vers Le Chavée.

			— Je ne savais pas que tu avais des espionnes qui travaillent pour toi.

			— Le hasard fait souvent bien les choses.

			Sœur Thérèse a toussoté pour attirer notre attention vers elle.

			— Tu prends quelque chose, Léon ?

			— Tu me l’offres, grande sœur ?

			Elle a haussé les épaules et a lâché :

			— Il n’y a personne d’aussi radin que toi dans la famille !

			— Je serai celui qui deviendra riche.

			À l’époque, il ne savait pas encore qu’il finirait trader à la bourse de New York et qu’il travaillerait quotidiennement à booster le Dow Jones. Sa sœur m’a apporté mon lait grenadine et a posé un verre d’eau devant lui.

			— Château la pompe, mon cher. Il n’y a rien de meilleur !

			— Et tu dis que c’est moi le radin ! a fait remarquer La fouine.

			Il s’est ensuite tourné vers moi :

			— Avec Zorb, je crois que tu m’as lancé sur une fausse piste. Pas gentil, ça !

			— De quoi parles-tu ?

			— Oublie. Le Chavée t’intéresse bien plus que Dracula.

			— Si tu le dis…

			— Ne joue pas au plus fin avec moi, Bob. J’ai aussi observé la boutique et j’ai découvert qui y bosse.

			— Y bosse ? ai-je répété bêtement.

			— Oui, mon ami. Célia Flamme est barmaid. Notre chère prof de français arrondit ses fins de mois en préparant des cocktails pour la high society. Thérèse la connaît bien. Je ne peux pas affirmer qu’elles sont copines, mais quand même…

			— Passionnant, ai-je murmuré pendant que mon cerveau carburait à vive allure.

			Madame Flamme, barmaid ! Je n’en revenais pas ! J’imaginais plutôt un rendez-vous avec un soupirant transi dans les fauteuils moelleux du Chavée ! La carte de riverain derrière son pare-brise, c’était donc ça ? La fouine semblait jouir de la surprise que je ne réussissais pas à dissimuler.

			— Que ferais-tu sans moi, mon cher Bob ? Et ce n’est pas tout ! J’ai des photos qui vont changer ta vie.

			— C’est quoi cette histoire de théâtre dont tu m’as parlé au téléphone ?

			La fouine a souri largement et ça, c’est mauvais signe S’il est aussi satisfait, c’est qu’il est certain de son coup et qu’il calcule déjà les bénéfices.

			— Tout tourne autour de Célia Flamme. Le Chavée, le théâtre… Cette jolie blonde est tout sauf une prof traditionnelle. Flamme nous enflamme, n’est-ce pas ?

			— Arrête de tourner autour du pot, Léon !

			Ça m’a fait du bien de noter un brin d’irritation dans ses yeux trop satisfaits. Léon, un prénom de paon !

			— Tu m’appelles encore Léon et je t’envoie mon haleine de dragon dans les narines.

			1-1. Tout sauf les remugles de poisson crevé qu’il trimballe dans la bouche.

			— Vas-y !

			— J’aime mieux ça. Je suis retourné sur les lieux de notre dernière rencontre et j’ai réussi à m’introduire derrière la porte d’où tu as surgi…

			— Comment ?

			— Les écoles ont ça de bien, mon cher : elles ne sont pas des lieux très sécurisés. Il suffit d’un jeu de clés pour aller partout. Me voilà donc de l’autre côté de la porte. Long couloir obscur qui conduit à un petit hall, n’est-ce pas ?

			— Ben oui…

			— Et si tu ne sais pas pourquoi je te parle d’un vieux théâtre pourri, c’est que je suis allé plus loin que toi.

			— Affirmatif !

			— Porte du milieu, mon cher. Voici ce que j’ai découvert après l’avoir ouverte.

			Et il m’a tendu trois photos. J’en suis resté bouche bée. Une scène, des fauteuils, d’énormes rideaux rouges, le tout envahi de caisses, de piles de vieux livres. Une salle de théâtre ! Dans notre école. Un théâtre abandonné. C’est par la porte du milieu que sortait Madame Flamme quand je l’ai surprise. À qui a-t-elle envoyé un baiser ? Qui peut bien vivre là ?

			Je n’ai pas dévoilé ce détail à La fouine.

			— Une salle de théâtre au bahut, tu imaginais ça, toi ? Ces photos valent leur pesant d’or, non ?

			— L’info est intéressante, ai-je répondu en souriant, mais les photos n’apportent aucune réponse à mes questions. Si tu veux de l’argent, il va falloir m’en trouver d’autres !

			Ses traits se sont décomposés. J’ai savouré mon lait grenadine pendant qu’il fixait son verre d’eau d’un œil vide. Cette fois, je ne lui achèterais rien. Même pas pour lui faire plaisir. Il ne pouvait pas vider mon compte en banque à tous les coups !

		

	

			THÉÂTRE

		

	

			Dans la tête de Stravinski

			J’aime mes profs et leur enthousiasme. Sans cela, diriger une école serait un chemin de croix. Ils sont nombreux à défiler dans mon bureau avec des projets qui imposent le respect. Participer à un tournoi inter-écoles, créer un prix littéraire, entraîner des jeunes pour une compétition sportive, leur faire rencontrer un acteur de théâtre ou un écrivain, monter une exposition de sciences, j’en passe.

			Transformer notre ancienne chapelle en vaste salle multimédia est la dernière réalisation de notre école. Les parents nous félicitent et nous soutiennent, les journaux nous accordent des articles avec photos et, à l’occasion de l’inauguration de notre nouveau bébé, nous avons même eu droit à un reportage de la télévision régionale.

			Si ma mère était encore vivante pour voir cela ! Elle qui rêvait que je devienne quelqu’un ! « Comme le génie dont tu portes le nom, mon fils ! » Quand j’ai entamé mes études d’enseignant, elle est allée l’annoncer à tous nos voisins comme s’il s’agissait d’une grande fête ! Maman ! Elle était très âgée quand j’ai été nommé à la tête de l’école. Je n’oublierai jamais le regard qu’elle a eu lorsque je lui ai annoncé la nouvelle. Il était peint sur son visage qu’elle avait réussi sa vie ! Ma chère maman.

			Plus de quinze ans déjà ! Mon établissement est un paquebot dont je tiens le gouvernail pour le bien de tous. Il existe des dissensions, des conflits auxquels je dois faire face avec le plus d’impartialité possible. Souvent, ce sont de courtes passes d’armes entre élèves et profs. Parfois des différends entre enseignants : ce sont les plus délicats à gérer car je dois demeurer au-dessus de la mêlée, ne pas prendre parti et, en même temps, il est de mon devoir de trancher. Mes conclusions ne font pas plaisir à tous. Mes refus non plus. Ma mère m’a toujours imaginé en chef. Petit déjà, je menais mes troupes ! Un groupe de trois copains qui défendaient mes intérêts dans la cour de l’école. « Te souviens-tu, Hugo ? » Combien de fois maman m’a-t-elle rappelé ce qu’elle nommait mes « faits d’armes » en primaire !

			Dire non. Mon métier de directeur me l’a appris. Même aux enthousiasmes, il faut imposer des limites. Surtout quand certains prennent leurs rêves pour la réalité. Ces profs qui me demandent, en l’exigeant presque, des attributions ou un horaire à la carte ! Sans songer que je dois diriger une école entière et que je ne m’occupe pas seulement de l’emploi du temps des enfants, de leurs trajets entre leur domicile et le lycée et de leurs activités personnelles ! Ou celles et ceux qui croient que partir en excursion quinze fois par an est compatible avec leur enseignement. Ou qui pensent qu’il suffit que je claque des doigts pour rendre possibles leurs rêves les plus fous !

			La miss, par exemple ! Quelle têtue ! Elle est déjà venue me trouver trois fois pour que je trouve les fonds nécessaires à la restauration du vieux théâtre. Comment a-t-elle réussi à visiter le sous-sol ? Une inattention du concierge sans doute. Celui-là ! Il faudra que je le rappelle à l’ordre. Le bâtiment est ancien et il faut absolument interdire l’accès aux zones à risques. Si un élève avait un accident, j’en serais responsable. La miss m’a avoué que c’est la curiosité qui l’avait poussée à s’engager dans le couloir. « La porte était ouverte, j’ai cru que… » Un élève pourrait me répondre les mêmes mots. Et, hop, le pot aux roses ! Cette salle de spectacle date des années trente, l’époque de la construction. Elle a été fermée il y a plus de vingt ans. Pour des raisons de sécurité. Les pompiers ont interdit l’accès au sous-sol qui ne correspondait plus aux normes et le pouvoir organisateur de l’école ne possédait pas les fonds nécessaires à la mise en conformité du bâtiment. Pas plus qu’aujourd’hui !

			Je l’ai expliqué à la miss. Nous avons d’autres priorités : la rénovation de la salle de gymnastique et du terrain de sport par exemple. Mais elle insiste. Cette môme a les dents longues. Si l’on organisait une tombola ! Si les élèves trouvaient les fonds ! Elle rêve. Remettre ce vieux théâtre en état coûtera des dizaines de milliers d’euros et ce n’est pas en vendant des gâteaux faits maison qu’elle réunira une telle somme.

			Étrange. Je croyais que la jolie blonde avait davantage les pieds sur terre. Bonne prof, exigeante, à l’écoute de ses élèves, structurée, toujours à l’heure même si, le matin, elle semble peu en forme. Elle parle de ce vieux théâtre délabré comme si elle avait le béguin pour lui ! C’en est attendrissant. Et énervant. La jeune miss Flamme fait manifestement partie de ces gens qui acceptent difficilement qu’on leur oppose un refus.

		

	

			Boudin-compote et compagnie

			Je suis rentré à la maison avec des questions plein la tête. Pourquoi Madame Flamme traînait-elle dans ce vieux théâtre ? Quel intérêt trouvait-elle dans cette salle abandonnée ? La fouine m’avait apporté un élément neuf et je l’avais déçu en refusant de lui acheter ses clichés. Ça n’avait franchement rien à voir avec les photos du cadavre de Baratin qu’il avait prises l’an dernier ! Un égorgé tout frais se marchande plus facilement que les photos d’un vieux théâtre. Pour qu’il supporte la déception, je lui ai promis de le tenir au courant de mes découvertes. Je lui devais bien ça. Sans lui, je n’aurais pas appris aussi rapidement l’existence de ce théâtre.

			— On travaille en binôme, Bob ?

			— Voilà que tu parles comme Zorb ! N’oublie pas que si nous travaillons en binôme, nous partageons les bénéfices !

			— Tu es dur en affaires, Tarlouze !

			Nous nous sommes serré la main en nous quittant. Malgré son amour de l’argent, La fouine est un collaborateur remarquable. Il est partout où on ne l’attend pas.

			Chez moi, le repas était prêt et mon flair m’a annoncé que c’était un jour faste pour mes papilles. Ma mère avait préparé du boudin-compote ! Johnny était avec elle dans la cuisine. Il est parfois de bonne composition et dans ces moments-là, il surveille la cuisson des boudins. Il faut les cuire à feu doux pour éviter qu’ils ne pètent, surtout les noirs qui ont alors l’aspect d’ignobles rats éventrés. Un bon boudin est un boudin lisse, lentement pris à cœur, à l’enveloppe croustillante, moelleux aux entrailles et ferme à la surface.

			— Il était temps ! m’a lancé Johnny. Je te jure qu’on ne t’aurait pas attendu.

			— Tu aurais engouffré mes trois boudins en égoïste ?

			— Non peut-être !

			— Pardon ?

			— Non peut-être, ça veut dire oui en belge. J’ai tchatté avec un supporter du Sporting d’Anderlecht et il m’a appris cela.

			— Tu aimes les clubs belges, une fois ?

			— Le Sporting d’Anderlecht a été champion de Belgique à plusieurs reprises. Il y a aussi de bons clubs là-bas.

			— Je n’en crois pas mes oreilles ! Je croyais que, pour toi, la seule équipe de foot au monde qui vaille qu’on la mentionne, c’était l’Olympique de Marseille… Tu vires ta cuti ?

			Et là, Johnny m’en a bouché un coin.

			— Mon petit, m’a-t-il répondu, dans la vie, il est important de s’élargir l’esprit.

			J’étais tellement estomaqué que j’ai repris son expression et que j’ai répété plusieurs fois « Non peut-être, non peut-être » ! Et Johnny a ri. C’est si rare que ma mère en a lâché sa casserole de compote de pommes qui est lourdement tombée sur la table.

			— Nom de Dieu, qu’est-ce que tu fous ? Tu ne pourrais pas faire attention ? Sans sa compote, le boudin, c’est de la merde !

			Johnny redevenait lui-même ! Ma mère et moi nous sommes jetés un clin d’œil complice avant de nous installer à table.

			Les jours où nous mangeons du boudin-compote, les repas à la maison prennent une allure monastique. Silence, intériorité et dégustation. Pas un mot, pas un rot, seules nos mâchoires, concentrées sur la douce tâche qui les occupe. Johnny mange vite, il engouffre : trois boudins blancs et ses frères noirs en un repas ! Et certaines fois, il n’hésite pas à demander que je lui passe un des miens ou à piquer sa fourchette dans l’assiette de ma mère ! De mon côté, je suis plus raisonnable, mais pour qu’un boudin-compote soit un vrai boudin-compote, il faut qu’il rende lourd, qu’il gonfle l’estomac et qu’après l’avoir ingurgité avec sa purée de pommes de terre, on n’ait qu’une envie : entamer une longue sieste.

			Je m’y suis consacré après avoir lentement dégusté le dessert que nous avait préparé ma mère : un pudding à la vanille nappé d’un délicieux coulis de framboise. C’est souvent dans ces moments de semi-conscience que je trouve l’inspiration. N’en pouvant plus, mon corps lâche prise et la raison suit, laissant champ libre à mes intuitions les plus nettes.

			Lors du dernier cours de français, Madame Flamme nous a demandé si nous étions prêts à nous lancer « dans l’aventure théâtrale ». L’expression nous a surpris. Antinéa et sa copine Cyrielle, deux des people de la classe, ont tout de suite répondu « oui » sans demander l’avis des autres. Madame Flamme a été tellement ravie qu’elle n’a pas écouté les bougonnements de l’assemblée : c’était quoi son « aventure théâtrale » ? Se farcir la lecture de toutes les pièces du sieur Poquelin ? Ou se bouger les fesses en soirée et quitter nos écrans pour assister à un spectacle dont nous reviendrions assommés ? La réponse qu’elle a faite aux deux belles qui voulaient en savoir plus m’a consterné : Madame Flamme désirait tout simplement que nous montions une pièce et que nous jouions celle-ci devant un public !!! Une pièce de Molière évidemment ! Ce brave homme a-t-il écrit des passages jouables par Bob Tarlouze ?

			Mohamed a réagi plus vite que moi.

			— Madame, on n’est pas des stars ! Jouer devant des gens, ce n’est pas donné à tout le monde.

			— Tu apprendras et tu te découvriras un don, a répondu la prof. Avec le bagout que tu as, je suis sûre que ça marchera.

			Et elle lui a décoché un merveilleux sourire en balançant ses boucles blondes ! Madame Flamme a-t-elle conscience du charme qui émane de sa personne ? Comment peut-on lui refuser quelque chose quand elle nous regarde ainsi ? Momo, scotché sur sa chaise, n’a trouvé aucune réplique. Le théâtre, même s’il en joue un jour, ce n’est pas lui qui l’écrira !

			Mais ce ne fut pas tout ! Quand Antinéa lui dit que c’était chouette de monter une pièce, mais qu’il fallait trouver un lieu où la représenter, Madame Flamme lui a rétorqué qu’elle avait une superbe idée à ce propos et que, si nous nous y mettions tous, nous allions révolutionner notre école et lui donner un peps bluffant. L’expression ne m’a pas semblé coller au niveau de langue d’une prof de français, mais je me suis rappelé que Madame Flamme était aussi barmaid et qu’elle devait parfois mélanger les rôles !

			— Le théâtre, le théâtre, ai-je répété sans pour autant bouger de mon lit où mes excès boulimiques me clouaient. Elle veut restaurer cette vieille salle et en faire le fleuron du lycée !

		

	

			Dans la tête de Stravinski

			La miss exagère. Voilà qu’elle a proposé à ses élèves de monter une pièce ! Et de la jouer dans l’école sans doute ! Dans cette salle dont elle est tombée amoureuse. Je déteste qu’on me force la main. Le directeur, c’est moi et l’enthousiasme n’excuse pas les débordements. Reprendre le gouvernail de cet établissement n’a pas été facile. J’y travaille depuis longtemps, mais il a suffi de trois ans d’absence pour que se délitent les efforts que j’avais fournis pour redorer le blason de cette école. Trois années en service commandé au ministère. Je n’étais pas très chaud mais maman m’a dit que ce genre de proposition ne se refuse pas. « La gloire, Hugo, c’est la gloire ! » Tout ce qui peut me mettre en lumière rend maman folle de joie.

			Pendant mon absence, le gars qui a fait fonction à ma place n’a pas été à la hauteur. Tomber amoureux de la petite Fernières, avoir une relation avec elle et placer l’école dans la tourmente médiatique en étant indirectement responsable de la mort de Roger Baratin ! Du beau, du brillant, vraiment ! Chaque fois qu’ils me croisaient, mes collègues de l’inspection académique me demandaient d’un air sournois et moqueur s’il s’agissait bien du lycée dont j’étais le proviseur en titre. Et je répondais fièrement qu’on voyait que je n’y exerçais plus. Après trois ans de paperasseries administratives, j’ai voulu retourner au charbon et j’ai repris ma place. Il était temps ! Le mou bonhomme qui me remplaçait avait laissé aller les choses et ses amours avec une jeune prof ne lui avaient amené que mépris et sarcasmes de celles et ceux qu’il avait sous ses ordres.

			« Stravinski, le retour ! Nous allons vivre un sacré printemps ! » Je suis tombé sur ce mot à la salle des profs, oublié par un distrait sans doute. Mes moustaches ont frisé de plaisir. Chacun savait que l’ordre était rétabli au bahut !

			Il ne fallait donc pas que les excès de la miss nuisent à ma réputation de chef. Certains auraient tôt fait de conclure que son charme m’avait laissé baisser la garde. Je vais la convoquer illico et mettre le holà. Son théâtre, pas question d’y investir le moindre centime ! « Qui trop embrasse mal étreint ! » Une des citations fétiches de maman. Elle avait raison. Elle m’a aussi souvent répété qu’on ne court pas deux lièvres à la fois. Clair, non ? Lorsque ma salle de gym sera rénovée, je passerai à autre chose. Mais certainement pas à ce théâtre ! Lieu interdit, miss, c’est un lieu interdit. Comment lui expliquer cela sans qu’elle désire en savoir plus ?

			La belle blonde est encore une jeune fille pleine de pugnacité et de désir. Elle est craquante quand, malgré ses formules respectueuses et ses manières distinguées, elle me démontre avec des éclairs de bonheur dans les yeux tout ce que l’établissement aurait à gagner d’une rénovation du théâtre. « Un plus pour la pédagogie, pour l’école, pour la ville et pour vous, Monsieur ! Car vous serez celui qui aura mené cette tâche à bien ! » Je serais plus jeune que je m’y laisserais prendre, mais ce n’est pas à un vieux crocodile qu’on apprend à se gratter les écailles.

			Édouard Spounz, le concierge, m’en a appris une bien bonne, hier. Il paraît que, le week-end, la miss est barmaid au Chavée. Elle doit faire fureur derrière le zinc d’un bar ! J’imagine sa surprise si j’allais y prendre un cocktail. Le corps enseignant n’est plus ce qu’il était. Une de mes profs, barmaid ! Si maman apprenait ça ! Elle piquerait une de ces colères. Je l’entends d’ici : « Tu imagines ce que vont penser les parents, Hugo ? Une enseignante barmaid, c’est une incitation à la débauche ! » Maman a l’art d’exagérer les choses. C’est sans doute parce qu’elle connaît la vie que la miss tient de grands adolescents pas toujours faciles.

			Édouard a souri quand je lui ai demandé de placer une nouvelle serrure sur la porte du couloir du sous-sol et de surveiller les allées et venues des élèves et des professeurs dans ce coin du bâtiment. Même s’il est concierge, Édouard est un homme discret et il fera le nécessaire sans me demander d’explications. Si la miss savait combien ce théâtre éveille en moi de souvenirs tragiques, elle comprendrait sans doute mieux pourquoi je n’ai pas envie d’en parler. Oui, belle blonde, vous retournez le couteau dans la plaie !

		

	

			Molière, ça ne se joue pas n’importe où !

			J’ai pris mon air le plus naturel et j’ai demandé à Madame Flamme où elle comptait nous faire jouer la pièce de Molière que nous avions finalement décidé d’apprendre. Elle m’a observé un instant et je me suis laissé embaumer le cœur par l’éclat de son regard.

			— Il faut d’abord distribuer les rôles, Bob ! Ensuite, chacun devra apprendre son texte. La représentation n’est pas pour demain.

			— Nous ne pourrons mettre du cœur à l’ouvrage que si nous savons que le projet aboutira, Madame !

			— Je n’ai pas l’habitude de me lancer dans des entreprises vouées à l’échec.

			— Je n’en doute pas ! Vous savez le travail que votre idée va engendrer et si c’est pour jouer devant deux pelés et trois tondus, ça n’en vaut pas la peine. Moi, je ne me lance dans l’histoire que si nous jouons dans une vraie salle de théâtre !

			Dans la classe, certains ont applaudi. Je venais de marquer un point. Mohamed, qui me soutient toujours, a même cru bon d’ajouter :

			— Ouais, Madame, Bob, il a tout bon ! Molière, ça ne se joue pas n’importe où !

			D’un regard froid, Madame Flamme a éteint le brouhaha qui commençait à s’éveiller.

			— Nous jouerons dans une vraie salle, a-t-elle déclaré calmement, je vous le promets.

			— Où ? ai-je insisté.

			— C’est mon secret, Bob ! Ne cherche pas à en apprendre plus. Une vie sans surprises est comme une tête sans cheveux.

			Antinéa a éclaté de rire et a demandé :

			— Vous la sortez d’où cette phrase, Madame ?

			— Je viens de l’inventer.

			— Trop cool, a lancé John. Je vais la balancer à mon père qui est chauve comme un œuf.

			Madame Flamme a souri et nous a invités à prendre le texte de la pièce. Un point pour elle qui avait réussi à faire baisser la pression que j’avais tenté de lui mettre et à ne pas répondre à ma question. La salle, je savais bien où elle se situait, mais le révéler aux autres me semblait prématuré. Personne ne m’aurait cru : il était impensable de jouer dans ce vieux théâtre en ruine et je pouvais difficilement imaginer que, d’un coup de baguette magique, Madame Flamme transformerait cette salle abandonnée en bijou rutilant et opérationnel.

			Une question me taraudait l’esprit. Je me repassais en boucle son geste, ce baiser lancé du bout des doigts vers un inconnu invisible. Qui était dans cette salle ? À qui avait-elle rendu visite ? La fouine m’avait affirmé que, lors de son expédition, il n’avait remarqué aucune trace de vie dans les sous-sols.

			— Rien que du pourri, mon gars ! De la crasse et des toiles d’araignée. Personne ne circule là-dedans et ça schlingue le rat crevé, tu peux en croire mes narines !

			J’aurais voulu m’en rendre compte par moi-même lors d’une nouvelle inspection des lieux, mais la serrure de la porte du couloir avait été remplacée par un mécanisme plus costaud. Impossible désormais, même pour La fouine, d’ouvrir cette porte ! Quelqu’un avait dû remarquer les visites que certains rendaient au sous-sol. Pour que la serrure ait été changée, ça devait au moins être Stravinski et si le proviseur en personne s’en mêlait, ça sentait le roussi. Stravinski dirige son bahut comme un chef d’orchestre et il ne ressemble en rien au dirlo de l’an dernier !

			Je me suis demandé si c’était lui qui avait quelque chose à cacher. On ne change pas de serrure si on est clean. L’homme donne l’image d’un parfait gestionnaire, mais, dans les sous-sols de chacun, il y a des horreurs. Qu’est-ce que Stravinski veut nous empêcher de découvrir ? Est-il de mèche avec Madame Flamme ? Ou veut-il l’empêcher de se rendre dans son théâtre chéri ?

			Je n’ai pas eu l’occasion de pousser mes réflexions plus loin. La voix de la prof m’a fait descendre de mon nuage.

			— Eh bien, Bob, c’est à toi de lire ! Où es-tu donc ?

			Mohamed qui croit toujours avoir une longueur d’avance sur mes pensées, a répondu :

			— Il réfléchit à prendre un pseudonyme, Madame. Tarlouze or not Tarlouze, that is the question !

		

	

			Dans la tête de Stravinski

			Fichu théâtre ! Depuis combien d’années n’y ai-je plus mis les pieds ? L’idée de retourner dans cette salle me fait frissonner. Pourquoi le lieu de mes pires souvenirs se situe-t-il justement dans l’établissement que je dirige ? Ironie du destin. Il paraît que la vie nous ramène sans cesse à ce que nous n’avons pas résolu. J’en ris ! Mais ma gorge se serre. J’ai peur. Comme ce jour-là, sur la scène.

			J’avais quinze ans. J’étais amoureux fou d’Agnès. Monsieur Plume, notre prof de français, nous avait mis dans la tête que le théâtre était la plus épanouissante des activités. Il exigeait que nous y mettions le meilleur de nous-mêmes. « Vos tripes, jeunes gens ! Les mots vrais sortent des tripes ! Les autres ne sont que du vent ! » Et ce qu’il croyait être un bon mot le faisait péter de rire ! Un sacré bonhomme à qui il était impossible de refuser quoi que ce soit. J’étais amoureux d’Agnès, fou amoureux. Plus de trente ans après, il suffit que je songe à elle pour que mon cerveau se bloque sur son visage. Agnès. Ses longs cheveux roux, ses grands yeux verts. Et de nouveau mon cœur palpite ! Idiot ! Comme celui que j’ai été ce soir-là quand, devant une salle comble, les profs, les copains, les parents, je me suis pris le plus terrible râteau de ma vie.

			Je connaissais mon texte. Je m’étais entraîné mille fois à le déclamer parfaitement. Je voulais faire le buzz, comme les ados disent aujourd’hui ! Créer la surprise qui ferait tomber Agnès dans mes bras. Monsieur Plume avait décidé que nous jouerions ensemble un extrait de Musset. Mais, devant tous, ce ne serait pas la réplique de Musset que je dirais à mon Agnès, ce serait mon propre texte, ma déclaration. Devant tous ! J’étais persuadé que ça la ferait fondre. Et je me fichais de ce que maman penserait ! C’était aussi ma manière de lui apprendre qu’à quinze ans, j’avais une vie à moi et que je ne lui appartenais plus autant qu’elle le voulait !

			Ce soir-là m’a brisé. Il a changé le cours de ma vie. Quand j’ai achevé de déclamer à Agnès ces phrases que, pendant des semaines, j’avais polies, il y a eu un blanc. Comme un moment d’incompréhension dans l’air. Ceux qui connaissaient le texte de Musset ne l’avaient bien entendu pas reconnu. Des coulisses, Monsieur Plume me lançait des yeux furibards. Devant moi, le visage d’Agnès piqué d’adorables taches de rousseur s’était transformé en masque de cire. Un blanc total, comme ces instants où la mort fait irruption dans la vie et qu’elle y place un coup de dent. Mais, d’un coup subit, la vie est revenue, avec son bruit, son horrible fureur. Agnès a éclaté de rire et m’a traité de « pauvre con ». Elle non plus ne s’en tenait pas à son texte ! Et la salle a suivi : une houle énorme, abominable, massacrante. J’étais au milieu de la tempête, cloué au sol par l’horreur que je vivais, figé de honte et de dégoût et, soudain, surgissant comme un éclair au milieu d’un ciel d’orage, sur la scène, il y a eu maman qui, d’un geste brusque, m’a tiré vers l’ombre du rideau rouge et, comme la vague d’un tsunami, le rire de la salle a enflé, avant de se rabattre sur ma pauvre petite personne détruite par l’échec, la honte et l’épouvante.

			Ce soir-là, je n’aurais jamais cru que je pourrais devenir proviseur de cette école, que je serais capable d’y revenir un jour. J’étais mort. Le rire d’Agnès a tué mon regard sur l’amour, celui de la salle a détruit l’estime de moi-même et, comme une cerise sur le gâteau, l’intervention commando de maman sur la scène a achevé de m’humilier devant plus de cent cinquante personnes. C’est maman qui m’a lancé le défi : « Tu dirigeras cette école, mon Hugo ! Tu montreras à tous ceux qui se sont moqués de toi que tu vaux mieux qu’eux ! » Mes études et les hasards de la vie m’ont conduit ici et les enseignants qui sont sous mes ordres ne savent rien de ce que j’ai vécu ce soir-là. Seul le concierge Édouard Spounz est au courant. Avec sa mère, petit garçon encore, il a assisté au spectacle mis en scène par Monsieur Plume. Quand le plafond de la salle s’est effondré à cause d’infiltrations d’eau, je lui ai donné l’ordre de la fermer. Il a souri, m’a obéi sans faire de commentaire. Le lycée entier est mon domaine mais cette salle de théâtre, cette maudite salle de théâtre abrite le plus horrible souvenir de mon adolescence et je ferai tout pour la garder fermée.

			Si la miss savait quel lièvre elle a levé ! Depuis qu’elle est venue me parler de son projet, chaque nuit, la longue chevelure rousse d’Agnès et ses yeux verts habitent mes cauchemars. Je ne l’ai jamais embrassée, jamais tenue dans mes bras et c’est à cause d’elle que maman a réussi à me convaincre qu’aucune femme n’arriverait jamais à sa cheville. Si la miss savait, si la miss savait tout cela, me harcèlerait-elle encore avec le charme et la fougue de ses vingt-cinq ans ?

		

	

			Confiance et simplicité sont les mamelles d’une enquête

			Il s’agissait de trouver un nouvel angle d’attaque. La salle était désormais interdite et le couloir surveillé par Spounz qui y passait son balai plutôt deux fois qu’une. De quoi Stravinski avait-il peur ? Son chien de garde traînait toujours dans les coins où il n’aimait pas voir les élèves. Les sous-sols qui, jusqu’ici, avaient été laissés sans bonne garde, semblaient être devenus un des lieux chauds de l’école. Y projetait-on des travaux et le rêve de Madame Flamme se réaliserait-il ? Voulait-on nous laisser la surprise d’une rénovation complète du théâtre ?

			Je n’y croyais pas. La fouine non plus.

			— Des travaux, ça fait du bruit, Tarlouze ! Et un inquiétant silence pèse sur ce couloir depuis quelques jours. Sans compter cette serrure digne de Fort Knox !

			— Conclusion ?

			— Il ne se passe rien dans ce bahut qui soit digne d’intérêt, a-t-il conclu en se frottant le pouce et l’index.

			— Tu abandonnes ?

			— On ne peut pas vivre sans argent et il y a des sujets qui semblent pouvoir me rapporter plus gros que ta triste affaire, m’a-t-il soufflé au visage sans que je puisse échapper à sa mauvaise haleine.

			Et il m’a abandonné dans la cour comme une vieille chaussette !

			Il n’avait pas tort. Ce n’est pas tous les jours qu’un prof est retrouvé égorgé dans une école et l’aventure que j’avais pu vivre à cause de la mort de Monsieur Baratin était sans doute unique. Il n’y avait aucune affaire ici, juste l’histoire d’une prof sympa et enthousiaste qui rêvait de monter une pièce de théâtre dans une vieille salle pourrie et à qui l’on mettait des bâtons dans les roues.

			On est Bob Tarlouze ou on ne l’est pas. La raison ne m’empêcherait pas de suivre l’intuition qui me disait qu’il y avait anguille sous roche. Un frisson me parcourait le corps chaque fois que je songeais à cette histoire et c’était là un signe indiscutable : je ne pouvais pas laisser tomber sous peine de louper une occasion merveilleuse de mettre mon talent en valeur.

			Comme toujours, dans ces cas-là, il s’agit de faire confiance à la vie. Najmah me l’avait appris dès l’enfance. Lorsqu’une cause est juste, les portes s’ouvrent sans qu’on ait besoin de s’acharner sur elles. Malgré la grosse serrure installée dessus, la porte du couloir s’ouvrirait donc pour moi ! J’ai souri.

			« Quand la raison ne sert plus, c’est la foi qui ouvre le chemin, Bob-jan. »

			Najmah me parlait comme à un adulte. Je lui en serai éternellement reconnaissant. C’est parce qu’elle m’a vu en grand que j’ai eu envie de grandir. Il me suffit de songer à elle pour retrouver la saveur de l’existence. Son piment et sa douceur. La porte s’ouvrirait : je ne savais ni quand, ni comment, mais le souvenir de Najmah m’avait redonné confiance.

			Le déclic a eu lieu deux heures plus tard, à la fin du cours de français. Pour la première fois de la semaine, Madame Flamme ne nous avait pas parlé de notre pièce, mais avait consacré une heure entière à la grammaire. Sous prétexte qu’elle avait accumulé du retard avec nous. Elle m’avait semblé préoccupée, ailleurs, et j’en ai eu la confirmation quand je rangeais mes affaires dans mon sac.

			— Bob, pourrais-je te dire un mot ?

			— T’as une touche, mon pote, m’a soufflé Momo en me faisant un clin d’œil pas du tout discret.

			Je me suis dirigé vers le bureau de la prof qui est allée droit au but :

			— Ma question va peut-être te paraître étrange. Elle ne concerne pas le cours. As-tu remarqué qu’on avait installé une nouvelle serrure sur la porte qui mène au sous-sol ?

			J’ai jubilé, mais il ne fallait rien laisser paraître. Le fruit était mûr et l’affaire prenait une nouvelle tournure. Je n’avais plus besoin de filer la prof, elle venait à moi. D’un ton que j’ai tenté de rendre le plus neutre possible, j’ai demandé :

			— Pourquoi me posez-vous cette question, Madame ?

			— Parce que tu as une réputation d’enquêteur et que je ne comprends pas ce qui arrive. Quelqu’un veut couler mon projet de théâtre et je ne comprends pas pourquoi.

			— Qu’est-ce que votre projet a à voir avec une porte fermée ? ai-je demandé de façon innocente.

			Madame Flamme a rosi et je l’ai trouvée délicieuse. Une belle jeune femme, vraiment ! Elle ne pouvait pas savoir que j’étais au courant et je venais de la piéger. Après la surprise rosissante éveillée par ma question, elle a souri.

			— Tu viens de me piéger, Bob ! Je vais te révéler un secret mais, avant cela, tu dois me promettre de n’en parler à personne.

			— Juré, craché, ai-je dit.

			— Il y a une salle de théâtre au fond du couloir du sous-sol. C’est là que j’ai l’intention de vous faire jouer la pièce de Molière. Je suis souvent allée rêver sur les vieux sièges, mais personne ne semble vouloir que j’y retourne. Ni Monsieur Stravinski, ni le concierge qui m’y a trouvée la dernière fois que je m’y suis rendue. Il m’a dit qu’il était dangereux de venir traîner là. Il paraissait furieux. Je ne l’avais jamais vu dans cet état. La nouvelle serrure a été placée deux jours plus tard. Je ne veux pas que mon projet tombe à l’eau. Tu es mon élève, Bob, mais tu t’es taillé une fière réputation dans l’école. Je ne devrais peut-être pas te parler de tout ça, mais nous n’avons quand même pas fait tout ce travail pour rien !

			Madame Flamme m’accordait sa confiance. Un prof qui se dévoile ainsi, c’est rare ! J’ai songé à Najmah, à la justesse dont elle habille sa vie, à l’importance de la franchise qu’elle m’a enseignée. Je ne pouvais pas aider Madame Flamme si les choses n’étaient pas claires entre nous. Je l’ai regardée dans les yeux et j’ai déclaré :

			— Madame, j’ai effectivement remarqué qu’une nouvelle serrure avait été installée et je m’étonne qu’on veuille aussi bien protéger ce sous-sol. Je dois encore vous avouer une chose : pour la salle, j’étais déjà au courant. Je vous ai suivie dans le couloir vers le théâtre. À mon tour, j’ai une question : à qui avez-vous envoyé un baiser du bout des doigts ?

			Les yeux de Madame Flamme se sont agrandis de surprise et, avant de me répondre, elle a éclaté d’un rire clair.

		

	

			LOUNGE

		

	

			Dans la tête de Romain

			J’ai dit à Célia qu’elle prenait des risques. On n’invite pas ses élèves au bar ! Il faut absolument qu’elle sépare sa vie scolaire de celle qu’elle mène au Chavée. Comme d’habitude, elle a pris ma remarque à la légère. « Ce n’est pas un élève, Romain. C’est un détective privé ! » N’empêche que c’est un môme de seize ans qui n’a rien à faire ici ! Sans compter qu’il fait les yeux doux à Célia ! Il faut le voir avec ses polos roses ! Petit crétin ! Il se la joue parce qu’il se retrouve dans la cour des grands.

			En plus, il m’a commandé un lait grenadine ! Comme si c’était le genre de la maison. Célia a ri. « Ça te changera de tes cocktails, Romain ! » Et, d’un coup d’œil, il m’a renvoyé derrière le zinc ! J’ai dû serrer les dents pour ne pas lui répondre et le gamin m’a lancé un regard amusé. Il n’était pas là depuis dix minutes et il se sentait déjà chez lui ! Je déteste son genre tapette bon chic, bon gendre. Célia m’a affirmé qu’il n’est pas homo. Il paraît que c’est un camouflage pour créer la diversion. Je me demande à quoi ce gamin joue et ce qui fait sa réputation !

			Bob Tarlouze ! Je lui ai demandé de répéter le nom quand elle me l’a cité. Il y en a qui n’ont vraiment pas de chance ! Cependant, il semble assumer ce poids avec le sourire. Le ridicule ne tue donc pas. J’en veux à Célia de me délaisser pour ce petit gars. Ils se sont installés dans le coin le plus intime du bar et, le menton posé sur les mains, il l’écoute avec l’attention d’un prêtre en confession. Qu’est-ce que Célia peut lui raconter ? Cette histoire de théâtre lui est montée à la tête ! Quand elle m’en a parlé pour la première fois, j’ai cru qu’il s’agissait d’une lubie, mais c’était mal la connaître. Sa jeunesse, son enthousiasme, ses coups de cœur…

			J’ai bien connu cette salle pour laquelle elle s’enflamme. Avant d’être le patron du Chavée, j’ai été élève dans le lycée où elle enseigne. Stravinski, Zorb, feu Baratin et les autres, je les ai subis ! À l’époque, la salle était encore opérationnelle et c’est même là qu’on nous remettait les bulletins en fin d’année. Je les vois encore tous installés sur la scène derrière une table couverte d’un long drap vert bouteille. Nous devions aller chercher nos résultats et écouter leurs commentaires devant tout le monde. Je détestais ces moments-là ! D’autant que certains de ces profs ne se privaient pas de nous adresser des remarques pourries qui faisaient rire les spectateurs dans l’arène !

			Je préférais encore les remarques acides de ma mère lorsque je rentrais à la maison. Maman dictateur qui croyait tout savoir quant à mon avenir ! Elle ne me passait rien, me vilipendait et m’assénait de longs discours sur l’importance de ses idées. Elle m’a harcelé toute mon adolescence avec une obsession : ma réussite. Pourtant, elle me faisait moins peur que ces journées-bulletins où je montais sur la scène et me préparais aux quolibets des autres.

			Je n’ai jamais été bon élève, un de ces petits intellos qui se prévalent de tous les droits et réussissent tout ce qu’ils entreprennent. Les profs de l’époque ne se sont pas privés de me le rappeler. Je n’oublierai jamais la réflexion de Baratin qui, en me tendant mon bulletin, m’a lancé : « Ce ne sont pas mes références culturelles, mais j’utilise cette expression pour que vous me compreniez. Quand on voit vos résultats, on se dit qu’Obélix avait raison en affirmant que les Romains sont fous ! Vos points donnent le tournis, mon ami ! Il vous faudrait de la potion magique. » Dans la salle de théâtre, il y a eu un blanc, le temps que tout le monde fasse le lien entre la phrase d’Obélix et mon prénom. Quelqu’un a crié : « Romain, c’est Astérix et périls ! » Et a éclaté le plus horrible éclat de rire que j’ai entendu dans ma vie.

			Quand Célia m’a parlé de cette salle et de son projet de restauration, c’est cet instant qui m’est revenu en mémoire, cet affreux moment qui a duré une éternité avant que le directeur de l’époque, qui n’était pas encore Stravinski, se lève et ordonne le silence dans l’assemblée. Anéanti, j’ai lentement rejoint ma place. Dans ma tête, les rires, les sifflements, les huées produisaient un boucan infernal. Je ne sais pas ce qui s’est alors passé en moi : j’ai l’impression aujourd’hui que ces secondes ont cristallisé toute la rage que j’éprouvais à l’égard de ces profs moqueurs, à l’égard de ma mère jamais satisfaite, à l’égard de mes copains qui trouvaient, même sans chercher la méchanceté, toutes les occasions pour se fendre la pipe. Quelque chose a craqué dans mon cœur et j’ai su que l’école, je la détesterais pour toujours et que cette salle de la honte, jamais plus je n’y mettrais les pieds.

			Mais le destin s’en est mêlé. La première fois que j’ai rencontré Célia, j’en suis tombé raide amoureux. Ses boucles blondes, son regard lumineux, ce quelque chose d’audacieux qui émane de sa personne. Je l’ai draguée sans trop y croire et, contre toute attente, elle s’est laissée aller dans mes bras en me soufflant qu’elle adorait mon « côté lounge » et que je lui semblais très confortable. Lorsqu’elle m’a appris qu’elle était prof au lycée, j’ai tiqué, mais ne valait-elle pas tous les lycées du monde ! Quand, il y a trois mois, elle m’a parlé de la salle de théâtre, j’ai eu mal au ventre, mais de quel droit un souvenir horrible de mon adolescence pouvait-il l’empêcher de vivre son présent ?

		

	

			Quand l’aide vient de celui qu’on n’attend pas

			Je n’ai pas l’impression que le mec de la prof me kiffe. Il faut voir les regards qu’il me lance pendant que nous conversons dans un coin. Évidemment, c’est un vieux et il croit sans doute que je veux lui piquer sa gonzesse. C’est pour se venger qu’il n’a pas versé suffisamment de grenadine dans le lait. La boisson est fade et je me dis que son registre de réclamations doit être rempli s’il prépare tous ses prétentieux cocktails avec autant de désinvolture.

			Madame Flamme m’en a appris de bonnes et si La fouine était ici, il serait vachement heureux. Elle a des soupçons. Selon elle, la salle de spectacle cache un mystère et c’est pour ça qu’on lui met des bâtons dans les roues quand elle parle de la restaurer.

			— On ?

			— Monsieur Stravinski, mais il n’y a pas que lui… J’ai l’impression que le concierge, Édouard Spounz, n’apprécie pas particulièrement que je veuille jouer une pièce dans ce théâtre.

			— Il vous l’a dit ?

			— Lorsqu’il m’a surprise lors de ma dernière visite, sa colère m’a étonnée.

			— Il vous a paru trop énervé pour être honnête ?

			— Exactement, Bob !

			Pour me laisser le temps de réfléchir, j’ai bu une longue gorgée de lait grenadine. On était bien ici ; une musique douce squattait gracieusement l’endroit et la lumière tamisée donnait au lieu un je-ne-sais-quoi de tendrement érotique. « Cesse ton délire, Tarlouze ! Tu es avec ta prof ! » Ma pensée m’a ramené vers le regard attentif de Madame Flamme.

			— Tu songes à quelque chose, Bob ?

			— À vous, ai-je répondu, parce que je n’avais pas envie de lui mentir.

			Son regard s’est durci et j’ai retrouvé celle qui nous incendie sans prononcer un mot quand nous faisons trop de bruit dans la classe.

			— J’aurais peut-être mieux fait de ne pas t’inviter ici, a-t-elle déclaré un peu sèchement.

			Le problème avec moi c’est que, trop souvent, je ne tourne pas sept fois ma langue dans la bouche avant de parler.

			— Ne prenez pas vos rêves pour la réalité, Madame ! Je songe à vous parce que je cherche un lien entre votre découverte de la salle de spectacle et les réticences que plusieurs personnes mettent à vous aider à réaliser votre rêve.

			Okay, okay, ce n’était pas tout à fait honnête. J’étais aussi ému par la sensualité de sa présence, mais je suis réaliste. Madame Flamme est une adulte, donc pas touche, d’autant plus que son mec me tenait dans sa ligne de mire !

			Ma réponse a dû la convaincre, car elle a éclaté de rire.

			— Tu es un sacré numéro, Bob !

			— On me l’a déjà dit !

			Notre charmant échange ne m’empêchait pas de réfléchir. Monsieur Stravinski, notre honorable proviseur, est un entrepreneur hors pair et depuis qu’il est revenu à l’école, il a lancé plusieurs chantiers, mais il refuse de bouger le petit doigt pour restaurer le théâtre. Suspect. Le concierge tente d’intimider Madame Flamme et place une serrure labellisée Guantánamo sur la porte du couloir qui conduit à la salle. Suspect. Retourner examiner la salle de fond en comble est devenu impossible. Suspect. Mais tout cela ne veut peut-être rien dire !

			— Et votre mari, ai-je demandé, que pense-t-il de tout ça ?

			— Mon compagnon, Bob. Eh bien, il réagit comme tout le monde. Il tente de me dissuader de réaliser mon projet.

			— L’homme qui vous aime ne vous soutient pas ? n’ai-je pu m’empêcher de demander.

			— Il a un souvenir déplorable du lycée et de cette salle en particulier, mais il n’a rien voulu préciser.

			« Suspect, ai-je songé, suspect ! » Tout pouvait sembler suspect mais, dans cette histoire, il y avait surtout des personnes qui faisaient preuve de mauvaise volonté. Ni joli petit meurtre, ni viol dans un bois, ni même de vol. Simplement une salle dont une jeune et jolie femme était tombée amoureuse et dont personne ne voulait entendre parler.

			— Ce bar est vraiment un lieu très sélect, ai-je fait remarquer pour alléger l’atmosphère. Pourquoi se nomme-t-il Le Chavée ?

			— À cause d’Achille Chavée, le poète surréaliste, m’a répondu Madame Flamme en souriant. Sais-tu qu’il a été renvoyé d’une école qui ressemblait à la nôtre ?

			— Je l’ignorais.

			— Romain, mon compagnon, a choisi ce nom pour prouver que les adolescents indisciplinés peuvent réussir dans la vie. Et parce qu’il adore l’œuvre du poète, bien entendu !

			— Et aussi pour se venger de l’école qui ne l’a pas mis en valeur !

			— Peut-être, a reconnu Madame Flamme en faisant une adorable grimace de la bouche.

			— Une façon de montrer aux profs qui l’ont descendu qu’il a fait fortune sans avoir besoin d’eux.

			— Faire fortune, tu vas un peu loin ! a-t-elle souri.

			— Ce n’est pas avec un salaire de prof qu’on peut s’offrir chaque jour les cocktails qu’il prépare !

			— Et ça vaut mieux, Bob ! Une boisson préparée avec délicatesse se consomme…

			— Avec sagesse, je sais, je sais… Votre ami ne pourrait-il pas nous aider ?

			— À quoi ?

			— Il est allé plusieurs fois dans cette salle, il la connaît sans doute mieux que vous. L’avez-vous examinée en détail ?

			— Pas vraiment, Bob. J’y suis allée cinq fois tout au plus. Jamais très longtemps. J’avais peur qu’on referme la porte du couloir et que je ne puisse plus en sortir !

			— Justement.

			— Quoi ?

			— Je me demande comment je n’y ai pas songé plus tôt ! Une salle de spectacle a obligatoirement une issue de secours. Il y a donc un autre moyen d’y pénétrer. Il faut que je retourne dans cette salle, Madame. Par n’importe quel moyen !

			Elle s’est retournée vers le bar et a appelé son Romain. Il était visible qu’il n’avait pas envie d’avoir affaire à un petit Gaulois comme moi.

			— Venez César, ai-je dit, je ne vous ferai aucun mal !

			— Pourquoi César ? m’a demandé Madame Flamme. Mon compagnon s’appelle Romain…

			Elle a souri avant d’achever sa phrase.

			— Franchement, Bob !

			— Quand on se nomme Tarlouze, on joue avec les mots, Madame ! Normal, non ?

			— Un autre lait grenadine ? a demandé Romain d’un ton peu amène.

			— Je n’abuserai pas, légionnaire. Juste une question… Savez-vous si la fameuse salle de spectacle qui passionne votre amie a une sortie de secours et si oui, savez-vous où elle conduit ?

			Romain a souri et j’ai compris pourquoi ma jeune prof trouvait du charme à cet homme plus âgé qu’elle. Une force émanait de lui et une douceur que je n’avais pas encore perçue.

			— Une sortie de secours que j’ai empruntée plusieurs fois durant mon séjour au lycée. Elle conduit à la porte de bois travaillé qui donne dans la cour. Juste à côté de la loge du concierge.

			Bingo ! Je voyais très bien de quelle porte il s’agissait. Elle était si proche de la loge de Spounz que j’avais toujours cru qu’elle en faisait partie. Cette fois, on avançait ! J’ai vidé cul sec mon lait grenadine et j’ai tapé le verre sur la table.

			— Vous pouvez m’en servir un autre, ai-je lancé. Vous venez de nous tirer une belle épine du pied.

		

	

			Dans la tête de Romain

			Pourquoi ai-je aidé ce gamin ? Sa question m’a rappelé de si bons souvenirs. L’école, ça n’a pas été que la galère. Ça a aussi été des moments géniaux. Avec Spounz, notamment, qui connaissait le lieu comme sa poche. Sa mère n’en était-elle pas la concierge ? Quand j’ai appris qu’il lui avait succédé, qu’est-ce que j’ai ri ! Du délire franchement ! Comment pouvait-il choisir de s’enterrer dans ce bahut où il avait vécu autant de mauvaises expériences que moi ? À cause de sa mère, sans doute. Encore plus dingue que la mienne. Son fils était sa raison de vivre et elle le tenait comme un chien en laisse. « Pas de bêtises, Édouard ! N’oublie pas ma position dans cette école ! Le moindre écart pourrait me nuire ! » Sa manière d’être et ses exigences permanentes avaient transformé Spounz. Il savait, mieux que n’importe qui, donner le change et derrière sa face d’ange se cachait souvent un démon. Un vicieux ! Pendant que sa mère nous croyait occupés à résoudre des exercices de mathématiques, nous explorions les sous-sols de l’école avec le trousseau de clés dont, petit à petit pour n’éveiller aucune suspicion, Spounz avait fait réaliser un double. Nous avons failli nous faire surprendre à plusieurs reprises, mais il était un as et il trouvait chaque fois une issue. Ni lui ni moi n’avons jamais été soupçonnés des mauvais coups que nous préparions.

			Je me souviens bien de ce long couloir sombre qui aboutissait dans la lumière de la cour. En sortant, il fallait prendre garde à sa mère qui pouvait surgir de sa loge au même instant que nous. Spounz avait mis au point un système qui lui permettait de l’éloigner de la porte. C’était subtil et ingénieux. Une histoire de marteau relié à un fil, une invention à lui parmi les multiples idées qu’il mettait en pratique. Ce gars avait des mains en or et il semblait évident que les cours théoriques qu’on nous dispensait ne pouvaient que l’ennuyer royalement. Je me demande s’il est resté aussi créatif maintenant qu’il est devenu concierge. Nous nous sommes perdus de vue. Même si nous habitons dans la même ville et à quelques centaines de mètres l’un de l’autre. Édouard Spounz n’est jamais venu au Chavée : sait-il seulement que c’est moi qui en suis le patron ?

			À Célia, je n’ai jamais rien raconté de tout ça. Je ne sais pas pourquoi. Sans doute parce qu’elle est prof là-bas. Ça me bloque. Je n’ai pas envie de partager mes délires d’adolescent avec elle. Cette époque de mon existence me conduit à songer à ma mère et ça me fiche toujours en pétard. La vieille est loin aujourd’hui ! J’ai réussi ma vie en établissant mes choix, si différents de ceux qu’elle avait faits pour moi ! J’ai rencontré une jeune femme merveilleuse, originale, personnelle, qui a assez d’énergie pour assumer deux vies à la fois : tout semble enthousiasmer ma Célia. Sauf se lever tôt ! Aller au bahut après une longue soirée de barmaid ne doit pas être facile : c’est surtout le lundi matin que c’est dur pour elle. Je lui prépare un café hyper serré mais je suis certain qu’elle ne sort pas des vapes avant dix heures. « Une fois que la machine est en route, ça fonctionne. Ne t’inquiète pas, Romain ! » Elle ne se plaint jamais. Pas comme celle qui m’a donné le jour et qui n’a jamais pu me croiser sans démarrer un monologue où elle expliquait qu’elle était la femme la plus malheureuse du monde.

			J’imagine ce jeune Tarlouze se glisser dans les sous-sols de l’école comme je l’avais fait à l’époque avec Édouard. Et que, contre toute attente, il découvre notre secret. Ce serait marrant au fond. Depuis le nombre d’années, il y a prescription et bien malin qui pourrait remonter jusqu’à moi. Édouard et moi avions fait de ce théâtre notre QG. En dehors des représentations, personne n’y venait et nous pouvions nous y rencontrer à l’aise pour préparer nos mauvaises blagues. Mieux vaut cependant laisser reposer le passé. Bon sang, Célia ! Pourquoi t’es-tu amourachée de ce lieu ? Tous l’avaient oublié, enterré. Stravinski surtout qui s’y était offert un délicieux moment de honte ! J’aurais voulu être là pour y assister. « C’était terrible, Romain ! J’étais môme, mais je me souviens de tout : des cris, des rires, des huées. Incroyable ! » Je vois encore les yeux brillants de Spounz. Stravinski a dix ans de plus que nous, mais l’histoire de sa mère venue le récupérer sur la scène comme si elle était un agent des forces spéciales s’est racontée de classe en classe pendant des années. La mère de Spounz trouvait le geste grandiose et elle lui a dit qu’elle en aurait fait autant s’il s’était trouvé dans une situation semblable. « Nous avons des mères héroïques ! » avait conclu Spounz. Moi, je me demande comment la mienne aurait agi dans une situation pareille. Si elle avait surgi sur la scène, je lui en aurais voulu à mort.

			Que va-t-il arriver ? Célia et ce fichu Bob sont bien capables de vouloir fouiller la salle. Ils risquent d’y découvrir plus d’un cadavre ! Spounz doit avoir fait disparaître toute trace des bêtises que nous avons commises à l’époque mais, au fil des années, nous n’avons certainement pas été les seuls à nous servir de cette salle comme repaire de pirates et, malgré son flair, Spounz n’a pas pu trouver ce que chacun a caché là. J’imagine les yeux lumineux de Célia le jour où elle reviendra au Chavée après avoir déniché le secret de la licorne ! Au fond, tout ça n’a plus aucune importance. Je me demande bien pourquoi je m’en fais.

		

	

			Où les potes ouvrent les portes

			Les serrures, ce n’est pas mon fort et Madame Flamme n’a rien d’une cambrioleuse. Être malin, c’est d’abord avoir conscience de ses limites. C’est aussi Najmah qui m’a appris cela. Et mon père. De façon assez paradoxale, car Johnny semble vivre en n’ayant conscience de rien. Malgré la panse qu’il trimballe, il réussit à avoir les yeux plus grands que le ventre ! Pire que les globes oculaires que se paient les Simpsons ! Bien entendu, ça ne lui vaut rien et il est souvent déçu parce que ce qu’il réalise n’atteint jamais la cheville de ses espérances.

			Pendant la récré, je suis discrètement allé vérifier le type de serrure placé sur la porte de l’issue de secours. Du pipeau comparé à celle que le concierge a installée dans le couloir. Si ce n’est pas mon domaine, ce sera celui d’un associé. Et pour le trouver, rien de plus facile. Il suffit de regarder où il n’y a pas de monde. À cause de sa mauvaise haleine, La fouine demeure judicieusement à l’écart des groupes et s’évite ainsi une foule de remarques désobligeantes.

			Il a souri quand il m’a vu m’approcher de sa solitude.

			— Ça boume ? ai-je demandé.

			— J’observe la plèbe.

			— Et…

			— J’en tire quelques infos intéressantes que je pourrai monnayer au cas où… C’est fou ce que les gens se dévoilent sans songer à protéger leurs arrières.

			— Par exemple ?

			— Mon cher Bob, ma force, c’est le secret. À moins que tu veuilles ajouter une info à ton panier…

			— Panier…

			— Je pense ouvrir un site commercial. Vente d’infos compromettantes, rien que du frais et du légal. Ça pourrait rapporter gros ! Et je ferais un prix pour les commandes groupées.

			— Tu es dingue !

			— En quoi puis-je t’être utile ? Peut-être recherches-tu un ouvreur de porte…

			Là, il m’en a bouché un coin. Lisait-il dans les esprits ? Avec lui, pas question de faire ressentir ses besoins !

			— Que vas-tu inventer là ?

			— Ce sera assez simple. La porte à côté de la loge du concierge, c’est l’enfance de l’art.

			— De quoi parles-tu donc ?

			— Avec un outil adéquat, quelques secondes pour l’ouvrir.

			— Et tu crois que ça m’intéresse ?

			— Mais, au vu du monde, c’est risqué. Il faudra agir pendant le temps de midi.

			— J’aime tes envolées lyriques.

			Ça s’appelle un dialogue de sourds. En fait, La fouine et moi, nous nous testons. C’est à celui qui lâchera le premier. Parfois, nous discutons jusqu’à l’absurde et celui qui nous écouterait penserait sans détour que nous sommes fous. Cette fois-ci, nous avons craqué ensemble. La fouine m’a souri et j’ai dit :

			— On fait une trêve ?

			— De plaisanterie.

			— Tu es trèfle fort.

			— Ça porte bonheur.

			— Oui, la porte m’intéresse.

			— C’est tout mon intérêt.

			— La porte ouverte contre une participation aux bénéfices futurs…

			— Un nouveau piège à cons ?

			— La porte conduit à la salle de spectacle et celle-ci nous mènera au mobile.

			— De quel crime ?

			— Je ne sais pas encore. On nous empêche d’aller dans cette salle et je veux savoir pourquoi.

			— Quand tu inspectes la qualité des serrures, sache qu’on peut te repérer. Tu as fait semblant de renouer ton lacet pendant trop longtemps. Ça a éveillé la puce dans mon oreille. Et puis, on ne renoue pas son lacet sans le regarder ! Tu m’as déçu, Bob.

			— C’est vrai ! J’ai oublié ton œil caméra.

			— Il y en a peut-être eu un autre que le mien. Stravinski est nerveux, ces temps-ci. Il rôde où on n’a pas l’habitude de le voir. Je me demande ce que ça cache.

			— Madame Flamme souhaite nous accompagner.

			— Oublie. C’est imprudent ! Moins de gens connaissent mes talents, mieux je me porte. Tu lui as parlé de moi ?

			— Pas encore, mais je peux le faire si tes tarifs sont prohibitifs.

			— Je ne te reconnais pas, Bob.

			— Tarlouze ne rime pas avec flouze.

			— Mais bien avec douze.

			— Ouze veux-tu en venir ?

			— Douze euros. Tarif social pour ouverture de porte en plein midi.

			— J’accepte la transaction si, dans la salle, nous découvrons de quoi nourrir nos recherches.

			— Marché conclu.

			J’ai poussé un long soupir couvert par la sonnerie de fin de récré. Marchander avec La fouine est épuisant mais, en même temps, j’y prends un certain plaisir, car autant lui que moi avons appris à nous estimer et nos longs débats ne sont qu’un jeu dont nous ne sommes pas dupes.

			La fouine a ajouté qu’il observerait le moment le plus propice à notre « opération commando ». Ce sont les termes qu’il a utilisés. Certains ont toujours besoin d’exagérer l’importance de ce qu’ils entreprennent pour se sentir vivants. J’ai rejoint le cours de français avec un sentiment d’excitation. Je menais une enquête sans crime, sans assassin, sans une goutte de sang versé et, cependant, pour la première fois depuis bien longtemps, j’étais parcouru par le frisson d’excitation qui signifiait immanquablement que j’allais vivre une découverte importante.

		

	

			Dans la tête de Romain

			Il faudrait peut-être que je m’inquiète. J’ai été imprudent. Ce Bob Tarlouze semble plus persévérant et plus efficace que son nom et son aspect le laissent supposer. Et Célia me donne l’impression d’être entrée dans son jeu ! Que va-t-il arriver si Spounz n’a pas effacé les traces de notre passé ? Personne ne pourra remonter jusqu’à moi, mais si Édouard avait l’idée de parler ? Il suffirait d’une rumeur pour nuire à la réputation du Chavée : le maire et les huiles qui le fréquentent apprécient mon établissement pour son côté discret, hors du temps et des affaires. Si, soudain, mon nom était associé à une ténébreuse histoire, ce serait gênant. Qu’est-ce qu’on peut être bête et insouciant quand on a dix-sept ans !

			Si j’allais trouver Spounz… J’imagine la tête qu’il ferait. Nous ne nous sommes pas quittés en excellents termes. Histoire d’argent. Il s’est cru tout permis et, sous prétexte que c’est lui qui prenait le plus de risques, il a exigé que j’augmente sa participation aux bénéfices. « 50-50 ou c’est fini ! » Je vois encore sa tête chafouine et ses yeux fuyants. Je n’ai jamais cédé au chantage. J’ai répondu « Tu peux rêver ! » et je suis parti sans me retourner. Même si j’y perdais une belle somme, je n’y laissais pas ma fierté. Et ma réputation de dur. Je me suis toujours montré intraitable en affaires !

			J’ai préféré perdre la marchandise à la spirale du chantage. Spounz a été surpris. Avec sa mentalité de petit pois, il n’avait pas cru que je pourrais lui abandonner mon magot. Il faut savoir perdre pour gagner. A-t-il osé l’écouler dans mon dos ? Il n’avait pas la carrure pour cela. Le cerveau, c’était moi. J’imagine qu’il n’est pas retourné à la planque de peur de se faire pincer. Spounz est un névrosé, complètement sous la coupe de sa mère. Un conservateur aussi. Une espèce d’autiste qui ne supporte pas qu’on touche à son univers. C’est sans doute pour ça qu’il est devenu concierge. Pour conserver ses habitudes, protéger ses angoisses et jouer en toute sécurité le rôle du héros qu’il croit être.

			La vieille vit-elle encore ? Célia ne l’a jamais vue. Quand, au début de notre relation, j’ai appris qu’elle était prof au lycée, je n’ai pas pu m’empêcher de lui demander si elle avait croisé la « sorcière » dans les couloirs. C’est ainsi qu’entre nous, nous surnommions la mère d’Édouard. Il pouvait entrer dans des colères noires à cause de ça. Sa mère était sacrée et il était interdit d’en dire le moindre mal. Ridée comme un vieux parchemin, affublée de robes sombres passées de mode, la concierge faisait partie du folklore de l’école comme Spounz aujourd’hui ! Il a mon âge et c’est déjà un vieil homme. Lorsque Célia a appris que nous avions fréquenté le lycée ensemble, elle ne m’a pas cru. « Romain, il fait bien quinze ans de plus que toi ! » Même si elle est câline, Célia n’est pas du genre à me lancer beaucoup de compliments. Sa présence à mes côtés est la preuve de son amour sans qu’elle ait besoin de déclarations sirupeuses et inutiles. Sa phrase était une constatation pleine de grâce : Spounz a perdu ses cheveux et est ventripotent. Sans compter qu’il s’habille mal. Tout le contraire de moi qui m’oblige à faire, chaque matin, ma séance d’abdominaux, moi qui ai la chance d’avoir une tignasse tenace et qui sais choisir mes fringues. Lorsqu’on sort avec une jeune femme aussi jolie que Célia, il faut se donner les moyens de la garder.

			La vieille vit-elle encore ? Elle a eu Spounz sur le tard. Aujourd’hui, elle doit avoir près de quatre-vingts balais ! Pour une sorcière, l’expression est adéquate ! Célia m’a dit qu’elle vivait terrée dans sa loge, sous la garde de son fils. Elle est devenue un fantôme : personne ne la voit jamais, mais sa légende demeure. Aucun membre de la grande famille scolaire ne met les pieds chez Spounz qui protège sa mère et son univers clos comme la prunelle de ses yeux.

			Aller le voir n’a rien d’une bonne idée. À partir de l’instant où l’on devient demandeur, on est perdant. Spounz serait trop heureux de me rendre la monnaie de ma pièce. À l’époque déjà, il n’oubliait rien du mal qu’on lui faisait. À cause de ses angoisses sans doute, il rabâchait pendant des mois une remarque blessante, un geste incongru et nourrissait sa rancune en même temps que ses peurs. Je sais que je lui ai fait mal en brisant notre complicité. J’en ai eu des échos. Spounz est trop lâche pour se venger, mais il se ferait un bonheur de me refuser un plaisir. Je l’entends déjà : « De quoi veux-tu parler, Romain ? Le passé est dépassé. Je ne me souviens de rien. »

			Je n’ai d’autre choix que de faire le mort. Si ce gamin découvre quelque chose et si Spounz parle, il sera toujours temps de jouer à l’innocent. Je m’inquiète pour rien mais le destin m’adresse un clin d’œil étrange : me voilà préoccupé par une affaire que je croyais enterrée. Est-ce le destin aussi qui m’a fait rencontrer Célia et qui a recréé un lien entre ce fichu bahut et Le Chavée, l’île douce où je croyais ne plus jamais entendre parler de mon passé ?

		

	

			Voyage vers le trou du souffleur

			Nous y voilà ! La fouine est un associé efficace. Hier, quand il m’a croisé dans le couloir après le cours de Zorb, il m’a soufflé « Demain, treize heures devant la porte ! ». Durant le temps de midi, peu de chance de tomber sur le concierge qui s’occupe des repas. Et la surveillance dans la cour se relâche, les profs ne rêvant que d’un café chaud et accordant peu d’attention à nos allées et venues.

			— Ça devrait fonctionner les yeux fermés, me souffle La fouine.

			Où ce gars se fournit-il en matériel ? Il sort rapidement de son sac l’attirail du parfait cambrioleur.

			— Surveille mes arrières ! Il ne devrait pas y avoir de problèmes. J’ai choisi le jour où c’est Counnos qui surveille.

			Et, en plus, il songe à tout ! Counnos n’a pas les yeux en face des trous et ses surveillances se résument à une sieste debout devant une cour où tout peut se passer sans qu’il remarque rien. Un jour, il a manqué un combat de catch qui se déroulait à dix mètres de lui ; c’était sur sa droite et il roupillait la tête tournée vers la gauche !

			— Ma participation aux bénéfices ne sera pas négociable ! Je prends d’autres risques que dans l’affaire Baratin !

			— La moitié chacun, même si le cerveau, c’est moi !

			— Mais sans mes talents d’ouvre-boîtes, ton cerveau ne servirait à rien, achève La fouine en poussant la porte.

			Il ne lui a pas fallu plus de dix secondes pour en venir à bout !

			— Je reconnais que tu mérites la moitié du magot.

			— S’il y en a un, mon cher Bob ! Avec toi, les affaires ne sont pas plantureuses.

			Counnos somnole la tête appuyée dans une main et ne regarde pas de notre côté.

			— Go, go ! me souffle La fouine en plein visage. Sa puante haleine manque de me faire défaillir mais le moment est trop important pour que je me laisse gazer et je le suis malgré mon dégoût.

			J’ai songé à emporter une lampe de poche et nous avançons à pas de loup dans une espèce de long corridor qui sent le moisi.

			— Il y a des siècles que plus personne n’a mis les pieds ici, me souffle La fouine. Ça schlingue !

			Le couloir descend en pente douce. Pas mal comme issue de secours : aucune marche, une longue ligne droite qui aboutit à un rideau en gros tissu rouge.

			— Bingo ! murmure La fouine.

			Je vois enfin cette fameuse salle qui fait fantasmer Madame Flamme depuis des semaines. Franchement, je suis déçu. Elle est dans un état de délabrement avancé et je me demande comment, à moins d’y consacrer de gros moyens, on pourrait la restaurer avant la fin de l’année pour que nous y jouions notre pièce. Madame Flamme a dû analyser la situation avec les yeux de ses rêves.

			— Un vrai boxon !

			— Une caverne d’Ali Baba, oui ! Toute l’histoire du bahut est rassemblée ici !

			Les yeux de La fouine brillent au fur et à mesure que j’éclaire les lieux avec le faisceau de ma lampe de poche. Moi, tous ces vieux débris entassés les uns sur les autres ne m’attirent pas vraiment. La scène est envahie par des séries de caisses, par de vieilles chaises et par les anciens pupitres, avec encrier, je vous prie !, que les pères de nos pères ont dû utiliser. Les fauteuils sont dans un piteux état mais ils demeurent surprenants, d’un rouge profond, et semblent confortables.

			— On ne voit plus de lieux pareils ! murmure La fouine sur un ton enthousiaste.

			— En tout cas, ça pue ! dis-je.

			Ma déception me fait perdre mon flair légendaire et, cette fois, je dois bien avouer que, sans l’enthousiasme de La fouine, j’aurais tourné les talons et rejoint le soleil de la cour.

			— Viens voir par là. Éclaire-moi.

			Il se dirige vers la scène et désigne trois caisses en carton.

			— Du vin, mon cher Bob. Du Beaujolais nouveau de cette année ! Quelqu’un utilise la salle comme entrepôt !

			Je dois bien me rendre à l’évidence, sans compter qu’à mon tour, je remarque plusieurs détails qui prouvent que, sur la scène, en tout cas, il y a eu de récents passages. Je passe rapidement d’un objet à l’autre : par terre, à côté des caisses de vin, je découvre un paquet de cigarettes. D’après le prix affiché sur la bandelette, celles-ci aussi sont nouvelles. Mais le plus intéressant, ce sont les multiples traces de pas qui vont et viennent vers le trou du souffleur, à l’avant de la scène.

			— Marrant, dit La fouine, je n’ai jamais vu ce trou dont Madame Flamme a parlé au cours. Ce théâtre date de Mathusalem.

			Une question me taraude : pourquoi tant de pas vers cet endroit-là ? La poussière révèle les pieds d’un homme, larges, bien marqués. Et ces traces sont neuves : elles semblent gravées dans la couche de poussière qui recouvre la scène.

			— Un petit tour dans le trou du souffleur ? me demande La fouine.

			J’entends un bruit, comme une espèce de claquement. Je pose un bras sur le sien, lui fais signe de se taire.

			— Quelqu’un arrive de l’autre côté. Par la porte du couloir dont on a remplacé la serrure.

			— Trou du souffleur ? murmure La fouine.

			Une lumière s’allume à l’arrière de la salle.

			— Pas le choix ! J’espère qu’il y a de la place pour deux.

			Nous plongeons en même temps vers ce que nous nous croyons être une cachette. La fouine l’atteint le premier et souffle dépité :

			— Merde, c’est bouché !

			J’ai encore le temps de penser que je ne devrai pas partager un espace aussi étroit avec quelqu’un qui pue du bec. La porte du fond de la salle s’ouvre et j’entends tousser. Lampe éteinte. Il faut battre en retraite vers l’arrière de la scène. En vitesse !

		

	

			SCÈNE

		

	

			Dans la tête du concierge

			Ces petits crétins ne perdent rien pour attendre. Counnos m’a fait prévenir. Ça tient du miracle qu’il ait remarqué quelque chose, celui-là ! Heureusement qu’il joue au jeu des sept erreurs. C’est ce qui lui a mis la puce à l’oreille. Les deux gamins étaient près de ma loge la dernière fois qu’il les a vus. Disparus, une seconde après. Et malgré ses recherches, il ne les a plus repérés dans la cour. Il m’a envoyé une jeune élève au réfectoire. « Monsieur, il y a le surveillant qui dit que deux garçons ont disparu, deux grands dont celui qui s’habille toujours en rose ! »

			Bob Tarlouze ! Le petit fouineur. J’ai remercié la fillette, j’ai abandonné la vaisselle et j’ai rejoint ma loge en vitesse. Trois verrous sur ma porte ! Aucun danger. Elle est inviolable, mais il y a la petite porte à côté. Je suis certain que c’est celle-là qui les intéressait. Comment ont-ils appris qu’elle servait d’issue de secours à la salle de spectacle ? J’ai appuyé sur la poignée et la porte s’est ouverte. Je l’ai refermée à double tour. Ces petits crétins étaient pris au piège ! Il me restait à les rejoindre par l’autre côté et à les attraper dans une salle généreusement illuminée pour que leur capture soit digne d’une scène de théâtre. C’est maman qui aimerait voir ça ! Piégés, les indésirables ! Par son Édouard qui la défendra jusqu’au bout du rempart de son corps !

			Je pousse la porte, j’allume les lampes du fond et je pénètre dans le théâtre en grande pompe. Monsieur Molière en personne venant assister à la première mondiale de son nouveau spectacle. Je perçois un mouvement sur la scène plongée dans le noir. Deux mètres encore et j’actionne l’interrupteur qui commande les lumières de l’avant-scène. Je vous aurai, petits crétins ! Vous n’avez pas le droit d’attenter à ma vie privée ! Maman m’a toujours dit que je devais la protéger de tous ! Oui, bien entendu, vous lui voulez du mal ! Si vous êtes ici, ce n’est que pour ça !

			J’avais pourtant tout prévu. J’avais tout minutieusement préparé pour qu’à jamais elle vive en paix mais voilà, il a fallu que cette souris blonde mette tout sens dessus dessous. Une poisse, ces jeunes profs qui veulent révolutionner un monde qui tournerait tellement mieux sans eux ! Qu’avait-elle besoin de tomber amoureuse de cette vieille salle pourrie ! Propriété privée, Mademoiselle ! Allez jouer vos pièces avec vos élèves dans le réfectoire plutôt que de faire le siège du bureau d’Hugo Stravinski et de vouloir l’embobiner avec vos sourires. Il a surgi dans ma loge comme un boulet de canon. « Il faut mieux protéger les lieux morts de l’école, Édouard ! » J’ai adoré son expression : « lieux morts » ! Il détestait cette salle, je le savais. Maman m’a tant de fois rappelé son humiliation sur la scène. Et c’est pour ça que j’en ai fait notre lieu à maman et à moi. Notre lieu qui n’aurait jamais dû être violé.

			« Tout ça est de ta faute, Édouard ! » Si elle me le criait en pleine face, maman aurait raison. Pourquoi suis-je aussi distrait ? Combien de fois ne m’a-t-elle pas reproché mon manque de persévérance et de concentration ? Oublier de fermer la porte du couloir alors que, dans cette salle, j’ai déposé la perle de ma vie ! Les profs me le répétaient aussi : « Si vous n’étiez pas aussi tête en l’air, Spounz, vous pourriez faire de grandes choses ! » Eh bien, j’en ai fait une grande chose, Messieurs ! J’ai sauvé maman du désastre. J’ai tout fait pour la rendre heureuse, pour lui faire oublier l’absence de mon père, j’ai tout fait pour elle ! « Dis plutôt que tu étouffais, Spounz ! » Connard de Romain qui m’a dit cela ! Il se croyait tout permis, ce sale petit dealer !

			Maman m’en a tellement voulu de m’être laissé avoir par ce type. J’étais ado, je ne voulais pas l’entendre, je croyais que tout était beau pour conquérir ma liberté. Même la poudre ! Pendant des semaines, j’ai servi de base arrière à Romain. Je stockais la marchandise pour lui : « Jamais rien dans les poches ! Le secret est là, Édouard. » Il me ristournait trente pour cent sur les ventes. Je n’ai jamais rien consommé. À l’époque, mon rêve était de partir en Australie, d’y devenir fermier et de rassembler mes milliers de moutons en hélicoptère ! J’avais été fasciné par un reportage vu à la télé et l’idée ne me quittait plus. Partir, partir loin de maman et de ses exigences. Lui prouver que j’étais quelqu’un. J’en ai parlé à Romain. « Pour filer en Australie, il faut de la thune, mon gars ! J’ai peut-être un moyen pour t’aider. »

			J’ai pris goût à cet argent facile. Il suffisait de planquer la coke loin de tout regard indiscret. Mais on aurait cru que maman avait un œil en moi. Elle a deviné que je déviais. Elle me l’a fait sentir à petites touches. Par des bouderies, par son refus de me préparer cette mousse au chocolat que j’aimais tant. « On ne fait pas plaisir aux vilains garçons, Édouard ! » J’ai cru qu’elle savait, j’ai paniqué. Pour courir encore des risques, il me fallait davantage. J’ai exigé cinquante pour cent de Romain. Il m’a envoyé balader malgré les sachets que je possédais encore. Pas grand-chose à vrai dire, mais suffisamment pour me faire pincer. Je n’avais aucune preuve que cette drogue lui appartenait. Si je le dénonçais, je me perdais. J’ai décidé de tourner la page, d’abandonner la poudre où je l’avais planquée. Je la récupérerais plus tard si j’en avais besoin pour contrer Romain. Elle est toujours dans la salle. Je ne sais plus vraiment où.

			La peur me monte au ventre. Même si ce ne sont que des gamins, ils sont deux et je suis seul. Une fois de plus, je me suis montré trop téméraire. Je n’ai pas le courage de mes colères. Maman me l’a répété plus d’une fois. « Couard et distrait ! Tu ne seras jamais un homme, Édouard ! » Elle avait raison. Il vaut mieux que je batte en retraite. Je me suis laissé emporter par ma colère et je leur ai sans doute déjà fait assez peur pour qu’ils ne remettent pas les pieds ici ! Ah, ah, pauvres petits cons ! J’en parlerai à Stravinski. Il saura comment punir ce Bob Tarlouze et son copain. Au fond, je ne sais même pas qui c’est. Cela importe peu. Arrière, Édouard, replie-toi ! Et n’oublie pas de fermer la porte et les lumières ! Grand distrait, va !

		

	

			Un cadavre dans le placard

			La trouille ! Je me suis couché derrière un vieux mannequin poussiéreux. La fouine s’est enroulé dans le rideau. Nous n’avions aucune chance. Piégés comme des rats. Les caisses de pinard posées sur la scène me bouchaient la vue et m’empêchaient de voir qui avait allumé les lampes. Il était au fond de la salle. Encore quelques secondes et nous serions cuits. J’ai fermé les yeux : Stravinski allait se payer notre scalp et, à la maison, Johnny me ferait la fête. Il faudrait que je me rachète une boîte de boules Quies pour éviter que les décibels me bousillent les tympans. Quand il m’engueule, il se croit dans un stade en train de supporter l’Olympique de Marseille !

			La fouine était à deux mètres de moi et la panique le faisait souffler. L’enfer sur la scène ! Celui qui était entré n’aurait pas besoin de nous voir pour nous tomber dessus : l’odeur suffisait ! Et si c’était Madame Flamme ? Pendant une seconde, l’espoir m’a envahi, mais comment aurait-elle eu accès à la salle ? D’un coup, les lumières se sont éteintes et j’ai entendu claquer la porte. Dans le noir revenu, seule la respiration saccadée de La fouine rythmait le silence. Le visiteur s’était-il satisfait d’un coup d’œil circulaire dans la salle ? J’allais sourire quand un nouveau bruit m’a fait sursauter : La fouine n’avait pas pu retenir un éternuement qui a claqué dans l’air comme un coup de feu.

			— Désolé, Bob ! Je suis allergique à la poussière.

			Et rebelote !

			— Pour la discrétion, on a fait mieux.

			— Je me suis retenu le temps qu’il fallait. Spounz n’a pas pu nous voir.

			— Spounz ? Tu l’as reconnu ?

			— Il y a un trou dans le rideau, juste à la hauteur des yeux. Et il était en pleine lumière.

			— Attends ! Spounz doit être occupé à la vaisselle pour le moment !

			— Quelqu’un a dû le prévenir. Nous n’avons pas été suffisamment prudents.

			— Counnos a des yeux derrière la tête ?

			— Je ne sais pas, mais mieux vaut filer en vitesse. Il risque de revenir avec la cavalerie.

			Le calme m’avait fait reprendre mes esprits.

			— Attends une minute ! Tu ne m’as pas dit que le trou du souffleur était bouché ?

			— Oui. Quelque chose comme ça.

			— On vérifie.

			— Pas le temps, Tarlouze ! On reviendra.

			— Tu rêves. Ils vont être sur leurs gardes. C’est maintenant ou jamais.

			Un trou de souffleur bouché, ce n’est pas normal. Je suis revenu vers l’avant de la scène et j’ai éclairé l’endroit. De belles planches en bloquaient l’accès. « Trop neuves pour être honnêtes ! », me suis-je dit en sentant un frisson de joie me parcourir l’échine.

			— Grouille tes fesses, m’a soufflé La fouine.

			— Encore aucun son de trompette ! La cavalerie est loin. Viens plutôt m’aider. Ça nous avancera.

			À son haleine, j’ai senti que La fouine flippait vraiment. Il s’est malgré tout rap­proché.

			— Il y a un espace où poser les doigts. Aide-moi à tirer sur cette planche.

			Le troisième essai a été le bon et la planche a cédé dans un craquement sec. Pour les suivantes, ça a été plus facile et, quelques secondes plus tard, le trou du souffleur était à nouveau accessible.

			— C’est quoi ce binz ? a demandé La Fouine en se penchant.

			Le trou était rempli de coussins sur lesquels était posée une caisse en bois recouverte de pétales de roses séchés. Et ça schlinguait, je ne vous dis pas. Pire encore que le souffle de La fouine quand il dégage à la puissance max !

			J’ai examiné plus attentivement le tableau et j’ai remarqué que, sur la caisse, était punaisée une photo.

			— Regarde.

			— C’est qui cette vieille grenouille ?

			— Sa tête me dit quelque chose.

			— La mère du concierge, a explosé La fouine. Elle se promenait dans les couloirs quand nous étions en sixième. Ça fait bien deux ou trois ans qu’on ne la voit plus.

			— Peut-être, mais je ne suis pas sûr… Elle me fait songer à un visage que j’ai vu dans le bureau du proviseur.

			— La mère du provo ?

			— Je ne sais pas. Il y a un cadre avec une photo sur son bureau… En tout cas, la réponse se trouve là ! ai-je conclu en désignant la caisse du doigt.

			— Tu veux dire qu’il y a un macchabée… là-dedans.

			— Dans la caisse ! J’en mets ma main au feu.

			— On vient de toucher le jackpot, mon gars.

			Ce qui est énervant avec La fouine, c’est qu’il voit du fric partout. Il était sans doute en train d’imaginer comment il allait monnayer un cadavre.

			— S’il y a une morte là-dedans, je pense qu’on est plutôt dans la merde.

			— C’est celui qui l’a mise là qui aura des ennuis. Pas nous ! On dégage en vitesse et…

			— On prévient Stravinski ?

			— Et si c’est lui, le coupable ?

			— Pourquoi aurait-il tué la vieille concierge ?

			— Ce n’est peut-être pas elle. On sort d’ici et on réfléchit. Et vite ! Impossible de masquer notre intrusion ! Les planches de la scène sont nases.

			Nous avons donc tout planté là et nous avons rejoint l’issue de secours.

			— Vérifie les alentours. On nous attend peut-être de l’autre côté de la porte, a murmuré La fouine.

			J’ai appuyé avec précaution sur la poignée de la porte et je me suis rendu compte que quelque chose clochait.

			— La porte est fermée.

			— Impossible ! Je l’avais laissée ouverte.

			— Si tu as pu l’ouvrir dans un sens, tu peux le faire dans l’autre.

			La fouine s’est mis à suer.

			— Tu entends ce que j’entends dans la cour ? m’a-t-il demandé d’une voix nerveuse.

			— La sonnerie de fin de récré. Il y a intérêt à te grouiller.

			— Je fais ce que je peux.

			Il a farfouillé pendant quelques secondes avant de pousser un juron.

			— J’ai pété mon matos, Tarlouze.

			— Tu veux dire que nous sommes enfermés ?

			— T’as tout compris, mec ! Et si nous ne trouvons pas d’autre issue, l’assassin n’aura plus qu’à venir nous pêcher.

		

	

			Dans la tête du concierge

			Il n’y avait pas à hésiter. Après un détour par ma loge, j’ai filé vers le bureau de Stravinski. Il profite souvent de la pause de midi pour travailler tranquillement. Pas de parents ou d’élèves à l’attendre dans le couloir, pas de profs qui viennent frapper à sa porte. Après ma vaisselle, je lui apporte son café et ses spéculoos. Stravinski adore les spéculoos, uniquement ceux qui sont fabriqués artisanalement et j’en ai une réserve qui n’est destinée qu’à lui. Aux visiteurs, j’offre les biscuits préemballés fabriqués par milliers dans l’industrie.

			C’est le directeur et, avec les années, j’ai appris qu’il vaut mieux ne pas le brusquer. Si j’atterrissais chez lui avec mes problèmes pendant le seul moment où il est un peu détendu, j’avais toutes les chances de me faire remballer illico. D’autant qu’entre lui et moi, ça n’a pas toujours été l’entente cordiale. Il me reproche mes manies, mon besoin de tout contrôler. « Vous êtes pire que votre mère, Édouard ! » Le jour où il m’a lâché ça, je n’ai pas pu me taire, malgré mon sens de la hiérarchie. Je lui ai répondu que, sans maman et moi, il y a longtemps que son école serait un boxon. Oui, j’ai dit « boxon » et Stravinski a vu rouge : il m’a indiqué la porte d’un doigt rageur et, pendant huit jours, nos relations ont été très tendues. J’ai fini par lui présenter mes excuses, par lui expliquer que ça avait surtout mal tourné pendant son remplacement, que lui n’était responsable de rien, que c’était l’autre proviseur qui avait laissé aller les choses. Je finis toujours par m’excuser de tout mais j’ai quand même ajouté que je supportais très mal qu’on dise du mal de maman. Stravinski a souri et m’a répondu qu’il pouvait me comprendre : sa mère aussi était son idole.

			Je le savais ! Combien de fois n’avais-je pas contemplé avec émotion la photo qui trône sur son bureau ! Un homme qui installe sa mère à cette place d’honneur ne peut pas être foncièrement mauvais. C’est pour cette raison que, souvent, sans qu’il le sache, je lui ai pardonné ses mouvements d’humeur.

			Double dose de spéculoos ! Quand il apprendra que des mômes se sont introduits dans son théâtre, il piquera une colère noire. Son irritation était à son comble la fois passée, lorsque je lui ai fait part des allées et venues de la petite prof. Il a frappé du plat de la main sur le bureau et m’a dit qu’il comptait sur moi pour bloquer définitivement les issues de cette salle à laquelle personne ne toucherait avant longtemps. J’ai souri, lui ai promis de veiller au grain. J’y avais intérêt !

			Mais voilà, on ne peut pas songer à tout et certainement pas au fait que les adolescents d’aujourd’hui sont outillés comme de parfaits cambrioleurs ! La porte de l’issue de secours était fermée ; je l’avais vérifiée le matin même.

			Quand j’ai pénétré dans son bureau, Stravinski était installé devant son ordinateur, visiblement concentré sur un travail important. Il m’a adressé un signe de la main. « Posez le plateau sur la table, Édouard. Je vous remercie. » Il fallait que je l’interrompe. J’ai toussoté pour attirer son attention, mais ça n’a pas suffi. Il a fallu que je l’appelle. Quand il a compris que j’insistais, il a soupiré et a tourné la tête vers moi. « Excusez-moi, mais je suis en plein travail ! » J’ai alors balancé la phrase fatidique : « Nous avons un gros problème, Monsieur le directeur. » Ses yeux ont viré au gris et il a froncé les sourcils.

			Lorsque j’ai prononcé le nom de Bob Tarlouze, il a levé les yeux au plafond d’un air excédé. Quand je lui ai précisé que le gamin et un complice avaient pénétré dans la salle de spectacle, il a grincé des dents. Et c’est alors, soudain, en lui racontant cela que je me suis souvenu d’avoir fermé les deux portes ! « Tu es un grand distrait, Édouard ! » Maman me l’a répété tant de fois ! Stravinski m’a vu pâlir et m’a demandé ce qui se passait. Si les deux mômes emprisonnés avaient l’idée de passer la salle en revue, ils finiraient peut-être par trouver quelque chose. Quand je lui ai expliqué que Tarlouze et son ami étaient enfermés dans la salle, Stravinski s’est levé. « Nom de Dieu, Édouard, vous ne pouviez pas me prévenir plus tôt ! On ne peut pas laisser ces élèves là-bas ! »

			Je suis persuadé d’avoir lu de la panique dans ses yeux. Cette salle lui fichait vraiment les jetons. Il a enfilé son veston et m’a précédé dans les couloirs. À un moment, il s’est tourné vers moi et m’a soufflé qu’il s’était pourtant promis de ne plus jamais y mettre les pieds ! J’étais inquiet. Je songeais à ce fouineur de Tarlouze ; s’il tombait sur un des sachets de drogue de ce fichu Romain ? J’aurais dû les rechercher et les faire disparaître depuis longtemps. Mais j’ai eu peur. Que penserait maman de tout cela ? Il n’était pas question qu’on la dérange. Cette salle était aussi sacrée pour moi que pour elle.

			Quel con ! J’aurais dû faire sortir les gosses de la salle en les réprimandant vertement. Si le fait de revenir dans la salle donnait des idées à Stravinski ? Nous venions de passer devant la classe de français de Madame Flamme quand celle-ci en est sortie et a demandé au directeur s’il n’avait pas vu Tarlouze. « Ses copains affirment qu’il a disparu durant le temps de midi ! » Stravinski, énervé, a répondu à la blonde que si elle n’avait pas semé des idées idiotes dans la tête de ses élèves, personne n’en serait là ! Et nous l’avons plantée, éberluée au milieu du couloir.

		

	

			Allô, la cavalerie ?

			Quand la situation devient critique, l’important est de demeurer maître de soi. Je me suis assis sur un des sièges de la première rangée, j’ai fermé les yeux et j’ai pensé à Najmah. La seule évocation de son nom me calme. Comment aurait-elle agi dans une situation pareille, elle qui, en Afghanistan, en avait vu de bien pires ?

			« — J’aurais prié, Bob-jan. Quand tu ne peux plus rien, remets ta vie dans les mains du destin. Mieux vaut mourir sereinement que de t’arracher les ongles sur une porte infranchissable.

			— Mais il n’est pas possible d’accepter de crever comme un rat, Najmah !

			— La vie qui t’entoure contient bien plus de solutions que ta petite tête crispée. Ouvre ton cœur et une solution jaillira mais, pour cela, tu dois retrouver ton calme, Bob-jan. On ne peut pas remplir une cruche pleine. »

			Si elle avait été là, c’est à peu près le dialogue que nous aurions eu, elle et moi. Me calmer, récupérer mon centre. Un Tarlouze n’est pas une lopette et ne se laisse pas vaincre par la première difficulté qui se présente.

			— Eh, tu entres en lévitation ? m’a demandé La fouine. C’est pas ainsi qu’on s’en tirera. Faut défoncer cette porte !

			— Tu as vu son épaisseur ? Aucune chance. Et si on tape dessus, personne ne nous entendra. Elle est capitonnée.

			— Te rends-tu compte que cette histoire ne m’a pas rapporté le moindre centime et que nous risquons vraiment pas mal d’ennuis ?

			— Si tu n’as pas lu l’épilogue, tu ne peux pas savoir comment se termine le livre.

			— Dépêche-toi pour qu’on y arrive le plus rapidement possible, s’il te plaît.

			— On va commencer par chercher de quoi nous défendre. Au cas où le méchant reviendrait.

			— Et ensuite ?

			— Ne sois pas si pressé ! J’attends l’inspiration.

			La fouine flippait à fond et, si je ne voulais pas mourir étouffé par ses effluves, il fallait que je trouve rapidement une solution. Un visage m’est venu en mémoire et j’ai su que je tenais une solution au frisson qui m’a parcouru la colonne vertébrale.

			— Jacques Rivière, ai-je dit. Je téléphone à Jacques Rivière.

			— Le flic ?

			— Oui, celui qui a enquêté sur l’affaire Baratin. Il se fera un plaisir de revenir au bahut. J’ai son numéro dans mon portable.

			— Il y a du réseau dans ce caveau ?

			Cette fois, nous tenions le bon bout. Mon portable indiquait un réseau minimum, mais un réseau quand même. J’ai formé le numéro de l’inspecteur. Si mon intuition était juste, il serait dans son bureau.

			— Jacques Rivière à l’appareil.

			— Bob Tarlouze, cher collègue ! J’ai besoin de vous.

			Il a éclaté de rire et j’ai été heureux qu’il ne m’ait pas oublié. Je lui ai résumé la situation en quelques secondes en exagérant un peu les faits pour qu’il n’hésite pas à se grouiller les fesses.

			— Vous êtes sûr de ce que vous affirmez, Bob ?

			— Il y a un cadavre dans le placard et si vous ne vous grouillez pas, nous n’allons pas tarder à le rejoindre.

			— Votre école est une véritable institution criminelle. J’arrive.

			« Une véritable institution criminelle » ! Stravinski serait heureux d’entendre ça ! Lui qui a tout mis en œuvre pour redorer le blason de son bahut après le meurtre de Baratin transformé en pièce de théâtre par Zorb.

			— La cavalerie est annoncée, ai-je dit à La fouine en raccrochant.

			Il ne m’écoutait pas ; blanc comme un linge, il fixait la porte du fond de la salle. Distrait par ma conversation, je n’avais pas entendu qu’avant la cavalerie, les méchants entraient dans la place. Nous n’avions pas le choix ; plus le temps de courir vers la scène. Nous ne pouvions que nous cacher devant la première rangée de sièges.

			— Plaque-toi au sol !

			J’ai dû pousser La fouine qui semblait tétanisé par la clé qui tournait dans la serrure.

			— Fais-toi aussi plat qu’une limace écrasée, ai-je murmuré.

			La porte s’était ouverte et des voix retentissaient au fond de la salle. Deux personnes que j’ai reconnues tout de suite : Stravinski et Spounz. « Les SS ! » ai-je songé avec un sourire en m’en voulant d’être aussi bête dans une situation gravissime.

			— Alors, où sont-ils, vos truands ? grognait le proviseur.

			— J’ai repéré un mouvement sur la scène tout à l’heure.

			— Et pourquoi n’êtes-vous pas allé voir ?

			— Je voulais d’abord vous prévenir, Monsieur le proviseur.

			— Ils ont eu le temps de filer.

			— Allons voir du côté de l’issue de secours.

			Voilà qui nous laissait un peu de répit. J’ai fait un signe à La fouine pour qu’il cesse de grincer des dents ; il allait finir par trahir notre présence. Il m’a répondu par un pâle sourire : le pauvre n’en menait pas large. Il se retrouvait dans une situation tellement éloignée de ses transactions financières et de ses bénéfices annoncés !

			Les voix se sont éloignées. J’avais le nez collé au sol et je râlais de salir la superbe chemise rose bonbon que j’avais enfilée le matin. Sous le pied du fauteuil fixé au sol à cinq centimètres de mon front, j’ai remarqué un petit sachet de plastique et j’ai avancé l’index pour le récupérer. C’était quoi, ce truc ? Du sucre en poudre ou… J’ai failli pousser un cri de surprise, mais Spounz et Stravinski qui revenaient sur leurs pas ont tué mon exclamation dans ma gorge. Si je venais de tomber sur un sachet de drogue, Jacques Rivière ne se serait pas déplacé pour rien.

			— Ils se sont sans doute cachés sur la scène, Monsieur le proviseur.

			— Franchement, Édouard, il faudra remettre de l’ordre dans cette salle ! Je n’imaginais pas un tel dépotoir. Ce sont des caisses de vin que je vois là ?

			— Oui, du Beaujolais nouveau ! Il est délicieux. Je vous en ferai goûter si vous le désirez.

			— Qu’est-ce que ça fiche ici ?

			— Disons que je les ai entreposées sur la scène parce que je n’ai plus trop de place dans ma loge…

			— Et que votre chère maman n’aime pas vous voir boire, Édouard…

			— Ma chère maman, oui, ma chère maman.

			— Comment se porte-t-elle ? Il y a des semaines que je ne l’ai plus vue.

			— Elle n’a plus beaucoup de forces, hélas. Dieu la préserve de la douleur ! Je m’occupe bien d’elle, savez-vous.

			— Allons regarder sur cette scène. Où sont donc passés ces morveux ? Tarlouze, Tarlouze !

			Si Stravinski avait su que je me trouvais à moins de dix mètres de lui ! Dès qu’ils grimperaient sur la scène, ils nous repéreraient. Quelques secondes encore et la curée ! Avec un sachet de dope en main, j’étais bon pour le bagne.

			Je les ai vus qui gravissaient les trois marches qui conduisent à la scène, les yeux braqués devant eux. Mon cœur courait un cent mètres dans ma chemise. J’avais l’impression qu’il était sorti de mon corps et qu’il galopait tout seul sur le sol.

			— Mon Dieu ! a crié Spounz.

			— Que se passe-t-il, Édouard ?

			— Le trou du souffleur, le trou du souffleur !

			Combien de secondes faudrait-il encore pour qu’ils nous repèrent ? Une, deux…

			— Je les vois, Édouard, je les vois !

			C’est à cette seconde où je croyais que tout était perdu qu’au fond de la salle a retenti une autre voix.

			— Qui voyez-vous, Monsieur le proviseur ?

			L’inspecteur Jacques Rivière ! Je n’avais jamais été aussi heureux de l’entendre celui-là !

		

	

			Dans la tête du concierge

			Maman, maman ! Tout ça pour rien. J’ai poussé un grand cri. J’aurais donc manqué tout ce que j’avais entrepris dans ma vie ? Maman ! Pardonne-moi. Je ne veux pas qu’ils t’enlèvent à moi, je ne veux pas te perdre. Tu m’as toujours promis que jamais tu ne m’abandonnerais. Même malade, tu m’as assuré que tu serais toujours là, présente, aimante, protectrice.

			Les flics, ici ! J’ai tout fait pour que ça n’arrive jamais. Qui a pu les prévenir ? Je les ai regardés s’avancer vers Stravinski et moi, comme si nous étions des assassins. L’inspecteur Rivière et deux hommes en uniforme. Sous nos pieds, Bob Tarlouze et son ami se sont relevés sur l’ordre de Stravinski. J’ai reconnu l’autre sbire, celui qui pue du bec. Rien d’étonnant à ce que Tarlouze soit en cheville avec lui ! Stravinski était rouge de colère. La police dans son école, une deuxième fois ! Et il n’était pas au bout de ses surprises.

			Mon univers s’écroulait, tout ce que, ma vie durant, j’avais construit. J’ai imaginé la scène avant de la vivre. Ils allaient nous interroger. Stravinski dirait la vérité parce que cet homme ne peut mentir. Sa vérité. Celle qui leur ouvrirait les portes d’une école bien gérée, remplie de projets pour la faire grandir encore. Tarlouze et son copain parleraient de ce qu’ils avaient découvert et c’est là que les regards se tourneraient vers moi. Je ne pourrais rien nier. J’avais les pieds à quelques pas de ce qu’ils appelleraient mon forfait. Mais je n’ai rien fait de mal, je n’ai tué personne. Je n’ai fait qu’aimer, aimer encore. Aimer ma mère au-delà de la mort.

			Maman est morte, oui, maman est dans la caisse que j’ai glissée dans le trou du souffleur. Je suis l’acteur de la vie de maman et elle me souffle toutes mes répliques. Maman est morte depuis trois mois. Ma toute petite Maman maigre, si maigre, morte de ne plus pouvoir se nourrir, de refuser farouchement l’hôpital. « Jamais, Édouard, jamais tu ne m’enverras là-bas ! Tu me garderas près de toi, mon fils. Jusqu’au bout. Et après. Une mère ne quitte jamais son enfant. » J’ai toujours dit oui à ses caprices. Cette salle abandonnée et le trou du souffleur m’ont paru une si bonne idée. Maman resterait près de moi. Comme elle le souhaitait. Chaque jour, je suis venu lui rendre hommage. Et voilà ! Il fallait bien que, distrait comme je le suis, j’oublie quelques fois de fermer la porte derrière moi. Un jour, j’ai entendu des pas claquer dans le couloir, je me suis dissimulé derrière le rideau de la scène. J’ai vu la jolie blonde qui apparaissait sur la pointe des pieds. Ses yeux qui brillaient de surprise, son regard ébahi. J’aurais dû la prendre, l’étrangler, la faire disparaître. Mais « Édouard, t’es un couard ! » et tuer n’aurait servi à rien. On l’aurait recherchée, on aurait fouillé l’école, on aurait trouvé maman. J’ai prié pour qu’elle ne révèle rien, mais elle était accro. J’ai cherché à lui nuire, à lancer une rumeur sur elle, je l’ai suivie. Pour découvrir qu’elle vivait avec Romain ! Mon pire ami. Celui en qui j’avais cru et qui m’avait lâché comme une vieille chaussette. Le dealer d’occasion s’était fait une santé en devenant le patron d’un des bars les plus chics de la ville.

			Le destin m’adresse un méchant clin d’œil. Il fallait que ce soit la copine de Romain qui fasse échouer un plan auquel j’avais réfléchi pendant des mois. Plus personne ne songeait à cette salle de spectacle et je savais que jamais Stravinski n’investirait le moindre centime ici. C’était la meilleure place pour maman. Son mausolée. Mon héroïne ne finirait pas au cimetière. Sur scène elle resterait, sur scène elle continuerait à diriger ma vie. Maman. Ils me poseront mille questions. Je n’ai rien fait de mal, maman, j’ai seulement voulu t’éterniser, oui, maman, t’éterniser !

			Ils parleront de fraude, de mille et un concepts que je ne peux entendre. Ils ne comprendront pas, ils souriront, ils se moqueront de moi, ils écriront dans les journaux que je suis fou. Peu importe. Maman, ne m’as-tu pas toujours dit que ce qu’on fait par amour efface tout le reste ?

		

	

			La morte rapporte toujours de l’oseille

			Jamais je n’aurais imaginé ça. Spounz m’a bluffé. Le petit bonhomme chauve, fade et ventripotent est un héros de scénario barjot ! Nous avons écouté son histoire, bouche bée. Même l’inspecteur Rivière semblait surpris.

			Je reviens sur les faits.

			L’inspecteur et ses deux hommes ont pénétré dans la salle et ont demandé à Monsieur Stravinski, notre digne proviseur, qui il venait de voir. Sans paraître le moins du monde troublé par l’arrivée de la police, celui-ci leur a répondu qu’il avait enfin mis la main sur deux élèves qui allaient passer un vilain quart d’heure.

			— Debout ! nous a-t-il crié.

			La fouine et moi ne pouvions qu’obéir. Stravinski était furieux et, dans ces cas-là, il est impressionnant. Le stress avait considérablement augmenté les odeurs corporelles de La fouine et la situation devenait intenable. C’est Jacques Rivière qui m’a tiré des sales draps qui me saucissonnaient !

			— Venez par ici, Bob ! Pourquoi m’avez-vous appelé ?

			— Parce que je craignais pour ma vie et celle de mon ami, inspecteur. Un de ces deux hommes est un criminel et il a dissimulé sa victime là, sur la scène, dans le trou du souffleur !

			— Victime, criminel ? Qu’inventez-vous encore, Tarlouze ? a grogné Stravinski.

			— Votre école n’est pas sans histoire, Monsieur le proviseur, a fait remarquer Jacques Rivière.

			C’est à cet instant qu’Édouard Spounz est intervenu avec une violence qui a étonné tout le monde.

			— Vous ne profanerez pas une tombe ! Je vous interdis d’avancer !

			— Qu’est-ce qui vous arrive, Édouard ? a demandé Stravinski.

			— Il m’arrive que vous êtes dans un endroit sacré et que je ne supporte plus ces allées et venues sur les lieux où repose une morte. Elle mérite la paix. Dégagez !

			Les yeux du concierge étaient habités d’une lueur folle, comme lorsque Johnny explose parce que l’Olympique de Marseille a loupé son match et que ça me fait marrer.

			— Il pète un câble, m’a soufflé La fouine en prenant discrètement une photo de Spounz en furie avec son téléphone portable.

			— Vous allez vous calmer et nous expliquer posément qui est la morte à laquelle vous faites allusion, Monsieur Spounz, a dit l’inspecteur.

			Mais le bonhomme a croisé les bras sur son gros ventre et nous a boudés. J’ai songé à la photo que j’avais vue sur la caisse glissée dans le trou du souffleur.

			— Il s’agit de sa mère. La vieille dame est sous les planches que nous avons déplacées.

			— Petites crapules ! a hurlé Spounz. Je vais vous faire la peau !

			Il a sauté de la scène et a couru vers La fouine et moi. Sans les deux policiers qui se sont interposés, nous aurions subi les dégâts collatéraux de sa fureur.

			— Emmenez-le au poste ! Je déteste travailler dans le bruit, a ordonné Rivière sans perdre sa tranquillité.

			— Mais sa mère n’est pas morte, est intervenu Stravinski. C’est quoi cette histoire ?

			— Ça fait longtemps que la vieille sorcière ne hante plus les couloirs, a murmuré La fouine. Peut-être qu’il l’a tuée pour hériter…

			— Un peu de respect, jeune homme. S’il n’a pas déclaré son décès, il n’a hérité de rien.

			— C’est vrai, c’est con ça ! Il y a vraiment des gens qui n’ont pas le sens des affaires.

			L’inspecteur Rivière a appelé ses équipes scientifiques pour qu’elles viennent examiner la salle de spectacle et ouvrir cette fameuse caisse que La fouine et moi avions découverte. Et c’est quelques heures plus tard, dans le bureau du proviseur, que nous avons appris le fin mot de l’histoire.

			Édouard Spounz n’avait pas tué sa mère, morte naturellement des complications d’une bronchite. Édouard Spounz avait plus le sens des affaires que La fouine ne le pensait : ça faisait trois mois qu’il continuait à toucher la retraite de la vieille dame et, sans notre découverte, cela aurait encore pu durer longtemps. « Une idée de maman, a-t-il avoué à l’inspecteur Rivière, elle voulait que je profite de sa mort le plus longtemps possible. Et une manière de la garder en vie ! Pour toujours ! »

			Ce type était givré. Et il avait de bonnes raisons pour éviter qu’on pénètre dans la salle de spectacle ! Si Madame Flamme avait su quel lièvre elle levait le jour où elle avait eu un coup de cœur pour le vieux théâtre du lycée !

			Une nouvelle fois, je dénouais les fils d’une affaire sans assassin. Comme dans l’histoire de la mort du professeur Baratin. Y avait-il un sort sur mes enquêtes ? Jacques Rivière trouva la coïncidence amusante.

			Mais l’affaire ne s’arrêta pas là. En fouillant la salle de spectacle, les policiers découvrirent trois autres sachets semblables à celui que j’avais trouvé sous le siège à côté duquel j’étais couché. Et chacun de ces sachets ne contenait pas du sucre en poudre, mais de la cocaïne ! Stravinski en était tout retourné. Les analyses démontrèrent que cette drogue avait été déposée là des années auparavant et, malgré l’interrogatoire qu’il subit, Spounz nia savoir quoi que ce soit à ce propos.

			— En plus de m’accuser du meurtre de ma chère maman, vous voudriez me coller une affaire de drogue sur le dos ! Vous me salissez devant la dépouille de ma mère ! C’est une honte.

			Spounz était malade, bien malade et la police le dirigea vers des médecins qui s’occupèrent de son cas. Sur les sachets, aucune empreinte ne fut trouvée et l’inspecteur classa l’affaire.

			— De toute façon, même si l’on découvrait qui s’est amusé avec cette saloperie, il y a certainement prescription, me dit Jacques Rivière. Il n’y a pas toujours réponse à tout, mon cher Bob.

			J’ai conservé le meilleur pour la fin. La fouine a réussi à placer, dans un magazine, la photo de Spounz en furie. « Pour un prix correct » m’a-t-il précisé en se frottant les mains. Et le copain de Madame Flamme nous a invités au Chavée pour fêter notre réussite. Il semblait drôlement soulagé que tout cela se termine. Un peu trop, me suis-je dit. La belle Célia a été mise à l’honneur. Après un troisième cocktail, Monsieur Stravinski lui a annoncé joyeusement qu’il avait pris une grave décision : finalement, la salle de spectacle aurait un avenir et la « dynamique madame Flamme » pourrait y faire jouer Molière avant la fin de l’année !

			Je n’y couperai donc pas : je devrai étudier ce fichu rôle et me trémousser comme un pingouin devant un public de ploucs. C’est Johnny qui sera heureux : sa Tarlouze de fils déclamant des alexandrins recouvert d’une perruque et d’un col de dentelle. Molière est certainement trop précieux pour un fana du foot comme lui. Sûr qu’il préférerait un auteur qui s’appelle Crampon !
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