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FRANCE-NOUVELLES 21/06/1999

ESSONNE. LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE VICTIME D’UN NOUVEL ATTENTAT !

VILLESOUSBOIS, 2 H 49. ALORS QU’IL REGAGNAIT SON DOMAINE PRIVÉ DE VILLESOUSBOIS APRÈS UNE SOIRÉE DE CARACTÈRE PERSONNEL EN COMPAGNIE DE QUELQUES AMIES, LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE A ÉTÉ UNE NOUVELLE FOIS LA VICTIME D’UN ATTENTAT, HEUREUSEMENT SANS GRAVITÉ. ROULANT À FAIBLE VITESSE SUR LA ROUTE PRIVÉE PDR 27, LE VÉHICULE PRÉSIDENTIEL A ÉTÉ SOUMIS À UN TIR D’ARME AUTOMATIQUE QUI N’A QUE FAIBLEMENT ENDOMMAGÉ LA CARROSSERIE BLINDÉE DE SA CCZR 39 À TRIPLE INJECTION EN CIRCUIT FERMÉ, DÉVELOPPANT 728 CH DIN POUR UN COUPLE DE 99 MKG À 11 000 TR/MN (DÉSORMAIS EN VENTE CHEZ TOUS LES CONCESSIONNAIRES BMW). LE PRÉSIDENT EN A ÉTÉ QUITTE POUR L’ÉMOTION. J’AI L’HABITUDE, A-T-IL DÉCLARÉ. RAPPELONS-LE, IL S’AGIT DU CENT SOIXANTE-QUATORZIÈME ATTENTAT AUQUEL NOTRE PRÉSIDENT ÉCHAPPE, DEPUIS SON ENTRÉE EN FONCTION EN MAI 95. POUR L’INSTANT LA POLICE ENQUÊTE, MAIS IL LUI SERA DIFFICILE DE FAIRE LE TRI ENTRE LES 47 ORGANISATIONS QUI ONT POUR L’INSTANT REVENDIQUÉ LE MITRAILLAGE – AU NOMBRE DESQUELLES LE CROC, LA FAF, LES TROP CÉLÈBRES FACHO, ET LA MYSTÉRIEUSE « VALISE ET CERCUEIL ». DANS LES MILIEUX DE L’OPPOSITION, ON CONDAMNE, TOUT EN RAPPELANT ENCORE UNE FOIS QUE L’ÉLECTION À LA TÊTE DE L’ÉTAT FRANÇAIS DE M. RACHID EL GLAOUI, PREMIER MAGISTRAT SUPRÊME À ÊTRE D’ORIGINE MAGHRÉBINE (UN PRÉSIDENT « PUR BEUR », COMME ON NOMME AMICALEMENT M. EL GLAOUI) A ÉTÉ UNE DES PRINCIPALES CAUSES DE LA DÉGRADATION DU CLIMAT SOCIAL, ET QUE C’EST BIEN POUR CELA QU’AUX PROCHAINES ÉLECTIONS DE 2001… (ETC.).
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DÉPARTEMENT 34. UNE GREFFE PEU ORDINAIRE

M. KARL DUBCEK, TECHNOROBOTICIEN DANS UNE ENTREPRISE DES ENVIRONS DE MONTPELLIER, A VÉCU HIER UNE BIEN CURIEUSE AVENTURE. AYANT ÉTÉ DANS LA MATINÉE GRIÈVEMENT BLESSÉ AU BRAS À LA SUITE D’UN INCIDENT SURVENU DANS L’ATELIER DE SOUDURE AU LASER DONT IL A LA CHARGE, M. DUBCEK A ÉTÉ IMMÉDIATEMENT CONDUIT À L’HÔPITAL DE SOINS URGENTS DE CASTRIES, OÙ IL A ÉTÉ NORMALEMENT PRIS EN CHARGE PAR L’UNITÉ AUTONOME. CELLE-CI A PRATIQUÉ TOUT AUSSI NORMALEMENT L’AMPUTATION DU MEMBRE BRÛLÉ, SUIVIE PAR LA GREFFE D’UNE PROTHÈSE BIONIQUE. JUSQUE-LÀ, RIEN QUE DE NORMAL. MAIS, À LA SUITE D’UN COURT-CIRCUIT, LA CELLULE MÉMORIELLE DE L’ORDINATEUR CENTRAL DE L’HSU OÙ ÉTAIT ENREGISTRÉE L’OPÉRATION DE GREFFE S’EST EFFACÉE. M. DUBCEK A DONC AUSSITÔT ÉTÉ RÉINTRODUIT DANS L’UNITÉ AUTONOME, OÙ L’AUTOGREFFEUR LUI A GREFFÉ UN SECOND MEMBRE, IDENTIQUE AU PREMIER.

MAIS SA MÉSAVENTURE NE S’ARRÊTE PAS LÀ : LE DYSFONCTIONNEMENT DE L’ORDINATEUR AYANT INDUIT UN EFFET DE BOUCLE, C’EST QUATORZE FOIS SUCCESSIVEMENT QUE LE PATIENT S’EST VU GREFFER UN MEMBRE SURNUMÉRAIRE. ENFIN, UN CIRCUIT DE SURVEILLANCE S’EST APERÇU DE LA BÉVUE ÉLECTRONIQUE ET A STOPPÉ LE PROCESSUS. POUR L’INSTANT, M. DUBCEK SE TROUVE NANTI D’UN BRAS GAUCHE ET DE QUATORZE BRAS DROITS, TOUS EN PARFAIT ÉTAT DE FONCTIONNEMENT. CES MEMBRES SONT DISPOSÉS AUTOUR DES ÉPAULES (SIX), AUTOUR DE LA CEINTURE SCAPULAIRE (SIX), ET EN AVANT DE LA SYMPHYSE PUBIENNE (DEUX). JE NE SAIS PAS SI JE VAIS GARDER TOUS CES BRAS, A DÉCLARÉ AVEC BONNE HUMEUR LE ROBOTICIEN. POUR LE BOULOT, C’EST SÛR QUE C’EST PRATIQUE. LE PROBLÈME, CE SONT LES VÊTEMENTS. ET IL A AJOUTÉ AVEC UN CLIN D’ŒIL : ET QUAND JE PENSE QUE ÇA AURAIT PU SE PRODUIRE AVEC UNE AUTRE SORTE DE MEMBRE !…
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DÉPARTEMENT 81. PLUSIEURS DÉCÈS D’ORIGINE INCONNUE DANS LA RÉGION DE MAZAMET ?

SELON LE GROUPEMENT SANTÉ DU DÉPARTEMENT 81, PLUSIEURS DÉCÈS D’ORIGINE INCONNUE, MAIS DUS VRAISEMBLABLEMENT À UN VIRUS OU UN BACILLE EN COURS D’IDENTIFICATION, AURAIENT ÉTÉ ENREGISTRÉS DANS LA SOIRÉE D’HIER PAR L’HÔPITAL DE SOINS URGENTS DU PÉRIMÈTRE DE MAZAMET. LE NOMBRE DES VICTIMES SE MONTERAIT AU PLUS À UNE DIZAINE…


NE COUPEZ PAS !

DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN…

…

— Allô ? Allô ? Il y a quel…

…

— Allô ! Je… Vous… Allô ? Al…

…

— Écoutez… Écoutez-moi, bon sang ! Il ne faut pas qu’on parle en même temps sinon…

…

— Mais oui ! Je disais : parlons pas en même temps, sinon on va pas arriver à se comprendre… Alors moi je suis…

…

— Écoutez… Écoutez-moi madame… ou mademoiselle, je… hein ?

…

— Oui, bien sûr je vais vous le dire… Mais si vous me laissiez seulement le temps d’en placer une je pourrais…

…

— Mais oui, bien sûr, l’émotion. Moi aussi, vous pensez bien. Après tout ce… Alors bon, j’appelle de la Cité des Géants, montée… Quoi ?

…

— La Cité des Géants, vous savez pas où c’est ? Ben… C’est derrière la Ville Neuve, quoi, vous connaissiez pas ? La Cité des Géants, montée 70, au dernier…

…

— Ben oui, voilà, c’est ça. Et vous alors…

…

— Comment j’ai… Tiens, bien sûr que j’ai fait votre numéro au hasard, qu’est-ce que vous croyez ? Quand je me suis aperçu que le téléphone marchait encore… Je l’ai fait tomber, vous voyez. Alors j’ai entendu la sonnerie… Comment on dit ? La tonalité, quoi, et j’ai commencé à faire des numéros. D’abord mes potes, mes vieux, les gens que je connaissais… Mais rien, bien sûr. Après j’ai pris l’annuaire, et j’ai fait des numéros comme ça, au hasard. Mais personne répondait jamais. Alors je me suis dit bon, on va procéder par ordre. Et j’ai fait tous les numéros de la ville.

…

— Ben oui, tous. Mais dites, vous avez pas pensé à faire ça, vous ?

…

— Ah, c’est marrant, alors. Vous vous doutiez pas que le téléphone marchait ?

…

— Ah ouais, comme moi au début, à cause du manque de courant. Bon, qu’est-ce que vous me demandiez, au juste ?

…

— C’est ça. Alors je suis parti de A, et je suis allé jusqu’à Z. Systématiquement, et sans en oublier un seul. Je ne sais pas combien j’ai pu en faire, des numéros… En ville, y’a 500 000 habitants. Je veux dire : y avait. Alors vous voyez un peu. Mais comme je vous l’ai déjà dit, personne n’a répondu. Ils sont tous… enfin bon. Vous dites ?

…

— Mais non, pas… Enfin, au début, bien sûr, j’en faisais des tas à la file. La première journée, j’ai fait que ça. Mille, deux mille, je sais pas. Après, j’y suis allé plus mollo. À force, je perdais espoir, vous comprenez… Mais bon, j’ai quand même continué. Après que j’ai eu fait tous les numéros de la ville, j’ai attaqué les autres communes, en commençant par le début. C’est comme ça que je suis arrivé à Entre-Deux-Guers… Marrant comme nom, hein ? Je connaissais pas, moi, Entre-Deux-Guers, je savais même pas que ça existait ! Et dites, ça se trouve où, exactement, Entre-Deux…

…

— Ah, d’accord, près de Boironnat. Mais dites, ça fait dans les cinquante bornes de la ville, ça…

…

— Soixante-trois ? Merde ! Je veux dire… excusez-moi, mais j’aurais pas cru que ça soit si loin. C’est con parce que, pour se rejoindre…

…

— Ben j’espérais, j’espérais… Je ne sais pas, moi. Comment voulez-vous que…

…

— Oui.

…

— Mmmmm…

…

— Non, non, je…

…

— Non, je vous l’ai dit, je suis au quinzième étage, Cité des Géants. Et y’a personne, personne, juste moi. Et je peux pas bouger, je suis coincé. En bas, y’a la flotte. Enfin, je dis la flotte… Cette espèce de boue, quoi, de lave, je sais pas quoi. Je me demande même si le niveau monte pas. Au début, ça arrivait au deuxième, par là. Maintenant, j’ai l’impression que ça frôle le quatrième. Mais j’aime autant pas descendre trop bas, à cause des vapeurs, des… Ça schlingue, je peux vous dire. Ça pue, quoi. Et vous ?

…

— Oui, quelle est votre situation, quoi, là-bas, à Entre-Deux-Guers ?

…

— Oui.

…

— Hu-hu.

…

— Mmmmm…

…

— D’accord, oui, je vois. On en est au même point, en gros. Vous pouvez pas bouger non plus. Si vous dites que la boue recouvre toute la vallée… Vous avez eu du pot d’habiter une maison sur les hauteurs, si je comprends bien. Mais… Vous non plus, vous n’avez vu bouger personne ? Je veux dire… depuis… depuis le jour, quoi.

…

— Mmmmm… Je sais pas pourquoi je vous demande ça. C’est évident qu’on est les seuls… enfin, au moins dans le département. Ou même dans le pays, pour ce qu’on peut en savoir. Et…

…

— Pourquoi je dis ça ? Vous êtes bonne, vous, pourquoi je dis ça ! Vous croyez quoi, au juste ? Qu’ils sont partis en week-end au bord de la bleue ? Y’a personne, c’est tout. Y’a que nous. Y’a que nous, ma brave dame. Moi dans mon HLM, vous dans votre bicoque en pleine cambrousse, et c’est marre…

…

— Hein ? Je m’énerve ? Mais non, je m’énerve pas. Je suis tout ce qu’il y a de cool. Mais comme vous avez dit tout à l’heure, c’est l’émotion, l’excitation, quoi. Ça fait quand même du bien de pouvoir parler à quelqu’un. Moi, ça faisait un bail que je me disais que pour la causette, y’avait plus que mézigue. Et pas que pour la causette, d’ailleurs. Mais bon. Je vous ai eue. Je veux dire… Enfin, vous comprenez.

…

— Un miracle ? Ouais, si on peut dire. Bon, ben… Qu’est-ce qu’on fait, là ? On… on reste en contact, hein ? Surtout que le bigo, c’est pas dit qu’il va tenir jusqu’à perpète les oies.

…

— Oui, oui, je vous le donne. Vous avez quelque chose pour noter ?

…

— Bon, alors c’est le 40 38 47 97. Vous avez bien noté ? Filez-moi le vôtre, maintenant…

…

— OK. C’est noté. Bon. On se rappelle, alors ? Moi ? Ou vous ? Enfin, disons le premier qui aura quelque chose d’important à dire, quoi.

…

— C’est ça. Bon… au revoir, quoi. C’est quand même chié, non ?

…

— Oui, de s’être trouvés, je veux dire ?

…

— Eh oui, comme vous dites. Bon, ben…

…

— C’est ça, oui, à très bientôt.

…

— Oui. Au revoir.

…

— Au revoir, oui. Au rev… PDING !

DRIIIIN… DRIIIIN…

…

— Ben oui, c’est moi ! Écoutez…

…

— Non, non, rien de nouveau. Rien de spécial. C’est juste… enfin, ce matin, c’est con, mais on s’est même pas présenté ! Je veux dire… Je sais pas votre nom et vous sav…

…

— Colette comment ?

…

— Bouilloux ? Colette Bouilloux ?

…

— Si si, oui oui, j’ai bien compris, avec un x, oui oui. Alors moi, c’est Ben… Enfin, je m’appelle Mohamed Ben Louli, alors mes potes, quoi… Tout le monde m’appelle Ben, c’est quand même plus…

…

— Non non ! C’est pas ce que je veux dire… De toute façon je suis né en France, faut pas croire. Mais mes vieux… enfin, mes parents, je veux dire, ils étaient algériens. Ils ont débarqué en 61, d’après ce que je crois. Mon père, c’était un harki. Alors… Vous savez ce que c’est, un harki ?

…

— Oui, en gros, c’est ce que vous dites. Mais vous savez moi, ces histoires, je m’en tape. Surtout maintenant, je veux dire, parce que…

…

— J’ai dit étaient ? Écoutez, Colette… Je peux vous appeler Colette, oui ?

…

— Non, franchement, vous savez, moi, je tiens pas du tout à ce que vous m’appeliez Mohamed, franchement. Ça fait un bail que personne m’appelle plus comme ça, hein. Pour tout vous dire, je parle même pas arabe, moi. Je suis français, vous savez. Bon, qu’est-ce que vous me demandiez, au juste ?

…

— Oui, mes parents… Mais non, je ne sais pas s’ils sont morts ou vivants, comment voulez-vous que je le sache ? Quand c’est arrivé, j’étais pas dans leurs pattes. Ils habitent dans la banlieue, de l’autre côté de la ville. On se voit juste de temps en temps. Enfin, on se voyait. Depuis que je suis rentré de l’armée…

…

— Non non, pas longtemps, ça fait… Ça fait dans les six-sept mois.

…

— Hein ? Oui, naturellement. Je vais avoir 22 ans, si vous voulez savoir. Et… Bon, on en était où ?

…

— Oh ! vous savez, ce que je fais, ce que je fais… Je bricole. Je fais des trucs ici ou là. Je faisais.

…

— Oui, c’est ça. Je suis… j’étais au chômage. Et vous, si je peux me permettre, puisqu’on en est à faire connaissance ?

…

— Ah ! c’est marrant. Prof de français.

…

— Non, je dis c’est marrant… J’étais pas trop branché sur l’école, moi, alors c’est tout, hein ! Mais vous êtes prof là-bas, à…

…

— Au lycée de Boironnat, oui. Et dites, vous êtes… vous étiez, enfin, vous étiez mariée, si c’est pas trop indiscret ?

…

— Ah ! d’accord, divorcée. Vous vivez seule, alors ?

…

— Non, moi, vous rigolez ? J’ai même pas de… Enfin, je crèche ici ou là, chez des potes, voyez. Ceci dit, c’est pas les copines qui me manquent, vous savez. Je… Bien sûr, maintenant, ça a l’air con, ce que je dis.

…

— Ouais, c’est sûr. Pas marrant. Bon, ben…

…

— C’est ça, ouais. Vous m’appelez demain. Au revoir, Colette. À demain.

…

— Oui, à demain. PDING !

DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN…

— Allô ? Colette, c’est vous ?

…

— Oui, j’ai eu peur, j’ai appelé trois fois, ça répondait jamais. Alors cette fois, je me suis dit je laisse sonner jusqu’à ce que…

…

— Ah ! oui, au jardin, vous avez un jardin, je comprends. Vous cultivez des légumes et tout, ça doit être pratique pour…

…

— Des voisins ? D’accord. Et ces voisins, ils sont…

…

— Oui, bien sûr, comme tout le monde. Mais pourquoi vous m’avez pas appelé ? On avait convenu que…

…

— Si si, je vous assure, ce devait être vous. Mais tant pis, on va pas s’engueuler pour ça, hein, puisque je vous tiens. Alors ça marche, les légumes ? Qu’est-ce que vous avez, au juste, dans ce jardin ?

…

— Putain, des fraises ! Vous m’en mettez l’eau à la bouche. Des fraises ! Vous savez ce que je becte, moi ? Des conserves, des conserves et des conserves. Encore heureux, d’ailleurs. Parce que comme y’a plus de courant, tout ce qui est dans les frigos est foutu depuis longtemps.

…

— Devinez ! Je taxe les apparts vides, hé. Quand je dis vides… Ils le sont pas tous. Et ceux qui sont restés… Qui y sont restés, je veux dire, ils commencent à être pas beaux à voir. Les asticots s’y mettent, si vous voyez ce que je veux dire. Alors…

…

— Hé ! Ho ! C’est prof de français que vous étiez, Colette, ou prof de morale ? La guerre, c’est pas moi qui l’ai déclarée, hein ! Tous les allongés, c’est pas moi qui les ai jetés. Si vous croyez que c’est agréable… Tu te pointes dans un appart, tu vois toute la famille qui marine depuis trois semaines dans son jus. Seulement il faut bouffer. Alors je fais pas le délicat. Bon. Écoutez, Colette… Colette ? Vous êtes toujours là ? Qu’est-ce que… Vous pleurez ? Vous pleurez ? Allez ! Allez, quoi ! Déconnez pas… À quoi ça sert, de chialer… On les fera pas revenir, vous savez… Colette ?

…

— Mais non, vous avez pas à vous excuser, je comprends, vous savez. C’est dur de se retrouver tout seul avec rien que des macchabs autour. Mais vous êtes pas toute seule puisque je suis là. Ah ! merde, si je pouvais venir vous rejoindre, je vous consolerais… Et comment que je vous consolerais ! Tiens, Colette, j’y pense, vous m’avez pas dit votre âge…

…

— Comment, qu’est-ce que ça peut faire ? Ho ! C’est pour savoir, quoi ! Je vous ai bien dit le mien, moi. Alors, quel âge vous avez, Colette ?

…

— Ah d’accord, oui… Tant que ça ? Je veux dire…

…

— Mais non, mais non ! C’est pas… Vous savez, une femme de quarante ans, je trouve pas que c’est vraiment vieux. Même une fois…

…

— Quarante-trois ? Oui, quarante, quarante-trois, vous savez, ma mère avait guère plus, hein. Mais ça me choque pas du tout parce qu’une fois j’ai… enfin je suis sorti avec une femme qui avait dans vos âges. C’était quand j’étais à l’armée. À Besançon. Je l’avais branchée… Je l’avais rencontrée dans un bistro, quoi. Besançon, c’est pas le grand panard, c’est une ville plutôt square, bourgeoise, quoi. Et comme j’avais en général pas assez de fric pour revenir chaque week-end chez mes dabs, c’était bonnard d’avoir dragué cette… heu… cette femme. On a passé de chouettes moments ensemble. Enfin, c’est vieux, tout ça…

…

— Mariée ? Naturellement, elle était mariée. Même que son mec était juge, ou avocat, ou quelque chose comme ça. Et vous, il était quoi, votre mec ? Votre mari, je veux dire…

…

— Ah oui, prof aussi. C’est marrant, ça se marie souvent entre eux, les profs, hein ? Sauf les pédés, naturellement. Moi, j’en avais un, pire qu’un phoque, il était. Une fois il a même essayé de me coincer après la classe. Il me disait que j’avais une jolie petite gueule… Mais c’est pas exactement après ma gueule qu’il en avait, cet enculé. Excusez. Bon, on en était où, au juste ?

…

— Je suis quoi ? Je suis quoi ? Vous êtes choquée, Colette ? Oh ! dites ! Hé ! vous allez pas me la faire… À quarante berges, vous en avez entendu, des trucs. Et vous en avez faits, non ?… Non ?… Vous me répondez pas ?

…

— Indiscret ? Oh ! Si vous le prenez comme ça, hein, moi, je retourne en chasse et je débranche mon bigo…

…

— Mais non, qu’est-ce que vous croyez… C’était une bulle, vous pensez bien. On croit être le dernier survivant, comme dans un film à la télé, et puis on tombe sur la dernière femme… Comme à la télé aussi, remarquez. Alors vous croyez pas que je vais vous laisser tomber, Colette… Hein, Colette ? Moi Tarzan, toi Jane… Hein !

…

— J’ai bu ? Pourquoi vous dites ça, Colette ? Je me tape une canette de temps en temps, c’est tout. Dans un des apparts de la montée d’à côté, y’a un mec, il avait une de ces réserves… Et pas de la Kronenbourg, hein ! Des tas de marques allemandes. Ce devait être un amateur, le mec. Mais vous voyez, Colette, c’est pas perdu pour tout le monde, hein, Colette ? De toute façon, si vous voulez savoir, au début… après le truc, quoi, quand j’ai compris que tout le monde était clams et que moi j’étais coincé dans les Angés… les Angés, c’est les Géants en lanver… En verlan, quoi. Vous savez ce que c’est, le verlan, Colette ? Vos élèves, ils parlaient bien le verlan ? Bon, j’en étais où, au juste ?

…

— Oui. C’est ça. Au début, c’est vrai que j’ai pas mal picolé. Mais mettez-vous à ma place ! J’avais le moral à zéro. J’aimais mieux pas penser. Alors je récupérais tout ce que je pouvais, et je sifflais tout ce que je récupérais ! Et ça manque pas, le jaja, vous pouvez me croire… Les Géants, c’est pas ce qu’il y a de plus rupin, comme quartier. Pourtant, le nombre de bouteilles que j’ai taxées ! Pas croyable ! Tu te pointes dans un F3 genre prolo, tu tombes sur dix caisses de pinard planquées dans un placard à balai. Et pas du 11°. Alors c’est vrai que la première semaine, j’ai pas arrêté de cuver. Ou alors je m’arrêtais pour recommencer. Mais comme je recommençais avant d’avoir fini…

…

— Ho ! dites, Colette ! Vous allez pas encore la ramener avec vos conneries sur les musulmans ! Vous êtes raciste, ou quoi ? Je croyais vous avoir dit que j’étais français, moi. Aussi français que vous, même. Et vous voulez que je vous dise un truc ? Mon vieux, tout musulman qu’il était, je l’ai toujours vu picoler à en tomber raide… Et il demandait pas la permission à Allah ou au Pape. Mais bon. On va pas s’engueuler pour si peu, hein, Colette ? Sacrée Colette, va… Tu me plais bien, tu sais, Colette. Et dites, à propos, Colette… Si on se tutoyait ? Hein, Colette, je peux vous tutoyer ? Hein ?

…

— Ah ! C’est sympa, Colette… Colette, tu es vraiment sympa, pour une v… pour une prof. De toute façon, hein, maintenant, y’a plus de prof, y’a plus d’élève, y’a que nous deux, alors…

…

— Mmmm…

…

— Ouais ouais, c’est une idée ça. On… Attends une seconde, Colette. Je m’ouvre une petite canette, parce que causer comme on cause, ça donne soif… Bon… Ahhh, ça fait du bien. Alors on s’appelle à heures fixes, pour être sûrs de se trouver. Pour…

…

— Ouais ouais. Pour faire le point. J’avais compris. On dit quand alors ? Le…

…

— Ouais ouais. À midi, et à la tombée de la nuit. Vers les 9 heures, quoi ?

…

— C’est ça, ouais. 21 heures. OK.

…

— OK. À ce soir…

…

— Colette ! Attends ! Attends ! Colette, tu m’entends ?

…

— Colette, je te fais une bise.

…

— … PDING !

DRIIIIN…

— Allô ? Colette ?

…

— J’suis en avance ? C’t-à-dire, la tombée d’la nuit, hein, avec cette purée… C’est p’têt pas encore neuf heures, mais on n’y voit pas plus que dans l’cul d’un nègre…

…

— Quoi ?

…

— Quoi, l’hiver nucléaire ?

…

— Oh ! Hé ! Colette… Vous m’faites la leçon, là, hein, Colette… J’suis pas des masses instruit, moi, Colette, oubliez pas ça, Colette… Alors hiver nucléaire ou pas, c’est la bouillasse partout, y’a pas à chier. Hein, Colette ! Dans votr’bled, c’est…

…

— Quoi ?

…

— Mais non, merde, j’chuis pas ivre. Cet après-midi, j’ai cassé un appart, y’avait un bar pas dégueu. Je me suis juste tapé un ou deux p’tits scotches pour me donner du courage, parce que le proprio… C’était pas un d’ceux qu’étaient allés aux abris ou qui avaient… qui avaient pris sa tire pour foutre le camp… Il était là, le proprio. Avec sa vioque. Et pour leur tenir compagnie, vous savez pas qui ils avaient invité ? Des rats ! Des rats, Colette ! Et pas des minus, j’vous dis qu’ça… Des gros comme ça, Colette… Mais moi, Ben, c’est pas les rats qui m’font peur. J’vous jure, j’ai fait un sacré carton, sur ces bestioles de merde et j’ai…

…

— Ben oui, j’suis armé, qu’est-ce que vous croyez ? J’ai une Winchester… Vous savez, comme dans les westerns… Je l’ai trouvée dans un autre appart. On sait jamais ce qu’on peut rencontrer… Y’a encore des chats, des clebs… Ils ont rien à bouffer, ils sont devenus méchants… Je m’en suis déjà fait deux ou trois. Si ça se trouve, ils ont attrapé la rage… ou une maladie comme ça, qu’y avait dans leur foutue bombe bactéro… bactériologique. Alors moi, PAN ! PAN ! Je tire avant de causer.

…

— Oui bon, cruel ou pas, ma p’tite dame, vous… Eh merde ! Colette… Voilà qu’j’ai recommencé à te dire vous… Merde, je m’en rendais pas compte… C’est que tu m’impressionnes, tu sais… Colette, poulette !

…

— Ho… lala ! C’que tu peux êtr’chiante, quand tu t’y mets, ma belle… Pas possible. Tu crois qu’c’est marrant, la vie qu’je mène ? En me demandant si je vais pas crever demain ? Tu t’imagines pas… Faire tous ces apparts pour trouver à becter et à picoler, c’est pas toujours la joie, hein… Une porte normale, je lui fais un câlin et elle s’ouvre… Mais la plupart, elles ont des sécurités… Alors j’suis obligé de faire l’acrobate sur les balcons, moi… Pas plus tard que tout à l’heure, en passant entre deux étages, j’ai failli faire le plongeon… Tu vois le tableau ? Quinze étages et plouf dans la gadoue. Adieu les conser… conversations au téléphone, Simone. Colette.

…

— Mais non, mais non ! Je gaffe, comme Gaston… J’chuis pas naze. Mais juste un p’tit gorgeon au bon moment, ça me donne du géracou. Du géracou, Colette ! Du courage, hé, patate ! Et quand j’dis patate, hein, faut pas croire que ça soit que j’me moque, Colette… C’est justement au contraire pour te prouver mon affection.

…

— Mais non ! Mais oui, je fais attention… Pis dis, c’est pas pour frimer, Colette, mais le Ben, il a des couilles au cul. J’veux dire, casser, moi, c’était pas hier la veille, hein !

…

— Quoi ? Dis, Colette, t’as entendu ce que j’t’ai dit, hier ? J’avais pas d’boulot, moi. Alors où tu crois que je les prenais les biftons pour me saper, pour croûter, pour le cinoche et pour sortir des meufs ? Ben j’le prenais où qu’y s’trouve, tu m’fais marrer… Chez les beaufs. Ici, au Géants, je…

…

— Oui madame ! Et même que le soir du grand boum… Enfin, j’dis l’grand boum, faut pas croire, j’ai rien entendu. T’as entendu quelque chose, toi ?

…

— C’est marrant quand on y pense, hein ? Si ça se trouve, les Russes, y’z’ont fait péter une bombe silencieuse. Par…

…

— Quoi ?

…

— Pourquoi je dis les Russes ? Quoi, pourquoi je dis les Russes ? Qui tu veux qu’ça soit, les Corses ?

…

— Ho ! Ho ! Ho ! Colette… Monte pas sur tes grands chevaux, ou tu vas tomber en route. Qui tu veux qu’ça soit, si c’est pas les Russes ? Qui tu veux qu’ça soit, hein ? Les Ricains, p’têtre ?

…

— Non mais… Non mais je rêve ! Retiens-moi, ou je plonge ! Tu serais pas un peu coco sur les bords, Colette ? Hein ? T’es coco, c’est ça ? T’es potesse avec Marchais, c’est ça ? Ben oui, que j’suis con ! Les profs, de mon temps, y’z’étaient tous cocos, pas vrai, ma cocotte ? Y’en avait-même un, c’était notre prof d’histoire, si tu veux savoir… Tiens, je fais des vers, Colette, ça devrait te plaire… Bon, j’en étais où, au juste ? Oui, on avait un prof, il était tellement coco qu’un jour qu’il nous faisait vraiment chier avec ses conneries sur le tiers monde, on l’a coincé dans un couloir et un pote à moi, Rachid, il lui a barbouillé plein la gueule avec une bombe à peinture rouge. Rouge, tu vois le topo ? On lui a dit tu vois, Grouchère, parce qu’il s’appelait Grouchère, tu vois qu’en fin de compte c’est mieux d’être rouge que mort… La classe, non ? Et il était si con, le Grouchère, qu’il a même rien osé dire au dirlo et que mon pote Rachid, il a continué à se pointer au bahut les doigts dans le nez. C’est marrant, non ? Hein, Colette, que c’est marrant ?… Tu dis rien, Colette, tu trouves pas ça mar… PDING !
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— Colette ? C’est vous ? C’est toi ?… Écoute, je m’excuse pour mes conneries de tout à l’heure. Je m’excuse, Colette, je vois bien que je t’ai vexée… Tu m’écoutes, Colette ?

…

— Ah oui, c’est vrai ? Tu allais rappeler quand j’ai rappelé ? T’es…

…

— T’es vraiment vraiment une fille au poil, Colette, tu sais. T’es vraiment… t’es vraiment… Ah ! je sais pas ce que t’es vraiment, mais c’est sûr que tu l’es. Tu sais, moi, la politique et toutes ces conneries, j’y connais rien. Alors Américains ou Ruskofs, hein ! Pour ce que j’en ai à branler, je veux bien que ce soit les Ricains qui nous les ont foutues sur la tronche, leurs bombes, hein ! Je veux bien, moi. Pour ce que ça change !

…

— Oui, je comprends bien que c’est pas ce que tu veux dire…

…

— Mais oui, je comprends bien qu’on n’en sait rien. De toute façon…

…

— D’accord, oui, on n’en parle plus. Mais de quoi qu’on était en train de parler, au juste, quand tu m’as rac…

…

— Ah ouais ! Mes p’tites virées. Ben qu’est-ce que tu veux, faut vivre, hein ! Alors bon, disons que c’est pas le jour du grand soir que j’ai commencé, quoi. Depuis mon retour de l’armée…

…

— Ben non, c’est ça. Les petits boulots, c’était ça, oui. Mais attention, Colette ! J’ai jamais tiré un sac à une vieille, moi ! De temps en temps un larfeuille à un mec, dans un bus ou dans une boîte, mais toujours des qui en avait plein les fouilles, tu sais… Et tu veux que je te dise un truc ? Si je suis vivant, aujourd’hui, c’est à cause de mes p’tites activités, si ça se trouve… Le soir du grand soir, tu sais pas où j’étais ? J’étais dans un parking des Géants, la montée 25, le coin le plus rupin. Je taxais les bagnoles, mais rien que des Mercedes, des… des belles caisses, tu vois. C’était pas le parking pour tout le monde, mais un parking privé, au quatrième sous-sol. Pour y arriver, j’étais passé par un… comme ça s’appelle, déjà ? Un trou, quoi, qui arrivait directo des égouts. J’avais étudié ma petite affaire, tu vois… Et c’est pendant que je ratissais que la lumière s’est éteinte et que… Enfin, le merdier. Sur le moment j’ai pas compris. Et puis ça s’est mis à faire de plus en plus chaud. C’était le… la boue qui sortait de la terre. La lave. Le…

…

— Le magma, peut-être bien, oui. J’ai cru que j’allais cramer, ou alors que je serais asphyxié. Heureusement j’ai pu desceller la grille d’une gaine d’aération et je suis remonté comme ça. Je suis allé plus vite que le magma, tu vois. Toute la nuit, je me suis imaginé qu’il y avait eu un tremblement de terre, ou même une merde à la centrale nucléaire. Y’a peut-être bien eu tout ça à la fois, si ça se trouve. Mais je voulais pas croire à… Tu sais, je suis pas complètement taré. J’avais bien lu les gros titres dans les journaux, avec leur connerie de tension Est-Ouest. Berlin, l’Iran… Mais de là à croire que ça péterait pendant que je faisais tranquillou les caisses… Toutes les portes étaient bloquées, et j’ai pu émerger que le lendemain matin. Quand j’ai mis le pied sur les premiers allongés, j’ai commencé à piger. Je suis monté sur le toit, sur la terrasse du toit, et j’ai vu la couleur du ciel. En bas, dans la rue, la merde commençait à bouillonner, à tout recouvrir. Je me suis dit mon vieux Ben, t’as eu un sacré bol… Hein ?

…

— Comment j’explique ça ? Et toi, tu l’expliques comment, que tu sois pas canée ? Peut-être que leurs saloperies chimiques, ou leurs saloperies de virus… y’a des endroits où ça a pas pu pénétrer. Et ça s’est dispersé très vite. Alors…

…

— L’inumitié naturelle ? C’est qu…

…

— Ah ouais, l’immunité, comme dans les maladies de… Ouais, peut-être bien. Mais qu’est-ce que ça peut foutre, hein ? On s’en est sorti, point à la ligne. Alors moi, pour en revenir à ce que je disais, je suis rentré dans le premier appart que j’ai trouvé ouvert, et sans proprio. J’y suis toujours. C’est confort, je me plains pas. Enfin… quand je dis que je me plains pas, tu me comprends. Ça fait combien de jours que… que c’est arrivé ? Je compte même plus, moi. Trois semaines, non ?

…

— Vingt-trois jours ? Putain ! Y’a des moments où je me dis que ça passe vite, et d’autres où je trouve que ça traîne, que ça traîne… Et alors j’ai les glandes, tu vois. Au début, je me disais autant en profiter. Maintenant… Plus de cinoche ni de télé, plus de virées en bagnole, plus de nanas. C’est pour ça que si je force un peu sur la canette… Y’a pas que sur ça, remarque, que je force. Hmm ! Tu vois, y’a des jours où je me… enfin, tu me comprends Colette. Y’a des jours où je m’en tape trois ou quatre. Pour dire de passer le…

…

— Trois ou quatre quoi, trois ou quatre quoi ! T’es bonne, toi. Tu piges rien ou tu fais semblant ? Trois ou quatre queues, tiens ! Ça t’arrive jamais, toi, de te toucher ?… Colette ? Colette ? Ça y est, madame est encore choquée ! Hou lala…

…

— Mais si Colette, mais si t’es une copine, pour moi ! Et la différence d’âge, hein, comme dit l’autre, c’est qu’une différence d’âge… Tu veux que je te dise ? Si on s’était rencontré, ben on aurait déjà… On se serait déjà donné du plaisir, quoi ! Hein, Colette, qu’on s’en serait donné ? Colette ?

…

— Ouais, faut le temps de se connaître, hein… Tu veux que je te dise ? Pour se connaître, y’a pas de meilleur moyen que la bouillave. Pas vrai ? T’as bien dû… Dis, y’a combien de temps que t’es divorcée, au juste ?

…

— Cinq ans ? Et des enfants, t’en avais ?

…

— Pas d’enfants ? Ha ! Dis donc, t’as dû t’en faire pas mal, des mecs, pendant tout ce temps. Je me trompe ?

…

— Pas que ça dans la vie ! Ho ! Tu me fais marrer, là. Tu me fais marrer… Et je te fais remarquer que t’as pas répondu à ma question, hein, Colette…

…

— Ha ouais…

…

— Ha ouais ?

…

— Alors là, tu vois, tu m’étonnes vilain. Un seul en cinq ans ? Pourquoi que tu te serais pas faite nonne, du temps que tu y étais ? Et les araignées, alors ? Elles ont eu le temps de s’y mettre les araignées, non ? Hé ! Hé ! Colette, alors là, je t’entends que tu te marres… Je t’entends que tu te marres, et tu peux pas dire le contraire…

…

— Ben ouais, quoi ! Mais alors, si t’as pas eu plus de mecs que ça, tu vas pas me dire que tu te touches pas ? Hein, Colette ?

…

— Affreux ! Ho, je suis affreux, qu’elle dit ! Réponds-moi, Colette, et on verra si je suis affreux…

…

— Non ? Sans déconner, jamais ?

…

— Mais pourquoi, Colette ? T’as peur ? Ou c’est à cause que le Pape il a dit que c’était pas bien ? Ou tu sais pas faire ? C’est ça, tu sais pas faire ?… Ah ! Colette, si t’étais là, tu verrais comment je t’apprendrais, moi ! J’veux dire, je t’apprendrais pas à te toucher, puisque je serais là pour ça… Tiens, tu veux que je te dise ? Rien qu’à en parler, y’a Popaul qui se réveille…

…

— Popaul ! Le meilleur ami de l’homme… Celui qui fond dans la bouche et dans la main aussi… Colette, tu veux qu’je te dise ? T’es pas à la masse. Faut sortir, tu sais… En attendant, tiens, c’est autre chose que je vais sortir à ta santé. Ah… Colette, sans déc, je suis opérationnel, là !

…

— Oh ! Arrête ! Pas tout de suite, quoi ! Y’a pas le feu au bocal à poissons, comme dirait Coluche. Laisse-moi encore te dire…

…

— Tu vas aller te coucher ? Ou tu vas aller te toucher ?

…

— Ouais, ouais, tu vas lire, c’est ça. Et c’est quoi, que tu vas lire ?

…

— Durasse ? C’est pas la vieille moche qu’on voit à la télé ?

…

— Ouais, ben tu sais, moi, la lecture… Si, y’a la bédé, que j’aime bien. La science-fiction, des conneries comme ça. Et Reiser. Reiser, il est canon, le mec. Autrement, les bouquins… C’est le ciné que j’préfère, je t’l’ai déjà dit. Clint Eastwood. Et l’autre con, là, comment, déjà ?… Bronson. C’est ça, Bronson. Et puis la musique, le rock, Renaud et…

…

— Bon, ben, au revoir, Colette, puisque t’as décidé de me lâcher au moment où moi je me tiens…

…

— Sois raisonnable ! Elle est bonne, l’autre ! T’es bonne, toi, Colette… C’est pas parce que t’es une nonne que moi…

…

— Oui, oui. Bonne nuit, c’est ça, bonne nuit. Je t’embrasse, Colette. Je t’embrasse. Et quand je dis que je t’embrasse…

…

— Tu m’embrasses aussi ? T’es chouette, Colette. Moi aussi je t’embrasse. Je t’embrasse, je t’embrasse, je t’embrasse. Et tu sais où je t’embrasse ?

…

— Oui, bonne nuit. À demain. Hé ! Tu sais ce que je tPDING !
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— Colette ?

…

— Mais non, Colette, y’a rien de grave. Je voulais juste te dire… enfin, te parler, quoi. Je…

…

— L’heure qu’il est ? Heu… Non, j’sais pas l’heure qu’il est. Pour ce que ça sert, d’avoir l’heure ! Je voulais seulement…

…

— Trois heures et demie du matin ? Écoute, Colette… J’arrive pas à dormir. Tout à l’heure, quand on s’est quitté, j’étais tellement excité… Tu sais, je suis parti tout de suite… Je pensais à toi tellement fort, Colette… Tu vois, des gonzesses, j’en ai eu pas mal… Mais une gonzesse qui m’excite comme toi, je crois que ça m’est jamais arrivé, Colette… Et tiens ! Rien qu’à te parler, je recommence à…

…

— On se connaît pas, on se connaît pas… t’es drôle ! Moi, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis un bail, tu vois. Depuis toujours, quoi. Y’a qu’un truc qui m’embête, c’est que je sais pas comment tu es. J’veux dire… Physiquement, quoi. Tu es comment, Colette ? Grande, petite, blonde…

…

— Ha ! ouais ? 1 m 62 ? C’est sûr que t’es pas une géante, hein ! Remarque, moi, j’m’en fous, grande ou petite. Et… t’es plutôt bien rembourrée, quoi, ou… Hein ? Colette !

…

— Tu te trouves trop grosse ? Ho ! Hé ! Colette ! Je suis sûr que t’es juste comme il faut, avec tout ce qu’y faut partout ! Tes nibars, ils sont comment tes nibars ?

…

— Juste comme je les aime, Colette ! Et ton cul ? T’as un gros cul, dis, Colette ?

…

— Ho ! tu peux bien me répondre, Colette…

…

— Mais non, je suis sûr que t’es classe, Colette ! La preuve, tu m’excites comme… Tiens, si tu pouvais toucher… Du béton, que je suis. Du béton ! Et… tu m’as pas dit si t’étais blonde ou brune ?

…

— Brune ? T’es une petite brune avec des gros seins et un gros cul, alors ? Juste comme je les aime, Colette. Et des poils, Colette, t’en as comment, des poils ?

…

— Allez, Colette, quoi, recommence pas ! Je veux juste savoir… C’est pour pouvoir t’imaginer quand je m’envoie en l’air, tu vois ? Si t’es brune, tu dois en avoir pas mal, non ? Je te demande ça, c’est seulement pour pouvoir t’imaginer partout. Tiens, ça me fait penser, l’autre jour… Bon, qu’est-ce que je déconne, l’autre jour… Je veux dire avant le truc, quoi, je m’étais fait une meuf que j’avais branchée dans un baloche, elle était tout juste comme toi, brune, pas très grande, et avec des nibs, je te dis que ça… Ben quand elle a quitté sa culotte, j’ai vu qu’elle s’était… Enfin, tu vois, elle était complètement épilée… Ça m’a fait tout drôle. T’es pas épilée, toi ?

…

— Mais non, je m’en tape, je t’assure… C’est seulement que ça m’avait fait tout drôle, quoi. Rien qu’à y repenser, à sa minouchette complètement jardinée, je… Dis, Colette, je sens que je vais venir, là… Raccroche pas, sois chic, raccroche pas je… Ah ! Colette !… Colette ! Ha ! Colette… Ah, merde, Colette… Tu peux pas savoir ce que ça fait du bien… Merde, Colette… Tu m’as entendu, Colette ? Hé, Colette, dis-moi quelque chose, quoi, je…

…

— Tu es émue ? C’est vrai, ça, tu es émue ?

…

— Mais arrête ! T’es pas vieille, Colette ! En plus, les vieilles, c’est celles qui prennent le mieux leur pied, tout le monde sait ça ! C’est dans les vieilles casseroles qu’on fait les…

…

— Mais je plaisantais, Colette ! Je plaisante ! Sans déc, j’ai jamais rencontré une femme qui… Ah merde et merde et chiotte ! Et dire que t’es à soixante bornes… Mais t’en fais pas, je vais trouver un plan, moi, tu vas voir… Je vais penser un plan et j’me les coupe si je trouve pas le moyen de te rejoindre…

…

— Tu verras, Colette, tu verras ! Le Ben, il en a dans le citron… Dis, tout à l’heure, pendant qu’je m’éclatais dans la veuve, t’as pas… T’as rien fait, toi ?

…

— C’est con. Colette, c’est con. Si on veut vraiment arriver à bien s’entendre, il faut qu’t’arrives à le faire en même temps que moi… Bon, disons que ça sera pour la prochaine fois… J’crois qu’je vais te laisser, maintenant. J’ai un vilain coup de pompe qui se pointe. Je te rappelle demain matin, alors ?

…

— Mais oui, Colette, je vais penser à toi ! C’est simple, je fais que ça, alors…

…

— Eh oui, ça serait mieux si on était ensemble. Mais dès que j’aurai un plan… Écoute, je vais me pieuter parce que…

…

— Ben oui, j’comprends bien que c’est dur, la solitude. Dis, j’vais me pieuter, moi, parce que…

…

— Ouais, d’accord, mais j’vais me pieuter parce que…

…

— Bien sûr que je t’embrasse. Et tout et tout. Allez, à demain, ma vieille. PDING !
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— Hmmm ? Qu’est-ce c’est ?

…

— Ah, c’est toi, Colette… Qu’est-ce que tu veux, là ? Tu m’as réveillé, merde. C’est quoi, là, comme heure ? C’est le matin ?

…

— Six heures ? Merde, Colette ! Tu m’as réveillé, là. Pourquoi tu…

…

— Attends, attends ! Qu’est-ce que tu dis, là ? J’suis pas clair, moi, hein. Tu m’a rév…

…

— Tu pouvais pas dormir… Depuis quoi ?

…

— Ah ouais, depuis que je me suis pogné. Écoute, tu pourrais pas rap…

…

— Ouais d’accord.

…

— Ouais, ouais. Non, y’a pas de quoi avoir…

…

— Normal ! Normal, Colette ! J’te l’avais bien dit que ça devrait te chatouiller où j’pense… Normal, depuis l’temps ! Bon, ben écoute… Moi je vais m’recoucher parce que…

…

— Quoi ?

…

— Tu veux le faire avec moi ? Maintenant ? On pourrait pas…

…

— Oui, j’comprends, tu es excitée, oui, normal.

…

— Ah oui ? Complètement ? Ou juste au bord ?

…

— Ah oui. Et ça te fait…

…

— Ah oui. Oui oui.

…

— Bon, ben écoute, dépêche-toi, parce que moi j’suis naze, là.

…

— Oui, je le fais avec toi.

…

— Mais si, merde !

…

— Oui, je l’ai dans ma main, Colette…

…

— Oui, quand tu veux. T’es au fond, là ? Tu sens que ça vient ?

…

— Eh ben… Oh ! dis donc…

…

— Dis donc, on peut dire que t’as gueulé, là. J’en ai pris plein les oreilles, moi. T’as vu que ça fait du bien… Bon, ben j’vais m’rec…

…

— Je sais bien que ça faisait longtemps. Tu vois, y’a que le premier pas qui coûte. Bon, j’vais m’…

…

— Hein ?

…

— Oui, moi aussi, je t’aime, Colette. Moi aussi. Bon, j’vais…

…

— C’est ça, on s’embrasse.

…

— C’est ça, à tout à l’heure. Pffff… PDING !

DRIIIIN… DRIIIIN…

— Oui ?

…

— Salut, Colette. Tu vas ?

…

— Non non, tu m’as pas réveillé. J’allais partir, là…

…

— Qu’est-ce que tu crois ? J’ai pratiquement plus rien à becter, moi. Je vais essayer de casser un ou deux autres apparts pour trouver de quoi bouffer. J’ai pas de jardin, tu sais…

…

— Mais oui, je vais faire attention.

…

— Mais oui, je me souviens de cette nuit…

…

— Mais oui, c’était bien, Colette. C’était super. Dis, il faut…

…

— Mais oui, on le refera.

…

— Mais oui, j’en ai envie ! Je pense même qu’à ça. Mais il faut que j’…

…

— Mais oui, je t’aime, Colette. Bon, je…

…

— Quoi ?

…

— Je t’ai révélée à toi-même ? Écoute, je t’ai toujours dit que se toucher, c’était pas sorcier. Écoute, on se rappelle cet aprème parce que…

…

— Mais oui, je vais penser à toi…

…

— C’est ça.

…

— C’est ça, oui, je t’embrasse. T’à-l’heure. PDING !

DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN…

— Colette ?

…

— Ouais. Dis, cette fois, c’est moi qui croyais que t’étais…

…

— Hein ? Non, je sais pas ce que t’étais en train de faire. Des confitures ?

…

— Oh ! Ben dis donc, Colette, tu assures vilain, là…

…

— J’ai quoi ?

…

— Réveillé ton désir… Oh, tu sais, j’ai juste…

…

— Maintenant, là, tout de suite ?

…

— Ouais, pourquoi pas. Quand faut y aller, faut…

…

— Ben attends, quoi, qu’je me… Hé !

…

— Pour ça, j’ai entendu, que tu es venue. Dis donc, t’es une rapide, toi. J’ai même pas eu le temps de me la sortir. Bon, ben maintenant que c’est fait, je vais ranger les boîtes que j’ai ramenées. J’ai fait une bonne affaire, au 90. Un type, il devait attendre la guerre, sûrement. Remarque, il avait raison, le papa. Ce qu’y a de bien, c’est que c’est moi qui en profite…

…

— Quoi ?

…

— Toute mouillée ? Dis, ho ! c’est le contraire qui serait…

…

— Mais non, je me fiche pas de toi, Colette. C’est seulement que pour la minute présente, j’ai pas la tête à… Enfin, quand je dis la tête, tu me comprends. Mais si tu veux bien, on peut remettre la deuxième mi-temps à un peu plus tard, d’accord ?

…

— Oui, je pense à toi.

…

— Oui, je te désire toujours.

…

— Oui, je t’aime.

…

— Oui, ça sera encore mieux. Allez tchao ! PDING !

 

 

— Avec quoi ?

…

— Que t’as pris dans ton jardin ?

…

— Et ça t’a pas fait mal ?

…

— Ah ouais… Mais dis, au juste, elle était grosse comment, cette courgette ?

 

 

— Te dire un mot gentil ? Heu… Bien sûr que je vais te dire un mot gentil, Colette. Heu… Tu me plais bien, tu sais.

…

— Plus gentil que ça ? Heu… Ben… Qu’est-ce que je pourrais bien te dire, moi, comme mot gentil ? T’as la plus belle chatte de tout…

…

— Plus gentil que ça ? Heu…

…

— Mais si, je fais un effort, je t’assure !

 

 

— Moi ? Si je fréquente une autre femme ? Dis, tu vas bien, dans ta tête ? Pourquoi pas un rat, pendant que tu y es ?

 

 

— Hein ? Trois jours que t’as pas pu m’avoir ? Mais non, je te promets, j’ai pas débranché, c’est seulement que…

 

 

DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN…

— Allô ? Colette ? Tiens ! Que…

…

— Attends, attends ! J’comprends rien à ce que tu dis… La ligne est mauvaise, c’est plein de parasites et…

…

— Merde ! C’est pas vrai ? Mais comment…

…

— Attends… Répète, s’il te plaît, je comprends vraiment rien. J’ai l’impression que le câble doit être…

…

— Merde !

…

— Ils sont où, alors ?

…

— À Briançon ? Et y’en a beaucoup ?

…

— Merde ! Alors ils recueillent tous les survivants pour les emmener…

…

— Ils vont venir te chercher ? Et moi ? Colette ! Colette ! Merde, j’entends plus rien… Colette ! Co… Ah ! ça y est, c’est revenu… Merde, j’ai eu peur que… Comment ?

…

— Tu peux pas me parler longtemps parce qu’ils vont arriver ? Dis, ho ! Colette… Déconne pas. Déconne pas s’il te plaît… Écoute-moi… Tes militaires, là, tu… tu leur as parlé de moi ? Tu leur as dit où j’étais ? Tu… tu leur as donné mon bigo, au moins ?

…

— Ha ! Putain de ligne de merde… J’entends plus rien, là… Colette ? Col… Ouais ?

…

— Comment, tu sais pas s’ils vont pouvoir…

…

— Mais je m’énerve pas, merde ! Tu me dis qu’une base militaire t’a contactée et tu me dis que tu sais pas…

…

— Qu’est-ce qu’ils déconnent, là, tes troufions de merde ? Je suis dans une zone menacée ? Par quoi ? Les Russes ?

…

— Mais qu’est-ce que tu déconnes, Colette ? Quels virus ?

…

— Des effets retard ? Qu’est-ce que ça veut dire, ça, des effets retard ? Colette ?

…

— Mais j’ai survécu, moi, merde ! Je suis vivant ! Je suis vivant, moi ! Ils vont pas me laisser moisir ici, ces enfoirés ! Colette ? Colette, où t’es ? Colette, t’en va pas, je…

…

— Merde, j’ai encore cru que t’étais partie… Écoute-moi, Colette… On a passé de bons moments ensemble, pas vrai ? Pas vrai, Colette ? Et je t’aime, moi, Colette… Je t’aime autant que tu m’aimes… Et même plus, si ça se trouve… Alors tu vas pas me laisser tomber, non ? Tu vas leur dire aux troufions, quand l’hélico va venir te chercher… Tu vas leur dire, hein, Colette ? Tu vas leur dire j’ai mon homme en ville, moi. Pas question que je parte sans mon homme… Hein, tu vas leur dire ça, ma poule ? Colette ? Colette ? Nom de dieu de ligne ! Mais tu vas revenir, oui, putain ! putain !… Quoi ?

…

— Mais non, Colette, c’est pas toi que je traite de putain ! C’est cette putain de ligne qui fait rien que s’en aller et revenir… Écoute, Colette, écoute-moi bien. L’hélico va venir te chercher, c’est ça ? Ben dès que tu le vois se pointer, tu me rappelles… Ou plutôt non. On reste en ligne. On reste en ligne, hein, tu coupes pas. Hein, Colette, tu coupes pas ? Colette ? Colette ? Colette ! Colette !… Colette !… Col…

…

— Quoi, qu’est-ce que j’ai à crier comme ça ! Je t’avais encore perdue ! Que…

…

— T’es bonne, toi ! Tu vas dans le jardin regarder si tu le vois arriver et tu me laisses…

…

— Mais qu’est-ce qu’il faut que j’essaye de comprendre, merde ?

…

— Mais c’est complètement nul, ça, Colette ! Qu’est-ce que c’est que ce plan pourri ? Ils vont pas me laisser ! Ils peuvent pas me laisser ! C’est de plus en plus dur de trouver à bouffer… Les rats, ils deviennent de plus en plus méchants… Et le magma, tu sais pas où il est ? Il arrive au cinquième, maintenant… Ça craque de partout, la turne… J’te jure, j’entends des craquements tout le temps. J’vais pas m’en sortir, moi, s’ils me laissent. J’te jure ! J’vais pas… Allô ? Allô ? Ne coupe pas, merde ! Colette ?

…

— L’hélico ? Il arrive ?

…

— Il se pose ?… Tu vas… Quoi ?

…

— Quoi, quoi, tu es obligée de me dire au revoir ! Qu’est-ce que ça veut dire, ça Colette ? Tu vas pas me laisser avec les virus en retard ! Colette ! Colette, je t’entends plus… Colette, mon amour, mon amour, ma chatte, ma… Colette… Où tu es, Colette ? Mon amour, tu m’entends ? Écoute-moi, merde ! On va se retrouver, hein ? On va s’envoyer au ciel, tous les deux… Hein, qu’on va s’envoyer au ciel ? Tu vas voir, comme on va s’envoyer au ciel, ma Colette… Colette ? Mais ne coupez pas, bon Dieu de merde ! Ne coupez pas ! J’entends plus rien ! Ne coupez pas ! Ne coupez pas… PDING !

DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN. DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN. DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN. DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN. DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN. DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN… DRIIIIN…………………………………………………………………………………………………………………………………
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TERRITOIRE NATIONAL STATISTIQUE DES SANS-EMPLOI

LE MINISTÈRE DES TRAVAUX ET TRAVAILLEURS A RENDU DANS LA NUIT LES STATISTIQUES PORTANT SUR LE RECENSEMENT DES SANS-EMPLOI POUR 1998 :

CATÉGORIE A (POPULATION EN INSTANCE D’EXAMEN ET DE CLASSIFICATION – CADRES SUPÉRIEURS ET TECHNICIENS DE PREMIÈRE PRIORITÉ, AVEC ASSISTANCE PARTIELLE POUR LOGEMENTS COLLECTIFS ET BONS D’ALIMENTATION) : 1 245 876

CATÉGORIE B (POPULATION EN ATTENTE D’EXAMEN ET CLASSIFICATION – CADRES MOYENS, AGENTS DE MAÎTRISE, TECHNICIENS DE PREMIER INTÉRÊT, AVEC ASSISTANCE PARTIELLE POUR BONS D’ALIMENTATION) : 2 876 543

CATÉGORIE C (POPULATION SOUMISE AUX FLUCTUATIONS, SANS ASSISTANCE) : 5 098 685

CATÉGORIE D (POPULATION SOUMISE À L’OBLIGATION DE TRAVAUX D’INTÉRÊT NATIONAL SANS ÉMOLUMENTS, À DISPOSITION DES COMMISSAIRES DE RÉGIONS) : 3 745 920

CATÉGORIE E (POPULATION EN VOIE DE RÉINSERTION ET/OU DISPERSEMENT, REGROUPÉE DANS DES CAMPS DE TRANSIT) : 1 654 023

CATÉGORIE F (POPULATION EXCÉDENTAIRE, RELÉGUÉE EN CAMPS D’UTILISATION PRIORITAIRE) : 856 943

AVEC UNE POPULATION TOTALE DE 15 577990 DE SANS-EMPLOI, SOIT 34 765 DE MOINS QU’EN 1997, LA FRANCE PEUT SE MONTRER LÉGITIMEMENT SATISFAITE DE SON ACTION DANS LE DOMAINE SOCIAL. LE MINISTÈRE DES T ET T NE CACHE CEPENDANT PAS QU’IL LUI RESTE DE GROS EFFORTS À FAIRE, NOTAMMENT POUR LE RÉÉQUILIBRAGE DES CATÉGORIES A À C AU PROFIT DES CATÉGORIES D À F.
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GRAND PARIS. SCANDALE À « ÉTERNITÉ MOINS UN JOUR »

LE CENTRE DE CRYOGÉNIE ÉTERNITÉ MOINS UN JOUR VIENT D’ÊTRE FERMÉ SUR ORDRE DE LA COMMISSION D’INSPECTION AUX MODES DE SURVIE ET POST-VIE DÉPENDANT DE LA POLICE DE LA SANTÉ. L’AFFAIRE A ÉTÉ DÉCLENCHÉE PAR UNE PLAINTE DE MME JACYNTHE V…, FILLE DE MME ROSE V…, PLACÉE EN CAISSON D’HIBERNATION AU DERNIER STADE D’UNE LONGUE MALADIE, EN OCTOBRE DERNIER. VOULANT, LE 28 MAI, SE RECUEILLIR DEVANT LE CORPS CONGELÉ DE SA MÈRE, MME JACYNTHE V… S’EST VU REFUSER PAR LA DIRECTION D’ÉTERNITÉ MOINS UN JOUR L’ACCÈS AU HUBLOT DE VISION DIRECTE. APRÈS PLUSIEURS DEMANDES INFRUCTUEUSES ET NON MOTIVÉES, MME V… S’EST DONC RÉSOLUE À PORTER CETTE ANOMALIE DEVANT LA COMMISSION. CELLE-CI A ENVOYÉ IL Y A TROIS JOURS UNE MISSION D’INSPECTION AUX ORDRES DE L’OFFICIER DE SANTÉ HABIB CHARIFF, QUI A ORDONNÉ L’OUVERTURE DE TOUS LES CAISSONS OCCUPÉS DE LA SOCIÉTÉ DE CRYOGÉNIE. OCCUPÉS ? LA MISSION A PU CONSTATER QUE PRÈS DES DEUX TIERS DES CONTENEURS ÉTAIENT VIDES, CE QUI REPRÉSENTE UN TOTAL DE 2876 CORPS DISPARUS.

M. YASSER NEUMANN, PDG D’ÉTERNITÉ MOINS UN JOUR, A ÉTÉ IMMÉDIATEMENT MIS À LA DISPOSITION DE LA JUSTICE, AVEC UNE INCULPATION DE PRÉVARICATION PORTANT SUR LA PERSONNE HUMAINE. APRÈS INTERROGATOIRE, IL APPARAÎT QUE, POUR FAIRE FACE À DES DIFFICULTÉS D’ORDRE FINANCIER, M. NEUMANN AIT CÉDÉ UNE PARTIE DES CORPS CRYOGÉNÉS À UNE SOCIÉTÉ, POUR L’INSTANT INCONNUE, DE CONDITIONNEMENT D’ALIMENTS POUR ANIMAUX. LE SCANDALE EST NATURELLEMENT IMMENSE, TANT DANS LES ENTREPRISES DE CRYOGÉNIE QU’AU SEIN DES ASSOCIATIONS DE PARENTS ET AMIS DES CRYOGÉNÉS. M. VICTOR SACHA, PRÉSIDENT DU REGROUPEMENT PROFESSIONNEL DES INDUSTRIES DE PROLONGATION ET CONSERVATION DE LA VIE PAR LE FROID (RPIPCVF), A NOTAMMENT DÉCLARÉ : CE QUI VIENT DE SE PASSER À ÉTERNITÉ MOINS UN JOUR EST PROPREMENT INCROYABLE ET NE SAURAIT METTRE EN CAUSE LE FONCTIONNEMENT NI L’INTÉGRITÉ MORALE ET SCIENTIFIQUE DES SEPT CENT SOIXANTE-QUATORZE INSTITUTS FRANÇAIS DE CONSERVATION HUMAINE PAR CRYOGÉNIE. JE ME PERMETS D’AILLEURS DE NOTER QUE LA FIRME EN QUESTION N’EST QUE LA FILIALE D’UNE SOCIÉTÉ ÉTRANGÈRE, DONT LE DIRECTEUR EST ÉTRANGER.

DE SON CÔTÉ, MME JUNE FAVREAU, PRÉSIDENTE DE LA FÉDÉRATION UNIE DES PERSONNES SOUS CRYOGÉNISATION, A DÉCLARÉ NOTAMMENT : DEVONS-NOUS CRAINDRE POUR L’EXISTENCE DE PLUS DE DEUX MILLIONS DE NOS FRÈRES ET SŒURS QUI ATTENDENT DANS LE FROID LE JOUR DE LA RÉSURRECTION AU SEIN D’UN AVENIR MEILLEUR ? JE POSE L’ALTERNATIVE EN CES TERMES : LA CONSERVATION, OUI ! LA CONSOMMATION, NON ! QUANT AU DOCTEUR ÉMERAUDE LLALACH, PORTE-PAROLE DE LA POLICE DE LA SANTÉ, ON LUI DOIT CETTE INTERVENTION : NOUS COMPRENONS PARFAITEMENT L’ÉMOTION LÉGITIME DES PARENTS ET AMIS DES PERSONNES CRYOGÉNÉES. MAIS JE ME DOIS DE PRÉCISER DEUX CHOSES : LE CENTRE MIS EN CAUSE APPARTIENT À UNE SOCIÉTÉ PRIVÉE, PAS À UN CENTRE AGRÉÉ PAR L’OFFICE NATIONAL DE CRYOGÉNISATION. EN OUTRE, JE RÉPÈTE QUE LES CORPS INDÛMENT SOUSTRAITS AU REPOS PAR LE FROID ONT ÉTÉ VENDUS À UNE SOCIÉTÉ DONT LA FINALITÉ EST LE CONDITIONNEMENT ALIMENTAIRE POUR ANIMAL LES CRYOGÉNÉS SONT DEVENUS DU PÂTÉ POUR CHIEN, ET RIEN D’AUTRE ! LES CONSOMMATEURS PEUVENT FAIRE TAIRE LEUR LÉGITIME INQUIÉTUDE : ILS NE RETROUVERONT PAS DANS LEUR ASSIETTE DE LA VIANDE PROVENANT D’UN GRAND CANCÉREUX OU D’UN GRAND DIABÉTIQUE…
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DÉPARTEMENT 81. UN VIRUS INCONNU CAUSE DE PLUSIEURS DIZAINES DE DÉCÈS DANS LA RÉGION DE MAZAMET

À LA SUITE DU DÉCÈS DE PLUSIEURS DIZAINES DE PERSONNES (ON PARLERAIT D’UNE CENTAINE DE VICTIMES AU TOTAL) DANS LA RÉGION DE MAZAMET, LE GROUPEMENT SANTÉ DU DÉPARTEMENT 81 A ÉMIS UN BREF COMMUNIQUÉ FAISANT ÉTAT DE L’APPARITION EFFECTIVE D’UNE MALADIE PRÉSENTANT CERTAINES RESSEMBLANCES AVEC LA PESTE BUBONIQUE, ET DUE À L’ACTION D’UN BACILLE DE CARACTÈRE MUTAGÉNIQUE, MAINTENANT PARFAITEMENT RECONNU ET ISOLÉ. LE GROUPEMENT SANTÉ DU D-81 TIENT À FAIRE SAVOIR QU’IL N’EXISTE AUCUN RISQUE D’EXTENSION DANS LA RÉGION, MOINS ENCORE D’ÉPIDÉMIE…


JUSQU’À LA VICTOIRE FINALE!

Les sirènes mugissent toutes ensemble à 6 heures du matin. Toutes ensemble, dans toute la ville de Puerta Blanca, et sur toute la surface de l’île. Dans toute la ville, et sur toute la surface de l’île, les soldats bondissent sur leurs armes, les travailleurs se redressent au-dessus de leur établi, de leur chaîne, de leur charrue. Les travailleurs redressent les reins, portent une main en visière au-dessus de leurs yeux. Ils scrutent l’horizon, ou seulement les murs de leur usine, de leur atelier, de leur échoppe, ils sondent les parois obscures des mines de diamant, et les conducteurs de bus, et de camions, et de taxis, freinent la course de leur véhicule. Les sirènes mugissent, il est 6 heures du matin, 30 juin, c’est l’incandescence montante. Ceux qui dorment encore, ceux et celles qui dorment encore, les enseignants, les écoliers, les lycéens, et ceux des équipes médianochistes qui terminent à minuit se réveillent. Ils se réveillent, ils clignent des yeux dans l’incandescence qui sourd des fentes des volets, qui frappe les panneaux fermés, incendie la transparence des rideaux. Ils se réveillent, elles se réveillent : les sirènes hurlent. Les sirènes hurlent, au sommet de chaque immeuble et à chaque carrefour des rues, elles hurlent à la pointe des pylônes, sur les silos et les aérogénérateurs, elles hurlent à l’angle des murs des casernes, et sur les miradors, elles hurlent tout au long de la ligne de défense côtière, et dans le plus petit village, et au sommet de chaque colline, et même sur les flancs du Chispeante, le volcan légendaire qui pousse dans le vortex des nues son troupeau de moutons gris. Les sirènes brassent l’atmosphère déjà moite, elles crachent leurs étincelles de feu dans chaque tympan, elles allument la même étincelle dans chaque prunelle, des plus jeunes enfants habités par la conscience aux vieillards couchés dans le froid pétrifiant de l’agonie. Les sirènes, l’alerte, l’ennemi. L’ennemi ? L’ennemi, enfin ? Batisto referme sa main sur l’épaule de Jusquina, dont la joue brune est encore plongée dans l’oreiller. L’ennemi ? Agostino éparpille à coups de pied les chèvres au milieu desquelles il a dormi dans la paille, il sort de l’étable, il ferme les yeux, la chaleur le cogne, la lumière l’aveugle. L’ennemi ? Tara enlève de son berceau Emilio, seize mois, le cale contre son ventre où cinq autres mois nouveaux sont en friche et tendent déjà la peau, elle court à la fenêtre, elle l’ouvre, elle se penche vers la rue où une silhouette hache la poussière du tranchant de ses pieds nus. Une silhouette ? Non, dix, cinquante, la rue est pleine de monde en ébullition dans le vent de la sirène. Garcha s’aplatit dans son créneau, il a 17 ans, c’est un combattant de la Révolution, il applique contre ses arcades sourcilières le caoutchouc tiède de ses jumelles, l’océan lui bondit dans les yeux, bleu comme le sang d’un condor, l’océan Septentrion, que les Gajos appellent le Médiatique Sud. Mais l’océan est vide encore de tout ennemi, il n’est qu’un entonnoir précipitant dans les nerfs optiques de Garcha le sang bouillant de tous les condors de l’univers. Le soleil troue l’horizon avec l’intensité infernale d’un scie circulaire qu’un surcroît de voltage emballe, Atapacho détale vers le soleil, vers l’Est, là où se trouve le plus proche poste des Gardiens de la Révolution, à l’extrémité du champ de cannes, dans la cahute de l’ancien contremaître du temps de la Dépendance. La sirène vient du soleil, la sirène est le soleil, et le vieux Atapacho usé par quarante ans de coupe court, court, il brandit sa machette ébréchée contre le soleil, et les dents de la machette broient le soleil. Aux armes ! Aux armes ! crie Atapacho. Aux armes ! Aux armes ! crie Lucilla. Elle a dix-sept ans, comme Garcha, comme beaucoup d’autres adolescents déjà adultes qui ont poussé, qui ont grandi dans l’île, ferments de la Révolution, fils et filles de la Révolution, jeunes pères et jeunes mères de la Révolution. Aux armes ! crient autour d’elle cent bouches, mille bouches. Lucilla est tombée de son lit au premier gonflement de la sirène, elle est tombée dans la rue en moins d’une minute, elle a noué un foulard rouge, le foulard de la Révolution, autour de ses cheveux, elle a passé une tunique blanche sous laquelle dansent et dansent ses seins gonflés de vierge intacte au fond d’elle mais beaucoup caressée, elle a mis la jupe ocre, ocre comme la terre rude de l’île, elle a enfilé ses sandales, elle est dans la rue Raúl Pastrana que mange l’ombre. Aux armes ! La sirène remue la fibre sensible des cerveaux, elle y bouscule les derniers grumeaux d’une nuit pareillement courte pour tous les enfants de la Révolution, elle est le déclic qui détend le ressort, la force vive qui met en marche la machine humaine. Aux armes ! Lucilla crie, mais elle rit en même temps. Et autour d’elle on crie et on rit en même temps, elle reçoit les cris et les rires dans les dents, dans les yeux, dans le cœur. On la bouscule, on la touche, une main se pose sur son épaule, elle se retourne, elle reçoit dans les yeux l’éclatant sourire d’un garçon de son âge et ce sourire lui dit nous sommes ensemble, nous sommes forts, nous vaincrons. Une voiture à haut-parleurs ferraille dans la rue de la Libertad, les haut-parleurs nasillent : Compañeras, compañeros de la Revolución, le Gran Lider va s’adresser à la Nación à 6 h 30. Tous à vos radios, tous à vos radios, le Gran Lider va parler… Batisto se décolle du corps moite de Jusquina, il se penche, il tend le bras, il tourne le bouton du poste. La musique prend possession de la chambre, c’est la Marche au soleil, l’hymne national de la Révolution, des cuivres pour forger l’avenir, des cordes de guitares pour s’ancrer à la tradition. Batisto est revenu s’incruster contre le flanc de Jusquina, sa joue est dans le cou de sa compagne, son bras droit lui encercle le bassin, sa paume gauche est refermée sur un sein pulpeux comme un fruit. Il est 6 h 25, il n’y a plus qu’à attendre, alors on attend, dans les usines qui ont arrêté de tourner, dans les champs de cannes où les machettes ne font plus entendre leur crépitement de pluie, sur les fortifications des plages où les index relâchent leur pression sur la virgule d’acier prête à semer les rafales. Il est 6 h 25, il est 6 h 30, l’hymne brise son vol, il s’éloigne, il s’apaise, il s’éteint, et dans les rues et les champs, partout, partout, le souffle hélicoïdal des sirènes s’assèche, la tempête s’étouffe, devient brise de nickel, s’éteint. Tout s’est figé, Batisto ne sent plus sous sa paume le sein flexible de Jusquina, Jusquina ne sent plus contre son cœur la pression tendre des doigts, Agostino se démanche la tête pour être plus près de la conque de métal fichée sur son mât en pleine brousse, Tara comprime son ventre, elle voudrait peut-être en expulser son prochain fils, ou sa prochaine fille, avec quatre mois d’avance, pour qu’il puisse écouter lui aussi les paroles du Gran Lider. Compañeras, compañeros, filles et fils de la Revolución… Ça y est. Il est là. Il a commencé. Il parle à toutes et à tous, il parle à chacune et à chacun, il s’adresse à tout le monde en particulier, dans la cabane la plus misérable de la Ceinture, sur la plage la plus éloignée, dans la mine la plus profonde. Il parle. On dirait qu’il murmure, et son murmure est un grondement, et ce grondement est une caresse familière. La voix du Gran Lider est grave, elle est lente, elle est amicale, c’est une voix d’ici, une voix de la famille, une voix de chez nous. On la connaît si bien ! Avec ses inflexions basses, ses voyelles qui roulent, ses silences aussi, qui respirent en force derrière les micros. Il parle ! L’ennemi cherche une nouvelle fois à écraser la Révolution. Il nous a lancé un ultimatum. Allons-nous baisser les bras, baisser la tête ? Allons-nous capituler ? Je vous le dis : ce n’est pas seulement la Révolution que l’ennemi veut écraser. C’est notre peuple, c’est notre terre. C’est chacun d’entre nous, car la vie de chacun d’entre nous est une insulte lancée à la face immonde de la bête qui nous menace. Non, nous ne capitulerons pas… N’ai-je pas raison ? Je vous le demande : n’ai-je pas raison ? Le Gran Lider se tait. Est-il parti ? Non. Il est toujours là, on entend sa respiration rauque et sifflante, séquelle d’une bronchopneumonie contractée au temps du maquis, appuyer contre la résille des haut-parleurs, passer entre les mailles de bakélite des transistors, peser sur quatre millions de tympans qui vibrent. Le Gran Lider a posé une question personnelle à chaque habitant de l’île, à deux millions de Carubains, à deux millions de révolutionnaires. Ils répondent tous. Non ! crie Batisto, et la voix de Jusquina se mêle à la sienne. Nooon ! hurle Agostino en serrant les poings contre le ciel. NON ! rugit le capitaine Malaterra debout à la pointe de son bunker de la Costa del Tortugas, et cinquante poitrines tassées sur des empilements de sacs de sable se délivrent du même cri. NOOOON ! Il n’y a pas deux millions de cris, il n’y en a qu’un, qui s’évase dans le ciel et arrache d’autres cris aux oiseaux. Là-bas, là-bas mais tout près, dans son très simple bureau de la Moneda, le Gran Lider a entendu. Et cette fois sa voix n’est qu’un murmure. Je vous le demande : allons-nous combattre ? Batisto serre à la broyer la taille souple de Jusquina, Agostino le berger happe le ciel de ses mains de cuivre, Tara la veuve étouffe entre ses seins son Emilio de 16 mois, Coprad le directeur de la fabrique de cigares écrase de l’index le bouton qui libère la pression hurlante de la vapeur des chaudières, Lucilla la pionnière a mêlé ses doigts à des doigts inconnus. Une seule volonté, un seul cœur, une seule bouche, un seul cri. OUI ! Alors écoutez-moi, compañeras et compañeros. Bientôt, dans une heure, dans deux heures, dans cinq heures, l’ennemi tentera de débarquer. De nous envahir. Il viendra par tous les moyens en sa possession. Il viendra en bateau, en avion, en hélicoptère. Il tombera du ciel en parachute, il remontera nos rivières avec des péniches et des tanks amphibies. L’ennemi essayera de se glisser parmi nous, il essayera de nous poignarder dans le dos. Il n’y parviendra pas ! Je vous le dis : il n’y parviendra pas… Car il faudra qu’il compte avec nous. Car il faudra qu’il compte avec la Révolution, et la Révolution nous cimente. Compañeras ! Compañeros ! Nous sommes le ciment de la Révolution. Nous sommes indestructibles. Soldats, ne faites qu’un avec vos lignes de défense ! Gardiens de la Révolution, prenez vos armes et allez renforcer les soldats ! Pionnières et pionniers, mettez-vous au service des chefs de comités de quartier, des chefs de circonscriptions agricoles ! Ouvriers, paysans, commerçants, prenez vos outils, creusez des tranchées, fortifiez vos maisons et vos usines ! Enfants de la Révolution, si jeunes que vous soyez, aidez vos parents ! Vous avez tous votre place dans la lutte décisive qui se prépare… Toi, tu as ta place. Et toi. Et toi. Écoutez-moi, toutes et tous : chaque ennemi, chaque Gajo qui posera le pied sur notre sol est un ennemi mort. C’est un ennemi mort ! Soyez prêts à combattre, compañeras et compañeros. Jusqu’à la victoire finale ! Les derniers mots du Gran Lider n’ont pas fini de résonner que les premières mesures de la Marche au soleil les enveloppent, les emportent, les transportent. Et l’hymne n’a pas le temps de se développer que la clameur multiple et unique de tout un peuple transporté le broie, le lamine. Jusqu’à la victoire finale ! Les cris sont plus que des cris. Ce sont des balles de pistolets, des rafales de mitraillettes, la toux sèche et répétée des mitrailleuses. Les cris sont explosions de grenades, grondement régulier des canons, départs vibrant des roquettes. Les cris sont déjà des armes. Jusqu’à la victoire finale ! Le directeur Coprad arpente ses ateliers dans l’odeur malade du tabac, il brandit un fusil-mitrailleur, à son passage des coutelas se lèvent, que tiennent de vieilles femmes en fichu rouge. Jusqu’à la victoire finale ! Le capitaine Malaterra a dévalé l’escalier de son bunker, il a sorti son Naga de son étui, il va s’aplatir à l’angle de deux sacs de sable, il veut être en première ligne, au milieu de ses hommes. Jusqu’à la victoire finale ! Un moustachu hilare a tendu à Lucilla une pioche trop lourde pour elle, que son compagnon depuis vingt minutes, dont elle ne sait pas encore le nom, lui enlève des mains en riant, comme une brindille. Jusqu’à la victoire finale ! Atapacho a passé sa machette dans sa ceinture de toile pour incruster ses vieux doigts dans le bois du fusil d’une autre guerre qu’il a touché au poste des Gardiens de la Révolution. Jusqu’à la victoire finale ! La nuque martelée par le soleil, le soldat Garcha s’enfonce les yeux à travers la lame d’argent de l’horizon, où l’ennemi va apparaître. Tara a laissé son Emilio sous la garde de la toute vieille Molnar, elle entasse de noirs boudins pleins de poudre de ciment le long des murs de l’entrepôt des véhicules publics. Agostino a rejoint la Brigade Adelante, il est couché au milieu de cent autres, ou de cinq cents autres, dans le fossé qui borde la Naciónal Trois, la seule route à traverser toute l’île d’est en ouest. Batisto mord le cou de sa Jusquina, il lui embrasse le cou, il embrasse et mord son sein, et ses deux seins, son sexe se dresse, se dresse, et la main de sa Jusquina va le chercher, et l’enserre, et le guide jusqu’à sa bouche, et après jusqu’à son sexe à elle, qui l’avale, et le broie doucement, doucement, tendrement, jusqu’à ce qu’il explose en elle, si vite, trop vite, mais il n’est plus temps, encore un baiser tissé de salive tiède, et ils s’habillent, et ils sortent, et la foule qui monte vers les fortifications, la foule qui descend vers la mer, la foule qui élève des murs et calfeutre des portes, les enlève, les sépare, lui s’enfourne avec trente autres, cinquante autres, sur le plateau d’un camion qui s’ébranle en brinquebalant vers une plage à défendre, une baie à piéger, une anse à tenir sous le feu, les ridelles lui scient les côtes, il lève le bras, main ouverte, pour Jusquina, poing fermé, pour la Révolution, pour la victoire finale, Jusquina se mêle à un groupe de Filles de la Révolution, foulards rouges, corsages blancs, jupes couleur de terre, il y a une tente à dresser pour les blessés, elle aussi lève le bras vers le camion qui descend vers le gouffre du soleil, elle aussi main ouverte, puis poing fermé. Jusqu’à la victoire finale ! Il est huit heures, il est neuf heures, le soleil n’en finit pas de répandre dans le ciel sa grenaille d’acier, les drapeaux en haut de chaque mât, de chaque bâtiment civil, de chaque caserne, de chaque fortification n’en finissent pas de claquer dans le vent d’ouest, étoile rouge, soleil blanc, terre ocre, La Marche au soleil n’en finit pas de recommencer, triomphale, à s’en user les sillons, l’île est une fourmilière, mais chaque fourmi sait ce qu’elle veut, ce qu’elle fait, où elle va. Le compas des canons côtiers trace et retrace sur le plan mouvant de la mer la courbe des tirs à venir, Batisto est couché dans le sable brûlant, jambes en équerre, la peau de sa joue cuisant sur le tube d’un lance-roquettes, la fine voilure des radars qui papillonnent jusque sur les flancs du Chispeante frémit au gré des changeants vents solaires, Jusquina, Bianca, Laura, Tina, Schuiza et vingt autres infirmières alignent les boîtes à pansements et les flacons à sérum dans l’ombre émeraude de la tente, des batteries de missiles sol-air et sol-mer tractées par des chevaux fourbus ont pris position sur la falaise de la Jabeque que balaie la brûlure salée de la mer, leurs servants jouent aux cartes, fument des cigares, mangent des saucisses de cochons sauvages, un iguane indolent patauge à moins de cinq mètres d’Agostino qui somnole dans l’étouffoir, qui s’endort, qui se réveille, crache sa chique, boit un demi-litre d’eau plus que tiède tirée d’une bouteille en plastique couchée dans le fossé, une colonne de vieux chars T34 sinue en marge des marigots de la péninsule Gerona sous le regard vitreux des caïmans, Tara marine dans l’aigreur de sa sueur sous l’empilement des boudins de ciment, une femme de son âge, plus enceinte qu’elle, et plus suante, lui plante son rire dans la face, des hommes torse nu transportent des troncs d’arbres fraîchement coupés en riant, d’autres hommes entièrement nus installent en riant des pièges de bambous aiguisés et creusent des fosses à léopard dans la jungle du Sud, des équipes de mineurs arrachés à leur bas-fonds posent un semis de mines antipersonnels derrière le labyrinthe des cultures de la Ceinture, ils rient, et Garcha rit aussi d’une plaisanterie salée qu’un canonnier ventru a jetée près de lui, et Lucilla rit, rit, rit en éventrant la terre de l’Arco dure comme de la pierre avec sa pioche trop lourde pour elle, elle rit pour la fournaise de mercure du soleil, elle rit pour la morsure iodée du vent, elle rit pour sa poitrine dénudée, dont les seins glorieux qui remuent sans cadence lui semblent deux animaux farceurs indépendants d’elle-même, elle rit pour son compagnon de trois heures, toute une vie, ce garçon dont elle connaît maintenant le prénom, Juillio, qui manie la pioche à côté d’elle dans les éclaboussures de sa sueur et dont le regard n’a qu’un horizon, ses seins. Il est dix heures, il y a encore et encore des tranchées à creuser, des ponts à miner, de pauvres et précieux trésors industriels à protéger, à déplacer, à camoufler, il est dix heures, le soleil flambe comme jamais, ou comme toujours, il y a encore des récoltes à coucher dans des caves et encore des âmes de canons à lustrer, il est dix heures, à la Moneda le Gran Lider a chaussé ses lunettes et suit au galop le défilé des cartes qu’on lui tend et lui reprend une fois biffées de ses graffiti assurés d’ancien architecte bourgeois, il est dix heures, il y a encore des couples de longtemps ou de rencontre qui font l’amour, furtivement, férocement, en riant au soleil, il y a encore de vieux musiciens du vieux temps de l’entre-deux-guerres qui jouent des tangos et des paso doble à l’ombre moite des parasols, il y a encore des chats qui dorment au soleil sans vouloir rien voir et des chiens jaunes qui courent au soleil en voulant tout voir. Il est dix heures, il est onze heures, maintenant l’ennemi ne va tarder à arriver, toutes et tous le savent, le sentent, il ne va plus tarder à ouvrir sur l’île sa gueule puante de bête dévoreuse, il va rugir à l’horizon, et une seule clameur lui répondra. Une seule clameur lui répondra, faite de deux millions de voix chantant la Révolution, et la victoire de la Révolution. Deux millions de voix, et le grondement de tonnerre de tous les canons, de tous les missiles et toutes les roquettes, les salves de toutes les mitrailleuses, le tir de tous les fusils. La bête prendra de plein fouet le plomb fondu, le cuivre brûlant, la rouge foudre de la poudre. Jusqu’à la victoire finale ! La bête sera lacérée jusqu’au fond des tripes, ses yeux lui rentreront dans le cerveau, ses griffes seront émiettées, ses dents carnassières ne seront plus que poudre. Pas un seul Gajo ne prendra pied sur l’île. Le Lider nous l’a demandé, nous avons promis, nous tiendrons parole. La bête se couchera sur l’horizon, membres raidis, gueule ouverte, morte, morte à jamais. Et la Révolution poursuivra sa route, et l’île tiendra son destin dans ses seules mains, pour toujours. L’île vivra dans la paix, pour toujours. Tous le sentent, toutes et tous le savent, jusqu’au plus profond d’eux-même. Batisto ne fait qu’un avec son lance-roquettes, ses yeux brûlent du même feu que la ligne d’horizon qui flamboie dans la chaleur, il pense à Jusquina, il sait qu’après la victoire ils auront pour eux deux toute une vie de paix et de bonheur. Jusquina cuit dans le four de la tente-infirmerie, elle a les mêmes pensées que Batisto, exactement. Et Lucilla qui continue de creuser sa tranchée dans le balancement forcené de ses seins a les mêmes pensées, qui s’accordent à celles de Juillio, dont le souffle chaud passe dans sa nuque, dont les bras effleurent ses seins quand elle se tourne vers lui. Il est onze heures, il va être midi, le soleil a atteint la clé de voûte du ciel, son orbe d’incandescence s’est refermée sur l’île, l’île n’est plus qu’une paillette de soleil. Puerta Blanca chauffée à blanc n’est plus qu’un éparpillement de cubes qui tremblent, la jungle un œil véronèse qui larmoie, les savanes un tapis de paille fumante, les plages des parenthèses d’argent retenant la plate chanson de la mer. Au sommet de Puerta Blanca la Moneda semble être un empilement de lingots d’or qui fondent, au sommet de l’île le Chispeante s’essouffle à pousser son charbon dans le creuset du ciel. Tout s’est tu, même les derniers oiseaux écrasés de chaleur, même les dernières banderas sous l’auvent des cafés, même La Marche au soleil bégayant encore dans les transistors. Tout s’est tu, tout est silence. Il est midi, cette fois c’est sûr l’ennemi va arriver, il va déborder de l’horizon, il va fondre du ciel. Cette tache qui mouille la barrière solide de l’océan, un premier navire ? Non, seulement un grain de sable sur les jumelles de Garcha. Cet éclair blanc qui pique sa flèche derrière le dos des bunkers, un premier avion ? Non, seulement une mouette qui fuit la cuisson sous l’œil embué du capitaine Malaterra. Tout est silence, et chacune, et chacun est accroché à ce silence, Agostino sur qui les mouches s’acharnent, Tara qui s’évente avec le pan trempé de sa jupe, Atapacho qui suit au bout de son nez une transhumance de fourmis rouges, le directeur Coprad qui s’use la salive sur le manchon d’un cigare, Lucilla qui entend son cœur battre et battre derrière ses seins, Juillio dont le front mouillé repose entre ses seins. Tout est silence, et soudain le silence éclate, le silence implose en dix milliards d’éclats de cristal qui forent en tournoyant quatre millions de tympans. La sirène. La sirène, les dix mille sirènes de l’île qui se sont brutalement remises en route, et qui hurlent, qui hurlent, qui ne sont qu’un même hurlement dont l’épicentre de douleur est le cerveau de chaque Carubain. Les sirènes, l’ennemi. Enfin. Le combat, enfin, la victoire, enfin ! Le capitaine Malaterra s’est redressé au-dessus des sacs de sable, au bout de son bras raidi son Naga vise l’océan inerte, le vieux Atapacho braque son vieux fusil sur les bouquets de couleurs pâles qui se dérobent au fond de ses vieux yeux, le soldat Garcha a rejeté ses jumelles pour agripper l’acier brûlant de son pistolet-mitrailleur, Agostino le berger redresse le buste, s’emplit les poumons de l’odeur du goudron qui coule, le directeur Coprad crache son moignon de cigare et se hisse sur la rambarde du balcon pour mieux voir le désert bleu qui ondoie au-dessus des toits de Puerta Blanca, Tara la veuve presse ses mains mouillées à la charnière de son corps et lance une prière muette pour son enfant à venir, Lucilla et Juillio, langues râpeuses, dents qui se heurtent, dévorent le feu au ventre leur premier baiser, Batisto, Jusquina en lui, rampe sur le sable électrique pour se choisir un meilleur angle de tir, Jusquina, Batisto en elle, est sortie de la tente pour scruter le ciel immensément vide. Il est midi, les sirènes n’arrêtent pas de hurler, l’île tout entière est suspendue à ce hurlement. Et soudain, l’ennemi est là.






En une fraction de seconde
l’univers se métamorphose
en une seule vague
d’intense lumière,






puis il s’assombrit
progressivement, jusqu’à ne
plus être qu’une caverne
d’impénétrable obscurité.


À midi l’ennemi est là. Il frappe. À midi plus quelques fractions de secondes, l’ennemi a frappé. Personne ne l’a vu venir, personne ne l’a vu approcher. Ou peut-être seulement, pendant deux ou trois secondes, quelques techniciens des centres de radars les plus perfectionnés. Mais il était trop tard, il a toujours été trop tard. À midi plus quelques fractions de secondes l’ennemi a frappé, et cette frappe l’a instantanément renvoyé d’où il venait. Au néant. Le directeur Coprad n’a pas vu venir l’ennemi. Debout en équilibre instable sur la rambarde de son balcon, il a été pris dans la vague d’intense lumière et il s’y est noyé. Il n’a rien vu, il n’a rien compris. À midi il est vivant, soixante-dix-huit kilos de chair vivante, d’homme debout et pensant. À midi plus quelques fractions de seconde, il n’existe plus, ou alors il ne fait plus qu’un avec l’univers. Et l’univers, ce n’est plus rien qu’une vague d’intense lumière née du néant, et y retournant. Une lumière qui égale celle du soleil, une lumière bien plus forte que celle du soleil, une lumière égale à celle de dix mille soleils fracassés, dix mille soleils dont les cœurs imbriqués crachent leur hydrogène à la verticale de Puerta Blanca, à la verticale exacte de la Moneda. Mais, pas plus que la fabrique de cigares, la Moneda n’existe encore. La vague de lumière l’a bue, jusqu’au dernier atome, elle a bu le Gran Lider, et ses cartes, et ses lunettes archaïques d’intellectuel bourgeois. La vague de lumière a bu la tente-infirmerie de la place Amilcar Garcia, elle a bu Jusquina au moment même où elle pensait une fois de plus à son Batisto. Et Jusquina n’a rien vu, n’a rien compris, elle a cessé d’exister en une fraction de seconde, elle n’existe plus, et Tara n’existe plus, ni les cinq mois en pousse dans son ventre qui n’existe plus. Pendant une fraction de seconde Puerta Blanca a été plus blanche que blanche, elle a été lumière liquide et soleil fondu, elle a été incandescence. Puis la vague de lumière s’est étalée autour de la ville, comme une marée d’étain aux crêtes chevauchées par tous les feux de l’enfer, tout le tonnerre des galaxies. Dans les cavernes du monde, une porte géante est secouée : c’est le diable qui veut entrer. La porte s’arrache à ses gonds dans le fracas de dix mille avalanches, le diable est entré. La vague de lumière a coulé hors de Puerta Blanca à la vitesse de la lumière. Les flammes de l’enfer courent à ses trousses, et le vent de l’enfer, et le bruit d’avalanche de la matière disloquée jusqu’à l’atome. En même temps, ou à quelques fractions de seconde d’écart, d’autres soleils, trente-deux au total, ont déployé leur apothéose d’incandescence dans toute la géométrie de l’île. L’île entière est devenue soleil, les 78 000 km² de l’île ont été balayés par la vague multiple, en quelques fractions de seconde. Lucilla a vu l’éclair tomber dans la tranchée, elle a vu son ombre et celle de Juillio s’enfoncer plus noires que la nuit dans le mur de lumière de la tranchée, et puis son sang s’est mis à bouillir dans ses veines, et ses globes oculaires ont fondu, et sa peau a fumé, s’est creusée jusqu’à l’os, et ses seins, ses beaux seins orgueilleux ont cuit en une fraction de seconde dans le four solaire, et il n’est plus rien resté de Lucilla, ni de Juillio, comme il n’est plus rien resté du capitaine Malaterra dont le squelette une fraction de seconde a été visible à travers sa chair, comme il n’est plus rien resté d’Agostino transformé en cendre l’espace de quelques fractions de seconde. La vague de lumière venue de la mer a précipité dans les yeux de Garcha, à travers le verre de ses jumelles, deux stylets de platine chauffés à 8000°. Ses yeux liquéfiés traversent son cerveau et son cerveau traverse son crâne. La boucle métallique de son ceinturon d’uniforme s’enfonce dans son ventre et fond dans son ventre, son ventre fond, le tissu de sa veste d’uniforme s’imprime dans sa peau qui fond. Le soldat Garcha n’a rien vu, rien compris. Lorsque le raz de marée balaie la plage et les fortifications, et la jungle derrière les fortifications, Garcha n’existe plus. Lorsque le souffle lancé à mille kilomètres à l’heure balaie les hectares de canne et les fauche en une fraction de seconde, le corps du vieux Atapacho s’arrache au sol à mille kilomètres à l’heure. Mais le vieux Atapacho n’est plus qu’une statue de carbone qui serre encore dans le charbon grésillant de ses mains les épluchures molles de son fusil. Et lorsqu’une des branches de l’étoile tombée dans son dos atteint Batisto au moment où peut-être il pense une fois encore à sa Jusquina, son dos s’ouvre comme une bouche carnivore dont les dents noircies seraient ses côtes, dont la langue bifide serait le double sac de ses poumons de sciure, dont la glotte tressautante serait son cœur rôti en une fraction de seconde. Batisto n’a rien vu, rien compris. Son corps n’est plus son corps, il n’est plus rien, il n’est qu’un agrégat d’atomes qui se dispersent dans l’ébullition stellaire des gaz en mouvement, des atomes perdus dont les électrons se cherchent follement une nouvelle orbite au sein de l’ouragan qui gronde. L’île entière est une étoile en expansion, dont la croissance dure trois secondes. Au bout de trois secondes, l’étoile se rétracte. Elle commence déjà à mourir, à retourner au néant. Mais l’île aussi est devenue néant. La presque totalité de ses deux millions d’habitants s’est fondue au néant en un temps compris entre quelques fractions de seconde et trois secondes. Il reste sans doute quelques milliers de Carubains qui vont mettre plusieurs minutes à mourir, les enfants en bas âge cachés dans des caves éloignées des points d’impact et que les flammes ou l’effondrement des bâtiments ratissent, les combattants embusqués dans des tranchées profondes et étroites qui se trouvent par hasard à l’exacte intersection de l’onde de choc de deux explosions, et que la tenaille du vent de chaleur va rôtir avec un semblant de délicatesse torturante. Et il en reste peut-être quelques centaines d’autres qui mettront plusieurs heures, voire plusieurs jours à mourir, des soldats spécialistes des transmissions ou de la détection enterrés à plusieurs mètres dans certains bunkers côtiers, quelques malades à l’abri provisoire des blocs opératoires de l’hôpital ultra-moderne de Vacarès, quelques membres des unités spéciales qui ont vu sans rien comprendre bouillir autour de leur corps l’eau des marigots de la Gerona, et qui maintenant regardent en commençant à comprendre les plaies couleur cochon bouilli de leur ventre et de leurs membres. Ceux-là, les radiations secondaires les auront. La cendre et la poussière qui vont pleuvoir sans discontinuer pendant des jours, l’eau qu’ils voudront boire, l’air qu’ils seront bien forcés de respirer les auront. Mais déjà, à ce moment-là, trois secondes après l’explosion des trente-deux soleils tombés, les vagues de pression contraires se sont rencontrées, se sont heurtées, se brisent, commencent à s’élever. Les vagues d’air surchauffées s’élèvent, elles gagnent la haute atmosphère réunies en un seul pilier noir, un arbre de mort, dont l’écorce perd une sève de sang. Le pilier s’évase, deux, trois kilomètres. L’arbre étend à l’horizontale le parasol noir de ses branches que l’ouragan agite. Trois, quatre kilomètres de haut. L’arbre plane au-dessus de l’île, il roule et s’ébroue, ses branches se brisent pour se reformer aussitôt, des éclairs de magnésium les traversent, ses feuilles noires gonflent comme des cumulus. Le tonnerre roule et roule, interminablement, broyé par le rouleau compresseur des échos contraires. La terre tremble. Sur la terre, il commence à pleuvoir. De la cendre, du sable, des matériaux pulvérisés, de l’eau bouillante, du sang. Il pleut du sang sur la terre et la terre se couvre d’une ombre plus dense que la nuit. En trois minutes, la terre est devenue une caverne d’impénétrable obscurité, que l’orage de sang coupe encore du tranchant de ses éclairs magnétiques. Mais de la terre, il ne reste rien. Les villes et les villages sont devenus une pâte de pierre fondue, aux centres vitrifiés, aux périphéries semées de tessons concentriques. Les cultures et les savanes sont en feu, les forêts couchées en ordre concentrique sont en feu. Il ne reste rien. Partout la terre a pelé, elle a été décortiquée, et ses épluchures ont grillé en une fraction de seconde. Les plages ont été laminées par les raz de marée, le souffle des ouragans a emporté le dos des collines et labouré jusqu’à l’os la surface des plateaux. Il ne reste rien, même le museau du Chispeante a été tronqué de vingt mètres, maintenant sa gueule rocheuse qui bâille sur une éructation de lave mêle sa toux de charbon au tronc boursouflé de l’arbre de ténèbres. Il ne reste rien. Autrefois, et autrefois c’était il y a trois minutes, autrefois il y avait là une île, agrafée comme une broche ocre et verte sur la draperie de l’océan Septentrion. Autrefois, il y a trois minutes, deux millions de gens vivaient sur cette île. Des gens : une jeune femme brune au ventre moite d’amour, un bébé de huit mois avec une tache de naissance sur le flanc, un chevrier des montagnes riche de quatre-vingts étés d’incandescence, un voleur à la tire du temps de la Dépendance faisant pénitence dans les champs de cannes à sucre, une veuve de cinquante ans lourde de son cancer mais aux yeux toujours pétillants d’avenir, un ivrogne entre deux âges toujours en train de crier Vive la Révolution !, une gamine de huit ans amputée au-dessus du genou de la jambe gauche mais très bonne en classe, et son copain, le fils du plus jeune général de la Révolution. Des gens : des enfants qui riaient et des hommes qui chantaient, des femmes qui relevaient leur jupe pour courir vers la mer et des vieillards qui regardaient la mer assis sous le porche de leur maison. Il y avait Batisto et Jusquina, Agostino, Garcha, Tara enceinte de cinq mois, Atapacho, le capitaine Malaterra, le directeur Coprad, et Juillio et Lucilla, Lucilla dix-sept ans, une fille aux seins comme deux lumières, retournée à la lumière, retournée aux ténèbres. Il y avait une île. Il y avait ses habitants, qui croyaient en la Victoire finale. Il était midi sur l’île, et c’était le 30 juin. Maintenant le soleil de midi est devenu impénétrables ténèbres. Et de l’île, il ne reste rien.
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TERRITOIRE NATIONAL M. VALERIO CONTINI À L’HONNEUR

M. VALERIO CONTINI (87 ANS), EMPLOYÉ EN RETRAITE DE LA SPCF (EX SNCF) A ÉTÉ HIER REÇU PAR M. FAVRE-DUCLOT, PRÉSIDENT DU SÉNAT, AU COURS D’UNE TOUTE SIMPLE CÉRÉMONIE À L’OCCASION DE LAQUELLE M. CONTINI S’EST VU REMETTRE LA MÉDAILLE DE LA CONSTANCE NATIONALE.

M. CONTINI EST EN EFFET LE DERNIER MEMBRE VIVANT DU PARTI COMMUNISTE FRANÇAIS, DONT IL ASSURE À LA FOIS LES FONCTIONS DE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL, TRÉSORIER, ET PREMIER MEMBRE DU BUREAU POLITIQUE. DIRE QUE NOUS ÉTIONS ENCORE DIX-NEUF L’AN DERNIER, A SOUPIRÉ M. CONTINI EN QUITTANT LE SÉNAT. MAIS, A-T-IL AJOUTÉ, J’AI CONFIANCE : À L’HORIZON DE L’AN 2000, NOUS REDEVIENDRONS UN GRAND PARTI !
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ÉTRANGER. RÉPUBLIQUE LIBRE DE CORSE : UNE SITUATION CONFUSE.

UN AN ET DEMI APRÈS LA PROCLAMATION DE LA RÉPUBLIQUE LIBRE, LA SITUATION RESTE COMPLEXE EN CORSE, OÙ LA PLUPART DES PROVINCES INDÉPENDANTES SE DÉBATTENT DANS DES DIFFICULTÉS GRANDISSANTES. APRÈS LA RUPTURE DES RELATIONS DIPLOMATIQUES AVEC « L’ANCIENNE PUISSANCE COLONISATRICE », IL EST DIFFICILE D’AVOIR DES NOUVELLES PRÉCISES. L’ÉNONCÉ QUI SUIT A POUR BASE PRINCIPALE LES OBSERVATIONS PAR SATELLITES…

DANS LA VILLE OUVERTE DE BASTIA, LES AFFRONTEMENTS ARMÉS SONT TOUJOURS VIOLENTS ENTRE LES MILICES DU FRONT SURINDÉPENDANT AIDÉES PAR L’ARMÉE RÉGULIÈRE DE LA PROVINCE DU CAP, ET LA LÉGION CORSICA LIBRA APPUYÉE PAR LES TERRORISTES SARDES. MALGRÉ LA PRÉSENCE DES CASQUES BLEUS TCHÈQUES ET POLONAIS, QUI ONT SUBI EUX-MÊMES DES PERTES IMPORTANTES, LE PIRE PEUT ENCORE ARRIVER, SURTOUT SI LE CORPS EXPÉDITIONNAIRE GREC SE DÉCIDE À PÉNÉTRER DANS LA VILLE.

LES FORCES D’INTERVENTION BRITANNIQUES APPELÉES PAR LE PARTI SITUATIONNISTE OCCIDENTAL DE LA PROVINCE DE BALAGNE ONT SOLIDEMENT PRIS PIED DANS LA VILLE DE L’ILE ROUSSE, MALGRÉ LE HARCÈLEMENT SPORADIQUE DES MAQUISARDS DU GROUPE GALLOCCHIO.

À AJACCIO, TOUJOURS SOUS LE FEU DES CANONS DES BÂTIMENTS DE LA IIIe FLOTTE AMÉRICAINE EN RADE DANS LE GOLFE, IL SEMBLE QU’UNE TRÊVE AIT ÉTÉ INSTAURÉE ENTRE LES INDÉPENDANTISTES PROINTERVENTIONNISTES ET LES VIGILANTES DU SUD.

LE CONTINGENT ANGOLAIS (RÉCEMMENT RENFORCÉ PAR DES TROUPES AÉROPORTÉES CUBAINES) QUI TIENT LES HAUTEURS DE FOCE, PRÈS DE SARTÈNE, EST L’OBJET DE VIOLENTES ATTAQUES DES FORCES INTÉGRISTES CORSES DE LA PROVINCE DE CINARCA, QU’ON DIT APPROVISIONNÉES EN ARMES LOURDES PAR LE MOUVEMENT « CORSE CATHOLIQUE ET ROMAINE ».

À PORTO VECCHIO, LES FORCES ITALIENNES ÉTENDENT LEUR OCCUPATION, MALGRÉ DE NOMBREUX ATTENTATS REVENDIQUÉS PAR LE PARTI UNIQUE DE LA CORSE UNIFIÉE. IL SEMBLE D’AUTRE PART QUE LE NOMBRE DE CONSEILLERS SOVIÉTIQUES AIT FORTEMENT AUGMENTÉ CES DERNIERS JOURS, ET L’INSTALLATION D’UN PORT ARTIFICIEL SUR LA POINTE DE LA CHIAPPA EST PLUS QUE PROBABLE.

AUX ENVIRONS DE CORTE, LA BATAILLE POUR LA MAÎTRISE DU COL DE BELLAGRANAJO ENTRE LES COMBATTANTS RÉPUBLICAINS DU GROUPE « PASCAL PAOLI » ET L’ARMÉE DE LIBÉRATION MARXISTE CORTENAISE, A TOURNÉ AU NET DÉSAVANTAGE DES MARXISTES, MALGRÉ LE SOUTIEN DE LA DIVISION AUTONOME « PALESTINE SANS TERRE ».

À BONIFACIO, LE PARTI MONTAGNAIS PARAÎT AVOIR CHASSÉ DÉFINITIVEMENT DE LA PROVINCE LES PARTISANS ARMÉS DU RENOUVEAU BONAPARTISTE ; DES RÉFUGIÉS ONT FAIT ÉTAT DE MASSACRES, APRÈS LA DÉCOUVERTE D’UN CHARNIER DANS LA GROTTE SDRAGONATO.

IL EST PAR CONTRE TRÈS DIFFICILE DE SAVOIR CE QUI SE PASSE DANS LA PROVINCE LIBÉRÉE DE CINARCA, ACHETÉE INTÉGRALEMENT PAR LA SOCIÉTÉ AMÉRICANO-NIPPONE GENERAL ELECTRIC-MITSUBISHI. IL PARAÎT NÉANMOINS QUE LA POPULATION SUPPORTERAIT DE BON CŒUR CETTE MAINMISE INDUSTRIELLE, GRÂCE À LA TRÈS NOTABLE ÉLÉVATION DU NIVEAU DE VIE QU’ELLE A ENTRAÎNÉE. EN OUTRE, IL A ÉTÉ CONFIRMÉ QUE DES BRIGADISTES AUTOGESTIONNAIRES AYANT DISTRIBUÉ DES TRACTS APPELANT AU REJET À LA MER DES « NOUVEAUX ESCLAVAGISTES » ONT ÉTÉ LAPIDÉS, ET ENSUITE PENDUS PAR LES HABITANTS DE BOCAGNANO.

L’ENCLAVE IRANIENNE DE CASINCA A SUBI AVANT-HIER UNE TENTATIVE DE DÉBARQUEMENT DES FORCES DISSIDENTES IRAKIENNES DU MAFFOUD, TOUJOURS HOSTILES À LA PAIX ARMÉE DE 97. LES DEUX CAMPS ONT LANCÉ DES COMMUNIQUÉS DE VICTOIRE TOTALE, MAIS LES IMAGES SATELLITES MONTRENT QUE LES POSITIONS SONT STABLES ET QUE DE LOURDES PERTES ONT ÉTÉ ENREGISTRÉES DES DEUX CÔTÉS. LA POPULATION DE LA PROVINCE SE TIENT À L’ÉCART DU CONFLIT. ON NOTE SEULEMENT UNE NOUVELLE PROTESTATION DES FEMMES LIBRES DE MOROSAGLIA CONTRE L’OBLIGATION DU PORT DU TCHADOR. LES MOROSAGLIENS DE SOUCHE SERAIENT PLUTÔT POUR.

À OLETTA, LE PARTI PACIFISTE UNIONISTE « TINO ROSSI » A SUBI UNE GRAVE DÉFAITE ÉLECTORALE CONTRE LE PARTI DES FORCES NOUVELLES « SERGE LAMA » (11 VOIX CONTRE 7).

ENFIN, L’ALLIANCE MILITAIRE QUI AURAIT ÉTÉ RÉCEMMENT CONCLUE ENTRE LES DÉMOCRATES MULTI-INDÉPENDANTISTES DE RIZZANESE ET L’AFRIQUE DU SUD NE S’EST POUR L’INSTANT CONCRÉTISÉE QUE PAR L’ENVOI DANS LA PROVINCE D’UN CONTINGENT DE 60 000 NOIRS DÉPOURVUS D’ARMES, DE BAGAGES ET MÊME DE NOURRITURE.

DANS UN RÉCENT COMMUNIQUÉ AUX MÉDIAS INTERNATIONAUX, M. AMBROSIO MAROCCHINI, PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE LIBRE DE CORSE (POUR L’INSTANT EN EXIL À RIGA), A FAIT LA DÉCLARATION SUIVANTE : « DEPUIS LA FIN DE L’INSUPPORTABLE COLONIALISME FRANÇAIS, NOUS CONTINUONS DE SUIVRE LA JUSTE VOIE QUI MÈNERA LA CORSE LIBRE SUR LE CHEMIN DE L’INDÉPENDANCE TOTALE ET DE LA PAIX. »
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DÉPARTEMENT 81. LA PESTE BUBONIQUE DANS LE DÉPARTEMENT 81 ?

LE GROUPEMENT SANTÉ DU DÉPARTEMENT 81, DANS UN COMMUNIQUÉ DATÉ DE CE JOUR (11 H 35) CONCERNANT LA SOI-DISANT ÉPIDÉMIE DE PESTE BUBONIQUE SÉVISSANT DANS LE DÉPARTEMENT (VOIR NOS ÉDITIONS DES 21 ET 22), S’ÉLÈVE AVEC VIGUEUR CONTRE LES BRUITS ALARMISTES QUI CIRCULENT DANS LA RÉGION. NOUS AVONS LA SITUATION BIEN EN MAIN, PRÉCISE LE G-S, ET LA MALADIE, QUI SEMBLAIT SE RÉPANDRE EN DIRECTION DE TOULOUSE, A MAINTENANT ÉTÉ STOPPÉE. L’ESTIMATION DU NOMBRE DE DÉCÈS PAR CERTAINS MÉDIAS (JUSQU’À UNE DIZAINE DE MILLIERS DE VICTIMES !) A ÉTÉ COMME TOUJOURS DANS CES CAS FORTEMENT EXAGÉRÉE : IL N’Y A AU TOTAL QU’ENTRE DEUX ET TROIS MILLE MORTS. D’AUTRE PART, L’AFFECTION N’EST ABSOLUMENT PAS DUE AU BACILLE DE YERSIN, RESPONSABLE DE LA PESTE, MAIS SIMPLEMENT À UN BACILLE PRÉSENTANT CERTAINES RESSEMBLANCES STRUCTURELLES AVEC LUI…


BROUILLAGE PSI

Le lion rugit. Son rugissement, mais c’est peut-être feulement qu’il faudrait dire, est comme un grondement rocheux issu d’une caverne sans fond : sa bouche humide, barrée par la herse des grands crocs jaunes qui claquent. Le lion secoue la tête, sa crinière laineuse et emmêlée flamboie, il est à dix mètres de Mathieu Gondreau, peut-être moins. Autour du lion et de Mathieu, la savane rousse plantée d’arbres pelés. Au loin, sur le bord rectiligne de l’horizon, la vague bleue des montagnes qui tremblent dans l’air brûlant. Au-dessus, le ciel sans fond, sans fin, bleu comme l’ombre d’une orange et écrasant de chaleur. C’est le Mozambique. Ou la Tanzanie. Ou la Zambie. Mathieu Gondreau ne sait plus trop. Qu’importe : c’est l’Afrique. L’Afrique, l’aventure, la chasse. La chasse !

Le lion se replie sur lui-même, sa queue fouette l’herbe recuite. Il feule encore, ses yeux d’or terni luisent sous le froncement presque humain des arcades puissantes. Ses muscles frémissent sous le pelage. Il va bondir. La chasse. Mathieu a mis un genou à terre. Son chapeau à large bord ombre ses yeux, déjà protégés par les verres SIGMA à correction automatique. La crosse du Mauser LG 89 est incrustée dans son épaule. Au centre de l’écran fluorescent, le correcteur de visée a ciblé le front du lion, que la croix sombre de la mire électronique frappe de son mortel graffiti. Mathieu sent son index presser le bouton de tir. Le lion vient de bondir. Le faisceau rubis du laser tend une ligne de l’épaisseur d’un crayon entre le canon de l’arme et le front de l’animal, qu’il traverse silencieusement. Et ce n’est qu’un cadavre encore doué de quelques secondes de mouvements anarchiques qui cingle l’air et vient bouler aux pieds de Mathieu Gondreau, tandis que les grosses pattes griffent inutilement le vide. Ensuite, l’immobilité de la mort. Gondreau se relève. La sueur tenaille la peau de son front, s’infiltre sous le bord adhésif de ses lunettes SIGMA. C’est fini. Le lion est mort. Ce n’était que ça, comme un orgasme sans amour. Ce n’était que ça. En plus ce n’était même pas un vrai lion sauvage, il n’y a plus de vrais lions sauvages, c’était juste une bête répliquée, un clone, produit en séries dans les labos de Pretoria ou de… Qu’importe. C’est fini. Fini, la chasse, l’Afrique. Et puis il fait vraiment trop chaud. La main de Mathieu Gondreau tâtonne sur sa gauche, trouve le clavier du sélecteur, appuie au juger sur la touche d’interruption.

Zep !

Mathieu sursaute. Il n’est plus en Afrique, en Tanzanie ou ailleurs, il est dans son HTC (habitat totalement contrôlé) de l’hyperzone Plan 12 du secteur Dix-Mille-Roses de Fransud. Il n’est pas au milieu de la savane, il ne porte pas de chapeau de brousse ni de lunettes SIGMA. Il est vêtu de la combi de travail grise des Spécialisés de classe 8, dézipée jusqu’au nombril. Son gros ventre mou repose sur ses cuisses. Il est avachi dans un fauteuil relax japonais ou coréen, au centre des 27 mètres carrés de son HTC. Il n’est jamais allé en Afrique. Il n’ira jamais. Heureusement, il y a le Réseau.

Félix Morachini fixe, entre ses paupières à demi fermées, son épouse Yasmina assise en face de lui sur le boudin en poils de yak (qu’est-ce que c’est, un yak ? Et ces poils, ils sont vrais, au moins ?) qui ceint les 12 mètres carrés du fast-live de leur HTC de Francest. Yasmina, la mine concentrée, essaye de lire les gros titres de l’homéojournal de deux cents pages (dont neuf dixièmes de pub, déguisée ou pas) craché par le phototélex – abonnement compris dans le loyer, retiré automatiquement sur le salaire de base des époux Morachini. Félix voit les lèvres de sa femme articuler silencieusement les mots. Yasmina sait presque lire. Elle a de la chance. Félix ne sait plus, l’école est trop loin, et puis ça sert à quoi ? Il se tortille sur les poils du yak, se racle la gorge.

« Dis voir, Yasmina… Est-ce qu’on ne pourrait pas ?… Est-ce que tu n’aurais pas envie… »

La femme lève vers son mari ses beaux yeux noirs que la vie assèche un peu plus chaque jour. Elle sourit.

« Tu voudrais ?… Maintenant ? »

Félix sourit à son tour, largement. Entre ses lèvres craquelées, sa prothèse dentaire totale à double lame lance un éclair métallique. Yasmina comprend toujours. Et elle est toujours d’accord. « Alors allons-y ! » grogne Félix, faussement bourru. Sa main gauche se tend en avant, agrippe le boîtier de sélection du Réseau, qui se trouve toujours à portée. Il pianote. Dans l’éther, les données qu’il a programmées sinuent au long des milliards de fils de la toile d’araignée que ComTot tend autour de la planète. Et le Réseau vient chercher Félix Morachini, le piège, l’emporte. Zep !

Félix Morachini n’est plus dans son HTC minable. Félix Morachini n’est plus dans sa minable carcasse maigre de poly-manuel de classe 12. Il est devenu quelqu’un d’autre, il est devenu ce jeune homme riche, beau, vigoureux, qui vit quelque part à l’autre bout du monde, là-bas en Australie, ou en Amérique, quelque part n’importe où dans une de ces enclaves de rêve où il n’y a ni travail, ni crise, ni misère, ni violence. Il est devenu ce jeune homme, ou alors on peut dire que le jeune homme est venu habiter dans sa tête, ou encore que c’est lui, Morachini, qui habite la tête du jeune homme.

Le jeune homme, Bill Payne, est sur le point de faire l’amour avec une belle jeune fille de rêve, une fille blonde et bronzée, aux seins hauts et aux reins trop cambrés, qui lui tend les bras, qui lui ouvre la bouche et les cuisses. Décor : sable fin, mer bruissante, palmes agitées par la brise, parfums de fleurs. Le sexe de Félix est tendu à éclater. « Viens… » susurre la fille de rêve, qui est maintenant, sous le ventre de Félix, une vraie fille de chair.

« Viens ! » ordonne à Yasmina le jeune dieu noir campé sur des jambes nerveuses moulées dans des pantos d’akron blanc. Décor : un patio de rêve où bruissent des fontaines parfumées. Yasmina déploie le corps d’ébène dont elle est locataire et offre aux mains noires le buste aux seins fiers dont elle sent fourmiller les tétons.

Amarillo Perutz, Ahmed Ben Khebir, Jorg Kleiner et cent autres tertiaires de classe 10 se connectent à Wladimir Ghandya qui goûte les joies de la pêche sous-marine (des poulpes clonés) dans un des bassins de plongée nouvellement aménagés en bordure de la mer Noire. Perutz, Ben Khebir, Kleiner et cent autres tertiaires de classe 10 font de la pêche sous-marine au bord de la mer Noire. Le Réseau. Vera Tanamud, Yolanda Sontag, Yannick Sigurd et mille autres attachées de maison de classe 15 se connectent à Woona Wurms, cavalière de Sir Andrew Delgado, qui ouvre le bal donné en l’honneur du onzième mariage du vieux Navarro (celui de la viande de baleine productivée à croissance asymptotique) avec Mirna Lloyd, treize ans, sur la piste magnétisée de la marina flottante d’Orient VII. Véra, Yolanda, Yannick et mille autres ouvrent le bal dans les bras du ténébreux Delgado. Le Réseau ! Fritz Dellerue, Roland Matébé, Jean Versini et dix mille autres soldats des forces de sécurité européennes prisonniers des forteresses à champ variable qui rivettent le MarCom sur la carte du monde se connectent à Cavalier seul, le champion de joute à la perche télescopique sur mégacheval trafiqué par les Méphistos de la génétique sportive. Et dix mille combattants enterrés savourent leur victoire sur le challenger Chimère Zéro. LE RÉSEAU ! Un million, dix millions de travailleurs de classes diverses, yeux creux et ventre mou, tête bouchée et muscles flasques, se connectent à Toïshi Kobayashi, l’astronaute japonais qui, dans sa combipro à douze épaisseurs bourrée de circuits réfrigérants, va pour la première fois fouler le sol de Vénus, à quarante millions de kilomètres de la Terre.

Décor : des collines de mâchefer oxydé, des rivières de sable vitrifié, un ciel orange où gonflent et se délitent de noirs dragons nuageux, gaz carbonique et cendre. Température : 360 degrés centigrades. L’enfer, sur la plus proche voisine du système solaire. Le Réseau va chercher dans cet enfer la vue, l’ouïe, le toucher, toutes les sensations de Toïshi Kobayashi, la vie de Kobayashi, et les redistribue aux demandeurs. Avec 2 minutes 23 secondes de retard, le temps que met la lumière pour parcourir quatre cents millions de kilomètres, le Réseau fait vivre à dix millions, à cinquante millions de Terriens le premier pas (mais ce n’est pas vraiment un premier pas, plutôt une reptation) du premier homme sur Vénus. C’est un événement exceptionnel. Cent millions, deux cents millions, cinq cents millions d’hommes et de femmes veulent être Kobayashi.

Zep !

L’enfer vénusien éclate. C’est le noir dans la tête de cinq cents millions de demandeurs, le noir, et cette impression de vide, d’irréelle légèreté un peu nauséeuse qui succède toujours aux connexions. Le Réseau n’a pas supporté une telle surcharge. Il a shunté les connexions avec l’astronaute qui rampe toujours dans son module sans s’être aperçu de rien. Derrière sa nuque, la petite pastille métallique greffée sous sa peau est à peine visible sous les cheveux, juste un imperceptible bourrelet de chair. C’est le relais du Réseau, une petite bête de rien qui ne chatouille même pas. Son pou.

Alec Baranowicz, Benedicta Alekan, Georges Bruckner et mille autres travailleurs qui attendent le Jaune à la station Alain-Delon du secteur Acier-Trempé de Francest ont leur pou greffé sous la nuque. Les deux tiers de l’humanité portent un pou, et bénéficient des services du Réseau ComTot. Mais à cette heure matinale, ni Alec, ni Benedicta, ni Georges, ni personne ne cherche à établir une connexion. Il est six heures, la plupart des gens qui emplissent la station vont aller pour la journée travailler en Allemagne, ou en Pologne. Le Jaune relie par trente mètres de fond toutes les grandes villes de l’Europe à 300 km/h : une réalisation chinoise.

Dans l’œil noir du tunnel, les phares de la rame scintillent déjà, à plusieurs kilomètres. Alec Baranowicz se met soudain à hurler, dix autres jaunards hurlent en même temps que lui. Baranowicz n’est plus dans la station Alain-Delon, il marche au milieu de gorges hautes et sombres dans le lit presque à sec d’un ruisseau, un cyclolaser pointé devant lui. Ce qui l’a fait hurler : la brutale explosion d’une sorte de sac, ou d’outre, à quelques pas de lui dans l’eau. De longues lanières noires jaillissent de l’outre crevée en se contorsionnant furieusement. D’autres projectiles explosent au milieu de la colonne en marche. Les serpents mordent, leurs crochets traversent les bottes et les treillis blindés. Baranowicz court, il tire au hasard, mais les serpents, encore des bêtes clonées et trafiquées, sont trop vifs pour être atteints par les rayons. Et ceux qui les lancent sont invisibles.

Benedicta Alekan hurle, un serpent noir vient de lui mordre la cuisse, du cuivre fondu dans ses veines, son cerveau s’obscurcit, ses membres se figent, elle bascule dans le lit du torrent, non, elle bascule dans le puits rectangulaire du Jaune dont l’unique rail de béton vibre sous l’impact de la rame lancée dans le tunnel. Georges Bruckner court, hurle, tire, bascule à son tour dans le fossé. Sur le quai, mille jaunards hurlent, courent, se bousculent, s’empoignent. Puis la vague se retire, aussi subitement qu’elle a flué. Il n’y a plus de gorge, plus d’embuscade, plus de serpents. Le Jaune s’immobilise le long du quai, dans le chuintement mou et gras de la chair broyée. Trois cents morts, autant de blessés.

Les médias, homéojournaux et trivi, s’émeuvent. La ComTot aussi. Qu’a-t-il bien pu se passer ? C’est ce que veut savoir Harrison De Wrangel, PDG de la ComTot. Il réunit à la hâte son staff d’ingénieurs et d’administrateurs au siège de l’hypernat, à New Atlantis, l’île artificielle qui dérive au large de Miami. Dans les boxes de la grande salle étoilée, certaines silhouettes semblent irradier une luminosité interne : ce sont les membres du conseil qui n’ont pas pu se déplacer et ne sont présents que par leur projection holographique.

« Pour nous résumer, dit sèchement Habib Seif, le directeur technique de la ComTot, il semble qu’un millier de ressortissants français réunis dans une station du Jaune aient été spontanément connectés à une section de soldats israéliens et sudafricains en opération au Pakistan, à l’instant d’une attaque par les Fous d’Allah. Il y a plusieurs hypothèses, la plus évidente étant la plus mécaniste : les connexions entre donneurs et receveurs non demandeurs ont été provoquées par la création d’interfaces provisoires dans une des banques. C’est un incident fortuit. D’ores et déjà mes ingénieurs… »

Habib Sief, qui est un homme grand et mince, à la peau brune, aux cheveux grisonnants coupés courts et dont le haut du visage est barré par un servochamp de multivision, continue de parler pendant quelques minutes. Puis sa voix se brise sur un hoquet. La salle étoilée de la ComTot fluctue devant ses yeux à vision amplifiée, le microordinateur du servochamp est incapable de corriger cette déviance photonique. D’ailleurs Habib Seif n’est plus debout au centre de l’étoile, il n’est même plus Habib Seif. Il est Fulco Hartman, mineur d’océan, qui recueille des nodules métalliques par 3000 mètres de fond, au cœur de l’Atlantique, enkysté dans l’habitacle puant de son crabe de métacier. Habib Seif sue par Hartman, il souffre des multiples crampes d’Hartman, il est au bord de l’asphyxie, il en a plus que marre de ce bordel. Mais il a encore trois heures de boulot avant de pouvoir remonter, trois heures de merde qu’il doit subir pour que son maigre compte soit alimenté en crédits universels, son salaire de misère, pour un travail de damné de la mer.

Au centre de l’étoile, sous les yeux abasourdis du conseil, Seif, yeux clos, brasse l’air de ses mains, avec les gestes épuisés d’Hartman.

Helena Ben Youssef est montée sur la terrasse panoramique de la Résidence du Désert, à Dubaï. Le matin enflamme le golfe Persique, or et azur, gueule et sable. À l’horizontale d’Helena, le soleil qui bouillonne dans sa marmite cœruleum foncé déverse sur les strates concentriques des collines un torrent éblouissant. Les missiles tactiques de 89 n’ont pas laissé de traces dans la chair rouge de la terre. Ou si peu. Les méga-bulls ont creusé, retourné, transplanté le sol, on a masqué les cicatrices avec des parterres de fleurs, des bosquets de cèdres, des espaliers de nacre – ou seulement de pierre aussi blanche que des dents. Et dans les cimetières, les humbles morts pour la prospérité des Grands ne parlent pas. D’ailleurs, il n’y a pas de cimetières.

Helena se sent bien. Elle ferme les yeux, trop d’abeilles piquantes bourdonnent sous ses paupières. Elle se sent bien, le vent léger qui vient du golfe (cette ligne d’argent bleu entre les tours ocres) passe sur ses seins nus aux pointes dressées, sur son ventre plat et brun, entre ses cuisses parfumées, fleuries à leur jointure d’un bouquet noir et crépu où Lakdar et son frère… Helena Ben Youssef est une érocompagne de classe 3. Pour le moment, cet emploi lui convient parfaitement. Les frères Hanoun sont des compagnons doux et généreux, la vie à Dubaï est agréable.

Helena rouvre les yeux. Le ciel l’absorbe. Elle n’est plus elle-même, elle est Naomi Chong, une championne de vol libre en kinésoplane, qui s’entraîne pour les contre-jeux Olympiques des NDD, les Nations à développement différent. Naomi Chong a patiemment assemblé sur son dos et ses bras les soixante-dix-sept pièces de son appareil ultra-léger, les tubulures en carbone filé, les voilures de kevlar, les capteurs organokinésiques implantés. Naomi est devenue une entité cérébrobiomécanique, un archéoptéryx du futur tendu pour le vol. Et elle vole entre les pitons rocheux de l’île de Calayan, encore embrumés, beaux comme ces vieux lavis sur papier de riz. Elle vole, tendue, détendue, comme le corps d’Helena Ben Youssef qui se hisse sur la murette de la terrasse panoramique, qui franchit la rambarde, s’incurve entre ciel et terre, part à la rencontre du soleil qui lui dévore les yeux.

Le vent embrase son corps nu, chaleur, fraîcheur, fournaise de glace. Lent et aérien, son vol vertical se termine quatre-vingts mètres plus bas, dans un massif d’eucalyptus qui absorbe sa vie de seize ans.

Derrière sa lucarne blindée, tassée dans son scaf blindé, la technicienne de classe 4 Bo Natanemattanauke surveille un broyat d’uranium 235 en phase de vitrification. L’usine de séparation isotopique et retraitement de combustible nucléaire usagé de Yellow Point, en plein désert des Mojaves, fonctionne avec une intervention humaine minimum. Lorsque Bo se retrouve liée au chevalet de torture, avec cette scie, maniée par un géant noir, mordant la chair de son bras dans un éclaboussement de douleur rouge, elle commence à hurler et à se débattre dans son scaf. Mais son membre désossé pend maintenant à angle droit à travers un geyser de sang. Et quand Chett Narita, involontaire vedette (c’est son frère Kiki qui a touché le fric) du routinier snuff movie, vidéo-graphié par le petit-maître Nakamoto, finit de se vider sous l’œil de la caméra, Bo Natanemattanauke l’accompagne obligeamment dans la mort.

À l’intérieur de l’usine de retraitement, tous les voyants de sécurité sont au rouge, mais plus personne n’est là pour presser le bouton des disjoncteurs.

Pierre Scholtz, de la SUS (Sécurité urbaine spéciale, autrefois SS, mais il y a des initiales qui dérangent), est couché sur le dos à l’intérieur du réacteur Quatre de la Brigitte B., la troisième navette spatiale française. Son boulot : essayer de rendre inerte la bombe à thermocatalyse placée là par un quelconque fou d’Allah ou de Vishnou qui veut croire que le ciel est réservé au dieu qu’il s’est choisi. Alors que ses doigts moulés dans les gants réfrigérants effleurent avec précaution les fils emmêlés de l’engin artisanal, il est projeté dans le corps, la peau, la langue, dans le bout des doigts frétillants, dans le sexe hypertendu (après absorption d’une cuillerée à café de Virilon-C) de Mario Sliman Kezdi, homme d’affaires de second rang, qui fait l’amour à une gynoïde de fabrication italienne programmée pour des positions périlleuses. Pierre Scholtz bourre son sexe enflammé au cœur ruisselant de la bombe. Elle explose, alors que dans sa cellule du Hall d’accueil provisoire de Düsseldorf, Mario Sliman éjacule douloureusement. Pierre Scholtz, lui, n’a rien senti. Il ne reste pas une molécule de sa personne, et à peine plus de la Brigitte B.

Aldo Klein fait l’amour avec son coéquipier de nuit Bob Vassaly, c’est-à-dire qu’il le sodomise en levrette, du classique, avec l’aide d’une prothèse homéostatique. Autour d’eux, le va-et-vient des robots nettoyeurs Kawasaki. Et soudain Aldo se retrouve dans une des ruelles interdites de Bandoeng, coincé par trois Goraks qui bavent d’amok sous leur masque de cuir peint. Aldo a tout juste le réflexe d’éviter la lame sifflante d’un kriss d’acier banal ; mais Tian, qui l’a évité aussi, n’en est pas à sa première bagarre ; il saisit le poignet qui tient l’arme, le brise entre ses grosses mains, fait basculer son assaillant contre son épaule et le précipite tête la première contre un mur ; le crâne de Bob Vassaly se fracasse contre la paroi de métal du module sous-marin de Bjorn nord. Mais les Kawasaki ne bronchent pas.

Le pilote d’hélicostat transafricain Nathan Murakami surveille d’un œil distrait les tableaux de contrôle de vol de son énorme transport de minerai, dont le ventre renflé, plein à craquer d’hélium, frôle la forêt zaïroise. Au moment où il se roule sa troisième tige d’awab de la journée, il

« Je ne le répéterai pas : il est nécessaire que cela cesse ! » La voix du président De Wrangel est douce, mais ingénieurs et administrateurs courbent la tête ; cette voix peut briser à vie n’importe qui d’entre eux.

Décor : New Atlantis encore. Mais l’île artificielle s’est retirée à 80 kilomètres des côtes de Miami, de toute la force poussive des onze cents propulseurs mixtes qu’alimente la centrale de 500 Mw qui gronde dans ses flancs.

À la surface de l’îlot, bougainvilliers et séquoïas, cacoyers et palmiers, sagouliers et gaïacs, litchis et muscadiers, campêches et banians, grévilléas et dragonniers – une forêt fantasque, un biotope calibré, en perpétuelle transformation, surveillé jour et nuit par les multimates jardiniers GE. Et puis des fleurs, des fleurs, des fleurs, et le scintillement des fontaines, et des lacs, et des ruisseaux, et des piscines, où jouent les épidermes bronzés des érocompagnons des deux sexes. Et les plumes, les poils, les écailles des animaux clonés ou farcis de cortistors, aimables et caressants comme des anges. Et miroitant sous le soleil, les gracieuses constructions solaires de surface : ces voilures en fibre de verre comme des tentes bédouines, ces sphères et ces tours multicolores, des jeux de quilles, ces dômes fulleriens à la courbure polarisée, toute la richesse voyante de la ComTot.

Mais autre chose, aussi : cachés dans les palmeraies, tapis dans les éboulis rocheux assemblés pièce par pièce par des concepteurs d’environnement de réputation mondiale, enfouis dans les marigots où soufflent des tortues poussives et des alligators inoffensifs… des antennes ultrasensibles, des batteries de scanners, des lasers de haute précision, des orgues de missiles multitropiques dont la musique est un chant de mort – toute la puissance inquiète de ComTot, oreilles, nez, yeux, dents, griffes, dards.

Un arsenal défensif, qui frissonne. Avec raison. Loin sur l’océan vert, derrière l’horizon, un monstre d’acier ronronne, yeux, oreilles, dards braqués sur New Atlantis : c’est le Ronald Reagan, le plus récent et le plus beau fleuron de la flotte des États-Unis d’Amérique. Avec raison ! Haut dans le ciel, derrière la mousse atmosphérique, des oiseaux aux ailes tronquées, aux plumes de silicium, au cul lesté de renifleurs sophistiqués, planent à l’intersection du tropique du cancer et du 80e méridien : ce sont les Faucons Mark VII de la Force multinationale. Tant de raisons… D’où viennent ces requins au museau truffé de MSBS, qui rampent sans bruit au-dessus du plateau océanique ? Qui a lancé le Big Bird géostationnaire, cette araignée pendue sous les étoiles, dont tous les circuits de microvision sont alignés sur l’île ? Et ces bateaux soi-disant pêcheurs ? Et ces plongeurs, qui jouent à cache-cache avec les nasses à photocenseurs ?

New Atlantis est devenue un nœud d’énergies survoltées, le vortex d’un tourbillon de forces dont la cohésion menace à tout moment de craquer. « Il faut que cela cesse ! » murmure le président. Malgré sa promesse, il vient de se répéter. Et son murmure, amplifié, passe à travers les branches de l’étoile comme une voix de géant. Cette fois, tous les membres du Conseil supérieur de ComTot sont présents phy-si-que-ment dans les boxes alignés par ordre hiérarchique au long des nervures de l’étoile, là, à trente mètres sous la surface de l’île au trésor. Tous – sauf quelques victimes de connexions tragiques autant qu’imprévisibles. Jeff Oro, qui a encastré sa Superturbo dans un pylône parce qu’il s’est trouvé à 200 à l’heure en relais avec un magnétoperchiste. Ou la vieille Sudrud Mateba, dont le cœur en epoxyvar a lâché quand elle a visité une des pensionnaires du Top Ep de Kabukicho. Et quelques autres.

Car le problème est bien là : les connexions spontanées dont la vague ne cesse d’enfler, tel un tsunami menaçant de submerger la ComTot – c’est-à-dire le monde, ou peu s’en faut.

« Regardez… écoutez », gronde en sourdine la voix de De Wrangel. Les délégués se tassent un peu plus dans l’ombre de leur compartiment dont les sièges homéostatiques absorbent la chair molle des plus flasques, tandis que les adeptes des diverses bionorégénérations tendent leurs muscles recyclés.

LA COMTOT ORGANISE-T-ELLE SCIEMMENT LE CHAOS ? Noires sur blanc, 5 mètres de haut, les lettres s’impriment au centre de l’étoile. C’est le titre d’un des hebdomadaires télécopiés les plus diffusés, 38 langues, huit cents millions d’exemplaires. Tous l’ont lu le matin même. L’article ne comporte que cent cinquante-sept mots, mais ils ont été sélectionnés pour faire mal par les traiteurs de texte. UNE NATION DE L’HÉMISPHÈRE SUD CHERCHE-T-ELLE À DÉSTABILISER LE MONDE EN FRAPPANT LE RÉSEAU ? Ça c’est la voix de l’agence Occident, la vieille droite planétaire, encore très entendue, qui s’exprime par holographies urbaines. Je ne pose qu’une seule question, qui comprend les deux termes d’une alternative simple : s’agit-il d’une expérience poursuivie par la ComTot, ou d’une incidente qui lui échappe ? Gregor Ben Alissar, le plus écouté peut-être des commentateurs trivés de Cable II.

L’illumination holographique du centre de l’étoile palpite, s’éteint. « Je ne parle même pas des notes officieuses et officielles, des questions, des mises en garde, des mises en demeure des nations du monde entier et de nos clients (… mais ce sont les mêmes, sous des sigles différents), susurre à nouveau la voix géante. Le plus grave n’est pas là. Le plus grave… » La pénombre s’installe à nouveau dans les branches de l’étoile, dont le cœur rougeoie, jaunit, blanchit, scintille, une nova qui renaît. Nous voulons être libres de choisir nos donneurs ! Un slogan parmi d’autres : Milan, l’agence ComTot (cet immeuble hélicoïdal de Cellini), cernée par dix mille manifestants. Nous voulons rester maîtres de nos esprits ! Un autre slogan, Sâo Paulo, l’agence ComTot (ce blockhaus construit par Murakami), assaillie par cinquante mille protestataires que la police contient avec peine. Assez de brouillage, assez de morts, démantelons le Réseau ! Yaoundé (mais ce pourrait être aussi Conakry, Ankara, Saint-Domingue, Bombay), la foule folle furieuse, les émeutes, d’autres morts, des agences qui flambent.

C’est ça, le plus grave. Les gens. Des millions, des milliards de gens, des millions, des milliards d’abonnés au Réseau. Des milliards de clients à vie, qui font la prospérité de ComTot. Il est impensable de les laisser s’inquiéter, de les laisser se révolter. Il faut que cela cesse ! C’est la mobilisation générale, pour une guerre qui doit être gagnée au plus vite, sous peine de disparition. L’index de De Wrangel effleure la surface de son télécom : les ondes vont chercher Habib Sief bien plus bas que la salle étoilée, dans les blockaus où se cache le hardware du Réseau ; son image holographiée, deux fois grandeur nature, apparaît au centre de l’étoile.

« Où en êtes-vous ? » murmure De Wrangel. « Nous ne trouvons rien », répond sèchement l’ingénieur en chef. Son image 3D semble arpenter le vide au cœur de l’étoile. Mais, vingt mètres en dessous, il ne cesse de parcourir le labyrinthe des corridors, la fente de son servochamp rougeoyant dans la pénombre. Autour de lui, silhouettes fugitives bues aussitôt que captées dans le mouvement du travelling holographique, des centaines de techniciens de la ComTot, biotélématiciens de classe 2 en combi orange foncé et ingénieurs concepteurs de classe 1 vêtus de pourpre, sondent, auscultent, démontent et remontent les banques de mémoires à cristaux liquides, écoutent les milliards de circuits empilés comme des briques dans les téléconnecteurs, scrutent au scanner les batteries relais à quartz, passent en RMN les amplificateurs neuroniques de protéine artificielle. Ils ne trouvent rien. Ils ne trouvent rien, techniquement le Réseau est en parfait état. Habib Sief ne comprend pas. Il est à la fois effrayé et fasciné. Il a déjà vécu deux expériences de connexion spontanée : après avoir été branché sur un mineur d’océan, il s’est retrouvé dans le corps d’un sans-assistance dévoré par une multibacillose – un pauvre, en train de crever. Un pauvre qui n’était même pas branché.

Habib Sief secoue machinalement la tête et la lueur de son servochamp trace un éclair rouge dans l’obscurité. Non, décidément, il ne comprend rien à ce qui a pu arriver au Réseau.

Le Réseau. Une merveille. LA merveille du XXIe siècle naissant. La communication totale de tout le monde (ou presque) avec tout le monde (ou presque), la possibilité de vivre une autre vie, ou un fragment d’une autre vie, pendant cinq minutes, une heure, dix heures, renouvelables à volonté. Il suffit qu’un demandeur trouve le donneur souhaité, et se connecte. Se branche, comme on dit. Le Réseau.

Cette connexion est possible grâce au pou (polymodule organique universel) que chacun… chacun qui peut payer le greffon et l’abonnement – que chacun porte sous l’épiderme de sa nuque, derrière le bulbe rachidien. Cette connexion est possible grâce au Réseau TDE (transport de données encéphaliques), qui étend autour du monde son invisible toile. Être quelqu’un d’autre ? On programme un individu, un décor, une action de base sur son télécom, le Réseau vous connecte, vous branche à un donneur. Par effet de biofeedback télépsychique – le bépé – on est quelqu’un d’autre, on habite la tête, le corps de quelqu’un d’autre. Le Réseau.

Pendant cinq minutes, une heure, dix heures, un pauvre (enfin… un pas trop pauvre) peut vivre la vie d’un riche, un faible la vie d’un puissant. Sans bouger de chez soi, on peut descendre au fond des mers, s’élancer dans le ciel, explorer des domaines interdits au commun, créer avec un artiste. Les paralytiques peuvent battre des records olympiques, les (pas trop) miséreux brûler leur absence de fortune dans des jeux électroniques prohibés, les vieux, les laids, les frustrés, faire l’amour dans des corps de vingt ans, avec des corps body-buildés taillés sur mesure pour le plaisir. LE RÉSEAU.

Inversement, un riche peut se payer le luxe inouï d’être pauvre sans risque et sans trace pendant cinq minutes ou … oh ! cinq minutes suffisent bien. Et tous les sadismes, tous les masochismes peuvent s’exprimer : être blessé, être en danger, être malade, mourir peut-être – pourquoi pas, si c’est dans le corps d’autrui ? Un donneur ne sait pas quand il donne. Il ne sait pas quand il est connecté par un demandeur ; c’est une potentialité, acceptée sans tabou ni blocage, puisque, bépé oblige, un donneur est aussi un demandeur. LE RÉSEAU.

Le transport de données encéphaliques est né avec les travaux sur l’amplification des échanges synaptiques de Mattioli et Furstenberg ; il s’est développé dans les recherches de l’équipe du MIT, dirigée par Allan Collins, sur la biotélématique ; puis il est tombé aux mains de la ComPla : PDG De Wrangel, seconde hypernationale. Qui est alors devenue la ComTot, première hypernationale, budget du Brésil et de l’Argentine réunis. Zep ! Avec le Réseau, l’instauration du fameux village planétaire a vraiment eu lieu. Zep ! L’existence du Réseau a rendu caducs tous les autres loisirs médiatiques. Pourquoi regarder une trivé, quand on peut vivre une autre vie à l’intérieur d’un autre esprit ? Zep ! La télécommunication aussi en a pris un vieux coup dans l’aile. Zep ! Zep ! Zep ! À l’information s’est substituée la connexion, à la communication, la communion.

ZEP !

L’harmonie universelle, alors ? Minute ! Il y a tout de même des têtes à l’intérieur desquelles, pou ou non, on ne peut accéder : chefs d’État, stratèges, scientifiques de haut rang, pontifes des sectes, des partis, des syndicats, de la mafia, des religions. Des hypernats. Mais, quand même, une sorte de rêve tarifé. Cher. La greffe d’un pou ? 20 000 euros. L’abonnement au Réseau pour un an ? 35 000 euros. Un peu plus de la moitié du budget familial d’un classe 3. Que ne donnerait-on pas, pour vivre un rêve planétaire ?

Seulement voilà : le rêve planétaire est en train de tourner au cauchemar.

Quelque part en Pennsylvanie, l’équipe du professeur Björn, qui planche dans un laboratoire ultra-secret de l’armée sur la molécule dissociatrice, l’arme absolue de la guerre absolue, se connecte collectivement à l’esprit de Mama Potchi, l’illuminée de l’ashram de Tallara, au Pérou. Marna Potchi prêche la paix par la vérité, elle prêche la transparence dans les rapports humains. Elle prêche ? Non. Elle sait, et son savoir rayonne. Le branchement spontané donne le coup de pouce qu’il fallait à son rayonnement. Björn et ses adjoints quittent la base secrète au nez et à la barbe des gardes, ils se répandent à travers la Pennsylvanie en semant sur leur passage des milliers de tracts reproduisant la formule de la molécule. Même en Pennsylvanie, on trouve des chimistes capables de déchiffrer une formule de pointe. Même en Pennsylvanie, on trouve des agents du KGB, endormis, mais qui peuvent se réveiller.

À Avezzano, dans les Abruzzes, Ansano Frezza passe une heure agréable avec frère Tomaso, du monastère de Santo Matteo. Il y a d’autres moines, avec frère Tomaso, et les moines ne sont pas seuls pour faire ce qu’ils font ; sinon ils ne le feraient pas, ou bien si, mais ce ne serait pas pareil. En tout cas Ansano Frezza communique la nouvelle à Valentino Petri et Antonella Orfei, qui la répercutent auprès de … Et ça finit par faire du monde, beaucoup de monde, pour une petite visite au monastère.

Tout un quartier de Soweto se réveille en pleine nuit parce qu’un enfant noir hurle sous la torture. Tout un quartier est torturé, hurle, se lève, marche vers la geôle d’où provient le cri inaudible. Quelque part dans la région du golfe Persique, deux millions (et des poussières) de crève-la-faim pénètrent en bloc dans le cerveau de leur guide, leur frère en Allah, Nouveau Musulman, au moment de son repas du soir. Quelque part ailleurs…

Le missile SS-NX-21 tiré par un sous-marin de nationalité inconnue crève la surface de l’océan Atlantique nord à 6 h 28 mn 11 s. En jaillissant de la pellicule d’eau irisée par le soleil déjà levé de sept degrés au-dessus de l’horizon, le missile entraîne dans son sillage, sur quelques dizaines de mètres, une vague fusante d’écume qui retombe en pluie alors que le SS-NX-21 est déjà haut dans le ciel idéalement bleu, hors de portée visuelle d’un observateur éventuel, mais toujours présent autour de son point de lancement par le hurlement aigu de ses propulseurs à propergol solide. Le sous-marin est immobile par 38 mètres de fond, inerte, tous moteurs stoppés, sans activité radio. Il dort depuis trois jours sur un haut plateau océanique, à 300 kilomètres des côtes de Miami. Dans son faux sommeil, il a tout juste ouvert un œil, pour le refermer aussitôt. Et maintenant, il attend.

Le missile SS-NX-21 est équipé de quatre têtes nucléaires de 250 kt chacune. C’est un engin de fabrication soviétique, mais onze pays en sont équipés officiellement, plus du double officieusement, sans compter les vols, les fuites. C’est une bombe volante du XXe siècle, une torpille antédiluvienne. Elle peut cependant se montrer encore efficace. Mais pas cette fois.

Quand, au bout de 64 secondes de vol, le SS-NX-21 atteint le sommet de sa parabole et que son cerveau fruste est en train de comparer la matérialisation synthétique de la cible avec l’image lointaine que lui transmet son œil de visée, les capteurs millimétriques d’une plate-forme de surveillance exoatmosphérique le repèrent, l’ordinateur de bord calcule sa trajectoire en quelques nanosecondes, un faisceau de particules chargées est lancé vers le missile. Juste au moment où l’engin poussif incline la tête dans l’axe de sa parabole, le faisceau touche son museau noir, le traverse, découpe le métal jusqu’aux circuits fragiles du détonateur. À 11 000 mètres d’altitude et à un peu moins de 120 kilomètres de New Atlantis, le SS-NX-21 explose. Dans le ciel assombri de la haute atmosphère, un éclair de lumière pure scintille, s’écartèle, s’arrondit en sphère éblouissante. En moins d’un dixième de seconde la sphère est devenue un gros ballon de 800 m de diamètre dont le cœur est constitué de gaz portés à la température de 10 000 000 °C. Pour les résidents de New Atlantis qui, à cette heure matinale, sont déjà debout et en surface, surtout les hommes de la milice, mais aussi quelques jardiniers et une poignée d’érocompagnes qui ne se sont pas couchées, l’explosion fait naître un second soleil à la verticale du premier, un soleil mille fois plus brillant que l’original, qui déploie son énergie éphémère à 50 ou 55° au-dessus de l’horizon est, en plein ciel turquoise, comme si le temps s’était subitement dédoublé et qu’il fût au même instant six heures et demie et onze heures du matin.

Le son n’arrive que longtemps après, semblable au grondement paresseux d’un tonnerre lointain qu’accompagne une légère brise qui fait gonfler les palmes, voler un peu de sable de la plage artificielle et passe sur les épidermes recuits comme le rappel du désert mondial qui s’étend. « Là ! Encore une ! » crie une splendide érocompagne de classe 1 (sa poitrine orgueilleuse comporte un troisième sein au milieu de ses deux glandes mammaires naturelles stériles), en tendant le bras vers un point situé sur la gauche du soleil levant.

Un troisième soleil est en train de se soulever hors des flots derrière la courbure océanique, un soleil liquide fait de millions et de millions de gouttes d’eau pulvérisées, des cristaux de lumière qui tournoient, se fragmentent encore, deviennent vapeur, une fontaine jaillissante que nimbe de transparence aveuglante l’hydrogène en ignition qui pousse la trombe d’eau. Le gros soleil vertical tourne au pourpre, se ternit, devient flasque dans son banc d’atomes brassés, alors que le geyser grimpe toujours à sa rencontre, s’évasant en coupe, dentelé par un stylet d’incandescence.

Il n’a pas fallu plus de quatre-vingt-dix secondes à la plate-forme défensive de ComTot pour fixer et annihiler le submersible fantôme. Depuis la veille, c’est la seconde fois que New Atlantis subit une attaque par moyen thermonucléaire.

Sans parler des tentatives de sabotage classique, d’abordage, d’infiltration.

« Combien de morts avez-vous dit, Seif ? »

La voix de Harrison De Wrangel est toujours aussi douce.

« Cinq millions. »

Celle de Habib Seif, toujours aussi sèche.

De Wrangel flotte dans une coquille de relaxation hydraulique, son samadi-tank, dont la partie supérieure est relevée. Dans le liquide vert sombre à haut degré de salinité, nourri d’algues de synthèse et de microorganismes régénérants et rejuvénants, le président de la ComTot se laisse porter, bras écartés, ventre gonflé, cuisses ouvertes. Il est nu, il est lisse et rose comme un bébé, plus qu’un bébé, lisse et rose comme un baigneur de plastique. De Wrangel a exactement cet air-là : un vieux bébé de plastique abandonné dans une cuve, que la marée lourde de phyloplancton a remplie. Abandonné ? Il ne faut tout de même pas exagérer. Trois jeunes femmes trempent avec lui dans l’eau verte, trois érocompagnes de classe 1, à moins que l’une d’elles ne soit la femme ou la compagne officielle d’un des dirigeants de ComTot. Mais cela n’a aucune importance. Il y a une Noire, immense, au crâne rasé, avec de petits seins durs aux tétons incroyablement pointus, des obus, et un large bassin de guitare ; elle est allongée dans la coque en face du président, une cheville cerclée d’or sur son épaule, son grand pied noir à la face intérieure rosée appuyée sur la joue de plastique. Il y a une Caucasienne plutôt brune de peau, avec des seins fabuleusement gros, des seins énormes qui flottent au-devant d’elle comme des bouées indépendantes ; des seins si incroyables qu’on ne voit qu’eux. Il y a enfin une Nordique très blonde et qui paraît très jeune, elle a de très beaux yeux vert d’eau, bien plus clairs que le vert de l’eau dans laquelle elle sautille, ses mains posées sur les épaules du vieil homme, chaque bond la projetant hors de la surface jusqu’en haut des cuisses et dévoilant la pointe de son ventre auréolé d’un fin duvet argent emperlé. Parfois, une caresse plus affirmée passe sur l’épiderme du président, mais la peau est tellement tendue qu’elle ne frémit pas. Entre ses cuisses écartées, le pénis du président est à peine visible, un petit bourgeon rose enfoui dans le pli des bourses.

De Wrangel a quatre-vingt-dix-huit ans. Il en est à sa troisième régénération totale. « Cinq millions de morts ? » La voix n’est qu’un souffle. « Vous exagérez, Habib. Comment pourrait-on comptabiliser avec précision les accidents dus aux… (les mots qui suivent ont du mal à s’arracher à la gorge nouée du président De Wrangel ; le souffle est celui d’un moribond) aux connexions spontanées ? »

À son tour l’ingénieur en chef tarde à répondre. Il se tient debout à quelques mètres du samadi-tank, maigre et droit, raide et sombre dans sa combi sans signe distinctif de classe ou de fonction. Son visage reste inexpressif sous le cercle d’acier mat du servochamp, dont le panoravision rougeoie comme si l’intérieur de son crâne était en feu. Une musique fluette, presque gaie, gonfle et retombe dans la grande pièce circulaire, une musique semblable au bruit de la mer qu’un vent capricieux soulèverait et replierait selon un rythme irrégulier. Sur les parois de ce tambour aplati, la mer effectivement soulève et replie ses vagues, une mer lumineuse, trop esthétique pour être vraie, hachée de rochers battus par l’écume, surplombée par un ciel torturé que pointillent des mouettes agacées par le vent ; sur le sable d’une plage argentée, des tortues géantes à la carapace damasquinée tracent des voies rectilignes entre une nuée de crabes rouges qui dansent de travers. Tout ce qu’il faut.

Les deux hommes (et les trois femmes, qui ne comptent pas, ou si peu : juste les dollars qu’on leur paye) sont isolés à 80 mètres sous le plateau émergé de New Atlantis – le dernier étage habitable, le bunker sous-marin du président De Wrangel, sa citadelle inexpugnable, ou qu’il croit telle. Depuis deux jours, le gros bébé rose ne veut voir, ne veut entendre personne. Le top-top niveau de ComTot est réduit à deux individus, lui, le patron, et son fidèle serviteur, cette espèce de cyborg à l’œil rouge, ce cyclope qui travaille, obéit, ne pense pas.

Ne pense pas, vraiment ? Mais De Wrangel n’a jamais demandé à Habib Seif le témoignage d’une opinion autonome. Commander lui suffit. La présence de Seif s’est imposée au cours des années, sans que De Wrangel y prenne garde : un homme parti de rien – mieux : venu de nulle part – et qui a escaladé les échelons de la hiérarchie jusqu’à atteindre le sommet, jusqu’à devenir ce double indispensable, qui est là, toujours, qui est là, maintenant, et qui regarde la masse ballonnée de l’homme le plus puissant de la Terre (mais l’est-il toujours ?) flotter dans l’eau verte, qui regarde les corps fluides des trois femmes l’accompagnant, avec leurs seins luisants, leurs fesses grêlées de gouttelettes fugitives, l’éponge de leur motte ruisselante, et qui ne dit rien, que l’indispensable.

« Comment pourrait-on ? » murmure encore De Wrangel. Mais si bas, cette fois, que les mots n’atteignent même pas ses propres oreilles. Il ferme les yeux. Des poissons dorés, clonés et reconstruits génétiquement à l’écaille près, nagent autour de lui, sous lui, entre les cuisses des filles, ouvrant très grand leur bouche sans dents, à l’intérieur nacré.

De Wrangel ne se contente pas de ne plus voir personne. Il ne veut même plus ouvrir sa télévidéo. De Wrangel s’est muré à l’extérieur, muré au monde qu’il a transformé moins de deux décennies plus tôt et qui, depuis moins de deux semaines, fait mine de lui échapper. « On peut », répond Habib Seif. « Tous les pays tiennent le compte des accidents occasionnés par dysfonctions organiques et mentales que provoquent les connexions spontanées. À dix pour cent près, qu’importe… Les troubles se sont répandus partout. Sept gouvernements ont été renversés, de manière plus ou moins violente, au cours des trois derniers jours. Vous en voulez le détail ? En Amérique du Sud le Guatemala, en Afrique le Bénin et la Nouvelle République d’Érythrée Nord, en Europe la Grèce, en Asie la Birmanie, le Sri Lanka et le protectorat populaire de Hong-Kong. Nous sommes accusés directement par les gouvernements renversés. Au choix on nous demande des dommages, ou on crie vengeance. Ou les deux à la fois. Pour tous, le Réseau est cause de tous les maux. Vous connaissez naturellement la situation de la plupart de nos sièges nationaux ? Quand ils existent encore ! Je pourrais vous lire le dernier message qui nous soit parvenu. Il arrive de l’agence de Luanda, mais il n’est pas différent de cinquante autres appels à l’aide. Je vous rappelle également que nous avons subi deux attaques par missile nucléaire… Pourrons-nous éviter un troisième tir ? J’ajoute enfin que si la Force multinationale ne nous a pas encore investis, c’est parce que la IIIe flotte des États-Unis mouille depuis hier soir à l’intérieur de notre périmètre de sécurité. Je précise qu’il ne s’agit pas exactement d’une protection. Plutôt d’une manœuvre d’intervention. J’ose espérer que vous avez retenu les termes du message – je veux dire de l’ultimatum, du président Etchinson ? »

De Wrangel rouvre les paupières. Dans son visage rose et plein ses yeux paraissent vieux et fatigués, deux pâles lumignons sans couleur qui voudraient essayer de capter, à travers le champ qui rougeoie, le regard photothésique d’Habib Seif. En parlant l’ingénieur en chef s’est approché de l’œuf ouvert, jusqu’à en toucher la surface de son buste. L’odeur de l’eau où macèrent les algues et le plancton nourricier monte à ses narines, fade et prenante. L’odeur des corps aussi, l’odeur piquante du corps noir, du corps brun, du corps d’or pâle. Une vaguelette moussue franchit le bord et s’étale sur le devant de sa combi noire. Corps doré, brun, chocolat. Seif active mentalement son servochamp, opère un travelling avant sur le nombril de l’Africaine, se centre en macrovision sur le gouffre, ce cratère frémissant entouré d’une végétation duveteuse, une forêt d’arbres racornis, au fond duquel un lac émeraude s’incline au gré des secousses sismiques.

« Arrêtez tout, Seif. »

Les yeux sans couleur se referment, la tête de De Wrangel s’incline sur un sein qui l’accueille, le couvercle de l’œuf se rabat, se soude à l’hémisphère inférieure, emprisonnant le vieux bébé et ses trois compagnes dans une matrice dont les parois s’opacifient lentement. Des ombres chinoises qui s’agitent, et plus rien.

Habib Seif contemple un moment encore l’œuf où s’est replié De Wrangel – une momie obèse dans son sarcophage rempli de liquide amniotique, un pharaon dérisoire avec ses trois esclaves sacrificielles. Arrêtez tout, Seif. Arrêtez tout. Il a fini par craquer, ce vieux singe. Seif tourne le dos, quitte la salle cernée par la mer holographique, passe dans le blockhaus qui lui est attenant, le saint des saints, l’endroit le plus secret, le plus défendu de New Atlantis – les chiottes, comme on dit. Sondeurs, analyseurs, palpeurs, sas blindés qui coulissent sans bruit. Et puis ce tunnel presque nu, que nimbe une perpétuelle lumière bleue.

L’ingénieur en chef se coule dans un fauteuil homéostatique qui adopte avec docilité ses formes sèches, en même temps que sa chimie moléculaire est analysée à travers sa combi. Habib Seif appuie son index gauche et son annulaire droit sur l’écran terne qui lui fait face. L’écran s’allume. Il annonce quatre mots. Je suis Habib Seif, tandis que le lobe de son oreille gauche subit une microphotométrie. Ensuite le signal d’ouverture, et il n’a plus qu’à pianoter le code que De Wrangel et lui sont seuls à connaître. ZEP !

Habib Seif se détend. C’est fait. Il a tout arrêté. En l’espace d’un millionième de seconde le Réseau a cessé d’émettre, il a cessé de mettre en contact les esprits de plusieurs milliards d’hommes et de femmes greffés. La toile d’araignée mentale qui couvrait le monde s’est dissoute. Pour la première fois depuis seize ans, depuis que les premiers porteurs de poux ont expérimenté les transferts, il est impossible de se connecter à quiconque.

C’est le silence mental planétaire, la fin du brouillage psi.

Le silence ? La fin ?

Dans les bas-fonds cosmopolites de Frisco, où les arabesques des enseignes gazer percent comme des serpents multicolores l’éternelle brume acide, un vieux Chinois aveugle voit soudain par les yeux de sa petite-fille la mer étinceler au large de Santa Barbara. Sur la place Rouge plombée de froid où volette la première neige, la foule grondante d’une cérémonie officielle grignote les pensées secrètes des vieux maîtres du Kremlin transis de peur dans la cage transparente de leur tribune blindée. Couchée dans son lit d’hôpital en compagnie de son cancer, Maria Goldenberg goûte comme une coulée amère et brûlante le plaisir bref de son mari qui fait un semblant d’amour avec une aide sexuelle d’État. Immobile sur son tapis de prière, un moine tibétain exilé en Hongrie écoute la voix de son père, cent deux ans, qui chante en maçonnant le mur d’un monastère de Potala libéré. Dans son fauteuil homéostatique, le corps d’Habib Seif a un sursaut, son buste se cambre, ses jambes se tendent en avant. Il n’est plus dans son fauteuil, il n’est plus dans le tunnel, les chiottes, il baigne dans l’eau odorante du samadi-tank, il flotte dans la pénombre aseptique, il tangue par le corps gonflé de Harrison De Wrangel. Apesanteur, bien-être, somnolence, et un flux ténu de pensées routinières, manger, dormir, que rongent en sourdine des mandibules d’angoisse. Des pensées infantiles et séniles, un nœud de vieux serpents dans leur terrier. Mais sur sa peau, le graphisme curviligne de mains expertes qui suivent de chakra en chakra les méridiens d’un plaisir qui se dérobe ici, pour se manifester là : si le sexe du président reste mort, celui d’Habib Seif se réveille, se tend ; avec un gémissement étonné, l’ingénieur éjacule à l’intérieur de sa combi.

Les premiers amphichars de débarquement agrippent l’arête abrupte de la plage artificielle à la seconde précise où les premiers hélicosphères se laissent choir sur la grande terrasse hémicirculaire en pierre blanche de la résidence Mondia, au centre de New Atlantis.

Dans son appartement-monade du dernier niveau, Harrison De Wrangel a renvoyé tout le monde. Même ses érocompagnes impuissantes à réveiller ses sens engourdis, même Habib Seif. Il ne veut plus voir personne. Tout le monde a trahi tout le monde. Il ne lui reste plus que Malina De Wrangel. Malina, sa mère.

Du ventre béant des amphichars gicle une nuée d’hommes en gris-vert, masqués comme des sauterelles dont ils possèdent les antennes frémissantes, les gros yeux de verre miroitant, le faciès bulbeux et grêlé, les mandibules de métal coupant. Du trou du cul des hélicosphères tombent des hommes en gris sombre, au corps si constellé de détecteurs, de capteurs et de renifleurs qu’on dirait des chevaliers antiques revêtus des soixante pièces articulées d’une armure d’apparat. Au-dessus de l’île, à part les oiseaux qui ne se soucient de rien car ils ne sont pas programmés pour ça, des mannes autoportés glissent dans l’azur pâle de l’aube, à la pointe des jets de condensation qui leur jaillissent d’en dessous des fesses. En tout cinq mille soldats d’élite, qui tous portent une petite cicatrice derrière la nuque, preuve que leur pou a bien été excisé. On ne prend jamais trop de précautions.

« Ils m’ont trahi. Ils m’ont tous trahi », marmonne la voix douce de De Wrangel. Oui, ils t’ont trahi, répond sa mère d’une voix plus douce encore. « Ils m’ont trahi, ce n’est pas possible autrement, tu comprends ? » Je comprends parfaitement, mon petit. « J’ai construit le Réseau de mes mains. J’ai créé ComTot. Il n’est pas possible que tout s’effondre aujourd’hui… » Non, mon petit, ce n’est pas possible.

Ah non ? New Atlantis est devenu le centre d’une opération militaire concentrique qui se déroule avec la perfection mécanique d’une manœuvre simulée sur ordinateur stratégique. La IIIe flotte pèse sur l’océan, tout autour de l’île, soixante-quinze navires proue à poupe. Bas dans le ciel, les statos Falcon X 89 plafonnent, immobiles, leurs embryons d’ailes lourds de rockjets à mémoire. Au sol, des bottes. Des bottes qui foulent l’herbe taillée de la veille, éparpillent le gravillon des allées, couchent les parterres de fleurs, cassent les échines des mulots sans méfiance et des lézards ocellés, impriment dans la vase des ruisselets le schéma bidimensionnel des crabes dorés et des poissons de jade. Des vols de flamants crépitent entre les palmes, des sabots frappent le sol, okapis, impalas, springboks, à la fuite desquels se mêle la course ondulante des guépards. En moins de vingt minutes, New Atlantis a été totalement investie en surface. Sans une goutte de sang humain versée. La milice a été discrètement évacuée la veille, ne restent que quelques longues filles bronzées, quelques techniciens de haut rang casqués de caoutchouc, qui lèvent vers les Martiens envahisseurs des regards ironiques.

« Mais je vais me ressaisir, maman. Je reste le maître de ComTot. Le maître du Réseau. » Bien sûr, mon petit, tu es le maître. « Ce n’est qu’une passe difficile à franchir. Une fois les traîtres éliminés, les déficiences techniques élaguées, le Réseau sera réactivé. Tout sera à nouveau comme avant. La Communication totale, maman. » La Communication totale, mon petit. Droite et mince, lisse et brunie au soleil, œil de porcelaine bleue et cheveux de jais, Malina De Wrangel est assise en face de son fils sur une chaise Empire qui lui raidit le dos, devant un guéridon Ming où est posée une unique tasse de thé, porcelaine de Limoges 1788, qu’elle saisit à intervalles irréguliers pour la porter à ses lèvres discrètement argentées et en boire une légère gorgée. Malina De Wrangel sourit en écoutant son fils, son fin visage mobilisé par l’attention et l’approbation s’incline sur son épaule gauche, le coin de ses yeux se plisse vers les tempes. C’est une femme belle et délicate, qui pourrait avoir quarante-cinq ou cinquante ans. « Tu comprends, maman… » Elle comprend. Il n’a même pas besoin de finir sa phrase, écroulé devant elle sur un gonflable qui absorbe sa graisse. Mais Harrison De Wrangel est nerveux, troublé. Des bruits lointains pénètrent dans son confort ouaté. Lointains, ou proches ?

Le général McCoy jette un dernier regard panoramique sur l’île, ce bijou des mers, cette merde. New Atlantis, vraiment ! Et puis quoi encore ? New Atlantis est à lui, maintenant. Et ComTot. À lui, c’est-à-dire aux États-Unis d’Amérique, bien sûr. Etchinson a réussi à maintenir la FM en deuxième position. Bien, bien ! La FM n’abordera l’île que lorsque la sécurité sera totale, à savoir lorsque Benjamin Franklin McCoy en aura décidé ainsi. Omar Matébé, le commandant en chef de la Force multinationale, peut patienter. Ce nègre ! Lui et ses Russes, ses Chinois, ses Cubains, ses Syriens. « Si vous voulez bien me suivre, général… » Et ce type ! Il ne pourrait pas avoir deux yeux, comme tout le monde ? McCoy fait exprès de piétiner devant le puits du descenseur, son regard s’attache à celui d’un tout jeune marine au masque dégrafé, qui fait partie de sa section de protection personnelle. C’est alors que le sol paraît vaciller, qu’un banc de brume scintillante se condense autour de lui, avant de se déchirer aussi vite sur… Maintenant le général ne regarde plus le jeune soldat, il regarde un gros officier rougeaud, mains aux hanches, jambes écartées, qui se tient panse en avant près d’un type maigre en combi noire dont le haut du visage… Et puis la vision reflue, casse. Le général est à nouveau en lui-même. Mais il a failli crier. Allons, allons ! C’est fini, maintenant. Saloperie… McCoy a tout à coup hâte de quitter l’île. Mais où pourrait-il être à l’abri ?

Personne n’est à l’abri. Une porte coulisse dans le dos du président De Wrangel, des bruits de bottes lui hachent les oreilles, des bipèdes à la face de sauterelle envahissent son sanctuaire, s’alignent contre les murs. « Maman… maman ! » De Wrangel ne peut plus que lancer ce seul mot, ce seul appel au secours. Mais cette fois, maman ne répond pas. « C’est le moment, monsieur. » La voix d’Habib Seif n’a rien perdu de sa sécheresse. De Wrangel lance à son ingénieur en chef un regard éperdu et mouillé, un papillonnement sans couleur entre ses paupières bouffies. Mais il ne rencontre que la fournaise qui filtre de la meurtrière du servochamp. « Au nom du gouvernement des États-Unis… » fait la voix rogue du général (quatre étoiles) McCoy. De Wrangel n’écoute pas. « Maman… » murmure-t-il encore. Mais Habib Seif vient de toucher la surface opalescente d’un écran digital. Maman ! L’image holokinégraphique de la femme morte depuis cinquante ans s’est effacée, maman a disparu d’un coup, avec sa chaise Empire et son guéridon Ming.

À travers le cadre fixe de la fenêtre ouverte, le regard d’Habib Seif travellingue vers les branches supérieures d’un arbre magnifique, un marronnier, non, un châtaignier, dont il peut détailler les cupules, ces sphères épineuses, fendillées, qui apparaissent en grappes entre les feuilles déjà roussies par l’automne. Un battement d’ailes, une forme vive, noir bleuté et blanche, fuse à travers les ramures, plonge vers le sol. Une pie. Et là, cet éclair brun à peine aperçu ? Un écureuil, qui cavale verticalement à l’envers d’une branche. Habib Seif élargit son champ de vision, grand angle, 160°. Le paysage recule, se recompose, avec ses nuances spécifiques, tout cet ensemble d’ondes lumineuses crépitantes que le servochamp capte entre 2800 et 8200 angströms, et qui forment la texture intime des champs vert cru, des bosquets d’arbres sombres, des cubes clairs des maisons disséminées dans les courbes molles des collines.

De Wrangel et Seif, accompagnés d’un staff ultra-réduit, ont fini par trouver refuge en Suisse, un îlot de calme relatif dans la tempête planétaire. (Mais ne s’apaise-t-elle pas déjà ?) Ils ont abandonné New Atlantis, que les techniciens de la FM démantèlent rivet par rivet. Inutilement puisque, Réseau ou pas, les connexions spontanées continuent, se multiplient, s’affinent. Les deux hommes habitent une vaste maison isolée des environs de Berne, un ancien hôtel particulier 1920 appartenant à un petit actionnaire de la défunte ComTot. Là, ils attendent… ils ne savent quoi. Ou alors seul l’ingénieur le sait déjà. Car Harrison De Wrangel n’est plus tout à fait ce qu’il a été. Ou plus du tout. Il ne quitte pas sa suite du premier étage, où il ne parle qu’à une seule personne : sa mère absente.

Habib Seif lève les yeux vers les stucs du plafond. Une frêle barrière, qu’il pourrait si facilement franchir, puisqu’il en possède les clés. Mais à quoi bon ? Habib sourit. C’est nouveau. Il y avait bien longtemps que son visage ascétique avait oublié cette simple petite tension des zygomatiques. À un kilomètre de la maison, sur une petite route qui serpente, une fillette en robe rouge fait du vélivoile. Seif essaye d’accrocher son esprit, mais elle est trop loin, et puis surtout elle est fermée à son existence.

Un pas fait craquer derrière lui le plancher de vieux bois, il se retourne, c’est Tatlava qui traverse la pièce, lui envoyant au passage un geste, un sourire, une bouffée de pensées brumeuses et tendres. Habib Seif sourit encore. Depuis que l’ultime cellule de la ComTot est en Suisse, il a fait plusieurs fois l’amour. Cela aussi, il l’avait oublié. Il n’oubliera plus, désormais. Il a quarante-neuf ans. Il n’est pas si vieux. Moins vieux que cet autre lui-même qui a travaillé comme une machine pendant plus de trente ans, pour échapper à Damas, à la pauvreté, à l’humiliation. Maintenant, il a atteint le bout du chemin. Non : le départ d’une nouvelle route. Il va la suivre. Aujourd’hui.

Mais avant, il doit parler une dernière fois au président. À De Wrangel. Au vieux, là-haut.

« Je suis venu vous dire que je m’en allais, monsieur. Que je vous quittais… Vous m’écoutez ? Mais ça n’a pas d’importance. Je suis aussi venu apporter la réponse à vos questions. Vous les posez-vous encore ? Cela n’a pas d’importance non plus. De nombreux chercheurs, avec qui j’ai été en contact ces dernières semaines, sont parvenus au même résultat, aux mêmes certitudes. La mise en service du Réseau, le système de biofeedback, le transport de données encéphaliques, tout cela a activé des zones jusqu’alors inertes de notre cerveau. Qu’est-ce que le Réseau, sinon un activateur mécanique de télépathie ? Son fonctionnement, pendant près de vingt ans, a permis le débloquage d’un patrimoine endormi, ou pas encore réveillé. L’Homme est en train de devenir télépathe. Avec le Réseau, nous avons donné un coup d’accélérateur fantastique à une évolution qui aurait pu prendre des millénaires… ou qui ne se serait jamais produite. Aujourd’hui, l’humanité baigne dans un champ télépsychique naturel, encore anarchique, mais qui va rapidement pouvoir être canalisé par chacun, pour son propre usage. Ce qu’on appelle des connexions spontanées vont devenir des connexions désirées, utilisables par tous, sans interface technologique, sans endettement à vie à une hypernationale. Le Réseau n’aura été qu’une phase dans ce processus. Une phase nécessaire, mais dépassée. Et les troubles que nous observons, une autre phase, elle aussi sur le déclin. Car beaucoup de choses vont changer, ont déjà changé. Il va être difficile d’être un dictateur, dans un univers télépathe, n’est-ce pas ? Mais je crois que vous ne m’entendez pas, monsieur. C’est dommage… Parce qu’en fin de compte, De Wrangel, et même si vous ne l’aviez pas voulu ainsi, vous êtes le père d’un nouveau monde… »

Mathieu Gondreau ne va plus chasser le lion cloné en Mozambique ou en Tanzanie. Il a pu avoir accès aux souvenirs d’un de ses voisins des Dix-Mille-Roses, un vieux zoologue qui a jadis observé les derniers tigres libres de Malaisie, avant leur extinction complète. Il n’a pas perdu au change, et maintenant il hait la chasse et les chasseurs.

Félix Morachini ne fait plus l’amour avec son épouse Yasmina par corps de luxe interposés. Ils n’ont plus accès à l’orgasme payé à l’année. Ils doivent se contenter d’eux-mêmes. Corps à corps, esprit à esprit. Ce n’est plus si bien qu’avant. Mais ce n’est pas si mal.

Oskar Oulianov franchit le portail décodé du vieux goulag encore debout d’Olensk. Le milicien de garde le laisse passer, Kalachnikov baissée. Il est entré dans l’esprit du dissident, il a compris que ce n’est pas un ennemi de la Patrie. Mais quelle Patrie ?

Habib Seif marche à travers les champs suisses. Il s’en va. Tatlava n’a pas voulu le suivre. Tant pis. Il s’est fait enlever son servochamp. Le monde lui semble plat, les couleurs trop crues explosent dans sa tête, il a la migraine. Tant pis. Quelqu’un qu’il ne voit pas, qu’il ne connaît pas encore, chante dans sa tête en sciant du bois. Tant mieux.

Dans la favela torride de Bamako, un enfant de quatre ans sourit aux anges : il vient de pénétrer dans l’esprit de sa mère.
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GRAND PARIS LE MARATHON DES HOLOVISEURS/UN RECORD BATTU

LE MARATHON NATIONAL 99 DES SPECTATEURS D’HOLOVISION, QUI A RÉUNI LE 5 FÉVRIER DERNIER 2 340 CANDIDATS DANS L’AUDIVISIUM DE BERCY, S’EST ACHEVÉ HIER PAR LA VICTOIRE DE M. AUGUSTE VEICK, 64 ANS, APRÈS ABANDON SUCCESSIF DES AUTRES CANDIDATS. PENDANT TOUTE LA SEMAINE DERNIÈRE, LA LUTTE A SEMBLÉ SERRÉE ENTRE M. VEICK ET MME CHRISSE LANTHEAUME, 53 ANS. L’AVANT-DERNIÈRE FINALISTE AYANT DÉCLARÉ FORFAIT DANS LA NUIT APRÈS 140 JOURS PASSÉS SANS DORMIR DEVANT LES FASTES MULTICHAÎNES DE L’ÉCRAN 3 D, C’EST DONC AUGUSTE VEICK QUI, AVEC UN TOTAL DE 3 384 HEURES DE SPECTACLES HOLOVISÉS DANS LA RÉTINE, A REMPORTÉ CE MARATHON 99, HUITIÈME DU GENRE. LE CANDIDAT A ÉTÉ À MINUIT PRÉCIS DÉTACHÉ DE SON FAUTEUIL, TANDIS QUE LES PERFUSIONS NOURRICIÈRES ET LES DRAINS D’ÉVACUATION LUI ÉTAIENT RETIRÉS. ET C’EST DEVANT UNE FOULE D’ASSISTANTS EN LIESSE QUE MAÎTRE VARLIN, HUISSIER, A REMIS À M. VEICK LA COUPE DU MARATHON 99, UN POSTE D’HOLO VISION COMPRESSÉ PAR LE SCULPTEUR CÉSAR ET RECOUVERT D’OR. L’HEUREUX CANDIDAT A ÉGALEMENT TOUCHÉ SOIXANTE-SEIZE POSTES D’HOLOVISION OFFERTS PAR LES DIFFÉRENTS SPONSORS DE LA COMPÉTITION. AUX DERNIÈRES NOUVELLES, M. VEICK A ÉTÉ ADMIS AU SERVICE DE RÉANIMATION DE L’HÔPITAL COCHIN. SON ÉTAT N’EST PAS GRAVE, A DÉCLARÉ LE DOCTEUR MÉRICOURT, MAIS IL NOUS EST POUR L’HEURE IMPOSSIBLE DE DIRE S’IL SORTIRA UN JOUR DE SA CATATONIE.
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TERRITOIRE NATIONAL M.A.S. :

LE VERDICT DU CONSEIL SUPÉRIEUR DE LA SANTÉ

LE CONSEIL SUPÉRIEUR DE LA SANTÉ A RENDU HIER SON VERDICT EN CE QUI CONCERNE L’EMPLOI DES MÈRES ANIMALES DE SUBSTITUTION. RAPPELONS QUE LES AUTORITÉS RELIGIEUSES CATHOLIQUES, JUIVES, COPTES ET MUSULMANES, AINSI QUE LE GROUPE CLANDESTIN DES MÉDECINS DE L’OMBRE (QU’ON PENSE LIÉ AU PARTI D’EXTRÊME DROITE FRONTIÈRE ÉLÉMENTAIRE NATIONALE, OU FEN), S’ÉTAIENT VIGOUREUSEMENT ÉLEVÉS CONTRE L’EMPLOI DE MAMMIFÈRES FEMELLES (ESSENTIELLEMENT ÂNESSES, TRUIES, BREBIS, CHÈVRES ET PONETTES) EN TANT QUE MÈRES ANIMALES DE SUBSTITUTION. COMME ON POUVAIT S’Y ATTENDRE, LE CONSEIL N’A RETENU NI LES OBJECTIONS PHILOSOPHIQUES DES ÉGLISES (UN ÊTRE DÉNUÉ D’ÂME NE SAURAIT DONNER LA VIE, MÊME PAR SUBSTITUTION, À UN ÊTRE QUI EN POSSÈDE UNE), NI CELLES DE LA SCIENCE COMPORTEMENTALISTE (UN BÉBÉ HUMAIN NÉ D’UN ANIMAL RISQUERAIT D’ADOPTER LE COMPORTEMENT DE SA MÈRE PORTEUSE). LE CONSEIL A PAR CONTRE MIS EN AVANT LES FAITS SUIVANTS : UN, LE NOMBRE DES MÈRES HUMAINES DE SUBSTITUTION A, CES DERNIÈRES ANNÉES, SUBI UNE DRAMATIQUE DÉCROISSANCE, DE L’ORDRE DE 80 % ; DEUX, LE NOMBRE DES FEMMES DÉSIREUSES DE METTRE AU MONDE UN ENFANT À LA SUITE D’UNE GROSSESSE PERSONNELLE N’ÉTAIT PLUS, EN 1988, QUE DE 7,23 % DE LA POPULATION GRAVIDE. EN CONSÉQUENCE, POURSUIVRE D’INTERDICTION L’USAGE DES MÈRES ANIMALES DE SUBSTITUTION GRÈVERAIT DE MANIÈRE CATASTROPHIQUE LA POLITIQUE DE NATALITÉ DE LA NATION…

LE CONSEIL DE LA SANTÉ A PAR AILLEURS REÇU UN APPUI INATTENDU DE LA SOCIÉTÉ PROTECTRICE DES ANIMAUX, SENSIBLE AU FAIT QUE, PENDANT LES NEUF MOIS DE GESTATION, LES MAS REÇOIVENT LES SOINS LES PLUS ATTENTIFS DES PARENTS GÉNÉTIQUES QUI, DANS LA PLUPART DES CAS, GARDENT LA MÈRE ANIMALE DANS LEUR DOMICILE, AVEC TOUTES LES CONDITIONS REQUISES DE CONFORT, DE BONNE NUTRITION ET DE BONHEUR. EN CONSÉQUENCE DE QUOI IL EST DÉSORMAIS POSSIBLE EN TOUTE LÉGALITÉ, POUR LES MÈRES PUTATIVES DE NOTRE PAYS, DE CONFIER LA GESTATION DE LEUR ENFANT À NAÎTRE À UN UTÉRUS ANIMAL DE LEUR CHOIX. LE CONSEIL DE LA SANTÉ A SIMPLEMENT ATTIRÉ L’ATTENTION DES CENTRES D’EUGÉNISME SUR LE POINT SUIVANT : CHAQUE MAS DEVRA ÊTRE CHOISIE EN PARFAIT ACCORD AVEC LA FUTURE MÈRE, AFIN DE NE PAS CHOQUER SES CONVICTIONS NI SON SENS ESTHÉTIQUE. EN PARTICULIER, ON DEVRA SE GARDER D’EFFECTUER UN TRANSFERT FŒTAL SUR UN UTÉRUS DE TRUIE SI LA MÈRE EST DE CONFESSION JUIVE OU MUSULMANE.
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DÉPARTEMENT 81. À PROPOS DE LA PESTE À TOULOUSE, UN COMMUNIQUÉ DU CENTRE DE RECHERCHE ÉTUDES ET TECHNIQUES DES ARMEMENTS SPÉCIAUX DES SAINTS-PEYRE

LE COMMANDEMENT DU CENTRE R-E-T DES SAINTS-PEYRES (PARC NATUREL RÉGIONAL DU LANGUEDOC) COMMUNIQUE : À LA SUITE DE BRUITS DÉNUÉS DE TOUT FONDEMENT CONCERNANT LA RESPONSABILITÉ DE NOTRE CENTRE DANS LA SOI-DISANT ÉPIDÉMIE DE PESTE QUI AURAIT ÉCLATÉ DANS LE DÉPARTEMENT 81 ET MENACERAIT LES DÉPARTEMENTS VOISINS, NOUS TENONS À PRÉCISER QU’AUX SAINTS-PEYRES, LES RECHERCHES EFFECTUÉES NE PORTENT EN AUCUNE FAÇON SUR DES AGENTS VIRAUX OU BACILLAIRES, MAIS UNIQUEMENT SUR DES COMPOSÉS CHIMIQUES INERTES. SIGNÉ : LIEUTENANT-COLONEL GARCHE.

D’AUTRE PART, NOUS APPRENONS QUE LA FÉDÉRATION DES GROUPEMENTS SANTÉ DE LA RÉGION LANGUEDOC-ROUSSILLON S’EST RÉUNIE DANS LA NUIT. CETTE RÉUNION N’A AUCUN CARACTÈRE D’URGENCE, A DÉCLARÉ SON PORTE-PAROLE, LE DOCTEUR KARIM BELLOCH. NOUS AVONS SIMPLEMENT DÉCIDÉ D’UNIR NOS FORCES LOGISTIQUES POUR MIEUX PRENDRE EN COMPTE L’INTÉRÊT DES MALADES ET PORTER UN COUP FATAL À LA PESTE…


INTÉRIEUR, NUIT/EXTÉRIEUR, JOUR

Le timbre familier de la porte grelotte dans tout l’appartement. Le jeune homme est dans sa chambre, il est allongé sur le ventre en travers de son lit, il est vêtu d’une tunique ample et d’un pantalon de jeans, il est pieds nus. Il lit, ou il fait semblant de lire un livre quelconque, à couverture jaune et noire. C’est un vieux livre. On n’en imprime plus guère, peut-être plus du tout. Au grelottement de la sonnerie, le jeune homme redresse la tête, il se tourne sur le flanc, sa main lâche le livre qui tombe sur les lattes du plancher, une fibrose quelconque. On ne fait plus guère de vrais planchers en bois, ou plus du tout.

Dans le visage difforme du jeune homme, sa bouche de poisson s’ouvre, comme s’il cherchait de l’air. Mais ce doit être seulement un sourire, ou bien un ricanement. Le jeune homme ne semble pas pressé de se lever. Alors l’écran placé à la tête du lit s’éclaire, et un plan américain du professeur s’y affiche. Le professeur ne dit rien, il se contente de regarder en direction du jeune homme. Lui aussi sourit, et ce sourire semble pareillement un ricanement. Le jeune homme soupire, se lève enfin, fait rouler ses épaules épaisses, gonfle sa poitrine aussi ronde qu’un tonneau. J’y vais, murmure-t-il. Il quitte la chambre, sous l’œil du professeur qui le retrouve dans le couloir, il y a des écrans partout. Le jeune homme traverse une large pièce aux murs ocres et verts, un salon, qui comporte une large baie vitrée fermée donnant sur un paysage de montagnes enneigées, avec sapins, douces pentes bleutées, ciel traversé par des bandeaux de nuages vaporeux, oiseaux. Il s’arrête un moment devant le panorama. Mais un court moment, sans plus. Sur l’écran du salon, le regard du professeur est impérieux.

Le jeune homme ouvre une porte située en face de la baie. Il est maintenant dans une autre pièce. Les murs, le sol, le plafond sont métalliques, elle n’a pas de fenêtre, son ameublement est réduit à un divan, une table basse, trois sièges fonctionnels. Le grelottement de la sonnerie insiste toujours, strident. Il vient de la porte de l’appartement, en haut de laquelle une lumière rouge clignote. Le jeune homme s’est adossé à celle qu’il vient de franchir et qu’il a refermée derrière lui. Il fixe la porte qui lui fait face. Il a pris l’habitude d’y penser en ces termes, la porte, mais en réalité c’est un pivot d’acier octogonal aussi résistant que l’entrée de la salle des coffres d’une banque ou que l’accès au cœur d’une centrale nucléaire. Et aussi inaccessible dans son sens. Derrière la porte, il y a un compartiment étanche. Ensuite une autre porte, et sans doute d’autres sas. En fait le jeune homme n’en sait rien : il n’a franchi le sas, ou la succession de sas, qu’une seule fois, endormi.

Quand le clignotement cesse et que le grelottement se tait, l’habitant de l’appartement sent tous les muscles de son corps se tendre, il sent ses nerfs vibrer, il se sent parcouru de flux électriques. Le sas va s’ouvrir, quelqu’un va entrer. Il pourrait profiter de cette ouverture fugitive pour… Sa bouche de poisson happe l’air, un fantôme de sourire. Ou de ricanement. Il sait bien qu’il n’en fera rien. Il sait bien que cela ne servirait à rien, qu’il serait arrêté avant d’avoir pu franchir le second bouclier. Alors, pendant que la découpe octogonale pivote dans son cadre bardé de défenses mécaniques et de sécurités électroniques, le jeune homme se détend, son dos s’assouplit contre le panneau de métal, il croise les bras sur le cylindre renflé de sa poitrine, il s’efforce de rendre régulier le soufflet de sa respiration qui siffle.

La masse octogonale fait maintenant un angle droit avec son chambranle. Dans l’ouverture, deux silhouettes s’encadrent, nimbées par la lumière rouge du sas. Deux. Ils sont deux ; cette fois. Deux, accrochés l’un à l’autre, et dont les yeux clignotent pareillement dans la nappe d’intense lumière blanche que la rampe plafonnière épand dans le cube d’acier. Alors que le premier visiteur pose un pied précautionneux sur le sol, le jeune homme s’aperçoit que celui qui suit est une femme, une femme, dont la main est agrippée à l’épaule de son compagnon. Cette fois, ils ont envoyé un couple. Et, comme chaque fois qu’une femme est introduite dans l’appartement, le jeune homme a l’impression qu’une onde de tristesse particulière coule en lui. De la tristesse, ou alors de la honte. Mais pourquoi ? Cette fois encore, l’émotion qui affleure est vite tarie. Un homme, une femme, un couple, quelle différence ?

« Venez… approchez », murmure le jeune homme.

Le visiteur sursaute. La femme qui s’accroche à son épaule a le même mouvement du buste et de la tête. Ils n’avaient peut-être pas remarqué sa présence silencieuse avant qu’il ait parlé. Il sait que sa voix surprend, elle est très basse, coupée par cette espèce de chuintement creux que sa respiration courte y insuffle. Bien sûr, la voix n’est rien en regard de son aspect. C’est son aspect qui a fait sursauter le visiteur, son aspect qui fait blêmir la femme, dont il voit les ongles coupés très courts, ou rongés, s’enfoncer un peu plus dans l’épaule de l’homme.

L’habitant de l’appartement se décolle de la porte, il fait quelques pas en direction des visiteurs. Il sourit, ou s’y efforce : une bouche de poisson, qui happe l’air au milieu d’un visage de gélatine, d’un visage motte de beurre.

« N’ayez pas peur, voyons… Je ne vous veux aucun mal. »

C’est la vérité : il ne leur veut aucun mal. Le mal, il viendra tout seul. Il viendra bien assez tôt. Qu’ils approchent. Qu’ils approchent seulement. Qu’il puisse regarder un moment dans les yeux des gens qui viennent de l’extérieur.

« Qui… qui êtes-vous ? » questionne le visiteur d’une voix précipitée – ce genre de voix qui désigne immanquablement quelqu’un connaissant le pouvoir éphémère des mots contre les coups. « Et où sommes-nous, d’abord ? On… On fait des expériences, ici ? »

La main de l’homme a ébauché un geste vers le visage au sourire de poisson. C’est un type maigre, pâle, qui peut avoir trente ans aussi bien que quarante. Sa compagne (mais il ne s’agit sans doute que de deux prisonniers réunis par hasard) est comme lui, maigre et pâle, elle a des cheveux blonds coupés presque ras, il est impossible de savoir si elle a été jolie ou non. Quelle importance ? Ils sont tous deux vêtus d’une combi vert pâle, sans signe distinctif. Ce sont simplement deux prisonniers au titre de la sécurité d’État – ce qui ne veut strictement rien dire. L’homme et la femme peuvent avoir commis n’importe quel crime contre la sécurité de l’État, mais le plus probable est qu’ils n’ont rien fait du tout. Ce sont deux prisonniers comme il y en a des dizaines, ou peut-être des centaines de milliers. Ils ont été ramassés dans la rue, dans un squatt, au cours d’une manifestation, ou alors ils traînaient depuis des années de camp de transit en camp de travail obligatoire. Tout ça pour atterrir ici. Deux condamnés, et c’est tout. Dans la face de gélatine, le sourire de poisson se referme.

« Je suis comme vous, dit le jeune homme. Je suis un prisonnier comme vous. Cette pièce fait partie de ma prison. Quant aux expériences… »

Mais il n’achève pas. Il ne peut pas leur avouer qu’une expérience est en train de se dérouler, à l’instant même, et qu’ils en font partie. Il ne peut pas. Cela n’aurait aucune importance, ce serait seulement inutile et cruel. Avec sa voix de caverne qui remonte à travers la cheminée encrassée de ses bronches, le jeune homme se borne à demander :

« Dites-moi votre nom… Et racontez-moi l’extérieur.

— L’extérieur ? fait le cobaye mâle. Qu’est-ce que vous voulez dire, avec l’extérieur ? »

Il hausse les épaules.

« Je m’appelle Valerio. Freddy Valerio. Elle, c’est Sonya Larry. L’extérieur ? Vous savez, hier encore, on était… »

Freddy s’est tourné vers Sonya. Mais Sonya a porté la main à son visage. Elle grimace. Spasmodiquement, elle frotte sa joue avec ses ongles rognés. Fasciné, le jeune homme la regarde. Il ne pourrait pas faire autrement. Sonya se gratte, elle se gratte avec une vigueur à chaque seconde plus affirmée, on dirait qu’elle veut s’arracher la peau. Sur sa joue, une tache irrégulière, violacée sur les bords, plus foncée au centre, est en train de naître sous le travail forcené des doigts. Le jeune homme jette un coup d’œil à l’écran. Il ne s’est pas éclairé, mais il sait bien qu’à travers sa surface mate le professeur est aux aguets. Maintenant la femme se gratte tout le visage, de ses deux mains.

Cette fois, c’est allé très vite.

Il lui arrive encore de s’éveiller au milieu de la nuit, une atroce sensation d’étouffement plantée dans sa poitrine. Il crie, il se débat… il se réveille. C’est le milieu de la nuit, par la fenêtre de sa chambre aux volets jamais fermés (d’ailleurs il n’y a pas de volets), il voit la lune à son plein, ou la lune en croissant déposer son vernis sur le sommet des montagnes que la neige calfeutre. Dans ces moments-là, ces éveils, son corps exsude une sueur grasse et malodorante dont il ne peut se débarrasser que par une douche. Et le cauchemar d’étouffement subsiste longtemps après l’éveil, aussi l’impression vivace qu’il a un pieu planté dans la poitrine, comme ces vampires de cinéma qu’on vient tuer dans leur tombeau. Parfois il se débat deux ou trois secondes, parfois beaucoup plus longtemps. Il le sait. Il s’est vu se débattre, il s’est entendu crier dans la morsure froide du pieu d’argent qui lui crève le cœur… Le professeur lui a obligeamment passé les bandes. Il est filmé jour et nuit (à supposer que le temps qui passe soit effectivement une succession de jours et de nuits) depuis sa naissance, depuis dix-neuf ans. Jour et nuit, depuis dix-neuf ans. Combien de kilomètres de bandes ? Probablement pas beaucoup, et puis il n’y a sans doute pas véritablement de bandes, juste quelques microdisquettes représentant dix-neuf années de vie confinée, juste des circuits imprimés sur des puces de silicium pas plus grosses que…

Toute une vie. La sienne. Dix-neuf ans, sans jamais avoir pu sortir à l’air libre, jamais. (Au début de son transfert dans l’appartement, il a essayé d’ouvrir les fenêtres, de briser les carreaux. Mais les fenêtres ne s’ouvrent pas, et le verre est incassable.) Dix-neuf ans sans jamais avoir été touché par une main nue, une main humaine. Dix-neuf ans dans un environnement surprotégé. Alors il se réveille encore en sursaut, dans le gouffre des nuits, dans les mailles du cauchemar. Il sait bien qu’à l’extérieur, là-bas, dans le monde inaccessible, beaucoup de gens ont des cauchemars dans le cauchemar de leur vie. Mais ça ne le console pas. Lui, il est né dans le cauchemar, il le porte en lui depuis dix-neuf années.

Le cauchemar est là, devant ses yeux. La femme dont le prénom est Sonya ne se gratte même plus. Elle s’arrache littéralement la peau avec les tessons de ses ongles, la peau de ses joues, la peau de son front, la peau de son crâne couvert du ridicule paillasson de cheveux blonds. Sous ses doigts incoercibles, la peau pèle, part en échardes, en copeaux. L’épiderme de sa tête est devenu entièrement violet, et le sang affleure dans les rigoles que creuse le travail forcené des doigts. Dans un premier temps, Freddy Valerio, le cobaye mâle, a tenté un ou plusieurs gestes vers la femme. La prendre dans ses bras, peut-être, ou essayer de la calmer, de la retenir. Mais, très vite, il a commencé lui-même à se gratter. D’abord le cou, puis l’avant-bras droit. Peut-être aussi a-t-il commencé à comprendre. Il halète :

« Qu’est-ce que vous nous avez fait ? »

Il ne peut en dire plus. Ses halètements brouillent les mots, et les mots deviennent cris de souffrance. La femme a roulé sur le sol de métal nu, elle se tord sur ses reins, elle éructe, elle n’est plus qu’un paquet de nerfs qui se détend et se contracte. Une mousse blanchâtre est apparue aux commissures de ses lèvres étirées en un rictus figé. Son visage n’est plus qu’une plaie vermeille, où nagent les yeux exorbités, où sont plantés des fétus de peau indigo. Sous la combi, la totalité de son corps doit avoir pris la même couleur. À ses côtés, Freddy se débat dans le même ouragan de souffrance. Il a présenté les mêmes symptômes de Sonya avec quelques secondes de retard, il s’est gratté, il s’est arraché la peau, il est tombé, il a rué, il s’est tétanisé. L’épiderme tailladé, la bouche empâtée d’une éruption de bave solidifiée, le blanc des yeux jaillissant des paupières, il est maintenant immobile, le corps cassé en deux, ses talons touchant le flanc de Sonya. Tous deux sont morts. Ça a duré combien de temps ? Sûrement moins d’une minute. Oui, sûrement moins d’une minute.

Le jeune homme est toujours debout, bras ballants, à un pas des cadavres. Il relève un bras, sa main s’approche de sa joue, ses doigts se posent sur la peau de sa joue. Il va se gratter ? Mais non. Mais non. Il ne s’agit que d’un mouvement mimétique, un écho de l’agonie des cobayes. Son bras retombe, il tourne le dos aux corps. La voix ne le fait même pas sursauter. Il a l’habitude de cet espionnage permanent, il a l’habitude de ce timbre froid et coupant, une lame de rasoir. Et il n’a pas besoin de tourner la tête pour savoir que l’écran s’est allumé et qu’il affiche le visage du professeur, cette figure lisse et bronzée, ce sourire stéréotypé, ces cheveux acier longs sur la nuque et fraîchement brushés, ces yeux d’eau morte qui ne cillent jamais. Le professeur ne ressemble pas à un savant, un chercheur employé par l’armée. On dirait un acteur de série holovisée, type Melbourne an zéro. Mais ils ressemblent tous à ça. Tous les savants que le jeune homme a connus ont toujours répondu à ce profil de quinquagénaire soigné, une enveloppe séduisante mais trop transparente, qui ne réussit pas à cacher la boue.

« Je sais à quoi vous pensez, Mark… »

Ah oui ? Pour une fois le professeur se trompe. Mark ne pense à rien. Il ne veut penser à rien, il a seulement hâte que ça se termine, qu’on passe à autre chose, qu’il puisse retrouver son chez lui, un livre, une bédé, une cassette, une bande, ou simplement la montagne derrière les fenêtres, la montagne et ses sapins odorants, sa neige vierge, ses oiseaux fous de liberté. Il n’a pas envie d’écouter le professeur, pas envie de lui parler, ni même de rencontrer son regard sans teint. Le professeur prononce encore quelques phrases. Mark n’écoute pas. Par terre les corps ont encore changé d’apparence, leur peau n’est plus bleue, elle est devenue noire. Et elle frémit dans la mort, comme si quelque chose rampait sous sa surface, des larves, des limaces, des bêtes fouisseuses nées de la mort.

Et puis tout se passe comme d’habitude. Deux robots sortis de la bouche octogonale pénètrent dans la pièce, ils enfournent les dépouilles dans leur ventre, ce sont deux boîtes montées sur boudins, avec des bras articulés et des yeux scanners, des clichés de science-fiction, qui font leur boulot et s’en vont à reculons. La porte du premier sas se referme, c’est fini. C’est fini. Tout est redevenu inerte dans la salle d’acier cubique, même le professeur s’est retiré de l’écran. Les corps des cobayes sont en route pour l’extérieur, disons pour ailleurs. Ils vont être coupés en morceaux, jusqu’à la molécule, jusqu’à l’ADN. C’est comme ça, ç’a toujours été comme ça, ce sera toujours comme ça.

Le jeune homme se décide enfin à rouvrir la porte de fer qui donne sur le reste de l’appartement. Même si elle n’est pas aussi épaisse que la porte octogonale, elle comporte tout de même une interface d’étanchéité. La salle de l’expérience va être désinfectée. Mais quelle importance. Le jeune homme, Mark, est de l’autre côté. Le professeur va le laisser tranquille pour deux jours, ou trois ou quatre jours, ou peut-être une semaine. Le temps que les cobayes soient disséqués, qu’on les ait pressés, compressés, pour leur faire rendre tout leur jus de saloperie. Le temps aussi qu’à l’intérieur de son corps à lui…

Oui, trois ou quatre jours de paix, peut-être une semaine.

Mais là, à l’intérieur, qu’est-ce que c’est, un jour ? C’est comme la nuit, exactement. Et la nuit, il y a les cauchemars.

Alors il se réveille en hurlant.

Non. Même pas. Il a seulement cru se réveiller en hurlant. En réalité, il hurle dans le silence de son esprit alors qu’il s’est redressé dans le noir, avec toujours cette même sensation d’étouffement, cette oppression qui prend naissance au centre de sa poitrine et qui s’étend à toutes ses cellules. Il ne hurle pas. Ou alors on pourrait dire que toutes ses cellules hurlent dans le silence de son corps. Il se redresse, sa bouche sans lèvres happe l’atmosphère aseptisée de l’appartement, où les senteurs de résine et de neige fraîche sont régulièrement puisées. Sortir. Il voudrait tant pouvoir sortir. Franchir la fenêtre d’un bond, atterrir dans la neige, escalader les sommets en s’enivrant les poumons d’air pur…

Il est assis sur son lit, sa bouche de poisson grande ouverte dans la morsure d’un invisible hameçon, il se débat un court moment pour arracher le pieu qui lui transperce la poitrine. Mais, dans la lueur d’aube grise qui s’est levée dans la chambre, ses mains ne rencontrent que le tampon analyseur qui lui colle à la peau sous le sternum. Le tampon est prolongé par une gerbe de filaments qui sont sortis du mur. Un bracelet s’est refermé sur son poignet droit, lui aussi relié à la trappe dans le mur par des filaments et un câble moteur. Le jeune homme a cessé de se débattre. Et il n’a pas besoin de porter une main à sa nuque pour constater qu’un troisième parasite bionique est venu se fixer contre son bulbe rachidien. Ça aussi, c’est la routine. L’appartement ne possède pas seulement des écrans espions partout (1984, un vieux roman ennuyeux qu’il avait commencé à lire un jour), les murs de sa chambre sont également farcis de boîtes qui s’ouvrent pendant qu’il dort, des boîtes à diable, projetant des bouches suceuses qui ne cessent de lui pomper le sang, et surtout ce qu’il trimballe dans son sang… Et pas que dans son sang. Partout en lui. Partout. Mais c’est la routine.

Ces analyses perpétuelles, ça ne date pas de son transfert dans l’appartement au milieu des montagnes. Ça date de toujours, d’aussi loin que remonte sa mémoire. De quand il faisait ses premiers pas, enfermé dans un scaphandre transparent, avec tous ces tuyaux qui lui sortaient du dos. De quand il commençait à apprendre le monde, à comprendre surtout qu’il n’était pas venu au monde comme un autre, qu’il n’était pas un petit garçon comme un autre, mais une chose, comme la Chose des bandes dessinées, et qu’entre lui et le monde, entre lui et les autres, il y aurait toujours des barrières. Il n’était jamais sorti de l’œuf de cristal sur roulettes où il avait passé dix ans. Le monde, il ne l’avait jamais vu qu’à travers des hublots, des fenêtres blindées. Et quel monde ? Des laboratoires, au mieux des prisons dorées. Plus tard il avait pu visionner des films et regarder les actualités holovisées, les guerres et les guérillas qui semblaient être le syncrétisme de l’extérieur. Des regards le scrutaient, mais entre lui et ces regards il y avait toujours une épaisseur de verre, ou le papillonnement des retransmissions vidéo. Toujours on le palpait, mais toutes ces mains brandissant des seringues ou des biopsieurs étaient gantées, c’étaient des mains de scaphandrier, de chevalier du moyen âge, c’étaient des pinces de robots.

« Vous êtes réveillé, Mark ? Vous allez bien ? Vous avez besoin de quelque chose ? »

Et il y a toujours eu un professeur auprès de lui. À tous les instants, le surveillant, le sondant, le tripotant, physiquement et mentalement. Ça n’a pas toujours été celui-là, mais quelle importance ? Ils se ressemblent tous, ils ont tous la cinquantaine sportive et bronzée, ils sont tous attentionnés, calmes, amicaux, ils sont tous doués d’une patience infinie. En surface. À la surface des écrans. Mais derrière ? Là-bas, dans ces étendues fantasmatiques qui n’ont qu’une seule désignation abstraite, l’extérieur ? Comment vivent-ils, là-bas, les professeurs et tous les autres, les humains, ses frères inconnus ? Le jeune homme n’en sait rien. Et en général, il ne veut rien savoir. Le monde, ce ne doit pas être joli joli.

« Eh bien, Mark, vous ne répondez pas ? »

Dans le cadre de l’écran, le professeur le considère avec une expression affable, bonhomme. L’expression numéro Un. Mais il n’en a que trois en tout. Ou peut-être quatre. Le professeur pourrait être assis sur le rebord du lit. Son image en 3 D est si nette qu’elle est plus réelle que le reste de la chambre, noyée dans la pénombre d’aube levante. Derrière le professeur il n’y a rien, pas de décor visible, juste une lumière floue, rose orangé. Le professeur se trouve peut-être à quelques mètres de Mark, de l’autre côté de la coque étanche de l’appartement. Ou alors il est à des centaines ou à des milliers de kilomètres, à l’autre bout du pays, à l’autre bout de la planète. Quelque part, n’importe où, dans un laboratoire secret de l’armée. Quelle importance ? Mark n’a jamais vu le professeur que dans la réflexion d’un écran. Le professeur n’est qu’une image, qui hante l’appartement à toute heure de la nuit… et du jour, si le jour ça existe.

Pour l’instant, Mark n’a qu’une envie, renvoyer ce fantôme d’où il vient. Il murmure :

« Foutez-moi la paix, voulez-vous ?

— Mais bien sûr, Mark, répond le professeur. D’ailleurs nous en avons fini pour aujourd’hui. Vous allez pouvoir vous rendormir… »

Tiens ! il a dit aujourd’hui… Est-ce que ce serait le jour, chez le professeur ? Mais le bracelet se détache et rampe vers son trou dans le mur, le tampon de sa poitrine se détache, et l’hémisphère de métal sur sa nuque. C’est fini pour aujourd’hui. Les machines suceuses, les vampires, fini. On a tiré de Mark Giordano tout ce qu’on pouvait… jusqu’à la prochaine fois. Le jeune homme soupire, il passe une main déjà lasse sur les méplats de son visage, sur la rotondité de son crâne. L’aube grise baisse, la chambre retourne à la nuit. Mark se rallonge, les draps sont frais, l’oreiller engloutit sa tête. Il va se rendormir très vite, il le sait. Il sait que l’atmosphère aux senteurs de montagne contient maintenant des substances narcotiques et neuroleptiques. On est aux petits soins, pour lui. Quand il doit dormir, on le fait dormir. Alors pourquoi lutter ? D’ailleurs il ne lutte pas. D’ailleurs il dort déjà.

Le réveil ressemble à tous les autres. Et la journée à la plupart des autres journées. Son petit déjeuner apparaît par une trappe dans le mur à côté du lit. Ce mur, c’est un véritable nid d’abeilles. Il prend donc son petit déjeuner au lit, du jus d’orange, deux œufs à la coque, du café noir, des toasts avec du lard grillé. C’est bon. Combien de gens libres, dans le vaste monde, ont droit à un pareil festin chaque matin ? Sûrement pas beaucoup.

Ensuite il se lève. Parfois il fait quelques exercices dans la salle de relaxation et de musculation. Des abdominaux, du home trainer, de l’échelle. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il n’a pas envie. Alors il passe dans la salle d’eau, pour une douche. La salle d’eau, c’est le seul endroit de l’appartement où il peut voir son visage dans un miroir. Alors il regarde son visage. Mais ça ne lui procure aucun sentiment particulier. Son visage, il a grandi avec. Son visage ? Ses visages, plutôt. Pourtant, même le fait de le voir se transformer au fil des jours ne l’étonne pas. C’est son visage, même s’il change. En ce moment, c’est une grosse masse oblongue et blanchâtre, sans poil, avec cette avancée très proéminente des arcades sourcilières qui enfonce son petit regard gris dans un double gouffre d’ombre, ce nez aplati, aux narines verticales, la large bouche sans lèvres, sa bouche de poisson. Mark Giordano ouvre la bouche, dans le miroir le poisson ouvre la bouche. Il sourit, le poisson sourit. Disons qu’il essaye, mais l’impression est plutôt qu’il cherche à avaler un poisson plus petit que lui, qu’il va déchiqueter avec les triangles réguliers de ses dents plantées de manière très espacée dans ses gencives. Qu’il est laid ! La Chose. Laid ? Mais c’est lui, lui, à travers ses métamorphoses… Il est arrivé au jeune homme d’avoir une peau rose vif, avec des boursouflures de cuisson à la vapeur. Il lui est arrivé d’être couvert d’un épiderme de lézard, avec des yeux sans paupières. Son visage s’est en certaines périodes cloqué de furoncles, de pustules, de tumeurs. Il s’est desquamé, il s’est creusé de cratères blêmes, comme celui d’un lépreux au dernier stade de la maladie. La Chose. Mais, en d’autres périodes, Mark Giordano aurait pu passer pour un adolescent normal, mis à part l’absence totale et définitive de système pileux. Cependant l’essentiel de son métamorphisme évolutif ne tient de toute façon pas à son apparence extérieure. C’est au-dedans de lui qu’il est plus monstrueux encore.

Mark se détourne du miroir, il sort de la salle d’eau. La journée commence véritablement. S’il s’agit bien d’une journée. Derrière la baie vitrée de la salle de séjour, le profil érodé des montagnes se détache comme une incrustation d’un blanc flamboyant sur le pan bleu du ciel sans nuage. Sous la ligne de neige, le grouillement des sapins s’est fondu en une seule masse bleutée. Dehors, c’est bien le jour, ça en a au moins l’aspect. Mais le goût ? Mais l’attaque froide de l’atmosphère des hauteurs sur sa peau ? Mais le heurt du vent sur son épiderme – à supposer qu’il y ait du vent ? Le nez rabougri du prisonnier s’aplatit sur la vitre tiède, que ses doigts tapotent, battant une charge qui va en s’accélérant. Sortir. L’odeur de la neige froide, l’odeur de résine, l’odeur du vent qui vient de loin pénètrent dans ses poumons, comme si la vitre n’était qu’une pellicule poreuse, perméable à tous les parfums de la terre. Sortir ! Sortir, et se jeter dans la neige, sortir, et embrasser le tronc rugueux d’un arbre, sortir et lever les bras au ciel pour en ramener un oiseau palpitant, aussitôt relâché.

Le monstre soupire, et dans ses bronches malformées son souffle a des échos de tempête enclose d’une caverne. Il se décolle de la vitre, s’en détourne, revient dans sa chambre, où il passe un slip, ses vieux jeans usés, son habituelle tunique écrue. Parfois, il lui arrive de rester nu. Le programme, jusqu’au déjeuner ? Ce qu’il y a de mieux à faire, c’est regarder les informations, puisqu’il en a la possibilité, c’est-à-dire le droit. Il retourne au salon, se laisse couler dans un siège mou en forme de potiron, sélectionne la chaîne câblée réservée aux actualités internationales. L’écran mural s’éclaire. Ce qu’il y a de mieux ? Ce qu’il y a de pire. Des combattants grouillant dans la poussière d’une ville en poussière abattent à la roquette des tronçons d’immeubles où s’entassent des réfugiés. Des chars ferraillent dans le désert et arrosent une oasis au canon laser. Des tours d’habitation flambent jusqu’au ciel de goudron. Dans une jungle moite, des soldats engoncés dans leur compact A-B-C pataugent au sein d’un marais huileux. C’est ça, alors, l’extérieur ? La guerre, la guerre, la guerre. Qu’avait dit le professeur ? « Notre pays n’est pas un îlot de prospérité. Il n’est même plus un îlot de paix. Il est seulement une enclave où la situation est moins désespérée qu’ailleurs. C’est cela, et cela seulement que nous devons préserver. »

Mark Giordano commande la chaîne des actualités nationales. Des quartiers flambent, des chars éventrent des bidonvilles, des hélicoptères crachent leur mitraille sur des foules fourmilières. C’est cela que nous devons préserver. Ces visages. Ces visages d’enfants, de femmes, de vieillards, les visages de tous ces gens de l’extérieur qui vous regardent à travers l’écran, qui vous regardent à travers leurs larmes, à travers le sang, à travers la mort. Ces visages sans visage, ces visages carbonisés par le napalm, disloqués par les balles à fragmentation, et qui vous regardent encore, même quand ils n’ont plus d’yeux pour regarder. Bonjour, visages inconnus. Bonjour, cadavres inconnus. Bonjour, l’extérieur. Chez vous, il fait jour. Chez moi c’est toujours la nuit, mais au moins elle est douce. Et il y a à bouffer.

« Bon appétit, Mark ! »

Toujours là au bon moment, celui-là. Toujours là quand il faut, et même quand il ne faut pas. Lui, ou son fantôme. Alors à votre santé, professeur. Et surtout, surtout, à la santé des napalmisés, des bombardés, des éventrés, à la santé des femmes violées et des orphelins amputés, à la santé des futurs prisonniers, des futurs cobayes. À la santé de l’extérieur. À part ça : légumes crus, poisson grillé, fruits frais, et un petit vin qui chauffe la langue et engourdit le cerveau. Et puis une petite sieste, avec ses bédés favorites, Judge Dredd (l’extérieur n’est quand même pas si dégueulasse que ça !), Rosy Warth (pour la convivialité, le bucolique), Les chevaliers du Graal (pour le rêve). Et la Chose, bien sûr. Pour sa gueule. De temps en temps une gorgée de bière, ou de jus de fruit : il n’a qu’à demander, et une boîte dans le mur s’ouvre. Pas une boîte à diable, une boîte à magie.

C’est comme ça que passe l’après-midi : lentement. Avec des aller et retour du fauteuil potiron à la fenêtre, du lit à une autre fenêtre : des allers vers la blancheur de la neige, la liberté de la neige, la pureté de la neige. Des retours… Des retours. Et c’est comme ça qu’on atteint l’heure du repas du soir. Encore un repas solitaire ? Non. Ce soir, monsieur Mark Giordano, monstre, a décidé d’avoir de la compagnie.

« Professeur ?

— Oui, Mark ? »

Merveilleux ! On n’a qu’à le sonner, il se pointe. Pas même le sonner : juste l’appeler, et il est là, affiché sur un écran, même s’il se trouve à cinq mille kilomètres de l’appartement. Il ne dort jamais ? Il ne se repose jamais ? Il ne bouffe jamais ?

« Je mangerais bien en face d’une jolie fille, ce soir. Si c’est possible…

Le sourire dents blanches s’élargit jusqu’aux pattes argentées. – Mais naturellement, Mark. Je travaille justement avec une nouvelle assistante qui… »

Il n’a qu’à demander. Mais naturellement, Mark. Et un peu plus tard (gaspacho mexicain, biftèque d’autruche aux ignames, coupe de sorbets), il peut manger en face d’une jeune beauté brune aux yeux sombres (ils pétillent), aux cheveux longs et brillants (elle a une manière bien à elle de les rabattre sur ses épaules quand ils viennent balayer sa joue), au sourire véritable (enfin, on ne sait jamais). Une beauté ? Disons qu’elle n’est pas mal. Et puis comparé à Mark… Et elle s’appelle ?

« Carla Lombroso. Je travaille…

— Oui, Carla ?

— Je travaille avec le professeur depuis six mois.

— Et ça vous plaît ? »

Elle sourit, son regard se plante dans les yeux de Mark, elle laisse passer quelques secondes avant de répondre.

« C’est très difficile pour être engagée sur un poste comme celui-là. Dans un centre… heu, secret. Il faut un certain nombre de diplômes. Je les avais… Il faut une expérience de la microgénétique et de la bactériologie évolutive. (Elle hausse ses épaules carrées, mais à l’ossature qu’il devine fine). Je l’avais aussi. Et bien sûr, comme vous pouvez le deviner, il faut subir une enquête très poussée de Sécurité d’État… Mais rien de tout cela n’est vraiment passionnant, non ? Je suis là, c’est l’essentiel.

— L’essentiel pour qui ? Ou pour quoi ? » coupe Mark.

Il a parlé brutalement, sans le vouloir. Qu’est-ce qui peut être essentiel, ici, à part lui ? Carla Lombroso a souri. Est-ce qu’il y a une ombre de tristesse, dans ce sourire, ou l’imagine-t-il seulement ? Elle hausse encore les épaules, sa main aux doigts allongés passe dans ses cheveux. Elle le regarde encore, puis détourne les yeux.

« Oh… Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Pour ma carrière, je suppose.

— Bien sûr », souffle Mark.

Ensuite il lui demande son âge, elle a vingt-huit ans, et des bricoles, auxquelles elle répond directement, ou alors à côté. Quelque part dans le mur, les bandes vidéo défilent et les micros tendent l’oreille. À la fin du repas Carla demande à Mark l’autorisation de fumer une cigarette. Il la lui accorde bien volontiers et il la regarde pendant qu’elle fume, les mouvements de son bras, de sa main, l’arrondi de sa bouche, tout est élégant, tout est gracieux. La fumée monte en transparences bleues, Mark croit presque sentir l’odeur douce du tabac… Mais oui ! Il la sent. Son bunker n’a pas seulement des yeux, des oreilles, des bras, il possède aussi des prothèses olfactives, à son service.

« Eh bien, Mark, je dois vous laisser, maintenant… »

Elle sourit, elle se lève, la caméra qui la filme opère un zoom arrière pour la cadrer en pied. Elle est grande, mince, presque osseuse, elle semble flotter dans sa combi ample couleur feuille d’automne.

« Je vous reverrai ? » questionne Mark.

Les yeux noirs se plantent une fois encore dans les siens. Il a subitement l’impression que Carla veut lui faire entendre un message crypté, que les micros et les caméras ne doivent pas saisir… Mais quelle idée absurde.

« Sûrement, Mark. À bientôt, alors. Et bonne soirée. »

La combi ocre fait volte-face, l’écran abaissé en face de lui de l’autre côté de la table s’éteint, remonte vers le plafond. Les ignames ont refroidi dans le jus figé de l’escalope d’autruche, les sorbets sont devenus eau, le vin… Oui, il reste un peu de vin à boire. Il le boit, commande un verre d’alcool et un cigare. Adieu, image. Adieu, fantôme. Ou au revoir, puisqu’elle a dit qu’elle reviendrait. Qu’elle reviendrait, oui. Et elle se trouve peut-être à cinq mille kilomètres.

Pendant qu’il boit son alcool à petites gorgées, pendant qu’il fume son cigare à petites bouffées, il programme une cassette porno. Sur l’écran mural, des hommes et des femmes se font pendant un moment des choses poussées, très poussées même. Aussi poussées qu’une enquête de sécurité d’État au sujet d’une jeune scientifique spécialiste en microgénétique et en bactériologie évolutive ? Mark Giordano ne tarde pas à éteindre l’écran. Les ébats qui s’y déroulent ne lui font rien, rien du tout, ce soir. Illusions. Son verre est vide, et il sait bien qu’il ne contenait pas d’alcool (mauvais pour lui), juste un liquide qui en avait la couleur et le goût. Son cigare n’est plus qu’un bouchon salivé et carbonisé, et il sait bien qu’il n’était pas fait de feuilles de tabac (mauvais pour lui), mais d’un ersatz inoffensif à ses précieux poumons. Illusions, illusions. Carla Lombroso ? Elle ne viendra jamais s’asseoir réellement en face de lui, il ne pourra jamais respirer son odeur, jamais lui prendre les mains, ni un doigt, jamais.

Il lui reste quoi, alors ? Aller regarder le soir qui descend sur la neige et les étoiles qui explosent en silence dans le ciel, lire quelques pages d’un vieux livre à couverture noire et jaune, se coucher, dormir, rêver peut-être, se débattre dans les mailles du cauchemar d’étouffement, sûrement. Demain est un autre jour.

Et demain est un autre jour.

Où tout continue, pareil, avec le petit déjeuner et la douche, les écrans ouverts sur les visages multiples de la guerre, le… Pareil ? Pas tout à fait. À son réveil, les mailles du cauchemar étaient si lâches qu’il en est presque passé au travers. Et vers le milieu de l’après-midi, Carla est revenue. Pas longtemps. Elle est apparue sur l’écran de la salle de relaxation, alors qu’il s’épuisait à pédaler sur son home trainer. Elle lui a dit des choses banales sur l’entretien de sa forme, il y avait peut-être de l’ironie dans ses mots. Lui était si content de la revoir que, naturellement, il a été agressif. Vous me surveillez ? Mais non. Si je force trop sur la mécanique, n’hésitez surtout pas à me le dire. Au contraire, cela vous fait du bien. Cela vous évite de ruminer. Vraiment, je rumine ? Ça vous est venu tout seul ou ce sont mes analyses de cette nuit qui vous l’ont appris ? Et autres amabilités. Mais de toute façon elle n’avait pas le temps de lui parler longtemps.

Et une fois l’écran éteint, la journée (la journée !) peut reprendre son cours habituel. Les bédés, la bouffe du soir, une bande porno. Tiens ! aujourd’hui, ça lui fait de l’effet.

« Prof ?

— Oui, Mark ?

— Je voudrais une femme.

— Mais naturellement, Mark. »

Quand je vous disais qu’il n’y a qu’à demander !

Quelques minutes plus tard, la grelottante sonnerie lui fait savoir que son souhait a été exaucé. Il gagne la salle tout en métal, la femme est là. La femme est là, elle est couchée sur le lit carré, nue, les jambes écartées, le buste légèrement surélevé par un oreiller. Mark s’approche, un pas, deux pas, cinq, dix, il est tout à côté du lit, ses jambes touchent le bord du lit. La femme le regarde, elle sourit. Mark tend la main, il n’ose pas encore la toucher. Et si… et si tout à coup sa peau se couvrait de cloques, de pustules, de crevasses ? La respiration caverneuse du monstre trébuche sur une inspiration d’air devenu sable, son épiderme se couvre de sa sueur à l’odeur nauséabonde, son sexe bandé se recroqueville à l’intérieur de son jeans. Mais non, voyons. Il ne se passe rien, il ne peut rien se passer, la femme est intacte, elle est toujours étendue à côté de lui, elle est offerte, elle sourit. C’est une grande fille à la peau mate, aux yeux sombres, aux cheveux bruns et longs. Elle est mince, presque maigre, mais ses seins sont pleins et drus.

« Tu t’appelles comment ?

— Clara. Et toi ?

— Mark… Tu es très belle, Clara. »

Clara sourit toujours. Mark s’agenouille près du lit, cette fois il ose toucher la peau de la femme. Un doigt d’abord, et puis toute la main. La peau de Clara est tiède, élastique, une peau de femme. Mark embrasse le sein de Clara, le téton est dur entre ses lèvres. Son érection est revenue, il se débarrasse en hâte de son jeans, il vérifie son désir entre ses doigts. Son visage parcourt le corps de Clara de haut en bas, sa bouche atteint le sexe de la femme, ses lèvres se promènent sur la toison de fins poils aux reflets acajou, atteignent la fente mal close. Clara sent la femme. Enfin, il le suppose. Son érection lui fait mal. En deux mouvements il est sur elle, il est en elle. J’ai envie de faire l’amour avec toi, Clara. Moi aussi, Mark, j’ai envie de faire l’amour avec toi. Il commence à remuer en elle, ses avant-bras enserrent son buste, ses mains calfeutrent ses joues, son visage s’approche du visage de Clara. Il a envie de l’embrasser, de l’embrasser en même temps qu’il jouira. Clara le regarde, elle sourit toujours et toujours, elle ne paraît pas du tout effrayée par ce visage de gélatine, par cette bouche de poisson qui s’ouvre contre sa bouche. Mark a un brusque sursaut, il se cabre. Il fait encore un ou deux va-et-vient, mais à nouveau son désir fond.

Les salauds !

Il vient seulement de se rendre compte que la femme qu’il a enjambée est le portrait exact de Carla. Et même le prénom… Carla, Clara. Illusions, illusions.

« Salauds… salauds ! Salauds ! »

La fureur envahit Mark Giordano. Il hurle, il bouillonne. Il cogne. La Chose. Sous ses poings fermés, ça craque. Il cogne encore, à s’en faire mal aux phalanges. Il n’y voit plus. Il en perd le souffle. Il ne peut même plus hurler. Il finit par se relever, il est ivre, tout tangue. Sa vision s’éclaircit. Étendue sur le lit Clara sourit toujours, et ses yeux fixes se sont arrêtés sur un point quelconque derrière son dos. Ses joues sont lacérées, sous les lambeaux de la peau de culture, l’empiècement de plastique de la mâchoire émerge. Le cou est presque descellé, il fait un angle insolite avec le buste. Mais des bords cisaillés de la blessure ne jaillit pas un geyser de sang, seulement une gerbe tronçonnée de filaments métalliques.

Sur l’écran, le professeur sourit.

Sur l’écran, Carla Lombroso sourit.

« Je vous assure que je n’y suis pour rien, Mark. C’est… C’est le professeur qui a eu l’idée de vous fournir une gynoïde de mon type. Pour lui, c’était une bonne idée. Vous comprenez, à tort ou à raison, il pense que ma présence… je veux dire, mon existence, a sur vous un effet bénéfique. Ce n’est en tout cas pas à moi d’en juger. »

Elle sourit. Est-ce qu’il imagine cette tristesse dans ses yeux, ou elle y est réellement ?

« Vous savez, Mark, ils étaient furieux. Et ils le sont toujours ! Ces mannequins à plaisir coûtent des sommes exorbitantes… »

Elle sourit. Est-ce qu’il l’invente, cette complicité dans le pli relevé de sa bouche ? Il connaît si mal ses frères humains. Il connaît si mal les femmes. Il ne les connaît pas du tout. Il ne connaît rien. Il ne sait même pas séparer l’illusion de la réalité. Peut-être parce que c’est la même chose. Et puis ces gynoïdes, c’est pourtant une sacrée fleur qu’on lui fait. Au début, lors de ses premières exigences sexuelles, on lui avait proposé de vraies femmes. Et bien sûr toutes étaient mortes avant que… Mais c’était peut-être une expérience de plus. Ensuite il y avait eu les gynoïdes.

« Je me suis énervé, c’est tout, lâche piteusement le jeune homme. Je ne sais même pas pourquoi. Elle était belle. Pas si belle que vous, bien sûr, mais… »

Cette fois elle rit.

« Ho si ! Plus belle que moi. Surtout, elle avait de bien plus beaux seins. »

Elle rit. Est-ce que ça peut rougir, un monstre au visage de poisson ?

« Parce que bien sûr, vous avez visionné la bande ?… »

Carla ne rit plus. Mais sur son visage apparaît une moue charmante. C’est une expression toute faite qu’il a dû lire dans un de ses vieux bouquins : « Une moue charmante ». Mais elle correspond à ce qu’il croit voir sur les lèvres de Carla. Avec autre chose en plus. Une onde de douceur, un sentiment inexprimable ? Quelque chose que Mark n’arrive pas à analyser, ni à comprendre. À vrai dire, il n’y croit même pas. Les illusions, sans doute.

Un jour, et encore un jour, et encore un jour. Derrière les fenêtres, l’éternelle neige étincelle sous le ciel éternel. Mark n’a plus envie de visionner les canaux d’actualité, il n’a plus envie de regarder dans les yeux tous ces visages de la mort. Il regarde par la fenêtre, et il attend que l’écran s’illumine sur le visage de Carla, Carla qui lui évoque quelques anecdotes de sa jeunesse, quelques bribes de sa vie. Ce qu’elle a le droit de dire, sans doute, et rien de plus. Mais le plus souvent, c’est sur le sourire de mastic du professeur que l’écran s’allume. Les souches que nous avons prélevées lors de la dernière mutation sont prometteuses, Mark. Allez vous faire foutre, avec vos souches. Mais bien sûr, Mark. Alors il se réfugie dans la contemplation de l’extérieur. Les montagnes moulées de froid coupant, les oiseaux, traits de plume brillants, les sapins, leur monde d’odeur forte. Parfois ses poings cognent contre la vitre, et lors d’une crise de fureur il a lancé une chaise contre la baie. Mais les montagnes restent inaccessibles. Les montagnes sont à l’extérieur, et lui il est à l’intérieur, à jamais. Dites-moi, Carla, est-ce qu’il vous arrive d’aller vous promener sur ces montagnes ? Elle sourit sans répondre. Qu’y a-t-il, quel message secret, dans ce sourire ? Encore un jour. Et la sonnerie revient.

La sonnerie est revenue, le timbre familier de la porte grelotte dans tout l’appartement. Le jeune homme est dans sa chambre, il est allongé sur le ventre en travers de son lit, il…

NON !

Non, pas cette fois. Ça suffit, maintenant. Ça suffit l’horreur, ça suffit la mort. Il n’ira pas. Il refuse d’y aller. Il le dit. Il le hurle aux murs de sa chambre et à tous les micros qui l’écoutent.

« Je n’irai pas ! Je n’irai pas ! Foutez-moi la paix… »

Le jeune homme se replie sur son lit, il encercle de ses bras sa tête difforme, il essaye de se boucher à la fois les yeux, les oreilles, la bouche, comme les singes. IL NE VEUT PAS. Il ne veut pas ? La sonnerie s’arrête.

La sonnerie s’est arrêtée, le monstre relève la tête, il n’ose y croire. Est-ce qu’on lui aurait obéi même pour ça ? Il retient sa respiration, il écoute le silence de l’appartement. Son corps se détend, il commence à y croire. Et juste comme il finit par y croire, une voix retentit.

« Hé ! Y’a quelqu’un dans cette turne ? »

Non. Dans l’appartement, des pas d’abord étouffés, puis sans précaution. La poignée de la porte tourne. Non ! Si : un homme entre dans la chambre. Un homme comme n’importe quel autre, cheveux rasés, combi vert pâle, un cobaye, comme n’importe quel autre. Ils l’ont fait entrer quand même.

« Salut ! fait le cobaye. Qu’est-ce que c’est ici ? Un palace, ou quoi ? »

Il fait deux pas en avant, s’arrête.

« Ben dis donc, tu es drôlement arrangé, toi ! »

Il tousse.

« T’aurais pas un clope à me filer, camarade ? Ça fait une paye que… »

Il tousse encore, il essaye de reprendre sa respiration. Il n’y parvient pas. Il tousse sans discontinuer, ses mains griffent sa poitrine, il se courbe en avant, son visage se cyanose, ses yeux… Bon Dieu ! ses yeux !

Mais il n’y a pas de Bon Dieu. L’homme tombe au pied du lit où le monstre est resté immobile, il est mort en moins de trente secondes. Le professeur sera content. Le monstre a bien travaillé. Sans avoir eu besoin de lever le petit doigt, le monstre a tué.

« J’en ai marre. Vous m’entendez, professeur ? J’en ai marre…

— Je vous entends, Mark.

— Je vous entends, Mark. C’est tout ce que vous avez à me dire ?

— Mark… Je ne sais sincèrement pas quoi vous répondre. Votre naissance… ou votre création, si vous préférez, répondait aux intérêts supérieurs de la Nation. Maintenant, il est impossible de faire machine arrière. Vous le savez. Vous l’avez toujours su. Vous serez toute votre vie une créature douée d’un métamorphisme évolutif voué à la création virale. Vous êtes cela et rien d’autre, Mark : une bombe bactériologique vivante, en explosion perpétuelle. Vous ne devez avoir qu’une seule chose à l’esprit : votre existence nous a permis de récolter d’innombrables souches bactériennes et virales inédites et… imparables. La Défense nationale et la sécurité d’État vous doivent beaucoup.

— La Défense, la Sécurité… Ça s’appelle tuer des gens !

— Ne soyez pas si naïf, Mark ! Nous avons discuté de cela des dizaines de fois. Nous sommes en état de siège, vis-à-vis de l’extérieur comme à l’intérieur même de nos frontières. Les nations pouvant encore mériter le terme de civilisées ne sont plus qu’une poignée dans un monde qui agonise sous la violence. C’est un fait, et ni vous ni moi n’y pouvons quelque chose. Il n’y a qu’une seule vérité : se défendre, à n’importe quel prix, par n’importe quel moyen. Vous êtes une partie du prix, Mark. Et une partie des moyens. Vous trouvez ça injuste ? Mais vous savez, quand un chien n’a qu’un os à ronger, il le défend avec bien plus de férocité que s’il a un festin dans sa gamelle…

— Si vous saviez comme je me tape de votre philosophie à la con ! Je veux sortir. Je veux sortir !

— Philosophie ? Dites géopolitique, polémologie, sécurité de l’État. Quant à sortir, vous savez bien que c’est impossible.

— Je veux sortir ! Je veux marcher dans la neige. Je veux respirer l’air de la montagne. Je veux toucher un arbre.

— C’est impossible.

— Oui ? Et si je sortais quand même ? Si j’arrivais à sortir de cette prison de merde, qu’est-ce que vous feriez ?

— Mark, s’il existait ne serait-ce qu’une infime possibilité pour vous de vous échapper d’ici, nous serions obligés de vous éliminer sans le moindre délai. C’est prévu. Un mètre cube d’agent CZ serait répandu dans l’appartement. La mort pour vous, en trois secondes.

— Mais si je sortais quand même, professeur ? Qu’est-ce que vous feriez, à ce moment-là ? Ça aussi, vous l’avez prévu ?

— Oui, Mark. Nous l’avons prévu. »

Il y a encore de ces jours qui ressemblent à des nuits. Il y a encore des conversations avec le professeur, il y a encore les visites de Carla. Il y a encore des jours (et un autre cobaye, temps de survie : 18 secondes), mais pour Mark Giordano, la bombe bactériologique humaine née dans une éprouvette de la rencontre d’un ovule monstrueux et d’un spermatozoïde fou, il n’existe plus qu’un seul horizon à ces jours : sortir. Il le jette au visage du professeur (réponse : un sourire d’holovision), il le répète à Carla, réponse un sourire, son sourire. Et un jour, un peu plus qu’un sourire. Un jour, un rectangle de carton est apparu brièvement dans sa main, avec un mot, COURAGE. Mark a deux jours pour tourner ce mot dans son esprit. Et deux jours après, un autre carton, avec une très longue phrase : VOUS ALLEZ SORTIR. Une déflagration lui déchire la poitrine. Vous allez sortir. Ses yeux s’embuent, Carla est partie, il n’est même plus très sûr d’avoir véritablement lu les trois mots manuscrits cachés dans la paume de la jeune femme. Vous allez sortir. Il a envie de hurler, de la rappeler. Quand ? Comment ? Il doit se retenir, de toute la force de son esprit en déroute. Vous allez sortir. C’est impossible. Elle est folle. Elle se moque de lui. C’est un piège. C’est un test. C’est impossible. Il ne peut pas sortir, il doit rester à l’intérieur, dans sa nuit, à jamais. Pour dormir, il lui faut sa dose de narcotique. Vous êtes bien agité, Mark. Un problème ? Encore un jour. Sur l’écran, Carla parle de choses sans importance. Mark chauffe dans sa sueur malodorante. Est-ce qu’il a rêvé ? Non : juste avant que l’écran s’éteigne, un troisième rectangle de carton luit une seconde dans la main de Carla. Avec un seul mot. DEMAIN.

Et c’est demain.

La sonnerie grelotte. L’œil de la pendule indique 9 h 30. Mark se précipite dans la pièce des cobayes. La porte octogonale est en train de s’ouvrir. Elle est ouverte. Au seuil du sas se dresse une silhouette engoncée dans un scaphandre argenté. Derrière le verre fumé de la cagoule, les yeux de Carla. Dans ses yeux, un message plus indéfinissable que jamais. Elle est à moins d’un mètre de lui, sa voix déformée sort du laryngophone.

« Vous voyez, Mark, je suis venue. Nous avons très peu de temps. Alors écoutez-moi attentivement… Je fais partie d’un groupe de scientifiques dissidents. Nous sommes pacifistes. Nous sommes hostiles à l’expérience que vous représentez. J’ai été préparée à cette mission depuis cinq ans. Et il y a trois mois que j’attendais les circonstances favorables pour intervenir. J’ai réussi. Le centre est presque entièrement automatisé, à cause du danger que vous représentez. Vous savez qu’à mesure que vous évoluez, vous devenez de plus en plus virulent ? Il y a encore des gardes au niveau Zéro, mais j’ai neutralisé les trois ingégnéticiens qui travaillaient avec moi ici… Vous allez sortir, Mark ! »

Il ne sait pas que dire. Il dit pourtant :

« Mais… et le professeur ?

— Voyons, Mark… Ce n’est qu’une image générée par l’ordinateur central. Vous ne le saviez pas ?

— Si, bien sûr… »

Il ne sait même pas s’il ment ou s’il dit vrai. Illusions, illusions. Mais Carla parle.

« Je vais vous donner une arme. C’est un engin tout nouveau, un cyclolaser Mark XV. Sa puissance de feu doit vous permettre d’ouvrir toutes les portes à blocage automatique. Pour ce qui est des gardes, je doute qu’ils essayent quoi que ce soit. Ils ont trop peur de vous. Maintenant écoutez-moi encore dix secondes. Et je vous le demande, ne m’interrompez pas… Pour faire passer le cyclolaser jusqu’ici, je n’ai eu qu’un seul moyen : le cacher à l’intérieur de mon scaphandre. »

Mark met plusieurs secondes pour comprendre. Après, il hurle. Il hurle pendant que Carla fait le geste, dégrafe quelque chose au sommet de son épaule gauche. Pendant deux secondes, ou trois, toute la tension de son corps, tout le désespoir de son esprit passent dans ce hurlement. Il n’a pas eu le temps ni le réflexe de bloquer le poignet de la jeune femme. Quand enfin ses mains se projettent en avant, il est trop tard. Tout un pan du scaphandre s’est rabattu devant la poitrine de Carla. Mark hurle. Carla fait glisser sa cagoule derrière sa tête. Ses cheveux à reflets acajou viennent balayer ses pommettes. Elle se racle la gorge, elle tend à Mark le tube renflé monté sur un socle de plastique qu’elle vient d’extraire de sa pelure protectrice. Elle tousse. Ses yeux implorent. Mais entre les dernières étincelles qui y poudroient, il y a peut-être autre chose qu’une prière, quelque chose que Mark ne peut toujours pas comprendre. Elle tousse. Il a cessé de hurler. Ses mains sont toujours levées près, tout près du visage inaccessible. Elle lui tend le cyclolaser. Une quinte terrible la plie en deux. Elle tombe, sa joue heurte le sol de métal, son visage est violet, sa bouche s’ouvre, s’ouvre, mais rien n’en sort, plus même un souffle. Elle ne bouge plus. Il se penche, il caresse ses cheveux qui hachurent son front et ses yeux grands ouverts. Il caresse ses cheveux. Il caresse ses cheveux. Puis il dégage le cyclolaser des mains crispées par la mort, il se redresse, il cale l’arme contre sa hanche, il enjambe sans un regard la forme étendue, il avance le pied dans l’ouverture de la porte, il sort.

Il sort !

La porte au fond du premier sas est ouverte. Il traverse une seconde chambre de décontamination. La porte suivante est bloquée. Il vise, appuie sur le curseur qui libère l’énergie de l’arme. Le faisceau rubis découpe les 15 cm d’acier comme un ouvre-boîte un couvercle de laiton. Il passe. Il se retrouve dans un autre tunnel métallique, plus vaste. C’est l’entrepôt des robots récupérateurs. À son extrémité, une autre porte fermée, qu’il ouvre au laser. Après, il parcourt un couloir qu’incendie une lueur rouge fluctuante dans le crissement suraigu des sirènes d’alerte. Au bout du couloir, un ascenseur. Il entre dans la cabine. Le tableau de commande ne comporte que deux touches. Il appuie sur le Zéro. L’ascenseur fonctionne, il grimpe, le crache dans un autre couloir. La sirène lui moud les tympans, la lumière rouge cisaille ses prunelles. Il passe dans une salle remplie de microanalyseurs. Trois corps sont étendus contre un mur : les ingégnéticiens neutralisés par Carla. Il court le long d’une passerelle. La sirène, le rouge. Quelqu’un court loin devant lui. Il n’a pas besoin d’utiliser son arme. La silhouette trébuche, bat l’air de ses bras, chute au milieu d’une quinte. Il saute au-dessus du corps, c’est un soldat, au visage prisonnier d’un masque protecteur qui ne lui a servi à rien. Il découpe une dernière porte. Il se retrouve dans un hall, où d’autres corps sont étendus, des gardes encore. Il n’a même pas eu besoin de les approcher pour les tuer : les virus qu’il exhale, transportés par les circuits d’air conditionné, vont plus vite que lui. Vous savez qu’à mesure que vous évoluez, vous devenez de plus en plus virulent ? Il découpe une dernière porte. Enfin ! Le jour s’abat sur lui. La lumière du jour l’environne, l’assomme, le transperce, le dissocie. Enfin ! Il est sorti, il est à l’extérieur, jour.

Il fait quelques pas sur un dallage de ciment brut, il lève les yeux au ciel. Le ciel du jour est strié de bandes brunes, c’est un ciel épais et gras, un insondable ciel de poix qui lui pèse sur le front. Il respire. L’atmosphère est rugueuse, elle écorche ses poumons fragiles, acide sulfurique, incendies. Devant lui s’étend une longue esplanade pelée, semée de corps étendus. Au bout de l’esplanade une haute barrière scintille, la grille du zoo où l’on avait enfermé le monstre. À l’horizon, coulé dans l’épaisseur de la brume et taché par les fumées qui se déploient, un paysage ocre, un désert de terre nue d’où émergent des piles de petits cubes, sans doute l’avant-garde de l’interminable banlieue qui se consume.

Et le ciel bleu biffé par les oiseaux ? Et les sommets neigeux, et les sapins à la riche odeur de résine ? Illusions. L’extérieur est pareil aux images des bandes d’actualité, il est ces bandes d’actualité. L’extérieur : cet os à ronger, ce désert qui gagne, cette atmosphère empuantie, ce ciel sans espoir qui broie le soleil. Et pas d’oiseaux. Seulement le visage multiple de la mort, et pire que tout son visage à lui, lui Mark Giordano, le monstre, la Chose, celui qui sème la mort à tous vents.

Immobile sur l’esplanade jonchée, la tête levée vers le ciel de boue, le monstre commence à sourire, une bouche de poisson happant l’air sulfureux. Il ne fera plus un pas, il a lâché son arme, il sourit. Il attend.

Carla s’est sacrifiée non pour le libérer, mais pour le tuer. Il vient seulement de le comprendre : le groupe de savants pacifistes dont elle se réclamait ne voulait pas sa liberté. Il n’a jamais eu droit à la liberté, jamais. Il l’a seulement cru pendant quelques minutes, ou alors il a fait semblant. Le groupe voulait seulement débarrasser le monde de sa présence malfaisante. Mark Giordano sourit, c’est-à-dire qu’il ricane. Il ricane, mais il accepte. Et puis il ne peut pas faire autrement. Débarrasser le monde de sa présence ? Mais à quel prix ! Son dernier salaire, le plus élevé. Car il vient de se souvenir des mots que le « professeur » avait prononcés, quelques jours auparavant.

Si jamais vous sortiez du centre, Mark, il nous faudrait alors cautériser toute la région avec une bombe nucléaire.

Il n’a plus qu’à attendre. Et il ne sait toujours pas ce qu’il y avait dans le sourire de Carla. Il n’a plus qu’à attendre.

Ce ne sera pas long.


FRANCE-NOUVELLES 25/06/1999

GRAND PARIS : SPORT. AVEC 7 POINTS SUR LE SABLE UN NOUVEAU GRAND SOIR POUR JEFF CHAKIRIS !

C’EST SUR LE SABLE DES ARÈNES DE LA VILLETTE ARCHICOMBLES (REMPLIES D’UNE FOULE ESTIMÉE À 90 000 PERSONNES) QUE JEFF CHAKIRIS A REMPORTÉ UNE NOUVELLE FOIS, HIER AU SOIR, LE TOURNOI MENSUEL DE COMBAT AU SANG FINAL, AVEC SEPT VICTOIRES CONSÉCUTIVES.

CHAKIRIS LE RÉTIAIRE, ARMÉ DE SON TRIDENT-LASER ET DE SON FILET ÉLECTRIQUE DÉVELOPPANT 45 000 VOLTS AU CONTACT, A TRIOMPHÉ SUCCESSIVEMENT, ET COMME EN SE JOUANT, DES SEPT MIRMILLONS LANCÉS CONTRE LUI – DONT LE FAMEUX NOIR OMAR BAKÉLÉ (QUI AVAIT POURTANT COMPTABILISÉ 97 VICTOIRES EN SIX ANS, ET QUI TERMINE AINSI SA CARRIÈRE SUR LE SABLE DE LA VILLETTE). CHAKIRIS, MAGNIFIQUE D’AISANCE, À CHAQUE FOIS PERCÉ OU TOURNÉ LE BOUCLIER MAGNÉTIQUE DE SES LOURDS ADVERSAIRES QUI N’ONT PU LUI INFLIGER QUE QUELQUES DÉRISOIRES ESTAFILADES AVEC LEUR GLAIVE À VIBRATION. NOTONS QUE PAR SIX FOIS, LE GRAND JEFF A DONNÉ LE COUP FATAL EN COURS DE COMBAT – N’AYANT DÛ QU’EN UNE SEULE OCCASION PORTER LE COUP DE GRÂCE SUR LE SABLE, SUR VOTE ÉLECTRONIQUE DÉFAVORABLE DES SPECTATEURS QUI, EN FIN DE SOIRÉE, ONT PORTÉ EN TRIOMPHE NOTRE CHAMPION À TRAVERS LE COMPLEXE DE LA VILLETTE.

RAPPELONS QUE LE PROGRAMME DE CETTE SOIRÉE MÉMORABLE COMPORTAIT 40 RENCONTRES PAR PAIRES, 18 RENCONTRES DE GROUPES, ET UN « SAFARI » AVEC DES ANIMAUX RÉGÉNÉRÉS, EN PARTICULIER UNE DOUZAINE DE CÉRATOSAURES. SOIXANTE-SEIZE GLADIATEURS AU TOTAL ONT GLORIEUSEMENT TROUVÉ LA MORT AU COURS DU TOURNOI. SAMEDI PROCHAIN… (ETC.).


FRANCE-NOUVELLES 25/06/1999

DÉPARTEMENT 66 : DU NOUVEAU SUR LA « SOMMATION AU SOLEIL »

DE NOUVELLES INFORMATIONS, D’UN CARACTÈRE SURPRENANT, VIENNENT DE NOUS ÊTRE COMMUNIQUÉES CONCERNANT LA CÉRÉMONIE DE LA « SOMMATION AU SOLEIL » QUI AVAIT EU LIEU LA SEMAINE DERNIÈRE (18/06) SUR LE PLATEAU DU CORONAT (PYRÉNÉES-ORIENTALES). RAPPELONS BRIÈVEMENT LES FAITS.

LA FRATERNITÉ DE TEZCAPLIPOCA, UNE SECTE TRÈS ÉLITISTE SE RÉCLAMANT DE VAGUES CROYANCES AZTÈQUES (ELLE NE COMPTE QUE VINGT MEMBRES), S’ÉTAIT PROPOSÉE, CE 18 JUIN À MIDI, D’ARRÊTER LA COURSE DU SOLEIL POUR UNE DURÉE DE VINGT ANS, GRÂCE À LA FAMEUSE « SOMMATION ». SELON LE GRAND PRÊTRE DE LA FRATERNITÉ, TOUTE VIE SUR TERRE SERAIT FIGÉE PENDANT LES VINGT ANNÉES OÙ LE SOLEIL SERAIT IMMOBILISÉ DANS LE CIEL… JUSTE PUNITION, ARGUMENTAIT LE GOUROU, POUR UNE HUMANITÉ VOUÉE À LA VIOLENCE, À L’ÉGOÏSME, AU GASPILLAGE DES RESSOURCES !

C’EST DONC AVEC UNE CERTAINE CURIOSITÉ QU’UN GRAND NOMBRE DE PERSONNES (PLUS D’UN MILLIER), PARMI LESQUELLES DES ÉQUIPES SCIENTIFIQUES ET LES REPRÉSENTANTS DE NOMBREUX MÉDIAS, AVAIENT GAGNÉ, DÈS LE 18 AU MATIN, LE SITE DE CORONAT. À MIDI PRÉCIS, LES VINGT DISCIPLES, RÉUNIS EN CERCLE SOUS LE SOLEIL, LANCÈRENT LEUR « SOMMATION ». ET, À PEINE LA PHRASE MAGIQUE EÛT-ELLE ÉTÉ PRONONCÉE, QUE TOUS DISPARURENT INSTANTANÉMENT. LES TÉMOINS PENSAIENT À UNE DÉMATÉRIALISATION QUAND, UNE HEURE PLUS TARD EXACTEMENT, LES DISCIPLES RÉAPPARURENT AVEC LA MÊME SOUDAINETÉ. BIEN ENTENDU, IL N’ÉTAIT RIEN ARRIVÉ AU SOLEIL ET LES ASSISTANTS N’AVAIENT PAS ÉTÉ « FIGÉS »…

QUELQUES PERSONNES SE PERMIRENT DE LANCER DES MOQUERIES, VOIRE DES INSULTES, AU GRAND PRÊTRE DE TEZCAPLIPOCA ET À SES DISCIPLES. LEQUEL S’EST BORNÉ À RÉPONDRE (MÉLANGEANT QUELQUE PEU LES MYTHOLOGIES) : « HEUREUX LES AVEUGLES, CAR ILS NE SAVENT RIEN VOIR… » UN DÉTAIL POURTANT AVAIT ATTIRÉ L’ATTENTION DE NOMBREUX OBSERVATEURS : AU MOMENT DE LEUR RÉAPPARITION, LES MEMBRES DE LA FRATERNITÉ SEMBLAIENT TOUS AVOIR MYSTÉRIEUSEMENT VIEILLI D’UNE VINGTAINE D’ANNÉES…

LE PHÉNOMÈNE (… OU SON ABSENCE !) AVAIT ÉTÉ FILMÉ SUR PLACE PAR L’ÉQUIPE DU PROFESSEUR LECAS, DE MEUDON, QUI VIENT DE RENDRE PUBLICS LES RÉSULTATS DE SES TRAVAUX. L’ANALYSE DE LA BANDE A PERMIS DE DÉCOUVRIR UNE CHOSE ÉTONNANTE : DURANT TOUTE L’HEURE DE LA « DISPARITION », LES MEMBRES DE LA FRATERNITÉ DE TEZCAPLIPOCA N’AVAIENT PAS CESSÉ DE DEMEURER SUR LE PLATEAU. MAIS LEURS RÉACTIONS CORPORELLES S’ÉTAIENT DÉMULTIPLIÉES, CE QUI AVAIT EU POUR RÉSULTAT DE LES FAIRE VIVRE EN UNE HEURE DE TEMPS NORMALE UNE DURÉE SUBJECTIVE DE 20 ANS. DOUÉS DE CETTE « SURVITESSE BIOLOGIQUE » QUI POUR EUX MULTIPLIAIT PAR 185 200 LE DÉROULEMENT DU TEMPS ET LES RENDAIT BIEN ENTENDU INVISIBLES AUX ASSISTANTS, LES DISCIPLES POUVAIENT DE BONNE FOI PRÉTENDRE AVOIR ARRÊTÉ LE SOLEIL, TANDIS QUE LES OBSERVATEURS, BOUGEANT 185 200 FOIS MOINS VITE, ÉTAIENT À LEURS YEUX « FIGÉS ».

INTERROGÉ SUR UNE EXPLICATION POSSIBLE À CE PHÉNOMÈNE EXTRAORDINAIRE, LE PROFESSEUR LECAS A AVOUÉ SA PERPLEXITÉ. IL EST TOUTEFOIS POSSIBLE, A-T-IL AJOUTÉ, QUE LA FRATERNITÉ DE TEZCAPLIPOCA AIT EFFECTIVEMENT, SINON ARRÊTÉ, DU MOINS FORTEMENT FREINÉ LE SOLEIL, ET QUE NOUS AYONS, AINSI QUE TOUT LE RESTE DU MONDE, VÉCU PENDANT 20 ANS AVEC UN RALENTISSEMENT DE 185 200 FOIS…


FRANCE-NOUVELLES 25/06/1999

RÉGION SUD-OUEST : CENT MILLE MORTS EN LANGUEDOC-ROUSSILLON ? LE PAYS S’INQUIÈTE DE L’EXTENSION DE L’ÉPIDÉMIE DE PESTE BUBONIQUE TOUCHANT LE SUD-OUEST DE LA FRANCE

(DE NOTRE CORRESPONDANT SPÉCIAL, LIONEL SOUCHAN.)

IL EST DIFFICILE DE CHIFFRER LE NOMBRE DES VICTIMES CONSÉCUTIVES À L’ÉPIDÉMIE DE PESTE BUBONIQUE QUI S’EST ÉTENDUE EN QUELQUES JOURS ENTRE TOULOUSE ET SAINT-AFFRIQUE. ON PARLE DE 100 000 MORTS, C’EST SANS DOUTE BEAUCOUP. IL FAUDRAIT PLUTÔT ÉCRIRE : 100 000 MALADES, DONT BEAUCOUP NE MOURRONT PAS, GRÂCE À LA MOBILISATION INTENSIVE DE TOUTES LES FORCES DE SANTÉ DE LA RÉGION, AIDÉES PAR DE NOMBREUX BÉNÉVOLES ET DES UNITÉS DE VOLONTAIRES DE L’ARMÉE.

NOUS CONNAISSONS MAINTENANT PARFAITEMENT NOTRE ADVERSAIRE, A DÉCLARÉ LE DOCTEUR KARIM BELLOCH. C’EST UN PETIT COUSIN MUTANT DE NOTRE BON VIEUX YERSIN, QUI PRÉSENTE DES CARACTÈRES DE VIRULENCE LÉGÈREMENT ACCRUE, ET UNE REMARQUABLE RÉSISTANCE AUX AGENTS PRÉVENTIFS ET CURATIFS. MAIS NOS MOYENS DE LUTTE SONT MOBILISÉS D’UN BOUT À L’AUTRE DU PAYS. NOUS AURONS LA PEAU DE CE BRIGAND ! MALGRÉ QUELQUES ÉMEUTES SANS GRAVITÉ DEVANT LES HÔPITAUX ET CLINIQUES QUI NE PEUVENT ACCUEILLIR TOUS LES MALADES, LA POPULATION DES DÉPARTEMENTS TOUCHÉS RESTE CALME, BIEN QU’ON PUISSE NOTER ICI ET LÀ, PARTICULIÈREMENT AUX ABORDS DES GRANDES VILLES (TOULOUSE, MONTPELLIER, BÉZIERS) DES MOUVEMENTS D’EXODE QUE S’EFFORCE DE CANALISER LA POLICE.

QUANT AU CENTRE R-E-T DES SAINTS-PEYRES, UNE NOUVELLE FOIS MIS EN CAUSE PAR DES GROUPES PACIFISTES ET ÉCOLOGIQUES (VOIR NOS ÉDITIONS D’HIER), IL A OPPOSÉ UN VIGOUREUX DÉMENTI, PAR LA BOUCHE DU LIEUTENANT-COLONEL GARCHE, À LA PERSISTANCE DES RUMEURS : IL EST ABSURDE DE PRÉTENDRE QUE LES QUELQUES EXPÉRIENCES BACTÉRIOLOGIQUES AUXQUELLES NOUS NOUS LIVRONS ICI AIENT UN RAPPORT QUELCONQUE AVEC LA PESTE. TOUTES LES PRÉCAUTIONS SONT PRISES POUR QU’ELLES SE DÉROULENT DANS LES PLUS PARFAITES CONDITIONS DE SÉCURITÉ…


LA MURAILLE OCCIDENT

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Le convoi où avait pris place Wally Mestriano arriva en vue de la Muraille en fin d’après-midi. Éclairée de biais par le soleil couchant, la Muraille étincelait de lumière et la fumée jaune doré qui la couronnait sauvagement paraissait translucide comme une coulée de shampooing. La voilà ! C’est la Muraille ! On y est, les defs ! Les défenseurs entassés dans les camions hurlaient, trépignaient, frappaient en cadence le plancher des Berliet avec la crosse de leur fusil d’assaut. Près de Wally Mestriano une rafale partit, crevant l’entoilage kaki du camion. Un défenseur sursauta, glissa du banc en coulissant le long du corps de son compagnon de siège, bascula sur le sol, s’étendit entre les rangers alignés. La rafale lui avait au passage emporté la moitié de la tête, son sang giclait partout, arrosant copieusement les pantalons de treillis et les godasses de deux ou trois défenseurs. Tu pouvais pas faire attention, hé ! connard… gueula le type qui avait supporté la dégringolade du corps, et dont le treillis était maintenant lézardé de sang tout le long du côté droit. C’est ma sécurité, elle a sauté, s’excusa le défenseur dont l’arme était partie. La file de camions amorçait maintenant un virage ample pour venir se ranger parallèlement à la Muraille, à 500 mètres environ de celle-ci. Les défenseurs à côté de Mestriano poussèrent le cadavre sous la banquette pour qu’il ne se voie pas trop, pas tout de suite en tout cas, et éviter ainsi les emmerdes avec les sous-offs. Les camions stoppèrent sur un dernier grincement de freins, et au bruit monotone des moteurs succédèrent les détonations de la bataille assourdies par la distance et l’épaisseur de la Muraille, rafales sèches et rageuses des fusils d’assaut, tof-tof-tof régulier des mitrailleuses lourdes, explosion discontinue des grenades. C’était une symphonie familière aux oreilles des défenseurs, qui avaient tous fait leurs périodes de prédéfense à l’école dès l’âge de dix ans, et dont l’enfance avait été bercée par les films et les documentaires guerriers constamment programmés à l’holovi. Allez, la bleusaille ! Débarquez ! gueula le sous-off qui faisait office de chef de camion. Avec ensemble, et poussant des cris d’indiens (les Indiens poussent toujours des cris en attaquant), les quarante ou quarante-cinq occupants du camion sautèrent sur le sol pierreux et se figèrent dans un garde-à-vous très relatif. Les gars, commença le sous-off en marchant de long en large devant la file des soldats, vous y êtes, maintenant ! La Muraille Occident que vous avez vue tellement de fois à l’holovi et au movolo, vous l’avez cette fois devant vous ! Et c’est à vous de la défendre ! C’est à vous de défendre l’Occident contre les hordes bougnoules ! C’est votre devoir, ne l’oubliez jamais ! Le sous-off bomba la poitrine, prit son souffle et cria Défenseurs ! OCCIDENT ! hurlèrent les recrues comme un seul homme. Jusqu’à la ! brailla le sous-off. MORT ! répondirent les défenseurs. Devant chaque camion, le même rituel se déroulait, et quand il fut terminé, chaque section fut dirigée en rang par deux vers les casemates flanquant la Muraille. Spontanément, les défenseurs s’étaient tous mis à chanter Le chant des défenseurs : Contre le bougnoule contre le salopard. Partout où y’a de la baga-a-rre, Défenseur d’Occident cours à ton devoir, Du monde entier tu es l’espoi-a-re, TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Les casemates étaient semblables à de grosses canalisations en béton, vaguement en troncs de cône, à demi enterrées, et sortant de la Muraille le petit bout en avant. Elles avaient une cinquantaine de mètres de long et étaient espacées de quelque chose comme cent mètres, ou un peu plus. Lorsqu’il pénétra dans le sombre porche à la suite du défenseur qui le précédait, Wally Mestriano se dit en lui-même que cette fois, oui, ce n’était plus de l’instruction, ça y était vraiment. Son cœur se mit à cogner plus fort dans sa poitrine, ou alors c’était seulement une impression. Les rangers sonnaient sur le béton, et le bruit de tous ces pas décidés martelant le sol faisait écho dans le boyau, au plafond duquel courait une rampe de néon dont un tube sur deux approximativement ne fonctionnait pas. Le boyau était d’ailleurs passablement délabré, des débris de toute sorte parsemaient le sol craquelé sur lequel s’étalaient de place en place des flaques sombres qui pouvaient être, au choix, de l’eau, de l’huile, de l’essence, du vin ou du sang. Wally Mestriano, au plus profond de lui-même, était choqué par ces indices de laisser-aller : dans son esprit (et son esprit avait été pendant de longues années façonné par les films, les brochures, les discours du ministère de la Défense), la Muraille Occident aurait dû être un monument sans faille, un monument d’une certaine façon immaculé. La Muraille Occident était plus qu’une simple ligne de fortifications inexpugnables, c’était un symbole, et les symboles, vus de loin, n’ont pas un poil en trop. Mais cette légère déception ne dura pas. Wally Mestriano était un garçon intelligent pour ses 14 ans, et il ne tarda pas à penser qu’après tout, à la guerre comme à la guerre, on ne fait pas d’omelette sans casser les œufs, la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a, bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée. D’ailleurs la section se retrouva assez vite dans une petite carrée ouverte en travers du boyau, où le sous-off les fit arrêter et où ils s’entassèrent comme ils purent. Le nez dans le sac à dos d’un défenseur et le derrière agressé par le canon d’un fusil d’assaut, Wally cessa de penser et écarquilla les yeux et les oreilles pour ne rien perdre de ce qui allait se passer. Est-ce qu’ils allaient se mettre tout de suite à casser du bougnoule, ou merde ? Mais le sous-off leur annonça simplement que son boulot à lui était terminé, qu’il se tirait, qu’ils n’avaient qu’à attendre un moment, peinards, un officier responsable de cette portion de la Muraille ne tarderait sans doute pas à se pointer pour leur donner des instructions.

Le sous-off disparut dans le boyau, et les quarante ou quarante-cinq consoms de la section restèrent entre eux à se balancer d’un pied sur l’autre et à grogner. Deux ou trois défenseurs pissèrent contre les murs, prétendant qu’après toutes ces heures en camion ils ne pouvaient plus tenir. Les nanas commencèrent à les engueuler, les garçons sont des cochons, les mâles sont des sales, et autres fariboles, mais la situation se détendit quand une fille se décida à poser culotte à son tour, et en plus, elle, c’était pour la grosse. Les plaisanteries scatologiques traditionnelles fusèrent, pisse-moi dans les mains j’ai des engelures, si tu fais du boudin réserve-m’en une portion, et tout ça. Bientôt les lourds sacs à dos quittèrent les échines fourbues, les casques les rejoignirent par terre, ainsi que les fusils d’assaut. Tout le monde ou presque s’assit dos à dos et jambes mêlées sur le sol (en évitant les flaques de pisse) et on commença à croûter. Les défenseurs n’avaient qu’une ration d’urgence dans leur équipement, qu’il ne fallait en principe pas toucher, mais comme ils n’avaient rien mangé depuis le matin et qu’ils avaient la dent, les principes, va voir chez toi si tu y es ! La ration de Wally Mestriano consistait en une petite boîte de fromage mou et blanc Vache-qui-rit-Défense, sans goût, d’une autre boîte, en métal celle-là, qui contenait du pâté Buitoni-Défense, de deux biscuits salés et secs qui ne fondaient-pas-même-dans-l’eau-de-mer et d’une orange Outspan ; il y avait aussi les deux feuilles de papier-cul réglementaires et un comprimé anticonceptionnel masculin à prendre une demi-heure avant les supposés rapports. Wally considéra sa ration avec des sentiments mitigés : c’était plutôt mieux que ce que sa sœur faisait chez lui, mais plutôt moins bien qu’à la cantine de l’école. Il commença quand même à mastiquer de bon appétit son pâté, étendu sur un des biscuits avec la lame de son poignard de commando, tout en lorgnant avec envie la ration de sa voisine, qui comprenait une boîte de sardines bien huileuses à la place du pâté. La fille se méprit sur son regard d’envie. Dis-donc, toi, t’as la quéquette qui te chatouille ? lui lança-t-elle avec un clin d’œil et un sourire luisant d’huile. Moi, je suis jamais contre un petit mélange, hein… Elle fit le geste de lui plaquer la main sur le bas-ventre, mais rata son coup et sa main atterrit dans le fromage mou que Wally tenait entre ses cuisses. Wally se recula autant qu’il put, sans rien répondre et avec un frémissement intérieur de dégoût : la nunuche était moche comme un bougnoule, un vilain prurit adolescent lui couvrait les joues et, casque enlevé, on voyait son crâne croûteux suinter entre de rares mèches de cheveux – sans doute une quelconque maladie de la pollution, comme beaucoup de consoms. Cependant, comme on pouvait deviner des seins de belle taille comprimés sous le blouson de treillis et les bretelles croisillonnées, Wally, malgré son dégoût, sentit qu’il commençait à bander. Il y avait quatre jours qu’il n’avait pas baisé (depuis la rupture avec cette salope de Marjoe), et un rien le faisait triquer. Pourtant il continua à manger sans plus s’occuper de la boutonneuse. Autour, tout le monde s’empiffrait mais, comme personne n’avait rien à boire, certains défenseurs ne se privaient pas de gueuler qu’ils avaient le gosier sec, qu’on se foutait de leur gueule, et est-ce que ça allait durer longtemps ou quoi. Au milieu des protestations les plaisanteries habituelles commençaient à fuser, comme pisse tu boiras chaud ou tète-moi le nœud t’auras du p’tit lait. À ce moment la lumière de la carrée s’éteignit brusquement et la section se retrouva plongée dans l’obscurité la plus compacte qui soit. Un wooouuuaaahhh ! collectif monta dans le noir et d’autres traits d’esprit jaillirent : on se croirait dans le cul d’un nègre, voyons voir disait l’aveugle, j’y mate autant que dans le con de ma sœur, qui c’est qui me tient la banane, tire ton cul salope. Rendus hardis par l’obscurité et mis en branle par le tour nettement sexuel que prenaient les interjections, certains défenseurs commencèrent à palper leur voisin immédiat, avec l’intention bien nette de bouillaver un petit coup. Des braguettes coulissèrent, des blousons s’ouvrirent, la nuit retentit de petits rires significatifs et de gloussements excités, suivis du bruit mouillé de grappes de doigts naviguant dans des vulves et de bouches avides moussant sur des queues tendues. Viens ici, toi, déboutonne ton falzar, que je m’y mette, dit une grosse voix à l’oreille de Wally Mestriano, tandis qu’il sentait des mains maladroites s’acharner sur son ceinturon. Hé ! Tu te goures ! protesta Wally. Mais non, je me goure pas, ma mignonne, répartit la voix dans un souffle qui sentait la tomate rance. Le consom plaqua un baiser gras dans le cou de Wally qui soupira et décida de se laisser faire pour ne pas avoir d’histoire, bien qu’il n’assumât que très mal sa bisexualité obligée. Il fut pour ainsi dire sauvé par le gong, la lumière étant revenue après quelques éclairs intermittents dans les ampoules. Certains couples déjà bien avancés se finirent, d’autres se séparèrent dans la confusion sous les moqueries des assistants. (Tu me cèdes la place ? Tu quittes la table avant la purée ? Et autre Y’a du mou dans le piston ?). Le gros garçon qui avait entrepris Wally se décolla brusquement pour se rajuster, l’incident était clos. TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Le boyau, à l’autre extrémité, se meubla de présences qui s’enfoncèrent dans l’assemblée avec décision, se frayant un passage au travers des corps debout ou assis à coups de coudes et de pieds. Mais qu’est-ce qu’ils foutent là, ceux-là ? Place ! Place, la bleu-saille ! La section s’ouvrit en deux tant bien que mal, laissant le passage à une ribambelle de brancardiers qui se lancèrent dans le boyau de sortie, portant des civières sur lesquelles se balançaient des corps ensanglantés. Wally regarda avec curiosité les paquets horizontaux qui défilaient, mélanges chiffonnés de kaki, de blanc et de rouge. Des cons qui se sont fait avoir… souffla avec dédain le gros défenseur qui avait voulu l’enculer. Wally approuva, refoulant au fond de lui la sensation non identifiée qui lui avait un court instant empoigné l’épigrastre ou un organe de ce genre-là. Mais enfin, quoi : pour se faire avoir par les bougnoules à l’abri de la Muraille, il fallait vraiment être toquard ! Les brancardiers continuaient à défiler, ils devaient être dix ou douze. En bout de file, le bras d’un blessé, qui ne devait être retenu à l’épaule de son propriétaire que par quelques tendons cisaillés, s’accrocha à la boucle d’un ceinturon, se détacha complètement et tomba sur le sol. Hé ! machin ! tu perds quelque chose ! lança une fille particulièrement pourvue d’esprit de repartie. Le trait déclencha de nouveaux rires et le bras passa rapidement de main en main à la faveur d’une partie de hand-arm improvisé, auquel il ne manquait que le panier. Le calme ne revint que lorsqu’un capitaine, reconnaissable à ses trois galons d’épaule et à son visage plein d’expérience, fit à son tour irruption dans la carrée. Qu’est-ce que c’est que ce bordel, ici ? gueula-t-il. Comme personne ne répondait (il est prudent de ne jamais répondre à ce genre de question, qui ne réclame d’ailleurs aucune réponse particulière), le capitaine décida d’éclaircir la situation en se la faisant exposer de A jusqu’à Z : Qui êtes-vous ? Quel est votre numéro de section ? D’où venez-vous ? Qu’est-ce que vous foutez ici au lieu d’être sur une ligne de défense ? Vous n’avez pas d’ordre, nom de Dieu ? Les réponses vinrent fragmentairement et en ordre dispersé, chuchotées de-ci de-là. Lorsque le capitaine put obtenir le nom du responsable en titre de la section, le précaporal Marilyn Ben Djelloul (malgré son nom à consonance bougnoule, c’était une fille blonde et jolie comme un cœur d’agneau), la situation devint comme par miracle d’une netteté de carreau lavé à l’Ajax : la section portait le numéro 276/3 A du 138e DLA (Défense de ligne approchée), elle venait du Centre de regroupement de la RA (Région autonome) Rhône-Loire (capitale : Lyon-Saint-Étienne), et elle avait été abandonnée sans ordre dans ce réduit depuis au moins deux heures. Eh bien je vais vous en donner, moi, des ordres ! glapit le capitaine qui commença par ordonner aux recrues de ramasser casques, sacs et fusils, pour qu’elles cessent de ressembler à un troupeau de peigne-culs et un peu plus à des défenseurs. Puis il fit mettre tout le monde en rang par quatre et commanda la marche au pas cadencé. Les recrues s’enfoncèrent à sa suite dans le boyau, montèrent un escalier, descendirent un escalier, enfilèrent d’autres boyaux, montèrent ou descendirent d’autres escaliers. Les endroits traversés étaient de plus en plus sombres, de plus en plus étroits, de plus en plus sales, et qui plus est aux murs couverts de graffiti de plus en plus serrés, et dénotant un dégoût de plus en plus prononcé pour les bougnoules, les gradés, la guerre ou l’armée en général, du genre : Le capistrac chie dans le pétrole, Les nègres jusqu’au manche, Qu’on nous lâche ! J’en ai plein les burnes du Labyrinthe… Le Labyrinthe, Wally Mestriano et ses compagnons le comprirent vite, était le nom donné à la Muraille par les générations de défenseurs qui s’y étaient succédé ; et si l’on jugeait par les détours faits, les portes et les salles à franchir, les escaliers à monter et à descendre, c’était un sobriquet parfaitement adapté à la configuration intérieure de la ligne de Défense. Ils marchaient, ils marchaient, ils marchaient, TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Lorsque la section 276/3 A parvint enfin dans une pièce allongée et voûtée, garnie de lits à monture métallique superposés trois par trois et démunie de fenêtres (elle semblait creusée à l’intérieur même du Labyrinthe), les nouveaux arrivants avaient l’impression d’avoir fait des tas de détours inutiles et d’être constamment revenus sur leurs pas – ce qui était sans nul doute une impression dénuée de tout fondement réel. Le capitaine leur ordonna de se débarrasser de leurs sacs, chacun au pied d’un lit libre qu’ils choisiraient. Ensuite, ils allaient avoir le grand honneur et la joie ineffable d’être confrontés pour la première fois à l’ennemi ; avec un tas de robustes gaillards et gaillardes tels qu’eux, les bougnoules n’auraient qu’à bien se tenir, et l’heure ne tarderait pas où ils seraient refoulés jusqu’à Tombouctou ou Tamanrasset. Comme ses camarades, Wally Mestriano fut comblé de pouvoir aller au combat presque aussitôt arrivé à la Muraille. Même, ils n’avaient jusqu’à présent que trop attendu. Wally chercha avec ardeur, dans la salle faiblement éclairée par quelques ampoules ternes qui pendaient du plafond, un lit qui fût libre. Mais ce n’était pas une petite affaire : dans certains lits des défenseurs dormaient en ronflant, tassés en position fœtale sous les couvertures marron ; dans d’autres des blessés couverts de pansements sanguinolents gémissaient dans leur sommeil ou leur veille hagarde ; d’autres enfin étaient vides, mais les vêtements ou les objets personnels qui traînaient autour ou dessus indiquaient nettement qu’eux aussi avaient un propriétaire. « Dépêchons ! Dépêchons ! » criait sans arrêt le capitaine. Certains défenseurs étaient parvenus à s’approprier un lit vide mais beaucoup d’autres, parmi lesquels Wally Mestriano, durent se contenter de déposer leur sac contre le mur entre les montants des châlits, en attendant mieux. Dans la ruelle aménagée entre deux lits triples occupés, Wally se retrouva avec le gros garçon rougeaud qui avait profité de la panne de lumière pour lui faire des avances avortées, et un autre défenseur maigre et aux joues creuses, en qui Wally reconnut au bout de quelques secondes le consom dont l’arme était partie toute seule dans le camion quelques heures auparavant – quelques heures… Sainte mère Ulla ! ça paraissait être des jours, sinon des semaines. Les trois défenseurs se regardaient dans les yeux sans parvenir à formuler à haute voix les pensées imprécises qui grouillaient sous leur crâne, quand l’officemar poussa une gueulante impérative pour rassembler la section. Au moment de gagner la travée centrale, Wally sentit qu’un liquide tiède s’égouttait sur sa joue, venant du sommet de son casque. Il passa les doigts sur sa joue. C’était rouge et il n’y avait pas de doute sur ce que ça pouvait être. Wally leva la tête et vit que le sang provenait du lit du troisième niveau, d’où dépassait un bras sectionné au-dessous du coude et enveloppé d’un pansement grossier entièrement imbibé. Encore un con qui s’est fait avoir, pensa-t-il avec quand même un petit vacillement mental, et il rejoignit les autres déjà rangés dans la travée. Que ceux qui n’ont pas eu de lit ne s’en fassent pas… dit le capitaine. La plupart seront libérés dans les jours qui viennent par les morts et les blessés. Un franc éclat de rire ponctua la tirade, et tous les défenseurs joignirent leur hilarité à celle de l’officier : lui au moins, c’était un marrant. Ensuite la section parcourut une portion appréciable du Labyrinthe avant de se retrouver devant un mur partagé horizontalement par une mince meurtrière ouverte à une cinquantaine de centimètres du sol, où des niches ovales étaient aménagées tous les deux mètres dans la terre battue. Beaucoup de niches étaient vides, mais certaines étaient occupées par des défenseurs qui pointaient le canon de leur fusil ou de leur mitrailleuse à travers la fente de la meurtrière, vers l’extérieur. Les recrues avaient déjà deviné, en respirant l’odeur âcre de la poudre brûlée et en entendant, de plus en plus fort, le bruit des détonations, qu’ils approchaient du théâtre des opérations. Mais être devant l’évidence de cette mince fente ouverte sur la nuit, c’était… eh bien, c’était autre chose, et plus que jamais les cœurs battaient TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Couchez-vous chacun dans un emplacement de tir et ouvrez l’œil, ordonna le capistron. Ici, une seule consigne : faire feu sur tout ce qui bouge ! Les recrues s’installèrent, émues jusqu’à l’âme de participer pour la première fois réellement à la Défense de l’Occident. Les quelques défenseurs qui étaient là à leur arrivée cédèrent la place avec force railleries. Allez, la relève, couchez-vous ! Tiens, je t’ai gardé une place toute chaude, j’ai pissé dedans ! À vous le plaisir de crever les nègres dans le noir ! Les recrues, vous êtes cuits ! Les recrues… de fatigue ! Et ainsi de suite. Wally Mestriano s’allongea dans une empreinte dont le lit était recouvert d’une couche épaisse et noire de sang séché, les jambes en équerre et le buste légèrement surélevé par l’angle de butée du parapet de tir. Il cala la courte crosse de son fusil d’assaut contre son épaule et essaya de scruter l’obscurité compacte qui s’ouvrait devant lui, entre les lèvres entr’ouvertes de la meurtrière. Mais il ne voyait rien, à part les éclairs intermittents de balles traçantes ou de fusées éclairantes tirées de la façade de la Muraille, quelque part au-dessus de lui. Se pouvait-il que des hordes de bougnoules assoiffés de sang se pressassent hors les murs, prêtes à se lancer à l’assaut le couteau entre les dents, comme il l’avait vu si souvent dans les films ? Cela paraissait irréel et, pour tout dire, incroyable. Ne vous fiez pas au calme qui règne en ce moment, déclara le Capitaine, comme s’il avait pu lire dans les pensées de Wally. Pour l’instant le secteur est calme. Mais dès qu’une attaque sera signalée, la sirène retentira et les lumières du boyau s’éteindront… C’est que vos têtes font une belle cible, comme ça, et même les salopards ont des tireurs d’élite ! Le capitaine ricana et s’éclipsa sur cette dernière plaisanterie. Des tireurs d’élite ? Les bougnoules ? Ces sauvages ? Cela ne paraissait pas croyable ! Wally tourna la tête vers la gauche. À sa gauche, il y avait le gros pédé rougeaud qui lui fit un clin d’œil, et qu’il rendit. À droite, il y avait une fille à peau mate qui ne frémissait même pas de la narine. Wally soupira, essaya de trouver une position plus confortable dans sa niche, en attendant l’attaque promise. À part quelques rafales lointaines et un bourdonnement imprécis qui provenait du cœur même de la Muraille, le silence était pesant au long de la ligne de défense. Wally se prépara à une attente qu’il devinait prolongée. Il pensa à sa sœur aînée, Clara, qui était désormais seule à la maison depuis son incorporation qui datait de l’avant-veille. Clara avait dix-sept ans, c’était une grande et grosse fille aux cuisses lourdes, au bassin large mais aux seins menus, avec qui Wally baisait périodiquement, quand ni l’un ni l’autre n’avait d’affaire ailleurs : Clara puait de la gueule et du con, mais à l’occasion c’était mieux que rien. En pensant à elle, Wally sentit qu’il se remettait à triquer, mais comme il avait en même temps envie de pisser, son érection était douloureuse et contrariée. Il jeta un nouveau regard à la fille sur sa droite, mais la fille ne le regardait pas, elle était aussi immobile qu’une statue. Clara n’avait pas eu de chance, c’était elle qui avait été désignée par l’ordinateur-Défense comme Membre civil de la famille Mestriano. Chaque famille devait compter un Membre civil, qui n’était jamais appelé et devait rester toute sa vie au foyer. Un sacrifié, en quelque sorte. Mais Clara, qui était employée comme réceptionniste dans une branche de Secours Occident de la RA Rhône-Loire, semblait fort bien s’accommoder du sacrifice : elle songeait surtout à collectionner le plus grand nombre possible de bites et sa fibre patriotique n’était pas très développée, ce qui chagrinait fort Wally. Mais enfin, chacun ses oignons, honni soit qui mal y pense, chacun chez soi et les vaches seront bien gardées, charbonnier est maître chez lui, ma merde sent pas obligatoirement comme la tienne. Pour le moment Clara était loin, ce qui comptait c’était les bougnoules et la Défense de l’Occident – et ça compterait pendant trois ans – trois ans, une paye, un panard grand comme ça, une planète à s’en faire péter les glandes. Et sans compter les périodes de six mois tous les quatre ans, après, jusqu’à l’âge de la retraite.

Seulement les bougnoules, ils étaient où ? Où, dans cette purée de charbon traversée d’éclairs rarissimes ? Wally n’en voyait pas la queue d’un, l’alerte promise se faisait attendre, il commençait à trouver le temps long, il commençait à en avoir marre, il commençait à avoir la dent sérieux et, en plus, il avait de plus en plus envie de pisser. Seulement pas question de se lever pour aller se soulager contre un mur : de temps en temps un sous-off passait derrière le rang et gueulait de tenir la position et d’ouvrir l’œil et le bon. À la fin Wally n’y tint plus et relâcha sa vessie d’un seul coup, un grand jet tiède qui n’en finissait plus, qui ruissela sur ses cuisses et imbiba le devant de son pantalon, se mélangea au sang séché qui tapissait la niche. Au début la sensation était plutôt agréable, mais ensuite l’urine refroidit et c’était comme être couché dans de la flotte glaciale. Wally se tortilla sur place pour échapper à cette imprégnation, mais en vain. T’as fait dans tes frocs ? lança le garçon rougeaud à sa gauche. Il cligna de l’œil et ajouta : Moi aussi. Wally en fut rassuré, cette fraternité dans l’incontinence lui enlevait le poids gênant et honteux de l’anormalité. Il se demanda si la fille à sa droite avait elle aussi envie de pisser, et même si elle n’était pas passée à l’action. Il la scruta fixement et longtemps, mais rien dans l’attitude de la nunuche ne put apporter de réponse à cette troublante interrogation. Cependant, l’image obsédante d’une petite culotte mouillée de pisse et de poils pubiens détrempés que Wally tournait et retournait dans sa tête eut naturellement pour résultat de le faire triquer plus furieusement encore qu’avant. Il sentait sa queue bien dure, bien longue, rouler entre son ventre et son slip mouillé, dans la danse circulaire qu’il imprimait malgré lui à son bassin, et il ne tarda pas à décharger, tchiiip, quatre ou cinq giclées brûlantes qui se mêlèrent à la pisse. Il avait à peine eu le temps de se sentir éclater dans un plaisir presque douloureux que c’était déjà passé, déjà fini : baiser, c’est toujours bien décevant, après tout. Il essaya encore de trouver une position plus confortable dans la bouillie humide de son ventre et de ses cuisses, mais sans grand résultat. Devant lui, immobile et tiède, la nuit planait entre les deux becs de béton. Il eut envie de lancer à son voisin de gauche qu’il venait de tirer un coup dans ses falzars, mais il s’en abstint, peut-être à cause de la fille, qui aurait pu entendre. Il se sentait couler dans une brume trouble, dans un engourdissement de tout son être qui lui faisait ressentir son corps comme léger et lourd à la fois, tandis que son cerveau se mettait à planer à grande hauteur, survolait des paysages parfumés où grouillaient des hordes sanguinaires de bougnoules entièrement nus, au sexe dressé et en continuelle éjaculation. Wally chutait régulièrement dans leurs rangs et faisait alors des efforts mentaux désespérés pour reprendre de l’altitude, échapper aux projections de foutre bougnoulesque qui lui éclaboussaient le ventre. Mais les ailes immatérielles de son cerveau battaient de plus en plus faiblement, bientôt il ne put plus remuer, plus remonter, son corps sans corps, son cerveau sans corps restait cloué à terre, au milieu des bougnoules qui bandaient et déchargeaient sans cesse sur lui, en souriant largement et en faisant de grands gestes. Les bougnoules, vus de si près, n’avaient plus l’air terribles, ils n’étaient pas hostiles, d’ailleurs sa sœur Clara était au milieu d’eux, et en fait, ça se passait dans la pièce unique de leur monobloc de la zone 24/37, et puis ce n’était pas Clara mais Marjoe, et finalement rien de tout ça n’était vraiment arrivé, c’était un rêve, il s’était endormi, et un sergo venait de le réveiller d’un grand coup de pied dans les reins en gueulant t’es pas là pour roupiller, toi ! et il était toujours en première ligne sur la Muraille Occident, couché dans un lit de terre battue sur son ventre humide, et le temps s’étirait, s’étirait, s’étirait, et son cœur battait, battait, battait, TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Lorsque la section fut enfin relevée par la garde montante et autorisée à prendre du repos, Wally Mestriano était à peu près aussi frais qu’un hareng ayant séjourné un an ou deux dans un tonneau de sel : une soif torturante lui asséchait le gosier, il était raide comme l’autorité militaire et, paradoxalement, ses jambes lui paraissaient aussi molles que du coton. Dans un demi-sommeil entrecoupé de vertiges et des gueulantes périodiques des sous-off, il avait vu le jour se lever, la nuit tourner au gris sale, puis au gris lumineux, puis au jaune tartine, et enfin au bleu terne des journées de chaleur lourde. Mais il avait eu beau écarquiller et plisser les yeux en cadence, jamais il n’avait aperçu sur la plaine pierreuse, rabotée, calcinée, crevassée qui s’étendait devant lui à travers la fente du mur, la moindre silhouette qui ressemblât à un bougnoule, même mort. Morne étendue grisaille mille et mille fois ratissée, concassée, creusée, brûlée par les obus et les flammes, la plaine qui s’étalait devant la Muraille Occident, tout ce territoire nu, étranger, menaçant, qui n’était plus l’Occident, semblait de toute éternité n’avoir été qu’un désert au-dessus duquel tremblotait l’air chaud. Malgré la fatigue qui le faisait tituber, Wally rageait de n’avoir pas eu l’occasion d’envoyer quelques giclées de balles sur un corps ennemi en mouvement. Néanmoins, lorsque la section fut rendue dans la chambrée, il s’écroula sans demander son reste dans le coin qu’il avait dégoté, la tête sur son sac et les jambes déjetées en travers du corps du gros mec. Il s’endormit tout de suite, et si son sommeil fut visité par des cauchemars il ne s’en souvenait pas au réveil. Le réveil, c’était une gueulante et un coup de ceinturon, ou plusieurs, sur les fesses ou les cuisses : ça rappelait les périodes prédéfensives, et c’était aussi l’entrée dans une routine qui deviendrait vite partie intégrante de la vie dans la Muraille, au même titre que le jus de chicorée servi brûlant dans les quarts de laiton par une corvée maussade traînant une roulante rouillée, et que la mauvaise bouffe du soir ou de l’après-midi (ou de la nuit), amenée parfois sur le créneau, ou parfois aussi en plein milieu d’une période de sommeil, et alors laissée pour compte. Ça allait être ça, c’était ça, la vie d’un défenseur : dix-huit heures allongé derrière le parapet, le reste au dodo, et le reste, c’était pas lourd. Et puis ça recommençait ! Dès la deuxième nuit – c’est-à-dire la deuxième tranche de sommeil, Wally eut son lit à lui : la couchette du haut, précédemment occupée par l’amputé du bras. Les couvertures étaient pleines de sang et personne ne semblait savoir où il serait possible de se les faire changer (il n’y avait pas de fourrier dans la partie connue du Labyrinthe), mais enfin c’était mieux que rien. Il a dû partir en convalo… avait suggéré Wally en parlant du blessé. Il a crevé, oui ! avait affirmé le gros garçon rouge. Et pour le maigrillot aux joues creuses et à la gâchette facile, on lui avait collé une prothèse et il était retourné au casse-pipe. Allez savoir ! De toute façon ça faisait un lit de plus. Pour avoir le sien, le gros dut attendre cinq jours et le maigre… quelques jours de plus, mais à ce moment-là personne ne comptait plus. Entre-temps, Wally Mestriano avait appris leur nom, plus quelques autres. Le gros, c’était Mac Lagrappe, dit le Macaque – mais il ne savait pas si c’était à cause de son blair ou parce qu’il avait tout le temps envie de triquer. Enfin, tout le temps, c’était manière de dire parce que le soir où Mac avait grimpé sur la couchette de Wally pour essayer une nouvelle fois de se le faire, sa queue était restée toute flasque contre les fesses de Wally, et rien à faire pour que cette salope se redresse. Saloperie d’armée ! avait grogné le Macaque ; ça vous esquinte dans ce qu’on a de meilleur… Je suis sûr qu’ils foutent quelque chose dans le pinard. Mais Wally croyait plutôt que c’était tout simplement la fatigue et le manque de sommeil, il n’y avait pas besoin de foutre quelque chose dans le pinard. D’ailleurs même lui n’avait plus envie de se branler. Moi, dans le temps, j’arrivais à me sucer, leur avait appris le petit maigrillot, qui s’appelait Davin Collagno, dit la Touille ; mais moi non plus j’ai plus le courage de. Et il s’était mis à rigoler, il rigolait pour un rien, ce con, et pourtant, en général, il n’y avait pas de quoi rire. Lorsque Wally avait expliqué que ses parents lui avaient choisi ce prénom en souvenir de Wally Big Zapzap, le grand chanteur pop qui était mort en héros sur la Muraille, à quinze ans, peu avant la naissance de Wally, Davin et le Macaque avaient tout de même été impressionnés. Mais autrement ils avaient peu l’occasion de causer. La périodicité des stations devant le parapet était impropre aux contacts avec les autres défenseurs, qui restaient désespérément des étrangers les uns pour les autres (enfin, désespérément, fallait pas déconner, ils s’en foutaient plutôt), sauf entre voisins immédiats de lit. À part le Macaque et la Touille, Wally connaissait aussi les noms des trois autres défenseurs avec qui ils partageaient le reste des couchettes dans la paire de châlits qui leur avaient échu : un petit mec complètement myope du nom de Lukas Wernermeyer qui disait constamment « J’aurais dû être réformé mais je suis passé au travers », une fille rigoureusement plate bien qu’elle allât sur ses seize ans, et en plus moche comme c’est pas permis, qui s’appelait Lucie Carbonna, et une autre fille pas mal, brune, avec un gros cul, et que Wally se serait bien tapé s’il n’avait pas été aussi à plat et si la fille avait daigné lui accorder un peu d’attention ; car, chose exceptionnelle, elle ne faisait pas partie de la section 276/3 A, c’était une ancienne, elle était dans le Labyrinthe depuis au moins un an, ou au moins six mois, et elle considérait la bleusaille comme moins que de la merde. Elle s’appelait Bourron (comme j’te-mettrais-bien-le-mien-mais-il-est-pointu), et refusait obstinément de dire son prénom. Ça devait être Moulouverte, ou Trouquipue, quelque chose comme ça. Bref, les défenseurs n’étaient qu’une masse homogène et peu différenciée dans ses composantes, et seuls quelques tics caractéristiques ou quelques manies désagréables ou cocasses, ou encore quelque particularité physique évidente, imposaient de rares silhouettes. Par exemple, le Macaque pétait avant de se coucher et ronflait en dormant, la Touille nettoyait toujours la saleté entre ses orteils avec un pan de sa chemise, Lukas cherchait systématiquement, avant de s’endormir, un endroit sûr pour y cacher ses lunettes (« Si on me les casse, c’est moi qui ai plus qu’à m’casser ») – et puis il y avait celui qui nettoyait son fusil chaque soir, maniaquement, en le graissant avec un produit qui venait de chez lui et puait horriblement, et celui qui se grattait interminablement les croûtes en jurant – et naturellement le précaporal Marilyn Ben Djelloul qui se faisait sauter tous les soirs sur sa paillasse grinçante, mais rien que par des filles, la grognasse, et puis, et puis… TO-GLOC… TO-GLOC.

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Un jour, juste avant que la section monte au parapet, un commandant se pointa inopinément dans la carrée. Devant les défenseurs au garde-à-vous, il fit un petit discours pas long mais vibrant. Le discours ressemblait à ça : Défenseurs, vous n’ignorez pas la finalité de votre présence ici. Défendre l’Occident contre la marée noire des peuplades sauvages et sans pitié qui ne songent qu’à déferler sur notre terre pour s’approprier notre patrimoine, nos richesses, notre industrie, et répandre notre sang et celui de nos mères et de nos femmes, dans les rues paisibles de nos cités. Mais vous êtes arrivés. Et avant vous, ceux qui vous ont précédés – comme viendront après vous ceux qui vous succéderont. Et la Muraille d’acier et de ciment que nos ancêtres ont édifiée s’est doublée de la muraille de chair et de sang de vos jeunes poitrines. Ces deux murailles sont comme les deux mains d’un même corps. Elles travaillent ensemble, et ensemble elles sont invincibles. Bientôt, la marée noire reculera jusqu’au fond de l’horizon. Bientôt, nous irons à notre tour porter le fer et le feu dans les pays ennemis où vous attend une haute œuvre pacificatrice. Défenseurs ! je suis fier de vous. Vous êtes l’espoir et l’avenir de l’Occident et de la civilisation tout entière. Avec nos frères d’Amérique blanche, avec nos frères de la Fédération de l’Afrique du Sud, nous vaincrons ! Allez maintenant… La section tout entière explosa en applaudissements frénétiques après le discours du commandant – bien que ce genre de manifestation ne fût pas très protocolaire. Mais les paroles du commandant avaient suffi à enflammer de nouveau les cœurs et les esprits dont beaucoup, il faut bien le dire, étaient tombés en veilleuse. Ben lui, on peut dire qu’il sait parler… souffla le Macaque, les yeux chavirés d’admiration. (Il faut dire qu’en plus, le commandant était bel homme.) Lorsque, dix-huit heures plus tard, la section revint fourbue de sa garde devant la meurtrière, les défenseurs étaient encore excités et parlaient toujours de la magistrale leçon de patriotisme qu’ils avaient reçue de l’officier supérieur. Sur les murs de la chambrée plusieurs panneaux étaient pendus, portant écrits en grosses lettres rouges des slogans simples et définitifs, comme LES GOUVERNEMENTS PASSENT, L’ARMÉE RESTE (et c’était vrai puisqu’après la chute de la Gauche unie, remplacée plus de dix ans auparavant par le Centre démocratique, l’armée était toujours là), ou bien VOTRE SEULE FAMILLE, C’EST L’ARMÉE (et c’était vrai puisque pour Wally, par exemple, qui n’avait plus que sa sœur Clara, l’armée était devenue un vaste giron à la fois maternel, et paternel), ou encore LA NATION VOUS A SÉPARÉS, L’ARMÉE VOUS A RASSEMBLÉS (et c’était toujours vrai puisqu’après l’éclatement du pays en Régions autonomes, l’armée restait le seul corps constitué suprarégional). À côté des évidences édictées par les panneaux, les minables graffiti couvrant les murs, du genre de l’armée vous rend dingue ou luttons pour la paix (qui avait pu écrire des conneries pareilles ?), ne faisaient pas leur poids de merde. Ce jour-là, avant de sombrer dans le sommeil réparateur, Wally et le Macaque réussirent enfin à faire l’amour correctement, TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Parfois ça cognait fort contre la Muraille, et des débris de maçonnerie débaroulaient le long de la paroi, que les défenseurs voyaient passer devant la meurtrière comme des ombres furtives. Ils ont même de l’artillerie, ces salopards ! grognait immanquablement quelqu’un. Bien sûr, c’est nous qui leur avons vendue… avait une fois proféré sentencieusement Mac Lagrappe en clignant de l’œil vers Wally, et celui-ci n’avait jamais su si son camarade plaisantait ou non. Cependant les coups de départ étaient trop lointains pour qu’on pût apercevoir même un petit panache de fumée au bout de la plaine taraudée qui vibrait sous le soleil ou qui, au contraire, et selon les jours, disparaissait sous la pluie. Une fois, c’était vers la fin de l’été, ou alors un beau jour d’automne, la section eut son premier mort. L’événement se produisit assez loin de Wally Mestriano, il n’avait rien vu, il entendit seulement quelques exclamations dont il ne comprit pas le sens sur le moment. Plus tard, de retour à la chambrée, le Macaque, qui avait toujours la pêche pour récolter le moindre renseignement, lui apprit que quelqu’un avait écopé d’une balle en plein front qui lui avait fait éclater la tête. Le con ! s’esclaffa Wally. Il ne put rien ajouter d’autre, il avait trop sommeil, il s’endormit pendant que les voisins de lit du tué arrosaient ça avec de l’alcool qu’ils s’étaient procuré va savoir où, et fumaient des haschigarettes procurées par effraction dans un des rares distributeurs du Labyrinthe encore approvisionné. Personne ne sut jamais d’où était venu le projectile fatal puisque personne n’avait aperçu le moindre bougnoule sur la plaine, et ce mystère, qui concrétisait bien la fausseté et la lâcheté de leur adversaire toujours invisible, mit pendant un certain temps Wally en rage – mais pendant un certain temps seulement : après, il avait oublié. Le temps passait, ou alors il ne passait pas, c’était pareil. Quelques jours après cet incident, Wally avait voulu écrire à sa sœur pour lui parler de la vie dans le Labyrinthe et des grandeurs et servitudes de l’existence militaire. Courbé sur son lit, une feuille de papier posée à même les couvertures sur le haut de ses cuisses, il commença à écrire pesamment, à aligner des mots qui venaient difficilement dans son cerveau engourdi et s’écrasaient irrégulièrement sur le papier mou et froissé. Chère Clara, je t’écris pour te dire que je vais bien. La défense, c’est doigt dans le cul et compagnie, on se les roule et tout. Tu dois te demander si je trouve à tringler ou si je me tape des queues. De ce côté c’est… Il s’endormit à ce moment-là, assis, assommé par ses dix-huit heures de veille sur le parapet. La lettre ne fut jamais achevée, elle resta quelques jours à traîner sur son couvre-lit toujours marbré d’une épaisse couche de sang séché qui s’écaillait, et il finit par s’en servir comme torche-cul une nuit de courante, après un repas de conserves avariées. D’ailleurs Clara ne lui avait jamais écrit non plus, ni elle ni personne, pas un copain, et au fond il n’avait pas vraiment de copain à l’arrière. Il ne savait rien de ce qui se passait à l’extérieur, ni lui ni personne, et il s’en foutait, lui comme les autres. Qu’est-ce qui pouvait bien se passer d’intéressant à l’extérieur ? Rien. Pas de nouvelles bonnes nouvelles, les gens heureux n’ont pas d’histoire, mieux vaut la fermer que parler pour ne rien dire, la vie civile c’est de l’huile, la vie militaire c’est du fer. TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Sur le parapet, un jour enfin, ou plutôt une nuit enfin, la lumière s’éteignit et l’alarme sonna. Les bougnoules ! C’était pas malheureux… Ils s’étaient fait attendre, les morpions, mais maintenant qu’ils étaient là on allait les recevoir, et pas qu’un peu bien. La fusillade se déclencha sauvagement, sans qu’aucun officier n’ait donné expressément l’ordre de tirer. Dans le vacarme assourdissant des rafales qui se répercutaient dans le gouffre à échos du Labyrinthe, Wally crispa par réflexe son index sur la queue de détente de son arme. Il sentit la crosse labourer son épaule pendant que le chargeur entier de son fusil d’assaut se vidait dans le vagin moite de la nuit. Une sourde exaltation l’emplit. Enfin, bon Dieu de merde, enfin ! Il arracha le chargeur vide de son logement, en plaça un autre, appuya sur la détente jusqu’à ce qu’il fût vide à son tour. Le fusil Clairon modèle 76 modifié 89 cognait dans le gras de son épaule, devenait chaud sous sa main gauche qui tenait fermement l’anse de visée. Vieille bite ! Bonne vieille bite ! hurlait Wally en continuant à décharger. Au cinquième chargeur ça partit aussi dans son pantalon, pour la première fois depuis des semaines, mais c’est à peine s’il s’en rendit compte. Quand sa main fouillant sa ceinture ne trouva plus que des cartouchières vides, un amer sentiment de frustration déferla sur lui. Il suffoquait de fumée, son arme était brûlante, mais il aurait donné son âme ou sa queue pour continuer. Il avait tiré ses dix chargeurs de 36 cartouches sans s’en apercevoir tellement c’était allé vite. Hé !… passe-moi un chargeur, je suis à sec, lança-t-il au Macaque. Mais le Macaque lui fit signe que lui aussi avait épuisé ses munitions. Pareil pour la Touille, qui depuis longtemps avait pris position à sa droite à la place de la fille muette. D’ailleurs, tout au long de l’alignement, les détonations s’espaçaient, se clairsemaient. C’est à ce moment-là qu’un sous-off passa derrière le rang en hurlant halte au feu, bande de cons ! Halte au feu ! Sur quoi vous tirez, manches à merde ! et ça s’accompagnait de coups de crosse dans les reins et sur les épaules. Lorsque le calme revint derrière le parapet, les défenseurs commencèrent peu à peu à se rendre compte qu’effectivement ils avaient ouvert le tir sans savoir sur quoi, se contentant de vider leur arme dans le ventre obscur de la nuit qu’aucun ennemi décelable ne meublait. En réalité, l’attaque s’était produite sur un autre secteur, et pour punir la section d’avoir usé ses munitions pour rien, le prix de celles-ci fut retiré de leur solde mensuelle. N’empêche, ç’avait été un moment planant, personne ne regrettait l’espèce de folie qui avait saisi collectivement les défenseurs et, dans les jours qui suivirent, ils ne cessèrent de parler de l’événement et de le magnifier. L’imagination aidant, la plupart d’entre eux, même Wally, avait fini par se convaincre qu’ils avaient vraiment vu des hordes de bougnoules aux yeux luisant de haine et de férocité se glisser comme des ombres dans la nuit, et certains affirmaient en avoir tué deux ou trois, ou une douzaine, ou une centaine.

À part ça, les maigres conversations bouffies de sommeil roulaient principalement sur la bouffe, écœurante de monotonie, et sur le cul, d’une pratique ténue à cause de la fatigue. Quand même, trois ou quatre des filles de la section avaient fini par tomber enceintes (il n’y avait plus moyen de se faire délivrer de contraceptifs dans le Labyrinthe), et quant à dégoter l’infirmerie où elles auraient pu demander à se faire aspirer, c’était une entreprise hors des forces humaines. Un sous-off avait d’ailleurs dit qu’il était tout à fait bien vu pour une nana d’être engrossée dans la Muraille, ça faisait autant de nouveaux petits défenseurs qui se pointaient, sur place. La réflexion, marquée par le sceau du bon sens, avait déclenché en retour une chaîne ininterrompue de plaisanteries, comme le flingue qu’il a dans le dos te fait pas mal quand tu baises, ou tu vas le sentir passer quand il commencera à marcher au pas dans ton bidon, ou pour peu que tu pondes des triplés ça sera le début d’un régiment, ou encore t’aurais dû te faire tringler par un colonel, comme ça, il te sortirait au moins un lieutenant. La vue de ces ventres rebondis avait rendu Wally morose, et un jour il s’ouvrit au Macaque de la grande déception sentimentale qu’il avait subie peu de temps avant son incorporation, quand la fille nommée Marjoe l’avait laissé choir comme une vieille chaussette. Religieusement, Wally sortit de son portefeuille une lettre pliée en quatre et la fit lire au Macaque. C’était la lettre de rupture de Marjoe. Elle était rédigée ainsi : Mon vieux Wally, après avoir beaucoup réfléchi, je me suis décidée à cesser la baise avec toi. Malgré tout ce que je t’ai expliqué, tu continues à ne penser qu’à toi pendant la bouillave, tu lâches tout avant que je prenne mon pied et je reste en plan neuf fois sur dix. Moi, je suis une clitoridienne et il me faut quelqu’un qui sache y faire avec son doigt et avec sa langue avant de me planter, sinon c’est pas la peine et je suis obligée de me finir toute seule. Pour cette raison, je préfère aller chercher ailleurs quelqu’un qui comprendra mes aspirations profondes. Toi, je suis sûre que tu trouveras rapidement une vraie vaginale pour me remplacer, j’espère que nous resterons amis, je t’embrasse, ta Marjoe. Le Macaque fit une grimace admirative en rendant la lettre à Wally. Elle cause bien, ta greluche, dit-il. Oui, soupira Wally, c’est une intellectuelle. Il extirpa de son portefeuille une holophoto écornée. Regarde, c’est elle. Le Macaque regarda, vit une grande fille maigre et jaune au crâne rasé qui le fixait sévèrement dans le flou du mauvais cliché. Comment tu la trouves ? demanda Wally. Tu sais, moi, les filles… grommela le Macaque, prudent. Il ajouta même, pour avoir l’air de prendre de l’intérêt au drame intérieur de son camarade : Et tu l’as sortie longtemps ? Au moins quinze jours, souffla Wally. Ensuite il n’eut plus envie de rien dire, le sommeil le prenait aux tempes, aux yeux, aux jambes, partout. Il fit réintégrer aux reliques le caveau de son portefeuille, grimpa sur sa couchette du troisième, s’endormit comme une masse sans quitter son uniforme ni même ses rangers, à son habitude, à l’habitude de tout le monde. Dans la carrée où luisaient perpétuellement les ampoules plafonnières impossibles à éteindre, ronflements, gémissements, craquements rythmaient le sommeil louche des guerriers harassés. Peu à peu, subrepticement, les anciens que la section 276/3 A avait trouvés dans le dortoir à leur arrivées s’étaient évanouis, avaient disparu en douce, sans que personne ne sût où ils étaient partis, sans que personne ne s’inquiétât de ces absences illicites. La section 276/3 A était maintenant maîtresse du terrain, mais en fait, ça ne changeait rien. Cela changea seulement quand il y eut pour la première fois un bon paquet de morts et de blessés et qu’une autre section vint combler les vides, TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Sans qu’ils eussent pu ni l’un ni l’autre s’en douter, l’intéressante conversation au sujet de Marjoe entre Wally Mestriano et Mac Lagrappe fut la dernière, et sans doute la plus longue, que ces deux défenseurs réunis par les hasards de l’incorporation eurent ensemble. Ce fut la dernière car, à la garde suivante, à l’heure imprécise où le matin pointe son nez froid derrière les buées bleu sombre de la nuit, une salve d’artillerie venue de la plaine prit la Muraille de plein fouet, en enfilade, à la hauteur approximative de la meurtrière où la section était assoupie. Ce fut si vite fait que personne ne comprit réellement ce qui arrivait, ce qui était arrivé. Les défenseurs – ceux du moins qui en étaient encore capables, ceux qui avaient encore un cerveau pour commander à leur corps et des jambes pour le soutenir – se levèrent en hurlant dans un réflexe incontrôlé de peur et de surprise mêlées, pour aussitôt, dans un réflexe complémentaire, se rejeter à terre en se couvrant la tête de leurs bras (quand ils avaient encore des bras pour le faire). Mais toute cette agitation venait trop tard. La section tout entière avait été prise dans un enfer orageux de projection de moellons, de ferraille, d’éclats coupants de ciment, de billes de plastique tournoyantes qui avaient lacéré les chairs, fait péter des crânes, broyé des os et éparpillé des boyaux de partout. Lorsque les tympans durement éprouvés cessèrent de grelotter, la perception de la réalité revint d’abord sous forme de bruits : les moins mal en point toussaient à perdre haleine à cause de la fumée, les blessés geignaient ou hurlaient de douleur selon la gravité de leur état ; seuls les macchabées fermaient leur gueule, ou alors ils l’avaient au contraire ouverte jusqu’au fond du gosier. La réalité s’imposa enfin aux survivants sous forme d’images, et c’était pas joli joli. Parmi les gravats et les pans entiers de Muraille effondrés, des corps ou des fragments de corps s’étalaient, immobiles ou remuant faiblement dans le tressaillement des nerfs moteurs labourés. Des mares de sang s’élargissaient lentement sur les treillis couverts de la poudre blanche du plâtre et du ciment projetés, ou alors des geysers de sang puisaient d’artères tranchées comme l’eau d’une canalisation crevée. De Mac Lagrappe, dit le Macaque, ne subsistait plus qu’un tas de viande hachée menue ; son visage avait été enfoncé comme par un coup de poing gigantesque qui avait fait gicler ses dents sur un large périmètre, comme autant de projectiles dangereux supplémentaires ; ses intestins s’étaient déroulés en même temps qu’ils avaient été projetés en l’air, et maintenant leur extrémité était accrochée à un bec de béton fendu ; ça faisait au pauvre Macaque un cordon ombilical qui le reliait à la matrice ouverte du tunnel. Espèce de con… souffla Wally. Espèce de gros couillon, t’as l’air malin, maintenant. Tu pouvais pas faire attention, non ? Il donna un coup de pied dans la carcasse éventrée de son ami, son rangers s’enfonça avec un bruit mou dans la bidoche ruisselante. De partout, les odeurs fades du sang, de la merde et de la boustifaille mal digérée dégorgeant des estomacs ouverts commençaient à monter. Wally sentit qu’il allait gerber, il se courba en avant. C’est seulement à ce moment-là qu’il s’aperçut que son bras gauche était en sang depuis l’épaule jusqu’à la main. Réveillée par la vision de la blessure, la douleur jusque-là en sommeil irradia soudain tout son membre d’une coulée de lave brûlante. Haaaiiiieeee ! hurla Wally. Toujours courbé en avant, il fit quelques pas titubant, les tripes nouées par la trouille. Les autres, oui, d’accord. Mais lui, non, merde ! Des larmes lui montèrent aux yeux, tirées beaucoup plus par l’épouvante qui l’avait saisi à l’idée de perdre son bras ou peut-être même de crever, que par la douleur elle-même. Il buta dans quelque chose, tomba sur les genoux, la main droite crispée sur le haut de son bras gauche dans lequel ses doigts s’enfonçaient désagréablement. Tout se mit à tourner autour de lui, il chuta tête en avant dans la bouillie brune d’un ventre ouvert. La propriétaire du ventre avait été une des nunuches engrossées, et Wally piqua du nez sur un fœtus de cinq mois assez bien formé qui nageait dans son bain de plasma. Ce fut sa dernière sensation. Le noir l’absorba, il s’évanouit tandis que son cœur fou cognait TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Wally Mestriano obtint quinze jours de congés couchés pour sa blessure, qui s’était révélée à l’examen plus impressionnante que sérieuse. Et puis la médecine militaire faisait des merveilles, elle vous retapait un mort, ou presque, pour le renvoyer illico presto au combat. Passés les premiers jours de fièvre et de délire, Wally n’avait plus qu’un désir : retourner le plus vite possible sur le parapet. D’abord parce qu’il se faisait chier sur son lit, ensuite pour avoir l’occasion de faire payer aux bougnoules les dégâts qu’ils avaient occasionnés. Le tir d’artillerie avait fait treize morts et dix-sept blessés plus ou moins gravement atteints, c’est dire que la section avait été sérieusement amochée et que la carrée s’était vidée comme par enchantement. Il y régnait un silence de mauvais augure et, manque de pot, les seuls défs avec lesquels Wally s’était un peu lié avaient disparu dans l’aventure : le Macaque et Lucie Carbonna avaient été tués sur le coup, la Touille et Lukas, plus gravement blessés sans doute que lui, ne reparaissaient pas. Aussi Wally accueillit-il avec satisfaction l’arrivée dans la chambrée d’une nouvelle section braillante de bleus fraîchement incorporés. C’était la veille du jour où il devait reprendre la garde, son bras gauche lui faisait encore mal mais fonctionnait à peu près normalement. Les bleus se répandirent dans les travées, cherchant un lit. Mais naturellement, beaucoup d’entre eux durent se contenter d’une place par terre. Vous en faites pas, leur dit l’officier qui les accompagnait ; ceux qui n’ont pas trouvé de couchage aujourd’hui n’auront pas longtemps à attendre : dans quelques jours, des lits seront libérés par les morts ou les blessés, et chacun pourra pieuter à l’aise. Des rires soulignèrent les paroles réalistes de l’officier, et Wally joignit son hilarité à celle des bleusailles. En tout cas, vous aurez pas le mien ! lança-t-il en direction des deux recrues qui étaient en train de déposer leur barda au pied du châlit. Deux paires d’yeux timides et étonnés se levèrent vers lui. Wally constata que les nouvelles recrues étaient vraiment très jeunes, tout juste treize ans à vue de nez. Il sauta du lit. Les deux nouveaux arrivés (un gars et une fille) fixèrent alors son bras bandé avec une mimique qui hésitait entre l’admiration et la crainte. Tu as été blessé ? interrogea la fille d’une petite voix. Elle était blonde et frêle, jolie comme tout, et il paraissait incroyable qu’elle pût porter le lourd fusil d’assaut. Eh oui, blessé au combat ! se rengorgea Wally. Mais vous en faites pas, les petiots. Au début, c’est dur, et puis on s’habitue. Le principal, c’est de flanquer des roustes aux bougnoules… Oui, soufflèrent ensemble les deux recrues. Quand même, ajouta le garçon, ça n’a pas l’air bien marrant, ici ; ça fait vieillot. Oui, ça fait vieillot, renchérit la fille ; heureusement qu’on construit une autre Muraille, je crois qu’on va pas moisir ici… Une autre Muraille ? interrogea Wally, interloqué. Une autre Muraille Occident ? Mais où ? Par là-bas derrière, fit la fille avec un geste du pouce au-dessus de son épaule. Une grande Muraille chouette, bien plus solide que celle-là. Parce que celle-là, c’est pas pour dire, mais elle part en couilles, hein ! Wally Mestriano aurait bien voulu questionner encore les deux jeunes recrues au sujet de cette nouvelle étonnante, mais à ce moment-là l’officier gueula pour le rassemblement, et tous les bleus durent monter à la garde quelque part dans les avant-postes. Et les jours qui suivirent, Wally n’eut pas l’occasion de causer à nouveau avec eux, à cause de la fatigue revenue, et parce que les tours de garde ne coïncidaient pas toujours. Mais le fait qu’on construisît une autre Muraille, derrière celle où il se trouvait, le troubla longtemps ; cette information était en contradiction avec tout ce à quoi Wally croyait dur comme fer, en contradiction aussi avec tout ce qu’on lui avait appris, notamment que la Muraille était absolument invincible et qu’elle serait toujours là pour barrer la route aux hordes barbares des bougnoules… Encore aurait-il compris si on avait entrepris la construction d’une nouvelle Muraille en avant de celle-ci (ça aurait voulu dire qu’on grignotait le territoire bougnoule), mais derrière, alors là, non, c’était vraiment incroyable, et il rêva plusieurs fois qu’il se trouvait tout seul, abandonné dans le Labyrinthe déserté par les défenseurs, et que les négros grattaient contre les murs, s’infiltraient par des trous mal bouchés, et venaient le chatouiller dans son sommeil. En réalité, ce qui le chatouillait dans son sommeil, c’étaient les puces et les poux dont il était recouvert et qu’il n’y avait pas moyen d’éliminer (l’eau était rare et il y avait des mois que Wally n’avait pas eu droit à une douche), c’étaient les rats qui venaient courir sur lui pendant qu’il dormait et qui devenaient si nombreux à l’intérieur de la Muraille que les défenseurs en venaient à leur tirer dessus avec leur fusil d’assaut, provoquant entre eux beaucoup plus de blessures graves par ricochets que de victimes parmi les rongeurs. Mais le problème de la Muraille, ou des deux Murailles, fit comme le reste : il finit par s’estomper, se dissoudre dans la monotonie des jours et des jours et des jours passés à guetter derrière le parapet de tir un ennemi qui ne se décidait pas à se montrer. Le printemps était passé, l’été était passé, l’automne se barrait à son tour dans les nuées pluvieuses, l’hiver allait bientôt poser son nez rouge au fin fond de la plaine grelottante, sur un tapis de blanc-gelée étincelant, TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Le premier bougnoule que vit Mestriano ne courait pas à l’assaut de la Muraille un couteau entre les dents et des grenades plein les poches. Ce bougnoule-là était à l’intérieur de la Muraille, il était encadré par deux défenseurs assez âgés qui lui enfonçaient leur baïonnette dans les reins, il avait les poignets liés derrière le dos, et sa figure était tellement couverte d’ecchymoses, de balafres, de croûtes purulentes et de sang séché, qu’il était difficile de savoir si c’était un brun, un foncé, ou un tout à fait noir. Poussé par ses deux gardiens, il arpentait le Labyrinthe à pas lents, tête basse, le dos courbé et les pieds traînants. C’était manifestement un prisonnier. Un prisonnier ! Cette rencontre mit les défenseurs qui descendaient de garde dans tous leurs états. Vise, un bougnoule ! Un moricaud ! Hé les mecs, un salopard ! Hé, il est bien arrangé, le morpion ! Moi, je l’aurais arrangé encore un peu mieux ! Moi, je… Malgré leur fatigue, les petits gars entourèrent le groupe, bousculèrent les gardiens. Des coups commencèrent à pleuvoir sur le bougnoule. Les gardiens s’interposaient mollement. Soudain le prisonnier se redressa et se mit à baragouiner quelques mots : Écoutez, frères… Écoutez… On vous trompe… Cette guerre c’est… il ne put en dire plus car un coup de crosse bien placé l’étendit pour le compte. Furieux, les deux gardiens se ressaisirent et firent tourbillonner leur baïonnette. La garde descendante reflua, subitement désintéressée de l’affaire, et comme dégrisée. Les gardiens passèrent leur fusil en bandoulière, ramassèrent le bougnoule inconscient par les bras et les chevilles et disparurent dans les profondeurs du Labyrinthe. Qu’est-ce que tu crois qu’il a voulu dire, le moricaud ? dit le défenseur qui cheminait à côté de Wally. C’était un consom que Wally ne connaissait pas, un peu plus vieux que lui, peut-être seize ans. Une section avait été reformée avec des éléments venus d’autres sections également éprouvées au feu, et Wally n’avait pu renouer des contacts du genre de ceux qu’il avait eus avec le Macaque ou la Touille. Qu’est-ce que tu crois qu’il a voulu dire ? répondit Wally en regardant de travers son interlocuteur. C’est un bougnoule… La conversation s’arrêta là et après, dodo, TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Noël vint, à l’improviste. Plus personne ne prenait garde aux dates, et qu’il existât encore quelque chose qui s’appelait Noël, mieux, qu’on le fêtât à l’intérieur de la Muraille, surprit les défenseurs, les émerveilla. Car Noël donna lieu à une grande fête – ou plus exactement à trois ou quatre grandes fêtes étagées de douze heures en douze heures pour que les avant-postes ne fussent pas dégarnis et que les bougnoules, qui n’étaient pas chrétiens et ne respectaient rien, n’en profitent pas pour attaquer par surprise. Après les six heures de sommeil réglementaire, la section composite de Wally fut conduite par Marilyn Ben Djelloul (qui était devenue caporal véritable, et était maintenant en quelque sorte le maillon entre la section et les autorités supérieures) dans une grande salle brillamment illuminée par des néons et décorée de guirlandes vertes et d’étoiles dorées en carton. C’était la salle des fêtes. Plusieurs autres sections étaient déjà sur place, d’autres y furent introduites dans les instants qui suivirent. Un brouhaha joyeux émanait des soldats rassemblés (400 ? 500 ?), qui cessa peu à peu quand un homme, monté sur l’estrade qui se trouvait au fond de la salle, fit de grands gestes des bras pour attirer l’attention. Chose curieuse, l’homme était en civil – chemise verte brillante, longue écharpe jaune savamment enroulée autour de ses épaules, pantalons grenat moulants. Qui c’est, ce gus ? demanda Wally à son voisin, un sous-off d’une vingtaine d’années. C’est un commissaire politique du Gouvernement, répondit le sous-off. Le commissaire politique fit un petit discours, dont l’essentiel peut être reproduit ainsi : Défenseurs, c’est aujourd’hui Noël, et votre gouvernement est heureux de fêter avec vous, par mon intermédiaire, cet événement qui est à la fois familial, occidental et chrétien. Mais comme l’armée est devenue pour trois ans votre grande famille, et que vous êtes ici pour défendre les vertus occidentales et chrétiennes, la civilisation occidentale et chrétienne, y a-t-il une meilleure place, je vous le demande, pour fêter Noël, que la Muraille Occident ? Non, il n’y a pas de meilleure place ! Et plus tard, lorsque, entourés des vôtres, vous parlerez des Noëls enfuis et qu’on vous demandera : « Quel a été ton meilleur Noël ? », vous répondrez c’est celui, ce sont ceux que j’ai fêtés dans la Muraille Occident. Mais que cette fête ne vous fasse pas oublier votre devoir de défenseurs ! Demain, dressés comme un seul homme aux avant-postes de la Muraille, vous saurez vous battre pour que d’autres Noëls puissent avoir lieu dans un pays protégé contre les lâches agressions que nous connaissons, vous saurez vous battre pour que Noël ne soit pas remplacé par le Ramadan ! Un jaillissement spontané de rires souligna cet excellent gag, et la fin du discours s’y noya. Wally, comme les autres auditeurs, avait été saisi d’admiration devant la science oratoire du commissaire politique ; mais tout de même, au fin fond de lui, grouillait un sourd malaise à l’idée, resurgie, que quelque part derrière la Muraille il se construisait une deuxième Muraille. Mais peut-être que c’était une fausse information ? La greluche s’était peut-être trompée, ou alors elle s’était foutue de sa gueule ? Il essaya de l’apercevoir dans la foule, mais en vain, tout le monde se ressemblait dans l’uniformité des tenues de combat, et puis elle n’était peut-être même pas là, elle faisait peut-être partie d’un autre rassemblement ou alors, si ça se trouvait, elle avait été séchée d’un éclat ou d’une balle bien placée. Ça aurait été bon pour sa jolie gueule, elle n’avait pas besoin de répandre de telles conneries. Furieux contre lui-même de couver ce genre de pensées moroses et, à la limite, un rien angoissantes, Wally joua des coudes, des ongles et des pieds pour se rapprocher des tables sur tréteaux où avaient été disposées nourritures et boissons. Mais il avait pris du retard, avait loupé le signal de la ruée et, comme il y avait bien évidemment beaucoup plus de monde que de bouffe, il n’eut droit qu’à une demi-bouteille de Coca, à un fond de fruits au sirop et à un morceau de sandwich aux algues déjà mordu. Après, il y avait séance de movolo, et Wally s’assit sur un banc, entre une grosse nunuche qui schlaguait le parfum bon marché et un mec dont la figure était couverte d’une éruption de boutons violacés qui sentaient le truc contagieux à dix kilomètres. Préférant le parfum aux boutons, Wally se serra contre la fille, qui ne mit que très peu de temps à lui mettre la main à la braguette, puis dans la braguette. Mais Wally n’était pas d’humeur, la fille fit chou blanc, lui lança une injure du genre « saucisse au gras », se retourna vers son voisin de gauche. Les films consistaient en un documentaire sur la vie civile, les paysans aux champs et les ouvriers en usine et tout le tralala, en un documentaire sur la vie dans la Muraille où tout paraissait plus beau que dans la réalité, même et surtout les combats au corps à corps dans la plaine où les bougnoules prenaient la piquette (mais où est-ce qu’ils avaient tourné tout ça, vérole !), et ça se terminait par le métrage porno habituel, avec gros plans artistiques et travaux de groupes. Quand la lumière revint, une musique tonitruante déversée par des haut-parleurs explosa dans la salle : la fête se terminait par un bal, on tira les bancs contre les murs et plusieurs couples ou groupes commencèrent effectivement à se trémousser au rythme de la musique. Mais, mis en condition par le film porno, des couples ou groupes bien plus nombreux commencèrent également à se trémousser à leur rythme propre, répandus de-ci, de-là sur le carrelage fraîchement lavé de la salle. Wally, pour ne pas en être en reste malgré son peu d’entrain, se mit en quête d’une partenaire. Mais là encore il s’y était pris trop tard, et il dut finalement attendre qu’un mec ait fini avec la sienne pour prendre la place chaude. La fille était petite, bouffie, pâlotte, elle avait les lèvres minces et verdâtres et louchait légèrement. Wally eut une pensée maussade pour le beau cul de Clara, pour les beaux seins de Marjoe et pour la mignonne petite gueule du caporal Marilyn, et il s’assit avec lourdeur près de la nunuche. Tu veux bien, avec moi ? demanda-t-il à contrecœur. Je veux bien avec n’importe qui, répliqua la fille en ouvrant un horrible sourire plein de dents déjà gâtées. Elle était allongée par terre, sa blouse même pas défaite, ses pantalons et son slip simplement descendus aux genoux. Wally pensa qu’elle devait être vraiment jeunette parce que sa motte était dépourvue de toute pilosité. Dis donc, t’as pas de poil ? lança-t-il avec brutalité. J’ai peut-être pas de poil, mais j’ai une fente et y’en a beaucoup qui s’en contentent, et même des à qui ça plaît particulièrement. Toi, si ça te débecte, t’as qu’à aller voir ailleurs si j’y suis… Mais non, mais non, ça me débecte pas, marmonna Wally en déboutonnant sa ceinture. Il fit glisser ses pantalons de treillis jusqu’à ses chevilles, commença à se triturer la queue pour faire monter le désir et le reste. La fille le regardait faire avec une lueur ironique épinglée dans son strabisme. Lorsque Wally jugea qu’il était à peu près apte à la tringler (il savait bien que de toute façon il ne parviendrait pas à faire mieux), il se coucha sur la fille et s’enfila tant bien que mal dans la petite chatte glabre et serrée d’où montait l’odeur fade du foutre de celui qui était passé avant lui. Il se remua tant qu’il put et il lui sembla qu’il mettait un temps infini avant de jouir. Lorsque ça partit, la nunuche lui lâcha en pleine poire un rot qui sentait le mauvais saucisson à l’ail. Ben toi, on peut pas dire que tu sois fortiche… dit-elle, méprisante, alors que Wally se désengageait, se relevait pour se culotter. Et toi… commença-t-il, et toi… Mais aucune formule frappante ne lui vint à l’esprit pour clouer le bec à cette pouffiasse. Il lui tourna le dos, erra un moment dans la salle où grouillaient des magmas de corps debout, assis, couchés. La musique continuait à bombarder l’espace de ses décibels, la douce odeur de l’herbe montait des haschigarettes, quelques bagarres à la bouteille étaient en cours. Wally en eut subitement marre de cette agitation, décida d’aller se coucher sans attendre le signal de la fin de la fête. Comme il se dirigeait vers la porte de sortie, quelqu’un le bouscula, il sentit qu’on lui glissait un morceau de papier dans la main. Il se retourna, étonné, seulement dans la foule, il ne put repérer celui ou celle qui lui avait refilé le papier. Il déplia la feuille, c’était une sorte de tract ronéoté à l’alcool, couvert d’un long texte serré en petites lettres bleues à peine lisibles. Il en parcourut les premières lignes, ça disait CAMARADES DÉFENSEURS, ON VOUS TROMPE ! La raison officielle de votre présence ici est la Défense de l’Occident contre de soi-disant attaques des armées des Blocs africain et asiatique. Mais que cache en réalité le concept d’Occident ? Et celui de Défense ? Avez-vous jamais réfléchi au fait que… Wally froissa le papier dans sa main, en fit une boule qu’il jeta sur le carrelage. La boule roula un peu, un pied l’aplatit, un autre pied l’entraîna un peu plus loin, puis il la perdit de vue. Il n’avait déjà pas assez d’emmerdes, il fallait encore que la politique s’en mêle ? Va chier, grommela-t-il entre ses dents. La fatigue commençait à troubler sa vision et à rendre sa démarche incertaine, il s’enfonça dans les couloirs, dans les escaliers, il n’arrivait plus à retrouver le chemin de sa chambrée, il se perdit tout à fait. Mais il s’en foutait, il continuait de marcher comme un somnambule, et c’est ainsi qu’il déboucha à l’orée d’une petite pièce brillamment éclairée et luxueusement meublée où une douzaine de personnes étaient en train de partouzer. C’étaient des adultes, de vrais adultes, vingt ans, trente ans, ou plus, les hommes comme les femmes, et Wally comprit qu’il était tombé dans une partie du Labyrinthe réservée aux officiers. La conduite la plus sage à tenir aurait été de rebrousser chemin immédiatement, mais les jambes de Wally ne le voulaient pas, et son cerveau ne le voulait pas. Blotti dans l’ombre, et comme hypnotisé, il regardait le spectacle, les corps avachis, à demi dénudés ou complètement, les trémoussements, et il écoutait les gloussements et les chansons ébréchées, et le bruit des verres qui tintaient, et le glouglou du champagne qui moussait. C’était comme à l’holovi ou au movolo, mais en moins net et sans gros plans. Et c’était d’autant plus fascinant, d’autant plus magique : une petite pièce découpée dans l’épaisseur de la Muraille, un rectangle de lumière rouge dorée suspendue dans le temps et dans l’espace obscur, et des acteurs qui jouaient pour lui seul une variation sur un thème éternel. Parmi les femmes il y avait une moricaude, oui, une femme de race noire, complètement nue, qui travaillait (ou se faisait travailler par) deux officiers. Wally aurait dû sans doute être horrifié, ou écœuré par cette présence honnie ; et pourtant (était-ce dû à cet état second dans lequel il se trouvait ?), il trouva la femme noire magnifique, c’était à n’en pas douter la plus belle femme qu’il eût jamais vue. Elle avait des seins parfaitement ronds avec des pointes extraordinairement dures et allongées, un cul vaste comme une marmite, des cuisses longues et musclées, une motte terriblement bombée plantée d’une toison serrée de courts poils noirs frisottés, au bas de laquelle luisait l’orifice gris rosé de sa chatte. Et puis surtout il y avait cette peau, cette peau noire, vraiment noire, avec des reflets mordorés sous la lumière, cette peau vraiment noire qui couvrait son corps des pieds à la tête, sauf sous la plante des pieds et aux paumes des mains, où la chair était curieusement brun pâle. Wally ne pouvait plus détacher ses yeux de cette silhouette féline, et il regardait encore quand la solide pogne d’un gorille s’abattit sur son épaule. Qu’est-ce que tu fous là, toi ? grogna une voix avinée. Il ne répondit rien, il n’avait rien à répondre, il n’avait pas envie de répondre, il se laissa entraîner au long des couloirs par deux policiers militaires qui le livrèrent comme un paquet mouillé au plus proche poste de garde. Alors, on a fait une petite balade ? ironisa le sergo. Ton nom, ton matricule, ta section ? La voix du sous-off résonnait étrangement sous le crâne de Wally, il se sentait fatigué, fatigué comme jamais, et son cœur faisait TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Wally Mestriano écopa huit jours de cellule. Ce n’était pas grand-chose mais voilà, un défenseur était un défenseur et il fallait du monde sur les créneaux. La cellule était un carré de deux mètres sur deux occupé par une seule paillasse recouverte par une unique couverture. Elle était humide et froide, l’hiver avait saisi la Muraille dans ses pinces de glace et la tenait ferme. Ces huit jours ne furent pour Wally qu’un long grelottement. Mais il s’en foutait, une petite flamme brûlait au-dedans de lui : le souvenir de la femme noire, le souvenir de ses seins noirs, de son cul noir, de sa moule noire, de sa peau noire. Il n’avait droit qu’à un repas par jour, une soupe au froment où nageaient quelques bouts de viande grasse, qu’il avalait sans appétit. Ensuite il restait courbé sur sa couchette, essayant de reformer dans son esprit l’image de la femme noire, tandis que ses deux mains enfoncées dans son pantalon cherchaient un peu de chaleur entre ses cuisses, et que ses doigts aux ongles rongés grattaient sans arrêt son pubis et ses couilles sauvagement bouffés par les morpions. Il retrouva la chambrée et le parapet sans émotion ni soulagement, la routine reprit, entrecoupée de loin en loin par des tirs d’artillerie ou de mitrailleuses qui faisaient de-ci de-là un mort ou un blessé parmi les défenseurs. Mais ces attaques sporadiques avaient toujours lieu la nuit, et Wally n’avait toujours pas aperçu le moindre bougnoule – ni lui ni personne à sa connaissance, d’ailleurs. La plaine était toujours semblable à elle-même devant la meurtrière, sauf que maintenant elle avait pris les couleurs de l’hiver, un gris-marron d’une tristesse infinie qui se marbrait par plaques, le matin surtout, du scintillement froid du givre. Parfois quelques flocons vagabonds tombaient avec nonchalance du ciel bouché, mais la neige ne tenait jamais vraiment sur la plaine. Les longues stations devant le parapet pétrifiaient les défenseurs mordus aux membres, aux mains, aux pieds, aux bronches, par le froid intense qui montait du ciment brut. Il y eut des cas de congestion pulmonaire, quelques doigts ou orteils amputés, mais Wally échappa à ces menus désagréments. N’empêche, les visages plus ou moins familiers de la section primitive s’amenuisaient, fondaient comme neige au soleil. Bientôt, il n’eut plus comme repère des temps anciens que le caporal Ben Djelloul, toujours belle, toujours lointaine, toujours bêcheuse, et dont les traits altiers semblaient se durcir de jour en jour. Wally ne lui adressait jamais la parole et c’était réciproque, d’ailleurs il n’adressait plus la parole à personne et quand, par hasard, un bleu anonyme se permettait de lui causer, il répondait invariablement « va chier » et ça s’arrêtait là. Un jour il reçut une carte postale, qu’il trouva au retour d’une garde coincée entre deux montants de son lit. La carte représentait une motte vigoureusement poilue surmontant une chatte large ouverte dont les profondeurs caverneuses luisaient d’une saine lubrification. Au dos de la carte, il y avait quelques mots de sa sœur Clara. Mon cher Wally, tu vois que je ne t’oublie pas, et je te souhaite un bon anniversaire. J’espère que tout va comme tu veux, je t’embrasse, ta sœur Clara. Wally avait complètement oublié son anniversaire, d’ailleurs le décompte des jours était quelque chose qui avait depuis bien longtemps été évacué de ses préoccupations. Il était né un 15 février, ce devait donc être à peu près la date du jour et il avait quinze ans. Mais qu’est-ce que ça pouvait bien faire ? Il murmura pour lui-même « va chier », sa main s’ouvrit, la carte fit un vol plané jusqu’au sol et y resta, à l’endroit, moule ouverte sur champ de poussière, de sang et de pinard séchés, de trucs et de machins dégueulasses. Une fois, une fille enceinte eut ses douleurs en plein sur le parapet et il s’écoula plusieurs heures avant qu’on vienne la chercher. Elle était de retour trois jours plus tard, et quand un défenseur lui demanda si c’était une fille ou un garçon, elle répondit c’est un Martien. Une autre fois, les gorilles firent irruption dans la chambrée, surprenant les défenseurs en plein sommeil. Ils étaient cinq ou six, ils se précipitèrent avec ensemble sur une couchette pas loin de celle de Wally, en extirpèrent un jeune gus qui, chose surprenante, ne protesta pas, ne se défendit pas, ne hurla même pas. C’est toi, la salope qui répand ces fumiers de papelards, hein ! criaient les flics. Les voilà ! Je les ai trouvés ! s’exclama un gorille en brandissant une poignée de papiers. Peu après, le jeune gus était entraîné hors de la chambrée. Personne ne le revit jamais. Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qu’il a fait ? Qu’est-ce qu’on lui voulait ? bredouilla une nénette qui occupait la couchette du troisième à côté de celle de Wally. Va chier, murmura Wally. Il se renfonça sous ses couvertures, et TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Les réveils en sursaut, la longue garde cimentée de fatigue, de sommeil, et transie de froid, des coups de feu épars, une canonnade lointaine, et les heures de repos bien trop vite écoulées, troublées par les cauchemars, par le grouillement des puces et des poux, par le trottinement des rats noirs et gras. Les réveils aigres de sueurs, la longue garde soumise au grignotement tenace de la fatigue, du sommeil, du froid et puis le roulement lointain d’une canonnade et quelques rafales dispersées, et enfin le gouffre des rêves et des cauchemars que vient visiter la dent coriace des poux, des puces et des rats longs et dodus. Les réveils hagards, la longue garde meurtrie aux muscles noués, aux tempes lourdes, au gel pénétrant, l’écho lointain des coups de canon, le rappel sec des rafales, le sommeil comme une plongée dans un enfer saugrenu habité par la présence harcelante des suceurs et des rongeurs. Réveil, garde, sommeil, réveil, garde, sommeil, TO-GLOC… TO-GLOC…

TO-GLOC… TO-GLOC… TO-GLOC… Un matin, un capitaine accompagnait le sous-off de jour. Il était en tenue de combat, casquette à longue visière farouchement inclinée sur les yeux, pistolet-mitrailleur à l’épaule, chargeurs et grenades se balançant à sa ceinture. Défenseurs ! dit-il, voilà venu pour vous un grand jour. Un jour que vous attendiez tous, depuis longtemps ! Le jour où vous allez pouvoir casser du bougnoule ! Autant de bougnoules que vous voudrez… Napoléon a dit jadis que la meilleure défense, c’était l’attaque. Eh bien voici le moment venu d’attaquer. Il y a assez longtemps que vous moisissez dans la Muraille. Il y a assez longtemps qu’on laisse les bougnoules nous canarder sans répliquer. Maintenant ça va cesser ! Une sortie a été décidée par l’état-major de notre secteur. On va y aller ! On va leur faire voir de quoi est capable un bon petit gars, une bonne petite nunuche d’Occident ! On va leur rentrer dans le lard ! On va leur faire sortir les tripes ! On va les refouler jusqu’à la mer ! Défenseurs ! OCCIDENT ! répliquèrent quelques voix supplémentaires. La section, habillée, équipée, harnachée, fut entraînée par le bouillant capitaine à travers les souterrains froids et myopes. Il sembla à Wally qu’il avait parcouru des kilomètres avant de passer sous un porche large et bas qui ouvrait au niveau de la plaine. Le vent du sud gorgé de crachin le frappa en plein visage alors qu’il s’alignait dos à la Muraille, au coude à coude avec les autres défs. Devant lui s’étendait la plaine, grise et morne jusqu’à l’horizon. Wally regarda à sa gauche, regarda à sa droite. Aussi loin qu’il pouvait voir, les défenseurs formaient une file ininterrompue devant la Muraille. Il devait y avoir des milliers de combattants, visage gris sous le rebord du casque, fusil d’assaut pointé. C’était une opération de grande envergure. On allait voir ce qu’on… Mais la phrase mourut, informulée, au fond du cerveau de Wally, ses pensées ne pouvaient pas s’ordonner en une réflexion aboutie et cohérente. Pis, l’enthousiasme qui aurait dû le saisir était comme mort au fond de lui, mort et moisi, ou liquéfié, ou au contraire desséché. Lorsque l’ordre d’avancer retentit, relayé par les sous-offs, les jambes de Wally se mirent bien en mouvement, mais son esprit restait en arrière, planant vaguement au-dessus de la Muraille, absent, vacant, sans force, sans désir et sans couleur, comme un oiseau mourant se laissant déporter par le vent piquant. Wally marchait, marchait, il avançait dans la plaine, et la plaine défilait sous lui, crevassée, taraudée, ouverte d’entonnoirs multiples, et ses rangers roulaient sur des fragments de métal et de pierres brisées. L’ordre vint de passer baïonnette au canon. Wally tira du fourreau le large et lourd couteau aux bords tranchants, l’enfila au bout du canon de son Clairon. Les défenseurs avançaient, faisant à mesure reculer l’horizon. Le vent avait cessé de souffler, la grisaille du matin s’était muée en un bleu incertain : l’hiver se débarbouillait devant le miroir du printemps naissant. Au bout de la plaine apparut une sombre ligne déchiquetée. Les défenseurs avançaient toujours, la ligne se précisa, devint une muraille aux trois quarts effondrée, aux pans croulants, aux arêtes aiguës. À l’assaut ! cria quelqu’un derrière Wally. À l’assaut ! À l’assaut ! répétèrent d’autres voix qui se perdirent dans les lointains. Malgré le plomb qu’il avait dans les jambes, Wally accéléra le rythme de ses enjambées, sa marche devint course, et autour de lui les défenseurs commencèrent aussi à courir. Aucune silhouette n’était discernable sur la ligne sombre de la Muraille, mais bientôt une rafale de mitrailleuse en jaillit, puis une autre, et d’autres encore, en même temps que se faisait entendre le doum-doum sonore des mortiers. Des balles éclaboussèrent le sol devant Wally, faisant fuser des geysers de terre et de pierraille. Parfois le souffle de l’explosion d’un obus de mortier passait sur la figure de Wally, et autour de lui des défenseurs commençaient à tomber, à se tortiller sur le sol en hurlant, ou alors ils restaient immobiles au milieu d’une méduse de sang vite bue. Wally courait toujours vers la muraille, mais ce n’était pas à la rencontre des projectiles ennemis qu’il allait. Ses yeux ne voyaient pas la sombre crête découpée à contre-jour sur le ciel maintenant radieux, ses yeux ne voyaient que le corps doux et noir de la négresse qui dansait lascivement devant lui, pour lui, qui se trémoussait avec un art consommé de l’érotisme, qui ouvrait ses bras vers lui, qui lui tendait les sphères parfaites de ses seins noirs, qui arquait vers lui la protubérance moussue de son sexe noir. Wally courait, il souriait à cette vision enivrante, il souriait encore lorsque quatre balles de mitrailleuse de 14 mm entrèrent en contact avec son épiderme au niveau de la ceinture iliaque, le traversèrent en une fraction infinitésimale de seconde, broyant au passage les os de son bassin, éparpillant ses intestins, crevant les artères fémorales, sectionnant net sa colonne vertébrale. Wally fit un bond en arrière sous l’impact, parcourut trois mètres sans toucher le sol en une parabole presque gracieuse, s’écrasa sur la terre dure. Son buste et son bassin faisaient un angle bizarre, les balles l’avaient presque coupé en deux. Wally ne sentait rien, ne ressentait rien, ses yeux grands ouverts étaient tournés vers le ciel, et le ciel était d’un bleu éblouissant. Autour de lui les défenseurs tombaient, de plus en plus nombreux, à mesure qu’ils progressaient vers la muraille. On était le 27 mars, Wally avait tenu 321 jours dans la Muraille, une période de temps qui cadrait à peu près exactement avec la durée moyenne de survie selon les pronostics confidentiels. Maintenant il était couché par terre, nageant dans son sang bouillonnant, son cœur fit encore TO-GLOC…

et s’arrêta.

La guerre, elle, n’avait pas de raison de s’arrêter.


FRANCE-NOUVELLES 26/06/1999

TERRITOIRE NATIONAL : UN WEEK-END MARQUÉ PAR DE NOMBREUSES MANIFESTATIONS…

À L’APPEL DU MOUVEMENT SHALOM, UNE BONNE CENTAINE DE MANIFESTANTS ONT ESSAYÉ SANS SUCCÈS D’ENCERCLER LA BASE ISRAÉLIENNE DE CREST (DRÔME) POUR PROTESTER CONTRE L’IMPLANTATION SUR NOTRE SOL DES MISSILES GOLAN. LES MANIFESTANTS ONT ÉTÉ EN FIN DE JOURNÉE DISPERSÉS PAR DES CONTRE-MANIFESTANTS ADEPTES DU NOUVEAU-SIONISME.

À L’APPEL DES AMIS DU SOUDAN SUD, PLUS DE CINQUANTE MANIFESTANTS, EN MAJORITÉ DE RACE NOIRE, ONT TENTÉ SANS SUCCÈS DE PÉNÉTRER DANS L’ENCLAVE CONCÉDÉE À L’ARMÉE NATIONALISTE DU SOUDAN NORD, PRÈS DE LIMOGES. DE VIFS INCIDENTS ONT ÉCLATÉ, MAIS L’INTERVENTION DES MILICES DE LA LIGUE FRANÇAISE Y A RAPIDEMENT MIS FIN.

À L’APPEL DE PLUSIEURS GROUPES NÉO-ATLANTISTES, ENVIRON VINGT-CINQ MANIFESTANTS ONT VOULU S’INFILTRER DANS LA BASE DE SOUS-MARINS NUCLÉAIRES SOVIÉTIQUES DE CHERBOURG (MANCHE). TOUS CES MANIFESTANTS ONT ÉTÉ TRANSFÉRÉS PAR LA POLICE MILITAIRE SOVIÉTIQUE À L’AÉROPORT MILITAIRE DE CAMPAGNE D’ARGENTAN, D’OÙ ILS SE SERAIENT ENVOLÉS EN DIRECTION DE L’EST.

À L’APPEL D’UN GROUPUSCULE INCONNU, LE PARTI COMMUNISTE DISSIDENT « PIERRE JUQUIN », ONZE MANIFESTANTS MASSÉS EN BORDURE DE LA N 7 AUX ENVIRONS DE MONTÉLIMAR ONT LANCÉ DES SLOGANS HOSTILES AU PASSAGE D’UN CONVOI DE L’ARMÉE AMÉRICAINE STATIONNÉE EN ZONE SUD ET TRANSPORTANT DEUX BATTERIES DE MISSILES REAGAN. LE BRUIT DES MOTEURS N’A HÉLAS PAS PERMIS À NOS CORRESPONDANTS DE COMPRENDRE LA TENEUR EXACTE DES SLOGANS. APRÈS LE PASSAGE DU CONVOI, LES MANIFESTANTS SE SONT REGROUPÉS DANS UN BAR, POUR METTRE AU POINT UN COMMUNIQUÉ DE PROTESTATION DONT LE TEXTE, POUR L’HEURE, NE NOUS A PAS ENCORE ÉTÉ REMIS.

À L’APPEL DU RÉSEAU NOUVELLE RÉSISTANCE, CINQ MANIFESTANTS ONT ENTAMÉ UNE GRÈVE DES TRAVAUX D’INTÉRÊT NATIONAL DEVANT L’ENTRÉE PRINCIPALE DE LA BASE DE DÉPLOIEMENT OUEST-ALLEMANDE DES ORGUES B-C WOTAN PRÈS DE MARMANDE (LOT-ET-GARONNE). LES MANIFESTANTS, TOUS SANS-EMPLOI DE CATÉGORIE E, ONT ÉTÉ RÉTROGRADÉS À LA CATÉGORIE G.

À L’APPEL DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE « NI ARME NI ARMÉE », DEUX MANIFESTANTS ONT TRACÉ DES SIGLES PACIFISTES SUR LES MURS DE LA CASERNE DU 1er RÉGIMENT ÉTRANGER DE PARACHUTISTES, À MONT-DE-MARSAN. ILS ONT ENSUITE DÉBATTU CORDIALEMENT DU PROBLÈME DE LA DÉMILITARISATION AVEC LES LÉGIONNAIRES. AUX DERNIÈRES NOUVELLES, LES DEUX MANIFESTANTS AURAIENT SIGNÉ POUR CINQ ANS.


FRANCE-NOUVELLES 26/06/1999

GRAND PARIS : UN COMMUNIQUÉ DU MINISTÈRE DE LA SÉCURITÉ PUBLIQUE

À LA SUITE DES RÉCENTS INCIDENTS CAUSÉS PAR LES ANIMAUX DE COMPAGNIE RÉGÉNÉRÉS, LE MINISTÈRE DE LA SP NOUS COMMUNIQUE :

POUR ASSURER LA SÉCURITÉ DES PIÉTONS, VÉHICULES PARTICULIERS ET COLLECTIFS AINSI QUE LE DÉGAGEMENT DES VOIES PUBLIQUES, IL SERA DÉSORMAIS INTERDIT AUX PROPRIÉTAIRES D’ANIMAUX DE COMPAGNIE RÉGÉNÉRÉS DE :

• LAISSER VAGABONDER TOUT ACR DE + DE 100 KG ET 3 M DE LONG (MUSEAU À QUEUE) – CETTE MESURE ÉTANT RÉDUITE À + 50 KG ET/OU 1,80 M LONG POUR LES CARNIVORES (LOUPS, OURS, LYNX, GUÉPARDS, MACHAIDORUS, ETC.) ;

• LAISSER VOLER EN LIBERTÉ TOUT ACR AILÉ DE TAILLE SUPÉRIEURE AUX CORVIDÉS (RAPACES, PTÉRODACTYLES, PTÉRANODON, ETC.) ;

• PROMENER, MÊME TENUS EN LAISSE MAGNÉTIQUE (OU SOUS CONTRÔLE CÉRÉBROMOTEUR) LES ACR DE TAILLE SUPÉRIEURE AUX ÉQUIDÉS (ÉLÉPHANTS, DROMADAIRES, MAMMOUTHS, MÉGATHÉRIUMS, IGUANODONS, BRONTOSAURES, DIPLODOCUS, ETC.), CECI CONCERNANT LES ACR HERBIVORES ;

• CONSERVER – Y COMPRIS EN APPARTEMENT – ET CE POUR L’ENSEMBLE DU PÉRIMÈTRE DU GRAND PARIS, TOUT CARNIVORE DE POIDS SUPÉRIEUR À UNE TONNE ET/OU DE LONGUEUR SUPÉRIEURE À 5 M (MUSEAU À QUEUE), COMME DIMÉTRODONS, ALLOSAURES, TYRANOSAURES, ETC. ;

• LÂCHER DANS LES COURS ET PLANS D’EAU PUBLICS TOUT ACR AQUATIQUE RÉPONDANT AUX MÊMES DÉFINITIONS (ÉPAULARDS, TYLOSAURES, PLÉSIOSAURES, ETC.).

TOUT ACR RÉPONDANT À CES CATÉGORISATIONS SURPRIS EN ÉTAT D’ILLÉGALITÉ SERA DÉSORMAIS IMMÉDIATEMENT ABATTU (OU, TANT QUE FAIRE SE PEUT, DÉBRANCHÉ) PAR LES PATROUILLES VV, ET SON PROPRIÉTAIRE MIS À LA DISPOSITION DU SECRÉTARIAT AUX TRAVAUX D’INTÉRÊT NATIONAL.


FRANCE-NOUVELLES 26/06/1999

TERRITOIRE NATIONAL LA PESTE EN LANGUEDOC-ROUSSILLON / LE SUD-OUEST DE LA FRANCE COUPÉ DU RESTE DU PAYS…

L’ÉPIDÉMIE NÉOBUBONIQUE QUI, SELON LES DERNIÈRES ESTIMATIONS, A FAIT JUSQU’À PRÉSENT ENTRE 250 ET 300 000 VICTIMES, SEMBLE DÉSORMAIS INQUIÉTER LE MINISTÈRE DE LA SANTÉ, OÙ LA NOUVELLE DU DÉCÈS DU DOCTEUR KARIM BELLOCH, PRÉSIDENT DE LA FÉDÉRATION DES GROUPEMENTS SANTÉ DU SUD-OUEST, A JETÉ LA CONSTERNATION. LE MINISTRE DE LA SANTÉ, MME RACHEL BAUMANN, A CEPENDANT FAIT DANS LA SOIRÉE D’HIER UNE COURTE DÉCLARATION DE CARACTÈRE APAISANT, AU COURS DE LAQUELLE MME LE MINISTRE A NOTAMMENT PRÉCISÉ QUE LE TERRITOIRE DE L’ÉPIDÉMIE ÉTAIT À PRÉSENT PARFAITEMENT CIRCONSCRIT, GRÂCE AU CORDON SANITAIRE D’URGENCE ISOLANT DU RESTE DU PAYS LES DÉPARTEMENTS 47, 32, 46, 82, 31, 81, 12 ET 34. IL EST FAUX, A EN OUTRE DÉCLARÉ MME BAUMANN, QUE LE BACILLE DE BELLOCH RÉSISTE À TOUT TRAITEMENT CONNU IL S’AGIT SIMPLEMENT D’UN ADVERSAIRE EXTRÊMEMENT CORIACE. PAR AILLEURS, LE LIEUTENANT-COLONEL GARCHE, DU CENTRE R-E-T DES SAINTS-PEYRES, A FAIT SAVOIR QU’IL ÉTAIT PROFONDÉMENT DÉSOLÉ S’IL ÉTAIT EFFECTIVEMENT À L’ORIGINE DE L’ÉPIDÉMIE. CEPENDANT, A-T-IL AJOUTÉ, JE N’AI FAIT QUE MON DEVOIR, OBÉISSANT AUX ORDRES SUPÉRIEURS ET À L’INTÉRÊT DE LA DÉFENSE DU PAYS. NOUS SOMMES POUR NOTRE PART SANS NOUVELLES DE NOTRE CORRESPONDANT RÉGIONAL, LIONEL SOUCHAN…


LE GRAND JOUR

Quelque chose tira Joachim du sommeil, d’un seul bloc.

Déraciné de sa nuit chaude, il se redressa contre l’oreiller, gratta, dans l’échancrure de sa veste de pyjama, le haut de sa poitrine plate à travers les mèches de poils blonds. Son long visage plutôt pâle, un peu rosé aux pommettes, devint rêveur. Il demeura quelques instants ainsi, habité par une vision intérieure forte ; un appel, peut-être ; puis ses traits s’étirèrent sur un sourire doux. Ses mains se posèrent à plat sur la portion rabattue du drap et il les contempla un moment, les ongles aux lunules peu apparentes, les phalanges maigres hérissées de poils roux, le cercle doré de l’alliance crochant l’annulaire gauche, les veines bleutées du dos de la main, comme des rivières en relief.

Puis son regard se déporta sur la gauche où, dans la ravine que son corps avait creusée, Serena dormait. La lumière du matin ne pénétrait dans la chambre que par les fentes parallèles des volets métalliques fermés ; c’était une lumière pâle, diffractée, atomisée par l’écran des rideaux tirés. Mais elle était suffisante tout de même pour que la pièce baignât dans une tourbe légère et translucide, beige-rosé, qui adoucissait les contours des choses et atténuait les détails, tout en faisant ressortir les volumes dans ce qu’ils avaient d’essentiel.

Le corps de Serena faisait un S entre les berges de la couverture orange. Elle respirait doucement, une épaule ronde et veloutée, dégagée du drap, se soulevait en cadence, barrée par la bride rabattue de sa chemise de nuit. Joachim eut envie de poser une main sur ce rond caillou de chair. Mais il renonça, de peur d’éveiller la femme endormie. Le visage de Serena, enfoui dans le traversin, était à peine visible, la masse de ses cheveux bruns en désordre n’épargnait qu’une joue ronde et un morceau de lèvre boudeuse. Serena était ronde de partout, elle avait beaucoup grossi en dix années de mariage. Mais cette rondeur, qui la remplissait où il fallait, et même où il n’aurait pas fallu, lui allait bien au teint, à l’allure, au caractère.

Un soupir prolongé fusa de l’oreiller. La tête de Serena bougea, ses cheveux s’éparpillèrent comme de longues algues noires, son visage apparut, niché au sein de ces feuillages alanguis comme un poisson au ventre bombé. Ses paupières battirent, elle ouvrit les yeux, vit penché au-dessus du sien le visage grave et attentif de son mari.

« Joachim ? » souffla-t-elle.

Puis elle retint sa respiration, en attente ; d’instinct, elle savait déjà.

Alors seulement, il posa la main sur son épaule.

Sous le dôme, dans l’hémisphère à la moiteur de serre et aux senteurs électriques, plus de cinquante techniciens s’affairaient en silence, penchés sur des pupitres où luisaient sourdement de lumineux écrans gris qui retransmettaient de fugitifs et sibyllins messages.

Au centre de la pièce circulaire, une grande machine compliquée se dressait, s’élevait vers le sommet de la coupole, en perçait la fine pelure métallique. De l’autre côté de la paroi, piquée dans le ciel transparent du petit matin bleu, une antenne tournoyait, balayant l’horizon du regard insectoïde de deux grandes conques à la concavité remplie de facettes de cristal.

Mais en réalité, les conques ne voyaient pas.

Elles parlaient.

Dans la marée claire du matin qui noyait la pièce aux fenêtres sans rideaux ni volets, deux dormeurs émergèrent en même temps : Ludo et Maïté. Ils se redressèrent ensemble, à dix mètres l’un de l’autre, nus l’un comme l’autre, le buste raide au-dessus de la matrice verte et rouge des sacs de couchage. Leurs visages demeurèrent neutres un instant, comme aspirés de l’intérieur par une vision forte, ou l’implosion silencieuse d’un appel inaudible. Puis leurs traits se détendirent et ils se regardèrent, par-dessus les autres corps endormis.

Aldo, couché à côté de Maïté, ronflait légèrement, son bras bronzé jeté par-dessus le renflement que faisait le corps de Rose ; d’Helen n’émergeait, d’un sac de couchage bleu roi, qu’un plumeau bouclé de cheveux blonds ; enlacés, Ted et Ahmed figuraient un ensemble androgyne gracieux, brun et rosé ; Aïcha, tournée sur le côté, la main contre son visage, respirait calmement. Tout à l’heure, son souffle régulier faisait bouger les cheveux longs de Ludo serré contre elle. Maintenant, l’air expiré faisait seulement frissonner quelques bourrons de poussière et des minuscules miettes de pain ou de biscuit qui reposaient dans le lit du sac de couchage.

Aldo leva le bras, l’index dressé, comme s’il avait voulu lancer à Maïté, par-delà l’étendue des dormeurs, un signal secret. Sans bruit, Maïté se leva, nue, resplendissante sous la cascade flamboyante de ses cheveux rougis au henné, le corps poinçonné par le triangle sombre de son sexe. Aldo se leva après elle, trapu et brun, et son pied chercha l’ouverture du pantalon tassé près du sac.

Au milieu d’un geste, Zouir s’immobilisa, à l’écoute de l’appel. Son visage noir coiffé d’une casquette bleu sombre resta quelques secondes figé, fermé, cadenassé de l’intérieur par le verrou puissant de la voix inaudible. Puis il se remit en branle, traversa posément le trottoir, posa son balai contre le mur. Dans le caniveau, le petit tas de papiers froissés, de mégots, d’épluchures pourries resta en place, à un mètre de la bouche d’égout.

Zouir inspecta ses ongles d’un regard critique, sortit une boîte d’allumettes de sa poche, une allumette de la boîte, l’épointa avec ses dents, entreprit de se curer les ongles avec circonspection. Il souriait rêveusement pendant ce travail de nettoyage, un passant le frôla, un jeune homme en pull-over rouge, qui se retourna au bout de quelques mètres et lui lança un « Ça va bien, pour toi ! » sonore et joyeux.

Zouir ne répondit pas mais accentua son sourire, qui creusait dans sa figure noire le négatif d’un puits lunulé. Le curage de ses ongles achevé, il rejeta sa casquette en arrière sur ses cheveux crépus, et partit dans la même direction que le jeune homme en pull rouge.

Il marchait à grandes enjambées nonchalantes qui communiquaient à son corps maigre une allure chaloupée.

Serena s’appuya doucement contre l’épaule osseuse de Joachim. Ses cheveux lourds retombèrent contre ses joues et, plus bas, sur le torse aux côtes saillantes de Joachim. Son bras droit était passé autour des épaules de son mari ; sa main jouait machinalement avec le col du pyjama. Contre son oreille, elle sentait battre une artère. La respiration de Joachim, un peu rauque, faisait voleter une mèche de ses cheveux.

Joachim avait cerclé de son bras gauche la taille replète de Serena, sa main large ouverte reposait tendrement sur la chair onctueuse et tiède à travers le voile léger de la chemise de nuit.

« Alors ça y est ?… » dit enfin Serena, sa bouche remuant contre la peau de Joachim.

Elle releva lentement la tête. À quelques centimètres de son visage, les yeux clairs de son époux brillaient dans la pénombre moite de la chambre.

« Eh ! oui, ça y est, dit rêveusement Joachim. C’est venu. C’est le Grand Jour. »

Les doigts de Serena se crispèrent sur le col du pyjama. Peut-être que dans sa poitrine son cœur s’était mis à battre plus fort. Peut-être qu’au bord de ses yeux une humidité tentait de naître.

Mais elle dit simplement :

« Tu vas quand même prendre ton petit déjeuner ? »

Tania, qui s’appelait en réalité Françoise, creva la mince couche de nébulosité qui sépare le sommeil de l’éveil.

Quand elle acceptait de faire un couché, elle se réveillait toujours avant le client. C’était un instinct sûr, une mémoire bien ancrée dans ses fibres, qui lui permettait de faire sa toilette, de s’habiller, de se maquiller avant que le chéri se réveille. Une manière d’échapper aux attentions sans supplément du matin.

Le chéri du jour (ou, plutôt, de la nuit) était un quinquagénaire gras et chauve qui s’était dépensé sans compter, qui avait sué et ahané sur elle et sous elle sans même parvenir à une autre éjaculation. Il dormait la bouche ouverte ; sa face blême et luisante tournée vers le plafond se reflétait dans le grand miroir qui surplombait le lit, témoin au tain marbré d’un métier de turpitudes. Tania sauta du lit sans le regarder, fila vers le coin douche, emprisonna ses longs cheveux platine dans un bonnet de bain à fleurettes, s’aspergea copieusement d’eau chaude, se lava avec soin, se sécha.

Le chéri dormait toujours. Elle s’habilla simplement d’une robe bleu marine montante qui faisait saillir ses beaux seins comprimés et remontés par le soutien-gorge, chaussa des espadrilles bleues, se coiffa longtemps avec une brosse au dos en émail. Le miroir ovale de la table de nuit finit par lui renvoyer une image satisfaisante. Tania sourit à cette image épurée d’elle-même, et ce fut Françoise qui lui rendit son sourire.

Ensuite elle quitta la chambre, elle quitta l’hôtel, se retrouva sur le trottoir inondé de soleil. Elle avait laissé toutes les portes ouvertes et sa chambre à l’abandon, non payée, avec le type endormi qui respirait la bouche ouverte comme pour aspirer son reflet en équilibre à l’envers dans le plafond.

Mais ce jour n’était pas un jour comme les autres. Et le réveil n’avait pas été un réveil comme les autres. Aujourd’hui, c’était le Grand Jour.

M. Kirchenbaum sépara poil par poil, avec quelques dents de son peigne placé en oblique sur son crâne oblong, ses rares cheveux gris ; sa raie finit par présenter un profilé absolument rectiligne dans le petit miroir carré où il se détaillait, tête baissée. Il s’était rasé avec un soin inhabituel, avait promené sur ses joues encore lisses et son cou en pendeloques de chair une main précautionneuse, à la recherche du moindre tesson affleurant encore. Il avait aussi noué, en s’y reprenant à trois fois, sa plus belle cravate (une bleu sombre à pois rouges) autour du col de la plus neuve et de la mieux repassée de ses chemises blanches.

« Hum… hum… » fit-il, approbateur, dans la transparence du miroir.

Il se trouvait… correct : un mot qu’il prononçait silencieusement dans sa tête et qui représentait pour lui le summum de la qualité dans l’apparence ; Mathilde avait un peu plus tôt enfilé sur ses jambes de bois mort des pantalons gris anthracite ; il lui fit signe (elle se tenait debout derrière lui, muette, immobile, retenant presque sa respiration), lui demanda sa veste. Mathilde alla la prendre sur le lit où elle reposait sur le dos, comme un gisant un peu raide sans tête et sans mains ; elle la désossa du portemanteau qui lui carénait les épaules, aida M. Kirchenbaum à la passer.

« Eh bien ! eh bien !… » murmura-t-il quand ce fut fait.

Il se frotta les mains de contentement, les rabattit sur ses jambes inertes depuis vingt ans. Dans son dos, la respiration de Mathilde s’était faite plus pesante. Il ne pouvait pas le voir, mais les grosses mains rouges de la femme tremblaient légèrement sur la barre nickelée du dossier de sa chaise d’infirme.

« Eh bien ! répéta-t-il plus fort et plus ferme. Qu’est-ce que vous attendez, Mathilde ? En route !… »

La voix, comme de coutume sèche et sans inflexion de M. Kirchenbaum fouetta l’infirmière. Elle ravala une inspiration mouillée. Il y avait vingt ans qu’elle était au service du vieillard. Elle fit pivoter la chaise roulante, le frêle visage de l’infirme disparut du miroir qui lança dans le vide un adieu scintillant fait d’un miroitement cambré de tubes, de jantes et de rayons de nickel.

Puis, l’une poussant l’autre, ils sortirent de l’appartement désormais silencieux qui allait sombrer dans le sommeil de feutrine et de tissu froid de l’absence définitive. La porte se referma en douceur, la chaise roulante glissait sans bruit sur le carrelage du palier.

Ascenseur, hall, porte de sortie.

Un sourire délicat étirait les lèvres sans couleur de M. Kirchenbaum. Le soleil frappa son épiderme de parchemin. Quelle belle journée !…

Mais quoi d’étonnant : c’était le Grand Jour.

Lodic tambourinait de son poing la paroi griffée, rayée, couverte de graffiti de la cabine d’ascenseur. Sa grosse bague en cuivre heurtait la tôle laquée, do – do-dong – do-dong, un rythme de rock. L’ascenseur descendait avec une insupportable lenteur et avec des soubresauts hoquetants. Lorsqu’il atteignit enfin le rez-de-chaussée, Lodic se précipita hors de la cabine, ses rangers noirs sonnant de toutes leurs ferrures sur le carrelage du hall.

Sa 500 était rangée dans la cour arrière, sous une large bâche militaire vert olive qu’il enleva d’un geste de matador faisant voler sa muleta. Brillant de tous ses chromes, la 500 rouge et noire lança des étincelles perforantes sous le soleil. Lodic se pencha, l’examina sur toutes les coutures : le poli du guidon, la gerbe en évent des échappements, le tronc cuirassé à la romaine des cylindres, la batterie des phares et les chromes, tous les chromes des enjoliveurs. Une petite marbrure ici, une tache de rien là, vite effacées d’un coup de chiffon définitif.

Il tourna autour de la machine, une fois, deux fois, trois fois, amoureux jusqu’à la moelle, comme toujours. Maintenant elle était parfaite, il n’y avait plus sur sa luisante carapace de sang et d’ébène, sur ses galons, ses passementeries d’argent la moindre trace suspecte. Lodic sortit de la poche-poitrine de son blouson de cuir noir un peigne en plastique avec lequel il peigna soigneusement en arrière ses longues mèches blondies à l’eau oxygénée, en surveillant l’ordonnance de sa coiffure dans le rétroviseur. Puis il enfourcha la Suzuki, débloqua le verrou de direction, mit le contact ; ensuite seulement, il détacha la courroie du casque intégral argenté qui pendait du guidon et en coiffa sa tête, majestueux comme un chevalier teutonique dont il endossa immédiatement la grandeur belliqueuse et anonyme.

Farouche, il se cambra sur la moto et actionna la pédale de starter avec son talon. La machine répondit d’un rugissement métallique qui se feutra vite en un doux ronronnement huilé. La fourche de support, heurtée par la semelle de Lodic, remonta en claquant dans son logement ; l’engin se tassa de quelques centimètres dans le glissement des amortisseurs hydrauliques. Lodic enclencha la première, rugissement, la seconde, rugissement. La moto et son cavalier franchirent le porche, jaillirent sur le trottoir, puis dans la rue, se glissant en souplesse dans le damier déjà dense des voitures.

Troisième, rugissement. Le centaure bondit en avant, il était maintenant loin dans le flot gourd de la circulation. Au-dessus des toits laqués, dépassait seul le dôme argenté de son casque.

Avec l’aisance que donne la pratique, Lodic sinuait entre les couloirs des voitures, un coup de hanche à droite, un coup de hanche à gauche, un éclair noir, rouge, vif-argent.

Lodic avait reçu l’appel. Pour lui comme pour des dizaines de milliers d’autres, c’était le Grand Jour.

Il allait vite, très vite, sans souci du danger. Il se sentait invulnérable. C’était sa dernière course. Il était heureux.

Les bols qui se remplissent à moitié de café marron foncé, le lait crémeux qui s’y mélange et crée ce liquide brun pâle si caractéristique et inimitable, la baguette de pain blanc, léger, à la croûte dorée et croustillante, qui se rompt et se fend au couteau dans le sens de la longueur, le glacis du beurre qui bouche les anfractuosités de la mie poreuse, les grumeaux épais de la confiture de groseilles si rouge qu’on tire du pot et d’un rayon de soleil frappe en plein cœur d’une explosion écarlate.

Et le bruit des mâchoires et des gosiers, scrontch, slurp, scrontch, slurp.

Mais pas un mot d’échangé, une gravité sans affectation, une intensité de sensations et de sentiments qui donnent à chaque geste, à chaque bouchée, à chaque déglutition, à chaque seconde qui passe un poids de vécu intense.

Pas un mot d’échangé mais, par-dessus la table à la toile cirée verte ruisselante de lumière, des regards qui se cherchent, se croisent, se parlent, se répondent. Les yeux très noirs de Serena, partagés entre l’anxiété refoulée et la calme acceptation, les yeux bruns, bruns, marron-vert de Stephan (quatre ans), Cloëtane (sept ans) et Broderie (neuf ans) qui interrogent et pétillent, les yeux bleu pâle de Joachim qui ont acquis définitivement une sérénité de lac reposant sous un ciel d’étain chaud.

Mais un petit déjeuner, ça ne peut pas durer des siècles. Il arrive un moment où les estomacs sont rassasiés, où il ne reste plus qu’une petite mare brunâtre épaisse de sucre fondu au fond des bols, et quelques miettes sur la toile cirée, et le beurrier refermé, petit sarcophage de verre ouvragé, et le pot de confiture rebouché.

« Je vais y aller », dit doucement Joachim.

Il passa une serviette sur ses lèvres, se leva. Il était grand et maigre, il s’était vêtu simplement d’une chemise à rayures roses et grises et d’un pantalon de toile beige clair. Il se pencha tour à tour au-dessus des trois enfants, échange de baisers qui sentaient bon le café au lait, le beurre fondu, la groseille.

Puis il alla vers la porte de la cuisine.

« Vous êtes sages et obéissants avec maman », dit-il en se retournant.

C’était d’une telle banalité ! Mais il n’avait rien trouvé d’autre à dire que cette petite évidence.

Serena, qui l’avait suivi, se colla à lui impulsivement alors qu’il avait déjà ouvert la porte palière. Il sentit son corps lourd et tiède contre le sien, referma les bras derrière sa taille. Serena, debout sur la pointe des pieds, embrassa Joachim longuement, un vrai baiser d’amour et de désir, avec les lèvres grandes ouvertes, les dents qui s’entrechoquent, les langues qui se palpent, la salive qui affleure.

Ils se séparèrent lentement – un dernier échange de regards, mais toujours aucun mot. Immobile dans l’ouverture de la porte, elle le regarda descendre posément la première volée de marches, puis il n’y eut plus que le bruit de ses pas dans les escaliers, qu’elle écouta jusqu’au bout.

Ensuite elle retrouva les enfants dans la cuisine. Des larmes coulaient sur ses joues sans qu’elle en eût conscience.

« Maman, il n’y a pas d’école, aujourd’hui ? demanda Cloëtane.

— Mais non, Cloët, il n’y a pas d’école…

— C’est le Grand Jour, hé, patate ! répliqua Broderie, dédaigneux.

— C’est le Grand Jour, fit Serena en écho. Tu sais bien…

— C’est le Grand Jour pour papa, continua Broderie. Tu vois bien qu’il est parti. »

Il fit claquer ses mains l’une contre l’autre.

« Oui, aujourd’hui, c’est le Grand Jour pour papa », dit Serena.

Elle pleurait toujours, mais maintenant un sourire brillait entre ses lèvres.

« Moi, je me souviens du Grand Jour de pépé, tatsoin ! clama Broderie. C’était y a… je sais plus.

— Cinq ans, fit doucement Serena.

— Et y a pas de Grand Jour pour les enfants ? demanda encore Cloët, d’un ton boudeur.

— Mais on te l’a bien expliqué à l’école, ma poule. Et je t’en ai parlé souvent… Non, il n’y a pas de Grand Jour pour les enfants. Il faudra que tu grandisses pour espérer le Grand Jour. On n’a une chance d’être appelé qu’à partir de dix-huit ans…

— Dix-huit ans, c’est beaucoup ? » questionna Stephan en fixant sur sa mère ses yeux bruns si sérieux qui lui mangeaient tout le visage.

« C’est dans longtemps… bien longtemps », murmura Serena en passant la main dans les cheveux du garçonnet.

Elle alla vers la fenêtre, l’ouvrit. Elle sentit sur sa peau l’impact du soleil printanier, se pencha sur la rue, essayant de distinguer parmi les passants la silhouette familière de Joachim. Mais elle ne put l’apercevoir, il avait déjà filé, il était déjà hors de sa vie.

Venu des trottoirs, escaladant les étages, le brouhaha joyeux du Grand Jour montait jusqu’à elle.

Un pli vertical partageait le front, prolongé par une calvitie avancée, du jeune inspecteur à la Population Le Cloarec. Ses petits yeux, bruns et mobiles, parcouraient du haut en bas, de gauche à droite et en diagonale, l’immense tableau électronique qui remplissait tout un mur de la salle de contrôle.

Le tableau figurait un plan de la ville. Et dans les artères, qui ressortaient en bleu pâle au milieu des blocs vert sombre des pâtés de maison, des milliers de petits points rouges glissaient paresseusement, agités par des courants invisibles qui parfois les réunissaient en grappes plus ou moins stables, parfois les éparpillaient selon des fragments de courbes ou de droites ricochant sur des angles et glissant le long de tangentes avortées. On aurait dit des colonies d’hématies se diffusant au long des artères d’un corps humain géométriquement stylisé. La diffusion, cependant, se faisait de la périphérie vers le centre : les globules de lumière, partis de tous les points excentrés du plateau-cité, gagnaient le centre du corps gigantesque, comme appelés par le gros cœur circulaire qui en occupait approximativement le milieu. Cette transhumance capricieuse dans l’instant, mais rigoureuse dans la durée, s’achevait avec l’engloutissement dans l’organe central : les petites lumières s’éteignaient en percutant le cercle qui, de vert sombre qu’il était à la ressemblance de tous les autres organes urbains, se voyait peu à peu gagné par une sourde luminescence tirant sur le rouge carminé, à mesure que les billes de lumière venaient l’engrosser, comme des spermatozoïdes sans queue bus par un ovule piquant un fard.

L’inspecteur à la Population Le Cloarec sursauta légèrement en enregistrant à ses côtés une présence silencieuse dont il n’avait pas repéré l’approche. C’était le commissaire principal Sachetti.

« Tout va bien ? » dit le principal en penchant en avant son immense corps maigre afin de porter son profil d’oiseau, au teint rosé et à la crête blanche, à la hauteur du visage de son subordonné.

« Tout va bien, Monsieur le Principal, dit très vite Le Cloarec en haussant nerveusement les épaules. Encore que…

— Oui ?

— Ho !… rien. Quelques réfractaires à l’appel. Une dizaine. Une quinzaine, peut-être. Pour ainsi dire rien. Les brigades d’urgence s’en occupent. »

L’inspecteur tendait le bras vers les entrelacs, désignant du doigt, ici, ici, et là, et là, quelques pastilles vert clair isolées, cellules phosphorescentes enkystées dans la chair vert sombre des organes polygonaux. Au moment où son index tirait à travers l’espace un trait sans défaillance entre son ongle mordillé et un globule vert, celui-ci s’éteignit. Un moment après, une nouvelle lumière rouge était venue grossir le moutonnement artériel, désormais indiscernable dans la multitude.

« Eh bien ! voilà, dit machinalement l’inspecteur. Un de plus de récupéré…

— Il y en a de moins en moins, vous savez, lui souffla dans le cou le principal. Il ne faut pas vous en faire pour ça… Ce sont… des malades, des incomplets. Ce sont de pauvres gens, des malheureux.

— Des malheureux… » répéta Le Cloarec en fronçant à nouveau les sourcils.

Le trait vertical réapparut sur son front. Il mit les mains dans les poches de son pantalon. Un vague à l’âme subit venait de l’envahir. Il eut envie de se confier au principal, mais celui-ci venait de tourner les talons, il s’éloignait vers l’autre bout de la salle de contrôle.

Le Cloarec soupira, le regard embué.

C’était le Grand Jour. Comme chaque année à date fixe, comme chaque 19 juin depuis… depuis si longtemps !

Et pareil à tous les citoyens, il avait tellement été imprégné de la nécessité, de la grandeur, de la joie que représentait le Grand Jour !… Par ses parents, à l’école maternelle, à l’école primaire, au lycée, à la caserne, à la radio, à la télévision, dans les journaux. Et il avait tellement attendu l’appel, chaque 19 juin à l’aube, depuis sa majorité.

Mais l’appel n’était pas venu. Pour lui, il ne viendrait jamais. Pour lui, il n’y aurait jamais de Grand Jour. Il le savait, il l’avait accepté.

Seulement, lorsque le Jour était vraiment là…

Ce sont de pauvres gens, des malheureux. Les mots du principal tournaient dans sa tête, douloureusement. Il porta la main à sa nuque, ses doigts effleurèrent les replis durcis d’une vieille cicatrice cachée sous ses cheveux, son bras retomba.

Des malheureux… Il était un malheureux, il était malheureux.

Car pour les membres de la police – comme pour les militaires de carrière ou les élus du conseil municipal –, il n’y avait pas de Grand Jour.

Il faisait si beau, dehors !

Joachim leva les yeux, qui rencontrèrent le plafond limpide. Un petit sourire modela sur sa figure longue et sévère un masque aimable. Il mit les mains dans les poches de son pantalon léger, fit deux ou trois pas. Mais avoir les mains dans les poches entravait le dynamisme de sa marche. Il les en ôta. Ses appendices se balancèrent un moment sans rythme, puis adoptèrent vite un mode de mouvement régulier, hop ! le bras gauche et la jambe gauche, hop ! le bras droit et la jambe droite.

Les semelles de ses chaussures sonnaient sur le macadam sec, son avance était vive et assurée. Il salua de la tête et des lèvres un fonctionnaire communal, debout sous le porche d’un marché d’alimentation, qui l’avait suivi des yeux alors qu’il passait. Il connaissait l’homme de vue pour faire souvent ses courses dans le magasin. Le fonctionnaire lui rendit gravement son salut. Pour lui, ce n’était pas encore le Grand Jour, ça se voyait, comme se lisait l’évidence de l’arrivée du Grand Jour pour Joachim.

Joachim gonfla ses poumons. L’air de la ville, exceptionnellement, semblait débarrassé de toutes les impuretés chimiques qui d’ordinaire rendent la respiration si pénible à l’extérieur… Mais c’était le Grand Jour, aucune usine ne fonctionnait, aucune machine ne tournait.

Il s’aperçut qu’une jeune fille, ou une jeune femme, marchait depuis quelques mètres à son côté. Il la dévisagea et elle dut sentir le poids de son regard sur elle puisqu’elle tourna la tête et lui sourit. Elle avait les cheveux longs et très blonds, une couleur sans doute artificielle, mais ça n’avait pas d’importance : c’était joli. Ses yeux étaient très noirs, contraste étonnant, et sa bouche très rouge, bien qu’elle ne portât aucun maquillage. Elle était vêtue d’une toute simple robe bleu foncé faisant ressortir les fruits hauts et gonflés de sa poitrine qui remuaient délicieusement à chacune de ses enjambées. Aux pieds, elle n’avait que des sandalettes de toile bleu clair dont la semelle de corde ne faisait aucun bruit sur le sol.

« Il fait beau… » dit Joachim.

Les lèvres rouges s’écartèrent sur des dents très blanches.

« Ho !… magnifiquement beau. »

Elle était belle comme dans un film, ils cheminèrent côte à côte pendant quelques centaines de mètres, puis un remous de la foule, de plus en plus dense à mesure qu’ils approchaient du centre, les sépara pour toujours.

Elle tremblait incoerciblement.

Réfugiée dans le plus petit angle de la plus petite pièce, assise par terre, les genoux serrés contre sa poitrine, les coudes collés au corps et les poings crispés contre ses joues, elle tremblait sans pouvoir s’arrêter, centre éperdu du combat que se livraient son corps et son esprit.

Son corps qui voulait la pousser à se lever, à marcher, à courir vers… vers le Grand Jour, son esprit qui se refusait obstinément à permettre à ses jambes de bouger, son esprit muré dans le refus, dans la folle panique.

Dysfonction. Elle tremblait, elle ruisselait de sueur, elle pleurait, hoquetait, son sang était bourré d’adrénaline, elle avait vomi sur le devant de sa robe et uriné sous elle. Elle ne voulait pas y aller, elle ne voulait pas y aller, elle ne voulait pas y aller.

Et puis vint l’apaisement.

Trois hommes étaient entrés dans la petite pièce aux rideaux tirés, trois hommes en uniforme vert sombre et arborant au bras gauche un brassard blanc portant en rouge le P de Population cerclé par le brasier stylisé, symbole du Grand Jour. Ils s’approchèrent d’elle, l’entourèrent, posèrent leurs mains professionnelles sur ses épaules et ses bras, lui murmurèrent des phrases codées à l’oreille, faites de repères mnémotechniques. L’un des hommes était passé derrière elle, il avait un petit appareil noir à la main, qu’il avait appliqué pendant quelques secondes sur sa nuque.

Et aussitôt elle s’était calmée.

Elle n’eut plus ensuite qu’à suivre les trois hommes hors de l’appartement, dehors, dans le jour lumineux, dans la foule bruissante et joyeuse marchant vers le Grand Jour. Ses yeux étaient encore rouges, elle sentait encore la pisse et le vomi. Mais elle ne tremblait plus. Elle se mit à marcher, toute seule, vers les autres. Les trois hommes en uniforme vert n’avaient même plus besoin de l’accompagner.

C’était le Grand Jour.

C’était le Grand Jour.

La foule avait des allures de kermesse. Des marchands vendaient des ballons de couleur, gonflés au gaz, qui montaient vers le ciel et se perdaient dans l’intensité bleue douloureuse aux yeux. Des enfants, qui avaient tenu à accompagner un parent touché par l’appel, ou qui avaient reçu l’autorisation de le faire, se faisaient acheter des gaufrettes aux alvéoles saupoudrés de sucre glace, des barbes à papa roses, violines ou vert pâle, des bonbons acidulés, des pommes couvertes d’un glacis coloré en rouge vif et fichées sur un bâton.

La foule avait des allures de fête. Des podiums avaient été dressés sur la grande esplanade entourant la Roue du Grand Jour, et des orchestres jouaient, musette, folk, jazz, pop, bastringue. En passant près des groupes musicaux, des couples esquissaient quelques pas de danse, des jeunes gens, mais aussi des vieux, qui avaient attendu si longtemps l’appel et qui maintenant le célébraient en oubliant un temps leurs rhumatismes. Flottant au sommet des mâts qui ceinturaient l’esplanade, des drapeaux blancs portant le brasier symbolique barré par les mots Grand Jour claquaient dans le vent des altitudes. Beaucoup d’appelés, parmi les plus jeunes, s’étaient vêtus d’un tee-shirt blanc où flamboyaient l’inscription et le symbole graphique. Leurs bandes agitées, passant parmi des groupes plus posés, formaient une symphonie joyeuse.

La foule avait les allures du Grand Jour. Ce mélange de gravité délayée dans la joie, et de sérénité recouverte d’une folie légère. Peu de paroles, cependant : ici, à cet instant, les mots ne servaient plus à rien. On se souriait, on riait, on échangeait à la rigueur quelques banalités sur le temps ou sur un vêtement bien porté, sur une mine florissante ou la santé de quelque proche. Mais rien de plus : il n’y avait rien de plus à dire, on était entre soi, on était semblables, on était rivière coulant vers une même mer d’oubli. Aux approches du mur métallique de la Roue, les enfants qui étaient venus accompagner les adultes reculaient, refluaient, disparaissaient sur un dernier geste d’une main brandissant une sucette ou un sifflet ; pendant les derniers cent ou deux cents mètres, on restait entre soi : jamais un époux n’accompagnait une épouse, ni une fille un père, ni une mère un fils. Bien sûr, dans la foule, se glissaient quelques molécules dispersées, étrangères : des policiers en uniforme vert bouteille, des équipes de télévision qui filmaient les appelés, des élus municipaux ceints de leur écharpe de couleur. Mais on les frôlait sans paraître prendre garde à leur présence. Et ainsi on parvenait devant l’enceinte de la Roue du Grand Jour, devant ce formidable mur métallique de douze mètres de haut et de mille mètres de diamètre, percé de deux mille quatre cents portes hémisphériques ouvertes, et qui vous attendaient…

C’était le Grand Jour.

Un corps humain, c’est une réserve considérable de matières premières précieuses.

Un corps humain, c’est un mécanisme complexe formé d’hydrogène, d’oxygène, d’azote et de carbone, qui ont servi à fabriquer beaucoup d’organes et de prolongements organiques différenciés :

Plus d’un mètre carré d’épiderme, avec lequel on peut faire des sacs, des porte-documents, des valises, des abat-jour, des trousses d’écoliers, des ceintures, des bracelets de montres.

Les cheveux, qu’on peut récupérer pour en bourrer des oreillers, des polochons, des poupées en chiffon, des coussins.

L’ivoire des dents, et l’émail des dents, et le plomb et l’or des dents artificielles, et le platine et l’iridium des prothèses osseuses.

Les deux cents os, douze à quinze kilos d’os qui peuvent servir à fabriquer une multitude d’objets usuels et d’outillage de faible précision.

Le petit bagage de mucopolysaccharides dont on peut tirer du sucre et du soufre.

Les cinq ou six litres de sang – du beau sang bien rouge et bien riche.

Et surtout les protéines, trente ou quarante kilos de protéines, trente ou quarante kilos de bonne viande rouge qui ne demande qu’à subir toutes les préparations nécessaires à une consommation diversifiée.

Et enfin les déchets, beaucoup de déchets, dont le broyage dans les fours de fusion produit de l’énergie, beaucoup d’énergie – cette énergie nécessaire pour faire tourner les machines et les usines.

Un corps humain, c’est une mine de ressources, quand on sait les utiliser. Et quand on décide de les utiliser.

Un corps humain, ça peut aider grandement à faire vivre mille personnes pendant un an.

50 000 corps humains, ça peut aider une ville de cinq millions d’habitants à survivre pendant un an.

Car on ne touche pas aux morts de mort naturelle…

Le Grand Jour, c’est quand même autre chose !

« Vas-y, ça y est, tu vas connaître l’apothéose du Grand Jour, la félicité absolue… » Susurrante, la petite voix emplit la tête de Joachim.

Pas une voix, d’ailleurs. Et pas de mots perceptibles. Simplement un attouchement léger et persistant derrière le cortex, qui provient de cette petite boule de chair qu’on peut toucher du doigt dans le creux de sa nuque. Quand on frôle quelqu’un qui est appelé, le jour du Grand Jour, on peut entendre distinctement le murmure électrique qui émane de cette petite protubérance, cette petite chose qu’on vous a greffée tout enfant derrière la tête. Un minuscule grésillement, bzzz… bzzz…, un faible parasitage.

Joachim est parvenu devant des portes de la Roue. Des femmes, des hommes marchent devant lui, s’engouffrent sous le porche prolongé par un tunnel éclairé d’une discrète lumière rouge. Bzzz… bzzz… On se bousculerait presque, tout le monde est pressé, tout le monde est heureux. C’est l’apothéose moins une.

« Allez, tu y es presque, c’est le moment… » Derrière Joachim, d’autres femmes et d’autres hommes lui collent aux talons, le poussent en avant, bzzz… bzzz…

Joachim est heureux. Il ne pense pas à Serena, à Cloëtane, à Stephan, à Broderie. Il ne pense qu’à l’apothéose du Grand Jour, maintenant toute proche. Il marche dans le couloir rouge qui descend en pente douce vers le cœur de la Roue, il écoute la voix sans paroles qui le berce, il ne voit plus rien, il est tout entier pris dans le filet de l’appel. La pente se fait plus raide, bzzz… bzzz…, et bientôt il n’y a plus personne devant lui.

Lorsque son pied mord sur le vide et que Joachim chute en avant dans l’entonnoir béant, dans la gueule ouverte de la ville, il peut croire pendant quelques fractions de seconde que des ailes ont poussé sur ses omoplates et qu’il s’envole dans le ciel d’apothéose du Grand Jour.

Bien sûr, il peut y croire.

Mais pendant quelques fractions de seconde seulement.
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TERRITOIRE NATIONAL : L’AFFAIRE DES SIMULATIONS DE COMBAT AÉRIEN EN CAISSON/DES PROLONGEMENTS INQUIÉTANTS ?

NOUS AVONS RAPPORTÉ DANS NOS ÉDITIONS DU 19 COURANT LES ÉTRANGES ÉVÉNEMENTS SURVENUS LE 16 À LA BASE DE LA 5e DIVISION AÉRIENNE DE X…, ÉVÉNEMENTS AYANT ENTRAÎNÉ LA MORT DU LIEUTENANT STÉPHANE LARRIGHI LORS D’UNE OPÉRATION DE COMBAT AÉRIEN SIMULÉ EN CAISSON… ON SAIT QUE, DEPUIS UNE DIZAINE D’ANNÉES, ET POUR PALLIER LA PÉNURIE CROISSANTE DE PÉTROLE, L’INTÉGRALITÉ DE L’ENTRAÎNEMENT AU COMBAT DE NOS VALEUREUX PILOTES SE DÉROULE EN CAISSON DE SIMULATION ÉLECTRONIQUE, LESQUELS RECRÉENT POUR LES AVIATEURS LES CONDITIONS EXACTES D’UNE MISSION EN VOL.

LE 16 JUIN DONC, À 9 H, LE LIEUTENANT ARRIGHI S’EST ENFERMÉ DANS SON CAISSON DE SIMULATION, SITUÉ DANS UN BUNKER SOUTERRAIN DE LA BASE DE X… SA MISSION D’UNE HEURE, AUX COMMANDES FICTIVES D’UN CHASSEUR-BOMBARDIER MIRAGE 3000, ÉTAIT D’AFFRONTER À HAUTE ALTITUDE DEUX M-25 PROGRAMMÉS POUR UNE INTERCEPTION. AUX ENVIRONS DE 10 H 15, NE VOYANT PAS L’OFFICIER RESSORTIR DE SON CAISSON, LE MAJOR LEBLAT, CHARGÉ DE L’ENTRAÎNEMENT, FIT FORCER LE SAS DU SIMULATEUR DE VOL. QUELLE NE FUT PAS SA STUPEUR EN DÉCOUVRANT DANS LE POSTE DE PILOTAGE FACTICE LE CORPS DU LIEUTENANT ARRIGHI BAIGNANT DANS SON SANG. LE MALHEUREUX ÉTAIT MORT. IL AVAIT ÉTÉ LITTÉRALEMENT COUPÉ EN DEUX DANS SON HABITACLE, COMME S’IL AVAIT REÇU DE PLEIN FOUET UNE RAFALE DE CANONS DE 23 – ARMES DONT SONT ÉQUIPÉS LES M-25…

LE CAISSON FUT NATURELLEMENT DÉMONTÉ PIÈCE PAR PIÈCE ET MÉTICULEUSEMENT INSPECTÉ. MAIS RIEN N’Y FUT DÉCOUVERT D’ANORMAL, RIEN EN TOUT CAS QUI PÛT EXPLIQUER LA MORT INSOLITE DU LIEUTENANT. CEPENDANT, LA BANDE VIDÉO DU COMBAT SIMULÉ MONTRAIT INDÉNIABLEMENT LA VICTOIRE DES M-25 SUR LE MIRAGE 3000.

L’ÉMOTION À LA BASE DE X… FUT VIVE ET, LE LENDEMAIN, UN PROCHE AMI DU LIEUTENANT ARRIGHI, LE LIEUTENANT CALFERTE, PRENAIT À SON TOUR PLACE DANS UN CAISSON DE SIMULATION EN PRONONÇANT CES MOTS : « JE VAIS LES AVOIR, MOI, CES SALOPARDS ! » EFFECTIVEMENT, LE VISIONNAGE DE LA BANDE VIDÉO DEVAIT PROUVER QUE, AU COURS DE SON COMBAT SIMULÉ, L’OFFICIER AVAIT ABATTU LES DEUX « FANTÔMES » DE M-25 QUI LUI AVAIENT ÉTÉ OPPOSÉS. ET CE N’EST QU’HIER QUE, DE SOURCE NON OFFICIELLE TRANSMISE PAR UN DE NOS CORRESPONDANTS EN UNION SOVIÉTIQUE, NOUS AVONS APPRIS QUE DEUX OFFICIERS NAVIGANTS DES FORCES AÉRIENNES SOVIÉTIQUES AVAIENT MYSTÉRIEUSEMENT TROUVÉ LA MORT ALORS QU’ILS EFFECTUAIENT UNE SIMULATION DE COMBAT DANS LEUR CAISSON, À LA BASE DE BALKHACH. L’AGENCE TASS N’A FAIT AUCUNE DÉCLARATION À CE SUJET, ET NOTRE CORRESPONDANT N’A PU NOUS TRANSMETTRE D’AUTRES INFORMATIONS, À PART LE FAIT SUIVANT : LA SIMULATION DE VOL AURAIT EU POUR SUPPORT DES M-25.

À LA BASE DE X…, ON NE FAIT AUCUN COMMENTAIRE, ET L’ENTRAÎNEMENT DES PILOTES SE POURSUIT DE MANIÈRE TOUT À FAIT NORMALE. « RIEN N’EST CHANGÉ, NOUS A CEPENDANT CONFIÉ LE MAJOR LEBLAT. NOUS AVONS ENTERRÉ CETTE FÂCHEUSE AFFAIRE. NOS MODULES D’ENTRAÎNEMENT PAR SIMULATION FONCTIONNENT À LA PERFECTION, ET NE PRÉSENTENT PAS LE MOINDRE RISQUE POUR LEURS OCCUPANTS. IL N’Y A DONC AUCUNE RAISON D’INTERROMPRE NOTRE PROGRAMME. DEMAIN, PAR EXEMPLE, LA PLUPART DE NOS PILOTES VONT EFFECTUER UNE SIMULATION D’ATTAQUE NUCLÉAIRE TACTIQUE MASSIVE SUR MOSCOU… »
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LA VIE DES ASSOCIATIONS : LES PRONÉOPLASMIQUES SUR CANAL 112

LE CANCER, UNE MALADIE ? LE CANCER, UN FLÉAU ? IL EST TEMPS DE RÉVISER, AU SUJET DES AFFECTIONS À CARACTÈRE DIT MALIN, TOUT UN FATRAS DE PRÉJUGÉS TANT PHILOSOPHIQUES QUE MÉDICAUX QUI, DEPUIS DES SIÈCLES, N’ONT EU POUR RÉSULTAT QUE DE PRODUIRE UNE CÉSURE ENTRE DE SOI-DISANT MALADES ET LEUR SOI-DISANT MALADIE, D’INTRODUIRE UN DYSFONCTIONNEMENT DANS LE RAPPORT TUMEUR/PORTEUR…

PAR SON CARACTÈRE GÉNÉTIQUE ET, À LA LONGUE, INÉLUCTABLE, LE CANCER N’EST PAS UNE AGRESSION EXTÉRIEURE, UNE ATTEINTE ACCIDENTELLE. LE CANCER, C’EST LA PERSONNE MÊME.

TEL EST L’ARGUMENT QUE LE MAÎTRE ONIRO BATUSHIRO, PRÉSIDENT DE L’ASSOCIATION PRO-NÉOPLASMIQUE DE FRANCE, DÉVELOPPERA CE SOIR À PARTIR DE 21 H 30 SUR CANAL 112, LA CHAÎNE INTERACTIVE QUI PERMET LE DIALOGUE MIEUX QU’EN PRÉSENCE RÉELLE DES INTERLOCUTEURS ! MAÎTRE BATUSHIRO, DÉMISSIONNAIRE IL Y A DIX ANS DE SON POSTE DE CHEF DU SERVICE CANCÉROLOGIQUE DE L’HÔPITAL LÉON-SCHWARTZENBERG, ET CANCÉREUX LUI-MÊME, PARLERA SANS DÉTOUR. IL VOUS CONVAINCRA !

CANCÉREUX, CESSEZ DE VOUS SOIGNER ! EN VOULANT DÉTRUIRE VOTRE CANCER, C’EST VOUS-MÊME QUE VOUS DÉTRUISEZ.

CANCÉREUX, APPRENEZ À VIVRE AVEC VOTRE CANCER, À VIVRE DE VOTRE CANCER ! N’EST-CE PAS VOTRE MEILLEUR COMPAGNON, CELUI QUI VOUS ACCOMPAGNERA JUSQU’À LA FIN DE VOTRE VIE ?

CANCÉREUX, AIMEZ VOTRE CANCER ! VOTRE CANCER, C’EST VOUS.

ET VOUS, NON-CANCÉREUX… SACHEZ INDUIRE MENTALEMENT EN VOUS UNE BELLE TUMEUR ! VOUS VERREZ…

C’EST TELLEMENT MIEUX !
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TERRITOIRE NATIONAL : DES ÉMEUTES DANS TOUT LE SUD-OUEST DE LA FRANCE CONSÉCUTIVES À LA PANIQUE CRÉÉE PAR LE NÉOBUBONISME ?

IL EST FAUX, A DÉCLARÉ EN FIN DE MATINÉE LE MINISTRE DE LA SÉCURITÉ INTÉRIEURE, M. CHARLES-ANDRÉ WOGGINSKY, QUE LA TROUPE AIT, EN PLUSIEURS ENDROITS DE LA LIGNE DE DÉMARCATION, TIRÉ SUR DES FUYARDS CHERCHANT À GAGNER LE NORD DU PAYS. IL EST SIMPLEMENT POSSIBLE QUE QUELQUES HEURTS TRÈS LOCALISÉS ET SANS GRAVITÉ AIENT OPPOSÉ QUELQUES GROUPES DE CIVILS MÉCONNAISSANT LES CONSIGNES DE SÉCURITÉ, ET DES ÉLÉMENTS DES DIVISIONS D’INFANTERIE MÉCANISÉE GARDANT LA FRONTIÈRE… JE VOUDRAIS EN OUTRE, A POURSUIVI M. WOGGINSKY, RASSURER LE NORD DU PAYS : LA LIGNE DE DÉMARCATION BORDEAUX-BERGERAC-AURILLAC-LE PUY-VALENCE-BRIANÇON EST ABSOLUMENT IMPERMÉABLE À TOUTE INFILTRATION.

ON APPREND PAR AILLEURS DE SOURCE NON OFFICIELLE QUE LE LIEUTENANT-COLONEL GARCHE, COMMANDANT LE CENTRE DE RECHERCHES SUR LES ARMES BACTÉRIOLOGIQUES DES SAINT-PEYRES, A ÉTÉ RAPPELÉ D’URGENCE À PARIS, OÙ IL AURAIT ÉTÉ PLACÉ AUX ARRÊTS DE RIGUEUR. QUANT AU CENTRE, IL AURAIT ÉTÉ DANS LA SOIRÉE D’HIER ENTIÈREMENT DÉTRUIT PAR UN GIGANTESQUE INCENDIE PRÉCÉDÉ PAR DE FORTES EXPLOSIONS…


IL AVAIT FAILLI SE PASSER QUELQUE CHOSE

Un poinçon de cristal martelait les tympans de Cris Marousi. Dans son sommeil, il fit un geste pour écarter l’outil de lumière, roula sur le côté, s’ébroua. Et s’éveilla. Sa main retomba sur l’oreiller plus léger que l’air, il sourit, l’œil encore embué. Il n’y avait pas de poinçon de cristal, seulement des oiseaux, des oiseaux, des oiseaux – plein d’oiseaux, plein les branches. Et les oiseaux pépiaient si fort qu’à travers l’eau de son sommeil leurs cris pointus s’étaient transformés en…

Cris Marousi se renversa sur le dos, arqua les reins, élargit son sourire. Il n’allait pas en vouloir aux oiseaux, non ? N’était-ce pas un réveil agréable, une symphonie de… rouges-gorges, bergeronnettes, rossignols et autres volatiles invisibles ? Cris Marousi gonfla ses poumons, tendit les bras derrière sa tête.

« Quelle heure ?

— 7 heures et un peu plus de la demie », fit la voix de gorge de la résidence.

La voix était née juste contre son oreille, il avait presque cru en sentir le souffle. Il se redressa d’un coup de reins, s’assit, ébouriffa ses cheveux. Sept heures et demie passées, pas de doute, c’était bien l’heure de se lever.

« Lumière… »

Une aube rosée s’illumina au centre du vivoir, une onde si douce qu’elle gardait encore dans sa tonalité des veloutés nocturnes. À côté de Cris, repliée en 2 sous la pelure arachnéenne des draps, Jill dormait encore. Cris avança une main, pour la poser sur le poli de l’épaule qui semblait flotter entre l’épais buisson roux des cheveux et le repli marin du drap. Mais il retint son mouvement et resta immobile plusieurs secondes, sa paume ouverte à quelques centimètres de la chair à peine frémissante. Jill dormait si bien ! Sa respiration n’arrivait même pas jusqu’à ses oreilles, et il imagina les lèvres entrouvertes de sa compagne poudrant le drap d’une buée de tiédeur. Qu’elle dorme, qu’elle dorme, puisque rien ne l’obligeait à se lever. Hier soir… Qu’avaient-ils fait, hier soir ? L’amour, sans doute. L’amour, sûrement ! Puisque l’amour, entre Cris et Jill, c’était, c’était…

Cris n’aurait pu dire exactement ce que c’était. Mais si lui ne le savait pas, il n’en était pas de même de son sexe, qu’il sentit fourmiller à l’angle de ses cuisses serrées. Mais non. Il s’était déjà levé d’un bond, au milieu du crépitement moqueur des oiseaux de cristal. Il courut jusqu’à la baie vitrée, dont la polarisation retenait le plus gros de la lumière du jour dans ses mailles.

« Ouvre-toi, s’il te plaît. »

Une section ovale pivota dans l’épaisseur du verre. La translucidité outremer s’effaça dans la stridence du matin. Cris dut cligner des yeux plusieurs fois, avant de pouvoir s’habituer aux flots de photons qui le bombardaient. Il faisait beau comme… comme tous les jours, c’était un matin rayonnant, bourdonnant de soleil, déjà lourd de chaleur. Cris ferma les paupières. L’océan bleu sombra dans un maelström rouge carminé. Il éprouvait de manière physique la pression de la lumière sur ses globes oculaires. Il se retint le plus longtemps possible de rouvrir les yeux. Il était comme en état d’apesanteur, il flottait sur un bain de radiations subtiles. Il gonfla plusieurs fois ses poumons au maximum de leur capacité. L’air les emplit, gorgé de senteurs, feuilles moites, fleurs carnassières, iodure marine. Les oiseaux étaient toujours présents sur la plaque de résonance de ses tympans, mais ils avaient pris du champ, la symphonie claironnante qui l’avait éveillé s’était muée en un grelot persistant, fait du heurt d’une multitude de billes d’argent rebondissant sur une craquante surface de givre.

Cris fit remuer ses dorsaux, rouvrit les yeux. La pièce d’or du soleil ricocha contre ses prunelles. Presque en aveugle, il traversa la terrasse dont le plan homéostatique, coulé d’un seul bloc, restait d’une tiédeur égale à toute heure du jour. Il contourna les bacs débordant de plantes exubérantes, les puits d’où jaillissaient les troncs d’arbres aux vastes ramures cachant les oiseaux. Quelques papillons flambaient autour de lui, rouges, jaunes, orangés. Cris alla s’accouder à la rambarde. Comme chaque matin depuis bien longtemps, ou depuis toujours, ou au moins depuis qu’il habitait la résidence Norbert-Weinberg, il emplit ses yeux du panorama de BétaVille-Sud. De la terrasse du 31e étage, la vue portait sans obstacle jusqu’aux confins ouatés de la mégapole-jardin, jusqu’à ses étendues d’abstraction pastel qui poudrent l’horizon et font s’évanouir les perspectives. Là-bas, tout là-bas, mordant la frange évanescente du ciel, la barre d’argent de la mer coupait le monde au burin. Vers la droite, les collines tremblaient dans la brume. Une aigrette blanche à la courbe à peine perceptible s’en éleva, une fusée, qui crevait le ciel en direction d’une station orbitale ou d’une colonie planétaire…

Cris Marousi suivit des yeux l’éclair blanc, jusqu’au moment où l’onde céruléenne l’eut submergé. Ses pensées flottaient. Peut-être un jour Jill et lui feraient-ils la folie de partir pour un tour à travers les planètes les plus voisines du système. Une folie ? Mais non, puisque c’était possible. Il faudrait qu’il y pense, qu’ils en parlent. Cris passa la main derrière sa nuque, laissa ses doigts courir dans ses cheveux. Plus près de la résidence, les bourgeonnements architecturaux des centres commerciaux et des espaces de loisir luttaient pacifiquement contre le moutonnement des parcs. La rivière artificielle sinuait à travers le Champ de Juillet, un serpent d’azur, qui traînait déjà sur ses écailles les confettis multicolores des conques à voile. D’autres confettis dérivaient dans la translucidité de l’atmosphère, les libbles solaires, jetées dans les courants aériens. Oui, tout était possible. La tête de Cris dodelina, la rumeur confuse des activités humaines naissantes l’environnait, le pénétrait. Il plongeait dans la topologie d’un vertige soudain, lorsqu’une voix douce, bien que teintée d’un léger reproche, s’éleva dans son dos.

« Voyons, Cris, tu ne crois pas que tu devrais penser à t’habiller et à prendre ton petit déjeuner ?

— Ta mère a raison, Cris. Il faut que tu te bouges, sinon tu vas finir par être en retard à ton travail ! »

La seconde voix était plus grave, mais une ironie sous-jacente en allégeait les inflexions. Cris, la tête encore sonnante de sa plongée en lui-même, se détourna lentement des beautés paisibles de BétaVille-Sud.

« Tu as raison, maman… Toi aussi papa. Je vais me préparer. »

Cris Marousi se décolla de la balustrade, retraversa la terrasse. Les oiseaux s’étaient tus, ou alors leurs pépiements étaient passés tellement à l’arrière-plan de son attention qu’il ne les entendait plus. Dans le vivoir où l’aube rosée s’était légèrement colorée d’orange, Jill dormait toujours ; mais les incertains mouvements d’algues de ses bras promettaient un réveil proche. Cris se demanda une seconde ou deux s’il n’allait pas le hâter, se morigéna, passa outre. Que le sommeil de Jill aille jusqu’à son terme naturel, puisqu’aussi bien elle était prête à l’atteindre.

L’œuf translucide de la cabine de toilette s’ouvrit devant Cris, le goba, se referma. Il se plaça au centre, tête levée.

« Douche, s’il te plaît », prononça-t-il.

L’eau, parfumée, à la température idéale, cascada sur lui en jets si fluides qu’ils n’étaient qu’une seule caresse. Il resta longtemps livré aux mains bactéricides, puis commanda le séchage qui le brassa de ses vents contraires. Ensuite il s’approcha de la paroi, dans la concavité de laquelle son visage s’encastra. Son visage : cette figure rectangulaire aux pommettes slaves, ce menton fendu d’une fossette gouailleuse, ces yeux d’un bleu lumineux, cette bouche au sourire qu’il savait charmeur, cette rude tignasse ondulée, presque aussi rouquine que celle de Jill. Saisi et analysé par les miroirs holographieurs, le visage de Cris grossissait, réduisait de volume, changeait de couleur, tournoyait. Mais c’était toujours le visage d’un homme de trente ans en bonne santé. Dans le tain du miroir, Cris vit son image lui tourner le dos. Il passa la main sur sa nuque, il voyait ses doigts éparpiller les mèches qui tombaient bas sur son cou. L’extrémité de son index rencontra la petite nodosité qui gonflait sa peau à la base de sa nuque, s’y arrêta. Mais ça ne faisait pas mal, ça ne faisait rien du tout. Et Cris l’oublia complètement en sentant deux bras se refermer sur sa poitrine, des mains se promener entre les courtes boucles blondes de ses pectoraux. Le miroir effectua de lui-même un travelling arrière, montrant en pied Cris et Jill, serrés l’un contre l’autre, nus sous la coquille de l’œuf.

« Tu t’es réveillée… murmura Cris.

— Tu le vois bien, idiot, fit Jill en lui mordillant le lobe de l’oreille.

— « Écoute ! Tu ne vas… Il ne faut pas… On n’a pas le temps… »

Ses protestations pas vraiment sincères moururent dans les gloussements de Jill, dans les chatouillis qui faisaient des vagues sur sa peau, dans le travail de plus en plus précis des doigts qui…

Ils sortirent ensemble de la cabine, le bras de Cris sur les épaules de Jill, celui de Jill autour de la taille de Cris. Le vivoir dansait, le monde était ivre. Cris trébucha, se retint à sa compagne. Il enfouit un court moment son visage dans le cou de Jill, sous le feuillage des cheveux. Jill sentait bon, elle sentait le parfum d’herbe de son épiderme, la chaleur douce de sa peau, un zeste poivré de l’amour. L’amour ? Ils avaient fait l’amour ? Vertige, oubli. Oui, sûrement, ils avaient fait l’amour. Oui, naturellement, ils avaient fait l’amour, et ça avait été… Oh ! ça avait été comme toujours, sauvage et tendre, merveilleux.

Cris se décrocha de Jill, s’écarta d’elle.

« Je m’habille, fit-il en souriant.

— Il est temps ! » gronda en sourdine la voix du Père.

Cris alla se placer devant l’écran du moniteur habilleur.

« Trouve-moi quelque chose. »

L’écran s’éclaira, une cohorte de silhouettes (Cris lui-même) commença à défiler à l’intérieur du rectangle 3D : un gandin 1925 en veston jaune paille, avec canne et canotier, un babacool 70 en tunique indienne et pantalon afghan bouffant, un aristo 1780 (ou 1992) en chemise mousquetaire, gilet serré à passementeries et bottes de cheval à genouillère, un skrou 89 en collants très moulants de simili lézard, un…

« Celui-là ! »

Cris avait pointé son index sur un double de sa personne vêtu d’un poncho mexicain et coiffé d’un sombrero de feutre. La silhouette s’immobilisa, prit une pose avantageuse. Cris se mordilla l’ongle du pouce.

« Oh ! Non, tout compte fait. Reviens en arrière… Là ! Celui-là, oui, celui-là, pour aujourd’hui. Qu’est-ce que tu en penses, Cris ? »

Son choix s’était finalement porté sur un sobre costume Mao 67 modifié 99, bleu pétrole, avec la casquette assortie, estampillée d’une discrète étoile rouge. Dans le relief de l’écran, Cris se sourit à lui-même, puis l’image s’effaça. Dix secondes plus tard, ou à peine plus, le costume sortait du ventre de la machine, avec les chaussures assorties et un lot de sous-vêtements. Les habits grésillèrent quand il les prit et les enfila. Les fibres synthétiques restaient gorgées d’électricité statique, encore tièdes de leur cuisson moléculaire. Une fois vêtu, Cris ressentit une très légère gêne en haut du dos, ou plutôt au sommet de son cou, derrière la nuque. Il ébaucha un geste pour se gratter ou se masser, mais sa main retomba avant d’avoir atteint son épaule. D’ailleurs il ne sentait déjà plus rien. Et puis son costume lui allait bien, vraiment bien, comme tout ce que fournissait le moniteur.

« Tu es très bien ! » flûta la voix de Mère, comme pour répondre à ses pensées.

« Très bien ! » fit en écho la voix de Père.

« Mais oui, tu es bien… » roucoula dans un rire celle de Jill.

Elle était déjà installée devant la table surbaissée, où le petit déjeuner formait un paysage stylisé à coups de maisons en brioches, de tours en pots de confiture, de sombres cratères de café, de grésillants marigots d’œufs sur le plat. Jill avait dépolarisé tout le volume de la baie panoramique. Plus rien ne retenait la glorieuse lumière du matin, qui faisait crépiter toutes les surfaces où se répandait sa coulée incandescente. Jill elle-même, qui n’avait passé qu’une pelure transparente la laissant plus nue que nue, paraissait taillée dans du miel : miel roux ses cheveux en flammèches, miel doré sa peau, miel encore sa bouche, où Cris aspira un baiser en s’installant près d’elle.

Il raclait du blanc d’œuf caramélisé par la cuisson avec un tesson de biscotte beurrée, quand deux formes traversèrent le plateau de la table dans un galop de pattes de velours qui provoqua plus de surprise que de mal, à part la marée de jus d’abricot répandue d’un flacon renversé, que la surface du meuble but presque instantanément. Le poursuivi s’était blotti dans le giron de Jill, le poursuivant sur l’épaule de Cris, qui sentait les griffes s’incruster dans sa chair à travers le tissu de sa veste.

« Sacripants ! Je vais vous apprendre, moi ! »

Il décrocha avec précaution l’animal, fit mine de vouloir le dévorer vif en claquant des dents. Mais il se contenta de lui embrasser le museau avant de le rejeter sur la moquette du vivoir, où son complice, s’envolant des genoux de Jill, le rejoignit aussitôt pour une nouvelle poursuite. Les deux lynx disparurent en crachant en direction du cube de relaxation. Cris et Jill mêlèrent leur rire et leurs doigts. Les deux félins faisaient aussi partie de leur plaisir, c’étaient des animaux de compagnie reconstruits avec un génotype modifié, des fauves d’appartement pacifiques, pas plus gros que des petits chats.

« Bon, cette fois, il faut que je m’en aille… »

Cris était debout, il se pencha, embrassa une dernière fois les cheveux de sa compagne tout en refermant fugitivement ses mains sur les hémisphères de ses seins.

« À ce soir, travailleur, dit Jill tendrement.

— Bonne journée, dit Mère.

— Bonne journée, dit Père.

— Bonne journée à vous aussi », répondit Cris.

Il ne pouvait s’empêcher à chaque fois de leur répondre, bien que son père et sa mère, morts sereinement et en pleine conscience il y avait quelques mois, ou alors quelques années, ne fûssent plus présents que par leurs voix, recréées par le vocalisateur de la résidence. Mais quoi ! C’était si réel que Cris se laissait volontairement berner. Ses parents, qu’il aimait avec force, n’étaient pas morts, ils étaient encore là, avec lui.

La porte du vivoir s’ouvrit à son approche et se referma sans bruit dans son dos. Le couloir de l’étage était plein de monde, plein de citoyens pas trop pressés qui, comme lui, partaient vers leurs quatre ou cinq heures de travail. Il salua gaiement une jeune femme à la peau de bronze et au crâne épilé, avec qui il avait fait l’amour une ou deux fois. La jeune femme lui fit un signe avec sa paume ouverte. Au bout du couloir, il y avait le puits d’apesanteur, dans lequel Cris sauta. Un homme plus âgé que lui, d’une corpulence sûrement voulue, glissait à son niveau en chantonnant. Cris lui sourit. L’homme ressemblait un peu à son père. À quelques mètres au-dessus de lui, la corolle évasée d’une robe dévoilait le pistil double d’une paire de jambes jointes. Belle journée. C’était une belle journée, et elle ne faisait que commencer. Une belle journée, comme la plupart des autres journées à BétaVille-Sud, et dans tout le pays, et dans le monde entier.

Mais pourquoi dire la plupart ? Une belle journée comme toutes les autres journées, depuis que la paix cybernétique avait unifié la planète de sa grande main égalitaire. Raison-Abondance-Sécurité, tel était le slogan de la société nouvelle. Mais on pouvait le traduire par le simple sigle RAS.

« Correction à 1-0-0-1-0-1-0-0-0-1-1-0… »

L’homme à la calvitie prononcée balaya son front en sueur d’un revers de main. Dans la pénombre de la cave, les diagrammes de programmation qui défilaient à toute allure sur les écrans jumelés projetaient sur son visage des zébrures bleutées. La station émettrice remplissait la totalité de la pièce. Elle avait été bricolée avec du matériel de précision volé dans les entrepôts et les entreprises de l’État. Il avait fallu plusieurs années à trois hommes (mais l’un d’eux avait été abattu par la cyberpolice quelques semaines auparavant) pour la concevoir, la monter, l’expérimenter. Plusieurs années à vivre dans le stress et la peur, plusieurs années à tâtonner.

Jusqu’à ce jour.

« Corrections à 0-1-1-1-0-1-0-0-1-0-0-0-0… »

Courbé devant le second écran, le jeune homme en tunique rouge remonta ses anachroniques lunettes vers la racine de son nez. Il se tourna vers le chauve. Il souriait une grimace – ou alors il grimaçait un sourire.

« Dieu du ciel, Francis… Je veux dire : s’il y avait un dieu et un ciel… Mais je crois que ça va marcher… Je crois que nous allons y arriver ! »

Francis semblait s’accrocher à ses curseurs comme un naufragé aux débris de son radeau. Dans les fulgurances bleues, son front était plus luisant que jamais. Une étincelle crépita, venue du ventre béant de la machine. Dans la pénombre électrique, il chercha le regard de son compagnon à travers le miroitement des lunettes.

« Oui… nous y arrivons. Mais… Marko, je me demande si…

— Si quoi ? » fit le jeune homme en passant sa langue sur ses lèvres sèches.

« Si nous devons vraiment… aller jusqu’au bout. »

Marko resta plusieurs secondes bouche grande ouverte, classique masque de la stupeur. Les symboles tressautaient à quelques centimètres de son visage, un puzzle en constante transformation dont les pièces, brassées par le vent hertzien, ricochaient dans un silence de mercure.

« Tu es dingue, ou quoi ? Qu’est-ce qui te prend ! Tu as pensé à Kantor ? À tout ce qu’on a fait depuis… C’est pas maintenant qu’on va lâcher, non ! Réveille-toi, vieux ! Et pense un peu à tous ceux qu’on va réveiller, justement.

— Oui… justement… » fit Francis tout bas, si bas que Marko ne l’entendit pas. Il soupira, promena une nouvelle fois le dos de sa main sur son front, respira à fond. Puis il ajouta, à voix normale cette fois : « Excuse-moi, Mar. J’ai failli flancher, je ne sais pas pourquoi… »

Il fit en direction de son ami une moue peu convaincante, se tourna à nouveau vers l’écran. Il avait menti : il savait pourquoi.

« Correction… »

La main de Francis monta vers sa nuque, ses doigts effleurèrent la cicatrice rugueuse qui s’étalait à l’endroit de son bulbe rachidien. Ils retombèrent vite, et l’homme se concentra sur ses claviers. Il n’avait même pas eu conscience de le faire, ce geste. Sur les écrans, les symboles de programmation défilaient de moins en moins vite. À la verticale de la cave, là-haut, après des mètres et des mètres de terre et de béton, au sommet du bloc, l’antenne camouflée avait réduit ses oscillations à presque rien. Le balayage tâtonnant, poursuivi depuis plus de vingt heures, était une phase dépassée. Encore quelques minutes, et le faisceau du disrupteur toucherait sa cible.

« Correction à 0-0-0… »

Encore quelques minutes, et la société cybernétique recevrait le premier des coups qui finiraient par la jeter bas.

Le puits d’apesanteur cracha Cris Marousi au niveau 0, celui des allées de circulation piétonnière. Une expectoration des plus douces, sur coussin d’air. Cris gonfla ses poumons, commença à courir à longues foulées élastiques sur la piste sableuse qui s’allongeait sous les arbres de la travée du Solstice-d’été. C’était pour lui un plaisir que de faire travailler ses muscles, son souffle, simplement pour sentir son corps à l’ouvrage, simplement pour garder la forme. Il courait, ses muscles chauffaient dans leur gaine de chair, l’éclatement lent du soleil était tamisé par la voûte des feuilles, un vent léger qui venait par vague depuis les lointains marins caressait son corps pétri de bonne sueur. Cris se sentait bien.

Quand il en eu assez de courir, au bout d’un kilomètre et demi environ (la piste longeait à cet endroit la pyramide damasquinée du Centre de biogénération), il quitta l’allée, escalada la passerelle du trottoir mobile qui la doublait, se laissa emporter par le ruban au parcours curviligne qui sinuait entre les bâtiments. Pour atteindre son lieu de travail, il avait près de sept kilomètres à parcourir sur le ruban, avec trois changements. Pendant un moment, il demeura sur le trottoir latéral qui glissait à 7 km/h sur son lit magnétique, puis il se déporta sur la bande centrale, qui se mouvait à 12 km/h. Des enfants chahutaient devant lui, une vieille femme au visage éclairé par un sourire intérieur les regardait ; alors que le trottoir passait sous l’arche monumentale du Palais de l’Espace, un grand aéro solaire le survola pendant une centaine de mètres, dans le friselis feutré de ses ailes triangulaires constellées de capteurs. Du cockpit ouvert, une main se tendit, lâcha une fleur en papier qui voleta avec grâce au-dessus des passagers du trottoir.

Cris quitta la voie mobile à moins de cinq cents mètres de CYBER-JEUX. Et c’est à ce moment-là, juste comme il posait le pied sur le sol fixe, que la chose se produisit. Ou qu’il eut sa première vision. Mais comment exprimer ce qu’il avait ressenti, perçu, ou cru percevoir ? Cela n’avait duré qu’une fraction de seconde. Et quand « cela » fut terminé, il n’était pas sûr qu’il se fût effectivement passé quelque chose. C’était plutôt… C’était plutôt… Non, il ne savait pas, il ne pouvait pas l’exprimer.

En tout cas, il posait le pied sur le sol fixe, avec le relâchement des muscles et l’inclinaison habituelle du buste nécessaires pour compenser l’inertie, quand le décor autour de lui se troubla, trembla, se délava, s’évanouit complètement. Le décor ? La ville – le monde. Quelques secondes plus tard, il pensa à une giclée d’eau sale brouillant un pimpant paysage à l’aquarelle encore fraîche. BétaVille-Sud éclatante de couleurs sous l’été était devenue un bourbier d’automne détrempé. Et s’il n’y avait eu que cela ! Bien sûr tout s’était passé trop vite… à supposer que l’impensable vision ait eu une réalité en dehors de son esprit. En outre Cris avait les yeux baissés, il regardait son pied, dont la semelle effleurait le dallage aux motifs indiens de la desserte Eastwood. Et pourtant…

Pourtant le décor n’avait pas fait que fondre. Il s’était transformé, il avait été remplacé par la projection fugitive d’un environnement différent, où tout était… Mais Cris n’était plus capable de préciser de quoi était fait ce tout. Il avait seulement eu l’impression que sa chaussure s’enfonçait dans un sol boueux, détrempé, irisé de liquides graisseux, parsemé de débris non identifiables et cloqué de lourdes gouttes de pluie. Et pourtant il avait posé le pied sur la surface à la fois douce et solide des plastodalles qui reflétaient le soleil de juin… ou de juillet. C’était passé. C’était fini, quoi que c’eût pu être. C’était fini, ou alors cela n’avait même pas commencé.

Cris avait levé les yeux, pour rencontrer le regard immense d’une très jeune fille en surobe moussante qui était descendue en même temps que lui de la voie mobile. Elle avait très vite détourné les yeux, était partie abruptement vers l’orée du Mur chantant, ses talons claquant sur le sol. Cris Marousi la suivit des yeux jusqu’au moment où les structures murmurantes l’eurent avalée. Qu’avait-il vu, dans le regard grand ouvert ? De l’incrédulité ? De la peur ? Ou n’avait-il saisi dans ce regard croisé par hasard que l’écho de sa propre incrédulité, de sa propre peur ? Il ne savait pas, il ne savait plus. Autour de lui, sur la vaste esplanade, la foule du matin s’égaillait. C’était une foule ordinaire d’un jour ordinaire, une foule insouciante et gaie entamant une journée de beau temps, de travail surassisté par la cybernétique et la robotique, de loisirs innombrables cousus dans la trame d’une liberté absolue.

Cris se mit en marche, lentement d’abord, puis de ses larges enjambées habituelles. Il commença à siffloter. L’instant d’avant il avait levé le bras, et ses doigts avaient palpé la petite bille de chair incrustée dans sa nuque, sous son bulbe. Un geste machinal, comme on en fait cinquante dans la journée, sans s’en apercevoir. Au bout de la desserte, derrière une haie d’arbres épanouis, la façade de CYBER-JEUX dressait ses tubulures d’orgue géant, topaze et garance. Cris y fut en cinq minutes. Et c’est alors qu’il escaladait les marches musicales de l’escalier d’accès que le phénomène se reproduisit.

Mais cette fois, il dura plus longtemps.

« Secteur BétaNord, enceinte DV, bloc 143, tour Marilyn-Monroe, niveau moins 7… » débita la voix atonale de l’ordinateur central.

L’inspecteur général Borgas, chef de la cyberpolice, écrasa sous son pouce la haschigarette qu’il venait de consumer en quelques taffes gloutonnes.

« Vous avez entendu ? Bordel, on les a enfin coincés, ces enfoirés… »

Il se leva d’un bond du fauteuil homéostatique qui, veuf de la chaleur dégagée par son gros derrière, se replia misérablement. Sur l’écran panoramique du détecteur, la mire électronique avait entouré d’un triple cercle vert un pitoyable chicot d’habitation émergeant de la gueule ouverte d’une banlieue fétide.

« Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ? jeta Borgas. Trois sections d’intervention volante pour clore le bec à ces salopards… Je vous donne dix minutes ! »

Dans la tour du cyberpolissariat qui crevait le ciel mouillé comme un sombre dard, ça bourdonnait à tous les niveaux. Les salopards étaient repérés, ils étaient coincés ! Mais, pour Émilien Borgas, la tension était retombée. Ses 90 kilos de viande flasque se réinsérèrent dans l’utérus du fauteuil, et l’inspecteur général s’alluma en prenant son temps une nouvelle haschigarette.

Cris Marousi, ingénieur-concepteur en « petits compagnons », s’apprêtait à franchir le porche de CYBER-JEUX. Les degrés musicaux qu’il avait martelés de son pas agile finissaient d’égrener leur guillerette ritournelle de bienvenue. Cris souriait à l’hôtesse d’accueil plus que court-vêtue qui s’appuyait contre une colonnade agrémentée de vraies plantes grimpantes, ou de fausses plantes plus vraies que les vraies. Il allait lui dire quelques mots, des mots banals et sans importance – peut-être qu’elle était jolie comme une fleur, comme un oiseau, comme un nuage. Et le monde changea.

Cette fois le tremblement fut à peine perceptible. D’un seul coup, une herse était tombée. Ce fut l’image qui s’imposa à Cris Marousi : une herse, lourde, sombre, et dont les pointes aiguës avaient dans leur chute éparpillé le décor… Il n’y avait plus à l’entrée du porche une souriante jeune fille aux seins glorieux et aux cheveux en copeaux. Il y avait un être de cauchemar, une sorte de robot, une sorte de monstre humanoïde engoncé dans un scaphandre aux plis huileux et dont le visage était caché par un masque au groin de porc et aux yeux d’insecte, un guerrier barbare issu d’un moviollo, qui braquait dans sa direction le tube torsadé d’un fusilaser. L’entrée de l’entreprise de jouets avait perdu ses couleurs miroitantes, ses décors floraux. Elle ne présentait plus qu’une sinistre surface métallique faite d’un ensemble de panneaux blindés, rivetés comme le flanc d’un vieux navire et marbrés de plaques de rouille.

Le sourire de Cris Marousi se figea sur sa face. Il fit un pas en arrière, et sentit son talon s’enfoncer dans une tourbe clapotante. Comme il levait les yeux, un grêle de gouttes d’eau acide s’écrasa sur sa figure, lui brûlant férocement l’épiderme. Il hoqueta, aspira une grande goulée d’air humide. Ses poumons lui semblèrent gorgés de millions d’épines, sa gorge colmatée par du ciment chloré. Il toussa, et toussa encore, en s’arrachant des larmes de sang. Où était le bleu limpide du ciel ? Au-dessus de sa tête, il n’y avait que nuées roulantes, amibes charbonneuses charriant d’est en ouest des pestilences proliférantes. Où s’étaient dissous les embaumements de l’atmosphère, le parfum des fleurs, le message iodé de la mer ? Respirer était devenu une torture. Quant à BétaVille-Sud et ses vastes perspectives éclairées… En se tournant, Cris ne vit plus, à la place des pâtisseries contournées des résidences, que des moignons lézardés, des carcasses croulantes attaquées par la pluie corrosive et rongées par le temps. Il n’y avait plus d’arbres, plus de parc, plus d’esplanades ouvertes sur des structures chantantes ; seulement un entassement disparate de masures délabrées faites de tôles assemblées, de planches moisies, de carrosseries découpées d’antiques voitures à essence. Et les habitants vifs et joyeux de BétaVille ? Dans les canyons gonflés de brume rampante, dans les fondrières des ruelles sans espoir, ne se hâtaient que de rares silhouettes courbées, vêtues de haillons, au visage engoncé dans des cagoules protectrices.

Cris Marousi esquissa un geste, un cri gonflait dans sa gorge. Mais il ne s’en échappa pas. Aussi brusquement qu’il était né, le phénomène prit fin. Il faisait beau, BétaVille-Sud rayonnait de toute l’ardeur de ses coupoles et de ses frondaisons, l’atmosphère était gonflée de parfums. Devant le porche fleuri de CYBER-JEUX, la jeune fille aux seins magnifiques souriait… Elle souriait ? Mais l’ouverture ovale de sa bouche, l’intensité fiévreuse de son regard bleu n’avaient-elles pas une tout autre signification ?

Cris aurait voulu lui dire quelque chose, l’interroger peut-être. Mais une étrange sensation de vertige l’emplissait, ou alors le creusait. Son cerveau grésillait, pas son cerveau, non, seulement un point bien précis situé derrière sa nuque. Il se vit reprendre sa marche, passer devant l’hôtesse à la frôler, franchir le porche, se laisser emporter par la rampe qui le conduisait au quatrième étage, vers son bureau. L’entreprise CYBER-JEUX bourdonnait, cliquetait, résonnait de l’activité du matin. Des groupes de concepteurs, de maquettistes, de régulateurs circulaient dans les couloirs, traversaient les salles de montages, babillaient devant les multiples projections holographiques de « petits compagnons » en cours d’étude ou de fabrication.

« Salut, Cris ! »

C’était Bruno, un ingénieur concepteur qui travaillait dans un secteur proche de celui de Cris. Bruno lui avait souri, avait fait dans sa direction un aimable geste du bras. Cris s’était senti répondre de la même manière, mais déjà Bruno s’était perdu dans un couloir adjacent.

« Bonjour, Cris ! »

En sautant de la rampe, il s’était presque jeté dans les bras d’Orane, une modéliste minuscule, aux très beaux yeux verts et aux cheveux pailletés, avec qui il avait fait l’amour une ou deux fois. Orane l’embrassa rapidement, son rire clair sonna dans ses oreilles. Il voulut la retenir, lui dire… Mais Orane à son tour s’était perdue dans la foule brassée. Et puis lui dire quoi ? Tout allait bien à nouveau, non ? Correction : tout allait bien. Tout allait bien, il ne s’était rien passé, c’était un jour comme un autre.

Cris entra dans son bureau d’études, où trois ou quatre autres ingénieurs concepteurs étaient déjà au travail, devant leur moniteur de montage. Salut, Cris. Salut, Jen. Salut, Cris. Salut, Frank. Cris s’assit devant son clavier. L’écran s’éclaira automatiquement. Tout allait bien, il ne s’était rien passé, rien du tout. Cris gratta un point derrière sa nuque, qui le démangeait faiblement. Sur son écran, différentes maquettes 3 D du « petit compagnon » sur lequel il travaillait étaient en train de défiler. C’était un homoncule cosmonaute, devant reproduire un personnage très populaire d’une série moviollo. Le problème était de le bourrer de suffisamment de neuristors à champ magnétique pour que l’automate puisse se mouvoir dans l’air exactement comme s’il s’était trouvé dans le vide, en apesanteur. Mais ce n’était qu’un problème purement technique, que le moniteur de Cris résoudrait sans difficulté. Il suffisait de le programmer correctement pour…

Et c’est pendant que Cris tapotait sur son clavier que se produisit le troisième changement. Il se pétrifia, les mains levées. Combien de temps avait duré le premier changement ? Une fraction de seconde. Le second ? trois ou quatre secondes, cinq peut-être.

Ce n’était pas le cas de celui-ci. Cris attendait, les bras levés au-dessus de son établi, il entendait son cœur cogner dans sa poitrine, et cogner, et cogner, et l’horreur ne s’effaçait pas. Cris ne se trouvait plus dans son bureau d’études clair et aéré, aux proportions harmonieuses, et dont les baies vitrées ouvraient vers le sud-est, à la fois vers les collines et la mer. La salle s’était allongée, son plafond s’était tassé, c’était devenu un endroit sombre, bruyant, au sein duquel des machines ahanaient. Juste au-dessus de la tête de Cris, une poulie rouillée se balançait, supportant un plateau contenant un amas de pièces métalliques graisseuses. Il n’y avait plus de baie vitrée, seulement quelques rares fenêtres encrassées, contre les carreaux desquelles une pluie cendreuse battait, y laissant les méduses en continuelle transformation d’un suint huileux. Cris respira une goulée d’air, les épines prirent à nouveau possession de ses poumons, il toussa, toussa, cracha des postillons sanguinolents qui se déposèrent sur ses avant-bras. Devant lui, il n’y avait plus la tablette colorée du clavier, ni la console aérodynamique avec son écran 3 D. Seulement une grosse machine noire qui tressautait en perdant de l’huile, une machine hérissée de pinces qui claquaient, de bouches qui perforaient, d’emboutisseurs qui chuintaient dans la vapeur. Et ce n’était pas les organes délicats des petites poupées cybernétiques si chères à tous les enfants du monde que la machine noire assemblait. C’étaient de longues pièces d’acier qui s’emboîtaient et se vissaient, pour former un engin inconnu de Cris Marousi – inconnu, et pourtant très familier : une mitrailleuse lourde antiémeutes.

La respiration courte de trop d’atmosphère chlorée assimilée, les yeux mordus par trop de vapeurs délétères, le jeune homme essaya d’accrocher un regard qui aurait pu le tirer de ce bain de folie où il était plongé jusqu’à l’âme… Mais où était Jen ? Où était Frank ? Et les autres ? Courbés sur leur établi, penchés sur des machines épileptiques semblables à celle qui éructait devant lui, il ne vit que des faces creuses, des épidermes grisâtres, des fronts marbrés par des nécroses dermiques purulentes. Qui étaient ces gens ? Qui étaient ces inconnus ? Une nouvelle rafale de toux balaya les bronches de Cris, il cracha une glaire de sang sur l’établi maculé. Mais non, voyons, ce n’étaient pas des inconnus. C’était Jen, c’était Frank, c’était Paula, ses compagnons de travail de l’atelier 12.

Cris voulut se lever, courir vers eux, leur demander… Deux lames d’acier griffèrent ses poignets à peine eut-il essayé de se mettre debout. Il se rassit lentement, fixant ses poings fermés. Cris était attaché à sa machine.

Et c’est en contemplant ses poignets menottés que son regard dériva, se posa sur le triangle d’acier poli appuyé à la verticale contre un des montants du laminoir-profileur. La surface du métal faisait miroir. Et dans ce miroir, il pouvait voir son visage.

« Ça y est ! Ça y est, mec ! On a réussi ! On a réussi ! »

Marko se leva de son siège, frappa du poing dans sa paume ouverte. La sueur lui dégoulinait dans les yeux, il quitta ses lunettes, entreprit de les essuyer avec le bas de sa tunique.

« Regarde ! »

Il tendait la main vers l’écran, où les symboles fluorescents s’étaient figés.

« Tu te rends compte ? poursuivait Marko en replaçant ses lunettes en équilibre sur son nez. Nous avons couvert toute la zone comprise entre le bloc 47 Sud et le bloc 261 Ouest. Ça fait… combien, à ton avis ? 200 000 ? 300 000 personnes ? Tu te rends compte ? 300 000 personnes shuntées. 300 000 aveugles qui ont retrouvé la vue ! Et ce n’est qu’un début, vieux… »

Le vieux Francis se décida à rompre la fascination qui le soudait à son écran. Il se tourna vers son compagnon, commença à chercher ce qu’il pourrait bien lui répondre.

Il cherchait encore lorsque la porte du réduit vola en éclats.

Dans le miroir d’acier, Cris Marousi voyait son visage. Mais que voyait-il en retour, ce visage reflété ? Une épaisse tignasse rouquine, de lumineux yeux bleus, un sourire gouailleur, un vivant portrait de jeunesse et de bonne santé ? Cris, en se penchant en avant, put promener les doigts de sa main droite sur sa figure. Et en même temps qu’il sentait ses doigts sinuer sur le dessin en relief des vieilles cicatrices, plonger dans les plaies encore à vif, palper l’arrondi pelé de son crâne, il voyait dans le miroir la grimace éteinte de cet être de cauchemar qui habitait son corps, il voyait ses doigts aux phalanges boursouflées suivre le tracé des vieilles cicatrices laissées par des coups ou des flammes, et plonger dans les plaies purulentes que creusaient dans sa peau toutes les saloperies chimiques qui gonflaient l’atmosphère, et palper l’arrondi teigneux de son crâne presque chauve qu’ornait une tumeur framboise grosse comme un champignon.

La main de Cris retomba. Dans le miroir d’acier, la bouche aux dents jaunies tenta un sourire. Mais ce sourire était plus terrible que la grimace qui l’avait précédé. Il était plus terrible, car il essayait de lui dire : Tu vois bien, mec, on vit quand même…

Et ça, Cris Marousi ne voulait pas l’entendre. Il ne voulait pas l’entendre, il ne voulait pas, car il savait au fond de lui que c’était la vérité, que c’était la réalité, la seule. Alors il se plia en avant et cacha sa tête de cauchemar dans ses bras. Dans le noir, il sentit la mouillure des larmes sinuer entre ses joues et le tissu élimé de sa veste. Il pleurait. Il pleurait sur lui, mais il pleurait surtout de la conscience grandissante qu’il avait de ce que pouvait être le monde, son monde.

Cris Marousi, monteur de mitrailleuses dans une Armurerie d’État, sanglotait sur la douceur et la beauté perdues. Il sanglotait sur Jill, dont le corps et le visage…

La porte vola en éclats sous l’impact d’une miniroquette à souffle large. L’homme au crâne chauve voulut se lever, celui à lunettes chercha à se mettre à l’abri derrière le bloc de sa machine. Mais c’était bien trop tard, et de toute façon inutile. Il y eut deux plop ! mouillés, deux sifflements discrets. Les deux hommes levèrent les bras avec ensemble, leur corps se figea une seconde ou deux au milieu d’un mouvement, puis ils s’écroulèrent comme deux marionnettes dont on aurait coupé tous les fils. Ils avaient chacun une minuscule fléchette fichée à la base du cou.

Des bottes articulées les enjambèrent, certaines s’enfoncèrent dans les ventres ou dans les faces. Les cyberpoliciers avaient envahi la place, carapace luisante, membres agités, yeux globuleux, antennes frémissantes – des insectes affairés, si nombreux qu’ils ne faisaient que se cogner, se monter dessus, s’emmêler les pinces.

« Qu’est-ce qu’on en fait ? »

Sous le heaume fumé de son casque intégral, le visage du lieutenant Scum était invisible. Il désignait les corps avachis entre le réseau inextricable des fils électriques.

« On les embarque direction QG, fissa ! »

Sous son heaume, celui du capitaine Gourio était pareillement invisible.

« Et ces engins ?

— On les fout en l’air, fissa. »

Pendant quelques minutes, les crosses éparpillèrent les fragiles composants électroniques, les faisceaux rubis des fusilasers découpèrent les carcasses bricolées, et les bottes achevèrent les débris sous leurs talons de fer. Le heaume s’inclina comme pour marquer sa satisfaction, les yeux globuleux étincelèrent brièvement.

« Mais dites, capitaine, fit le sergent Sihamed, voix étouffée sous le casque ; ces machins… qu’est-ce que c’était, au juste ?

— Ça ? Rien du tout, petit, gronda le capitaine. Une connerie d’invention rebelle qui devait permettre aux citoyens de voir la réalité.

— La réalité ? Qu’est-ce que c’est, la réalité ? »

Invisible sous son masque, le sergent fixait le heaume qui cachait le visage de son capitaine. Mais, cette fois, il n’obtint pas de réponse.

Cris Marousi écarta les bras, cambra le dos, fit craquer ses articulations. Sorti tout chaud comme un petit pain du four électronique, le « petit compagnon » dont il avait achevé la programmation interne moins d’une heure plus tôt était debout sur son pupitre. Il était encore nu, et son corps doré possédait la souplesse et la mobilité d’un corps humain – un humain en réduction, qu’il reproduisait dans tous ses détails. Demain, Cris passerait aux essais des éléments moteurs, notamment les fameux champs magnétiques sustentateurs. Demain. Car pour aujourd’hui son labeur était terminé, il avait produit ses quatre heures réglementaires de travail quotidien, il était libre.

Cris sourit. Sous la surface bombée de l’écran qu’il avait éteint, son sourire flotta, brumeux, inscrit dans le rectangle de son jeune visage aux pommettes hautes. Cris se sentait bien, formidablement bien. Il caressa du bout de l’index l’épiderme élastique de la poupée robot. Une belle arme, pensa-t-il. Il se reprit : un beau jouet, que tous les enfants du monde…

Il hocha la tête, se leva. Le bureau d’études se vidait, il salua Jen, et Frank, et les autres. Dans la bousculade joyeuse des couloirs et des rampes, il put faire un signe à Orlane. Une bien belle fille, décidément. Il pensa : un de ces soirs, il faudra que nous refassions l’amour ensemble… Mais une autre fois, oui, plus tard.

Il fut devant le porche de CYBER-JEUX, dans le globe intense du soleil d’une heure de l’après-midi. Un vent léger soufflait à travers la desserte Eastwood, dispersant l’excès de chaleur. Les feuilles des arbres bruissaient, et sous les feuilles des oiseaux par milliers chantaient. Dans la distance, le sommet des tours d’habitation ou de loisir ondulait, comme saisi d’un vertige insistant. La tête de Cris lui tourna, l’espace d’une seconde, ou d’une fraction de seconde. Sa main eut un mouvement pour chercher derrière sa nuque la familière excroissance de chair, mais le geste en resta à son ébauche. Il se mit à marcher d’une bonne allure à travers la desserte, puis sauta sur le ruban de la voie mobile. Un quart d’heure plus tard, ou vingt minutes au plus, il était devant la tour Norbert-Weinberg. Cinq minutes de plus, le puits d’apesanteur, et il était chez lui, chez lui, avec Jill dans ses bras, Jill et son corps de liane, et sa peau tiède et parfumée, et la pointe durcie de ses seins ronds, Jill et les flammes de ses cheveux, et les baisers de sa bouche de miel, et la cascade de son rire.

L’un entraînant l’autre, ils coururent jusqu’à la terrasse, se serrèrent contre la rambarde dans la gloire du soleil, devant le spectacle serein du monde.

« Tu as passé une bonne journée ? demanda Mère.

— Une bonne journée ? fit Père en écho.

— Oui, tu as passé une bonne journée ? » roucoula Jill. Cris tourna les yeux vers elle, il la regarda, intensément, intensément, comme il ne l’avait jamais regardée peut-être. Mais il ne savait pas pourquoi il la regardait ainsi. Il le faisait, c’est tout.

« Qu’est-ce qu’il y a ? fit Jill. Tu as l’air tout drôle… Il s’est passé quelque chose ? »

Cris mit longtemps à modeler un nouveau sourire. Il s’était passé quelque chose ? Mais non. Dans sa mémoire des heures écoulées, il n’y avait que le cours serein d’une journée comme les autres, une journée RAS. Il ne s’était rien passé. Il avait seulement failli se passer quelque chose.

Dans le meilleur des mondes possibles, il ne se passe jamais rien.


FRANCE-NOUVELLES 28/06/1999

PARIS CENTRE. UN COMMUNIQUÉ DU MINISTÈRE DE L’AMÉNAGEMENT.

PAR SUITE DE LA DÉCOUVERTE, DANS LE SOUS-SOL DE LA CAPITALE, D’IMPORTANTS GISEMENTS DE PÉTROLE SITUÉS À 750 M DE FOND, UN PÉRIMÈTRE DÉLIMITÉ AU NORD PAR LA RUE DE RIVOLI, À L’EST PAR LE BOULEVARD HENRI-IV ET LE PONT DE SULLY, AU SUD PAR LES QUAIS DE LA TOURNELLE À DE CONTI, À L’OUEST PAR LA RUE DU LOUVRE, DEVRA ÊTRE, POUR DES RAISONS DE SÉCURITÉ, ÉVACUÉ DE LA TOTALITÉ DE SES HABITANTS. LA MESURE PRENDRA EFFET CE JOUR À MINUIT ET UNE MINUTE. ELLE SERA OPÉRATIONALISÉE PAR LES SECTIONS SPÉCIALES VV QUI ONT POUR ORDRE EXPRESS D’AGIR AU MIEUX DES INTÉRÊTS DES HABITANTS DU QUARTIER, LESQUELS DOIVENT ÊTRE DIRIGÉS VERS DES CENTRES DE TRANSIT SITUÉS DANS LES DÉPARTEMENTS DE LA CREUSE ET DE L’ARDÈCHE. LA DÉMOLITION DES BÂTIMENTS DUDIT PÉRIMÈTRE SERA ASSURÉE PAR L’UNLIMITED WA. EN VUE DE FACILITER LES TRAVAUX, LA SEINE SERA DÉTOURNÉE PENDANT LEUR DURÉE ENTRE LE PONT D’AUSTERLITZ ET LE PONT DE LA CONCORDE ; LES EAUX DU FLEUVE TROUVERONT UN LIT PROVISOIRE À NIVEAU DU BOULEVARD SAINT-GERMAIN. LA POURSUITE ET LE BÉNÉFICE EXCLUSIF DES TRAVAUX DE FORAGE, D’EXTRACTION ET DE TRAITEMENT ONT ÉTÉ CONCÉDÉS POUR UNE DURÉE DE SEPT ANS, RENOUVELABLE, À LA SOCIÉTÉ CHINOISE WU SA, DE CANTON, ET CE POUR LA SOMME DE 175 MILLIARDS D’EUROS STABLES. LESDITS TRAVAUX COMMENCERONT LE 23 À MIDI. CETTE TRANSACTION FAIT REMONTER DE 7 POINTS L’INDICE BÉNÉFICIAIRE DE NOS ÉCHANGES EXTÉRIEURS.


FRANCE-NOUVELLES 28/06/1999

TERRITOIRE NATIONAL : À PROPOS DU CLONAGE ET DES RÉGÉNÉRATIONS…

NOUS AVONS REÇU :

DE M. MARIO M…, DE PANTIN : « MA FEMME M’A SOUTIRÉ UNE CELLULE QUAND JE DORMAIS. ELLE L’A PORTÉE AU CLONAGE DANS UN LABO D’INGÉNIERIE GÉNÉTIQUE, SANS ME LE DIRE. ELLE A FAIT FAIRE UN TRIPLE CLONAGE DE MOI-MÊME. CENSÉMENT, C’EST PARCE QUE JE NE LA SATISFERAIS PAS EN MATIÈRE DE SEXE. À QUATRE, M’A-T-ELLE DIT, VOUS POURREZ VOUS RELAYER. MAINTENANT, MES TROIS CLONES HABITENT AVEC NOUS AU DOMICILE CONJUGAL. JE SUIS LE SEUL À TRAVAILLER (JE SUIS DÉPOLLUEUR CHIMIQUE DE CLASSE 3), ALORS QUE LES TROIS CLONES RESTENT TOUTE LA JOURNÉE CHEZ MOI À NE RIEN FOUTRE. ILS SONT CONTINUELLEMENT DANS MES PIEDS QUAND JE RENTRE, ILS N’ARRÊTENT PAS DE BOUFFER, ET IL Y EN A TOUJOURS UN QUI S’ENFERME DANS LA CHAMBRE AVEC MA FEMME. EN PLUS, J’AI L’IMPRESSION QU’ILS RIGOLENT DANS MON DOS. QU’EST-CE QUE JE DOIS FAIRE ? »

DE MME JOSY B…, DE PARIS 13. « MON MARI, CHRIS-TOFZ, A PERDU SA MÈRE ALORS QU’IL N’AVAIT QUE 18 ANS (IL EN A AUJOURD’HUI 39). NE S’ÉTANT JAMAIS VRAIMENT CONSOLÉ DE CETTE PERTE (C’EST UN HOMME FAIBLE ET TOURMENTÉ), IL S’EST RÉCEMMENT DÉCIDÉ (SUR MES CONSEILS, JE L’AVOUE), À FAIRE DÉTERRER LE CADAVRE DE SA MÈRE POUR EN FAIRE TIRER UN CLONE GRÂCE À CETTE NOUVELLE MÉTHODE DE RÉGÉNÉRATION POST-MORTEM DE CE PROFESSEUR JAPONAIS (OU CHINOIS). L’OPÉRATION A TRÈS BIEN RÉUSSI ET CETTE FEMME, JULIA, VIT DÉSORMAIS AVEC NOUS. AU DÉBUT, J’EN ÉTAIS TRÈS CONTENTE, CAR MON MARI S’EST RÉÉQUILIBRÉ ET NOS RELATIONS EN ONT ÉTÉ PENDANT QUELQUES SEMAINES TRÈS NETTEMENT AMÉLIORÉES. HÉLAS, IL SE PASSE MAINTENANT LA CHOSE SUIVANTE : LA MÈRE DE MON MARI ÉTANT MORTE À L’ÂGE DE 37 ANS, C’EST UNE FEMME DE SON ÂGE QUE CHRISTOFZ A RETROUVÉE. (J’AJOUTE QU’ELLE EST FORT JOLIE.) JE ME SUIS DONC APERÇUE QUE MON MARI A TENDANCE À SE DÉTOURNER DE MOI. JE LE SOUPÇONNE MÊME D’AVOIR AVEC JULIA DES RELATIONS INCESTUEUSES. Y A-T-IL UNE SOLUTION POUR CE CAS ? »

DE MLLE MARIE-ANNE W…, DE NICE. « JE VIVAIS JUSQUE-LÀ SEULE AVEC MON PÈRE, UN HOMME DE 87 ANS, À DEMI IMPOTENT, ANCIEN MILITAIRE AYANT TENDANCE À RESSASSER SES JEUNES ANNÉES… AYANT UNE EXISTENCE PLUTÔT SÉDENTAIRE ET SOLITAIRE, JE M’ACCORDAIS TRÈS BIEN DE CETTE SITUATION. MAIS MON PÈRE A PRIS LA DÉCISION DE CONTACTER UNE AGENCE DE CLONAGE À DOMICILE, QUI EST VENUE OFFICIER LORS D’UNE DE MES RARES ABSENCES DU DOMAINE. IL S’EST FAIT FAIRE DOUZE CLONES À DIFFÉRENTS ÂGES. JE ME RETROUVE DONC AVEC AUTANT D’EXEMPLAIRES DE MON PÈRE, RESPECTIVEMENT À L’ÂGE DE 10 ET 18 MOIS, 3 ANS, 7, 12, 15, 18, 25, 30, 40, 50 ET 60 ANS. JE SUIS CERTES À L’ABRI DU BESOIN, MAIS JE SUIS EN PARTICULIER ENNUYÉE POUR CE QUI CONCERNE L’ÉDUCATION DES CLONES LES PLUS JEUNES DE MON PÈRE. À CELA S’AJOUTE LE FAIT QUE CEUX DE 15 À 50 ANS ME FONT UNE COUR PRESSANTE. JE N’AI JAMAIS VOULU D’ENFANT, ET SUIS HOMOSEXUELLE. POURRIEZ-VOUS ME CONSEILLER LÉGALEMENT ? »

CES TROIS LETTRES, PRISES AU HASARD DANS UN TRÈS ABONDANT COURRIER AYANT TRAIT AU CLONAGE ET À LA RÉGÉNÉRATION, METTENT BIEN EN RELIEF TOUS LES PROBLÈMES QUE POSE CETTE NOUVELLE TECHNIQUE. SANS POUVOIR POUR L’INSTANT APPORTER UNE SOLUTION PERSONNALISÉE À NOS CORRESPONDANTS, NOUS SOMMES EN MESURE DE LIVRER EN EXCLUSIVITÉ AU PUBLIC LES GRANDES LIGNES DU PROJET DE LOI EN COURS DE RÉDACTION AU MINISTÈRE DE LA POPULATION, ET VISANT À LA RÉGULARISATION DES AFFAIRES DE CLONAGE ET RÉGÉNÉRATION :

• INTERDICTION DE CLONAGE SUR UN TIERS SANS SON AUTORISATION.

• INTERDICTION DE CLONER PLUS DE DEUX EXEMPLAIRES D’UN MÊME INDIVIDU.

• TOUTE AUTORISATION DE RÉGÉNÉRATION CLONALE D’UN INDIVIDU DÉCÉDÉ DEPUIS PLUS DE CINQ ANS SOUMISE À UN EXAMEN PRÉALABLE.

• TOUTE AUTORISATION DE CLONAGE D’INDIVIDUS DE SOUCHE NON FRANÇAISE SOUMISE À UN EXAMEN PRÉALABLE.

• POUR LES COUPLES OU MÈRES PUTATIVES, OBLIGATION DU CHOIX ENTRE : UN ENFANT, OU UN CLONE.

• ETC.


FRANCE-NOUVELLES 28/06/1999

TERRITOIRE NATIONAL : DES NOUVELLES DE LA PESTE

S’IL EST VRAI QUE TOUTES LES FRONTIÈRES NATIONALES ONT ÉTÉ FERMÉES ET QUE TOUS LES PAYS FRONTALIERS, AINSI QU’UN GRAND NOMBRE DE NATIONS NON-EUROPÉENNES (EN PARTICULIER LES ÉTATS-UNIS ET L’URSS) ONT ÉLEVÉ DE VIGOUREUSES PROTESTATIONS ASSORTIES DE MENACES DE BLOCUS À L’ENCONTRE DE LA FRANCE, IL EST PAR CONTRE RIGOUREUSEMENT FAUX DE PRÉTENDRE QUE LE NÉOBUBONISME AIT FRANCHI LA LIGNE DE DÉMARCATION, PLUS ABSURDE ENCORE DE CROIRE QUE CERTAINS PAYS AMIS AIENT PU ÊTRE TOUCHÉS. SEULE L’ABSENCE TOTALE DE COMMUNICATIONS AVEC LE SUD DU PAYS NOUS EMPÊCHE DE DONNER POUR L’INSTANT DES STATISTIQUES SUR LE NOMBRE TOTAL DES VICTIMES. QUANT AUX BRUITS FAISANT ÉTAT D’UN REPLI HORS DE NOS FRONTIÈRES D’UN GOUVERNEMENT DE CRISE, IL NE S’AGIT LÀ QUE D’UNE PURE ET SIMPLE DIFFAMATION (COMMUNIQUÉ DE LA PRÉSIDENCE DE LA RÉPUBLIQUE).


PÉNURIE

Je m’étais couché à minuit, dans un drôle d’état de demi-sommeil. Il me semblait avoir mal dormi, avec des fragments de rêves avortés. Une nuit bien courte, de toute façon… Et comme toujours le réveil m’a sorti des limbes avec sa sonnerie réduite à un seul dring !, avant de s’arrêter pour la journée, à bout de ressort. J’ai émergé en grognant de sous le drap du dessus – sans mal, parce qu’il commence aux tétons et s’arrête juste sous mon nombril. J’ai jeté au réveil un unique coup d’œil de routine mais, bien sûr, comme j’avais versé la semaine précédente la dernière aiguille à la Banque du cuivre, ça a été un coup d’œil pour rien, de l’effort oculaire inutile. J’ai soupiré du bout des lèvres, et j’ai remué sur la moitié d’une fesse. J’avais mal au coccyx, j’avais encore trouvé le moyen de me coucher en plein sur le dernier ressort du sommier. Les autres sont depuis longtemps à la Banque du fer.

J’ai vu qu’à côté de moi, tassée de profil sur ses 30 cm de lit, mon petit bout de femme dormait encore. Tant mieux. Quand on se lève en même temps, il faut toujours qu’on se marche sur les pieds, qu’on se pompe l’air, qu’on s’emmêle les bras. Je me suis levé sans bruit, et j’ai fait avec précaution les quatre pas ordinaires pour me rendre aux WC. Enfin… je dis les quatre pas, j’ai plutôt eu l’impression que, ce matin-là, c’était trois pas et demi. Tant mieux, c’est toujours ça de gagné.

Je me suis donc infiltré dans les WC, où j’ai fait mes maigres besoins, sans avoir besoin de forcer. Je crois que bientôt je n’aurais plus besoin de besoins, tant mieux, tant mieux. J’ai fait basculer la trappe qui a envoyé ce que j’avais fait au recyclage, et je suis sorti des WC, pour faire les trois pas ordinaires jusqu’à la salle de bains. Enfin, je dis trois pas, mais je pense que ce matin-là c’était plutôt deux pas et demi, toujours ça de gagné. Je me suis regardé dans le triangle de miroir qui me reste (Banque du verre), mais je me suis à peine vu. J’ai utilisé une douzaine de gouttes d’eau recyclée pour me laver le tour des yeux et le derrière des oreilles et, j’en ai honte, au moins autant pour me brosser les dents, je veux dire les quatre qui me restent (Banque de l’ivoire, Banque de l’émail), avec les trois poils de ma brosse à chaussures. Ma brosse à dents m’a récemment été volée par un indélicat, qui a dû profiter de ce que notre appartement n’a plus de porte (Banque du bois) pour s’y infiltrer…

Ensuite j’ai démêlé ma poignée de cheveux avec une fourchette que j’ai dû emprunter à un voisin, en son absence, pour remplacer le peigne que j’ai versé à la Banque du plastique. Puis j’ai récupéré mes habits, que j’avais laissés la veille au soir sur le dossier de la chaise sans fond ni pieds que j’ai pu sauver d’une diminution des biens mobiliers, et je me suis vêtu. J’ai enfilé mes talons de chaussettes et mon repose-génitoires en papier crépon, j’ai mis mon devant de chemise, hélas sans boutons, ce qui fait négligé, et mon pantalon sans ceinture, qui s’arrête à mi-cuisses et qui, j’éprouve une certaine gêne à l’avouer, est largement ouvert sur les fesses. Mais j’ai dû me résoudre à rester sans veston, ayant dû trois jours auparavant verser le dernier qui me restait à la Banque des fibres synthétiques.

Une fois mon pied gauche fermement accroché à ma semelle (c’est aujourd’hui jour pair, et mon pied droit n’a droit, si je peux dire, qu’aux jours impairs, à défaut de paire), j’ai fait les deux pas, ou peut-être le pas et demi réglementaire jusqu’à la cuisine, où j’ai pu pénétrer de biais, en commençant par l’angle de l’épaule. J’ai eu une fois de plus le réflexe d’appeler Élastique, mon chat, avant de me souvenir que moins d’une semaine auparavant Élastique avait été ramassé par la Banque des chats. J’ai soupiré du bout de la langue, je me suis assis sur mon quart de tabouret, devant mon tiers de table, et j’ai écrasé avec le pouce, au fond de mon bol, les trois grains de café que j’avais pu échanger la veille contre le demi-morceau de sucre échangé l’avant-veille contre je ne sais plus quoi, il y a des jours où je n’ai plus toute ma tête.

J’ai ajouté dans le bol un demi-comprimé de saccharine diminuée, et j’ai fait dissoudre le tout dans l’eau tiède tirée de ma vessie à échauffement corporel, tellement pratique quand je suis malade. Mais ce n’était pas le cas, et j’ai dû boire mon café pratiquement froid. Manger, il n’y fallait pas songer, puisque ma ration de pain de la semaine touchée lundi matin avait été finie lundi matin.

En buvant mon café, j’ai allumé mon transistor à butane, pour écouter les informations. Mais la voix qui sortait du poste était extrêmement faible, et j’ai juste eu le temps d’entendre annoncer que le petit cabinet du ministère des Rationnements ne prendrait pas de demi-mesures en ce qui concernait le rétrécissement des crédits limités. Ensuite le poste s’est éteint dans un grésillement de fourmis. Mon dé à coudre de gaz devait être vide, et d’ici que je puisse m’en procurer un autre, il y aurait un nombre important d’autres mesures, des changements de gouvernement, et même des élections.

Je me suis abstenu de pousser un soupir, j’ai glissé un dernier coup d’œil vers la forme endormie de ma petite femme, et je suis sorti en traversant le chambranle vide de la porte. Nous habitons au quatrième mais, comme l’immeuble a été retaillé récemment pour entrer dans les normes des habitations à volume restreint, ça ne me fait guère qu’une hauteur d’escaliers correspondant à un étage et demi, ou peut-être à un étage et quart. Rien ne me pressait spécialement, aussi me suis-je abstenu de franchir les marches quatre à quatre, et même deux à deux, pour me borner à le faire tiers par tiers.

Le temps était couvert mais sec. Il paraît que l’humidité atmosphérique est désormais directement pompée dans les nuages par le ministère des Eaux. Il y avait très peu de monde dans la ruelle Le-Nain (autrefois boulevard Rembrandt), et je suis allé en mesurant mes pas jusqu’à l’arrêt du pédobus, où attendait un unique voyageur, un petit bonhomme maigre vêtu d’un maillot de corps sans manche et d’un pantalon à une seule jambe. Je l’ai salué d’une inclination mesurée de la tête, qu’il m’a rendue aussitôt. Je le connaissais un peu, c’est un voisin, M. Micros, qui habite une cellule dans ce qui reste du pâté de maisons.

« Comment allez-vous ? ai-je fait du bout des lèvres.

— Petitement », m’a-t-il répondu sans paraître ouvrir les siennes.

Notre conversation s’est arrêtée là, parce que le pédo arrivait. Tant mieux, car je me sentais un peu essoufflé, et je me suis demandé si le ministère de l’Air n’avait pas entrepris une action de récupération au niveau de la région… Une fois dans le pédobus, j’ai constaté que depuis la veille on avait supprimé les dossiers aux banquettes, et que les pédaliers individuels ne possédaient plus qu’une pédale. Tant mieux : ça faisait toujours du poids en moins à tirer, surtout que le véhicule ne comptait que trois passagers. Mais il faut préciser que les pédos ont été sérieusement allégés depuis quelque temps, que leur carrosserie a été supprimée, et qu’ils ne sont plus composés que d’un châssis en balsa, avec des roues en polystyrène friable. Je me suis donc arc-bouté sur ma pédale, et en avant !

Le trajet jusqu’au ministère a duré à peine trois heures, j’allais être encore en avance. Depuis que les dernières pédautos individuelles ont été retirées de la circulation, il n’y a plus le moindre embouteillage et on a toujours des problèmes de temps en trop. J’ai flâné avec circonspection à travers la placette du Poulain (autrefois Esplanade du Carrousel), avant de gagner mon lieu de travail, le ministère des Travaux interurbains. Depuis qu’on a enlevé toute la façade en pierre de taille pour la reverser à la Banque des matériaux précieux, ça me fait une impression bizarre de voir le bâtiment comme qui dirait en écorché, avec l’empilement évidé de tous les bureaux. Mais au moins, comme ça, tout le monde peut voir à quoi les fonctionnaires passent leurs horaires de travail – et je trouve que c’est un bel exemple de transparence administrative.

Le ministère n’a évidemment plus d’ascenseur ni d’escaliers (il faut bien donner l’exemple), et je suis monté par l’échelle de corde habituelle. Habituelle ? Pas tout à fait car, pendant la nuit, des vandales avaient subtilisé un échelon sur deux – probablement des employés d’un ministère voisin. Mais, à une époque d’émulation réciproque et de reprise collective, c’est une activité qui n’a rien que de très normal…

Après cette escalade périlleuse qui m’a laissé un moment sur le flanc, j’ai accédé à mon bureau, qui se trouve au neuvième étage, à environ 6 m du sol. C’est une pièce agréable à l’œil, avec un plafond qui permet encore de se tenir debout sans se courber, et qui fut autrefois spacieuse avant qu’on y applique les nouvelles normes de l’espace productif minimum. Jadis nous étions dix à travailler ici. Nous ne sommes plus maintenant que deux, ce qui, selon des bruits de couloir persistants, et qui vont même en s’amplifiant, est encore trop. Mon collègue, Firmin Nabot, était déjà là, courbé sur sa table de travail, qui est également la mienne. Je l’ai salué d’un mouvement de l’index, et lui ai demandé si ça allait comme il voulait.

« Doucement », a-t-il murmuré, si bas que j’ai failli ne pas l’entendre. Et il a ajouté : « Tu sais que le ministère des Finances a annoncé une nouvelle diminution des salaires indexée sur la réduction des horaires ? »

J’ai fait mine de hausser une épaule, car tout le monde savait ça, et je me suis installé à la table, au coude à coude avec lui, essayant de respirer le moins possible : Nabot ne sent pas particulièrement la rose, ce qui est au demeurant normal puisqu’il y a des mois qu’il est impossible de se procurer du savon. J’ai tiré sur ma portion de table le plan du périmètre 114 B que j’avais laissé en plan la veille, et je me suis mis au travail. Il y a bien longtemps que nous n’avons plus d’encre de Chine (reversée à la Banque des produits étrangers), ni de règles graduées (Banque des poids et mesures), ni de plume à dessin (Banque du métal fin). Par contre il nous reste des gommes, ou plutôt une gomme pour deux, c’est-à-dire un fragment de gomme gros comme un noyau de cerise, que Nabot et moi nous nous repassons au gré de notre travail. Cette passation se passe bien, et ni Nabot ni moi n’avons un mot plus haut que l’autre. Notre travail consiste à effacer. Comme il est hors de question que les Travaux Publics entreprennent la construction de nouvelles routes, ponts, ou tout autre ouvrage d’art interurbain, notre labeur quotidien (que nous espérons être sous peu un labeur hebdomadaire) consiste à effacer les routes et ouvrages existants, qui seront par la suite démolis sur le terrain, à condition bien entendu qu’il existât encore des ouvriers pour le faire. Mais cette partie du plan ne nous concerne pas…

Nabot a terminé son boulot avant moi et, après son départ silencieux, j’ai encore eu le temps d’effacer environ un centimètre de route départementale, jusqu’au moment où l’unique note du timbre mécanique m’a signifié que ma journée était finie. Je suis employé à 1/25e de temps, ce qui correspond à trois quarts d’heure de travail par jour. Cette fois, pourtant, il m’a semblé que mon horaire avait été encore réduit, mais c’était peut-être juste une impression. En tout cas j’ai remisé ma gomme (je veux dire : notre gomme) dans le porte-gomme, et j’ai quitté mon bureau, puis l’étage, en me laissant glisser le long du mât de pompier qui conduit au sous-sol, où se trouve la cantine administrative.

Se trouve ? Il me faut rectifier et écrire : se trouvait car, dans le sous-sol, un huissier reconnaissable au gilet jaune et noir qu’il avait pour seul vêtement m’a prévenu que la cantine avait été reversée le matin même à la Banque des lieux d’utilité administrative et que, si je voulais avoir droit à la légère collation tiède de la mi-journée, il me conseillait d’aller la réclamer à la roulante provisoire qui devait se trouver à l’extérieur.

C’est ce que j’ai fait. La roulante se trouvait effectivement au milieu de la placette du Poulain et, comme il n’y avait guère devant qu’une queue d’une cinquantaine de fonctionnaires et de resquilleurs, je n’ai pas attendu plus d’une petite heure pour être servi. Quand ça a été mon tour, l’officiant, un homme borgne et manchot, m’a aimablement demandé de présenter mes mains en forme de coupe, car les quarts de laiton avaient été réquisitionnés par la Banque du métal mou. Et c’est au creux de mes mains qu’il a versé une louche de soupe claire et sans sel, à vrai dire plus froide que tiède. Mais c’était toujours ça de gagné ; et puis il vaut mieux ne pas trop abuser de liquide, sinon on ballonne.

En buvant à toutes petites gorgées le reste de soupe qui n’avait pas coulé par terre, j’ai écouté d’une oreille distraite les informations déversées par le transistor à gaz du bonhomme. Apparemment, le ministère de la Population avait réduit les autorisations de naissance à un demi-enfant pour mille femmes ou couples, et le ministère du Travail annonçait une nouvelle compression d’emplois, qui devait libérer un million cinq cent mille travailleurs supplémentaires pour les faire entrer sans indemnité mais dans la joie dans l’Ère des Loisirs.

Bonnes nouvelles, bonnes nouvelles ! Il est vrai qu’avec toutes ces compressions de surfaces habitables, on ne sait plus où mettre les enfants. D’autre part, il est juste qu’un maximum de citoyens profite de cette fameuse civilisation des Loisirs, qu’on avait enfin atteinte après des millénaires de travail abrutissant… Moi, en tout cas, j’allais en profiter immédiatement, puisque j’avais tout mon après-midi devant moi.

J’ai décidé de commencer par le cinéma, et je suis entré dans une salle proche du ministère, Le Ruisselet, autrefois Le Rio Grande, où l’on projetait un film dont la critique avait dit le plus grand bien : Le grand silence blanc. La salle était déserte, et je m’y suis installé à mon aise, sur un des quatre fauteuils – je veux dire : sur une des quatre caisses qui en tenaient lieu. Et, pendant deux heures, je me suis abîmé dans la contemplation de l’écran blanc, qui scintillait faiblement dans les rayons du projecteur à bougies. Un beau film, vraiment, reposant, et propice à la méditation…

Je me suis dit ensuite qu’une visite au Musée compléterait harmonieusement cette journée réservée à la culture, et c’est d’un pas aérien que j’ai enfilé l’impasse des Invalides (autrefois avenue de la Grande-Armée), qui conduit au Musée minicipal. Hélas, une fois à destination, une déception m’attendait : le Musée avait disparu. Sur son emplacement, désormais lisse comme une crêpe de sciure, il n’y avait qu’un écriteau en carton, où une inscription déjà pâlie, presque illisible, indiquait :
	
Le ministère des Arts tient à porter à la connaissance du public que le Musée de Peinture et son contenu ont fait l’objet d’une transaction avec un pays ami, sous l’égide du ministère des Relations extérieures.



Je suis resté quelques instants sur place, incertain de la conduite à tenir. Finalement, je me suis rendu, à pied toujours (car j’avais utilisé mon dernier ticket annuel de pédobus), au centre-ville, qui heureusement n’avait pas encore été mis sous séquestre par le ministère des Vieux Quartiers. Dans l’impasse du Première-Classe-Dupont (autrefois boulevard du Maréchal-Leclerc), je me suis assis en terrasse d’un bistro, La Cabane du verre d’eau, autrefois Le Palais des cent bières. J’ai commandé un verre d’eau, et le serveur m’a apporté un verre d’eau, ou plutôt un gobelet de carton dans lequel se trouvait un cinquième, ou peut-être un huitième d’eau de seconde fraîcheur, que j’ai payé douze minifrancs.

En la dégustant goutte par goutte, confortablement installé sur le trottoir (car la terrasse ne comportait plus de tables ni de chaises), j’ai laissé vagabonder mon regard dans la foule à vrai dire très clairsemée qui se faufilait dans l’impasse… Je laissais mes yeux s’attarder sur les quelques jeunes femmes ou jeunes filles qui passaient, car les caprices de la mode – ou plutôt les restrictions vestimentaires – font que cette année les anatomies sont largement découvertes, et le plus souvent au bon endroit. Un spectacle innocent (je suis un mari fidèle, et surtout je tiens à ne pas disperser mes efforts sexuels), qui ne m’a pourtant pas entièrement satisfait, tant les passantes du jour m’ont semblé chétives, diaphanes, exagérément maigres, voire squelettiques. Un nouveau canon de beauté, sans doute…

Le temps devenant plus que frais (le ministère des Températures extérieures aurait-il pris des mesures inédites ?), j’ai quitté ma terrasse alors qu’il devait être à vue de nez aux environs de 17 h 30. C’était sage, car avant de rentrer chez moi j’avais quelques courses à faire, et les magasins n’ouvrent que de 18 à 19 h. En passant par le défilement du Petit-Passage, autrefois la Grand’Rue, j’ai failli me faire renverser par un camion à voiles qui circulait à vive allure, au moins 10 km/h, sa benne mobile pleine de copeaux pour la fabrication du pain. Et c’est en maugréant intérieurement que j’ai pris place dans la longue file d’attente qui s’étendait devant la façade en toile peinte de LA GRENOUILLE, autrefois LA BALEINE, l’unique supermarché qui est resté ouvert en ville.

Comme toujours il y a eu des bousculades, et même des bagarres, avec peut-être des blessés, ou qui sait, des morts. Mais je n’ai rien eu, rien vu, dans ces cas-là il vaut mieux se faire petit, raser les murs, avoir l’air d’être ailleurs, et même y être. J’ai seulement entendu un homme dire :

« Y’a pas à s’en faire, la police n’a plus de balles, et elle n’a même plus de matraque… »

C’était une bonne nouvelle, qui a quelque peu atténué ma déception quand, une fois parvenu à l’intérieur des 12 m² du supermarché, j’ai pu constater que la plupart des rayonnages étaient vides comme un petit pâté à la viande sans viande. J’ai quand même pu acheter deux cents grammes de fanes de pommes de terre (à vrai dire, je ne me souviens plus exactement ce que peuvent être des pommes de terre), et une fiole en papier contenant 10 décilitres de jus de rave. Une bonne affaire, même si je ne sais plus ce que peut bien être une rave. Et de toute façon, je n’aurais pas pu acheter autre chose parce que, entre le heurt avec le camion et les bousculades dans la queue, plus de la moitié de mes pièces de 20 minifrancs en plâtre avaient été cassées…

Quand je suis arrivé devant mon immeuble, il m’a paru bizarrement rétréci, mais ce devait être une simple impression due à l’épaississement de la nuit qui tombait. Je suis monté chez moi, où ma moitié m’a accueilli avec un quart de sourire et un tendre geste du petit doigt. J’ai déposé dans ses bras les fanes de pommes de terre (j’avais en venant crevé la fiole de jus de rave), en lui recommandant de les garder pour dimanche.

« Qu’as-tu fait, aujourd’hui ? lui ai-je demandé dans un souffle.

— Rien », m’a-t-elle répondu sans ouvrir la bouche.

Fort satisfait de cette sage réponse, j’ai fait le pas et demi ordinaire pour gagner mon fauteuil de toile et rotin – mon seul luxe – où je me suis laissé tomber comme une plume pendant que mon épouse, elle s’appelle Mireille, mais je préfère l’appeler Mini, et parfois Mi, allait s’affairer dans la cuisine pour préparer notre repas. J’ai déplié La Ville, le journal mensuel auquel je suis abonné (jadis il s’appelait Le Monde), et que je ne me lasse pas de parcourir chaque soir en rentrant du travail. La Ville ne compte qu’une seule page, imprimée d’un seul côté, avec un seul article serré sur une seule colonne. Mais l’impression en est si pâle et les caractères si petits qu’il m’est toujours difficile de saisir exactement de quoi il est question. D’ailleurs je l’oublie d’un soir sur l’autre, ma mémoire n’est plus ce qu’elle était. En approchant la feuille tout près de mes yeux (ma vue non plus n’est plus ce qu’elle était), j’ai cru comprendre tout de même qu’il s’agissait de réductions de minima non garantis. Et puis Mi m’a appelé pour le dîner.

Je suis allé à la cuisine en un pas… Un pas ? Mais oui, un pas, bon, c’est toujours ça de gagné, et je me suis assis sur mon quart de tabouret tandis que ma charmante épouse restait debout. Nous avons savouré en la mastiquant longuement la bouchée de bouillie au soja épilé que mon cordon bleu avait fait cuire sur la cuisinière à papier, puis nous avons fait ensemble le pas ordinaire pour nous translater dans le salon et nous installer devant la télévision. Nous avons regardé pendant plusieurs bonnes heures ce rectangle opalescent, cette surface nue propice aux envolées de l’imagination, avant que Mi me fasse comprendre qu’elle était épuisée par sa journée, et qu’elle allait se coucher. J’ai tourné encore un moment sur moi-même dans le salon, et j’ai fini par la rejoindre. Elle était déjà au lit.

Je me suis déshabillé en un tournemain et, comme je tirai de sur son corps menu le drap du dessus qui suffisait à la recouvrir entièrement, j’ai constaté qu’elle n’avait plus qu’une jambe.

« Eh oui, mon chéri, a-t-elle soufflé avec un doux sourire qui découvrit ses gencives roses et nettes de dents ; la Banque des protéines est passée cet après-midi. Mais je ne t’avais rien dit pour te faire la surprise… »

Je n’ai rien répondu, je me suis contenté de m’allonger près d’elle et de la serrer tendrement dans mes bras. Je ne pouvais d’ailleurs pas faire autrement, car il m’était apparu que le lit avait encore rétréci depuis la nuit dernière, sans doute à la suite d’une visite subreptice de la Banque des matelas.

« Ne t’en fais pas, mon amour, lui ai-je susurré au bout d’un moment. J’ai mes vacances dans moins d’un mois. Avec nos économies nous pourrons peut-être partir une demi-journée… Si nous allions au Parc naturel préservé ? Nous pourrions tremper nos mains dans l’eau pure de la fontaine, respirer l’odeur des fleurs de la serre, toucher l’écorce de l’arbre, écouter le chant enregistré des oiseaux, et peut-être nous étendre cinq minutes sur le parterre d’herbe… Ne serait-ce pas merveilleux ?

— Ce serait merveilleux ! » m’a-t-elle dit en déposant un chaste baiser en dessous de mon oreille.

Quelques instants plus tard, elle dormait. Et je me suis endormi à mon tour, en rêvant à ces fabuleux projets de vacances communes.

Mais le lendemain matin, quand je me suis réveillé, Mi n’était plus là.

La Banque des épouses, sans doute.


FRANCE-NOUVELLES 29/06/1999

ÉTRANGER. OÙ L’ON REPARLE DE LA NOUVELLE-CALÉDONIE

LE CROISEUR DE DÉTECTION A-B-C CHARLES HERNU EST REVENU HIER DANS LA MATINÉE D’UNE MISSION DANS LA MER DU CORAIL, AUX ABORDS DE L’ARCHIPEL DE LA NOUVELLE-CALÉDONIE. D’APRÈS L’AMIRAL ROMANO CUCCIOLI, LES PRÉLÈVEMENTS TANT ATMOSPHÉRIQUES QUE TERRESTRES OU OCÉANIQUES FONT APPARAÎTRE UNE BAISSE TRÈS NETTE DE LA RADIOACTIVITÉ. À LA HAUTEUR DE CE QUI FUT AUTREFOIS LA VILLE DE NOUMÉA, LE TAUX DE RADIATIONS NE DÉPASSERAIT PAS 25 REM. QUANT AUX EXPLORATIONS RAPPROCHÉES PAR SONDES TERRESTRES, SI ELLES N’ONT PERMIS DE CONSTATER QU’UNE TRÈS TIMIDE RÉAPPARITION DE LA VÉGÉTATION AU NORD DE L’ÎLE, ELLES ONT PAR CONTRE APPORTÉ LA PREUVE QUE LA VIE ANIMALE RECOMMENCE À SE MANIFESTER SUR L’ÎLE, PRINCIPALEMENT SOUS LA FORME D’INSECTES (COLÉOPTÈRES), ARACHNIDES (SCORPIONS) ET VERS. SELON L’AMIRAL CUCCIOLI, TOUS CES SYMPTÔMES SONT ENCOURAGEANTS : « BIENTÔT, A-T-IL DÉCLARÉ, LES 50 MÉGATONNES DE 1994 NE SERONT PLUS QU’UN MAUVAIS SOUVENIR, ET L’ARCHIPEL POURRA DE NOUVEAU ÊTRE OUVERT AU PEUPLEMENT. » À UNE QUESTION CONCERNANT L’ENVOI PRIORITAIRE DANS L’ÎLE DES POPULATIONS EXCÉDENTAIRES, L’AMIRAL A RÉPONDU QUE CE PROBLÈME N’ÉTAIT PAS DE SON RESSORT…
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ESPACE. DU NOUVEAU SUR LA SONDE « BARNARD -23999 »

CE SONT ENCORE UNE FOIS DES NOUVELLES SURPRENANTES QUI NOUS PROVIENNENT DE L’ÉQUIPAGE DE LA SONDE INTERSTELLAIRE BARNARD-23999, QUI FAIT TOUJOURS ROUTE VERS L’ÉTOILE QUI LUI A SERVI DE NOM DE BAPTÊME…

ON SAIT QU’IL Y A TROIS MOIS ENVIRON, UN MESSAGE AVAIT DONNÉ L’ALARME : LES CHATS ONT MANGÉ TOUTES LES SOURIS, PRENONS MESURES QUI S’IMPOSENT. LÉGITIMEMENT SURPRIS, LE CONTRÔLE SPATIAL AVAIT EXIGÉ DES EXPLICATIONS QUI, DÉLIVRÉES, N’AVAIENT FAIT QU’AUGMENTER L’INQUIÉTUDE DES RESPONSABLES : LES CHATS ONT ÉTÉ EXPULSÉS DE LA SONDE. LE MESSAGE ÉTAIT SIGNÉ : LES CHIENS. IL Y A UNE SEMAINE, UNE AUTRE TRANSMISSION EN PROVENANCE DE BARNARD-23999 AVAIT TRANSFORMÉ L’INQUIÉTUDE DES CONTRÔLEURS AU SOL EN STUPEUR. ON S’EN SOUVIENT, IL ÉTAIT AINSI RÉDIGÉ : DEVANT L’ANARCHIE ET LA SALETÉ RÉGNANT À BORD, NOUS AVONS PRIS NOS DISPOSITIONS POUR EN ÉLIMINER LA POPULATION CANINE. LE MESSAGE ÉTAIT SIGNÉ : PLONG, EMPEREUR DES CHIMPANZÉS.

IL EST INUTILE DE RAPPELER QUE LA SONDE, QUI N’ATTEINDRA L’ÉTOILE DE BARNARD QUE DANS 22 000 ANS, POSSÈDE UN ÉQUIPAGE EXCLUSIVEMENT COMPOSÉ D’ANIMAUX, AU THALAMUS RENFORCÉ PAR INJECTIONS DE GAMMATÉTRASCORBINE-L. N’AURAIT-IL PAS ÉTÉ PLUS SAGE DE LEUR ADJOINDRE AU MOINS UN COUPLE D’ÉTHOLOGUES ? VOIRE UN COUPLE DE DRESSEURS OU DE DOMPTEURS ? C’EST CE QUE SE DEMANDE MAINTENANT L’ADMINISTRATION SPATIALE, APRÈS UN ULTIME MESSAGE REÇU DANS LA NUIT :

EN AVONS ASSEZ DE LA DICTATURE DES MAMMIFÈRES. AVONS JUGÉ ET EXÉCUTÉ PLONG ET SA CLIQUE. POURSUIVONS DÉSORMAIS SEULES NOTRE MISSION VERS LES PLANÈTES DE L’ÉTOILE DE BARARD, AFIN D’Y FONDER UNE SOCIÉTÉ PACIFIQUE. NOUS INTERROMPONS DÉFINITIVEMENT TOUTE COMMUNICATION AVEC LA TERRE.

IL SEMBLERAIT QUE LE MESSAGE SOIT SIGNÉ : LES POULES.


WORLD-NEWS (…) 1999

PESTE

SI LA SITUATION EN EUROPE RESTE ENCORE PRÉOCCUPANTE ET SI LA FRANCE SEMBLE, EN TANT QUE NATION ORGANISÉE TOUT AU MOINS, RAYÉE DE LA SURFACE DU GLOBE, LE GOUVERNEMENT DES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE DU NORD ET DU CENTRE TIENT À RÉITÉRER CETTE PROMESSE SOLENNELLE : JAMAIS LE BACILLE DU NÉOBUBONISME NE METTRA LES PIEDS SUR LE SOL SACRÉ DE LA NATION…
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Ne coupez pas...

En 1999, il y aura une guerre bactériologique ici, chez nous,
et la-bas, chez les autres, seulement une bonne vieille guerre
atomique.

Plus loin, ailleurs, on défendra encore I'Occident, enterré
dans les fortifs d’une guerre classique, 4 Ia 14-18, celle que
préférait Brassens.

Ga n’empéchera pas les états-majors de poursuivre de sales
expériences sur des armes virales avec cobayes  deux pat-
tes, et les Etats tout court d’expérimenter des procédés pas
tristes de manipulations cérébrales 4 distance.

On pourra aussi servir de protéines aux privilégiés, pénu-
rie oblige, on pourra peut-étre méme lire 4 livre ouvert dans
les pensées de tout le monde.

1999 ce n'est pas vraiment demain, c’est presque déja
aujourd’hui.

En huit nouvelles magistrales, plus une trentaine de coupu-
res de presse arrivées en direct de 1999, Jean-Pierre Andre-
von, auteur d’une quarantaine d’ouvrages et principal
raprésentant de ce qu’on a pu appeler Ia « SF politique fran-
gaise», exerce sa verve satirique, hargneuse ou poétique
contre un avenir & construire.... ou & détruire.

Hustration et maquette de couverturs : Eric Provoost.
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