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Préface

BIENVENUE DANS LE ROYAUME DE GANDAHAR

Fuyant leur planète ravagée par la pollution et les conflits, les Terriens ont essaimé dans tout l’univers. Certains ont débarqué sur la planète Tridan. Là, profitant d’une nature douce et accueillante, ils ont peu à peu abandonné les anciennes technologies mortifères, cultivé les arts et les plaisirs de la vie et tenté de vivre en paix avec eux-mêmes et avec la nature. Mais la paix est une fleur fragile…

Trois mille ans après cet exode cosmique, la Terre-mère est devenue une planète mythique dont l’origine se perd dans la nuit des contes et légendes. Gouverné par la très sage, très belle et toujours jeune reine Myme Ambisextra (dont on dit pourtant qu’elle a deux cents ans, peut-être trois cents et pourquoi pas quatre cents), le royaume de Gandahar connaît un bonheur paisible, jusqu’au jour où une armée de terribles hommes de métal venus d’on ne sait où déferle sur le pays. La reine fait appel alors à son meilleur chevalier-servant, le valeureux Sylvin Lanvère.

Cette aventure, Jean-Pierre Andrevon l’a racontée dans Les Hommes-Machines contre Gandahar, son premier roman publié en 1969 (peu de temps après la « révolution utopique » de mai 68 !) et constamment réédité depuis(1).

En 1987, sous le titre Gandahar, René Laloux adaptait en film d’animation le roman d’Andrevon, sur des dessins somptueux de Caza(2).

Bien que possédant le titre envié de pessimiste-en-chef-de-la-SF (comme en témoignent nombre de ses œuvres), Jean-Pierre Andrevon était resté nostalgique de l’univers chatoyant et bon vivant de Gandahar. Aussi, près de trente ans après avoir créé Sylvin Lanvère, lui fait-il reprendre du service dans le cadre de la collection Vertige SF que je dirigeais à l’époque chez Hachette Jeunesse. Dans Gandahar et l’Oiseau-monde (1997), Sylvin sauve la planète Tridan du feu nucléaire des Anciens que voulait réveiller l’infâme dictateur du Ranstdraam, et dans Les Portes de Gandahar (1999) il perce le secret de l’épidémie mortelle qui s’est abattue sur les Transformés ; deux romans illustrés par Caza, évidemment(3).

Après avoir raconté la jeunesse tumultueuse… et coquine de Sylvin dans Cap sur Gandahar(4), Jean-Pierre Andrevon offre à la collection Autres Mondes ce cinquième volume du cycle de Gandahar, où la Terre se rappelle d’inquiétante manière au bon souvenir des colons. Bien sûr, ce roman peut se lire indépendamment des précédents.

Mais assez parlé. Il est temps pour moi de vous laisser en compagnie du chevalier-servant Sylvin Lanvère, de sa douce compagne Airelle à la peau bleue aux ombres mauves et des Rebelles de Gandahar. Un dernier conseil cependant : méfiez-vous de l’Envoyée de la Terre.

Denis Guiot
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1
Où une menace étrange
apparaît dans le ciel
de Gandahar

Le ciel émeraude était, ce matin-là, d’une pureté de cristal au-dessus du palais Pointu.

C’était une des deux raisons pour lesquelles Fram Dellaversor, renversé dans son fauteuil d’observation, avait collé un de ses yeux, le droit, à l’oculaire de la lunette astronomique levée vers les nues. La seconde était que Fram avait pour travail de scruter le ciel ; conséquemment, jour après jour et jusqu’à une heure avancée de la nuit, enfermé dans l’observatoire situé au tout dernier niveau du palais, il observait. Car le jeune homme aux longs cheveux couleur paille et vêtu d’une tunique bleu sombre incrustée d’étoiles dorées était l’astronome en chef de la reine Ambisextra. Une fonction d’autant plus importante que Fram, tout chef qu’il était, n’avait que lui-même à commander, n’ayant personne sous ses ordres.

En vérité, à quoi aurait-il servi que le pacifique royaume de Gandahar ait à son service des dizaines d’astronomes ? Par la douce tiédeur des jours comme par la splendeur des nuits constellées, le ciel profond demeurait un espace aussi inviolé qu’inaccessible. Certes, de menus oiseaux et de grands insectes transformés – comme les libellules géantes (ou cordules annelées) servant de monture volante aux chevaliers de la reine – emplissaient les basses altitudes du bruissement de leurs ailes ; mais jamais ils ne dépassaient le sommet du palais Pointu qui coiffait le pic des Louanges, mille deux cent cinquante-sept mètres au-dessus de la plaine de la Valderboise.

L’auscultation du ciel n’était donc qu’une routine transmise depuis un passé très reculé, et ne servait qu’à d’incertains calculs concernant la rotation d’astres si lointains qu’ils en restaient abstraits. Néanmoins, Fram tenait à sa tâche, et en était fier. Aussi ne s’agissait-il pas que quelque chose tournât de travers ! Or ce matin-là, précisément…

Le jeune homme décolla son œil de l’anneau de métal terni par des siècles de transpiration et se le frotta du poing avec vigueur. Puis, après avoir cligné des paupières plusieurs fois, il reprit sa position. Crévoire de bonsère ! Il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas. Une tache inopportune, en plein centre de l’objectif. Cette fois, ce fut le cercle de verre bombé que Fram, avec délicatesse, épousseta avec un carré de la soie la plus fine et la plus absorbante. Ensuite il soupira, se gratta les côtes à travers sa tunique étoilée et, avec une minime hésitation, reprit sa position.

La tache était toujours là, bien qu’elle eût glissé en bas et à gauche de la lentille. Pour la ramener au centre de son objectif, Fram dut réorienter le tube de cuivre. La tache s’évertuant à glisser hors de son champ de vision, il continua ainsi à batailler un temps inhabituellement long avec l’inclinaison de la lunette. Sa respiration en devint haletante d’énervement, à tel point que les monobellules qui, depuis le matin, tournaient autour de lui dans le froufroutement soyeux de leurs ailes diaphanes finirent par s’écarter avec crainte.

Fram Dellaversor manœuvra des volants, poussa des leviers, tourna des manettes, s’escrima sur des curseurs. La tache dans la lunette se précisa, devint floue, recula, se rapprocha. Qu’importe : elle était toujours là, là où elle n’aurait pas dû être. Alors l’astronome en chef fit ce que son devoir lui commandait en cette circonstance, qu’il rencontrait pour la première fois de sa vie. Il appela par tube acoustique le commandant de la garde de jour, qui le mit en contact avec le maire du palais, qui lui passa le grand chambellan Orthocop, qui le renvoya avec moult tergiversations au sage Blanminor, premier conseiller, qui l’écouta avec attention, répéta ses paroles à la reine, laquelle annonça sa venue dans le quart d’une heure.

Elle arriva au bout de dix minutes, ce qui n’avait rien de surprenant puisque les appartements royaux se trouvaient à trois étages sous l’observatoire…

— Majesté… ma noble souveraine… je ne voulais pas… je suis navré… je ne sais comment… que le ciel me tombe sur la tête si…

— Voyons, astronome en chef, n’est-ce pas là une parole malheureuse ? Il semblerait justement qu’une partie du ciel soit en train de tomber, si j’ai bien compris !

Le pauvre Fram Dellaversor, qui se tenait déjà incliné jusqu’aux chevilles, mit genoux au sol et s’écrasa le nez sur le dur socle de granit bleu-rose dans lequel le palais Pointu avait été taillé d’un seul tenant en des temps immémoriaux. Ce faisant, il posa involontairement le front sur les pans bleu nuit de la robe dont les plis s’étalaient en corolle florale autour des pieds royaux.

— Relève-toi, voyons ! jeta Myme Ambisextra en reculant d’un pas, plus amusée que sévère. Je ne te fais nul reproche, Gram…

— Fram, majesté, Fram !

— Je ne te fais nul reproche, Fram, car tu ne peux être tenu pour responsable de phénomènes que ta charge te demande seulement d’observer. Alors dis-moi : qu’est-ce que… cela, au juste ?

Fram se relevait, époussetant sa tunique d’une poussière imaginaire. Il n’était pas petit, mais la reine le dépassait d’une tête. Brassant l’air avec un chuintement indicible, les deux grandes ailes argentées tissées dans sa chevelure à partir de ses tempes la grandissaient d’une tête encore. Myme Ambisextra, souveraine du royaume de Gandahar, âgée disait-on de deux cents ans, peut-être trois cents et, pourquoi pas, quatre cents, en paraissait trente, au pire quarante, ce qui revient au même. Elle était belle au-delà de toute description, impressionnante au-delà de toute impression. Pourtant, son visage lisse ne reflétait qu’une gravité sereine, et ses yeux, d’un mauve incroyable, qu’une attention sans impatience.

Elle avait à demi levé le bras, son index dressé vers l’invisible voûte céleste. Fram, émotionné au-delà du possible, les joues aussi rouges que des fraises, en balbutia plus que de coutume.

— Eh bien… il semble… je peux me tromper mais, à ce que je crois… je veux dire : à ce que je vois…

— Oui ? Que vois-tu donc ?

Celui qui venait de s’exprimer de la sorte était Blanminor, le premier conseiller de la reine, qui ne la quittait jamais d’une semelle en cas de crise, que celle-ci fût bénigne ou gravissime. C’était un noble vieillard toujours vêtu d’or et de pourpre, dont on disait – c’était d’ailleurs visible – que chaque mois sa bedaine s’arrondissait un peu plus tandis que sa barbe blanche gagnait plusieurs centimètres, jusqu’à traîner derrière lui quand il marchait. Rasséréné par le ton et par l’aspect bonhommes du conseiller, Fram en oublia les craintes qui le pétrifiaient.

— Un objet céleste, invisible hier encore, m’est apparu il y a moins d’une heure, alors que je prenais mon service. Il se trouvait… pas exactement à la verticale du palais, mais à trois ou quatre degrés angulaires vers l’ouest, dérivant avec lenteur. Dans peu de temps, il basculera derrière l’horizon.

— Yeux-tu dire qu’il va s’écraser ?

— Non, conseiller. Certainement pas… même si cette éventualité doit être envisagée dans un avenir qui reste à calculer. L’objet est simplement en orbite rapprochée autour de notre planète. Il réapparaîtra à l’est dans… trois à quatre heures, je pense. Je n’ai pas eu le temps de préciser mes calculs.

— Orbite rapprochée, dis-tu ? grommela Blanminor. Qu’entends-tu par là ?

— Plusieurs dizaines de kilomètres, bien au-delà de l’atmosphère dense, à la limite de l’éther vaporeux. Ce qui explique qu’il soit invisible à l’œil nu. Et puis… hmmm… sans vouloir me plaindre… le matériel dont je dispose est très ancien. J’ai cependant réglé la lunette au maximum du grossissement et de la netteté. Alors pendant qu’il est encore temps, si vous voulez…

— Je veux !

Et, bousculant le jeune astronome, Blanminor enfonça l’oculaire du télescope sous son arcade hérissée de longs poils neigeux. Son observation dura une dizaine de minutes, tandis qu’il continuait à grommeler de manière inaudible en lissant machinalement sa barbe. Puis il recula, non sans lancer un regard perplexe en direction de la reine, toujours immobile et silencieuse derrière les deux hommes.

— Ça a disparu. En vérité, je n’ai pas vu grand-chose. Mais je jurerais que…

— N’est-ce pas ? le coupa étourdiment Fram. Cependant, nous aurons une meilleure vision à la tombée de la nuit, au… troisième passage orbital, lorsque l’objet, éclairé encore par les rayons du soleil, se détachera plus nettement sur la voûte nocturne. Peut-être qu’alors…

— Et si vous en finissiez avec les basses conférences, tous les deux ? Il me tarde d’être au courant de ce qui vous semble tellement évident !

La voix de la reine, sans s’être départie de sa sérénité habituelle, réclamait une réponse ne souffrant aucun atermoiement.

— À toi, astronome ! gronda Blanminor.

Saisi, le pauvre Fram osa enfin porter vers la reine un regard furtif. Conciliante, Myme Ambisextra sourit avec mesure, secouant la tête avec plus de mesure encore. Les ailes de sa chevelure battirent, effrayant les monobellules qui, dans la lumière voilée du dôme, étaient venues tournoyer autour d’elle.

— Que… que désirez-vous savoir ?

— D’abord, la taille de cet objet. D’importance, à ce que j’ai cru comprendre…

— Et plus encore, majesté ! Gros comme un pâté de maisons. Voire comme un village…

— Et cela risque de tomber sur Gandahar ? Peut-être ici-même, sur Jasper, notre capitale ?

— Majesté, une orbite aussi basse… ne peut à la longue que subir l’attraction planétaire. Alors…

— Je comprends. Décidément, il nous faut agir au plus vite. Et dans ce genre de situation, je ne vois qu’une personne apte à prendre les décisions nécessaires. Blanminor ? Tu vas dans l’instant me quérir Sylvin Lanvère.

— Sylvin ? s’étouffa presque le gros homme. Mais, majesté, il vient tout juste de rentrer de cette lointaine expédition à travers les Portes stellaires(5) ! Lui et sa compagne Airelle prennent un repos bien mérité dans leur maison-bulle, en bordure de la néo-mer de Transparence. Et puis pourquoi toujours le mettre à contribution ? Nous avons ici plus de huit cents chevaliers-servants dont les connaissances et le dévouement ne sauraient être mis en doute. Et qui se rouillent de ne rien faire !

— Certes, gentil conseiller. Mais, entre tous, c’est Sylvin qui possède le plus d’expérience. N’a-t-il pas à de nombreuses reprises été confronté à des dangers mettant en péril l’existence même du royaume ? N’a-t-il pas toujours vaincu ? Et puis tu le sais bien, mon ami, Sylvin est le meilleur.

Sous le coup d’un tel argument, Blanminor n’avait plus qu’à avouer sa défaite. Les yeux rivés au sourire de statue de la reine, il écarta les bras et baissa la tête en signe de reddition.


2
Où Sylvin Lanvère se rend à
la convocation de la reine

Sylvin Lanvère, d’une pression du talon, fit pivoter le fauteuil d’observation.

— Alors, quel est ton avis ? grogna Blanminor, qui semblait n’avoir d’autre façon de s’exprimer qu’en grognant, grommelant, ronchonnant.

Le chevalier se leva. Mince, les épaules carrées, les hanches étroites, il dépassait d’une demi-tête Fram Dellaversor qui, ne l’ayant jamais vu, n’ayant même jamais entendu parler de ce héros – en quelque sorte lui aussi tombé des nues –, le surveillait d’un regard méfiant.

Sylvin, qui n’avait pas eu le temps de passer l’uniforme orange et rose des servants, était vêtu d’une légère tunique d’amirise vert pâle et chaussé de bottes tout aussi légères, en peau d’armithériopre récoltée après la mue. Le messager de la reine, un oiseau-miroir doté d’une parole jacassante, était venu se percher sur son épaule alors que, allongé sur le sable, il écoutait sa compagne, la douce Airelle, lui parler avec passion des créatures marines qu’elle observait et étudiait. Il avait obéi en ne perdant que trois secondes – le temps d’embrasser la jeune fille à la peau délicatement bleu-mauve. Puis il avait enfourché une de ses cordules annelées qui, à la force de ses ailes puissantes, l’avait conduit à Jasper et à son semis de maisons couleur pastel dispersées dans la verdure autour du pic des Louanges.

Le chevalier secoua la tête. Cependant, au lieu de répondre directement au conseiller, il suggéra :

— Et si nous allions en conférer avec la reine ?

— On ne voit pas grand-chose, à dire vrai. Mais il s’agit indéniablement d’un objet métallique de conception étrangère à Tridan. Quelque chose qui ne vient pas de notre planète…

— Tu tergiverses, Sylvin. À quoi penses-tu exactement ?

Myme Ambisextra marchait de long en large dans le salon de réception de ses appartements personnels, où elle avait tenu à recevoir Sylvin, et lui seul. Ses pieds nus s’enfonçaient avec un doux crépitement dans un tapis couleur mousse, dont les longs poils végétaux se redressaient immédiatement derrière sa foulée. La reine ne portait pas sa longue robe de cour, mais une tunique ventre de poisson à l’encolure qui moussait et dont les pans, fort courts, flottaient à mi-cuisse. Ainsi, avec sa chevelure ailée rabattue contre sa nuque, elle paraissait incroyablement jeune. Elle ne se serait montrée en aussi commune apparence à nul autre que Sylvin Lanvère, qui en était gêné et ému à la fois.

Pour ne pas laisser deviner son trouble – mais la reine pouvait-elle ignorer ses sentiments profonds ? –, Sylvin prit une mine concentrée et, à l’aide d’un mince sceptre vert qu’il venait de ramasser sur une commode, se mit à tracer dans la moquette des graphiques sibyllins qui s’effaçaient aussitôt.

— Je ne tergiverse point, ce n’est pas dans mes habitudes… Je cherche seulement à concentrer mes pensées. Pour clairement énoncer, il faut bien concevoir, n’est-ce pas ? Donc, l’objet apparu dans le ciel de Gandahar est composé d’une masse métallique disparate dont les multiples facettes accrochent et reflètent la lumière solaire. Il ne s’agit pas d’une formation naturelle, mais d’un engin construit par la main de l’homme… ou par tout autre appendice préhensile. En d’autres termes…

— … Un vaisseau spatial. Tu aurais pu l’exprimer en une moitié de phrase.

— Mais vous le saviez déjà, majesté. Un vaisseau spatial, oui.

— Alors, la situation est effectivement préoccupante. D’où viendrait ce vaisseau ? Tu as évoqué des organes non humains…

— Simple hypothèse ! fit Sylvin en fouettant l’air de sa badine, comme pour bien montrer qu’il écartait l’idée qu’il avait lui-même formulée. Aussi loin qu’elle remonte, notre histoire n’a jamais fait mention de visiteurs étrangers à Tridan, ou même d’observations qui pourraient laisser croire qu’il en existât à portée de voyage. Non, je crois plutôt que ce vaisseau provient… vous savez bien !

La reine eut un mouvement de tête qui dénotait son impatience.

— De cette planète mythique appelée Terre, ce monde détruit dont nous sommes issus ? Une arche de colonisation, en somme, semblable à celle dont la carcasse a été mise au jour dans le Désert-Très-Brûlant(6) ?

— La taille gigantesque de l’objet plaide pour cette possibilité. N’oubliez pas que, selon ce que l’on en sait, ce genre de vaisseaux, qu’on appelait « arches stellaires », pouvait contenir jusqu’à dix mille colons.

— Voyons, Sylvin, l’arrivée de nos ancêtres sur Tridan date de trois mille ans. Comment expliquerais-tu qu’un engin venu de la Terre ait mis si longtemps à apparaître dans notre ciel ?

Sans attendre la réponse, la reine marcha d’un pas vif vers l’ogive d’une porte-fenêtre et la franchit, se retirant de la douce lueur vert-jaune des photospores qui flottaient avec indolence dans la pièce. Après une minime hésitation, Sylvin se décida à la rejoindre et, bien qu’à distance respectueuse, s’appuya comme elle à la rambarde de la terrasse en demi-lune surplombant la Valderboise. Il était fort tard ; au fond du gouffre obscur, seuls de rares lumignons clignotaient, réduits par la distance à l’insignifiance des vers luisants.

— Combien d’arches ont atteint leur but ? fit le chevalier d’une voix tout juste audible, comme s’il répugnait à troubler la paix nocturne. Combien se sont égarées dans l’espace-temps, toujours prompt à jouer des tours pendables à qui s’y aventure ? Le vaisseau apparu aujourd’hui peut très bien avoir dérivé trois mille ans avant d’être capturé par l’attraction de Tridan.

Myme Ambisextra ne jeta qu’un bref regard à son compagnon avant de lever son pur profil vers la voûte céleste où, en formation triangulaire, les trois lunes se propulsaient insensiblement vers le zénith, Nasmir la rose, Andimir la violette, Altarandhra l’adamantine.

— L’attraction, dis-tu ? C’est là le danger, car elle risque de précipiter ce vaisseau sur Gandahar. Il y a péril.

— Il n’est pas immédiat, majesté. En vertu de la vitesse de rotation de l’objet suspendu et de l’influence conjuguée de ces trois astres qui font la beauté incomparable de nos nuits, il faudra des jours et des lunes avant que la chute ne soit irrémédiable. D’ici là, nous avons le temps d’aller l’explorer et de trouver une solution. Même si, après trois mille ans, il est bien improbable que nous y découvrions des survivants, il est peut-être possible de remettre certains moteurs en état et de renvoyer cet importun visiteur d’où il vient.

— Et comment mènerais-tu cette exploration, tu peux me le dire ? Nous ne possédons d’autres moyens aériens que nos insectes métamorphiques et quelques ballons. Ni les uns ni les autres ne sont capables d’atteindre les hautes couches de l’atmosphère. Moins encore l’éther vaporeux…

Sylvin attendit pour répondre que le minuscule insecte aux frissonnantes ailes topaze qui s’était posé sur le dos de sa main daigne reprendre son vol.

— Ce problème aussi sera résolu. Pour cela, je compte sur l’aide de ton nouvel astronome, Pram.

— Fram, Sylvin. Fram !

— C’est ce que je disais, Fram. Il est certes bien jeune…

— Incontestablement ! flûta la reine en esquissant un sourire ironique. Trois ou quatre ans de moins que toi.

— Disons qu’il vient d’atteindre l’aube de sa maturité, que votre présence le pétrifie, et la mienne à peine moins. Je le sens jaloux de ma… hum… notoriété, et de l’estime dans laquelle vous me tenez, majesté. Cependant, j’ai cru déceler chez ce Fram une intelligence, une curiosité, des connaissances qui ne demandent que l’occasion de s’activer. À l’évidence, il brûle de faire ses preuves. L’occasion est là !

Sylvin Lanvère, d’un geste quelque peu théâtral, avait levé la main, index tendu, vers la voûte céleste fourmillant d’étoiles. Mais son habituel sourire railleur contredisait ce que son attitude pouvait avoir de trop grandiloquent. La reine, qui connaissait bien son servant, entra dans le jeu. Elle se rapprocha de lui et, comme elle l’aurait fait avec une épée, frappa de ses doigts joints l’épaule du chevalier tout en prononçant d’un ton faussement solennel :

— Pour Gandahar, fais ce que tu as à faire, Sylvin.


3
Où il est question
d’un certain Cyrano de Bergerac

Fram Dellaversor, sa belle tunique constellée de toiles d’aragnace, de taches de salpêtre et de fibres végétales agglomérées, ébouriffa ses longs cheveux qui ne valaient pas mieux. Il venait de pénétrer en coup de vent sous la coupole de l’observatoire où Sylvin, qui depuis trois jours avait pris coutume d’y faire de fréquentes visites, se trouvait déjà, l’œil vissé à l’oculaire du télescope.

Fram n’était pas seul. Le suivait, un pas en arrière, un homme en apparence plus jeune encore, et qui était tout son contraire : court sur pattes et replet, le teint rubicond, le crâne couronné d’une masse de cheveux bien noirs et frisés. Le nouveau venu portait une simple chasuble qui lui tombait jusqu’aux pieds. Les deux arrivants s’immobilisèrent comme deux marionnettes tirées par le même fil et Fram, désignant l’ample jeune homme, le présenta ainsi :

— Voici Fohmal, qui vient d’hériter depuis peu de la lourde charge d’archiviste royal. Nous avons fait connaissance ce matin même, alors que j’étais descendu fouiller les archives, comme tu me l’as conseillé. Et… comme j’avais bien l’intention de le faire. Je… Ah ! quelle poussière !

Fram s’interrompit pour éternuer bruyamment et à plusieurs reprises. Fohmal en profita pour avancer à petits pas, avant de s’incliner devant le chevalier.

— Je suis très heureux de pouvoir vous apporter à tous deux mon aide, chevalier, même si elle doit rester modeste, fit-il d’une voix haut perchée qui contrastait avec sa corpulence.

— Nous avons besoin d’hommes comme toi, Fohmal, dit Sylvin en souriant. Oublions ta modestie, et dites-moi tous les deux ce que vous avez trouvé.

Ensemble, Fram et Fohmal déposèrent sur une table les liasses de papier qu’ils avaient remontées des souterrains.

— Voilà ce que nous avons pu découvrir… grâce à Fohmal, qui a immédiatement su où chercher ce qui serait susceptible de nous être utile, reprit Fram, qui avait pris le temps de se moucher.

— Il n’y a là que de la paperasse, commenta Sylvin, cachant mal sa déception. Ces blocs compacts, ne sont-ce pas des… heu… des…

— Des livres, chevalier. Des livres vieux de trois mille ans et plus, qui viennent de la planète mère.

— Le mot s’était effacé de mon esprit. Mais je t’assure, ce n’est pas la première fois que je vois des… livres. J’aurais préféré des cristaux-mémoires, ou tout autre moyen d’enregistrement des connaissances un peu moins ancien, qui aurait relaté la construction des vaisseaux de l’espace.

— Hélas ! soupira Fohmal, il ne paraît pas en exister. Soit que les colons ayant abordé Tridan n’aient pas eux-mêmes possédé ce genre de connaissances, soit qu’ils aient préféré tout détruire de peur que certains soient tentés de repartir. Cependant, ces livres recèlent… Attention ! Il sont d’une extrême fragilité !

L’archiviste n’eut que le temps d’immobiliser le poignet de Sylvin qui, feuilletant un des grimoires, venait de voir une des pages s’émietter entre ses mains dans une efflorescence aussi ténue qu’une fumée de feuilles mortes.

— Tu vois bien, fit avec légèreté le chevalier. Que tirer de ce qui retourne si facilement à la poussière ?

— Cela, par exemple ! clama l’astronome avec une note de triomphe dans la voix, désignant d’un index prudemment maintenu à bonne distance la page ouverte d’un épais ouvrage au papier si jauni qu’il était presque brun.

— L’ouvrage est écrit dans une langue très ancienne, reprit-il. Le frangeais, ou français. Mais Fohmal la maîtrise en partie…

— Je la maîtrise complètement ! corrigea l’archiviste avec une fierté indignée. Écoutez donc cela : « … car dès que la flamme eût dévoré un rang de fusées, qu’on avait disposées six à six, par le moyen d’une amorce qui bordait chaque demi-douzaine, un autre étage s’embrasait, puis un autre. » Tu entends, chevalier ?

— J’entends, marmonna Sylvin en retenant mal un soupir d’impatience. Mais si tu m’expliquais maintenant de quoi il est question ?

— Il s’agit des écrits d’un grand savant terrien ayant participé aux recherches spatiales. J’ai découvert ses théories par le plus grand des hasards car, suite à une négligence que je ne m’explique pas, ils étaient classés dans le département littérature. Son nom est Cyrano, comte de Bergerac. Il vivait au XVIe siècle selon la chronologie terrienne.

— Serait-ce l’époque de la fabrication des arches stellaires ?

— Ou une époque très proche, en tout cas ! Notre savant est un noble, originaire d’une contrée nommée France, et qui devait appartenir aux plus hautes instances de la NASA…

— La NASA ? coupa le chevalier.

— Oui, la structure scientifique de nos ancêtres qui avait en charge la construction des engins spatiaux. Le sigle pourrait être traduit par « Navigation Aérienne Sub-Atmosphérique ». Si l’on en croit le manuscrit de ce Cyrano, hélas ! très incomplet, et intitulé L’Autre Monde, ou les États et Empires de la Lune…

— De la Lune ?

— Oui, chevalier. Si Tridan en possède trois, rapprochées et sans vie, la Terre des ancêtres n’en avait qu’une, plus éloignée, et probablement habitée. C’est ce satellite qui a été exploré en premier…

— Par l’engin actionné par des fusées ?

— Je ne sais s’il a permis au comte d’atteindre le satellite terrestre. Peut-être y est-il parvenu avec… ha ! voilà !

Le docte archiviste, avec d’infinies précautions, avait ouvert le livre à une autre page, dont il se mit à traduire quelques lignes.

— « Le vase était construit exprès à plusieurs angles, et en forme d’isocaèdre, afin que chaque facette étant connuxe et concave, ma boule produisît l’effet d’un miroir ardent… Le vide qui surviendrait dans l’isocaèdre à cause des rayons du Soleil unis par les verres concaves attirerait pour les remplir une furieuse abondance d’air, dont ma boîte serait enlevée…(7) »

— S’il te plaît, archiviste… viens-en au fait !

— J’y viens. Mais il se trouve que le comte de Bergerac, par prudence peut-être, a été peu explicite. Nous pensons néanmoins, Fram et moi, avoir recueilli suffisamment de données pour construire une machine qui, dans un premier temps, s’arracherait au sol par la puissance d’une batterie de feux d’artifice, et ensuite utiliserait la force conjuguée des vents et du soleil pour vaincre la pesanteur ! Si nous parvenions à construire cet engin…

— Nous pourrions atteindre l’arche suspendue ?

— Eh bien… nous pourrions au moins essayer. Mais encore faudrait-il que le Conseil scientifique nous en donne l’autorisation et les moyens. Ces nobles savants sont tatillons. Pour accélérer les choses, un seul mot de la reine…

— Voilà au moins un domaine où je pourrai me rendre utile ! conclut Sylvin en souriant largement.

En deux jours, Fram et Fohmal fabriquèrent une maquette de l’engin de Cyrano. Avec une satisfaction évidente, les deux compères, qui ne se lâchaient plus, convièrent Sylvin à admirer leur œuvre dans un atelier attenant à l’observatoire.

Le chevalier vit, posé sur une grande table, un œuf noir à la base ceinturée de tubes artificiers et hérissé d’un méli-mélo de miroirs et de tubes emmêlés.

— Cela a belle allure, fit-il avec une bonne humeur qu’il n’éprouvait pas. Si je comprends bien, il ne reste plus qu’à construire une autre machine volante, semblable à celle-ci mais assez grande pour que nous puissions y prendre place ?

— Voilà ! répondit Fram en souriant largement. Le problème…

— Parce qu’il y a encore un problème ? l’interrompit le chevalier.

— Il y en a toujours… même s’il n’en existe point qui ne peuvent être résolus. Le problème, dis-je, c’est l’étanchéité de cette nacelle… Nous sommes bien d’accord sur le fait que nous devons gagner l’espace éthéré, où l’atmosphère est d’une extrême fluidité. Pour respirer, mais aussi pour alimenter en air chaud à effet ascensionnel les tubulures de l’isocaèdre, il nous faudra emporter de grandes quantités d’air surcompressé. Comment être sûr que notre nacelle sera assez résistante pour ne pas se fissurer et le laisser s’échapper ? Je ne vois nul matériau dans tout le royaume de Gandahar qui pourrait…

— Et dans les profondeurs de la mer ?

À l’écoute de cette voix fraîche ayant retenti dans leur dos, les trois hommes se retournèrent d’un même mouvement. Sylvin le prolongea en se précipitant vers la personne qui venait de pénétrer dans la salle. Il referma les bras autour d’une taille souple.

— Que fais-tu là ? souffla-t-il.

Cette personne, qu’il venait de soulever sans effort, était sa compagne, la ravissante Airelle.
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Où l’Outréiforme 1
s’élance vers l’inconnu

Ce que je fais là, beau chevalier ? Tu devrais te féliciter de ma présence, au lieu de me poser une question dont la réponse est évidente ! Il y a bien longtemps que nous sommes séparés. Trop longtemps… N’est-ce pas ton avis ?

— Si, mais…

— Mais tu n’as rien fait, rien dit pour porter remède à cette séparation, je me trompe ?

— Airelle ! Nous sommes ici confrontés à des problèmes techniques très difficiles à résoudre et… attends ! Qu’as-tu voulu dire en parlant de la mer ?

Airelle rit en silence, se cambrant sous l’étreinte de Sylvin. Ses longs cheveux noirs voletèrent avec un bruit soyeux dans la lumière tamisée de la pièce. La tunique moirée qu’elle portait se fripa, révélant à la taille quelques centimètres de peau de cet incomparable bleu ténu aux ombres mauves qui désignait les natifs de Roule-Vagues, petit village ancré en bordure de l’océan Excentrique d’où était originaire la jeune fille.

— Et si tu me déposais, Sylvin ? Je pense que tu t’es assez fait les muscles !

Il le fit en riant à son tour ; et, alors que les pieds menus d’Airelle reprenaient contact avec le sol, tous deux entendirent dans leur dos un double raclement de gorge. C’était Fram et Fohmal qui s’avançaient vers eux d’une démarche de crabe, le premier, yeux baissés et deux points roses aux joues, le second, bouille épanouie, se grattant la tignasse.

— Je manque à tous mes devoirs, fit Sylvin avec gouaille. Il faut dire que cette jeune personne me fait perdre la tête. Voici donc Airelle, ma compagne. Airelle, je te présente mes précieux collaborateurs, Fram, astronome en chef de la reine, et Fohmal, archiviste…

— En chef également, se rengorgea Fohmal tandis que les deux jeunes gens s’inclinaient.

Ses joues gagnant en couleur, Fram balbutia :

— Je serais moi aussi très intéressé par… ce que tu as voulu suggérer… au sujet…

— De la mer ? C’est mon élément naturel, puisque je suis née dans un village qui a les pieds dans l’eau. Et, après maintes aventures qui nous ont permis de nous rencontrer, nous sommes retournés vivre près des flots, Sylvin et moi. Depuis lors, je me livre à l’étude des créatures aquatiques. Pas plus tard qu’hier me sont parvenues d’étranges nouvelles concernant un objet inconnu planant au plus haut des cieux, et qu’un certain chevalier-servant de ma connaissance a pour mission d’atteindre. J’ai alors…

— Airelle ! Si tu abrégeais ?

— J’abrège, impatient ami. Pensant que je pourrais t’être utile, je me suis décidée à venir te rejoindre au palais. J’ai sauté sur une cordule, et me voilà. En pénétrant ici, j’ai surpris votre conversation. Si j’ai bien compris, vous recherchez un habitacle assez étanche pour gagner les hautes altitudes ? Or, je vous le demande : à quoi peuvent être comparées les hauteurs béantes du ciel, sinon aux profondeurs de l’océan ? À la différence près qu’y vivent des créatures conçues pour résister aux pressions les plus fortes !

Une double exclamation d’intérêt souligna le discours de la mutine Airelle.

— En voilà un !

— Et un gros !

— Énorme… Est-ce bien sûr qu’il est…

— Mort ? Mais oui : sinon il ne flotterait pas.

L’aquanef royale aux couleurs de Gandahar – vert, rouge et or –, que douze rameurs manœuvraient, s’approchait d’une sorte d’énorme cosse hérissée flottant avec indolence à la surface de la néo-mer de Transparence. En ce chaud après-midi, elle méritait bien son nom, translucide jusqu’aux sables safran qui, à trois cents mètres sous la quille, se distinguaient aussi clairement qu’à travers une vitre à peine teintée.

— Ici ! Là ! Voilà !

Dressée à la proue effilée de l’esquif, Airelle, vêtue de la combinaison de plongée qui rendait sa fine silhouette plus fine encore, dirigeait les deux harponneurs de la voix et du geste. Promptement crochetée, la sphère vint donner contre la coque, où plusieurs de ses piquants se brisèrent. Un filet la couvrit de ses mailles puis, non sans efforts, elle fut hissée sur le pont. Là, elle exhala un unique et poussif soupir, sans que son volume perdît de sa rigidité.

Sylvin, que seul Fram avait accompagné pour cette expédition aquatique, s’agenouilla contre la masse ruisselante qui mesurait plus de trois mètres de diamètre. À peine visible entre les piquants, sur une zone plus claire de l’épiderme brun, se devinait une étroite bouche scellée et deux petits yeux clos par des paupières rugueuses. Une tristesse sereine émanait de la créature morte tirée des flots, et que pas grand-chose ne différenciait d’un rocher moussu ou d’un végétal minéralisé.

— C’est un outréiforme épineux, fit doucement Airelle, venue s’accroupir entre les deux hommes. Je n’en avais jamais vu de si près. Ni de si gros. Pour les observer, il faut pousser jusqu’à la mer Aimable car, vivants, il ne se hasardent pas jusqu’à la Transparence, dont les fonds sont trop faibles pour eux. Leur cuirasse les rend invulnérables à tout prédateur, aussi ne meurent-ils que de vieillesse. Mais il faut beaucoup de temps pour que leurs organes internes se dessèchent et que leurs vessies natatoires deviennent aussi poreuses que la pierre-ponce. Alors, seulement, ils remontent à la surface et peuvent dériver vers le rivage. Il est probable que ce spécimen est mort depuis des centaines d’années…

— Et c’est à l’intérieur de cette bête que nous allons pouvoir gagner l’espace éthéré ? murmura Sylvin.

— Nous pouvons toujours essayer… et, j’en suis sûr, réussir ! conclut Fram, hochant vigoureusement la tête en direction d’Airelle, qu’il arrivait désormais à regarder sans rougir.

— Nous réussirons d’autant mieux que je vais avec vous… susurra la jeune femme. Je me permets de le préciser, car il semble que vous avez oublié de m’inviter.

Devant la mine confuse des deux hommes, elle éclata de rire.

— Je ne te dis pas bonne chance, Sylvin, car je sais qu’elle t’accompagne toujours. Mais je souhaite, à toi et à ceux qui t’accompagnent, de réussir. Pour la sauvegarde de Gandahar.

Gainée dans une combinaison ajustée gris perle, Myme Ambisextra recula, tête droite, les ailes argentées de sa chevelure battant sous le vent insistant qui avait pris la Valderboise en enfilade. Si la reine avait décidé d’assister en personne au départ de l’expédition, c’était signe de l’importance de l’enjeu : ce serait maintenant ou jamais.

Sylvin en était conscient, qui s’abstint de tout commentaire. Douze jours et autant de nuits avaient été nécessaires pour rassembler les matériaux utiles à la construction de la machine de Cyrano. Une escouade complète de charpentiers royaux s’était attelée à la tâche, qui ne s’était pas effectuée sans discussions ni querelles, les ouvriers, comme tout Gandaharien, montrant un respect absolu pour les pauses-repas, l’heure de la sieste et les jeux du soir. L’engin, édifié sur l’esplanade des Carabosses (ainsi nommée parce qu’on y organisait des courses de chars traînés par ces lourds insectes caparaçonnés et bossus), avait finalement pu être terminé. Il était en tout point semblable à sa maquette, sauf que la nacelle était constituée par la dépouille de l’outréiforme…

Sylvin prit le temps de faire du regard le tour de l’horizon. Dans l’enceinte réservée aux officiels, aux côtés de Blanminor qui suçotait un à un les fruits d’un épi-raisin, les membres du Conseil scientifique étaient rassemblés au grand complet. Il s’agissait de sept éminents vieillards à la courte taille et à la barbe imposante – bien qu’aucune n’égalât en splendeur celle du premier conseiller. Pour l’heure, ils surveillaient les préparatifs, sourcils froncés, les bonnets pourpres caractéristiques de la haute fonction qu’ils occupaient diversement inclinés sur leur crâne chauve.

— Peuh, peuh ! entendait-on dans la bouche de Roswencour, grand ordonnateur des Poids et Mesures.

— Bah ! Bah ! Bah ! psalmodiait Yvar-Yvar, grand prévoyant des Courants aériens et marins.

— Hé… hé, hé… hé, hé, hé ! grinçait Artchoukhroun, grand scrutateur de l’Auxiliariat non-insectoïde.

Et ainsi de suite, car aucun ne voyait la tentative d’un bon œil (d’ailleurs, pas un seul ne l’avait bien fameux). Tout autour du périmètre de l’esplanade, les Gandahariens et les Gandahariennes étaient venus par milliers. Drapés dans leurs habits coutumiers de couleur pastel, ils se contentaient de pousser des exclamations joyeuses et de brandir leurs chapeaux.

Sylvin, en observant cette foule, sentit un pli d’inquiétude, d’agacement peut-être, pincer ses sourcils. Comme à chaque fois que lui, le solitaire, se trouvait au milieu de ses semblables, il ne pouvait s’empêcher de juger bien insouciant leur comportement. Une masse de métal considérable planant au-dessus de leur tête menaçait de choir dans un avenir pas si lointain, et leur seule réaction était ce plaisir enfantin d’assister à un événement qui rompait avec la monotonie des jours. Mais ainsi s’étaient toujours montrés ses contemporains : imperméables aux dangers qui pouvaient poindre à l’horizon paisible (trop paisible ?) de Gandahar, et n’en prenant conscience que lorsqu’il était bien près d’être trop tard…

— Si c’est venu, c’est que ça vient bien de quelque part…

— Si ça doit tomber, ça tombera !

Tel était le genre de réflexions que l’événement continuait de susciter. Mais cette bonne humeur était sans doute préférable à la panique, et Sylvin décida de refouler toute préoccupation chagrine. D’un geste assuré, il rabattit sur son visage le masque de plongée relié à une bouteille d’oxygène qui faisait partie du scaphandre de chitine souple dans lequel il s’était enfilé. Alignés derrière lui, ses trois compagnons de voyage étaient pareillement équipés. Sous la visière du masque en verre opacifié destiné à protéger les prunelles de l’éclat du soleil nu, l’expression des visages n’était pas discernable. Sylvin fit un geste. En file, l’équipe gagna la sphéronef, baptisée Outréiforme 1, et tous s’introduisirent dans le ventre évidé du poisson des profondeurs par la trappe qui avait été découpée dans son flanc. Consciencieusement, Fram en colmata la césure avec de la glu d’algue baveuse à prise instantanée.

— Nous y allons ?

Sylvin avait parlé étourdiment, sans risquer d’être entendu car, les casques une fois verrouillés, le son ne passait plus et les spationautes ne pouvaient communiquer que par gestes. Cependant, Fram, qui le regardait, avait compris. Il leva le pouce, et répondit en silence :

— On y va !

C’était parti.

À l’extérieur, le départ de l’Outréiforme 1 se fit dans un silence soudainement inquiet. La nacelle, dont les appendices épineux avaient été rognés, fut d’abord soulevée de terre par un quadrille de libellules géantes montées par des chevaliers-servants. Puis, à une centaine de mètres, la rangée inférieure de tuyères fut mise à feu, en même temps que les ridelles se détachaient. La sphère couronnée de son chapeau isocaédrique et de ses miroirs ardents bondit à la verticale, crachant des flammes multicolores.

— On peut dire qu’elle a le feu au cul ! fit une voix… ou plusieurs.

À mi-hauteur du pic des Louanges, la première rangée de fusées se détacha de sa base et dégringola comme autant d’allumettes à l’extrémité consumée pour s’éparpiller dans l’atmosphère, allégeant d’autant l’aéronef. Un deuxième étage d’artifices s’enflamma aussitôt, faisant bondir l’engin à la manière d’un simple ballon propulsé par un magistral coup de pied. Le troisième étage s’illumina par saccades alors que l’Outréiforme 1, réduit pour les regards à une bille de plomb surmontée d’un plumet d’argent, avait notablement dépassé le sommet du palais Pointu. Lorsque ce fut au tour de la quatrième rangée d’exploser, la nacelle n’était déjà plus visible, et seule une fugitive étincelle née dans la profondeur vert sombre du ciel indiqua à toutes les têtes levées que l’explorateur céleste poursuivait sa route.

Alors, du fond des poitrines trop longtemps comprimées, fusa un multiple soupir de soulagement admiratif qui, un court instant, supplanta le murmure du vent.
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Où nos héros abordent
le mystérieux objet céleste

Le sixième et dernier étage de la fusée s’enflamma. À l’intérieur de la nacelle, le bruit crépitant parut curieusement assourdi aux astronautes, comme si le poisson mort dans le ventre duquel ils étaient emportés avait regagné les profondeurs. Mais c’était simplement l’atmosphère extérieure qui se raréfiait.

Depuis le départ, Sylvin n’avait guère décollé son visage d’un des étroits hublots découpés dans la peau épaisse de la créature marine. Ainsi avait-il pu voir le pic des Louanges se tasser, réduit à un pain de sucre, tandis qu’autour de l’éminence les mottes moussantes des collines et le quadrillage des champs dessinaient sous ses yeux une carte de Gandahar plus précise qu’aucun géomètre n’avait jamais pu en tracer.

Un coup frappé sur son épaule le fit se retourner ; c’était Fram qui, derrière son masque, articulait silencieusement :

— Nous avons franchi la première étape !

Il désignait du doigt le cadran d’un altimètre à pression mercurielle, dont l’aiguille tremblotante indiquait trente-six mille mètres. Jamais Gandaharien n’est monté si haut, pensa Sylvin. Il échangea un sourire avec Airelle, puis revint au hublot. Le ciel était devenu étrangement foncé, désormais plus bleu que vert, preuve que les nuées de spores flottantes qui lui donnaient son incomparable nuance émeraude avaient été atteintes et dépassées. Quelque part vers l’ouest, une étincelle floue se devinait. C’était le visiteur orbital, désormais visible au milieu des étoiles qui naissaient dans la tourbe céleste comme autant de bulles irisées cloquant la surface d’une mare ombreuse. Sous leur étrange vaisseau, Tridan montrait son horizon convexe, avec l’énorme masse continentale abritant Gandahar rongée par les mers et les océans.

Une sorte d’ouragan naquit, enfla, faisant vibrer la carapace dermique : échauffé par les miroirs capteurs, l’air compressé commençait à se dilater et ruait dans les tubulures. Insensiblement la course s’inclina, dessinant une parabole de plus en plus aplatie. La forte pression qui, jusqu’alors, avait rivé les pieds des astronautes au sol concave de l’outréiforme et précipité le sang vers la moitié inférieure du corps se relâchait peu à peu, libérant les cerveaux de la migraine qui avait pesé sur les tempes.

Quarante mille mètres… quarante-cinq mille… cinquante mille. À ce niveau, l’aiguille de l’altimètre se bloqua, arrivée au bout de la graduation. Immobile dans le ciel maintenant tout à fait noir, l’engin en orbite se dessinait à l’horizon stellaire, plus gros, plus net qu’il n’avait jamais été à travers l’objectif de l’antique télescope. Les quatre astronautes, à deux par hublot, l’inspectèrent sous toutes les coutures, à s’en faire mal aux yeux. Par chance, les calculs compliqués d’orbite et de trajectoire effectués par l’astucieux astronome se révélaient justes.

Un peu plus près… un peu plus… encore plus ! Frappé de plein fouet par les rayons du soleil, l’objet venu d’ailleurs se révélait avec ses multiples facettes de métal où l’ombre jouait avec la lumière, ses arêtes coupantes, tout un entrelacs de tuyaux et de tuyères, d’ailerons, de dômes percés d’une quantité de hublots obscurs, de grosses sphères qui étaient sans doute des réservoirs à carburant. Sylvin plissa les paupières, sa main chercha à son côté la valve du conteneur à oxygène. Il respirait avec difficulté ; un nouvel apport d’air tiède lui fit du bien.

Et arriva un moment où le ciel tout entier, à l’avant de l’Outréiforme 1, fut empli par la masse de l’engin. L’engin ? Sylvin heurta du coude Fram pour attirer son regard, frappa ses paumes gantées l’une contre l’autre et joignit les doigts. L’astronome approuva de la tête, ayant saisi l’idée : ce qu’ils avaient devant les yeux n’était à l’évidence pas un seul astronef, mais un véritable agglomérat de vaisseaux spatiaux, une dizaine peut-être qui, s’étant heurtés, violemment parfois si l’on en jugeait par les déchirures visibles sur certaines coques, étaient restés encastrés les uns dans les autres.

— Il s’agit probablement de toute une flottille de colonisation en perdition, articula lentement l’astronome, son casque appliqué contre celui de Sylvin. Combustible épuisé, les vaisseaux ont été victimes de leur attraction mutuelle. Nous sommes en présence d’un véritable cimetière d’astronefs.

Cimetière ? C’était un mot lourd de sens. Que pouvaient receler ces gigantesques tombeaux planant dans le vide ? Le chevalier n’était plus tellement pressé de le savoir. La main d’Airelle se crispa sur son bras ; ce qui lui fit instinctivement lever la tête. Un gigantesque plafond de métal nervuré, hachuré, cannelé, défilait avec lenteur au-dessus d’eux. L’Outréiforme 1 venait de pénétrer à l’intérieur même de l’essaim, se faufilant dans un labyrinthe infini d’armatures métalliques. Une image vint à l’esprit de Sylvin : le sphéroïde n’était qu’une spore, une graine tombant au ralenti entre les branches d’un arbre colossal.

La nacelle frôla des appendices hérissés sur lesquels, dix fois, elle aurait pu s’éventrer, évita des câblages qui, d’une coque à l’autre, tissaient de véritables toiles d’aragnaces géantes, esquiva des tuyères plus profondes que des puits. Puis elle se mit à longer en silence le flanc d’un navire dix fois plus long que le plus gros des voiliers de Gandahar. Peint sur le métal brillant, un rectangle bleu-vert était encore visible, dans lequel s’inscrivait un cercle d’étoiles blanches. Trois lettres rouge sombre hautes de dix mètres accompagnaient le fanion : UNO.

— Union des nations originelles… traduisit l’archiviste à voix silencieuse. Il s’agit certainement du navire amiral. Sa taille en fait foi. C’est ici qu’il faut aborder…

Sylvin hocha la tête. La partie la plus délicate du voyage fantastique débutait. Et c’était à lui de la mener à bien. Heureusement, le hasard le servit…

— Là !

Vers l’avant du vaisseau, une faille lézardée se montrait, manifestement taillée dans la coque par l’engin de plus petite taille qui pendait sous le ventre du géant, semblable à un poisson-pilote accroché au ventre d’un requin.

Sylvin tira de sa besace le lance-grappin faisant partie du fourniment de base de tout chevalier en mission, tandis que Fram s’activait à desceller la trappe à l’aide d’un dissolvant organique. Elle se détacha sur la moitié de sa circonférence, laissant l’air fuser avec violence dans le vide à peu près absolu.

Accrochés aux harnais, les quatre astronautes laissèrent passer la mini-bourrasque. Il ne leur fallut que le temps de quelques battements de cœur pour être convaincus de la bonne résistance de leur scaphandre improvisé. Puis Sylvin visa la faille, large comme une crevasse de ses montagnes natales, et actionna le ressort de son engin. Prolongé par son câble, le grappin s’infiltra dans la fissure. Le tireur éprouva la solidité de la prise par plusieurs tractions : ça tenait !

La coque du vaisseau se trouvait à une vingtaine de mètres en surplomb ; tous agrippèrent le câble et tirèrent. Bientôt, le ventre du gros poisson battit avec mollesse contre la paroi d’acier qui, de si près, révélait tout un grenaillage de minuscules cratères, tout un lacis de fines rayures provenant du bombardement millénaire des micrométéorites.

Sylvin se lança le premier. Il empoigna le filin, sauta.

Il n’avait qu’à peine deux mètres à faire pour passer de la trappe au vaisseau terrien. Cependant, rien ne le pressait. Ses pieds, qui pendaient dans le vide, semblaient reposer sur la surface étincelante de Tridan, tant la planète paraissait proche, spiralée de nuages d’une blancheur de craie, mouchetée de vert, de brun clair, de bleu turquoise. Le spectacle était si fascinant et si trompeur à la fois que le chevalier, pendant un indéfinissable instant de torpeur, se sentit aspiré par le gouffre, certain que, s’il s’y laissait tomber, il planerait jusqu’à sa surface avec la lenteur d’une plume. Puis cette sensation passa aussi vite qu’elle était venue et, d’un coup de reins, il se hissa sur un longeron qui dépassait de la faille. Airelle, qui arrivait dans son dos, lui empoigna les épaules alors qu’il se retournait.

Dans les grands yeux d’un doux mauve de la jeune fille, dans ses prunelles à l’éclat d’or pur, il put lire qu’elle aussi avait été visitée par l’irrésistible attirance du vide. Derrière elle, Fram à son tour s’agitait au bout du filin. Tous deux lui tendirent une main, qu’il empoigna l’une après l’autre, hésitant comiquement à saisir celle de la jeune fille.

Le dernier à traverser fut le gros Fohmal. Il progressait pesamment ; ses trois compagnons s’aperçurent qu’il fermait les yeux. Lui au moins ne risquait pas de succomber à l’ivresse des gouffres ! Alors que l’archiviste, le front perlé de sueur sous son casque, se hissait non sans mal sur le surplomb, le sol trembla sous leurs pieds. Airelle fut projetée dans les bras de Fram, qui la retint un très court moment avant de la repousser avec une expression de grande confusion ; Fohmal s’affala sur le derrière, Sylvin vint donner du dos contre un montant qui s’enfonça douloureusement dans ses reins. La cause de ce séisme, ils s’en aperçurent avec retard, était une nef errante en forme de fer de lance qui venait de heurter la coque.

Une nouvelle secousse, beaucoup plus violente, brassa à nouveau les spationautes qui, cette fois, se retrouvèrent rejetés cul par-dessus tête dans un nœud de gros câbles qui les retint opportunément au bord d’un obscur puisard ouvert dans le pont déchiqueté. Le navire s’inclina, un arc de cercle luminescent s’encadra brusquement dans la faille : une portion de Tridan, devant laquelle se détachait, à l’image d’un gros fruit blet, l’Outréiforme 1. Sylvin, saisi par un brutal sentiment d’urgence, tendit le bras. Trop tard ! Le grappin se détacha sous son nez, gicla à travers la faille et retomba avec lenteur au bout de son filin.

Conscient des trois paires d’yeux fixés sur lui avec une intensité douloureuse, le chevalier brandit à nouveau son lance-grappin, l’arma, pressa sur la détente… Trop loin, trop tard. Au bout du câble, le grappin manqua l’outréiforme de trois bons mètres au moins, et retomba avec léthargie. La sphère, qui s’éloignait toujours, rebondit contre la coque d’un grand vaisseau en forme de marteau, puis disparut.

Sylvin n’avait plus qu’à affronter le regard de ses compagnons, en sachant déjà ce qu’il y lirait : ils étaient prisonniers à l’intérieur du vaisseau géant.
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Où nos héros explorent
les entrailles du vaisseau géant

Sylvin connaissait bien la nature du péril le plus incontournable qui les guettait, celui contre lequel personne ne pouvait rien. Se tournant vers Fram, il tapota la bouteille d’oxygène pendant contre son flanc et haussa les sourcils sous son casque. L’astronome leva la main, doigts largement écartés. Cinq. Ils bénéficiaient de cinq heures d’air respirable. Ce qui était peu… ou beaucoup.

En tout cas, il était inutile de laisser ses compagnons se ronger les sangs à ce sujet. Autour d’eux s’étendaient les entrailles du vaisseau, jungle de fer dont les branches étaient autant de montants métalliques emmêlés, d’échelles de coupée pliées, de passerelles tordues. L’obscurité était loin d’être totale, car la faille dans la coque laissait échapper une large coulée de lumière crépusculaire. Par différentes autres crevasses plus petites, des rayons blafards filtraient, illuminant certains recoins, rendant par contraste plus sombres encore les renfoncements protégés, qui paraissaient être autant de chausse-trappes et de pièges.

N’empêche que c’était par là qu’il fallait aller… là, à l’intérieur de l’épave. Le chevalier désigna cette gigantesque caverne de l’index, en même temps qu’il tira de son étui l’arme fameuse qui lui avait tant de fois servi : son pistograine. Il sélectionna un des projectiles végétaux contenus dans la crosse, tendit le bras vers les profondeurs obscures. Une graine gicla, qui explosa comme une étoile filante au cœur de la forêt métallique, révélant dans sa douce lumière absinthe toute une architecture géométrique de parois crevées et de corridors effondrés. À travers ce labyrinthe sans limites, la graine retomba avec lenteur, épuisant à mesure sa phosphorescence.

— Hâtons-nous ! fit le chevalier. Ma réserve de spores photoniques est limitée.

Tous lui emboîtèrent le pas. À cette altitude, très faible au regard des normes astronomiques, la pesanteur restait presque normale. Pour les naufragés de l’espace, l’impression était de marcher sous l’eau. Lorsque la photospore s’éteignit, Sylvin en tira une autre qui rebondit contre une paroi nue et chuta sur le sol où elle se mit à brasiller paisiblement. Au-dessous, à travers les mailles à claire-voie de la passerelle s’en devinait une autre, exactement semblable. Pourquoi ne pas visiter ce corridor géant ?

À pas mesurés, les quatre explorateurs s’engouffrèrent de front dans ce qui ressemblait à un couloir du palais Pointu, à part qu’il n’était pas taillé dans le granit mais façonné avec du métal. Du métal ! Jamais, au cours de leur existence, aucun des quatre Gandahariens n’en avait vu ni touché une telle quantité. Pas même le centième, pas même le millième de ce centième…

Au centre d’un carrefour en étoile, Sylvin tira une troisième graine qui fit sortir de l’obscurité un dédale en tous points semblable à ce que lui et ses compagnons connaissaient déjà. Quel gaspillage… ragea-t-il. Il faut déployer une énergie fantastique pour fondre une telle quantité d’acier. Et encore, nous n’avons traversé qu’une petite partie d’un seul vaisseau ; et il y en a dix ou quinze qui orbitent autour de nous… Nos ancêtres terriens étaient fous. Pas étonnant qu’ils aient détruit leur monde… À supposer que les légendes aient un fond de vérité ! Son regard croisa celui d’Airelle ; il sut que la télépathie qui les unissait si souvent avait fonctionné une fois de plus, et que la jeune fille avait eu les mêmes pensées au même moment.

Il eut un mouvement de la main pour caresser sa joue, mais le gant et la visière étaient de cruels obstacles à la tendresse. Aussi le geste en resta à son ébauche. Et puis il fallait bien continuer. Alors, en avant !

Sylvin prit une profonde inspiration et, machinalement, secoua sa bouteille d’oxygène, faite de la cosse d’un fruit d’armandier. Elle lui parut étrangement légère. Sa main se referma sur la valve du tuyau. Perceptible à travers le gant, il sentit la pression de l’air sur ses doigts. Sa bouteille fuyait !

Discrètement, il tenta de resserrer au mieux la valve défectueuse. Mais il était bien tard. Combien lui restait-il d’air ? C’est-à-dire de vie ? Il n’en savait rien. Peut-être une heure, peut-être beaucoup moins. Dans tous les cas, pourquoi alarmer ses compagnons – Airelle en particulier ? Il se contenta donc de hocher la tête lorsque Fram, appliquant son casque contre le sien, articula :

— Dirigeons-nous vers l’avant et vers le haut. C’est là, nécessairement, que doit se trouver le poste de pilotage…

C’était une bonne idée. Elle se confirma au cours de leur progression, alors qu’insensiblement l’environnement perdait l’aspect dégradé qu’il avait présenté au départ. Le métal des parois et des sols ne montrait plus aucune lacération, les innombrables passerelles et échelles reliant ponts et entreponts paraissaient maintenant intactes, reluisant paisiblement dans la fugitive lumière des graines phosphorescentes. Le vaisseau, tel qu’il apparaissait désormais dans la pénombre, aurait pu être flambant neuf, sorti la veille de son chantier.

C’était normal, bien sûr : à mesure qu’on s’enfonçait dans les profondeurs du bâtiment, les dégâts causés par les bombardements de météorites et les chocs continuels avec les vaisseaux voisins s’atténuaient jusqu’à disparaître. Le résultat n’en était pas moins troublant, avec cette impression continuelle de se trouver dans un milieu pouvant reprendre vie d’un instant à l’autre. Un milieu… habité. Trois mille ans plus tôt, le vaisseau n’avait-il pas abrité des milliers de passagers ? Qu’étaient-ils devenus ? Se pouvait-il que certains aient survécu ? Qu’ils soient encore là ? Derrière cette porte close, par exemple ?

Refoulant un début de panique accentué par le fait qu’il commençait à avoir du mal à respirer, Sylvin vint se cogner contre Fram qui, marchant devant lui, venait de s’arrêter brusquement. Dans la pénombre, le chevalier se rendit compte que le groupe était venu donner du nez contre un mur aveugle. Ils étaient dans un cul-de-sac. Que faire ? Marche arrière ? Pas le temps !

Le chevalier tourna une molette de son pistograine. Né du frottement d’une minuscule roue dentée sur une paillette de mousse agrégeante recueillie sur le mont Worstminstère, une efflorescence d’un pâle orangé naquit à l’extrémité du canon. La porte qui leur barrait le chemin sortit de l’obscurité, massive et ovale. De grandes lettres y étaient peintes, formant un message que Fohmal lut, lettre après lettre, mot après mot.

— Entre… pôt cry… cryogé… nique AL 7. Contin… gent centr… centreu… ropéen. Conte… nance… 1200.

Les autres avaient lu sur ses lèvres, et même deux fois plutôt qu’une. La signification des mots antiques ne pouvait être mise en doute. Derrière le battant se trouvaient mille deux cents humains, mille deux cents colons venus de la planète mère. Vivants ? C’était impossible, naturellement. Impossible ? Sylvin se passa la langue sur les lèvres, les trouvant bien rugueuses, avec un goût de sel. Allons ! Il ne fallait surtout pas se laisser abattre…

Sur le canon de son arme, le globule lumineux ne brillait plus que d’un éclat de ver luisant. Le chevalier manœuvra une nouvelle mollette de son arme, en appliqua le canon sur ce qui semblait être la serrure du sas. Ses compagnons virent son index se recourber sur la virgule de la détente. Pendant quelques secondes, rien ne parut se passer. Et puis…

Une tache bizarre se mit à grossir à partir du centre de la serrure, à déborder sur la porte comme l’aurait fait du vin renversé. La tache se crevassa, devint un trou de la grosseur d’une tête : Sylvin venait d’utiliser une cartouche remplie de larves d’ascoribles, de terribles vers dévoreurs de métal. Il n’eut plus qu’à pousser pour que le battant s’écarte avec docilité… sur une obscurité absolue.

Le chevalier dégagea de la crosse de son arme le chargeur multicellulaire, qu’il secoua dans sa paume libre. Une unique spore photonique tomba dans sa main, qu’il réintroduisit avec précaution dans la culasse. Puis il tira au jugé.

L’étoile explosa au zénith, faisant surgir du néant un décor qui s’installa par strates verdâtres avec une lenteur de cauchemar. La pièce qui venait d’apparaître, avec son plafond en voûte strié par des arceaux de métal, était plus vaste que la plus vaste des salles de réception du palais Pointu. Au sol s’étalaient en rangées régulières des dizaines, des centaines de… tombeaux ?

Il s’agissait de cylindres oblongs et couchés, au socle ceinturé de câbles et de tuyaux qui disparaissaient dans le sol. Leur partie supérieure formait un couvercle moulé dans une matière translucide. D’un même mouvement, les quatre explorateurs vinrent se pencher sur le cylindre le plus proche. Sylvin se mit à en frotter le couvercle avec son gantelet. La poussière agglomérée – le suint des siècles – se détacha peu à peu. Dans la cavité révélée, un squelette humain reposait, les os encore liés par une charpie de vêtements ; le crâne, enchâssé dans un casque arrondi, leur envoya un regard insondable du fond de ses orbites creuses ; il souriait de toutes ses dents, content de la bonne farce qu’il venait de faire à ces visiteurs inattendus.

Airelle voulut porter la main devant sa bouche, son masque l’en empêcha. Fohmal recula, faillit s’étaler en se prenant les pieds dans un nœud de câbles. Sylvin et Fram n’eurent que deux enjambées à parcourir pour atteindre un autre cylindre. Un petit cercle de poussière dégagée suffit à révéler un autre squelette souriant dans son sommeil éternel. Sans nul doute, ces squelettes étaient ceux des colons partis trois mille ans plus tôt de la planète mère. En prévision d’un très long voyage, ils avaient dû être endormis dans ces conteneurs prévus pour les garder en vie. Mais un dysfonctionnement s’était produit, et ils ne s’étaient jamais réveillés. Ni les deux qui venaient d’être mis au jour, ni leurs mille cent quatre-vingt-dix-huit compagnons de route, étendus à perte de vue dans la salle. Ni ceux – combien d’autres ? – qui devaient nécessairement dormir de leur dernier sommeil ailleurs dans le vaisseau. Et dans les épaves voisines.

L’agglomérat dérivant était véritablement un cimetière. Pas seulement de métal, mais d’hommes et de femmes ayant franchi les gouffres de l’espace-temps pour ne jamais atteindre une destination illusoire.

Sylvin se secoua, physiquement et mentalement. Airelle à ses côtés, il se décolla du conteneur, s’efforçant de n’inspirer qu’à petits coups et de garder le plus longtemps possible l’air dans ses poumons. Dans la lumière vacillante de la photospore agonisante, Fram et Fohmal paraissaient plongés dans une intense mais inaudible conversation, qu’ils accompagnaient de grands gestes. Brusquement, ils filèrent à enjambées rapides vers le centre du caveau, paraissant suivre au sol un cheminement qu’eux seuls percevaient. Sylvin sur leurs talons, ils arrivèrent ainsi face à une massive structure enchevêtrée dans des centaines de câbles et de fils qui, rejoignant le plafond, lui tressaient une chevelure de méduse des sables ; des cadrans, des écrans, des manettes constellaient ses flancs.

Sylvin cligna les paupières pour s’assurer qu’il n’était pas le jouet d’une illusion due au manque critique d’oxygène. Sous la couche de poussière qui encrassait les pupitres, de très faibles lumignons jaunes et bleus clignotaient.

L’astronome et l’archiviste, visiblement en proie à une excitation incontrôlée, s’étaient mis à tournoyer autour de ce qui ne pouvait être qu’un module de commandes, pressant des boutons, manœuvrant des curseurs, baissant et relevant des leviers et des manettes. D’un seul coup, un écheveau de lumières vives enrubanna la structure, dont tous les cadrans et les écrans venaient de s’éclairer. La bouche du gros Fohmal s’ouvrit en grand, libérant ce qu’il n’était pas difficile de traduire par un Wahoooo ! inaudible. Plus calme, Fram faisait voleter ses doigts sur un clavier surplombé par un large écran cintré où s’inscrivaient des graphiques incompréhensibles.

Sylvin voulut prendre Fram par les épaules pour le féliciter, ou alors lui signifier qu’il était vraiment un sorcier, quand un autre prodige se manifesta. Effrayant, celui-là. Tous en même temps, les couvercles des conteneurs cryogéniques s’étaient décollés, se redressant à la verticale. Non loin des explorateurs, un bras squelettique jaillit d’une cavité, se replia contre le flanc du conteneur. Les doigts d’os semblèrent vouloir battre un instant la mesure sur le métal puis, comme à regret, la main se détacha du radius et du cubitus et s’effrita sur le sol.

Sylvin partit d’un rire douloureux, imité par ses compagnons. Un moment indicible, tous avaient cru que le mort allait se relever, sortir de son cercueil et marcher vers eux.

Mais pourquoi, malgré toutes ces lumières, le monde était-il si cotonneux ? Le chevalier s’aperçut avec étonnement que la salle tournait autour de lui, vite, de plus en plus vite. Comment se faisait-il qu’Airelle, debout près de lui, parût si grande ? Il comprit, avec plus d’étonnement encore, qu’il venait de tomber.

Il tenta de se relever, de reprendre sa respiration. En vain.

— De l’air… de l’air ! souffla-t-il, les poumons et la gorge brûlants.

Autour de lui, tout devenait sombre. Pourquoi, au lieu de lui porter secours, ses compagnons, même Airelle, la douce et tendre Airelle, sa compagne des bons et des mauvais jours, se détournaient-ils de lui ? Que regardaient-ils ?

Sylvin, son champ de vision envahi par des ombres pourpres qui bavaient, se rendit compte que ce n’était pas trois silhouettes floues qui dansaient devant ses yeux, mais quatre. Une quatrième personne était là, venue de nulle part. C’était impossible, bien sûr. Un fantôme, alors ? Le fantôme s’approcha. Il était grand, élancé, serré dans un scaphandre brillant. Un fantôme en scaphandre ? L’apparition se pencha vers Sylvin. Derrière le verre d’une transparence bleutée du casque, il y avait un visage.

Avant que l’obscurité ne se referme sur lui, le chevalier fut visité par un ultime mirage : ce visage était celui d’une femme, la plus belle femme qu’il eût jamais vue.
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Où nos héros font connaissance
avec Athna 103

Elle devait mesurer près de deux mètres, soit pas loin de quinze centimètres de plus que le chevalier. Son scaphandre spatial n’était pas fait d’une grossière carapace de chitine, comme celui des Gandahariens, mais d’un ensemble souple de métal et d’une sorte de tissu brillant paraissant d’une extrême résistance ; il comportait de nombreuses articulations et plusieurs boîtiers de commande, dont l’un au poignet gauche et un autre au-dessus de son sein droit. En haut de la manche gauche était cousu l’emblème turquoise avec le cercle d’étoiles blanches que les apprentis spationautes avaient déjà remarqué sur le flanc du vaisseau ; il était traversé de biais par une forme fuselée qui pouvait être un poisson ou un astronef ; deux séries de lettres l’encadraient : UNO et LYRE II.

Sous l’hémisphère du casque, qui se prolongeait vers l’arrière par un bec comportant plusieurs antennes dressées, le visage qui avait tant impressionné Sylvin juste avant qu’il ne sombre dans l’inconscience demeurait d’une impassibilité de glace. La figure était ovale, avec des pommettes bien marquées, un front haut et bombé, un menton volontaire poinçonné d’une profonde fossette. Le nez était fin et droit, la bouche large, avec des lèvres charnues, d’un rose soutenu. Le teint de l’inconnue était coloré, d’une nuance semblable au caramel chaud. Ses cheveux, rabattus en arrière sous la partie métallique du casque, étaient d’un noir opaque. Ses sourcils, épais et bien dessinés, l’étaient pareillement. Mais ce que la femme avait de plus remarquable, c’était ses yeux : grands, en amande, avec des iris bleu-vert, marins et célestes, et qui paraissaient posséder leur propre lumière intérieure.

Sylvin, toujours à terre mais soutenu par Airelle contre qui il s’appuyait, avala une longue goulée d’air… Comme il était bon de constater qu’il pouvait respirer à nouveau ! Une atmosphère certes fade, avec un arrière-goût métallique et une forte teneur en ozone, mais une atmosphère quand même. Quelqu’un lui avait retiré son casque, Airelle sûrement. Ses compagnons avaient eux aussi ôté le leur. Sylvin dut remplir à nouveau ses poumons avant de pouvoir parler.

— Qui êtes-vous ? coassa-t-il misérablement, conscient de l’absolue banalité de ces mots en de telles circonstances.

L’inconnue inclina la tête, se redressa, recula d’un pas ; les doigts de sa main droite pianotèrent sur le mini-clavier encastré dans le boîtier qui cerclait son poignet gauche. Elle sembla un moment écouter quelque chose que personne, hormis elle, n’entendit, puis elle marcha d’un pas rapide vers la première rangée de conteneurs, devant laquelle elle s’immobilisa. Elle demeura longtemps ainsi, deux, trois minutes, rigoureusement immobile. Puis elle se détourna et gagna le module de commande, où elle parut s’absorber devant les écrans.

— Qui est-elle ? D’où sort-elle ? murmura Sylvin.

Fram sourit avec un rien d’ironie, haussa les épaules.

— Je n’en sais guère plus que toi, chevalier. Lorsque tout s’est remis en route…

— Oh ! Je suis bien négligent. J’ai oublié de te remercier. Et de te féliciter…

— Je n’y suis pas pour grand-chose… autant dire pour rien, grommela l’astronome sur un ton de modestie forcée qui ne trompait personne. C’est un miracle qu’une partie de la puissance qui alimente ce vaisseau soit encore active au bout de trois mille ans… Quoi qu’il en soit, c’est Fohmal qui s’est aperçu, en touchant un de ces câbles qui traînent à terre, qu’il était parcouru d’une énergie résiduelle.

— Exactement, intervint l’archiviste. Il était entaillé, j’ai reçu une très légère décharge à travers mon gant, ce qui m’a mis la puce à l’oreille. Nous avons donc eu l’idée de le suivre jusqu’à cette machine. Et là…

— Là, reprit Fram, nous avons tripoté tout ce qui nous tombait sous la main. Et la lumière fut. Je pense même…

— Oui ?

— Que c’est le retour de la lumière qui a provoqué l’ouverture des conteneurs. Comme si… eh bien, comme si leurs habitants avaient été encore vivants, tu comprends ? Comme si un signal venait de leur être donné pour qu’ils sortent du sommeil et débarquent… sur le monde où ils avaient pour mission de prendre pied. Tridan, peut-être. Quoi qu’il en soit, nous ne sommes pour rien dans le rétablissement de l’atmosphère. C’est…

L’astronome se racla la gorge, désignant d’un infime mouvement de tête la femme qui, revenue près du groupe, paraissait écouter la conversation avec une attention soutenue.

— C’est elle, qui, selon toute évidence, s’en est chargée, reprit-il. Cette… personne est apparue sans crier gare dans notre dos, comme si elle sortait d’un des conteneurs. À part qu’elle, et elle seule, est vivante.

— Pour sûr qu’elle est vivante… murmura Sylvin qui, enfin, trouva le courage de se redresser.

Derrière lui, Airelle prononça d’une voix absente :

— Elle n’en a pas l’air…

Mais le chevalier ne fit pas mine d’y attacher d’importance, ni même d’avoir entendu. Pour une bonne raison : la femme, sortant de son immobilité, venait de tourner le regard vers lui. Sans que son visage parût avoir changé, elle semblait soudainement plus sombre, plus grave. Ses mains volèrent vers la collerette de son scaphandre, son casque parut s’ouvrir en deux, la partie métallique basculant en arrière tandis que la visière de verre bleuté pivotait sur le côté. Elle secoua la tête, ses cheveux s’épandirent sur ses épaules, coulant dans son dos plus bas que sa taille. Ils étaient d’un noir si profond qu’ils paraissaient n’être qu’une coulée d’encre de seichelle.

Enfin elle parla.

— Je n’ai cessé de vous écouter. Il semble que vous vous exprimiez dans un sabir mêlé et dégénéré d’anglais, de russe et d’espagnol, avec quelques maigres résidus de français. En tout cas, il paraît évident que votre origine est terrestre. Je parle seize langues de la Terre. De la Terre telle que je l’ai quittée, bien sûr. Il m’a été facile de vous comprendre par analogie. Je commence même à savoir me débrouiller dans votre langue, n’est-ce pas ?

Sa voix était suave, basse, avec un arrière-fond rauque et un phrasé chantonnant. La femme de la Terre conclut son discours par un sourire inattendu qui étira ses lèvres, dégageant de saines dents de nacre et faisant naître à la base de ses joues deux autres fossettes jumelles. Par la seule grâce de ce sourire, la majesté de sa stature et sa froideur passée fondirent plus vite que les neiges de la chaîne des Trois-Lunes au renouveau de l’été.

— Mais je ne me suis pas présentée, poursuivit-elle. Me pardonnerez-vous ce manque de politesse ? Je suis Athna 103. Ne vous préoccupez pas de ce numéro : j’ai bien peur que, dans les circonstances qui nous ont permis de nous rencontrer, il n’ait plus aucune signification. Je fais… ou plutôt je faisais partie du département de colonisation stellaire de l’Union des nations originelles. Sur la Terre, vous comprenez ? La planète mère… J’ai intégré la mission Lyre II en tant que coordinatrice d’organisation au sol. Mais nous n’avons jamais atteint le sol. Ni aucun monde…

— Justement, intervint Sylvin. As-tu une idée de ce qui a pu se passer ?

La femme de la Terre laissa un court instant errer son regard couleur aigue-marine sur l’assemblée des conteneurs, devenus autant de cercueils. Ses épaules frémirent.

— La mission est partie de son point d’assemblage sur notre Lune il y a trois mille cent vingt-sept de nos années. Notre destination était la constellation de la Lyre. Il s’agissait de la seconde expédition à viser cet amas, où plusieurs planètes habitables avaient été localisées. À cette époque – pour nous la fin du XXIe siècle –, les conditions de vie sur la Terre étaient devenues critiques. Mais j’aborderai ce problème avec vous plus tard, si vous le voulez bien. La traversée devait durer huit cents ans. Ce laps de temps considérable nous obligeait à voyager dans un état que nous appelons « animation suspendue ». Un sommeil profond, à basse température, dont nous devions être tirés lors de la mise en orbite autour de la planète cible. Nous ne sommes jamais arrivés. Qu’a-t-il pu se passer ? La lecture des instruments de bord, fortement détériorés, ne m’a pas été d’un grand secours. Mais je pense que l’expédition a été prise dans le champ d’un trou noir en formation. Nous avons dérivé trop longtemps dans l’espace-temps, ce qui a été fatal à mes compagnons de voyage. Et lorsque nous avons resurgi, il y a quelques cadrans, dans la zone d’influence de votre soleil…

Athna, laissant sa phrase en suspens, tendit le bras vers les conteneurs ; sa main dégantée, aux doigts longs et fins, sembla brasser l’atmosphère confinée comme pour y saisir l’impalpable substance de ce qui n’était plus. Sylvin, un bref instant, crut qu’une larme allait apparaître aux coins de ses yeux. Mais il n’en fut rien. Aussi reprit-il vivement :

— Comment expliques-tu être en vie ?

— En vie ?

Elle eut un curieux sourire.

— Je ne me l’explique pas. Probablement ai-je bénéficié du fait d’être placée dans un conteneur sursécurisé, et qui plus est vêtue d’un scaphandre autonome. Il n’empêche que, si vous n’étiez pas intervenus pour réactiver les circuits primaires, je ne me serais moi non plus jamais réa… réveillée. Mais à mon tour de vous poser des questions. Vous êtes humains, comme moi. Qui êtes-vous ? Et d’où venez-vous ?

— À mon tour de me montrer confus pour mon impolitesse, Athna. Je me nomme Sylvin Lanvère, chevalier-servant de la reine Ambisextra, souveraine du royaume de Gandahar, dont nous sommes originaires. Voici Airelle, ma… heu… une spécialiste dans l’étude des créatures marines. Ainsi que…

Le chevalier présenta tour à tour Fram et Fohmal, avant d’évoquer brièvement la planète Tridan avec ses nombreuses et disparates civilisations, puis l’apparition dans le ciel du cimetière spatial, qu’il se garda toutefois de nommer ainsi. Il se dandinait sur ses pieds en parlant, gêné d’être contraint d’arquer le cou en arrière pour regarder dans les yeux son interlocutrice – une situation qui ne lui était pas habituelle. Athna hocha une seule fois la tête, cligna une unique fois les yeux, révélant une herse fournie de cils longs, noirs et recourbés.

— Je suis rassérénée sur un point : certaines arches stellaires parties de la Terre ont touché leur but, votre existence en témoigne. Cela rend d’autant plus insupportable le fait que Lyre II ait échoué. Et que je me retrouve seule. Peut-être vaudrait-il mieux que je… que je ne survive pas.

Les quatre Gandahariens manifestèrent chacun leur émotion par un mouvement de protestation plus ou moins accentué. Sylvin fut le plus prompt et le plus expansif, allant jusqu’à serrer le poignet droit de la femme avant de retirer vivement la main, comme s’il s’était brûlé.

— Ne dis pas de pareilles sottises, Athna. Ne les pense même pas ! Gandahar t’attend – et notre planète tout entière. Tu y seras chez toi. C’est un monde en bien des points agréable et…

Sylvin se tut, serra les poings ; un pli soucieux était venu partager son front.

— Un problème, chevalier ? murmura Athna.

— J’étais en train d’oublier qu’effectivement nous en avons un sur les bras. Et même deux. Notre expédition fut motivée par le fait que les vaisseaux de Lyre II, captifs de l’attraction de Tridan, ont atteint une orbite basse qui va tôt ou tard les précipiter sur notre monde, causant des dégâts incalculables. D’autre part, notre propre, heu… vaisseau a été victime d’un accident d’abordage. Pour tout dire, nous sommes coincés à ton bord.

La coordinatrice, visage impassible, pianota à nouveau sur son clavier de poignet ; à nouveau, elle parut écouter un message inaudible. Puis elle sourit.

— Je pense pouvoir accepter ton invitation, chevalier. J’ai cédé un instant à un accès de pulsions négatives qui ne sont pas dans ma nature. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir, n’est-il pas vrai ? C’est une maxime de la vieille Terre. Quant aux problèmes que tu évoquais, je crois avoir leur solution à tous deux…
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Où nos héros
regagnent la terre ferme

Ils suivirent Athna 103 à travers des coursives qui s’éclairaient à mesure. La femme de la Terre marchait d’un pas rapide, sans jamais faire preuve de la moindre hésitation, comme si les trois mille ans qu’elle avait traversés en animation suspendue n’avaient en rien affecté sa mémoire des lieux. Son corps longiligne, moulé dans le scaphandre brillant qui semblait lui coller à la peau, faisait preuve d’une souplesse de vieux marin, dont elle possédait le déhanchement et l’assurance. Sylvin, qui ne la quittait guère des yeux, rencontra par inadvertance ceux d’Airelle, pleins d’un étonnement perplexe. Gêné sans savoir exactement pourquoi, il murmura :

— Cette Athna a un port de reine, tu ne trouves pas ?

— Il n’est qu’une seule reine à Gandahar, et c’est Myme Ambisextra, répliqua vertement la jeune fille.

— Qui prétend le contraire ? fit Sylvin en souriant dans le vague. Ce que je voulais dire, c’est que nos ancêtres étaient de belle prestance.

— Sauf ceux qui ne sont plus que des squelettes, fit dans son dos la voix bougonne de Fohmal.

L’arrivée dans une vaste salle circulaire mit fin à cet échange aigre-doux. Là aussi la lumière naquit à leur entrée, rosée, émanant d’un plafond spiralé, doucement luminescent. Les deux tiers de la surface latérale étaient occupés par des pupitres de commande étagés sur plusieurs niveaux, devant lesquels des sièges mobiles pouvaient glisser sur des rampes diversement inclinées. Des centaines et des centaines de cadrans ou d’écrans, la plupart éteints, certains renvoyant une vive lueur vert acide ou bleue, occupaient le moindre recoin.

— Le poste de commandement, précisa Athna.

L’endroit paraissait neuf, prêt à accueillir une horde de Terriens en scaphandre qui auraient tout naturellement surgi du corridor pour venir occuper les sièges vacants. Mais l’illusion, désormais commune, se dissipa vite ; car l’attention des Gandahariens avait tout de suite été capturée par le dernier tiers de la paroi, entièrement transparent, qui ouvrait directement sur le vide. Là derrière, aussi net qu’en l’absence de tout obstacle matériel, un vaisseau composé d’une dizaine de sphères réunies par des longerons cabossés évoluait avec lenteur ; plus loin, un astronef en forme de tube tournoyait avec paresse. Tridan se montrait en arrière-plan, se détachant sur la draperie cloutée du ciel à la manière d’une énorme vessie renflée, partagée entre une demi-face obscure et une demi-face aux couleurs chatoyantes. Le spectacle était d’une irréalité totale, et pourtant le plus réel qui soit.

— Venez ! fit la voix d’Athna dans le dos des observateurs qui s’écrasaient le nez sur la baie.

Ils suivirent la femme de la Terre devant un écran où s’inscrivait, en couleurs criardes, une représentation stylisée de la planète.

— Je me suis livrée aux calculs nécessaires. L’énergie qui subsiste dans la pile de ce vaisseau est trop faible pour renvoyer l’agglomérat dans l’espace. Tout ce que je peux vous proposer est de programmer une chute qui se ferait dans les meilleures conditions possibles. Envoyer le tout dans les profondeurs de l’océan, dans la zone subéquatoriale, me paraît être une possibilité valable. Ici, par exemple.

L’index d’Athna pointait sur l’écran une surface azuréenne en laquelle Sylvin reconnut la mer Aimable, en marge de la néo-mer de Transparence. Il hésita, puis approuva de la tête. Les mains de la coordinatrice voletèrent sur son clavier.

— C’est fait. Je ne peux certifier la latitude ou la longitude exactes du point d’amerrissage, ni sa date précise. Il faudra en tout cas trois ou quatre semaines au moins. Mais les vies humaines seront épargnées. Nous pouvons maintenant quitter le bord…

— Pas en volant, tout de même ? chevrota Fohmal.

La coordinatrice tourna vers le petit homme un regard incertain ; puis elle éclata de rire. C’était la première fois.

La navette se détacha du navire amiral comme une goutte de sève d’un tronc raviné. Il s’agissait d’un engin circulaire et aplati, une sorte d’assiette creuse ou de soucoupe, agrémentée d’ailerons rétractables et surmontée d’un dôme abritant le poste de pilotage. Un OVNI 196, avait précisé Athna, c’est-à-dire un Organe de Vérification des Nouvelles Installations. Elle avait ajouté « Mon appareil personnel ! » avant de se mettre aux commandes. Ses passagers s’étaient installés en cercle derrière elle, engoncés dans de massifs sièges antigravité, boudinés dans des scaphandres brillants rappelant, en moins seyant, celui de la coordinatrice, qui leur avait recommandé de les passer à la place de leur primitive combinaison de chitine.

La poussée de départ plaqua Sylvin et ses compagnons au dossier de leur siège. Mais elle fut presque immédiatement suivie d’une insolite sensation de légèreté. Le chevalier avait pris dans sa main celle d’Airelle qui, à nouveau insouciante, souriait sous sa visière bleutée. Cependant, si les Gandahariens avaient cru pouvoir bénéficier de l’ivresse d’une traversée spatiale riche en enseignements, ils furent déçus. L’OVNI d’Athna, propulsé par ce qu’elle appelait une « pile au deutérium liquide », allait vite, incroyablement vite au regard des performances de l’Outréiforme 1. L’engin, laissant derrière lui l’agglomérat à nouveau réduit à une poussière d’argent, creva la couverture de spores de la haute atmosphère, survola en un éclair quelques centaines de kilomètres d’une étendue bleu turquoise qui se trouvait être la mer Aimable et inclina sa chute au-dessus de la plaine de la Valderboise, qu’il se mit à survoler en ondulant, exactement comme une assiette rebondissant à la surface de la mer.

Il ralentit en arrivant en vue du pic des Louanges, traça plusieurs cercles autour du palais Pointu, que couronnait un serein visage de pierre à la ressemblance de celui de la reine. Déjà, plusieurs dizaines de cordules annelées aux ailes diaphanes et montées par des chevaliers en tenue orange et rose étaient venues lui faire escorte, minuscules et papillonnantes à côté du vaisseau terrien.

Enfin, l’OVNI se posa sur la vaste esplanade qui s’étendait en avant des portes du palais. Blanminor, en tenue d’apparat, attendait sous le soleil de midi, entouré de chambellans, de gardes, de chevaliers, de dames et de gentilshommes de la cour, de tout un bataillon de conseillers et de conseillères. Fait exceptionnel soulignant l’importance particulière de l’événement, Myme Ambisextra elle-même était là, vêtue de sa robe de cour bleu nuit dont les pans moussaient derrière elle comme une coulée d’encre échappée d’un flacon renversé.

Le sas de l’OVNI chuinta en se dévissant, une échelle se déploya jusqu’au sol. Et Athna apparut, descendant les marches avec une lenteur qui ne pouvait être que calculée. Bientôt, les deux femmes se firent face. Sur toute l’esplanade, venu de la profondeur de cinq cents poitrines, fusa un soupir multiple trop longtemps retenu.

Dans le livre des jours du paisible royaume de Gandahar, et sans que personne encore ne put en mesurer les conséquences, une page était en train de se tourner.
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Où le royaume de Gandahar
fête la femme de la Terre

En mon nom, et en celui du peuple entier de Gandahar, je souhaite bienvenue et bon séjour en notre royaume à Athna, femme de la Terre, qui a effectué un si long voyage pour nous rejoindre.

Comme le voulait la tradition, la reine porta à sa bouche le quart d’un quartier de pomme, ce fruit qui, disait-on, avait été le premier à pousser en abondance sur Tridan, et dont Gandahar avait fait, avec l’épée, son emblème. Athna, qui lui faisait face, hésita visiblement ; puis, à son tour, elle leva le bras et, le visage impassible, elle fit glisser entre ses lèvres le morceau de fruit que la reine lui avait tendu.

— Elle n’a pas l’air de trouver ça à son goût… pouffa Airelle, moqueuse, en se haussant sur la pointe des pieds pour approcher son visage de l’oreille du chevalier.

— Tais-toi, méchante langue ! la gronda Sylvin. Après tout ce temps en hibernation, Athna doit se réhabituer à manger des aliments solides…

Le couple se tenait à une dizaine de pas derrière la souveraine et son invitée, en compagnie de leurs deux compagnons de voyage qui avaient passé leurs meilleurs habits. Airelle ne portait que la courte tunique de lin crème caractéristique de son village ; quant à Sylvin, il avait dû passer, en plus de la livrée orange et rose, la lourde cape de cérémonie qui pesait sur ses épaules et se coiffer du casque de chitine qui lui serrait le crâne et sous lequel il transpirait. Mais quoi ! Il pouvait bien accepter un sacrifice passager pour la célébration de cet événement exceptionnel : la visite à Gandahar d’une femme venue de la planète mère et âgée de trois mille ans. Même si elle ne les faisait pas…

Un demi-sourire aux lèvres, le chevalier suivit d’un œil rêveur les deux femmes qui, côte à côte, s’avançaient vers la foule. Taille égale, semblable démarche d’une irréelle souplesse, pareille élégance. Pourtant, Athna avait gardé son scaphandre brillant que, casque mis à part, elle ne semblait pas avoir quitté depuis l’atterrissage, un jour et demi plus tôt. Elle avait également refusé la suite royale pour se retirer dans son vaisseau où, avait-elle expliqué, elle devait se livrer à des calculs longs et compliqués pour tenter de savoir avec précision où se trouvait Tridan par rapport au système solaire.

Lorsque les deux femmes atteignirent les premiers rangs de la foule, les cris et les bavardages cessèrent en quelques secondes, remplacés par un silence recueilli. La réception officielle de la visiteuse ne se déroulait pas dans une des salles du palais, car même la plus grande d’entre elles n’aurait pu accueillir la foule attirée par l’événement. Elle se tenait en plein d’air, au pied du pic, sur le vaste champ d’Amarse où se pressaient jusqu’à l’horizon des dizaines de milliers de Gandahariens, avertis par le bouche-à-oreille ou par les oiseaux-miroirs.

Avec étonnement, Sylvin remarqua qu’Athna empoignait la main des gens qui se trouvaient autour d’elle pour la secouer vigoureusement ; plusieurs fois elle se baissa pour embrasser des enfants. Une coutume de la Terre, sans doute… À nouveau, il rencontra le regard moqueur d’Airelle, qui persifla :

— Crois-tu qu’elle a recraché les pépins ?

Il préféra faire la sourde oreille à une ironie aussi persistante que sans objet. Athna et la reine qui, pendant un moment, avaient disparu dans la cohue, revenaient vers le rectangle chamarré que formaient les dignitaires de la cour. Si différentes, si semblables…

La femme de la Terre refit face à la foule et leva le bras droit, paume en avant. La houle confuse de rumeurs qui avait recommencé à s’élever fut soufflée plus immédiatement et plus complètement que la première fois.

— Peuple souverain de Gandahar ! clama Athna. En tant que représentante et seule survivante des anciennes nations terrestres, je suis honorée de me trouver parmi vous, enfants de la Terre et descendants de la première expédition. Puisque le sort en a décidé ainsi, je vais vivre à Gandahar. Gandahariens, je suis désormais une Gandaharienne !

Athna leva alors son bras gauche, dessinant un Y au-dessus de sa tête. Si le silence perdura deux secondes encore, il eut tôt fait d’être brisé par des vociférations enthousiastes. Plus que les mots prononcés, c’était le son même de la voix qui avait galvanisé de telle façon les assistants. Claire et vibrante sans être forcée, elle avait manifestement porté jusqu’au dernier rang de la multitude – amplifiée par quelque artifice inclus dans son scaphandre.

Fram se pencha vers Sylvin pour lui glisser en aparté :

— Pas de doute, elle sait y faire !

L’astronome ne récolta qu’un regard sévère. Pourquoi, s’interrogea en silence le chevalier, cette miraculée, cette femme d’exception, semble-t-elle irriter à ce point mes compagnons ? Mais, toujours fasciné, il s’abstint de chercher la réponse…

Ensuite eut lieu une grande fête, réservée aux membres de la cour ; elle se tint dans la salle de réception Majorque, située au sommet du palais Pointu, à l’intérieur même du gigantesque visage de granit. On y servit les mets les plus rares, tourtes de champignacés des forêts de Malvenahr, salades aux vingt-sept pousses de bambou confites des marais d’Ormun, assortiments d’olives rouges macérées dans l’esprit de vin sobre, et cinquante autres plats de choix cuisinés sous la direction attentive de Blanminor, qui avait goûté à chacun, et deux fois plutôt qu’une. Des cénotocarbes à carapace luminescente crapahutaient parmi les convives, portant sur leur dos des ribambelles d’assiettes et de coupes. Les invités avaient pris place sur des coussins et des sofas de mousse sensitive qui s’adaptaient aux mouvements de leur corps. Des spores de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel flottaient dans le volume cintré de la salle, poussées par le moindre souffle. Une douce musique, issue de la simple vibration de coraux terrestres du Désert-Très-Brûlant, tissait un voile sonore autour des conversations feutrées…

Pour une belle fête, c’était une belle fête.

Au centre de la salle, Athna, la reine Ambisextra, les quatre héros de l’espace, l’indispensable Blanminor et le général Oulan-Bator – qui, en plus massif, ressemblait comme un frère au premier conseiller – s’étaient assemblés en cercle. Sylvin, qui avait pu se débarrasser de son casque et de sa cape, ne quittait guère des yeux la femme de la terre. Toujours impassible, Athna ne faisait que chipoter au-dessus des assiettes, apparemment trop intriguée par ce qu’elle découvrait pour avoir retrouvé l’appétit. Régulièrement, elle posait une question.

— Tous ces mets sont à base végétale… Ne mangez-vous pas de viande animale ?

— Seulement, et de manière très mesurée, quelques coquillages et poissons inférieurs, répondit Blanminor, les joues gonflées de tarte à la coucourge. Les animaux supérieurs, comme nos méga-insectes et les innombrables oiseaux, ont droit à une existence paisible. D’ailleurs, ils nous rendent de bien meilleurs services vivants que sous forme de pâtés !

— Comme ces énormes scarabées qui apportent les plats ? Des robots spécialisés ne seraient-ils pas plus pratiques et plus économes ?

— À Gandahar, nous n’utilisons pas de machines métalliques, ni de sources d’énergie autres que celles, naturelles, des vents, des marées, des cascades et des vapeurs chaudes, répondit doctement Fohmal.

— C’est ce que j’ai pu constater, et cela est sage. Néanmoins, cet éclairage est fort insatisfaisant. Savez-vous qu’avec les seules sources naturelles on peut produire de l’électricité ?

— Quand on commence à user de technologies lourdes, des besoins artificiels se créent, et nul ne peut prévoir où l’on s’arrête… répondit à son tour la reine, avec un sourire qui atténuait ce que son propos aurait pu avoir de blessant. Mais à moi de te poser une question, Athna… Jugerais-tu que la civilisation harmonieuse que nous avons su développer à Gandahar est inférieure à celle de la Terre qui, si j’en crois les légendes, s’est autodétruite ?

— Ce ne sont précisément que des légendes. Lorsque j’ai quitté la planète mère, elle connaissait certes de gros problèmes climatiques, une certaine surpopulation, une pollution non négligeable ainsi que de nombreux conflits armés et quelques actes terroristes, mais la situation était en passe d’être régulée. Selon les prévisions, il ne s’agissait que de deux ou trois siècles – un simple mauvais passage à l’échelle historique – avant que la Terre ne retrouve un visage paisible.

— Je vois, murmura la reine. Dis-moi, Athna, maintenant que tu es Gandaharienne, que souhaiterais-tu faire ?

— Précisément, mieux connaître ma patrie d’adoption en voyageant un peu à travers vos riantes contrées. Saurais-tu me conseiller un guide en qui tu aurais toute confiance ?

Athna avait prononcé ces derniers mots d’un ton léger, en émiettant entre ses doigts fins un sucre d’orge à la bardade auquel elle n’avait pas touché ; son regard survola Sylvin. Le chevalier se raidit imperceptiblement sur son siège. La reine hocha la tête. Ses yeux se posèrent sur son servant favori, à qui elle dédia son sourire le plus suave. Cette fois, le chevalier sursauta violemment. Les ongles acérés d’Airelle venaient de se planter dans ses côtes…

— Je t’assure, Airelle, tu devrais nous accompagner. Athna serait certainement plus à l’aise au cours de ce voyage si quelqu’un de son sexe lui tenait la main.

— Je suis persuadée, Sylvin, qu’une femme de sa trempe n’a besoin de personne pour la lui tenir. À moins que tu ne te proposes de le faire ?

— Ta perfidie ne m’atteint pas, fit Sylvin en riant un peu trop fort. Tu as pu te rendre compte que cette Terrienne m’impressionne terriblement. Elle est largement mon aînée, tu sais ? Et ses connaissances me réduisent à l’état de bambin qui apprend à tracer ses premières lettres. D’un autre côté, il est de notre devoir de rendre son séjour le plus agréable possible. Je compte bien ne pas me soustraire à cette tâche…

— Je t’en ai connu de plus désagréables, murmura Airelle, si bas que le chevalier ne fut pas sûr d’avoir bien entendu.

Il resserra son bras autour de la taille fluette. Un coup de vent soudain fit voleter la chevelure de la jeune fille qui, un bref instant, s’étendit derrière elle comme une ombre. Mais Sylvin ne voulut pas y voir un sombre présage.

Tout deux se tenaient en bordure du champ d’Amarse, où plus aucune trace de la foule massée la veille n’était visible, l’herbe piétinée ayant repoussé pendant la nuit. Une cordule à l’abdomen pourpre, montée par un tout jeune chevalier, était en attente à quelques pas, ses ailes de cristal frémissant déjà. Airelle leva les yeux vers son compagnon, parcourut sa joue hâlée d’un index délicat. Elle sourit avec émotion et tendresse.

— Ne faisons plus semblant de nous quereller. Ce n’est pas la première fois que nous nous séparons ; et ne nous sommes-nous pas toujours retrouvés ? Je préfère retourner chez nous, au bord de la mer. Peut-être y découvrirai-je quelque autre créature aussi utile que l’outréiforme. À bientôt donc, mon Sylvin.

Légèrement, leurs lèvres s’unirent. Une minute plus tard, la libellule géante prenait son envol silencieux, emportant la douce Airelle. Deux minutes plus tard, elle s’était fondue dans l’atmosphère lumineuse du matin. Et, déjà, Sylvin marchait à vives enjambées vers sa nouvelle mission.
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Où Sylvin Lanvère fait à Athna
les honneurs du royaume

Athna 103 apparut, fidèle à son image. Moulée dans son scaphandre rutilant, elle descendit la passerelle de son engin et s’avança vers Sylvin de sa démarche dansante. Face à lui, elle posa la main sur son épaule et, s’inclinant, fit claquer sur ses joues deux baisers qui lui firent l’effet de deux poinçons brûlants. Sidéré, le chevalier recula d’un pas.

— C’est… c’est une coutume de la Terre, je suppose ? eut-il le réflexe de balbutier.

— Comme tu le devines, sourit Athna. Mais tu as l’air surpris. Ne s’embrasse-t-on pas, à Gandahar ? Est-ce si répugnant ?

— Pour répondre à ta première question, fit Sylvin qui devait se retenir pour ne pas palper ses joues embrasées, je dois t’avouer que les baisers ne s’échangent en général qu’entre parents et enfants et… entre les membres d’un couple.

— Comme Airelle et toi, n’est-ce pas ? Et quant à ma deuxième question ?

— Ta deuxième… ah ! oui. Eh bien rassure-toi, Athna. J’ai connu plus répugnant que tes baisers. L’étreinte d’un polpoulpe venimeux des marais d’Asfonlguin, en particulier. Mais à moi de t’interroger. Nous n’utilisons pas ton engin volant pour parcourir Gandahar ?

Le chevalier désignait l’OVNI 196 dont le dôme poli reluisait sous les feux solaires comme un sorbet à l’orange. Athna avait posé l’appareil contre la face nord du pic des Louanges, à l’abri d’un contrefort ombreux, dans un secteur non habité de Jasper. La Terrienne secoua la tête.

— J’ai cru comprendre que vous n’appréciez guère l’usage des technologies lourdes, ici. Mon vaisseau en est – hélas ! – un triste exemple. Alors oublions-le, et usons de vos moyens de transport traditionnels.

Sylvin se borna à opiner en silence, vaguement renfrogné. Il aurait tant voulu goûter encore la magie de cette soucoupe volante à la puissance inimaginable ! Mais il devait se rendre aux raisons de la Terrienne, dont il sentait le sourire ironique crépiter sur sa nuque tandis qu’il la précédait sur le chemin pierreux des contreforts. Et, deux heures après qu’Airelle se fut envolée sur le dos de la cordule, lui et Athna enfourchaient le même mode de locomotion pour monter droit dans le ciel vert de Gandahar.

Serrés dans l’étroite nacelle arrimée en haut du prothorax de la libellule, ils survolèrent l’étendue plate du sud de la Valderboise, que les champs découpaient en autant de mouchoirs de toutes les couleurs, de l’or pâle au vert foncé. Athna ne cessait de scruter le sol à l’aide d’un petit boîtier noir à double lentille.

— Une lunette d’approche ? avait demandé le chevalier.

— En quelque sorte, avait répondu Athna avec le sourire qui lui était devenu habituel en toute circonstance. Tu veux essayer ?

Portant la lunette à ses yeux, Sylvin avait été stupéfait de constater qu’un objet aussi peu impressionnant lui permettait, à plusieurs centaines de mètres d’altitude, de distinguer avec précision les plus petits fruits cachés dans les feuilles des arbres ; s’il avait voulu, il aurait même pu compter les cheveux sur un crâne dégarni. Les inventions de la Terre étaient vraiment fantastiques !

— Si nous nous posions là ? proposa sa compagne de voyage en désignant un point au hasard. Je souhaiterais me familiariser avec la vie d’une famille de paysans.

Manœuvrant le levier de l’impulseur bionique, Sylvin chatouilla le cortex sommaire de sa monture ; aussitôt le grand insecte inclina son vol et, bientôt, ils se posaient en bordure d’un champ. Alberata et Fonosinour, qui les reçurent, détaillèrent à la femme de la Terre les onze variétés de fruits et les dix-neuf sortes de légumes qu’ils… cultivaient – encore qu’il eût été plus juste de dire qu’ils les regardaient pousser. Pohana et Roggogin, qui vivaient dans la propriété voisine, se montrèrent tout aussi aimables en faisant aux visiteurs les honneurs de leurs aquaponiques, où grouillaient des dizaines d’espèces de champignons aquatiques et autant d’algues comestibles. Puis Athna et Sylvin parcoururent le verger de Lilaberth et de Fatoum-Fatoun, les serres de Girtantje et de Gerbo, et quelques autres exploitations encore.

— Quelles sont tes impressions ? interrogea Sylvin alors que la nuit se refermait sur la plaine.

— Ce que j’ai vu est intéressant. Cependant, si j’osais une remarque…

— Ose, Athna. Ose !

— Alors je dirais ceci : ne serait-il pas plus logique de ne cultiver qu’une catégorie de végétaux ou de fruits sur un même espace ? Chaque propriétaire terrien pourrait s’y consacrer de manière plus efficace, et ainsi accroître sa production…

— Ton raisonnement n’est pas faux. Mais pourquoi l’accroître ? Gandahar, et Tridan dans son ensemble, sont assez prodigues pour nourrir tous ceux qui y vivent.

— Je n’en doute pas. Mais si la population augmentait ? Nous avons connu cela, sur Terre. Mais laissons cette discussion. Ne crois-tu pas qu’il est temps de trouver une auberge pour y passer la nuit ?

— Une… auberge ? Oh ! Je vois à quoi tu fais allusion. Ce genre de lieu n’existe pas, à Gandahar. Chacun accueille qui en fait la demande. Marounaa et Silfer, qui viennent si aimablement de nous faire visiter leur potager, se feront un plaisir de nous offrir une chambre pour la nuit.

— Une chambre, Sylvin ?

— Tu m’as fort bien compris, Athna. Je voulais dire : deux chambres.

Ainsi s’acheva, sans aucun incident et dans la bonne humeur, la première journée de visite.

Le lendemain, aux premières lueurs vert tendre de l’aurore, les voyageurs reprirent leur route aérienne. Athna continuait à s’informer, et à donner son avis. En bordure du Désert-Très-Brûlant, elle évoqua de probables gisements de pétrole dans les sous-sols et leur exploitation possible, qui ne causerait aucun trouble puisque personne ne vivait dans ces étendues arides.

— Tu n’as pas trop chaud, avec ce scaphandre sur le dos ? soupira Sylvin pour ne pas avoir à répondre. Moi, je ruisselle. Qu’est-ce qui te retient de l’enlever ?

— Je n’ai rien dessous, gloussa Athna. Et puis rassure-toi, ma tenue est climatisée. Me vois-tu transpirer ?

Il était décidément difficile de se mesurer avec cette femme aux répliques imparables… Le jour suivant, ils poussèrent jusqu’au golfe de la Tortule. Athna tint à monter dans une embarcation de pêche barrée par un certain Woutash-Maroh, qui remontait de temps à autre, à l’épuisette, de grosses crevettes bleues qu’il rejetait systématiquement à l’eau.

— Je ne mange pas ces créatures à la carapace trop dure… grommela le bonhomme en réponse à une réflexion d’Athna. D’ailleurs, personne ne le fait, à Gandahar. Car, pour cela, il faudrait les tuer… Et à Gandahar…

— … personne ne le fait, acheva Athna en souriant malicieusement. Néanmoins, au cas où vous changeriez d’avis, des filets astucieusement tendus entre plusieurs bateaux d’une même flottille permettraient des pêches beaucoup plus fructueuses.

— Voyons, Athna, reprit Sylvin du même ton badin, tu as entendu ce qu’a dit ce brave homme… Personne ici n’accepterait de tuer une créature vivante.

— Je sais. On ne mange pas de chair animale, à Gandahar. Sauf quelques coquillages et des poissons inférieurs. Mais ne penses-tu pas que la population souffre d’un manque de protéines ? Ce qui entraîne… – ne te vexe pas, Sylvin – une certaine mollesse que j’ai bien remarquée chez vos sujets. Je ne parle pas de toi, bien entendu !

Elle ponctua sa dernière phrase par un amical coup de poing sur l’épaule du chevalier qui, une fois encore, ne trouva rien à répondre.

Le lendemain, ils atterrirent devant le ruissellement diversifié des torrents dévalant de gradin en gradin les collines et dessinant, au nord-est, la frontière avec la principauté voisine de Leulater.

— Toute cette énergie perdue ! soupira Athna en secouant la tête. Vos moulins sont charmants, mais ridicules. Il suffirait de canaliser ces multiples cascades dans des conduites forcées qui aboutiraient à un lac artificiel intérieur fermé par un barrage. Nous obtiendrions une chute d’eau colossale, qui produirait assez de puissance pour fournir la contrée entière en électricité !

— C’est une de tes obsessions, on dirait, sourit Sylvin. Trouverais-tu nos nuits trop noires ?

— Je suis heureuse de te l’entendre dire, ami. Pas plus tard qu’hier soir, en montant dans une obscurité totale l’escalier fort pentu conduisant à la chambre que notre hôte Bouggort avait mise à ma disposition, j’ai failli me rompre les os. L’hospitalité proverbiale de Gandahar a ses limites. Je n’en démords pas, une auberge ici ou là serait fort appréciée des voyageurs…

— Je note toutes tes remarques… mon amie. Nous en débattrons ensemble devant la reine et son Conseil.

— Je ne demande rien, Sylvin. Je ne suis ici qu’une invitée…

— Voyons, Athna ! Souviens-toi de tes paroles face à la foule. Tu es une Gandaharienne et, comme telle, tu as droit à faire valoir tes idées…

Ainsi continuèrent-ils, trois jours durant, à parcourir du nord au sud, d’ouest en est, la vaste étendue de Gandahar. Et puis, le quatrième jour, eut lieu la rencontre avec le sorn.
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Où les deux compagnons
se trouvent face à face
avec un sorn

Athna avait tenu à survoler l’épaisse forêt couvrant la moitié est du continent. Mieux, elle voulut atterrir.

— C’est si insolite, pour moi, roucoula-t-elle alors que la cordule avait pu trouver une clairière où se poser. Et si merveilleux ! La Terre que j’ai quittée il y a si longtemps – mais, pour moi, c’était hier ou presque – avait dans sa plus grande partie perdu sa couverture forestière par la faute des générations précédentes. Le reboisement était en cours, bien sûr. Mais… Oh ! Qu’est-ce que ceci ? Une fleur ?

Enjouée, Athna montrait un double pétale noir, orange et or, qui s’envola sous son nez comme elle allait le cueillir.

— Un papillon, chère Terrienne. N’en existait-il pas, d’où tu viens ?

— Je suppose que si. Mais sache que j’ai passé à peu près toute mon existence dans une base de l’UNO. Et lui, avec sa grosse tête rouge à points blancs ? Encore un insecte ?

— Un champignon. Il en existe de succulents, mais j’ai peur que celui-ci ne soit vénéneux.

Sylvin s’écarta de quelques pas, détourna les yeux. La joie naïve et presque enfantine dont faisait brusquement preuve la femme de la Terre le troublait d’une manière qu’il ne parvenait pas à analyser clairement. N’avait-il pas dit à Airelle qu’Athna aurait besoin de quelqu’un pour lui tenir la main ? Il avait une envie irrésistible de le faire, comme il aurait tenu celle d’une petite fille… mais une petite fille d’une demi-tête et de trois mille ans de plus que lui.

— Et ça, Sylvin, qu’est-ce que c’est ?

Le son de la voix, qui avait perdu son ton enjoué, poussa Sylvin à se retourner brusquement. Athna tendait le bras vers un bosquet qui venait de s’écarter sur une tête écailleuse rouge sombre possédant deux gros yeux jaunes et une mâchoire bavante plantée de dents redoutables. La bête s’avança dans un grand bruit de branches brisées. Elle marchait dressée sur ses fortes pattes de derrière, et son échine, jusqu’à l’extrémité de la queue, était hérissée d’une crête osseuse. Elle se trouvait encore loin mais, avec ses dix à douze mètres de hauteur, ses vingt mètres de long et des membres inférieurs en conséquence, nul doute qu’elle arriverait très vite.

Sylvin prit le temps d’avaler sa salive avant de jeter d’un ton précipité :

— C’est un sorn. Une race en voie d’extinction. Le plus grand animal de la planète. Et encore, celui-ci doit être un jeune. Les adultes sont trois ou quatre fois plus grands…

Tout en parlant, le chevalier avait porté la main à son côté. Il se figea, ses doigts palpant le vide. Il était parti sans équipement, il n’avait pas son pistograine. Comme si la bête préhistorique avait pu comprendre, elle émit un seul grondement caverneux et chargea. Sylvin hurla.

— Cours !

Il fit volte-face, galopa sur une dizaine d’enjambées, freina des talons. Que faisait Athna ? Il ne l’entendait pas. À nouveau il pivota. La femme de la Terre n’avait pas bougé de place. Campée sur ses jambes, elle faisait face au monstre, bras droit tendu. Et, alors que le sorn allait fondre sur elle, il se passa une chose extraordinaire. Un éclair bleu jaillit de la main d’Athna, enrobant un bref instant la bête d’une aura crépitante. Le sorn se cabra, ouvrit plus grand encore la gueule mais, cette fois, aucun son n’en sortit. Quelques secondes plus tard, il s’abattait sur le sol, si près de la femme qu’il aurait pu l’écraser. Sa masse était tellement imposante que, de là où il était, Sylvin sentit le sol trembler sous ses pieds. Et l’animal ne bougea plus.

— Que… qu’as-tu fait ? souffla Sylvin. Tu l’as tué ?

Il s’était agenouillé près de la tête du monstre dont l’œil grand ouvert, large comme une assiette, laissait perler une glu translucide. Pour un peu, on aurait pu croire qu’il pleurait.

— J’en ai peur, oui. Mais qu’aurais-je dû faire d’autre ? Si les Gandahariens n’aiment pas la viande, cette bête m’avait tout l’air d’aimer le Gandaharien.

— Ne crois pas que je te donne tort, soupira Sylvin. Mais comment as-tu fait ? J’ai eu l’impression que la foudre jaillissait de ton doigt !

— Ne sois pas stupide. C’est une arme que je porte au poignet. Elle projette une énergie de plusieurs milliers de volts.

— De quoi ?

— L’électricité, cher Sylvin. Encore l’électricité. Tu vois bien qu’elle est utile, parfois. Bien… je crois qu’il est inutile de nous attarder. Il est temps de retourner à Jasper et de conférer avec le Conseil, tu ne penses pas ?

— Nous t’avons bien entendu, Athna, dit la reine de sa voix harmonieuse. Avant de me prononcer, je voudrais laisser la parole au Conseil scientifique. Yvar-Yvar ?

Le grand prévoyant des Courants aériens et marins fourragea dans sa barbe. Il grommela :

— Rrrrhummm… eh bien… à mon avis… je crois… je pense…

Comme ses pensées tardaient à se manifester sous une forme intelligible, la reine passa la parole à Rawenbarth, le suprême répartiteur des Récoltes et des Moissons. Rawenbarth se gratta si fort le crâne que son bonnet rond en tomba. Mais lui non plus ne sut éclairer de ses lumières les propositions émises par Athna. Et non plus Marchalandour, ou Roswencour, ou encore Artchoukhroun. Alors la souveraine se tourna vers l’indispensable Blanminor, qui suçotait consciencieusement des graines d’épijourne.

— Moi, fit le gros homme, je ne serais pas contre une expérience de… comment as-tu dit ? Oui : de cultures intensives. Par exemple, de ces délicieux cucurgeons qu’on ne récolte plus qu’exceptionnellement dans certains marais. Et pourquoi ne pas tenter de produire de l’électricité à partir des chutes d’eau aménagées ? Qui cela peut-il gêner, je vous le demande ?

— Quant à cette arme dont tu t’es servie contre le sorn, hasarda Oulan-Bator, ne serait-il pas possible…

— Je t’arrête, général, fit Athna d’une voix ferme. Je n’ai pas le pouvoir de la fabriquer. Et puis à quoi vous servirait-elle ? Gandahar n’a pas d’ennemi.

— Voilà une sagesse à laquelle je suis sensible, déclara la reine. Mes sœurs, voulez-vous ajouter quelque chose ?

Celles que Myme Ambisextra venait d’appeler ainsi étaient au nombre de cinq, des femmes toutes très belles et d’un âge impossible à définir. On ne les voyait qu’exceptionnellement, mais le bruit courait qu’elles et elles seules avaient véritablement l’oreille de la reine. Assises en cercle sur des sofas, les conseillères se consultèrent avant que l’une d’entre elles, à la peau d’un pâle ivoire et aux cheveux d’un mauve délicat, ne prenne la parole.

— Nous pensons qu’une société harmonieuse et paisible telle que la nôtre ne réclame aucun bouleversement d’envergure. Nous pensons aussi que l’immobilisme absolu n’est pas meilleur pour le corps social que pour un corps biologique. Aussi sommes-nous favorables à ce que certaines expériences soient entreprises, dans un cadre précisément défini.

La reine hocha la tête et se tourna vers Athna.

— Tu as entendu. Mon avis rejoint celui de mes sœurs. Tu peux donc entreprendre les travaux qui te sembleront bons pour améliorer le visage de Gandahar sans le modifier…

— Je n’en attendais pas moins d’une dirigeante de ta qualité, répondit Athna en se levant. Avec ta permission, je vais donc regagner ma base… je veux dire mon vaisseau, afin de commencer mes préparatifs.

En ordre dispersé, tous les membres du Conseil quittèrent la salle en conversant, les sept scientifiques se bornant à émettre les « hum… », les « boh ! » et les « hahèm ! » caractéristiques de leur perpétuelle indécision. Alors que, regard pensif, Sylvin s’attardait sur la silhouette d’Athna, il se sentit tiré par un pan de sa tunique. C’était la reine, qui le pria de le suivre dans ses appartements privés.

— Je suppose que, ma mission remplie, je vais pouvoir regagner ma maison-bulle et rejoindre Airelle, murmura-t-il sans avoir l’air de croire tout à fait en ses paroles.

— Ta mission n’est pas terminée, Sylvin, dit la reine avec une moue à l’ironie perceptible. De tous et toutes, tu es la personne qui connaît le mieux cette femme de la Terre. Qui l’apprécie le mieux et qui, en outre, me semble avoir toute sa confiance. Je me trompe ?

Sans aller jusqu’à rougir – il n’était quand même pas Fram ! – le chevalier détourna les yeux en s’abstenant de répondre, apparemment captivé par le vol d’un essaim d’arbeilles minuscules tournoyant devant une fenêtre.

— Tu vas donc accompagner Athna dans ses travaux et…

— La surveiller ?

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit. Tu continueras à lui apporter toute l’aide nécessaire. Mais, quand tu le jugeras utile, tu me rendras compte du résultat de ses expériences. Pour le quotidien, les oiseaux-miroirs suffiront. Tu peux aller, maintenant.

— J’y vais de ce pas, majesté ! fit Sylvin un peu trop fort, tournant brusquement le dos pour cacher à sa reine le sourire qui venait d’illuminer son visage.
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Où apparaissent les animators

Pendant plusieurs jours, Sylvin, désœuvré, ne fit guère autre chose que marcher de long en large à travers le palais Pointu. Il s’ennuyait. Athna, qui s’était réfugiée à bord de son OVNI, tardait à donner signe de vie. Les oiseaux-miroirs, qui planaient au-dessus de l’engin presque entièrement dissimulé entre des pans rocheux que défendait une dense végétation, ne captaient pas grand-chose d’anormal dans la mémoire cristalline de leur unique œil photosensible. À peine, la nuit, une vague aura lumineuse, ainsi qu’une impression d’agitation confuse. Et le chevalier, qui avait commencé à scruter matin et soir les écrans, s’en désintéressa peu à peu.

Plus d’une fois, il fut tenté de rejoindre Airelle d’un coup d’aile de cordule. Mais le voyage aller-retour lui aurait pris une grande journée, ou le double s’il s’était attardé, et il ne pouvait se résoudre à désobéir à la reine.

Pour toute compagnie, il lui restait Fram et Fohmal, qui avaient repris leur train-train. L’astronome avait regagné son observatoire, où il demeurait la plupart du temps l’œil vissé à l’objectif.

— Que surveilles-tu ainsi ? tenta une fois de plaisanter Sylvin. L’apparition de nouvelles arches stellaires ?

— Celles qui tournent au-dessus de nos têtes me suffisent bien, je t’assure, grogna le jeune homme aux cheveux filasse. Ton Athna n’a-t-elle pas prétendu avoir programmé leur chute imminente ?

— Fram, ce n’est pas mon Athna. Quant à la chute des vaisseaux, il était bien prévu qu’elle ne se produirait pas avant plusieurs semaines. Que crains-tu, au juste ?

— Qu’ils nous tombent sur la tête ! grommela l’astronome en plissant le nez. Ils se sont encore rapprochés… Ce qu’il y a de sûr, c’est que je serai plus tranquille quand ces milliers de tonnes de ferraille seront englouties dans l’océan !

— Ami Fram, tu t’inquiètes pour rien ! Ce qu’a promis Athna, elle le fera. Néanmoins, tes craintes et ta remarque lui seront rapportées le plus tôt possible…

— Il serait effectivement bon que ce soit au plus tôt, maugréa Fram en retournant à ses observations.

Avec Fohmal, le contact se révéla tout aussi bref. Sylvin ne réussit qu’à coincer l’archiviste un bien court instant, alors que l’ample bonhomme était penché sur les facettes brouillées d’un cristal-mémoire.

— J’ai découvert un système d’enregistrement de texte coincé entre deux rayonnages. Il est très détérioré, aux trois quarts effacé, mais il m’intéresse au plus haut point car je jurerais que cet enregistrement date de la période du départ des arches. Si je réussissais à le décrypter, nous obtiendrions des renseignements inestimables sur l’état de la planète mère… Les premiers éléments qui me sont apparus sont fort troublants. Il semblerait que la situation sur Terre ait été beaucoup plus critique que ce qu’a bien voulu nous en dire ton Athna. Mais je m’entretiendrai de tout cela avec toi plus tard, quand j’y verrai plus clair. Au sens propre, comme au sens figuré.

Sylvin secoua la tête et s’abstint de répondre. Son Athna ! Encore ? L’hostilité toujours à vif de ses deux nouveaux amis envers la femme de Terre l’agaçait plus que jamais. Aussi tourna-t-il les talons, abandonnant Fohmal dans la pénombre épaisse de sa salle de travail où une unique photospore répandait une lueur d’eau croupie. Y voir plus clair ? Effectivement, un peu d’électricité, ce ne serait pas plus mal… Cette réflexion le poussa à une décision trop longtemps remise : aller de ce pas rendre visite à Athna.

Sylvin enfourcha un carabe docile et, porté par le trottinement paisible de l’insecte géant, atteignit en moins d’une demi-journée la face nord du pic, alors que les ombres violettes du soir avaient notablement épaissi. Depuis quelques instants, un brouhaha sonore lui parvenait, fait d’un grondement permanent, mal identifiable, mêlé à des grincements métalliques répétés. Une fois en vue de l’emplacement réservé au vaisseau d’Athna, plusieurs surprises l’attendaient. Le périmètre, sur une large surface, était éclairé par un ensemble de projecteurs hissés sur des perches et répandant à certains endroits du sol une vive clarté blanc bleuté. L’électricité, bien sûr… l’électricité. Cependant, lorsqu’il voulut approcher, il se rendit compte qu’une haute barrière, faite d’un matériau sombre et opaque, avait été élevée autour de l’engin volant.

Sylvin se laissa glisser de la carapace de sa monture et frappa du poing la paroi, qui rendit un son vibrant. Du métal ? Pour édifier une simple clôture ? Il commença à la longer, jusqu’au moment où il atteignit un endroit où elle présentait une étroite ouverture. Il avança d’un pas, laissa le second en suspens. À quelques mètres de lui, surgie de nulle part, se dressait la plus étrange créature qu’il eût jamais vue. Une seconde ou deux, le temps de plisser les paupières, il crut qu’il s’agissait d’un insecte transformé. Mais ce n’en était pas un.

La chose était pourtant enrobée d’une carapace dure et noire, lisse, très semblable à celle du carabe qu’il avait abandonné à quelques centaines de pas derrière lui. Elle possédait six pattes grêles articulées en deux endroits au moins. Mais la ressemblance s’arrêtait là, en particulier parce que la sombre créature se tenait dressée sur ses membres inférieurs. Son corps n’était qu’un tube cylindrique, et sa tête une sorte de chapeau de champignon planté d’une antenne unique. Mais le plus extraordinaire était ses yeux, espacés sur la tranche du chapeau, au nombre de trois, bombés, ronds et lumineux, chacun d’une nuance différente – bleu vif, rubis, jaune orangé. Des yeux ? Des lentilles, plutôt. Cette créature n’était pas vivante, mais artificielle…

D’un seul coup, Sylvin sut de quoi il s’agissait. Un « robot ». Plusieurs fois, Athna avait évoqué ces aides mécaniques si utiles à l’homme. Mais alors pourquoi, dans la pénombre, ce robot insectiforme donnait-il cette impression d’indicible malfaisance ? Il n’était pas très impressionnant, pourtant, puisque le sommet de son crâne aplati arrivait tout juste au niveau de la poitrine du chevalier. Cependant, quand il voulut achever son pas suspendu, la créature se mit en mouvement. Elle avait bougé avec une telle rapidité que le chevalier n’eut pas la présence d’esprit de réagir. Le robot lui barrait le chemin, ses quatre « bras » dressés. Deux d’entre eux se terminaient par une griffe dentée. Et la créature parla.

— Pas passer… Interdit… Pas passer… Dangereux !

Sylvin en demeura tétanisé. Le robot n’avait pas de bouche et pourtant il parlait – d’une voix mécanique, hésitante, rouillée. Le chevalier se sentit frissonner. Une fois de plus, il était sans arme. Mais pourquoi aurait-il pris son pistograine ? Et puis la fantasmagorie cessa aussi soudainement qu’elle avait commencé. Un pas assuré fit rouler quelques cailloux et Athna apparut, toujours moulée dans son éternel scaphandre, sa silhouette auréolée de platine par la lumière d’un projecteur braquée derrière elle. Comme s’il avait obéi à un ordre inaudible, le robot recula, s’immobilisa. À cet instant seulement, le chevalier se rendit compte qu’il n’était pas seul ; une demi-douzaine au moins de créatures semblables attendaient dans l’ombre, signalées par leurs yeux luminescents.

— Sylvin ! fit Athna de sa voix mélodieuse. Je t’ai vu sur un de mes écrans de surveillance. Je suis aussitôt venue à ta rencontre. Tu vas bien ?

— À merveille. J’ai quand même cru que ce… cette chose allait me déchiqueter avec ses pinces. Tu peux m’expliquer ?

— Je vais t’expliquer, Sylvin…

Lui et Athna étaient assis de part et d’autre d’une table basse rivée au sol, dans une agréable petite salle baignée d’une douce lumière orangée située sous le dôme de l’OVNI.

— Ce sont des animators. De précieux auxiliaires mécaniques, qui savent faire à peu près tout. Grâce à leur cerveau électronique et aux gigamégaoctets de mémoire qu’ils contiennent, ils peuvent agir de manière autonome… dans le cadre de leur programmation, bien sûr. Leur intelligence peut être comparée à celle d’un enfant de sept ou huit ans. Ainsi 02, l’animator que tu as trouvé devant toi, était programmé pour empêcher les promeneurs égarés de pénétrer dans la base. Simple mesure de sécurité, à cause de tous les câbles à haute tension qui traînent…

— Je crois comprendre ce que tu tentes de m’expliquer, Athna. Mais d’où viennent ces animators ? Ils semblent nombreux. Étaient-ils à bord de ton OVNI ?

— Trois seulement. J’ai entrepris d’en fabriquer d’autres. Plus exactement, ce sont les animators primitifs qui construisent leurs frères, qui à leur tour en assembleront de nouveaux.

— Vraiment ? Mais à quoi vont-ils te servir ?

— À me servir, précisément, dit Athna en souriant. Je veux dire : à servir Gandahar. Pour les travaux que j’envisage, ces auxiliaires mécaniques seront infiniment plus rapides et plus efficaces que tes compatriotes, inaptes à… je veux dire… peu familiarisés avec la technologie terrestre.

— Hon-hon. Ces animators sont en métal, je me trompe ? D’où le tires-tu ?

— J’ai détecté une mine de métal ferrugineux à la base du pic. Les animators ont commencé à l’exploiter et à l’affiner. J’ai dû faire creuser le roc en plusieurs endroits et abattre quelques arbres. Il va sans dire que les lieux seront remis en état dès la fin de l’exploitation.

— C’est bien ce qui s’est passé sur Terre, n’est-ce pas ? À ce propos, je tenais à te dire que Fohmal a découvert dans ses archives un très ancien cristal-mémoire qui semble concerner la planète mère pendant la période de l’envol des arches. Mais cet excellent érudit a bien du mal à le déchiffrer. Peut-être, à l’occasion, pourrais-tu l’aider ?

— Je n’y manquerai pas, murmura Athna après quelques secondes de silence. Autre chose ?

— Trois fois rien. Fram se montre inquiet de certaines modifications du vol orbital de l’amas. Quand exactement ce cimetière volant s’abîmera-t-il dans la mer ?

— Bientôt. Il me faut encore calculer certains paramètres délicats. Mais je veillerai en personne à rassurer ce cher Fram dès que j’aurai cinq minutes. Dis-moi, Sylvin, tu n’en as pas assez de parler boulot ?

— Boulot ?

— C’est une expression de la Terre pour désigner… tout ce qui nous empêche de jouir pleinement de la vie. Buvons donc à nos retrouvailles !

Elle tendit à son hôte une boîte métallique percée d’un trou dans lequel était plongé un mince tube. Sylvin prit la boîte ; elle était glacée. Il hésita.

— Aspire par la paille. Tu verras, c’est délicieux.

Elle-même porta le tube à ses lèvres. Sylvin perçut un minime gargouillement. À son tour il se lança. La boisson était piquante, très fruitée, avec un arrière-goût indéfinissable.

— Tu as raison, c’est… délicieux. De quoi s’agit-il ?

— De la boisson préférée des Terriens de mon époque. On l’appelle Coca-Cola. Une synthèse à base de fruits, très riche en calories. Je pense que, dans un proche avenir, il me sera possible de la synthétiser. Mais il se fait tard. Demain matin, je pars vers le sud pour une première expédition. Je dois trouver du pétrole. C’est un liquide fossile indispensable. Tu m’accompagneras ?

— Tu me le demandes ?

— Sylvin, le feras-tu par plaisir ou parce que ta reine te l’a ordonné ?

— Les deux, fit-il avec légèreté.

— J’aime par-dessus tout la franchise ! conclut Athna avec un sourire en coin.

Elle se leva, Sylvin l’imita et recula de quelques pas dans l’étroit habitacle. Il ne parvenait pas à se faire à l’idée qu’Athna fût aussi grande. Et aussi belle ? Non plus…

— Nous partons à l’aube. Tu ne vas pas retourner au palais. Laisse-moi t’accorder l’hospitalité pour la nuit. Mon appareil possède une cabine très confortable.

— Tu veux dire deux cabines, Athna ?

Ils rirent ensemble, comme de vieux complices.
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Où surgissent
les premiers incidents

Si je comprends bien, nous allons utiliser l’OVNI, fit remarquer Sylvin non sans ironie. Tes scrupules auront été de courte durée…

— Vu l’étendue des travaux, le temps est précieux. Pourquoi perdre toute une journée sur le dos d’une libellule ? Ces insectes sont idéaux pour le tourisme, pour le plaisir, le sport. Quand il s’agit d’utilité publique, un seul mot doit régner en maître : efficacité.

Sylvin se borna à hocher la tête. Il avait fait quelques pas hors du vaisseau. Ce qu’il n’avait pu voir la veille, au milieu de la pénombre, lui apparaissait maintenant dans la radieuse clarté du matin : une sombre caverne béant dans le flanc du pic, de nombreuses tranchées creusées dans le sol, des dizaines d’arbres abattus, proprement tronçonnés et rangés le long de la clôture. Il se mordilla la lèvre. Sans doute aurait-il dû être plus vigilant. Mais pourquoi le servant préposé aux écrans ne l’avait-il pas averti ? À moins que les oiseaux-miroirs n’aient été abusés par un quelconque phénomène… Bah ! Athna avait juré que les lieux seraient remis en état ; alors pourquoi s’en faire ? D’ailleurs personne ne venait jamais par ici…

Sur un signe de la Terrienne, qui s’impatientait visiblement, il grimpa à sa suite dans l’OVNI. La trappe d’accès se referma, l’appareil décolla sans qu’Athna, qui s’était installée dans son siège de pilotage, n’ait paru faire un geste. Fasciné, Sylvin vit à travers l’écran de contrôle le pic des Louanges s’incliner, rétrécir, se tasser, et l’étendue de la Valderboise défiler à une allure sans cesse accélérée, avalée par la bouche large ouverte de l’horizon poudreux. Comme par magie, ses préventions s’étaient envolées en même temps que l’oiseau de fer. Il vit l’œil de la maîtresse de bord coulisser vers lui dans l’ombre acérée de ses cils.

— Ça te plaît, hein, mon cher Sylvin ? Avoue : ne préfères-tu pas cet appareil à ton insecte ? Tu voudrais l’essayer ?

Athna s’était levée ; elle tira le chevalier par le poignet pour le forcer à s’asseoir à sa place.

— Tu es folle ! dit-il en faisant semblant de résister. Je ne saurai jamais. Nous allons nous écraser.

— Tu aurais peur ? Rassure-toi, la programmation inclut ce genre de risques. Quant au pilotage, il est enfantin. Tu vois cette commande en forme de T ? Tu pousses en avant pour descendre, en arrière pour monter, à droite ou à gauche pour virer. Quant à la vitesse, elle se règle à l’aide de ce curseur, là. Tu le tournes vers la gauche pour accélérer, vers la droite pour ralentir. Prêt ?

Le visage fendu jusqu’aux oreilles par un sourire ravi, Sylvin Lanvère, chevalier-servant de Gandahar, s’exerça pendant quelques minutes qui lui parurent trop brèves à la manœuvre de l’OVNI. Il monta en chandelle, opéra de nombreux virages à angle aigu, piqua vers le sol dans des éparpillements d’oiseaux affolés. Athna avait raison, c’était enfantin – à tel point que, lorsque la Terrienne lui retira le manche des mains, il avait l’impression d’avoir toute sa vie piloté un engin spatial.

— Qu’est-ce que je t’avais dit ? sourit Athna en reprenant son siège. Si je suis devenue Gandaharienne, toi, tu ne vas pas tarder à être un véritable Terrien !

— Athna, je suis comblé. Si j’osais… en guise de remerciement… Quelle est cette coutume terrienne que tu semblais apprécier ? J’ai bien peur de l’avoir oubliée.

Avec un petit roucoulement de gorge, Athna se pencha vers Sylvin. Lui-même approcha son visage et piqua sur ses joues, bien près des angles de sa bouche, deux baisers appuyés. La peau sans défaut de la Terrienne était lisse, d’une tiédeur agréable. Après une minime hésitation, le chevalier se radossa à son siège et, réprimant un soupir, reporta ses yeux vers l’écran. Passé ce minime entracte, le voyage pouvait continuer.

Athna survola pendant deux jours entiers les étendues rousses du Désert-Très-Brûlant, dont les vagues figées s’étendaient, du sud à l’ouest, jusqu’aux rivages des différents océans et mers bordant le continent. Cette exploration ne fut interrompue que le temps d’une nécessaire halte nocturne dans la bande de Gazan. Sur ce territoire peu hospitalier vivaient encore quelques Transformés, ces humanoïdes difformes mais d’une grande intelligence issus de très anciennes expériences menées par des savants gandahariens sans scrupule – ou simplement aveugles.

C’est ce qu’expliqua Sylvin, alors qu’un être à là peau sombre et flasque, au dos bossu, qui possédait deux têtes pareillement éveillées et un membre surnuméraire planté sous son bras gauche, était venu rôder près du feu d’épineux que le chevalier avait allumé non loin de l’OVNI. Le Transformé cherchait de la nourriture ; pourtant il refusa les portions d’aliments lyophilisés qu’Athna lui offrit. Pesamment, il finit par s’éloigner dans la nuit en murmurant :

— Le passé peut détruire le futur… comme du futur peut naître le passé. Méfie-toi, Sylvin… Méfie-toi !

— Qu’a voulu dire ce monstre ? interrogea Athna, semblant soudainement atteinte d’une nervosité dont elle n’avait jusqu’ici jamais fait montre. Et pourquoi laissez-vous vivre de pareilles créatures ?

Sylvin laissa passer un long silence avant de répondre. La vue du Transformé et les paroles qu’il avait ânonnées venaient de lui faire remonter en mémoire des événements tragiques dont lui seul, dans le royaume, avait gardé le souvenir(8). Il en fut troublé plus qu’il ne l’aurait cru. Et puis les souvenirs refluèrent, et c’est d’un ton calme et détaché qu’il répondit à Athna.

— Ce monstre ? Il s’agit d’un terme que nous n’employons pas, à Gandahar. Et puis que veux-tu dire ? Que nous devrions les tuer ?

— Les éliminer. De la manière la plus douce possible. Si j’en juge par ce que je viens de voir, les Transformés souffrent. Ils n’ont plus rien d’humain. Et ils peuvent engendrer d’autres… créatures de leur espèce, de plus en plus nombreuses, qui…

— Tais-toi, Athna ! rétorqua Sylvin, sèchement cette fois. Tu ne sais pas ce que tu dis. Rappelle-toi que nous ne sommes pas sur la Terre, ici. Si j’ai bien compris, tu viens d’un monde surpeuplé, appauvri, où chacun était prêt à se battre pour un peu d’espace ou de nourriture. Ce n’est pas le cas à Gandahar, bien que les paroles de ce Transformé puissent être interprétées comme une mise en garde. Maintenant, excuse-moi, je vais aller faire quelques pas à travers les dunes. Et je crois que, pour cette nuit, je vais dormir à la belle étoile. Bonne nuit.

Il se leva, la nuque raide, et partit droit devant lui. Son esprit était partagé entre la certitude qu’il avait prononcé les mots justes, et le sentiment qu’il avait pu blesser par sa brutalité une femme dont les connaissances cachaient néanmoins beaucoup d’ignorance, et qu’il ne voulait surtout pas heurter. Dans son dos, si ténue qu’il ne fut pas certain d’avoir compris, la voix d’Athna se fit entendre en un murmure.

— Je te prie de me pardonner, Sylvin.

Était-ce bien ses mots ? Il résista à l’impulsion déraisonnable de faire volte-face, de courir vers elle et…

Et quoi ?

Au même moment, à deux mille kilomètres plus au nord, Fohmal, qui avait dormi une partie de la journée, surgit sous le dôme de l’observatoire, le regard embué, les cheveux dans les yeux, sa tunique sens devant derrière. Il s’immobilisa au milieu de la vaste salle, incapable de croire ce qu’il voyait.

Une dizaine d’insectes à carapace noire, semblables à d’énormes fourmis dressées sur leurs pattes postérieures, s’agitaient autour de son télescope. S’agitaient ? C’était bien pire : elles étaient en train de le démonter ! Avec retard, l’astronome se précipita. Deux des créatures, se mouvant à une vitesse stupéfiante, vinrent se placer en travers de ses jambes. Elles avaient une tête plate agrémentée de trois yeux lumineux ; les membres antérieurs qu’elles levaient vers lui étaient terminés par tout un assortiment de cisailles, de griffes, de poinçons, de pinces coupantes.

— Mais que… mais vous ne pouvez pas… allez-vous-en ! Fichez le camp, sales bêtes ! cria-t-il inutilement.

Les insectes ne firent aucun cas de ses protestations. Rendu subitement muet par l’impuissance, Fram suivit des yeux le tube du télescope, une pièce de cuivre pesant plusieurs tonnes, emporté par une demi-douzaine de bestioles qui le transportaient comme elles l’auraient fait d’une simple bûche. La lunette, placée en équilibre sur le plateau d’un ascenseur hydraulique, disparut à sa vue. Les autres éléments suivirent. Alors, seulement, un des insectes – mais l’astronome avait fini par comprendre qu’il ne pouvait que s’agir de robots envoyés par cette maudite femme de la Terre – s’adressa à lui d’une voix rocailleuse.

— Télescope pas bon… Très vieux, très primitif. Nous fabriquer un autre pour toi. Beaucoup meilleur ! See you later !(9)

Et le pauvre Fram demeura seul dans son observatoire déserté, n’ayant d’autre solution qu’ouvrir et serrer les poings de rage, marmonnant pour lui-même :

— Oh ! mais ça ne va pas se passer comme ça. Je vais avertir la reine. Et cette Athna… cette Athna…

Les mots lui manquaient pour expliciter ce qu’il aurait aimé lui faire. Cependant, il ne se doutait pas qu’au même instant, à l’extrémité inférieure du palais Pointu, une horde d’animators envahissait l’antre de Fohmal. L’archiviste eut à peine le temps de se redresser sur son siège qu’il était entouré par les robots affairés.

— Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ? Qui vous envoie ? dit-il sans trop s’émouvoir.

— Endroit très sale… endroit très dangereux ! coassa l’une des créatures artificielles. Nous nettoyer. Nous consolider parois et plafonds. Après, beaucoup meilleur pour travailler.

Pendant plusieurs heures, les infatigables animators mirent les salles en ébullition, aspirant la poussière dans des entonnoirs vrombissants, reclouant des étagères menaçant de s’écrouler, posant des étais dans des passages éboulés, rebouchant avec une sorte de glu blanchâtre tous les trous ouverts au fil des siècles dans les murs. Lorsque cela fut terminé, les lieux avaient une tout autre allure – même Fohmal dut bien l’admettre. L’animator qui lui avait adressé la parole (à moins que ce ne fût un autre) s’inclina cérémonieusement en lui tendant une petite boule lumineuse montée sur un socle. La boule, qui répandait une lumière blanc bleuté, éclairait mieux que dix photospores, révélant aux yeux éberlués de l’archiviste des recoins qu’il n’avait jamais repérés auparavant.

— Électricité ! fit l’animator avec une sorte de fierté.

Puis il s’éclipsa avec toute sa bande, non sans avoir lancé joyeusement :

— See you later !

Ce ne fut que plusieurs minutes après leur départ que Fohmal s’aperçut que le précieux cristal-mémoire qu’il étudiait avait disparu.
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Où Athna engage ses premiers
travaux

Entre colère et remords, Sylvin, cette nuit-là, avait décidé de dormir contre une dune, roulé dans sa cape. Le lendemain, cependant, il fit tout pour que la rencontre avec le Transformé et l’échange un peu vif qui avait eu lieu avec Athna ne soient plus que des mauvais souvenirs – et si possible que ces souvenirs eux-mêmes s’effacent sans tarder. Aussi fut-il d’une humeur enjouée, racontant certaines de ses aventures de jeunesse qui n’étaient pas couvertes par le sceau du secret.

— Sylvin, sais-tu à quoi tu me fais penser ? dit Athna en posant la main sur son poignet. Fougueux et batailleur, curieux de tout et non dénué de sagesse, tu aurais pu être un homme de la Renaissance.

— La Renaissance ?

— Une période de la Terre où nos ancêtres communs émergeaient d’une fort longue période obscure, et commençaient à percer les secrets de la nature tout en restant des aventuriers…

— La définition me plaît, fit Sylvin en riant.

Peu après, Athna posait son engin en bordure de l’océan Excentrique. Ses deux passagers foulèrent le sable brûlant de la plage qui s’étendait à l’infini vers les deux horizons d’un blanc de craie. Derrière eux, de hautes falaises rouges butaient sur le ciel vert. Les lieux étaient déserts.

— Ne crois-tu pas le moment venu d’ôter enfin ta carapace ? fit Sylvin dont les orteils nus jouaient avec le sable. Même le plus obtus des coléoptères finit par muer. As-tu jamais pris un bain de soleil ?

— Bain de soleil ? Voilà une curieuse expression ! Le soleil brûle, Sylvin. Sur Terre, à cause des dommages subis par la couche d’ozone, il était devenu fort dangereux de s’exposer à son rayonnement, devenu nocif. Nombreux sont les humains qui, par imprudence, ont péri dans d’atroces souffrances, la peau rongée par des cancers.

— Charmant… Plus j’en apprends sur ta planète, mieux je comprends pourquoi nos ancêtres ont cherché à la fuir. Seulement tu n’es plus sur Terre, Athna, mais sur un autre monde, où tout n’est que paix, calme et félicité.

— Belle phrase, Sylvin ! On la dirait sortie d’un livre. J’y souscris d’ailleurs volontiers… sauf si l’on se trouve nez à nez avec un sorn, par exemple. Mais laissons cela. Nous avons du… boulot. Plus tard, nous aurons bien le temps de penser aux bains de soleil.

Athna tapota le mini-clavier inséré dans le boîtier qu’elle portait au bras gauche. Une large trappe s’ouvrit dans le flanc de l’OVNI, par où déboulèrent dix animators, et dix autres, et plus encore. Les bestioles mécaniques s’éparpillèrent sur la plage, y transportant de nombreuses pièces métalliques qu’elles assemblaient au fur et à mesure. En un temps incroyablement court, elles avaient construit un ponton étroit et démuni de rambarde qui s’enfonçait d’une centaine de mètres vers l’intérieur des flots. Les animators y circulaient dans les deux sens, ployant sous le poids de nouvelles pièces. Bientôt, au bout du ponton, une tourelle en croisillons commença à s’élever.

Sylvin qui, intrigué par tout ce remue-ménage, était sagement resté silencieux, se décida à rejoindre Athna. Plantée sur la plage, la femme de la Terre surveillait ses robots avec une immobilité de statue. Le soleil maintenant au zénith faisait étinceler son scaphandre, mais son front lisse restait pur de toute trace de transpiration. Le chevalier remarqua avec un certain amusement qu’elle se tenait à une distance suffisante de la frange écumeuse pour que ses pieds gainés de métal ne risquent pas d’être effleurés par le ressac. Cependant, pour rien au monde il n’aurait osé encore une réflexion susceptible de lui revenir en boomerang dans la figure. Aussi se contenta-t-il de demander :

— Peux-tu m’expliquer ce que tes aides sont en train de fabriquer ?

— Je te l’ai dit, je cherche du pétrole. Les renifleurs de mon OVNI en ont décelé une poche peu profonde, très proche de la côte. Les animators sont en train d’assembler une tour de forage et… Regarde ! Ils en ont trouvé !

Sylvin put difficilement retenir une exclamation au spectacle qu’Athna désignait de son bras tendu : du sommet de la tour métallique, une gerbe de liquide à la fois noir et brillant sous le soleil venait de jaillir ; le flot s’évasa, retomba dans la mer en une myriade de gouttelettes épaisses qui, ici et là, commencèrent à former des flaques d’une vilaine couleur brune. Mais cette première phase ne dura pas. D’un seul coup, le geyser s’enflamma avec un wouffff ! sonore. Dès lors, la tourelle fut couronnée d’une longue flamme orange.

— Un liquide qui s’enflamme… murmura Sylvin. Peux-tu…

— Oui, je peux t’expliquer ! Le pétrole est un combustible inflammable. Il suffira de le raffiner pour qu’il puisse faire fonctionner de nombreuses machines.

— Quelles machines exactement ?

— Des machines volantes, par exemple. Des avions. Tu t’es fait plaisir, avec mon appareil… Ne penses-tu pas que de nombreux Gandahariens aimeraient eux aussi profiter de la maîtrise de l’espace autrement que sur le dos d’une libellule ? Mais on peut également construire des voitures, pour les distances plus courtes. Et des engins de terrassement. Et…

— Dis-moi, Athna, qui construirait tout ça ?

— Les animators, bien entendu ! Mais tu veux bien m’excuser ? J’ai à faire…

Sylvin, incertain de ses sentiments, détourna les yeux de la femme qui s’éloignait d’un pas vif en direction de l’OVNI. Il se baissa, mit un genou à terre. Rejetées par les vagues, de petites plaques d’un enduit brunâtre s’incrustaient dans le sable. Le chevalier en brassa une de ses doigts, fit la grimace. Ça collait, et ça ne sentait pas bon. Il se redressa. Un froissement dans l’air lui fit lever la tête. Un oiseau-miroir, son unique œil rouge braqué vers le large, venait de prendre un virage sur l’aile. Il le suivit des yeux… pour ne découvrir qu’à cet instant le second ponton que les animators étaient en train de construire.

Ils décollèrent peu avant la tombée de la nuit. La seconde tour de forage s’élevait au-dessus de la mer à quelques centaines de mètres de la première, lançant vers le ciel violet foncé son panache de flammes enrubannées. Au cours des heures écoulées, une douzaine de Gandahariens s’étaient assemblés en bordure de la côte – des glaneurs de palourdes d’un village voisin, attirés par le bruit et les lueurs. À leur arrivée, les animators avaient formé une longue file en demi-cercle autour des installations.

— Pas approcher… dangereux ! serinaient-ils de leur voix de crécelle.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Nous sommes chez nous, quand même !

— Vous avez tout sali ! Précisément sur le périmètre le plus riche pour la récolte !

Tel était le genre de réflexions qui montaient du groupe de villageois. Sylvin, désorienté, n’avait su comment intervenir, et ce fut Athna qui s’en chargea.

— Je suis désolée pour les menus dommages qu’ont pu subir quelques brasses d’eau et quelques mètres de plage. Je peux vous assurer que demain, au plus tard dans quelques jours, il n’en restera plus trace. En attendant, vous pouvez aller ramasser ailleurs vos coquillages… Cette plage ne s’étend-elle pas à perte de vue ? Quant à l’exploitation de ces poches de pétrole, vous vous en réjouirez quand le carburant que nous allons en tirer servira à faire fonctionner des barques à moteur vous permettant d’atteindre des îles lointaines, pour l’instant hors de votre portée !

Ce qui attira ce genre de commentaires :

— Cette femme habillée de métal a peut-être raison.

Ou encore :

— Elle peut tout aussi bien avoir tort…

Quant à Sylvin, il réserva son diagnostic. À ses oreilles, à son esprit surtout, la voix mélodieuse d’Athna résonnait comme une douce musique dont il ne voulait surtout pas interrompre les arpèges.

L’OVNI atterrit dans une nuit si compacte que le chevalier ne put déterminer quel endroit du royaume la Terrienne avait choisi.

— Essaye de dormir, Sylvin. Il nous faudra être à pied d’œuvre tôt demain matin, déclara-t-elle avant de s’enfermer dans sa cabine.

Essayer de dormir ? Pas facile ! La reine lui avait donné pour mission d’aider au mieux Athna dans ses entreprises. Mais, en réalité, il n’avait rien d’autre à faire qu’à la regarder. Il se sentait inutile, et être inutile aux yeux d’Athna lui était intolérable. Il aurait voulu se montrer digne du chevalier qu’il était, briller par mille exploits… Résultat, au premier dragon rencontré, c’est celle qu’il était supposé protéger qui avait vaincu la bête !

D’humeur maussade, il finit par sombrer dans le sommeil. Il se redressa en sursaut alors qu’une main ferme lui secouait l’épaule. C’était Athna, dont le sourire s’ouvrait si près de son visage que l’émotion provoqua un bref afflux de sang à ses joues.

— Lève-toi, paresseux. Nous avons du boulot ! Tu es en forme, j’espère ? Moi, cette nuit m’a permis de recharger mes batteries !

— Encore une obscure expression de la Terre, j’imagine… grogna-t-il, faussement bourru.

— Exactement. On l’emploie aussi au sujet d’un véhicule ; comme d’ailleurs l’expression « être bien carrossée », utilisée aussi bien pour parler d’une voiture que d’une femme !

Sylvin mêla son rire à celui d’Athna, avant de suivre son imprévisible compagne à l’extérieur. Le grand jour lui explosa en pleine figure. Il dut cligner les paupières avant que le paysage ne se recompose devant ses yeux et qu’il le reconnaisse. Ils étaient revenus près des collines bordant la principauté de Leulater, là où chantaient de multiples cours d’eau et cascades. Déjà, nombre d’animators étaient en train de grimper sur les pentes, certains réduits par la distance à la taille de fourmis sinuant dans la verdure. Il semblait y en avoir tellement ! Autant que sur la plage, ou plus encore. Sylvin se tourna vers Athna pour demander des explications, mais elle le devança.

— Tu veux savoir ce que je vais entreprendre ? Creuser une retenue d’eau, élever un barrage, produire de l’électricité ! Et dans quelques jours, toute cette région pourra s’éclairer correctement.

Une fois de plus, le chevalier ne trouva rien à répondre. Lorsque, dans le milieu de la journée, une forte explosion retentit au milieu des collines, suivie d’une averse de débris déchiquetés et d’un lourd panache de fumée, à nouveau Athna devança ses questions.

— Pour creuser la future retenue, j’ai employé une minime partie du combustible nucléaire qui alimente mon OVNI. Mais rassure-toi, il n’y a aucun danger…

Tout comme la veille, de nombreux habitants de la région étaient venus peu à peu s’agglomérer au pied des collines et autour de l’engin aérien. Tout comme la veille, les animators leur barrèrent le chemin. Et, aux questions, Athna resservit le discours qu’elle venait de débiter à Sylvin. Une bonne moitié des assistants approuva :

— L’électricité, oui, ce peut nous être utile…

Une autre moitié, un peu plus restreinte, était d’un avis inverse.

— Qu’avons-nous besoin de nous éclairer la nuit ? Nos trois lunes y suffisent. Et regardez ce gâchis ! Des centaines d’arbres abattus, tout un vallon noyé…

Mais les travaux du barrage se poursuivaient alors que, le lendemain, le vaisseau décollait, laissant sur le terrain des dizaines et des dizaines d’animators affairés. Athna engagea en différents endroits du royaume bien d’autres travaux encore, comme l’assèchement d’un marais, l’abattage de centaines de haies pour faciliter ce qu’elle appelait la « culture intensive », et le début du creusement d’un canal destiné à irriguer une partie du Désert-Très-Brûlant, qui, aux dires de la Terrienne, était destinée à verdoyer et se couvrir de fleurs.

Au bout d’une huitaine de jours, ayant réalisé la première partie de ses plans, la coordinatrice décida de rentrer à sa base. Secrètement, Sylvin n’était pas mécontent de retrouver Jasper. Où une surprise l’attendait.
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Où la reine décide de
mettre fin aux travaux d’Athna…

L’OVNI avait à peine atterri qu’Athna prévenait Sylvin qu’elle devait se retirer quelques jours dans son territoire.

— Ton territoire ? souligna le chevalier avec un rien d’ironie dans la voix.

— Je veux dire : l’endroit discret que j’ai choisi pour travailler en paix sans gêner personne. Mais dès que j’aurai besoin de toi à nouveau, je te convoquerai…

— Tu me convoqueras ?

— Je te prie de m’excuser, Sylvin. Je me rends bien compte que certaines de mes expressions te choquent. Mais que veux-tu ? Mon langage est celui d’une coordinatrice formée pour donner des ordres. Et j’oublie trop souvent que je suis…

— À Gandahar ! acheva Sylvin en riant, pour bien montrer qu’il n’en voulait aucunement à son… amie.

Mais était-elle bien son amie ? Cette question, le chevalier la tourna et la retourna dans sa tête alors qu’il escaladait à longues enjambées souples le grand escalier taillé dans la masse qui conduisait, au bout de cent quatre-vingt-sept marches, à la première esplanade s’étendant au bas du palais Pointu. Et c’est là, au milieu du vaste espace bleu et rose, que la surprise l’attendait.

Cette surprise se manifesta sous l’apparence de deux hommes, un grand maigre et un petit corpulent, chargeant des bagages sur le dos d’une cordule. Ces deux hommes étaient Fram et Fohmal.

— Que faites-vous là ? s’exclama le chevalier. Vous partez ? Et l’observatoire ? Et les archives ?

— Hélas ! clama Fram. L’observatoire n’observe plus rien.

— Et une pièce essentielle de mes archives a disparu, fit en écho Fohmal. Ou plutôt, elle m’a été dérobée par les créatures de ta… de cette…

— Calmez-vous, voyons ! fit Sylvin en luttant contre le fou rire. Ce ne peut être si grave que ça. Et si vous m’expliquiez ?

Les deux scientifiques racontèrent et, à mesure qu’ils racontaient, le front du chevalier se creusa de plusieurs rides d’étonnement.

— Je persiste à croire qu’il s’agit d’une méprise, fit-il quand le double récit fut achevé. La méfiance que vous entretenez au sujet d’Athna n’est pas un secret pour moi, bien que j’en comprenne mal les causes. Elle s’est plusieurs jours absentée en ma compagnie, et il n’est pas étonnant que ton nouveau télescope n’ait pas encore été livré, Fram. Quant à toi, Fohmal, je suis sûr que si tu cherchais mieux, tu retrouverais ton précieux document. Je vais de toute façon questionner Athna pour éclaircir ces accusations. Une question, cependant : pourquoi n’avoir pas prévenu la reine ?

— C’est que sa majesté est partie en mission diplomatique dans plusieurs pays limitrophes, précisément pour mettre au courant nos voisins de la présence à Gandahar de… heu… cette personne que nous sommes allés chercher si haut, alors que nous aurions mieux fait de l’y laisser.

— Fohmal !

— Mille pardons, chevalier. De toute façon, Fram et moi avions décidé de partir quelque temps… de prendre des vacances, en quelque sorte. L’ambiance ici, avec toutes ces bestioles mécaniques qui rôdent et s’occupent un peu trop de ce qui ne les regarde pas est devenue… pesante. Nous attendions simplement ton retour, signalé par les oiseaux-miroirs.

— Très bien. Je me garderai de vous retenir. Mais puis-je savoir où vous comptez aller ?

— Eh bien… marmonna Fram en se tortillant d’étrange façon. Je pensais… nous pensions…

— Nous pensions rejoindre ta très charmante compagne Airelle au bord de la mer, dit Fohmal, volant à son secours. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, bien entendu.

— Je n’en vois aucun. Bien au contraire, vous pourrez faire part à Airelle de mes tendres sentiments, et de l’espoir que j’ai de bientôt pouvoir la rejoindre. Mais pourquoi ce désir soudain ?

— Nous n’avons pas oublié que c’est à elle que nous devons la réussite de notre expédition. Ses recherches sur la faune marine nous passionnent. Sans doute serons-nous plus utiles en sa compagnie qu’à nous morfondre ici.

Le chevalier hocha la tête et, avec une émotion contenue, mais aussi un vague sentiment de malaise, il observa ses deux amis grimper sur le dos de la libellule et prendre place dans la nacelle. Des bras se levèrent, les ailes de l’insecte géant commencèrent à vibrer. Juste au moment où il décollait, un animator surgi d’on ne sait où se précipita entre ses pattes.

— Pas partir ! Dangereux ! Animal pas bon !

Mais la cordule avait déjà pris son vol, bijou rare sculpté par le soleil ; et le petit robot ne put que trépigner sur place, ses trois yeux lançant de multicolores lueurs furibondes.

— Tu veux bien me ficher le camp, toi ! grogna Sylvin.

De mauvaise humeur, il frappa du poing le chapeau plat de la créature mécanique. Seul résultat, il se fit mal aux phalanges.

En l’absence de ses amis et d’Athna, qui demeurait cloîtrée dans sa base, il connut à nouveau le désœuvrement durant deux jours… Puis la reine, rentrée de son voyage à travers le continent, le fit mander d’urgence.

Myme Ambisextra était vêtue d’un justaucorps vert sombre sans aucun apparat – à croire que, au retour de son périple, elle n’avait pas pris le temps de se changer. Elle reçut Sylvin dans la salle des miroirs, ainsi nommée pour l’ensemble des lucarnes ovales qui la tapissaient et où se reflétaient les images transmises par les oiseaux-miroirs.

Elle n’était pas seule : Blanminor et la tribu des sept conseillers scientifiques se trouvaient également dans la salle. Et, à supposer que Sylvin ait pu croire que la reine allait l’accueillir avec empressement et joie, il tomba de haut. Elle se borna à lui lancer un unique regard mauve filtrant entre ses cils baissés avant de se tourner vers l’un des miroirs, tendant un index à l’ongle si effilé qu’on aurait dit qu’elle voulait en rayer la surface. Sur le verre bombé, Sylvin reconnut, survolée de haut, la baie où Athna avait trouvé du pétrole. Il n’y avait plus maintenant deux tours mais cinq, dispersées sur une large surface d’eau… qui, à bien y regarder, présentait de larges taches huileuses se fragmentant au gré des vagues.

— Tu peux m’expliquer ce saccage ?

Sylvin dut tourner plusieurs fois sa langue dans sa bouche avant de trouver une réponse que lui-même eut du mal à trouver convaincante.

— Athna a décidé d’exploiter une poche de pétrole afin d’alimenter les moteurs des différentes machines qu’elle se propose de construire. Elle m’avait assuré que les lieux seraient remis en état au plus vite. En son absence, je pense que les animators ont pris du retard…

— Tu penses ? Observe ce qu’ils font, tes animators !

Le point de vue changea, se resserra sur la plage. Celle-ci était aussi maculée de taches noirâtres que les ailes d’un papillon-léopard. De plus, elle était striée des traces profondes qu’y laissaient plusieurs disgracieux engins fumants, montés sur quatre roues – sans aucun doute les premiers exemplaires des machines promises. Un gros tuyau émergeant des flots à la manière d’une géanguille s’étirait vers un bâtiment cylindrique surmonté d’une cheminée, fumante elle aussi. Sur son chemin, la canalisation perdait des flaques sombres qui s’élargissaient dans le sable. Les animators allaient et venaient, bien plus nombreux que lorsque Sylvin et Athna avaient quitté les lieux, moins d’une semaine auparavant. Ils avaient l’air de s’être reproduits à la vitesse d’une colonie de fourmis.

Plusieurs dizaines de pêcheurs rôdaient à la périphérie du chantier en faisant de grands gestes. Certains brandissaient des bâtons. Ils parlaient avec animation mais, les oiseaux-miroirs étant incapables de transmettre les sons, leurs paroles restaient inaudibles, bien qu’elles fussent faciles à deviner. Lorsque l’un d’eux tentait de s’approcher, un animator se précipitait et le repoussait. La scène était déprimante, et sourdement menaçante. Désorienté, Sylvin s’arracha à sa contemplation, rencontra le regard sévère de la reine.

— Je ne te demanderai aucune explication supplémentaire, fit-elle d’un ton glacial, car je me rends bien compte que tu es incapable de m’en donner. Mais ce n’est pas fini. Regarde… Allons ! Viens, et regarde.

Traînant les pieds, le chevalier la suivit de miroir en miroir. Les collines en gradins, où Athna avait entrepris la construction d’un barrage, étaient maintenant aussi pelées que si un ouragan d’une force impressionnante les avait rasées avec une hargne toute particulière. Le cratère creusé par l’explosion était rempli aux trois quarts d’une eau boueuse qui débordait en plusieurs endroits, inondant la plaine que Sylvin avait foulée il n’y avait pas si longtemps. Ici et là, grimpés sur des monticules, des paysans montraient le poing aux animators en train d’élever une muraille en aval de la retenue d’eau. Pour ce faire, une grosse machine possédant des bras articulés terminés par d’impressionnants râteaux métalliques grattait le flanc d’une falaise qui s’éboulait au fur et à mesure…

À chaque endroit où Sylvin était passé avec Athna, le résultat des travaux d’aménagement de la Terrienne montrait un visage de désolation. Ici, des champs autrefois morcelés en parcelles multicolores étaient réduits à une seule surface de terre labourée ; là, un canal rectiligne fendait comme un coup d’épée un riant paysage de bosquets ; ailleurs encore, une forêt subissait des coupes claires. Partout, des fumées s’élevaient ; partout, les animators grouillaient.

— Votre verdict ? interrogea la reine.

— Je… commença Sylvin.

— Ce n’est à toi que je m’adresse. Pas encore… persifla Myme Ambisextra. Mes chers conseillers ?

— Qui salit la mer salit la planète tout entière… grommela Yvar-Yvar.

— Qui perturbe le cycle des moissons risque d’entraîner pénurie et famine, grinça Rawenbarth.

— Qui sème le vent récolte la tempête ! toussota Artchoukhroun.

Et les quatre autres à l’avenant. Sylvin, qui n’avait jamais entendu les sept lutins au bonnet rouge s’exprimer autrement que par des raclements de gorge et des onomatopées, sentit ses yeux s’écarquiller d’étonnement. Puis ce fut à Blanminor de s’exprimer.

— Ces travaux, a priori intéressants du seul point de vue de l’expérience, me semblent avoir été conduits sans mesure, et dépassent largement le cadre qui leur était imparti. Il y a là un manque de vigilance regrettable de la part… hahèm… du chevalier-servant Sylvin Lanvère, qui ne semble pas avoir été capable de maintenir l’action de la femme de la Terre dans des limites raisonnables. Avant que les dommages ne deviennent irréversibles et que nos sujets s’en irritent jusqu’à user de violence, je suis d’avis de tout arrêter.

— Tu as entendu, Sylvin ? fit la reine en plantant ses yeux mauves dans ceux du chevalier. Même si les mots de Blanminor ont pu te sembler durs, je partage entièrement ses conclusions. Je vais donc convoquer immédiatement Athna et, en n’oubliant pas qu’elle est notre invitée à vie, la prier de mettre fin à ses… expériences. Dois-je envoyer une escouade de servants ?

— Je vous en prie, majesté, répondit un Sylvin inhabituellement raide, et qui sentait sa gorge inhabituellement contractée. Athna 103 est toujours sous ma protection, de même que je continue à me faire un devoir d’être à son service. Je vais de ce pas la chercher moi-même.
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… mais où des difficultés
imprévues se font jour

Alors qu’elle émergeait des eaux limpides de la néo-mer de Transparence, qui méritait mieux que jamais son nom, Airelle trouva au bord de la plage Fram et Fohmal. Le premier, comme à son habitude quand il se trouvait en sa présence, garda le nez baissé vers ses sandales alors que le second fit immédiatement preuve de sa jovialité coutumière.

— Airelle, Tu es le plus joli poisson que toutes les mers et tous les océans de Tridan ont enfanté ! Quel plaisir de te revoir !

— Il est partagé, dit la jeune fille en retirant son masque, fait d’une coquille de rodondouble ; elle fit voler ses cheveux et s’ébroua, aspergeant d’une averse de gouttelettes les deux voyageurs qui s’empressèrent d’en rire.

— Je suis néanmoins surprise, continua-t-elle. Je vous croyais fort occupés avec… notre visiteuse de l’espace-temps.

— Eh bien… pour dire vrai… balbutia Fram, qui s’était enfin décidé à relever les yeux.

— Pour dire vrai, la visiteuse en question se passe très bien de nos services, acheva Fohmal. Je crains fort qu’elle n’ait ramené de la Terre de bien vilaines habitudes terrestres.

— Des habitudes d’autorité et de brutalité qui ne devraient pas avoir cours à Gandahar ! ajouta Fram, pour une fois véhément, et sans emmêler les syllabes.

— J’ai peine à vous croire… Attends ! Ne bouge pas !

Elle venait de s’avancer vers l’astronome, tendant la main vers son épaule comme pour une tape amicale. Saisi, Fram voulut reculer, se prit les pieds dans un nœud de varech et s’étala le derrière dans le sable ; mais pas avant qu’Airelle n’ait pu saisir sur le haut de sa tunique ce qu’elle y avait aperçu ; un joli petit insecte rond comme une bille et à la carapace dorée, qui maintenant faisait le plus bel effet sur la peau d’un doux violet de sa paume.

— Qu’est-ce que cela ? interrogea Fohmal en retenant mal un fou rire tandis que Fram se relevait en s’époussetant.

— Un sphyrincte, répondit Airelle. C’est le premier que je vois. Ils sortent des sables à la période des amours. Je veux dire : à la période de reproduction. Ils émettent alors une musique unique, que produit le frottement de leurs élytres : le chant des sphyrinctes. Tenez, écoutez attentivement…

La jeune fille éleva la main vers les visages rapprochés de ses deux visiteurs, qui s’éclairèrent d’un même étonnement. De la minuscule bestiole s’élevait un bourdonnement mélodieux, certes infime, mais qui résonnait au fond des tympans comme un friselis de feuilles sèches, le bruit de la mer dans un coquillage, des graines remuées dans un compotier – tout cela, et plus encore…

— C’est beau, n’est-ce pas ? Cette musique est en partie composée d’ultrasons. Vous verrez… ou plutôt vous entendrez, dans quelques jours, quand ils seront des millions à chanter ! Mais il y a une question qui me brûle les lèvres et que je n’ai pas encore eu l’occasion de vous poser. Que devient mon Sylvin ?

Sylvin s’effaça pour laisser entrer Athna dans ce qui était appelé la salle des Petites Audiences. L’endroit n’avait pas la solennité de la grande salle de réception, qui pouvait accueillir plus de mille personnes et où la reine siégeait sur un trône de granité perché au sommet d’un escalier de cinquante-sept marches. La salle des Petites Audiences était au contraire une pièce chaleureuse, où des tentures dans toute une gamme de couleurs chaudes dissimulaient la froideur de la pierre. Sylvin, en son for intérieur, rendit grâce à la souveraine pour cette touche d’humanité qui épargnait à Athna l’impression de comparaître devant un tribunal – même si tous les conseillers et les conseillères se trouvaient là.

Il était allé chercher la Terrienne sur sa cordule favorite. À peine s’était-il posé qu’elle apparaissait dans une ouverture apparue comme par magie dans la clôture de métal sombre, laquelle cerclait maintenant un périmètre au moins trois fois plus important que lors de sa précédente visite. Athna n’avait peut-être pas à son service des oiseaux-miroirs, mais elle possédait des yeux espions tout aussi efficaces qu’elle appelait « caméras vidéo ».

— Je me doute de ce qui motive ta venue, avait-elle dit avec son immuable sourire ; pas l’amitié, hélas ! Mais, par amitié, je vais te suivre.

Amitié ? Le mot avait tourné un moment dans l’esprit du chevalier sans qu’il fût bien certain que c’est celui qu’il aurait voulu entendre. Le trajet s’était effectué à bord d’un petit appareil volant en forme de poire, dont la motricité était assurée par une triple hélice horizontale qui tournoyait en hurlant au-dessus de leurs têtes. « C’est un hélicoptère, lui avait appris Athna. Plus pratique que l’OVNI pour les distances moyennes, et le premier, je l’espère, d’une longue série… » Prudent, Sylvin s’était abstenu de tout commentaire. Il savait bien ce qu’il allait en être des projets de la Terrienne.

— … C’est pourquoi, Athna de la Terre, je te demanderai d’interrompre tes travaux. Et de faire ton possible, avec ton armée de robots, pour réparer dans les meilleurs délais les dégâts que tu as occasionnés. Après quoi, il serait sage que ces mécaniques qu’on rencontre à chaque pas regagnent ta base… ou soient détruites. Si j’ai pris ces décisions, c’est pour le bien de Gandahar et de l’ensemble de Tridan. Puisque, selon tes propres termes, tu es désormais une Gandaharienne, je suis persuadée que tu comprends mes motivations, et les approuves. Je ne te retiens pas : tu as à faire.

D’une simple inclinaison de tête, la reine congédia Athna, dont le visage n’avait pas eu le moindre frémissement. Son corps gainé de métal souple se courba en un semblant de révérence, puis elle fit volte-face pour gagner la sortie de son allure dansante. Passant devant Sylvin, elle échangea un bref regard avec lui.

— Ne m’abandonne pas… murmura-t-elle sans avoir l’air d’ouvrir les lèvres.

Cœur battant, le chevalier se serait lancé sur ses talons si un appel impératif de la reine ne l’avait retenu.

— Ta mission n’est toujours pas achevée, Sylvin. Tu vas maintenant t’assurer que mes ordres vont être exécutés. Et, pour plus d’efficacité, ne te crois surtout pas obligé de rester constamment dans l’ombre de la personne que tu as jusqu’ici escortée avec autant de complaisance !

— Je ne l’ai jamais vue comme ça. À croire qu’elle est…

Sylvin se tut, broyant entre ses dents le mot prêt à en sortir. Jalouse. Mais il n’aurait pas été séant de plaquer cet adjectif sur une femme dont le statut comme la personnalité planaient loin au-dessus des triviaux sentiment humains. Cependant Athna avait dû deviner ; elle sourit paisiblement et, pour la première fois, le chevalier remarqua de fines rides en étoile au coin de ses yeux ; puis elle posa la main sur le poignet du chevalier et, pour la première fois aussi, l’y maintint longuement.

— Je sais que tu as une grande considération pour ta reine, Sylvin. Et cela est bien naturel. Mais tu dois comprendre aussi qu’elle règne depuis très longtemps sur un vieux pays où rien n’a bougé depuis la nuit des temps. Et que toute idée de changement lui est insupportable. J’admets volontiers que j’ai pu négliger ici ou là le respect de l’environnement. Mais cela va être réparé. Je n’apporte pas le chaos sur Gandahar ; seulement quelques innovations utiles. Si je pouvais…

— Athna ! coupa brutalement Sylvin en retirant sa main. Ce que tu vas me demander est impossible. Je suis chevalier-servant. J’ai prêté serment à vie à ma reine.

— Je ne te demande rien… murmura Athna (cette fois, elle entrecroisa délicatement ses doigts à ceux de Sylvin, comme pour créer un lien difficile à rompre). Simplement, je souhaiterais que tu me laisses un peu de temps. Notamment pour remplir une cuve de pétrole pour l’usage de quelques machines… comme celle-ci, par exemple. Tu veux ?

Ils étaient tous deux serrés dans le cockpit de l’hélicoptère, où Sylvin avait pu sauter juste avant qu’il ne décolle. Maintenant, le camp était en vue, et la Terrienne se posa devant la porte de ce dernier. Une bourrasque sous le crâne, le chevalier laissa s’écouler d’interminables secondes avant de répondre.

— J’obéirai aux directives qui m’ont été données : repartir en tournée d’observation sur tes différents chantiers pour m’assurer que tu as donné les ordres nécessaires. Mais… je ne me presserai pas. Dis-moi, qu’est-ce que cela ?

De sa main libre, le chevalier venait de désigner une haute et fine structure qui s’élevait au-dessus des murailles de la base et sur laquelle des animators équilibristes étaient en train de fixer des objets ressemblant à des paniers à salade.

— C’est une antenne de communication, qui va me permettre de communiquer avec plus d’efficacité avec les animators. Et aussi avec le vaisseau orbital, pour le diriger vers un point de chute le plus précis possible. Cela devrait te satisfaire. Nous restons… amis, alors ?

Sylvin sourit sans répondre et, bien que cela lui coûtât, il dégagea ses doigts de l’étau tiède qui les enserrait. Alors qu’il s’apprêtait à pousser la porte vitrée de la cabine, Athna le retint.

— Que fais-tu ? Cet hélicoptère est à toi, voyons. Considère-le comme un cadeau. Tes déplacements en seront grandement facilités. Tu n’auras aucune difficulté à le piloter, car il se manœuvre comme mon OVNI.

Athna avait déjà disparu à l’intérieur de sa base qu’un large sourire de béatitude flottait encore sur le visage du chevalier.

C’est ainsi qu’aux commandes de l’hélicoptère Sylvin Lanvère fut le premier Gandaharien à traverser les airs à bord d’un engin mécanique qui se nourrissait de pétrole, faisait un bruit éprouvant, semait sur sa route un lourd panache de fumée noire… mais était tellement agréable à manier.

Il s’amusa comme un gamin à faire la course avec les plus rapides des oiseaux-flèches, éparpilla un vol de ptépamodons au-dessus du lac Gourme, plongea dans le tunnel Varshoum qui traversait de part en part le pic d’Eparth, survola en rase-vagues le golfe de la Tortule avant de se poser à la bordure de la plage, là où s’élevaient les tours de forage. Après le plaisir, le travail !

La première impression de Sylvin ne fut pas bonne. Les tours étaient maintenant au nombre de neuf, la plage complètement recouverte de plaques goudronneuses, les animators plus nombreux que jamais.

— Que faites-vous ? demanda-t-il à une des mécaniques au hasard, car elles se ressemblaient toutes et il eût été bien téméraire de vouloir y déceler un chef.

— Ranger… Démonter… Partir… répondit l’insecte métallique.

Effectivement, à observer plus attentivement, le chevalier put se rendre compte que les tours ne crachaient plus de flammes, et que certains animators avaient entrepris de déboulonner la première d’entre elles. Son opinion, qui commençait à devenir plus positive, changea à nouveau lorsque vint à sa rencontre un groupe de pêcheurs forts excités, qui parlaient tous à la fois et brandissaient des harpons. Il finit par comprendre que ces gens accusaient les animators d’avoir élevé de nouvelles tours de forage plus loin sur la côte, à l’abri d’une crique riche en palhuîtres. Il promit d’aller y mettre de l’ordre, grimpa dans son hélico et relança le rotor.

— Vous voyez de quel côté il s’est rangé ? entendit-il dans la bouche d’un pêcheur. Il conduit un engin de fer !

Et un autre :

— N’empêche que moi, si j’en trouvais un devant ma cabane, je ne le rejetterais pas à la mer !

Les mécontents avaient raison. Au lieu-dit, Sylvin découvrit quatre nouvelles tours, couronnées d’autant de flammes ronflantes. Il n’arriva pas tout à fait à temps pour stopper la rixe qui s’était engagée entre une trentaine de glaneurs et autant d’animators. Sous ses yeux, trois des hommes jetèrent un robot dans les flots, où il s’enfonça en grésillant, agitant inutilement ses bras squelettiques. Un autre animator grasseya :

— Pas faire ça ! Homme méchant ! Moi punir !

Un éclair bleu, semblable à celui qui avait foudroyé le jeune sorn, jaillit de l’extrémité de son membre supérieur et enveloppa les justiciers d’une aura crépitante ; les trois glaneurs roulèrent sur le sol en poussant des « Ouille ! » et des « Aïe ! », dans un sens rassurants car ils signifiaient que la décharge projetée n’était pas mortelle. Pour autant, le chevalier ne pouvait tolérer cette agression. Il dégaina le pistograine dont il avait eu enfin la sagesse de se munir et arrosa la première ligne d’animators de cosses d’argougeasse, dont les ramifications à croissance instantanée immobilisèrent une bonne demi-douzaine de robots.

— Et maintenant vous allez m’écouter ! hurla Sylvin à deux doigts de perdre son sang-froid. Je suis ici sur ordre de la reine pour veiller au démantèlement de ces installations. La coordinatrice Athna 103 s’en est portée garante. Vous avez entendu, les animators ? Alors… au boulot !

— Voilà qui est parler ! commenta un des glaneurs.

— C’est quand même dommage, grommela un second. Ce pétrole nous aurait été bien utile…

Sylvin demeura sur place jusqu’au lendemain matin, partageant le repas des habitants, une soupe d’algues aux palhuîtres, à vrai dire peu ragoûtante car fortement parfumée au pétrole. Les animators, qui avaient manifestement reçu les directives nécessaires grâce aux ondes invisibles envoyées par la grande antenne, avaient entrepris de démonter la première des tours. Ils ne se hâtaient guère et, si l’envoyé de la reine les avait crus dotés de facultés humaines, il aurait dit qu’ils n’y mettaient aucune bonne volonté. Mais l’essentiel était qu’ils se soient mis au travail.

Après avoir conseillé aux glaneurs de garder l’œil ouvert, il gagna d’une seule traite le barrage. Majestueuse, une triple cascade jaillissait de la muraille de retenue, maintenant complètement élevée et barrant l’entonnoir creusé dans les collines de son ventre renflé. Dans la plaine en voie d’assèchement, l’eau suivait sur plusieurs kilomètres un canal où paysans et animators, mêlés, poursuivaient le percement. Sylvin eut le plus grand mal à convaincre les terrassiers de mettre fin à cette coopération contre nature, essentiellement parce que lui-même n’en voyait pas la nécessité. Au bout d’un jour entier de palabres, une solution bancale put se faire jour : le canal poursuivrait son chemin jusqu’au lac Baillai, mais aucune centrale électrique ne serait édifiée.

Puis Sylvin reprit son vol. Il intervint à Stroussather, à Wandermarth, à Grondawawarr. Parfois, il obtenait facilement gain de cause ; à d’autres occasions, il se heurtait à la franche hostilité des habitants, notamment quand il voulut faire détruire une moissonneuse-lieuse à vapeur toute nouvellement fabriquée par les animators. Ceux-ci lui obéissaient plus ou moins, et plutôt moins que plus, aussi dut-il à plusieurs reprises jouer du pistograine contre les plus rétifs.

Sa tournée d’inspection s’éternisait sans qu’il parvienne jamais à opter franchement pour un point de vue définitif. Myme Ambisextra lui manquait. Airelle lui manquait. Athna lui manquait. Mais le plus grave, c’est qu’il demeura absent de Jasper longtemps, beaucoup trop longtemps.

Jasper, où des événements d’une extrême gravité étaient en train de se produire.
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Où les événements
se précipitent

Myrne Ambisextra fut convaincue que la situation était plus grave qu’elle ne l’avait imaginé alors qu’elle se trouvait dans la salle des miroirs. Depuis quelques jours, elle y passait le plus clair de son temps, parcourant en zigzag l’étendue de son royaume à travers les yeux de ses oiseaux. Parfois, un des volatiles sans cesse mouvants captait une petite silhouette en orange et rose qui faisait des grands gestes au milieu d’une horde de bestioles de métal noir : Sylvin qui, tant bien que mal, remplissait sa mission. Ou essayait.

La reine avait dès le départ éprouvé un certain agacement en constatant que son servant favori utilisait désormais un engin volant mécanique sorti des ateliers de la Terrienne. Cet agacement se doubla vite d’une inquiétude grandissante quand elle put se rendre compte que, sitôt Sylvin parti d’un lieu d’inspection, les animators s’empressaient de reconstruire ce qu’ils avaient eu pour ordre de détruire. Le plus grave était que, souvent, ses sujets en paraissaient satisfaits. À l’inverse, quand ils faisaient mine de protester, voire de se révolter, les robots utilisaient leurs décharges électriques pour les immobiliser.

L’incident qui fit tout basculer eut lieu dans un élevage de vermigembres, ces minuscules larves produisant un suc épicé d’une qualité exceptionnelle et ne pouvant prospérer que dans un arbuste extrêmement rare, le vermisaule. Un engin mécanique muni de faux et monté par plusieurs animators avait entrepris d’araser un bosquet de ces végétaux lorsqu’il s’enflamma brusquement, puis explosa. La demi-douzaine d’éleveurs qui avaient tendu le piège se trouvèrent à leur tour cernés par tout un escadron de robots. Des éclairs bleus fulgurèrent. Les rebelles s’effondrèrent. Mais, au lieu de se tordre de douleur, ils ne bougeaient plus. L’oiseau qui captait la scène dut lui-même comprendre qu’un fait anormal venait de se produire. Il piqua. La reine eut le temps de voir plusieurs bras métalliques se lever. Une brève lueur éclata dans le miroir, puis l’image s’effaça. L’oiseau-miroir venait d’être abattu.

À cet instant précis, la reine saisit toute la portée de ce qu’elle venait de voir : dans sa confrontation avec Athna, un échelon supplémentaire venait d’être franchi. Des Gandahariens étaient morts. C’était d’une gravité inouïe. C’était inacceptable. Elle décrocha un tube acoustique et se mit en communication avec Oulan-Bator.

— Général, des animators ont massacré plusieurs de nos sujets dans une province éloignée. Le temps des tergiversations est terminé. Ce ne sont plus seulement les entreprises de la Terrienne qui doivent être arrêtées, c’est elle-même. Tu vas immédiatement réunir un bataillon de nos meilleurs chevaliers, te rendre maître de cette femme et me l’amener. Sans ménagements si nécessaire…

Elle raccrocha, sourdement inquiète. Elle s’était retenue de dire : Quel dommage que Sylvin Lanvère ne soit pas à Jasper… Le pire, c’est qu’elle n’était pas du tout certaine de le penser.

Commandés par le général Oulan-Bator moulé dans sa plus belle armure de chitine dorée, les cent chevaliers, montés par groupes de quatre sur les majestueuses cordules à l’abdomen diversement coloré de jaune, de vert émeraude ou de bleu vif, arrivèrent en vue du campement d’Athna dans le milieu de l’après-midi. Tout semblait paisible dans l’enceinte fortifiée, au sein de laquelle des centaines d’animators circulaient, affairés à des travaux compris d’eux seuls.

Oulan-Bator leva le bras, hésita. Un léger point de migraine venait de lui chatouiller le centre du front, qu’il balaya du bout des doigts. Une migraine ? Il ne fallait rien exagérer ; juste un léger chatouillis, qui aurait pu faire penser à une plume se promenant à l’intérieur de son crâne. En fait, c’était plutôt agréable… Lentement, son bras retomba. Qu’était-il censé faire ? Ah ! oui : envahir ce pré carré tout en métal et ramener de gré ou de force la sympathique et ravissante Terrienne qui s’y était retirée. Une idée bien incongrue, quand on y repensait. Pourquoi la reine s’était-elle laissé emporter de la sorte ? Une lubie passagère, certainement…

Le regard du général embrassa autour de lui le large volume d’espace aérien baignant dans l’ombre colossale du pic. Les cordules faisaient du surplace, soutenues par le battement scintillant de leurs ailes. Dans les nacelles, les chevaliers bavardaient, riaient. Certains avaient enlevé leur casque. Sans qu’il en eût donné l’ordre, Oulan-Bator vit un, deux insectes volants virer de bord et, en louvoyant, prendre le chemin du retour. Un pli apparut entre ses sourcils broussailleux, il gratta énergiquement sa barbe en éventail. Derrière son front, la caresse de la plume immatérielle semblait s’éloigner, redonnant du poids à ses pensées éparpillées. Je dois obéir à la reine… Il ne faut pas que je me laisse aller à la douceur du soir et à ce sentiment de bien-être… Et puis… pourquoi pas ?

Insinuant, le travail de la plume sur ses lobes cérébraux avait repris ; vaincu, le général fit tournoyer son bras. L’ensemble de l’escadre aérienne reprit son vol silencieux. Vers l’arrière, vers les casernements de chevalerie, établis à l’est de la Valderboise. Au centre du camp d’Athna, la longue antenne, maintenant achevée, se dressait vers le ciel. Greffées sur son mât comme autant d’étranges fleurs aux pétales lacérés, des paraboles tournoyaient, tournoyaient, tournoyaient…

Marverink Loubal et Rathanu Warmelhuss s’apprêtaient à faire basculer au fond d’un puits perdu l’animator qui, depuis le matin, ne leur lâchait pas les savates en voulant se mêler d’une nouvelle répartition des terres à cultiver, quand la plume invisible vint leur chatouiller le cerveau. Les deux hommes, de robustes cultivateurs d’argrumes, se hâtèrent de délivrer le robot du filet qui l’immobilisait. Ils souriaient aux anges.

— Tu peux faire ce que tu veux, c’était juste une plaisanterie… fit Marverink en tapotant la carapace noire.

— Mais oui ! Rien de plus qu’une blague ! lança Rathanu en hoquetant de rire.

— Blague amusante… grasseya l’animator. A-428 bien aimer. A-428 et Gandahariens être amis, maintenant. Et moi travailler tranquillement, OK ? See you later !

Sur l’esplanade des Carabosses, une vingtaine de maîtres carabosseurs avaient fait aligner de front les coléoptères géants qu’ils montaient. Leur projet : se livrer à leur course traditionnelle malgré l’obstacle représenté par trois fois plus d’animators qui, face à eux, avaient décidé de les en empêcher. « Insectes dangereux ! Course trop dangereuse ! Interdit ! Interdit ! » ne cessaient de répéter les mécaniques de leur voix de casserole rouillée. Interdit ? Ils allaient voir ce qu’ils allaient voir ! D’un seul coup d’un seul, on allait les écrabouiller…

Hologantope Bars, premier carabosseur, leva le bras pour donner le signal de l’assaut ; il ne l’abaissa qu’à demi, mais seulement pour se caresser pensivement le front. Presque immédiatement, sa mine renfrognée céda la place à un sourire béat. À sa gauche, un des participants se laissait glisser du dos de sa monture. En quelques secondes, tous avaient mis pied à terre.

— Vous avez raison, finalement, fit Hologantope en s’avançant d’un pas débonnaire vers les animators. C’est trop dangereux. Nous allons plutôt boire quelques coupes de vin d’argouge.

Et les carabosseurs laissèrent les petits robots reconduire dans leur enclos les coléoptères géants.

Partout à Jasper, et à l’intérieur d’un cercle s’élargissant constamment à travers la Valderboise, des scènes semblables se produisaient. Qui voulait se livrer à un acte d’hostilité envers un animator devenait, la seconde d’après, doux comme un toumon ; et qui se disposait à entreprendre un acte jugé dangereux ou inapproprié par ces mêmes animators se rendait d’un seul coup à leurs raisons. On mit au rancart couteaux, haches et harpons, on musela les insectes de trait et de transport, on rentra chacun chez soi, le visage si apaisé que chaque Gandaharien paraissait atteint de somnambulisme.

Et le soir qui s’étendit sereinement sur la capitale et ses environs fut le plus paisible que la région eût connu depuis bien longtemps. Partout, on dormait du sommeil le plus profond qui soit. Seuls, ici et là, les petits robots allaient et venaient, allaient et venaient…

Dans la salle aux miroirs, la reine avait assisté, avec une perplexité croissante et une fureur qui allait jusqu’à friper ses traits d’ordinaire impassibles, à toutes ces démissions. Longtemps, elle ne comprit pas, ou refusa de comprendre. Lorsque le plumet effleura ses lobes, tentant de pénétrer à l’intérieur des circonvolutions de son cerveau, elle le chassa comme on chasse un infime moucheron.

— Blanminor ! cria-t-elle dans un tube. Rejoins-moi d’urgence !

Le premier conseiller mit un temps inhabituellement long à se présenter. Il tenait dans une main un plein compotier de fruits, dans l’autre une brioche de la taille de sa panse ; sa barbe blanche était tachée de flaques de crèmes de diverses couleurs. Il souriait jusqu’aux oreilles.

— Il n’y a pas à s’en faire, ma reine, dit-il la bouche pleine. Le mieux est de laisser les auxiliaires d’Athna s’occuper des affaires du royaume… et nous pourrons chacun nous livrer en paix à nos plaisirs favoris !

Le reste de son discours se perdit dans le bruit de ses mandibules et les gargouillis de son estomac.

On vit alors la reine parcourir à enjambées plus que hâtives tous les corridors, tous les étages de son palais. Pour y découvrir partout une même vérité affligeante. Les conseillers scientifiques, réunis en cercle, leur bonnet rouge se touchant, discouraient de calculs compliqués retenant tellement leur attention qu’ils ne levèrent même pas la tête à l’approche de la souveraine. Partout, les gardes avaient laissé choir leurs armes et défait leur cuirasse ; ils jouaient qui aux dés, qui aux cartes, qui à la balle chapardée. Les chambellans lutinaient les dames de la cour, et même ses sœurs, ses précieuses sœurs, réunies dans la salle de musique, interrompirent à peine les chansons sirupeuses qu’elles fredonnaient pour tourner vers elle des regards navrés.

Et, lorsqu’elle voulut sortir par la porte principale, Myme Ambisextra trouva devant elle, massés en groupe si compact qu’il aurait été vain d’essayer de seulement y infiltrer une feuille de papier, au moins cent animators qui lui barraient le chemin.

— Pas passer, madame la reine ! grondèrent-ils d’une même voix. Pas sortir. Dehors, dangereux pour vous. Nous protéger madame la reine. Vous coucher. Bien dormir. Good night. See you later !

« Madame la reine » recula, regagna à pas lents ses appartements privés. Elle était vaincue. Qu’aurait-elle pu faire ? La tradition lui interdisait l’usage de toute arme. D’ailleurs les robots étaient bien trop nombreux. Elle ignorait ce qu’Athna pouvait bien avoir manigancé, mais le résultat était là : la femme de la Terre avait réussi à se rendre maîtresse de Jasper. Peut-être de Gandahar tout entier. En frappant ses sujets à l’endroit le plus vulnérable qui soit : leur esprit. Comment avait-elle réussi ? Cela avait peu d’importance. Athna réunissait assez de savoir et de pouvoir pour être capable de fabriquer une machine perturbant le fonctionnement du cerveau. En lançant des ondes subtiles, probablement. Elle-même avait perçu fugitivement l’impact de l’agression mentale ; heureusement, elle possédait assez de contrôle et de force spirituelle pour avoir résisté. Mais à quoi cela lui servait-il ? Elle était seule, plus seule et plus impuissante qu’elle ne l’avait jamais été de tout son long règne.

Restait Sylvin. Mais où était-il ? Que faisait-il ? Et, surtout, de quel côté s’était-il rangé ?
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Où Sylvin Lanvère
redevient lui-même, enfin !

L’homme que Myrne Ambisextra n’osait plus considérer comme son dernier espoir posa son bruyant engin volant sur l’esplanade du palais. Deux jours encore avaient passé. Il était fatigué, nerveux, inquiet, dérouté… et accablé par une demi-douzaine d’autres sentiments mêlés qui se battaient sous son crâne. Cependant, à peine eut-il coupé les moteurs et sauté de sa cabine qu’un étrange sentiment de paix l’envahit. Il se prit les tempes à deux mains, secoua la tête. L’impression qu’il venait de ressentir – l’invasion de son esprit par une pensée étrangère – persista cependant, bizarrement brouillée. Il savait qu’il devait au plus vite se rendre auprès de la reine pour lui faire part des résultats mitigés de sa mission… et en même temps il se disait que rien ne pressait, qu’il pouvait bien attendre, prendre un bain, se changer, s’attabler enfin devant un véritable repas.

Il respira à fond, lentement, profondément, tentant de faire le vide dans son cerveau. Il y réussit en partie. Il sentait confusément que quelque chose n’allait pas… mais quoi exactement ? Au-dessus de sa tête, quelques oiseaux-miroirs tournaient, semblant avoir beaucoup de difficultés à contrôler leur vol. Une poignée d’animators étaient plantés sur l’esplanade, leur tête mobile oscillant de droite et de gauche, leurs yeux clignotant avec vivacité. Plusieurs pages, accompagnés de quelques artisans, jouaient aux cartes à l’ombre d’un fluvier. Les uns n’auraient-ils pas dû se trouver au palais ? Et les autres dans leur échoppé ? Sylvin s’approcha.

— Tout est si calme, à Jasper… Que se passe-t-il donc ?

— Il ne se passe rien… Tout va bien, répondit un page d’un ton endormi.

— Tout va mieux que jamais, il n’y a rien à signaler… appuya un gros homme aux yeux mi-clos.

Puis tous se remirent à battre leur jeu. Pourquoi insister ? D’un pas nonchalant, le chevalier escalada les marches conduisant à l’entrée du palais. À la place des deux officiers en cuirasse de chitine dorée qui auraient dû monter la garde de part et d’autre du porche, une vingtaine d’animators occupaient le palier d’accès, dissimulés par les lourdes colonnes ; aussi le chevalier ne les vit-il qu’au tout dernier moment. Surpris, il s’immobilisa ; puis il fit un nouveau pas en avant. Le second buta sur les carcasses immobiles. Les animators ne s’écartaient pas.

— Je suis Sylvin Lanvère, prononça-t-il d’une voix étouffée qui résonna bizarrement dans ses tympans. Je dois rencontrer la reine. Voudriez-vous me laisser passer ?

— La reine pas disponible. La reine se repose. Maintenant vous partez. See you later, Sylvin Lanvère…

Les animators s’étaient exprimés avec un bel ensemble, tel un chœur parfaitement coordonné. Ils avaient fait des progrès. Dans quelques jours ou quelques semaines, ils parleraient sans doute comme tout un chacun. Sylvin se gratta le front. Ainsi la reine ne pouvait le recevoir ? Tant pis. Ce serait pour plus tard. Rien ne pressait, rien du tout. Il recula, se détourna. Le soleil du début d’après-midi le fouetta en pleine figure, lui crevant les prunelles de minuscules aiguilles de platine. Il trébucha, faillit tomber. Que se passait-il ? La sensation d’un danger, d’autant plus impérieux qu’il restait invisible, insaisissable, le traversa… se délaya.

Il soupira. Puisqu’il ne pouvait s’entretenir avec la reine, il ne lui restait qu’à aller demander des explications à Athna. Mais, sur l’esplanade, une surprise désagréable l’attendait. Son hélicoptère avait disparu. Il ne l’avait même pas entendu décoller. Se pouvait-il qu’un animator-pilote l’ait récupéré pour une révision ? Ou pour refaire le plein ? C’était tout à fait possible, oui. Eh bien, il ne lui restait plus qu’à utiliser les moyens de toujours. Une cordule ou, à la rigueur, un cornoche cornu. Mais l’aire de repos des cordules était gardée par un cordon d’animators qui en barraient l’accès. « Insectes volants trop dangereux. Pas conseillé, chevalier. Pas permis. » Et devant l’enclos des cornoches, c’était pareil. Dangereux. Pas permis. Interdit.

Ah oui ? C’était un point de vue qui se défendait. Il ne restait plus à Sylvin qu’à faire le chemin à pied. Il n’en avait que pour la moitié du jour. Ce ne serait pas la première fois, et puis cela le détendrait, lui échaufferait les muscles. Il se mit en route d’humeur sereine, marcha en chantonnant jusqu’au moment où, dans les ombres du soir, le grondement incessant venu de la base lui signala l’approche du but, qu’il atteignit plus vite qu’il n’aurait cru. L’enceinte avait encore grandi, une multitude de lumières répandaient sur la plaine une clarté de mercure. Les contreforts du pic avaient encore été creusés, présentant désormais une gigantesque plaie à vif. De lourdes fumées acides s’échappaient de nombreuses cheminées. Au centre de la base s’élevait une haute perche sur laquelle s’accrochaient des grappes de paraboles. Alors que le chevalier levait les yeux vers la structure, il ressentit au centre du front le même choc douloureux que si un agresseur immatériel lui avait donné un coup de bâton.

Il crispa les paupières. La douleur reflua, passa. Rien ni personne ne l’avait agressé. Il avait dû rêver. Il rouvrit les yeux. Un petit appareil volant planait maintenant devant lui, le fixant d’un unique œil rouge. Il ressemblait beaucoup à un oiseau-miroir, bien qu’il fût tout en métal. Sylvin eut la certitude qu’il remplissait la même fonction. Encore une invention de son amie de la Terre. Quelle femme, tout de même !

— Je désirerais m’entretenir avec Athna 103, dit-il, s’adressant à l’oiseau noir comme il l’aurait fait à un être humain.

Sans étonnement, il écouta l’oiseau lui répondre.

— Maîtresse Athna 103 travaille. Elle ne peut être dérangée. Elle regrette, chevalier. Revenir une autre fois. See you later !

L’oiseau s’éleva, mais demeura en stationnement fixe à une vingtaine de mètres au-dessus de Sylvin. Qui haussa les épaules avant de reprendre sa marche en sens inverse. Athna n’avait pas le temps de le recevoir ? Ce serait pour plus tard… À vrai dire, il ne savait même plus ce qu’il aurait voulu lui dire de si urgent. Rien, probablement. Son voyage n’avait été qu’un prétexte pour la revoir, pour se repaître encore de sa beauté inégalée. Cette idée le fit sourire. Il marcha quelques kilomètres encore puis, la fatigue gagnant et la nuit étant complètement tombée, il résolut de dormir calé contre une butte herbue.

Il se réveilla frais, dispos, joyeux. Qu’allait-il faire, maintenant ? Plus rien ne le retenait à Jasper, sa mission était terminée. Pourquoi ne pas rejoindre Airelle, là-bas, au bord de la mer, et couler avec elle des jours heureux ? C’était la meilleure idée du monde.

Il reprit sa marche vers l’ouest, sans se soucier de la plume qui lui chatouillait doucement le crâne.

Ainsi contourna-t-il la base du pic des Louanges, saluant au passage de nombreux Gandahariens qui lui rendaient bonjours et sourires et lui offraient à manger, tandis qu’ici et là des animators creusaient, abattaient, bâtissaient. Ce ne fut qu’au bout de deux jours de progression qu’une pensée perturbante commença à s’insinuer dans son esprit. À pied, il lui faudrait de quinze à vingt jours pour traverser le continent jusqu’au bord de la néo-mer de Transparence. Un insecte de trait lui aurait été bien utile… Dommage que ce fût interdit. Interdit ? Mais de quel droit qui que ce soit interdirait-il quoi que ce soit à un chevalier de la reine ?

Au plus fort de la journée, période de sieste, il ne tarda pas à repérer un enclos où jouaient de la mandibule quatre ou cinq cétoinophores, ces montures de petite taille, assez rapides, à la carapace d’un joli vert de jade. Un unique animator se tenait en faction près de l’enclos. Le chevalier hésita… mais un très court instant seulement. À la suite de quoi il dégaina son pistograine et tira. Et c’est sur le dos du cétoinophore qu’il reprit la route, laissant le robot immobilisé dans un enrobage de glu dont il ne se dégagerait pas de sitôt.

Cahoté par la foulée irrégulière des six pattes de son coursier, Sylvin en vint peu à peu à regretter ce voyage impromptu. Ce voyage… Pour regarder les choses en face, ne s’agissait-il pas plutôt d’une fuite, bien indigne d’un chevalier ? Alors que le royaume traversait une crise qui réclamait sa présence auprès de la reine ! Au matin du troisième jour, il abattit avec violence son poing sur l’impulseur cortical de sa monture. Le cétoinophore se cabra, fit volte-face, repartit en sens inverse.

Mais, kilomètre après kilomètre, les belles résolutions de Sylvin prirent, elles aussi, un chemin inverse. Ai-je bien raison de retourner à Jasper ? se disait-il. Qu’y ferais-je que je n’aie déjà tenté ? Tout n’est-il pas pour le mieux sous la sage direction d’Athna ? Ce même soir, il virait à nouveau de bord, droit vers l’ouest. Pour ralentir encore au milieu de la journée suivante. Et s’arrêter, sauter à terre. Qu’était-il en train de faire ? Allait-il ainsi aller et venir sans parvenir à prendre une décision ? Il ne comprenait pas, il ne se comprenait plus. Il pressa les paumes contre ses orbites, reprit machinalement ses exercices respiratoires, faisant le vide dans son esprit perturbé. Et, lentement, le vide se remplit.

Athna, au lieu de démanteler ses chantiers, les multipliait. Les animators contrôlaient tout. La société stable de Gandahar était en train de subir un bouleversement total. Et personne ne réagissait. Ni la reine… ni lui, le « valeureux chevalier-servant Sylvin Lanvère » ! Pourquoi ?

Debout dans le soir que le vent venu de la mer lointaine emplissait d’un doux murmure, le chevalier rouvrit les yeux. Sur sa tunique, un minuscule insecte doré s’était posé. Un second vint le rejoindre. Avec amusement, Sylvin observa les deux bestioles frotter leurs antennes les unes contre les autres. Fruit de ce contact, un étrange et discret bruissement ne tarda pas à s’élever, mélodie d’herbe froissée par le vent, de gravier remué par l’eau courante, d’écorce qui se craquelle sous la montée de la sève. Les sphyrinctes chantaient.

Et le voile qui obscurcissait le cerveau de Sylvin se déchira tout à fait.

Il atteignit la rive de la néo-mer de Transparence moins de deux jours plus tard, au trottinement soutenu de sa monture. À l’ouest, le soleil sombrait sous la ligne mordorée de l’horizon marin, faisant éclater le ciel serein en mille éclats d’arc-en-ciel. L’air pétillait de pépites brillantes brassées par le vent du large : les insectes dorés, dont le nombre n’avait cessé de croître au cours de la dernière partie de son voyage. Ils étaient maintenant innombrables, emplissant l’atmosphère du crépitement de leur chant nuptial.

De prime abord, Sylvin fut envahi par l’étonnement. Il avait cru qu’il retrouverait son domaine désert, comme de coutume. Or la plage était envahie de nombreux Gandahariens, plusieurs centaines certainement, pêcheurs, glaneurs, cultivateurs, artisans, reconnaissables aux diverses couleurs de leur tunique. Et tout ce monde, réuni en petits groupes, parlait avec animation. Quel contraste avec la somnolence généralisée de Jasper !

— Que se passe-t-il ici ? demanda le chevalier en s’intégrant à un cercle animé. Pourquoi ce rassemblement ?

— Nous avons fait comme toi, compagnon, répondit un protecteur des forêts taillé comme un arbre. Nous avons fui ces régions autour de Jasper où tout le monde semble avoir perdu la tête. Et où ces sales bestioles noires font la loi.

— Oui, et nous cherchons ensemble le moyen de renverser la tyrannie de celle qu’on nomme la femme de la Terre, poursuivit un tout jeune garçon aux yeux vifs. Celle qui retourne nos champs, saccage nos bois et salit les cours d’eau…

— Oh ! mais tu es un chevalier de la reine ! s’exclama un ratisseur de varech, qui venait de se rappeler la signification des couleurs que portait le nouvel arrivant. Alors les temps vont changer… Dis-moi, ne serais-tu pas le fameux Sylvin, compagnon d’Airelle ?

— Fameux, dis-tu ? souffla Sylvin en souriant avec une certaine amertume. Il est possible que je l’aie été… mais il y a longtemps. En tout cas, oui, je suis bien le compagnon d’Airelle. Quelqu’un peut-il me dire où je pourrais la trouver ?

Le chevalier n’avait pu terminer sa phrase qu’il se sentit soulevé par des bras robustes. Et c’est porté en triomphe par le protecteur forestier et un collecteur de pollen tout aussi costaud qu’il traversa la plage en direction de sa maison-bulle. La nouvelle de sa présence avait dû se répandre comme une traînée de poudre car, de toute part, on venait s’agglutiner autour du pavois humain, et toutes les bouches scandaient : « Sylvin ! Sylvin ! »

Quand on le déposa enfin, sa tête tournait, mais d’une tout autre façon que lorsqu’il s’était senti atteint par la caresse insinuante de la plume mentale. Les deux premières silhouettes qui s’imposèrent à sa vue, un grand maigre et un petit gros, lui allumèrent une douce chaleur au centre de la poitrine.

— Fram ! Fohmal ! fit-il en les serrant contre lui. J’avais, je crois bien, oublié votre présence ici. Mais que n’ai-je pas oublié, depuis quelques semaines…

— N’y aurait-il pas quelqu’un d’autre encore que tu aurais oublié ? chantonna contre son oreille une voix à la musicalité de cristal.

Une seconde plus tard, c’est Airelle, son Airelle, perdue, retrouvée, qu’il serrait contre lui, à l’en étouffer. Il enfouit son visage dans la masse vaporeuse de ses cheveux, il lui pétrit la taille dont ses mains faisaient sans peine le tour, il lui picora le visage de baisers d’enfant.

— Tu me fais mal… et tu piques ! pouffa-t-elle.

Alors, la prenant par les épaules, il la repoussa à bout de bras pour mieux la voir tout entière. Airelle, il ne s’en rendit compte qu’à cet instant, était caparaçonnée des chevilles aux épaules d’une souple cuirasse écailleuse taillée sans aucun doute dans la dépouille d’un de ses chers poissons des profondeurs. Ainsi accoutrée, elle présentait une allure curieusement guerrière.

— Pourquoi es-tu harnachée de la sorte ? dit-il étourdiment. On dirait que tu te prépares à partir pour la guerre !

— Mais n’est-ce pas une guerre que nous devons mener ? répondit-elle, sérieuse tout à coup. Les nouvelles qui nous parviennent de Jasper et de la Valderboise sont alarmantes. Il paraît que la reine est retenue prisonnière…

— Prisonnière ! souffla Sylvin, effaré.

— Hélas ! C’est la vérité. Nous n’attendions que toi pour nous mettre en route. Nous t’espérions. Je t’espérais. Cependant, si tu n’étais pas venu…

— Vous seriez partis quand même, acheva Sylvin. Et vous auriez échoué. Car… car Athna emploie une arme contre laquelle le meilleur combattant du monde ne peut rien. Une arme mentale qui annihile toute volonté et transforme qui elle atteint en une marionnette passive. Je le sais, puisque j’en ai moi-même été la victime. Mais cela va changer. Je crois connaître la parade à cette arme. Nous allons lever…

— Toute une armée ? lança Fram.

Sylvin sourit. Dans les derniers feux du crépuscule, sa main se leva, son poing se ferma. Quand il ouvrit les doigts, ses compagnons virent qu’il avait capturé en vol un délicat sphyrincte ; l’insecte d’or se mit à grésiller sur sa paume comme un fragment de charbon ardent qui s’éteint.

— Toute une armée d’insectes, acheva-t-il.
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Où se déclenche la révolte

Dès le lendemain matin à l’aube, la troupe se mettait en route. Guère plus d’un millier d’hommes, de femmes, parfois de très jeunes gens ou jeunes filles, mais tous animés d’une double et inébranlable résolution : détruire les animators, mettre hors d’état de nuire la coupable. Ensuite, et ensuite seulement, on verrait à remettre en état les territoires endommagés.

Troupe bien insolite, en vérité. Certains, les plus nombreux, allaient à pied, alors que d’autres étaient montés sur des cornoches ou des carabosses surchargés. La plupart n’avaient pour seule arme qu’un bâton, un couteau d’os, une hache, un harpon, un trident, une fronde, au mieux un arc et quelques flèches de roseau ou de bambou. Mais là n’était pas l’important. L’important était ce que chacun transportait, à l’abri d’une panière, d’un sac, d’une cage d’herbes tressées, parfois dans leur chapeau ou leurs sabots. De minuscules insectes dorés, des millions et des millions de sphyrinctes qui, tout à l’ardeur de leurs amours saisonnières, chantaient, chantaient et chantaient.

Toute la nuit, sur les ordres de Sylvin, les rebelles avaient ratissé les coléoptères, qui s’étaient laissé faire avec une extrême bonne volonté. « Voilà les armes de notre victoire ! avait clamé Sylvin dans un discours improvisé. La femme de la Terre nous bombarde d’ondes subtiles qui brouillent nos pensées et font de tout Gandaharien un esclave passif. Ces ondes sont émises par un émetteur dressé au centre de sa base. Elles rayonnent selon un périmètre qui s’étend sans cesse, mais j’ai pu constater que le chant des sphyrinctes, qui agit lui aussi sur une zone sensible de notre cerveau, annule leurs effets hypnotiques. En emportant le plus possible de ces insectes, qui ne vivent que dans cette région, nous serons protégés. Mieux encore, nous libérerons au fur et à mesure de cette emprise maléfique toutes les populations que nous croiserons. Seulement il faut nous hâter. Selon notre ami Fohmal, la période de reproduction de ces précieux auxiliaires ne dure que deux mois, voire moins. Or elle est déjà largement entamée. Et lorsqu’elle sera achevée, leur chant s’éteindra. Alors… à la cueillette ! »

Sylvin avait reçu la plus belle salve d’acclamations qu’il eût jamais entendue.

— Tu reprends la main, on dirait… persifla avec tendresse Airelle alors qu’il sautait du rocher où il s’était hissé.

Il ne sut quoi répliquer, et se détourna vite. Un point obscur le taraudait en secret : une fois la victoire acquise, qu’adviendrait-il d’Athna ? C’était une question à laquelle il préférait ne pas répondre…

Le soleil dans les yeux, la troupe remonta vers le nord-est. En tête, Sylvin, Airelle, Fram et Fohmal se tenaient serrés sur le dos du cétoinophore. Une nappe de poussière rousse signalait de loin leur approche, et aussi un bruissement indescriptible qui pénétrait avec douceur dans les esprits et délayait la boue qui les encrassait.

Manhra Werhne et Aassana Filwore furent les premiers à sortir de la transe. Ce couple d’éleveurs de vermolaines habitant fort loin de Jasper n’avait été atteint par l’onde que depuis peu. Ensemble, ils clignèrent les paupières, ensemble ils sursautèrent, ensemble ils écarquillèrent les yeux à la vue de cette armada disparate qui déboulait dans leur propriété.

— Je rêvais que je dormais, et voilà que je me réveille en plein jour et en plein champ ! s’étonna Manhra.

— Moi, poursuivit Aassana, j’avais l’impression de me noyer…

Quand Fohmal leur eut tout raconté, ils abandonnèrent sans hésitation leurs vermolaines, qui pouvaient fort bien se passer d’eux, et se joignirent à la troupe. Servour, Domataborrh et Alikkantour, dont la spécialité était le fromage de chenillard, firent pareil. Et Mantor-Nantor, Strenn, Batavar, et dix autres, cent autres, qui se réveillaient les uns après les autres. À mesure que la troupe progressait vers le centre plus champêtre de la Valderboise, les fermages isolés cédèrent la place aux hameaux, aux villages, aux bourgs : ainsi d’Amper-le-Long, de Lavoir-Profond, de Chamboursie, dix autres encore. Chaque fois, au chant des sphyrinctes, les habitants sortaient de leur léthargie, secouaient la tête, écoutaient ce qu’on leur disait, empoignaient les fourches et les faux, grossissaient les rangs. Il fallut même à Airelle, et aux quelques femmes qui avaient formé autour d’elle une cellule de communication, des trésors de diplomatie pour convaincre les vieillards et les enfants de demeurer sur place…

Partis mille, les rebelles furent deux mille, trois mille, cinq mille. Et le flot grossissait toujours. Ce fut au soir du quatrième jour que l’armée en marche rencontra son premier animator. Isolé dans un petit village où l’on tissait du fil d’aragnace, il montait la garde en somnolant devant les rouets abandonnés. Face à cette arrivée massive, le robot parut perdre contenance. Il se mit à danser sur place tandis que ses trois yeux s’illuminaient de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

— Trop de monde ici ! Vous partir ! See y ou later ! See y ou later ! Vous quoi vouloir ? Pas faire de mal à C-484 ! C-484 gentil animator !

Ses cris s’étouffèrent quand Grandish et Bator, deux maîtres tisseurs réveillés à leur tour, lâchèrent sur le pauvre C-484 une douzaine d’aragnaces qui le saucissonnèrent promptement à l’intérieur d’un épais cocon de fil. Les animators rencontrés par la suite ne se montrèrent guère plus coriaces. Par exemple ceux de Sombrebois.

Ce village était ainsi nommé car il se blottissait sous les épaisses ramures de la forêt d’Ormetrombe… Là, on élevait les cornoches à partir de leurs larves, qui passaient les premières années de leur vie dans la tourbe du sous-bois. La troupe investit Sombrebois dans la tiédeur humide d’une fin de matinée. Dans le périmètre qui leur était réservé, les gros coléoptères, visiblement nerveux, grattaient le sol de leurs pattes et heurtaient leurs carapaces.

— Ces bêtes ont faim, diagnostiqua Fohmal ; leurs mangeoires sont vides et je ne vois nulle trace des écorces d’orme dont ils se nourrissent.

— Libérons-les, conseilla Sylvin.

Ce qui était inutile car, déjà, les maîtres cornocheurs et leurs aides, tirés de leur somnolence par le chant des sphyrinctes, ouvraient tout grand les barrières. Les lourdes bêtes cuirassées déboulèrent en un troupeau compact. Alors seulement, les animators qui montaient la garde près des enclos – une quinzaine au total – se décidèrent à réagir. Mais leurs mouvements étaient incertains, leur action mal coordonnée. Ils se portèrent en désordre au-devant de la charge, quelques rares éclairs bleus jaillirent… et tous furent laminés sous les pattes barbillonnées des cornoches furieux.

— Pourquoi n’avons-nous pas réagi à temps ! lança le cornocheur Amrath, un homme élancé dont les cheveux verts tombaient plus bas que la taille. Ces mécaniques, je viens seulement de m’en rendre compte, ont ouvert dans la forêt une coupe large comme un boulevard. La repousse demandera cinquante ans. Aux armes, compagnons ! À dos de cornoche !

De rage, il donna un coup de pied machinal dans la carcasse aplatie d’un des robots, qui émit un couinement plaintif de jouet cassé dont le ressort se détend.

— Je me demande… hasarda Fram en se penchant vers la mécanique hors d’usage.

— Je viens d’avoir la même idée que celle que tu viens d’avaler, coupa Fohmal. Le fonctionnement des animators ne serait-il pas lui aussi perturbé par les ultrasons émis par nos délicieux sphyrinctes ?

— Cela me paraît très probable, intervint Sylvin. Je me souviens, maintenant. L’antenne est également conçue pour diriger ces créatures à distance. C’est du moins ce qu’a prétendu devant moi Athna, notre redoutable adversaire.

— Notre redoutable adversaire ! chantonna Airelle.

Son rire léger, coloré de soulagement, se perdit sous les frondaisons des arbres millénaires…

Et la progression se poursuivit, irrésistible. Les rebelles traversèrent Manor-Basse, Foulque-la-Grande, Les Quatre-Rivières. De cinq mille, ils passèrent à sept mille, à dix mille et plus. Devant cette marée, les animators qui tentaient de se mettre en travers de leur chemin cédaient comme une barrière d’allumettes devant un torrent impétueux. Cela n’allait pas sans quelques électrocutions passagères, mais l’hypothèse d’une perturbation de leurs sens par le chant des sphyrinctes se confirma. Sans le soutien des ondes directrices, les petits robots ne faisaient pas le poids.

Parfois, mais le cas était rare, un Gandaharien réveillé n’en continuait pas moins de soutenir l’action d’Athna. Ou de regretter son interruption.

— Pourquoi ne pourrais-je pas conserver l’usage d’un tracteur à pétrole ! s’insurgea ainsi Ponc-Lamar, de Lamar-Pointe.

On le menaça d’un bain prolongé dans l’eau froide de la Gouge aux Chimerolles afin de lui rafraîchir les idées.

— J’aurais bien étendu mes cultures d’orgeale sur cinq mille arpents, grommela Folkan Jourss, paysan de l’Arch. Cela m’aurait permis de gagner des milliers de dollars !

— Peux-tu nous expliquer ce que sont des dollars ? firent plusieurs de ses voisins, interloqués.

Comme Folkan n’en savait rien, il se rendit aux raisons des plus nombreux et intégra la troupe, comme un peu plus tôt Ponc-Lamar.

À la fin du quinzième jour, la troupe, forte désormais de vingt mille marcheurs, avait parcouru les deux tiers du chemin. Au loin, touché par les lumières orange du couchant, le pic des Louanges se dessinait sous l’apparence d’un mince trait de pinceau dans l’encre violette du soir. Pour l’atteindre, il fallait maintenant traverser l’étendue vallonnée du cœur de la Valderboise, sa partie la plus riche, la plus peuplée, la plus vulnérable aussi.

Alors qu’il s’apprêtait à faire dresser le camp pour la nuit, Sylvin surprit dans l’atmosphère un frémissement d’ailes qui le mit en alerte. Au-dessus de la colonne planait un oiseau noir dont le vif œil rouge brasillait.

— Oh ! Un oiseau-miroir… lancèrent plusieurs voix.

— Seulement sa copie en ferraille, murmura le chevalier en dégainant son pistograine.

Il tendit le bras, tira sans avoir paru viser. C’était la première fois depuis le début de la révolte qu’il se servait de son arme. L’oiseau noir cracha un croassement ébréché, tomba en vrille, s’écrasa à leurs pieds. Son jabot de métal béait, rongé par les voraces ascoribles dont Sylvin avait déjà usé dans l’arche spatiale.

— À supposer qu’Athna n’ait pas encore été au courant de notre progression, elle l’est, maintenant… dit-il à voix basse.

Assise au centre de son OVNI, devant son pupitre de contrôle, Athna surveillait l’immense colonne d’hommes et de femmes qui avançait vers Jasper, lorsque l’écran se brouilla, s’éteignit. Son drone d’observation, le seul qu’elle avait jusqu’à présent eu le loisir de faire fabriquer, venait d’être abattu. Par un grand et svelte jeune homme aux longs cheveux blond argent vêtu d’une tunique orange et de hauts-de-chausses roses qui, au moment même où il avait levé son bras armé vers l’oiseau de métal, avait très visiblement souri. À son intention ?

— Sylvin… Sylvin ! souffla-t-elle sans que son visage eût changé d’expression. Tu es plus fort que je ne le pensais, petit Gandaharien. J’aurais dû davantage me méfier de toi. Te retenir ici par un moyen… ou un autre. Qu’est-ce que tu manigances ? Qu’est-ce que tu crois pouvoir faire, avec ta troupe de paysans armés de fourches et de bâtons ? Et surtout, comment as-tu fait pour rendre inefficace le rayonnement alpha-cortical ? Je suis désolée, mais je ne peux plus tolérer cette ingérence…

La femme de la Terre pianota sur son clavier. Sur un des écrans de visualisation, deux engin de métal noir apparurent, arrosés par des projecteurs dont la lumière crue durcissait les arêtes coupantes. Trapus, blindés, aussi larges que hauts, montés sur six pattes robustes actionnées par des pistons, ils ressemblaient à des animators ayant subi une monstrueuse mutation ; cent fois plus gros, mille fois plus lourds, le museau orné d’une grappe d’yeux dont la couleur allait du vert acide au rubis, ils étaient surmontés d’une tourelle hérissée de tubes de diverses longueurs – autant d’armes sophistiquées capables de cracher toutes sortes de projectiles.

Il s’agissait de deux ACDAP, des auxiliaires cybernétiques de dispersion antipersonnel que la police utilisait en cas d’émeutes, sur Terre, trois mille ans auparavant. Athna avait fait fabriquer ces deux exemplaires, par précaution, sans penser devoir les utiliser. Pourtant le moment était venu, bien plus tôt qu’elle n’aurait cru. Ses doigts frémirent au-dessus du clavier, comme si elle hésitait une seconde. Puis son index et son pouce enfoncèrent en même temps deux touches rouges. Les deux monstres grognèrent, grondèrent, crachèrent des flots d’une fumée grasse et puante, les pistons de leurs membres se mirent en action. Et les scarabées d’acier s’ébranlèrent en grinçant.

— Allez, mes killdozers, allez… murmura Athna en se renversant dans son fauteuil. Elle ferma un instant les yeux, un dur pli d’inquiétude partageant son front d’ordinaire si lisse. Prévus pour une utilisation urbaine, les ACDAP seraient-ils aussi performants dans un milieu naturel ?
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Où les rebelles affrontent
les killdozers

Ce furent Mireena Suif et Aranoth Bor qui, montés sur une cordule, aperçurent les premiers les géants de fer. Sur ordre de Sylvin, la jeune femme et son compagnon survolaient la Valderboise très en avant de la colonne, forte maintenant de cinquante mille volontaires. Deux jours encore avaient passé. Jasper était à trois journées de l’avant-garde montée, à un peu plus de quatre du gros de la troupe, à pied, qui s’étirait maintenant sur plusieurs kilomètres.

— Là ! Quelque chose… cria dans le vent la blonde Mireena en tendant le bras vers les ondulations douces et tout aussi blondes d’un champ de céréales.

Aranoth se pencha et vit ce que sa compagne avait aperçu avant lui : deux sombres tracés parallèles de végétaux écrasés progressant à travers les moissons. La cordule reçut les impulsions nécessaires pour infléchir son vol et se porter à la rencontre de ce qui approchait. Sous le regard interloqué du couple, les redoutables killdozers prirent du volume, acquérant en moins d’une minute leur apparence de malfaisance absolue.

— Que peuvent être ces engins ? fit Aranoth.

— Tu ne le devines pas ? souffla Mireena à son oreille.

Elle ne put en dire plus. De l’un des robots, un éclair ardent jaillit, qui frôla de son souffle brûlant le visage des deux éclaireurs avant de traverser les ailes battantes de la cordule. Aranoth tenta un demi-tour en épingle à cheveux, mais c’était déjà bien tard… comme en témoignaient l’odeur âcre de chitine brûlée et la légère fumée bleue qui s’échappait de la voilure translucide. Deux des ailes avaient été touchées : celle avant gauche, lacérée sur la tranche, et celle arrière droite, complètement carbonisée. Déjà, l’assise de la cordule se faisait incertaine. Elle oscilla sans pouvoir se rétablir et s’abattit dans les fourrés qui bordaient le champ.

Heureusement, le névroptère géant put, jusqu’au dernier moment, ralentir sa chute. Au sol, il continua à brasser l’air de ses ailes valides dans un vain effort pour reprendre son vol. Dans ses immenses yeux à facettes, l’ombre de l’incompréhension tachait de brun le quadrillage émeraude.

— Tu n’as rien ? s’inquiéta Mireena en s’extrayant de la nacelle brisée.

— Mais non, fit son compagnon en se massant l’épaule. Maintenant, écoute-moi : tu vas courir de toute la vitesse de tes jambes en direction de la colonne pour prévenir Sylvin de ce qui s’amène. Moi, je vais essayer d’approcher au plus près ces fers à repasser ambulants, et voir ce qu’ils ont dans le ventre.

— Tu ne vas pas…

— Si, je vais. Passe-moi la cage aux sphyrinctes. Leur chant suffira à troubler leur mécanisme. Va, je te dis !

— Mais… et la cordule ?

— Tu t’en occupes plus que de moi, ingrate ! Allons, elle ne risque rien. Cela prendra du temps, mais ses ailes se régénéreront d’elles-mêmes. Privilège d’insecte. Mais que fais-tu là ? Tu n’es pas encore partie ?

Avec un dernier regard de tendresse vers son compagnon et la cordule, Mireena se mit à courir. Elle cessa de penser, concentrée sur le mouvement de ses jambes. Dans les compétitions du village, elle gagnait toujours aux trente-cinq kilomètres d’obstacles…

Pendant ce temps, Aranoth rampait entre les plants qui lui griffaient le visage. Lorsque le ferraillement des machines de guerre devint assourdissant, il leva la tête au-dessus des épis. Les deux monstrueux robots n’étaient qu’à cinquante pas tout au plus. Ils étaient effrayants, mais le jeune éleveur fit son possible pour ne pas être effrayé. Il se redressa tout à fait, balança à bout de bras la panière aux sphyrinctes. Il se mit à hurler.

— Arrivez par ici, gros tas de rouille ! Écoutez ça ! Enfoncez-vous cette musique bien profond dans le crâne !

Mais le chant de quelques centaines d’insectes ne pouvait suffire à perturber l’épais cerveau électronique des ACDAP. Deux traits incandescents jaillirent des deux tourelles, convergeant vers Aranoth, qui eut la chance ultime de ne pas comprendre ce qui lui arrivait. Il s’embrasa en un instant. Quand les deux monstres atteignirent le fourré où s’était enfoncée Mireena, il ne demeurait plus du jeune téméraire qu’un squelette noirci imprimé dans le sol.

Après le massacre des éleveurs de vermigembres, ce fut le premier des morts de la guerre contre les robots qui s’annonçait.

Mireena, à bout de souffle, rejoignit les lignes avancées des rebelles alors que les killdozers se trouvaient encore à plusieurs kilomètres dans son dos. Tandis qu’Airelle lui donnait à boire, Sylvin écouta avec attention son récit.

— Tes renseignements vont nous être précieux. Tu t’es conduite avec courage… dit-il en refermant brièvement sa main sur la nuque de la jeune Gandaharienne.

— Mais… et mon compagnon, Aranoth ?

— N’aie crainte, il ne va pas tarder à nous rejoindre, fit avec douceur et tristesse le chevalier, qui n’en pensait pas un mot.

Puis, retenant Airelle d’un froncement de sourcils impératif, il enfourcha une des cordules récupérées en chemin et s’éleva à son tour dans les airs que le crépuscule commençait à obscurcir. Il n’eut aucun mal à repérer les deux robots, effectivement bien proches, que leurs batteries de phares signalaient comme s’il s’était agi de deux énormes lucioles. Lui aussi fut repéré, et des faisceaux de rayons jaillirent vers le ciel. Mais Sylvin avait été assez prudent pour se maintenir hors de portée. Il fit demi-tour et se posa en avant de sa troupe, dont il avait fait cesser la progression. Puis il réunit son maigre état-major. Fohmal déploya une des cartes qu’il avait eu la prévoyance ou l’intuition d’emporter. L’index de Sylvin s’y promena avec assurance.

— Nous ne pouvons compter attaquer de front ces machines. Il faut ruser, et en premier lieu les séparer. Leur puissance de feu aussi bien que leur résistance au chant des sphyrinctes en seront amoindries. Nous allons former deux groupes – deux appâts. L’un se postera ici, l’autre… là. Je prends le commandement de celui qui ira en avant de la gorge de Foulpointe. Fram et Fohmal se rendront aux abords du lac Lakkal. Mais il faut faire très vite car…

— Tu n’as pas oublié quelqu’un, général ? siffla Airelle.

— Le général a réservé à la plus valeureuse de ses lieutenantes une mission d’une importance extrême. Tu vas te tenir prête, avec le gros des troupes, à faire mouvement dès que, chacun de notre côté, Fram et moi lancerons une photospore rose. Maintenant, écoutez-moi bien…

Moins de cinq minutes plus tard, deux groupes d’une cinquantaine d’hommes et de femmes parmi les plus aguerris faisaient mouvement selon les branches d’un V évasé. La section menée par Sylvin atteignit le côté nord de la gorge alors que les feux du premier killdozer, attiré par le mouvement d’une troupe qui ne cherchait nullement à dissimuler sa progression, illuminaient la crête des arbres en avant de sa position. Les lunes ne s’étaient pas encore levées, la nuit était opaque. Quelques volontaires hardis se portèrent au-devant de la machine, hurlant, lançant des salves de photospores et des essaims de sphyrinctes.

Comme l’avait flairé Sylvin, la machine de guerre se guidait sur la lumière et le mouvement. Le killdozer fonça droit devant lui sur des adversaires qui avaient déjà disparu derrière les rochers, tirant en aveugle, déjà fortement troublé par le chant des sphyrinctes. Il ne sut s’arrêter à temps au bord du gouffre, et y bascula.

Tous et toutes le regardèrent rebondir sur les arêtes biseautées du ravin avec un vacarme qui devait s’entendre à des kilomètres, jusqu’au moment où il explosa, avec plus de bruit encore, dans une gerbe de flammes qui roussit quelques épidermes. Alors seulement le chevalier tira une spore photonique rose au milieu des hourras ! Vers le sud, une autre étoile rose ne tarda pas à éclore dans le ciel sombre. Le commando se précipita. Pour assister à la fin d’un drame.

Le second groupe avait bien, comme convenu et selon la même tactique, attiré le deuxième killdozer dans le lac Lakkal, aux eaux boueuses et traîtresses. Mais le robot avait eu le réflexe de freiner avant d’atteindre les hauts-fonds. Là, à moitié embourbé, ses pattes patinant dans la vase, il avait fait feu de toutes ses armes sur les révoltés, qui accouraient au mépris de toute prudence. Le bilan avait été sévère : seize morts, à peu près autant de blessés ou de brûlés. Par chance, Fram et Fohmal s’étaient tirés indemnes de l’aventure, le second ayant lui aussi glissé dans le Lakkal, d’où son compagnon avait eu toutes les peines du monde pour l’en tirer… ce qui les avait préservés du feu direct. Le monstre de métal, victime de son poids, avait fini par être absorbé par la vase. Lorsque Sylvin et sa troupe débouchèrent sur la rive du lac, on ne voyait plus, au sein de l’eau noire, que des éclairs fugitifs moirant les profondeurs : les derniers sursauts de la bête.

— Quelle horreur… Quelle misère ! fit Airelle, arrivée avec le gros de la troupe, devant les corps étendus, immobiles ou se tordant de douleur.

Elle se mit à pleurer en silence.

— Croyais-tu qu’une guerre se fait sans un seul mort ? murmura doucement Sylvin. Il pressa longuement l’épaule de la jeune fille, dont la chair tressaillit sous le plastron de fines écailles.

Puis il donna l’ordre de départ. Le repos, ce serait pour plus tard. Il ne fallait pas donner le temps à Athna de construire d’autres machines ou de consolider ses défenses. La route se ferait désormais à marche forcée.

Il ne fallut que deux jours supplémentaires pour que l’armée atteigne Jasper, dont elle traversa les avenues fleuries sous les cris de bienvenue des habitants, libérés de leur léthargie.

En chemin, elle n’avait plus rencontré d’autres adversaires que des petits groupes d’animators aisément défaits. Et elle avait encore grossi, au point que, se déployant autour du pic des Louanges, elle était désormais forte de cent mille Gandahariens, un quart de la population totale du royaume…

L’esplanade d’accès au palais était défendue par un double cordon de robots, une centaine au moins. Sylvin fit lâcher quelques millions de sphyrinctes qui vinrent voleter avec insouciance autour des animators, désorientés par cette pluie de pétales d’or qui leur troublait les sens. Ils furent bousculés et réduits en pièces. Les insectes, curieux d’explorer les recoins ombreux et accueillants du palais, allèrent y fureter ; bientôt en émergèrent, quelque peu éberlués, pages et dames de cour, gardes, serviteurs, conseillers ; les derniers à se montrer furent les sept vieillards au bonnet rouge, Blanminor et la reine, enfin, devant qui Sylvin s’inclina, raide, visiblement empreint d’une gêne qu’il ne savait cacher. Myme Ambisextra arrêta de sa main tendue le flot de paroles qu’elle avait senti venir.

— Tu me raconteras une autre fois les périples qui ont accompagné ton retour et ont permis ma délivrance, Sylvin. Car je crois que, pour l’instant, il y a plus urgent à faire…

— La délivrance de Gandahar dans sa totalité, et la mise hors d’état de nuire de la femme de la Terre, majesté. Mais pour cela, ayant déjà failli à de nombreuses reprises et m’étant conduit de manière indigne d’un chevalier, je ne peux que vous remettre mon épée.

À nouveau la reine présenta sa paume, retenant l’épée télescopique déjà sortie aux deux tiers de son fourreau. Elle s’approcha du chevalier et baissa la voix afin que ceux qui, à distance respectueuse, assistaient à la scène n’entendent pas.

— Il est des adversaires plus dangereux que la force brutale et matérielle, Sylvin. Ceux qui s’attaquent à l’esprit, bien difficiles à défaire. Et plus encore ceux, ou celles, qui savent pénétrer jusqu’au cœur. C’est un organe fragile ; si le tien a pu donner des signes de faiblesse, je ne saurais t’en tenir rigueur. Bien au contraire, je considère que c’est un gage supplémentaire de ton humanité. Mais trêve de pompeux discours… Tu restes le général de cette campagne, chevalier. Montre-nous le chemin !

Sylvin redressa la tête, chercha une phrase qui ne vint pas, tourna les talons. Et au diable ce soupçon d’humidité qui lui était venu au coin des yeux !

La phase suivante fut la délivrance des chevaliers, qui, dans leur casernement, coulaient des jours béats, l’entraînement et la méditation ayant cédé la place à la bonne chère et aux longues siestes. Tous regardèrent d’un œil étonné pleuvoir sur eux un papillonnement doré avant qu’un souffle de vent ne libère leur cerveau captif. Aussitôt, les bataillons se formèrent : une escadre aérienne à dos de cordules dont Sylvin prit le commandement, la cavalerie lourde sur cornoches cornus, des petits groupes mobiles de harcèlement, à pied ou à dos de sauteuses vertes. Pour la bataille finale qui s’annonçait, les rebelles de la première heure devraient rester en arrière, en couverture, ce qui n’alla évidemment pas sans grincements de dents.

Alors que le chevalier s’apprêtait à donner le signal du départ, Fram le retint par la manche.

— Et si nous prenions un peu de repos ? Cela nous aiderait à réfléchir… N’allons-nous pas commettre une grossière erreur ? Athna ne nous est pas hostile ! Alors pourquoi…

L’astronome s’interrompit, fronça les sourcils, se prit les tempes entre les mains.

— Qu’ai-je dit ? souffla-t-il, sincèrement étonné.

— J’ai moi-même eu un instant de doute, fit Sylvin en serrant le biceps de son compagnon. Tu comprends ce que cela signifie, n’est-ce pas ? La période nuptiale des sphyrinctes touche à sa fin. Leur chant faiblit. Nous allons à nouveau être vulnérables. Alors ne perdons pas une seconde !

La flotte aérienne parvint la première en vue du camp d’Athna. Il avait encore grandi ; l’antenne maléfique, plantée en son centre, miroitait de toutes ses paraboles en mouvement. À nouveau un étourdissement fugitif troubla Sylvin. Mais pas longtemps. Il reprit ses esprits pour voir deux hélicoptères s’élever de l’intérieur de la base et se porter à la rencontre des cordules. Des traits de feu en jaillirent, des explosions sèches commencèrent à faire vibrer ses tympans. Sylvin aurait voulu participer au combat aérien qui s’annonçait, mais une autre mission, bien plus importante, l’attendait.

Se glissant sous le ventre d’un des engins mécaniques – qui l’arrosa au passage d’huile chaude –, il fit piquer sa monture droit vers le mât. Du coin de l’œil, il avait pu voir qu’une autre cordule suivait de près. Il tira, employant des graines de broyanat, ces végétaux rampants des hauts plateaux, aux ramifications aussi dures que l’acier. Jusqu’à épuisement des munitions, les deux équipages arrosèrent l’antenne, qui doubla, tripla de volume, prise dans un réseau inextricable de lianes à croissance exponentielle. Enfin elle cassa net, chut avec une irréelle lenteur en plein milieu du camp, écrasant de nombreux baraquements. À travers tout le royaume, les derniers esprits captifs se libérèrent de l’emprise d’Athna.

Dans le ciel, la bataille était terminée. À quel prix ? Lourd, sûrement. Mais les carcasses des deux hélicoptères, abattus et démantibulés, vomissaient un double torrent de fumée noire aux deux extrémités du camp. Sylvin atterrit non loin d’une grande assiette de métal étincelant ancrée au centre exact du camp : l’OVNI d’Athna. Autour de lui, le combat au sol s’achevait, les lourds cornoches finissant de réduire en charpie les derniers animators. Une âcre odeur de pétrole brûlé stagnait, des rubans d’étincelles serpentaient le long des câbles rompus, des incendies sporadiques crépitaient.

Sur le flanc galbé de l’engin volant un sas s’ouvrit, une passerelle se déploya… et Athna parut. Toujours semblable à elle-même dans la cuirasse moulant son corps. Elle descendit, fit quelques pas en direction du cercle de combattants qui cernaient son vaisseau. Un grondement de colère s’éleva d’un millier de gorges. Sylvin le fit taire d’un geste, s’avança à son tour. Il s’arrêta à dix pas de la femme de la Terre. Qui écarta les bras, embrassant le champ de ruines fumantes.

— Qu’as-tu fait, Sylvin… qu’as-tu fait ? dit-elle d’une voix à peine perceptible.

— Et toi, qu’as-tu fait ? fit le chevalier d’un ton sec, s’efforçant, mais en vain, de décrypter un quelconque sentiment sur le visage impassible qui lui faisait face.

— Et si nous en parlions… juste toi et moi ?

Athna désignait le sas grand ouvert de l’OVNI. Le chevalier hésita, ne put s’empêcher de se détourner un instant pour quêter un assentiment sans lequel il n’aurait probablement pas bougé. Côte à côte à quelques mètres derrière lui, Airelle et la reine hochèrent la tête d’un même mouvement.

Alors Sylvin détacha sa ceinture, tendit ses armes à un chevalier et marcha avec assurance vers Athna. Ensemble, ils pénétrèrent dans le vaisseau, dont le sas se referma sur eux.
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Où Sylvin de Gandahar et Athna
de la Terre se retrouvent
une dernière fois face à face

C’est l’esprit lourd de sensations indéfinissables que Sylvin se retrouva dans la cabine de pilotage de l’OVNI. Quand y avait-il pénétré pour la première fois ? Il y a des siècles, aurait-il eu tendance à penser. Pourtant, cela faisait à peine trois mois que l’engin s’était arraché à l’arche spatiale en perdition. Et, depuis, tellement d’événements étaient intervenus, tellement de bouleversements ! Y compris dans son esprit. Et… dans son cœur.

Il rencontra les yeux d’Athna, ces yeux d’un bleu-vert incroyablement transparent qui n’appartenait qu’à elle ; il crut y lire les mêmes pensées. Un trouble familier l’envahit, qu’il aurait juré avoir rejeté à jamais hors de lui. Athna s’était assise dans son fauteuil pivotant. Elle lui fit signe de prendre place dans le siège qui lui faisait face. S’efforçant de ne pas laisser l’émotion le gagner, il s’installa, laissa la matière souple du dossier s’adapter à ses reins et à ses épaules, posa les avant-bras sur les accoudoirs. Encore une sensation familière. Il avait piloté cet engin. Mais cela aussi paraissait appartenir à un autre monde, sinon à une autre vie. Il sourit.

— Alors, Athna, que comptais-tu me dire ?

— Que tu n’es pas celui que j’avais pensé être, Sylvin. Je croyais avoir trouvé en toi un allié. Au lieu de cela, tu t’es retourné contre moi. J’ai fait une erreur. Je t’ai sous-estimé. Tu es dangereux, beau chevalier. C’est pour cela que je dois prendre certaines précautions.

— Quelles pré…

Sylvin n’acheva pas. Il n’avait plus besoin de poser la question : des bracelets de métal venaient de se refermer sur ses poignets et ses chevilles. Sans émotion apparente, il soupira, secoua la tête, se permit de rire.

— Tu m’étonneras toujours, Athna. Que crois-tu obtenir en me retenant prisonnier ? Un échange ? Les chevaliers, quand ils prêtent serment, le font sur leur vie, qui appartient dès lors au royaume et à la reine. Et tu ne possèdes plus rien. Ni armes ni armée.

— Je possède ce vaisseau, Sylvin. Il est plus puissant qu’une armada d’animators. Et ton grand tort, ou seulement ta grande naïveté, est de me l’avoir laissé.

Athna venait de pivoter vers son pupitre de contrôle. Ses doigts volèrent sur le clavier, enfoncèrent des touches. Sur le grand écran ovale, la vue du terrain, avec ses baraquements calcinés et ses corps humains et métalliques mêlés, s’inclina, s’amenuisa. L’OVNI décollait ! En moins de temps qu’il n’en fallut au prisonnier pour accepter le fait, le pic des Louanges recula, se tassant sur la plaine. L’engin s’éloignait en survitesse, était déjà largement hors de portée des cordules. Sylvin serra les poings. Une fois encore il avait été joué. Encore une fois son excès de confiance pour Athna avait été trahi. Et qui des deux était le plus blâmable ?

— Tu possèdes un vaisseau puissant, c’est vrai, dit-il d’une voix qui, espéra-t-il, gardait tout son calme. Mais tu es seule. Surtout, tu ne pourras plus berner personne quant aux bienfaits de tes projets insensés. Tu seras traquée, combattue partout où tu iras. Alors que comptes-tu faire ?

— D’abord me rendre loin de Gandahar, quelque part sur la face australe de Tridan, aux antipodes, là où personne n’a jamais entendu parler de moi, répondit Athna en lui refaisant face. J’y ferai atterrir l’ensemble des vaisseaux toujours en orbite, que je n’ai jamais eu l’intention de précipiter dans l’océan. Ils me fourniront toute la matière première désirable. Et je recommencerai. Je reprendrai mes travaux. J’ai tout le temps qu’il faut.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Peux-tu me donner la raison de cet acharnement stupide ? Gandahar est une société harmonieuse. Tridan vit en paix, son environnement est protégé… À quoi te servirait de chercher encore à tout bouleverser ?

Pour la première fois, Athna parut chercher ses mots avant de répondre.

— Tu ne sembles pas comprendre, Sylvin. Je fais partie du département de Colonisation stellaire. Je suis Athna 103, première coordinatrice d’organisation au sol. Ce que je fais, je dois le faire. J’ai été formée pour ça…

— Tes arguments n’ont aucun sens. Ta formation concerne des planètes dépourvues de civilisation. Et elle date de trois mille ans. Elle t’a été donnée dans un monde qui n’existe plus. Tu ne pourrais pas oublier ?

— Le voudrais-je que je ne pourrais pas, Sylvin. Rien ne peut me détourner de ma programmation.

— Ta programmation ? Que veux-tu dire ?

Athna ne répondit pas. Les ongles de Sylvin crissèrent sur ses paumes. Un soupçon de chaleur se répandit sur sa peau. En même temps, il réussit à frotter l’un contre l’autre les talons de ses bottes. Athna venait de baisser les yeux. Il ne l’avait jamais vue ainsi, hésitante, incertaine. Sur l’écran, à plusieurs milliers de mètres en contrebas, défilaient des collines couvertes d’une forêt moutonnante. L’OVNI, poursuivant son vol vers le nord-est, avait atteint les contreforts du Ranstdraam.

— Tu m’as fait venir pour me parler, Athna. Mais tu m’as trompé. Et notre conversation se résume à deux monologues inconciliables. Je n’ai donc plus qu’une chose à faire…

Le chevalier força en même temps sur les muscles de ses bras et de ses jambes. Les menottes d’acier cassèrent, rongées par l’acide ascoriblique contenu dans de minuscules gélules placées sous ses ongles et dans les talonnettes de ses bottes. Il n’avait jamais eu l’occasion de s’en servir auparavant. Et ça avait marché ! Il se leva d’un bond. Athna jaillit au même instant de son siège. Dans leur élan, ils se heurtèrent au centre de la cabine. Sylvin eut l’impression d’entrer en contact avec une anguille d’acier. Athna, dont il aurait voulu immobiliser les poignets, lui échappa par une torsion du buste, manifestant une souplesse incroyable. Ses mains se refermèrent dans le vide, il reçut au flanc gauche un revers de pied qui lui fit l’effet d’un coup de hache asséné par un géant. Il s’affala entre les pupitres, mais put se relever à temps pour bloquer la charge furieuse d’Athna.

Une seconde, les deux adversaires demeurèrent soudés l’un à l’autre. À quelques centimètres du sien, le visage d’Athna, toujours incroyablement lisse, ne reflétait aucune expression. Seuls ses yeux palpitaient, à croire qu’ils étaient nourris de leur propre luminosité. Puis Athna le déséquilibra, l’envoyant à nouveau rouler au sol. D’où possédait-elle cette science du combat au corps à corps ? D’où tirait-elle cette force incroyable ?

Athna le ceintura par-derrière, appuyant une main sur sa nuque. Il entendit ses vertèbres craquer. Il joua le tout pour le tout, se laissa aller en avant, entraînant Athna dans un roulé-boulé qui la projeta contre l’arête d’un pupitre. Il perçut, aussi net que le bruit d’une branche qui se brise, un claquement cinglant. Devant lui, bizarrement repliée sur le côté, Athna ne bougeait plus. Il se précipita, croyant à une ruse. Mais le bras qu’il tordit sous la taille de son adversaire n’opposa aucune résistance. Il referma la main sur sa nuque. La tête d’Athna tomba en arrière tandis qu’un long soupir s’échappait de ses lèvres. Sous les longs cheveux, à l’emplacement du bulbe rachidien, les doigts de Sylvin enregistrèrent le relief d’une petite protubérance dure, une plaque, déboîtée. Son pouce et son index s’enfoncèrent dans une fine résille métallique, qu’il sentit s’éparpiller sous ses ongles.

— NOOOOON ! hurla Athna.

Sa tête se redressa brutalement, comme sous l’effet d’un ressort. Sa bouche s’ouvrit en grand, ses yeux s’exorbitèrent. Pour la première fois, son visage reflétait une expression reconnaissable. La terreur pure.

— Qu’as-tu fait, Sylvin ? souffla-t-elle.

— Et toi, qui es-tu ?

— Ne comprends-tu pas ? Je suis un androïde. Une créature artificielle. Comme un animator… en plus sophistiqué.

— Que dis-tu ? C’est impossible ! Tu es si… si humaine.

— Mais je suis aussi humaine, Sylvin. Mon cerveau possède le même nombre de neurones et d’axones qu’un cerveau humain, même s’ils sont constitués de circuits bioniques. La coordination d’une colonisation est une entreprise complexe, qui réclame trop de temps pour qu’elle soit confiée à un humain. C’est pour cela que le poste est toujours occupé par… une machine comme moi. Les colons n’en savent rien, bien sûr. Comment crois-tu que j’ai pu survivre trois mille ans dans l’espace ? Une machine, Sylvin… avec une intelligence et… des sentiments très humains… trop humains.

Elle eut une ombre de sourire. Le chevalier ramena avec douceur contre sa poitrine le visage laqué dont les yeux continuaient à palpiter, même si leur lumière s’assombrissait.

— Je comprends maintenant bien des choses, Athna. Je sais en tout cas que tu ne peux être considérée comme coupable. Seulement ceux qui t’ont… fabriquée. Nous allons retourner à Jasper et…

— Il est trop tard, Sylvin. Trop tard… Sans le vouloir, tu m’as détruite. Mon cerveau est atteint. Il est en train de se vider… Je me vide, Sylvin… Dans quelques minutes, je serai semblable aux animators que ton armée a disloqués. Une machine éteinte. Écoute-moi…

D’un geste d’une délicatesse inattendue, la main d’Athna se posa sur la joue râpeuse de Sylvin. Ses lèvres toujours aussi rouges tremblaient, ses paupières s’étaient mises à battre mécaniquement. Pour la première fois, l’évidence sauta aux yeux du chevalier : la femme qu’il tenait dans ses bras n’était pas de chair.

— Écoute-moi, répéta-t-elle. Le code pour changer la trajectoire des vaisseaux en orbite est celui de l’expédition : LYRE II. Il te sera facile de reprogrammer les coordonnées de crash, afin que l’agglomérat tombe dans l’océan. Mais fais vite. Je te sais d’autre part capable de conduire mon appareil à bon port. Sylvin…

Athna approcha encore son visage à l’inhumaine beauté.

— J’ai beau être un androïde, j’ai des sentiments humains, Sylvin. Tu ne m’as jamais été indifférent… J’avais même espéré… que tu serais à mes côtés, sur une planète terraformée. Trop tard… trop tard. Je vais… Sylvin ! Voudrais-tu m’embrasser ?

La bouche carminée se tendait vers la sienne. Le chevalier n’hésita pas, ou si peu. Ses lèvres, pour la première et la dernière fois, se posèrent sur celles, lisses, dures et tièdes, d’Athna. Le baiser eut le goût du plastique, l’haleine oppressée qui s’échappait de sa bouche avait la fadeur de l’ozone.

Athna se cambra, sa main retomba, sa tête bascula en arrière. Un grésillement d’insecte monta de son crâne, des étincelles électriques vagabondes dansèrent devant ses yeux qui s’obscurcirent tout à fait. De sa bouche et de ses narines, trois minces filets de fumée bleue s’élevèrent, se diluèrent dans la cabine, aspirés par les purificateurs d’atmosphère.

C’était fini. Athna était morte. Une machine, un simulacre ? Non : une femme, qui avait été et n’était plus. Avec douceur, Sylvin laissa le corps inerte reposer sur le sol de métal. Il n’avait pas le temps de laisser ses propres sentiments déborder. Il devait s’occuper des épaves en orbite. Il devait reprendre en main le vol de l’OVNI. Il se releva, s’installa dans le siège de pilotage. Sur l’écran, la forêt sans limites du Ranstdraam se précipitait à sa rencontre. Sylvin leva les mains au-dessus des mille commandes du tableau de bord. Saurait-il s’en tirer ?

C’était une excellente question.


Épilogue

Là-bas ! dit Sylvin en tendant le bras.

Airelle se serra un peu plus contre lui. Sur la ligne de crête de la mer, une étincelle d’argent venait de jaillir, suivie par une efflorescence brumeuse qui enfla, monta, s’éleva dans le ciel pur comme si, à l’horizon, un géant avait battu en neige une montagne de blancs d’œuf. La résonance du choc mit longtemps à leur parvenir, grondement assourdi né des confins du monde. Puis, peu à peu, la montagne neigeuse se tassa sur les flots, qui l’absorbèrent.

— Tu as réussi, Sylvin, fit Airelle doucement.

Le chevalier se borna à hocher la tête. Bientôt, effet de l’engloutissement brutal de la considérable masse d’acier, les vagues se firent plus fortes et flagellèrent le couple, qui ne bougea pas pour autant. Sylvin promena machinalement la main sur les compresses d’herbes qui lui matelassaient encore le front et l’épaule gauche. Il avait réussi ? En ce qui concernait la chute du cimetière orbital dans la mer Aimable, cela ne faisait aucun doute. Son propre atterrissage avait été moins glorieux. L’OVNI, qu’il n’avait pas réussi à maîtriser correctement, avait ricoché sur le flanc d’une colline avant de s’engloutir dans un lac profond, aux eaux froides et sombres. Contusionné et meurtri, Sylvin avait heureusement pu regagner la rive à la nage tandis que l’engin coulait à pic. Entraînant le corps d’Athna.

Sylvin était resté toute une journée au bord du lac, laissant ses émotions s’apaiser et les décisions évidentes s’imposer. Il garderait secret le lieu de la chute afin que nul ne puisse mettre au jour l’épave engloutie. Ni le corps de la coordonnatrice, qui reposerait à jamais dans une crypte à sa mesure. Il ne révélerait à personne, pas même à Airelle, pas même à la reine, qu’Athna n’avait été qu’un androïde, une créature artificielle. Pour tous et toutes, elle demeurerait la femme de la Terre.

Ensuite, il avait repris la route de Jasper, à pied d’abord, puis, repéré par un oiseau-miroir, sur le dos d’une cordule. Il avait fait son rapport expurgé à Myme Ambisextra, et enfin reçu le congé qu’il méritait. D’autres se chargeraient de remettre en état les territoires saccagés jusqu’à ce qu’il ne reste plus trace de l’outrage fait à Gandahar. Il y eut une dernière soirée en compagnie de Fohmal et Fram, qui ne manqua pas de couver Airelle de regards émus. Puis ce fut l’envol vers l’ouest.

— Il commence à faire frais, murmura la jeune fille. Et si nous rentrions ? Hé ! tu m’entends ? Tu as l’air bien songeur…

— Les songes du soldat au retour de guerre… soupira Sylvin. Même si la victoire est complète, ils peuvent difficilement être totalement gais.

Ils se levèrent ensemble et, main dans la main, marchèrent vers la maison-bulle.

La nuit avait recouvert depuis longtemps la plage lorsqu’une petite silhouette caparaçonnée émergea des flots entre deux vagues phosphorescentes. La chose, titubant sur ses six pattes articulées, s’éloigna avec peine de la frange écumeuse de la mer. Son corps sombre et ruisselant était fait de métal, elle possédait trois yeux de différentes couleurs, et sa tête plate, sans bouche, était surmontée d’une antenne frétillante.

À l’abri des rochers, elle se redressa sur ses deux membres inférieurs et scruta son environnement. Désertique, inhospitalier… planète à terraformer, formula son cerveau bionique. Ses yeux lancèrent des éclairs, son antenne frétilla de plus belle. L’animator échappé au crash des vaisseaux orbitaux poussa un inaudible soupir rouillé. Dans ses circuits, une autre pensée se fit jour.

Il y a du boulot…


L’auteur : Jean-Pierre ANDREVON

Jean-Pierre Andrevon a tout écrit : de la science-fiction essentiellement, mais aussi du fantastique, du polar, de la littérature générale et même des chansons ; et pour tous les publics, qui plus est, de 7 à 77 ans. Il est aussi chroniqueur, coauteur d’un dictionnaire (Le Monde de la science-fiction, éditions M.A., 1987), anthologiste, peintre et chanteur ! Et tout cela, sans quitter l’Isère (ou presque), ce département qui l’a vu naître en 1937.

Écologiste de la première heure, Jean-Pierre Andrevon est convaincu qu’il n’y a pas de texte « innocent » et que les convictions d’un auteur font partie du texte, « dès l’instant où l’acte d’écrire en est à sa première majuscule ». D’ailleurs, ironie du destin, la première nouvelle de l’auteur est parue dans le numéro de Fiction daté de… mai 68 !

Remarquable nouvelliste (il est au sommaire des Visages de l’humain), l’auteur a aussi signé plusieurs romans mémorables : Gandahar (1969), Le Désert du monde (1977), La Fée et le Géomètre (grand prix de la SF française 1982, catégorie jeunesse), Le Travail du furet à l’intérieur du poulailler (1983), Sukran (grand prix de la SF française 1990), etc.

Le cycle de Gandahar, dont Les Rebelles constitue le cinquième opus, est un exemple unique de science-fantasy à la française, ironique, poétique, écologique et chaleureuse.


L’illustrateur : CAZA

Né en 1941, Caza (de son vrai nom Philippe Cazaumayou : « Ne cherchez pas des exotismes lointains, c’est béarnais », précise-t-il avec humour sur son site www.noosfere.org/Caza) a débuté très tôt dans le dessin, à 18 ans, comme apprenti chez un affichiste parisien. Après dix ans de publicité, il se tourne vers la bande dessinée et l’illustration de science-fiction. Il travaille pour les éditions Opta, pour J’ai Lu (dont il est toujours un des principaux illustrateurs), pour les magazines Pilote et Métal Hurlant (dès sa création en 1975). Après avoir émigré dans les Cévennes, il s’installe dans les environs de Montpellier, où il demeure toujours. De 1985 à 1987, il travaille avec René Laloux sur Gandahar, d’après le roman de Jean-Pierre Andrevon, qui devient un film mythique. Il découvre le jeu de rôle et les jeux vidéo à la fin des années quatre-vingt, puis se lance dans une longue série de bande dessinée en dix albums, Le Monde d’Arkadi (6 volumes parus à ce jour chez Guy Delcourt).

Caza a gardé intacte sa passion pour la SF, et on le retrouve sur les couvertures des plus grands éditeurs du genre (J’Ai Lu, L’Atalante), comme sur celles des petits (Degliame) ou des magazines (Bifrost, Galaxies).

Actuellement, avec le réalisateur Philippe Leclerc, il travaille sur Skän, un film d’animation d’après À l’image du dragon, de Serge Brussolo.
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1 Dernière réédition en date chez Folio SF (2000), sous le titre Gandahar, accompagnée de deux nouvelles appartenant au cycle : Le Château du dragon et Un quartier de verdure.

2 On trouvera sur le site www.noosfere.net/autres-mondes des images du film de René Laloux et Caza. Le film est passé en décembre 2001 sur Canal Plus.

3 Avec une carte en prime. Cette carte est reproduite dans ce volume, grâce à l’aimable autorisation des éditions Hachette Jeunesse et des auteurs.

4 Collection Présence du Futur, éditions Denoël (1999).

5 Voir Les Portes de Gandahar.

6 Voir Gandahar et l’oiseau-monde.

7 Savinien Cyrano, comte de Bergerac (1619-1655) a réellement existé. Noble désargenté, poète et inventeur, il écrivit deux “Histoires comiques” des États et Empires de la Lune et du Soleil, dans lesquelles il décrit de multiples inventions destinées à s’arracher à la gravitation terrestre, ce qui fait de lui un des tout premiers précurseurs de la science-fiction. C’est le texte même de l’écrivain qui est fragmentairement reproduit ici. Son personnage inspira Edmond Rostand pour sa pièce savoureuse, Cyrano de Bergerac, créée en 1897, et dont le héros fut incarné à l’écran par Gérard Depardieu.

8 Voir Gandahar.

9 Expression anglaise familière employée pour prendre congé, et qu’on peut traduire littéralement par : « À vous revoir plus tard »
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