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En passant à travers le vitrage blindé du Bureau ovale, le jour prenait une teinte blafarde, le genre de nuance verdâtre qui annonce les vilaines tempêtes. Des nuages de circonstance roulaient hors de l’Ellipse, et s’effilochaient en direction de l’est, poussés par la brise d’automne. Dans E Street, des troupes bien alignées s’apprêtaient à faire mouvement. Le chef d’état-major de la Maison-Blanche savait qu’il lui suffirait d’ouvrir les portes-fenêtres pour entendre le toussotement étouffé des fusils qui projetaient des grenades lacrymogènes, et le crépitement des Uzi chargés de balles en caoutchouc, mêlés aux hurlements.

Eisenhower l’avait prévenu que cela arriverait.

D’un mouvement plein de détermination, il se détourna de l’émeute, dans son fauteuil de cuir qui couina en pivotant, et fit face à la cheminée surmontée d’un portrait de Millard Fillmore.

Derrière lui, il entendit le déclic d’ouverture de la porte.

— Les membres du Conseil de sécurité ont pu finalement arriver jusqu’ici en passant par le souterrain de l’immeuble du Trésor, sir, annonça sa secrétaire. Ils vous attendent.

Il posa son menton dans sa main avec lassitude. Au cours d’une de ses fréquentes dissertations sur la politique, le Président avait affirmé à son chef d’état-major que les gouvernements n’existent que par l’apathie de ceux qui sont gouvernés. Toutefois, ces gens à l’extérieur, avec leurs banderoles et leurs cocktails Molotov, faisaient preuve d’un troublant manque d’apathie.

Dans un soudain effort de volonté, il imagina qu’il était un lac. L’émeute et le portrait à l’huile de Millard Fillmore ne furent plus que des cailloux lancés dans l’eau. Des rides concentriques s’épanouirent à sa surface, et leur tiède déferlante finit par le bercer gentiment.

La rondeur des cailloux au fond d’un ruisseau, le dessin circulaire des écailles de poisson. Il était assis en silence dans le grand bureau, mais avait en tête l’image du triumvirat des Rockies, avec leur barbe de conifères, des formes inscrites dans des formes. Peut-être devait-il songer à partir en vacances, dans le Colorado. Et à réaliser l’impensable, un jour, en prenant sa retraite.

— Sir ? Vous m’avez entendue ?

— Oui.

Il n’avait pas l’intention de se retourner.

Un bruit de pas étouffé par l’épais tapis de laine. Natalie apparut derrière son épaule, juste à la périphérie de son champ de vision. Elle portait un chemisier dont le tissu, aux motifs anarchiques et multicolores, fit courir un agréable frisson le long de son cou. Il tourna de nouveau les yeux en direction de la fenêtre et de l’émeute pour éviter d’avoir à regarder le vêtement.

— Qui sont ces manifestants ? demanda-t-il.

— Des Allemands, des Français et quelques Scandinaves, répondit-elle en s’installant dans le fauteuil Louis XV près du bureau.

— Pourquoi protestent-ils ?

— À cause du projet de loi sur les tarifs douaniers. Ils pensent que les Chinois et les Coréens sont sur le point de saper leurs libertés économiques.

Une boîte de crayons neufs était posée sur son bureau. Il la prit et fit glisser le couvercle. À l’intérieur, les crayons nichés les uns contre les autres ressemblaient à une combinaison d’atomes hexagonaux. Il laissa courir son doigt le long de la première rangée tout en se laissant envahir par les odeurs mêlées du graphite et du bois.

— Ceci est la liberté, dit-il avec conviction.

Tout en maintenant de son pouce en forme de pince l’un des crayons à l’intérieur de la boîte, il renversa celle-ci afin d’en répandre le contenu sur son bureau. Puis il remit la boîte à l’endroit, et libéra le dernier crayon, qui s’en alla glisser de l’autre côté, tout seul.

— Voilà ce que c’est que la liberté, déclara-t-il, pour vous.

Natalie considéra la boîte un instant, puis préleva un des crayons du tas et, d’un petit geste, l’envoya rejoindre l’autre.

— Il avait l’air tout seul, expliqua-t-elle.

Dans la boîte, les deux crayons gisaient selon un angle opposé. Il avait effectivement manqué sa démonstration. Ces deux crayons entrecroisés étaient bien plus emblématiques de ce que représentait la liberté pour les Humains.

— On conspire pour me tuer, déclara-t-il.

— Je sais.

— Qui tire les ficelles ?

— Ça pourrait être n’importe qui, répondit-elle en haussant les épaules. Tout le monde.

Il parcourut du regard la longue étendue veloutée de la pelouse sud, s’arrêta sur l’unique blindé qui gardait la grille et la troupe qui avançait derrière. Les casques bleu ciel des forces de maintien de la paix de l’ONU semblaient aussi joyeux qu’incongrus.

— Ils attendent quelque chose de moi, mais je ne comprends rien aux tarifs douaniers. D’ailleurs, pourquoi faut-il que l’économie ait tant d’importance ?

— Les gens sont toujours chatouilleux quand le problème concerne leur pognon.

Comme tous les Cousins, le chef d’état-major était habitué aux réponses concrètes. À ses yeux, les informations valables étaient censées s’aligner en rangées bien nettes comme des crayons dans une boîte neuve.

— Quel genre de problème de pognon ? insista-t-il, dans l’espoir qu’elle se montrerait plus précise.

— Oh, les voitures bon marché, par exemple.

Le reflet de sa propre image se superposait à l’émeute sur la vitre, comme un sceau, symbolisant son approbation. Ses yeux étaient semblables à deux gros onyx taillés en amande, sertis dans une tête pâle en forme de montgolfière, qui paraissait avoir été collée au-dessus de son uniforme noir. Sur son épaule, l’insigne de son grade et sa plaque d’identité resplendissaient.

— Les voitures bon marché n’ont aucune importance, comparées à la paix de la Pensée Commune.

Il dirigea son attention vers elle, aussi légèrement qu’une feuille effleure la surface d’un étang. Les motifs de son chemisier se composaient de triangles aux contours incertains qui pointaient pêle-mêle dans toutes les directions. Des bleus, des verts, des rouges virulents ne faisaient qu’en accentuer la frénésie.

— Ce chemisier, dit-il.

Elle leva la main à son col, visiblement surprise.

— Il est neuf. Vous aimez ?

— Ne le portez plus jamais. Je vous ai déjà dit que je voulais des couleurs neutres. Des gris, des noirs et des bleus marine.

— Le gris me donne au moins dix ans de plus, protesta-t-elle. Et j’ai dépensé beaucoup d’argent pour ce chemisier. Vous savez, je pourrais gagner beaucoup plus dans le privé. Je présente particulièrement bien. Vous ne l’avez sans doute jamais remarqué, mais ce n’est pas le cas des sénateurs. Vous ne me payez pas suffisamment…

Il quitta son siège et signifia sa reddition en levant la main. Avec son mètre cinquante-quatre, Natalie avait été parmi les rares candidates dont la taille s’accordait à la sienne.

— Utilisez la carte de crédit de la Maison-Blanche pour vous en acheter un autre.

— Et aussi une nouvelle paire de chaussures.

Il pencha la tête vers la droite, l’air interrogateur.

— J’ai acheté des chaussures pour aller avec ce chemisier. En conséquence, vous me les devez également.

— Très bien.

— Et aussi un sac.

La bouche de Natalie était réduite à une ligne mince. Il savait que c’était là une expression qui présageait le danger. Un signe de colère. La blouse était peut-être un de ces problèmes de pognon qui les rendaient tous si susceptibles.

— Achetez ce que vous voulez, dit-il.

Le sourire de la jeune femme dévoila largement ses dents et il commença à se demander s’il ne s’était pas montré trop généreux.

— Sir ? Il vaudrait mieux se rendre au sous-sol.

En se retournant pour sortir, il fut assailli par l’anarchie du décor dont l’organisation n’avait rien à voir avec la nature. Les Humains ne possédaient qu’une idée primitive de l’harmonie. Il n’avait rencontré une manifestation de l’ordre des fractals que dans une unique œuvre humaine : une huile de la Renaissance où le modèle se tenait debout auprès d’un tableau représentant le même modèle et le même tableau ; des copies de l’œuvre primordiale se succédaient ainsi, de plus en plus petites jusqu’à ce que la dernière reproduction ne soit plus qu’une suggestion du sujet, constituée de minuscules traits de pinceau.

Il traversa le sceau présidentiel tissé dans le tapis bleu foncé. Le chaos. Le chaos allait avoir raison de lui.
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D’humeur maussade, William Hopkins, suivi du porte-parole de la Maison-Blanche, anxieux comme à l’habitude, grimpaient les escaliers de l’aile ouest en faisant attention à l’endroit où ils posaient les pieds. Des bâches de protection étaient étalées un peu partout, et deux peintres recouvraient trois lignes de graffiti inscrites sur le mur d’une couche de latex couleur coquille d’œuf. Un groupe d’agents secrets les observaient d’un air morose. La peinture rouge transparaissait obstinément sous le beige.

Les lettres, tracées à grands traits nets et agressifs, ne manquaient pas de clarté, mais le chef d’état-major était tout à fait intrigué par la teneur du message :

DES UNIFORMES NOIRS,

DES INSIGNES ÉTINCELANTS EN FORME D’ÉCLAIRS.

ÇA NE VOUS RAPPELLE RIEN ?

Nonchalamment, Reen traça le contour de l’éclair blanc qui scintillait sur sa poitrine.

— Rien ! s’exclama Hopkins.

Le directeur du FBI traversa le tapis en souriant. Sa main semblait lutter pour jaillir hors de sa poche et saisir celle de Reen, mais Hopkins travaillait depuis assez longtemps avec les Cousins pour avoir appris la réserve.

— Directeur.

Le chef d’état-major inclina la tête. Puis son regard se posa sur l’homme qui se tenait derrière le large dos de Hopkins. Ces derniers temps, l’épais directeur du Bureau et le minuscule sénateur semblaient avoir pris l’habitude de se déplacer ensemble, comme si le premier traînait l’autre en laisse comme un petit chien.

Pour retrouver le nom du sénateur, Reen cherchait à se souvenir du jeu de mots que lui avait appris Marian : Quel bruit produirait un chihuahua balancé par la fenêtre du douzième étage ?

Bien sûr !

— Porte-parole Platt, s’empressa-t-il de dire avant que la silhouette du directeur du FBI n’éclipse de nouveau l’autre homme.

Les larges épaules tombantes de Hopkins s’enflaient pour former une sorte de demi-barrique et ses pieds semblaient trop petits pour équilibrer l’ensemble de sa personne. L’homme se pencha en avant et Reen eut la désagréable impression d’être sur le point de se faire engloutir par un sofa.

Hopkins soufflait une haleine où le parfum du whisky se mêlait à celui de la menthe, vers un endroit qu’il imaginait, à tort, être l’oreille de Reen.

— Je tenais à vous dire deux mots avant que nous ne descendions pour la réunion.

— Oui ?

— Vous savez, j’apprécie vraiment la manière dont vous vous êtes adaptés à nous mais, pour vous parler d’homme à homme, en ce qui concerne certains sujets, vous vous trompez du tout au tout.

Reen contourna la masse impressionnante de Hopkins et se planta devant le mur au graffiti. Le tranchant des lettres, qui semblaient incrustées dans le plâtre comme des balafres dont le sang continuerait à couler, le troublait plus que l’obscur message. Le choix même de la calligraphie exprimait la violence.

— Ce n’est pas votre faute, bien sûr. Mais j’ai l’impression que lorsque les choses deviennent confuses à vos yeux, c’est mon boulot de vous les rendre plus claires. Par exemple, c’est un fait admis que, si vous donnez la moindre parcelle de pouvoir à une femme, elle adopte deux attitudes : ou elle se terre dès qu’un problème montre le bout de l’oreille, ou elle se transforme en casse-couilles les derniers modèle. Dieu leur pardonne, elles ne peuvent tout simplement pas s’en empêcher. Comprenez-vous l’expression « casse-couilles » ? s’enquit aimablement le directeur.

— Oui.

Les abondantes références au corps humain qui émaillaient les discours du directeur du FBI ne cessaient de fasciner Reen.

— La CIA, continua Hopkins. Il faut faire quelque chose à propos de la CIA. Cette espèce de salope vindicative de Cole est sur les dents. Ou alors elle est en pleine ménopause ou un truc dans ce genre-là. Il faut me soutenir, Reen-ja. Elle a arraché les cojones à quelques-uns de mes meilleurs agents. Elle s’en est probablement fait un collier pour célébrer sa victoire.

Hopkins était si grand que le regard du chef d’état-major n’arrivait qu’à la hauteur de sa cravate. C’était une jolie cravate, taillée dans un tissu bleu foncé et traversée de nettes rangées de minuscules coquillages roses. Cependant, les lignes étaient obliques plutôt qu’horizontales ou verticales, un détail qui ne laissait pas d’intriguer Reen. Pourquoi diable le styliste avait-il choisi d’orienter le motif de cette façon ?

— Un de ces jours, vous allez lever les yeux et vous verrez une paire de cojones gris sur ce collier, pour parler de manière imagée. Vous comprenez le mot cojones ?

Reen se demanda ce que le FBI savait sur ses relations avec Marian Cole. Il contourna Hopkins et se mit à descendre les escaliers d’un pas pressé.

Le directeur du FBI hésita un moment avant de le suivre, le porte-parole Platt toujours sur les talons.

— Cole a barre sur vous, n’est-ce pas, Reen-ja ? déclara Hopkins lorsqu’il l’eut rejoint. Vous devriez m’en parler. J’arriverai peut-être à persuader le bureau de vous donner un coup de main.

Reen changea hâtivement de sujet.

— Pourquoi n’avons-nous pas pu encore découvrir qui a inscrit ces graffiti sur le mur ?

Non pas que quoi que ce soit d’origine humaine fût susceptible de l’effrayer, mais ce graffiti l’inquiétait. Cela signifiait que quelqu’un, parmi ses proches, au cœur même de la Maison-Blanche, le haïssait assez pour être un adversaire dangereux.

— Le Service secret tout entier a la tête dans son cul collectif, répondit Hopkins, combinant adroitement deux parties du corps en une seule métaphore. Vous savez, une fois, à l’époque où le rez-de-chaussée était ouvert, un touriste a pu tranquillement arriver jusqu’à Kennedy qui prenait son petit déjeuner. Vous imaginez ça ?

— Je ne souhaite pas discuter de Kennedy, répliqua Reen d’un ton sec.

Il se demanda si, dans l’organe complexe et labyrinthique qu’était le cœur de Hopkins, il y avait un endroit consacré à la vénération de ses héros. Si Hopkins adorait la mémoire de Kennedy, il pouvait tout à fait être l’auteur du graffiti. Reen glissa un regard sur les mains manucurées du directeur, mais ne décela aucune trace de peinture.

En atteignant la dernière marche, Hopkins laissa échapper une brève grimace d’épuisement. L’effort inhabituel le faisait haleter et une alarmante teinte rouge sombre marbrait ses bajoues.

— Désolé. Il n’y avait rien de personnel. Alors, serons-nous alliés dans cette histoire avec la CIA ?

Sans répondre, Reen pénétra à pas pressés dans la caverneuse salle de réunion. Les membres du Conseil de sécurité avaient largement eu le temps de s’ennuyer. Vilishnikov, le chef de l’état-major interarmées, brossait les pellicules qui maculaient ses épaulettes rouges. Hans Krupner, le conseiller à l’éducation, fabriquait un origami en forme de girafe avec un napperon en papier. C’était lui qui s’était trouvé le plus proche physiquement des émeutiers. Ses mains en tremblaient encore, troublant ses efforts de manipulation. Une contusion lui ornait le front.

À une extrémité de la table en forme de U, Marian Cole bavardait distraitement avec DiSecco, des Finances. Quand elle aperçut Reen et Hopkins ensemble, elle lança au chef d’état-major un regard plein de méfiance.

Marian portait un brillant tissu cramoisi, une couleur choisie dans le but évident de l’indisposer. Et elle était placée dans la clarté d’une des ampoules encastrées du plafond. Reen remarqua combien la lumière la flattait ; la peau translucide des joues avait pris une nuance rosée, qui lui rappela la couleur délicate des coquillages de la cravate de Hopkins.

Confronté à cette accusation muette, Reen eut un moment d’hésitation. Un instant plus tard, elle détourna son regard bleu et le délivra de la douleur de subir cet examen impitoyable. Reen prit son siège habituel à une des extrémités du U, ce qui lui évitait de se retrouver coincé entre deux Humains plus grands que lui. Platt resta debout, considérant d’un air indécis l’unique siège libre : c’était celui du Président. Finalement, le porte-parole se décida à prendre une chaise pliante le long du mur et, marmonnant quelques mots d’excuse, se glissa entre Hopkins et un consultant en environnement du MIT.

Vilishnikov se mit à retirer des documents de sa serviette et à les disposer sur la table.

— J’ai ici une copie du projet de régulation des tarifs douaniers. Je pense que nous devrions l’étudier point par point. Il reste cinq jours au Président pour signer. Cinq petits jours. Ensuite, son refus devient un veto de fait et je vous assure que, quand ça arrivera, l’Europe entrera en guerre.

Aucun de ceux qui se trouvaient du côté est du U ne fut conscient que la porte s’ouvrait derrière Vilishnikov. En revanche, ceux qui occupaient le côté opposé se figèrent instantanément. DiSecco se tassa dans son fauteuil, comme s’il s’apprêtait à plonger sous la table.

Un sergent de la marine en uniforme d’apparat entra dans la pièce.

— Mesdames et Messieurs, le Président des États-Unis.

D’un mouvement unanime, les Humains se levèrent tous, et même DiSecco dut quitter sa posture recroquevillée. Un agent des Services secrets soutenait le coude tremblant du Président. L’âge et le poids des responsabilités avaient courbé le dos de Womack qui, autrefois, se tenait raide comme un piquet. Le visage ratatiné n’était plus qu’un crâne portant en permanence une feinte expression de douceur. Pour le moment, l’homme des Services secrets et le Président se livraient à une petite escarmouche pour déterminer de quel côté allait se diriger Womack. L’agent fit preuve d’une douce obstination et finit par remporter la bataille ; il conduisit Womack jusqu’à son siège au haut de la table, et les autres membres du Conseil de sécurité s’assirent à leur tour.

De l’autre côté de la table, Reen regardait avec admiration le seul autre Humain qu’il aimait. Womack bavait.

— La guerre en Europe, continua Vilishnikov.

Womack émit un ronflement sonore. Tout le monde se tourna vers le Président. Les yeux du vieil homme étaient fermés et il avait la bouche grande ouverte, sa tête commençait à dodeliner. L’agent des Services secrets se hâta de le remettre dans une position où le visage présidentiel ne risquait plus d’aller s’écraser contre la table du Conseil de sécurité.

— Bien. Nous parlions donc de la guerre en Europe, commença une fois de plus Vilishnikov après s’être éclairci la gorge. Par simple mesure de précaution, j’ai demandé à nos troupes stationnées dans cet hémisphère de se tenir en alerte maximale…

— Pourquoi ? demanda abruptement Hopkins. Si les Européens bougent, ils feront mouvement vers l’est. Vers la Chine. Le Japon. La Corée. Qui en a quoi que ce soit à foutre ? Le plus important, ce sont ces disparitions. Ce mois-ci, cinq personnes du peuple de Reen ont été portées manquantes. Ça fait déjà douze cette année.

Marian Cole posa sa tasse de café et sourit devant l’expression frustrée du chef d’état-major interarmées. Un balayage ramenait ses cheveux blonds en arrière, mais ils semblaient se rebeller contre cette application de laque matinale. Une boucle qui y avait échappé dansait devant son œil droit.

— Ne vous inquiétez pas, Arkady, mon chou. Billy prend la direction d’une réunion avec la voracité d’un porc qui débarrasse une chênaie de ses glands. Si vous y tenez vraiment, nous parlerons de votre guerre.

Les petits yeux de Hopkins s’étrécirent, jusqu’à presque disparaître dans les replis de son visage maussade.

— Le directeur Cole préfère peut-être éviter le sujet des disparitions parce que la CIA est compromise ? Je propose que l’enquête commence à Langley.

— Essayez donc. Vous annoncez un bon jeu, Billy, mais vous n’avez pas de couilles, répondit Marian Cole, les yeux fixés au plafond. La volonté est là, mais le coup fait long feu.

Hopkins frappa la table du plat de la main. Tous les participants au Conseil de sécurité sursautèrent, hormis Marian Cole, Reen et le Président qui ronflait toujours.

— Deux Cousins, précisa le chef d’état-major.

Hopkins se tourna vers Reen ; ses bajoues tremblotaient, lui composant un masque incrédule.

— Dix Affectueux assistants ont disparu cette année, mais seulement deux Cousins.

— Merde ! hurla Hopkins. Ils font tout de même partie de votre peuple, n’est-ce pas ?

Reen ne parvenait pas à comprendre pourquoi Hopkins était si en colère.

— Oui, mais…

— Billy, pourquoi ne me laissez-vous pas prendre toute cette affaire en main ? intervint Marian d’un ton indulgent. Autrefois, la CIA était chargée de tous les problèmes concernant les extraterrestres. Nous sommes une sorte d’opposition historique.

— Écoutez, Reen-ja.

Hopkins se dressa hors de son siège, comme une montagne soulevée par le mouvement des plaques tectoniques.

— La CIA cherche un moyen de se débarrasser de votre peuple depuis l’administration Truman. Vous le savez parfaitement. Et ils auraient continué si le budget avait été renouvelé.

Reen examina les visages consternés qui l’entouraient. Marian Cole était la seule qui paraissait calme. La mèche rebelle avait gagné un demi-centimètre. Un sourire étirait ses lèvres rouges.

— Oh, asseyez-vous, Billy, dit-elle avec un geste de la main. Ce dont nous devrions discuter ici concerne ce que les Cousins ont l’intention de faire si l’Europe entre en guerre et s’il n’est pas mis fin au terrorisme intérieur. Alors, qu’as-tu l’intention de faire, Reen ?

Son œil bleu outremer étincelait.

— Évidemment, tu as la supériorité de l’armement. Nous ne sommes qu’une bande de canards aux ailes taillées sur un lac. Qu’est-ce que vous attendez pour nous achever ?

Un silence absolu, terrifiant, s’abattit sur la pièce. Un spasme inattendu secoua Krupner qui en décapita involontairement sa girafe. D’un air ahuri, il fixa les mains qui l’avaient trahi et l’origami froissé.

— Allez-vous la fermer, nom de Dieu ? chuchota Hopkins à Marian.

— Il faut bien que quelqu’un ait suffisamment de couilles pour poser la question. Alors, Reen ?

Reen se crispa, il était sensible à sa présence toute proche, comme une étoile serait sensible à l’attraction du trou noir qui cherche à la capturer. Chaque fois qu’ils se trouvaient à proximité l’un de l’autre, elle le dévorait un peu plus. Il n’était qu’une petite créature qui devenait de plus en plus menue, un être tout à la lisière de l’effacement.

Il lutta pour imposer le silence à sa bouche toute prête à la trahison. Auraient-ils été seuls qu’il lui aurait tout révélé. Il aurait répondu à chacune de ses questions, si horrible que puisse être la vérité.

— Allons, dit-elle. Qu’est-ce que vous attendez, les gars ?

Hans Krupner éclata en sanglots.

— C’est toujours pareil pendant les réunions. Des menaces. Des cris. Tout le monde qui se saute à la gorge. Alors, c’est ça, la paix que nous ont promise les Cousins ? Je vous préviens, je ne pourrai pas supporter ce genre de paix bien longtemps.

À ce moment, le Président se leva. Tous se tournèrent vers Womack, attentifs, encourageants. Vilishnikov regardait le Président avec l’émerveillement d’un homme aveugle qui percevrait son premier rayon de soleil.

Womack se débattit avec sa braguette, finit par sortir son pénis et, avant que l’homme des Services secrets ne puisse intervenir, se vida la vessie sur le projet de loi. L’urine rejaillit un peu partout. Krupner oublia ses larmes et recula pour éviter d’être aspergé.

— La réunion est suspendue, annonça Reen.

Il se leva et gagna rapidement la porte. Cependant, avant de franchir le seuil, il regarda en arrière. Les membres du Conseil de sécurité étaient debout, les yeux fixés sur les documents maculés d’urine. Les Humains différaient par la forme, les couleurs. Même leur apparence physique était chaotique. Il avait l’impression de pouvoir lire les peurs intimes et les ambitions individuelles derrière leurs petits yeux.

— Est-ce que c’est valable ? demanda DiSecco. Écoutez. Pouvons-nous interpréter cela comme une signature ?

— Directeur Cole ? dit Reen.

Marian leva la tête.

Il savait qu’elle était en colère après lui et en éprouvait un grand regret. D’un autre côté, elle n’aurait pas le courage de se dérober à un ordre direct.

— J’aimerais vous voir dans mon bureau, tout de suite.
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Reen attendit un quart d’heure dans le Bureau ovale avant de pousser la porte qui ouvrait sur la grande antichambre, où il découvrit Marian et Natalie bavardant comme de vieilles connaissances. Les deux femmes, l’une grande et blonde, la seconde plus petite, mais tout aussi blonde, se retournèrent. Il remarqua que Natalie avait troqué son extravagant chemisier contre un pull couleur crème.

— J’ai dit que je voulais vous voir, lança-t-il à Marian.

Ce fut Natalie qui répondit :

— Mais ce matin en arrivant, vous m’avez dit : « Ni appels ni visites. »

— Vous auriez dû m’avertir que le directeur Cole était là.

— Donc que vous aviez une visite. Mais quand vous ne voulez parler à personne, vous me dites : « Ni appels ni visites. » Sinon, vous êtes censé me dire : « Eh, j’ai demandé à Untel de passer, alors oubliez la première consigne. » C’est ainsi qu’on doit agir avec sa secrétaire, conclut-elle en roulant les yeux.

— Ni appels ni visites pendant que je reçois le directeur, lui dit-il.

— D’accord, répondit Natalie en retournant à son ordinateur.

Quand il regagna son bureau, Marian lui emboîta le pas. Il referma sa pince sur la poignée de cuivre et repoussa le lourd panneau de chêne.

— Alors, qu’est-ce que Billy Hopkins raconte sur moi ? demanda-t-elle.

Reen alla jusqu’à la fenêtre et regarda à l’extérieur. Les manifestations étaient terminées et un camion de la voirie nettoyait le sang répandu dans les rues.

— Je ne te parle pas de lui, pas plus que je ne lui parle de toi. Ce serait déloyal.

— Déloyal ? répéta-t-elle, amusée. Je me disais qu’une fois de plus, Billy s’était peut-être mis à déblatérer à tort et à travers.

Il était content qu’elle se tienne debout directement derrière lui, exactement au soixantième degré, l’angle mort de son champ de vision étendu de trois cents degrés. Il ne souhaitait pas voir son visage.

— Angela t’a réclamée.

Derrière lui, rien d’autre que le silence. Reen, qui aspirait autant à l’approbation de Marian que la petite Angela de quatre ans, mourait d’envie de se retourner pour voir si elle souriait ou fronçait les sourcils.

— Ça fait presque un mois, reprit-il. Je pense que nous devrions aller la voir.

— Je suis fatiguée de tout ça, Reen.

La voix de Marian était si lasse qu’il en fut effrayé. Les Humains vieillissaient en une trop courte saison, comme les fugaces automnes des Appalaches. En moins d’un an, la souplesse et l’énergie de la jeune femme avaient disparu. De nouvelles rides apparaissaient sur son visage, le gris gagnait du terrain dans ses cheveux. Elle s’éloignait de lui trop rapidement.

Marian se déplaça légèrement vers la gauche et apparut à la périphérie de son champ de vision. Elle se tenait de la même manière que lors de leur première rencontre : mains serrées, menton dressé. Les autres enfants kidnappés dans leur sommeil hurlaient en s’éveillant dans un environnement étranger. Mais pas la petite Marian de cinq ans.

Celle-ci, avait-il dit aux médecins. J’espère que ce sera celle-ci.

— Ne te dresse pas contre moi, Marian.

Elle jeta un regard furibond sur le portrait de Millard Fillmore.

— Comment le pourrais-je ? Tu obtiens toujours ce que tu veux.

Tout en sachant qu’il aurait dû lui présenter des excuses, il n’en fit rien. Trop d’années, trop d’occasions d’obtenir son pardon étaient déjà passées. Il ouvrit les portes-fenêtres devant elle, et ils descendirent ensemble la pelouse sud.

Dans la roseraie, les odeurs piquantes de l’automne et de la cordite se mêlaient à l’air vif. Au bas de l’étendue gazonnée, de l’autre côté de la barrière, il restait encore deux groupes hérissés de caméras fixes et de minicams. Sans les hurlements frénétiques des reporters et le camion de CNN garé non loin de là, Reen aurait eu du mal à distinguer les journalistes des simples touristes.

Son regard accrocha une silhouette solitaire se trouvant entre les deux attroupements : un jeune homme à Vespa, avec un sac à dos. Depuis deux jours, chaque fois que Reen s’aventurait sur la pelouse sud, il voyait le garçon. Et même à cette distance, l’inquiétante fixité de son regard était perceptible.

Qu’est-ce qui pouvait avoir assez d’importance pour mériter une aussi étroite surveillance ? Le garçon semblait tendu, son expression trahissait une ferveur contenue. Reen l’imagina en train d’ouvrir son sac, d’en sortir une arme, une bombe. Baissant la tête, il hâta le pas.

Derrière une haie d’arbustes ornementaux taillés à hauteur du genou, la navette ovoïde attendait comme d’habitude. Thural aussi attendait, accompagné de trois Affectueux assistants qu’il dominait d’une tête. Ses yeux noirs ressemblaient à deux lacs paisibles, ceux des Affectueux assistants à des puits sombres et désertés.

— Cousin Reen-ja, commença tranquillement Thural dans le langage des Cousins, Jonis est allé observer les manifestations avec deux Affectueux assistants et il n’est pas encore rentré.

Reen se plaça dans l’embrasure de l’écoutille du vaisseau, juste hors de l’éventuelle ligne de tir du garçon au sac à dos.

— Mais les manifestations sont terminées depuis un bon moment.

— C’est exact, Reen-ja. C’est pourquoi je commence à me faire du souci.

— Dans ce cas, avertis la Communauté, répondit Reen. Ils parviendront peut-être à le localiser. Entre-temps, nous ferons un aller-retour à West Virginia.

Il fit signe à Marian, restée sur la pelouse, bien loin de l’ombre massive du vaisseau. Hors d’atteinte des Affectueux assistants.

— Éloignez ces choses de moi, demanda-t-elle.

— Allez, dit Thural aux Affectueux assistants, après lui avoir lancé un regard gêné.

Tous trois firent demi-tour à l’unisson et se dirigèrent vers la salle de contrôle, Thural sur leurs talons.

Marian attendit leur départ pour entrer. Reen la guida vers la coursive de droite.

— Je les déteste, dit-elle. Je ne supporte pas cette manière de bouger comme de petits robots. Je hais leur façon inexpressive de me regarder. Quatre-vingt-dix pour cent de votre peuple. Ça ne t’effraye pas ?

Reen s’arrêta au milieu du couloir et se retourna, cherchant une trace de pitié sur son visage. Mais son expression était dure.

— Nous vivons avec.

— C’est faux.

Embarrassé, il poursuivit sa route jusqu’à la cabine. Marian balaya du regard le décor minimaliste et monochrome de la petite pièce, puis essaya de trouver une position confortable dans un siège trop petit pour ses jambes. Reen se percha sur un canapé en face d’elle et se mit à observer le mur. Ils éprouvèrent une sensation de chute quand la gravité de la navette changea.

Lorsque Reen regarda de nouveau Marian, elle ne lui présentait que son profil.

— Je veux que tu sois heureuse, déclara-t-il.

— C’est super, Reen. Tu me violes et tu insistes pour que je trouve ça agréable.

Les Humains ne pouvaient s’empêcher de souiller l’eau pure des émotions et, dans ces ténèbres, les belles formes élancées de l’amour nageaient aux côtés des horribles créatures de la luxure.

D’abord, elle l’avait aimé comme un compagnon de jeu. Puis, il avait remplacé son père absent. Je vais t’épouser, lui avait-elle déclaré à l’âge de six ans. Et les psychologues avaient ri, habitués aux caprices des enfants humains.

Mais ni Reen ni les psychologues n’étaient préparés à la détermination dont pouvait faire preuve Marian. C’était Marian et non Reen qui arrivait toujours à ses fins.

Il se souvint de l’importance du toucher pour les Humains et se pencha pour prendre sa main magnifiquement façonnée. Avec leurs douze cents siècles de civilisation, les Cousins auraient créé des merveilles s’ils avaient eu ces mains-là. Mais leurs trois doigts boudinés et leur pince opposable n’avaient permis de produire que de l’utilitaire.

Il remarqua les rides qui marquaient sa peau vieillissante et essaya de les lisser, tout en éprouvant un sentiment de désarroi et d’impuissance. Sa pince souligna avec tendresse les cicatrices blanches à son poignet, souvenir du temps où elle avait été si déçue par son mari. Autrefois, se souvint-il, elle aimait aussi Howard.

— C’est ma faute si tu es devenue si amère. Si j’avais su que les souvenirs…

Elle retira sa main.

— Tu n’es plus jamais revenu. Mais tu avais déjà eu ce que tu voulais.

— Angela.

Il fit rouler le mot dans sa bouche comme si c’était un bonbon.

— Est-ce qu’Angela ne valait pas la peine ?

Elle pinça les lèvres et son regard s’étrécit. Son expression sauvage le déconcertait.

— Les femmes ne sont faites que pour servir de juments poulinières, c’est bien ça ?

— Non.

Il se demandait de quelle manière arranger les choses. Soudain, il comprenait à quel point son erreur avait été grave. Et que son expérience tournait au tragique.

Thural passa la tête dans le salon pour les avertir qu’ils avaient atterri. Marian se leva.

— Tu l’embrasseras, lâcha Reen.

Elle le fixa d’un air curieux.

— Je me fiche de ce que tu ressens pour moi. Et peu importe que tu veuilles ou non d’Angela. Elle existe et tu es sa mère. Angela est un mammifère, elle a besoin d’affection. Je ne suis pas très entraîné pour ça. Et je me soupçonne de n’avoir aucune aptitude.

Mais Marian était la première à le savoir, n’est-ce pas ? Leurs propres étreintes timides et maladroites avaient conduit à… à quoi ? Il se le demandait. Un événement stérile, qui avait été manifestement frustrant pour elle et presque intolérable pour lui. Non, leur union avait été un mariage de laboratoire, pas un entrelacement de membres brûlants, mais une soupe où leurs ADN s’étaient mêlés.

En la suivant hors du vaisseau, il continuait à se poser des questions auxquelles il ne trouvait pas de réponse. Était-ce parce qu’il lui manquait quelque chose qu’elle était en colère ?

Il avait neigé sur les montagnes de Virginie. Le soleil essayait de darder quelques rayons à travers la couche de cirrus. Reen se fraya un chemin à travers les congères accumulées dans l’allée et secoua ses bottes sur le paillasson avant de pénétrer dans la maison.

Quelques enfants gris, avec de grands yeux et de grosses têtes, jouaient à la balle sur le plancher du salon. Dès que Marian entra, l’un d’entre eux jaillit du groupe et se précipita, aussi désespérément et irrésistiblement attirée vers elle qu’un morceau d’acier par un aimant.

L’amour, songea Reen. Un jour, sa fille choisirait un autre recombinant pour compagnon et, lorsqu’ils s’accoupleraient, ce serait avec amour. Ils discuteraient peut-être lorsque l’acte serait terminé, comme les Humains le font souvent. Les enfants d’Angela grandiraient sous la lumineuse indulgence de leurs deux parents, qui leur offriraient une existence plus douce que celle de Reen ne l’avait été.

Le regard perdu dans le lointain, insensible, voire embarrassée par ces expansives démonstrations d’affection, Marian demeura immobile pendant qu’Angela lui enlaçait les jambes. Après un déchirant moment d’attente, Marian se pencha, détacha la prise de l’enfant autour de ses jambes et la souleva.

Reen se détendit et examina les cinq doigts parfaitement formés de la petite main grise, serrée maintenant autour de la main rose de Marian. Le minuscule nez de la fillette était parfaitement façonné, sa bouche dessinait un petit arc. Une poussière de cheveux, aussi pâle que la neige des collines, semblait être tombée sur le sommet de son crâne. En dépit de sa couleur, en dépit de ses grands yeux, elle était plutôt l’enfant de Marian.

— Reen, dit Angela en clignant des yeux.

La contrariété glacée qu’éprouvait Reen fondit comme neige au soleil. Il tendit la main vers sa fille et elle agrippa sa pince.

Sandra Gonzales, l’assistante maternelle, et Quen, le Cousin Contremaître, avancèrent vers eux à pas tranquilles.

— C’est une enfant adorable, dit Mme Gonzales.

L’assistante maternelle avait l’embonpoint lisse de la pâte à pain. Les enfants gris suivaient son sillage comme des goélands derrière un remorqueur.

— Angela est une si charmante, si agréable petite personne, madame Cole. Elle joue si gentiment avec les autres enfants.

Marian n’avait pas cessé de contempler la pièce d’un œil vague. Bien qu’Angela soit dans ses bras, elle n’avait pas regardé une seule fois l’enfant.

— Vous devriez mettre un peu de couleur dans cette maison. Les enfants aiment les couleurs vives.

— Distrayant, intervint Quen. Ils doivent apprendre à se concentrer. Ils sont Humains, mais ils sont aussi des Cousins.

Marian posa la petite fille.

— J’aimerais l’emmener faire un tour dehors. A-t-elle un manteau ou quelque chose ?

— Oui, oui. Un manteau, répondit Mme Gonzales en agitant les mains.

Elle se précipita hors de la pièce, toujours suivie par les enfants.

Un silence contraint s’installa entre les deux Cousins et Marian Cole jusqu’au retour de Mme Gonzales. La gouvernante commença à envelopper Angela dans un coupe-vent à fermeture Éclair.

— Ta mère veut t’emmener dehors. Ça va être drôle, n’est-ce pas ? Et après tu pourras tout raconter aux autres enfants.

— Qu’est-ce qu’elle va leur raconter ? s’enquit Marian d’une voix sèche. Ce que ça fait d’avoir une mère ou ce que c’est de jouer dans la neige ?

Le sourire de Mme Gonzales glissa de sa face ronde comme une crème glacée brusquement réchauffée.

— Les autres enfants n’ont pas la moindre idée de qui sont leurs parents, continua Marian.

— Pas important, répliqua Quen.

Mme Gonzales étudiait avec attention la fermeture Éclair, avec beaucoup plus de concentration que ne l’exigeait la manœuvre.

— Alors, pourquoi diable est-ce si essentiel qu’Angela sache qui je suis ? demanda Marian à Quen.

Le ton était si féroce que le Cousin ne put s’empêcher de reculer.

— Pourquoi est-ce si important ? répéta Marian.

Personne ne répondit. Quen resta à l’endroit où son mouvement l’avait entraîné et détourna le regard. Lèvres pincées, Mme Gonzales continuait à se débattre avec la fermeture Éclair.

— Ils sont en train de nous tuer, continua Marian en s’adressant à la femme. Tout à fait tranquillement. Nous sommes stérilisées, ma chère. Vous saviez ça ? Regardez les statistiques. Le taux des naissances a baissé de dix-huit pour cent, et personne ne comprend ce qui se passe.

— Pas devant les enfants, dit Reen.

Elle lui jeta un bref regard et se tourna vers Mme Gonzales.

— Vous ne voyez donc rien ? D’ici une centaine d’années, il ne restera plus d’Humains. Ces enfants vont diriger le monde.

Quen se crispa.

— Ces enfants hériteront de l’univers, déclara-t-il avec fierté.

— Voilà, dit Mme Gonzales après avoir vérifié une dernière fois la fermeture du coupe-vent.

Elle avait le ton ferme et serein d’une vieille reine en massepain envoyant son champion au combat.

La tension qui régnait dans la pièce se dissipa, et une inévitable tristesse la remplaça. Marian prit la main de sa fille et la conduisit jusqu’à la porte.

— Reen, appela Angela en agitant les doigts vers lui. Reen.

Il les suivit à quelques pas, gardant ses distances par discrétion. Dehors, dans le vent, le teint d’Angela se fit plus vif, le froid ou l’excitation lui donnaient la couleur rose des Humains.

Pendant que Marian marchait avec l’enfant jusqu’à l’orée de la forêt, Reen resta sous la véranda. Il la vit ramasser une poignée de neige et en faire une boule. Sa voix portait loin à travers l’air glacial de la cour.

— Comme ça, fillette. Voilà.

— Ne voudrais-tu pas être aussi avec elle, Reen-ja ? demanda Quen qui se tenait auprès de lui.

— Plus tard.

Après trois essais infructueux, Reen parvint finalement à façonner sa propre boule de neige, qui avait bien piètre allure.

Près des résineux, Marian se pencha pour se mettre à la hauteur d’Angela. Le vent lui apportait les paroles de la jeune femme affaiblies par la distance.

— Allons. Tous les enfants devraient savoir ça. La chaleur du corps. C’est ça qui permet de tasser la neige.

Marian pivota et lança la boule de neige. Le projectile traversa la clairière et, avant que Reen ait le temps de se baisser, le toucha en pleine poitrine où il explosa en milliers de particules étincelantes.

Il recula.

— Ça va ? s’enquit anxieusement Quen.

— Ça ne fait pas mal.

De sa main libre, Reen débarrassa son uniforme des restes de neige. La boule de neige n’avait pas été lancée dans l’intention de blesser. Ce qui faisait mal, c’étaient les regards froids de Marian, ses paroles tranchantes.

Elle riait. Reen en savait assez sur les enfants humains pour comprendre que, si Angela avait autant l’esprit humain que son apparence le laissait supposer, elle aussi aurait ri. Au lieu de cela, sa sérieuse petite fille se penchait et fabriquait à son tour une boule de neige, à la manière concentrée des Cousins.

Il continuait à percevoir l’écho des paroles de Marian.

— C’est très bien. Maintenant, jette-la à ton papa. Jette-la fort.

Reen ne bougea pas, formant une cible facile. Il n’aurait bougé pour rien au monde, même si son enfant tenait un revolver. Angela reprit le geste de sa mère. La boule de neige lui échappa et alla tomber à cinquante centimètres de ses chaussures.

— Ce n’est pas grave, fillette, dit Marian. Nous allons en faire une autre. Tu pourras toujours faire une autre boule de neige.

Reen regarda la neige qu’il tenait en main. Lorsqu’il relâcha sa prise, elle glissa à travers ses doigts comme du sable.

Elle en sait beaucoup sur nous, fit remarquer Quen.

Reen acquiesça.

— Parlera-t-elle ?

— Non.

À travers le feuillage, Marian ressemblait à un cardinal dans sa robe rouge, à une branche de houx posée sur le vert des pins.

— Mais que se passera-t-il si tu la contrôles moins bien que tu ne le penses ? demanda Quen, frisant les limites de l’indélicatesse.

Reen se frotta les mains.

— Le programme continue à se dérouler normalement. Elle n’a rien révélé d’important.

Mais était-ce réellement le cas ? Cette nouvelle froideur qu’elle lui manifestait était peut-être le premier signe de rébellion. Cela faisait des années que Marian n’était plus sous le pouvoir des Affectueux assistants, et le temps avait sa manière d’émousser les choses. Il aurait probablement dû la remettre sous le contrôle de la Communauté, par mesure de sécurité, mais il n’en trouvait pas le courage. Non. Il resterait là, vulnérable mais serein, exposé aux boules de neige de sa colère.

Épanouie, Marian se penchait chaleureusement sur son enfant grise et sage. Elle parlait trop bas maintenant pour qu’il puisse saisir les mots, mais Angela regardait le visage de sa mère qui lui semblait receler la sagesse de tous les prophètes.

— Mais si cela ne suffit pas ? insista Quen. Qu’est-ce qui se passera si elle arrive à interrompre le programme ?

Le cœur de Reen avait aussi ses compartiments secrets. Le plus grand était réservé à la Communauté. Juste à côté, Angela avait son espace privé. Marian et Jeff Womack disposaient de leur propre place. Mais Reen savait discerner ce qui était essentiel de ce qui ne l’était pas.

— Alors, il faudra la tuer, dit-il.
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Après avoir atterri à la Maison-Blanche, Reen descendit la passerelle derrière Marian et s’engagea sur la pelouse sud. Des cris des journalistes massés à la grille ne leur parvenait qu’une cacophonie indistincte, aussi lointaine que le rire de Marian dans la neige des Appalaches, étouffée comme les cris des goélands qui planaient au-dessus du Potomac.

Reen remarqua avec soulagement la disparition du jeune homme à la Vespa. Il vit aussi Tali, qui patientait près d’une haie de buis.

Reen leva une main en guise de salut.

— Cousin Frère.

Tali ne répondit pas. Reen comprit qu’il désirait parler d’un sujet important et ne prononcerait pas un mot avant le départ de Marian.

Reen prit hâtivement congé de Marian, d’une manière assez peu amène. Il la regarda pensivement traverser le gazon jusqu’à sa limousine garée dans l’allée circulaire.

Dès qu’elle fut assez loin pour ne plus entendre, Tali prit la parole sans s’embarrasser de préambules.

— Jonis a disparu, Cousin Frère Premier. Les Affectueux assistants qui l’accompagnaient ont été retrouvés morts.

Reen regarda son Frère Second, gardien de sa conscience par droit de naissance.

— Où a-t-on trouvé les Affectueux assistants ?

— Ils ont été enveloppés dans des sacs-poubelles et déposés dans un kiosque à journaux de Constitution Avenue.

— Jamais une chose pareille n’est arrivée auparavant.

— Dès qu’un modèle de comportement humain s’établit, un autre s’y superpose. Dorénavant, nous ne devrions plus nous fier aux modèles.

C’était le droit de Tali de donner des conseils à son Frère Aîné, mais Reen avait aussi le droit de les ignorer.

— Comment les Affectueux assistants ont-ils été tués ?

— Selon moi, ce serait faire preuve de manque de goût que de le demander, Reen-ja. Hopkins semblait très gêné d’avoir à me l’apprendre et moi-même j’ai été embarrassé de devoir entendre ces nouvelles.

Reen leva le visage vers les nuages qui croisaient dans le ciel blême de décembre.

— Pourquoi cela t’a-t-il embarrassé ? De toute façon, les autres sont sans doute tous morts, maintenant.

— Mais personne n’est conscient de nos faiblesses, Cousin Frère.

— Les kidnappeurs le sont. Est-ce que le directeur Hopkins a la moindre idée de la raison pour laquelle ce crime est différent ?

— Hopkins pense que quelque chose a dû mal se passer et que les kidnappeurs ont eu peur d’être repérés. C’est pourquoi ils ont emmené Jonis et tué les Affectueux assistants. Mais il comprend ces choses mieux que moi, conclut Tali avec une humilité peu convaincante.

La pratique de l’humilité n’avait jamais été un des exercices de prédilection du Frère Second de Reen.

— A-t-il des suspects ?

Tali regarda la limousine de Marian qui franchissait les grilles d’acier puis la barrière.

— Il a parlé de la CIA.

À son tour, Reen observa la voiture qui s’insinuait dans la circulation de E Street.

— Hopkins accuse la CIA de tous les maux, Cousin Frère.

Tali fit brusquement face à Reen.

— Tu lui en dis trop.

La brise lançait des bourrasques irritées à travers un parterre de chrysanthèmes tout proche, faisant ployer les têtes lourdement chargées des fleurs. Seul Tali, Cousin Frère Conscience, avait le droit de s’adresser aussi sèchement à Reen, mais il exerçait son droit trop souvent, au goût de son Frère Aîné.

— Elle a été implantée, Tali. Elle est sous mon contrôle depuis qu’elle est enfant.

— Contrôle ou pas, ce qu’elle sait va lui inspirer de la haine pour nous. Pourquoi persistes-tu à la mettre au courant ?

Il aurait été imprudent de s’expliquer. En réalité, Reen ne pouvait tout simplement pas s’empêcher de lui parler. Le temps les avait liés l’un à l’autre. Que l’on défasse la trame qu’était Marian et la tapisserie de la vie de Reen tomberait en pièces.

— Rappelle-toi ton devoir envers la Communauté, dit Tali.

Reen baissa la tête, signe qu’il acceptait la critique.

— Je comprends que c’est ton devoir de me le rappeler.

Et il reprit le chemin de l’aile ouest, certain que son Frère Conscience, planté dans un flot de soleil auprès de la haie de buis, observait son départ.

La Roseraie était jonchée de feuilles brunes et humides. Pendant qu’il marchait à travers les rosiers taillés, emmaillotés comme des cadavres pour l’hiver, il aperçut Hopkins posté devant une fenêtre. Reen n’avait pas plus tôt poussé les portes-fenêtres et pénétré dans le Bureau ovale que le directeur le rejoignait déjà.

— Vous avez parlé à Cole ? demanda-t-il.

Reen prit une profonde inspiration. Dans le Bureau ovale, traînaient encore des relents d’huile de citron, de pot-pourri à la pêche, et une vieille odeur de fumée de bois montait de la cheminée.

— Bien sûr, j’ai parlé à Cole. Vous avez dû nous voir descendre du vaisseau ensemble.

Il avait l’impression d’être cerné. Marian, la menace de guerre ou les courants souterrains qui influençaient le Congrès, tout cela pesait sur lui. Et si une chose le terrifiait par-dessus tout, c’était bien la sensation d’être traqué. La peur s’accompagnait d’un tel sentiment de solitude qu’il fut presque sur le point de se confesser à Hopkins.

— Tu parles, ce sera dans tous les journaux de 18 h 30, se plaignit Hopkins. Les médias ne s’intéressent qu’à Marian. Pour quoi pensez-vous que ça me fasse passer ? Et d’abord, où étiez-vous ?

— Parlez-moi de Jonis, demanda Reen, changeant abruptement de sujet.

— Jonis ? Ah, le dernier à avoir été kidnappé ? Écoutez, Tali m’a dit que Jonis était chargé de votre défense. Que se passera-t-il s’il parle ?

Reen songea à Marian et au regard froidement accusateur de son Cousin Frère.

— Il ne parlera pas.

— Si la CIA est derrière cette histoire, Jonis va cracher tout ce qu’il sait.

— Il ne parlera pas.

Reen se détourna ostensiblement et se mit à examiner une table émaillée, cadeau de l’État indien.

— Voulez-vous me donner l’autorisation de perquisitionner à Langley ?

— Non.

Reen quitta le bureau en trombe, traversa la réception et s’engagea dans la colonnade.

— Comme vous voudrez, continua Hopkins. Ne vous faites pas de souci. S’il ne parle pas, nous n’avons pas à nous inquiéter. Je contrôle la situation.

— Si vous contrôlez la situation, où est Jonis ?

— Sans doute avec les autres. Nous essayons de les retrouver. Mais c’est toujours long de résoudre un kidnapping.

— S’il vous faut toujours aussi longtemps pour résoudre un crime, cela signifie que vous ne contrôlez pas la situation.

Ils entrèrent dans le bâtiment principal à une allure qui n’était pas loin du trot. Reen passa devant la réserve d’où un membre du personnel de service, habillé de noir, lui lança un regard intrigué.

— Pour l’instant, nous interrogeons les témoins, c’est tout ce que nous pouvons faire en ce moment.

Reen s’arrêta dans le couloir aux ascenseurs.

— Où allez-vous ? voulut savoir Hopkins.

Ce qu’il y avait de bien chez le directeur du FBI, c’était son goût pour les costumes sombres et les cravates discrètes. Mais parfois Reen aurait donné beaucoup pour pouvoir le remplacer. Le chef d’état-major était las des questions insignifiantes de l’homme.

— Je monte.

— Vous allez voir Womack ?

— Y a-t-il quelqu’un d’autre en haut que je puisse désirer voir ?

— Non.

— Alors, selon toute apparence, j’ai décidé de rendre visite au Président.

L’ascenseur arriva. Reen entra dans la cabine, mais Hopkins posa la main sur la porte.

— Il perd complètement la boule. Vous saviez qu’il a engagé un autre médium ? Et cette façon qu’il a eue de pisser devant le Conseil de sécurité au grand complet…

Reen recula vers le fond de la petite cabine lambrissée.

— L’attitude du Président semble sénile, mais je sais ce dont il s’agit. Enlevez votre main de la porte.

Le directeur secoua la tête.

— Notre cul collectif est dans les braises, et il ne lève pas le petit doigt pour nous en sortir. S’il restait une once de bon sens dans le crâne de Womack, il aurait signé ce projet de loi ce matin au lieu de pisser dessus.

— N’avez-vous jamais réfléchi à la manière dont l’attitude du Président a affecté la réunion ? Il avait prévu cette interruption. Enlevez votre main de la porte.

Hopkins obtempéra.

— Il avait prévu ce cirque ? Qu’est-ce que vous me racontez là ?

Reen pressa le bouton.

— Il m’a dit qu’il était en grève.
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De la salle ovale du second étage, Jeff Womack avait fait son bureau. Sur ses ordres exprès, le décor avait été transformé de façon à rendre les visites de Reen à la fois brèves et torturantes.

Dans la pièce disparate et surchargée, les motifs en fleur de lys de la tapisserie juraient avec les formes lourdes du Santa Fe et du style américain classique qui composaient l’essentiel du mobilier. Womack se tenait dans un fauteuil à bascule en érable, ses jambes en sueur emmitouflées dans un châle afghan. Devant lui, sur une table massive, était posée une boîte contenant les reliefs d’une pizza, aussi odorants que peu appétissants. Le long visage ridé de Womack, marqué par l’alcool, était affaissé, son menton reposant contre sa poitrine. Son crâne rose brillait à travers ses cheveux blancs clairsemés. Il contemplait le sol d’un air maussade.

— Jeff ? appela Reen.

La tête se redressa d’un mouvement brusque. Une lueur rusée fit briller le regard marron.

— Salut, Termite. Prends donc un bout de pizza.

Reen jeta un coup d’œil dans la boîte. Sur la croûte épaisse de la pizza, on avait jeté au hasard de la saucisse, des poivrons verts et des olives noires par-dessus une couche de fromage. Reen préférait les plats des cuisines de la Maison-Blanche : des asperges bien rangées avec une bordure de sauce hollandaise bien nette ; de petites tranches de pommes de terre toutes de la même taille.

— Non, merci.

— Alors, comment j’ai été ce matin ?

Reen se posta à côté du Président.

— Je vous ai trouvé agaçant.

Womack eut un sourire éclatant.

— Qu’est-ce qui t’a le plus agacé ? Quand j’ai pissé ou quand je bavais ? Je me suis entraîné, tu sais.

Il entrouvrit la bouche. Une trace d’humidité luisante marqua la commissure de ses lèvres.

— Puis-je vous poser une question ?

— Vas-y, répondit Womack et, d’un revers de manche, il essuya le filet de bave.

Reen prit une profonde inspiration.

— Est-il vrai que la ménopause affecte les capacités de réflexion logique des femmes ?

— Problème délicat, énonça Womack en le gratifiant d’un regard inquisiteur.

Reen s’apprêta à encaisser la réponse. Le coup de colère inopiné de Marian l’avait hanté toute la matinée. Il avait toujours cru en son intelligence mais, après tout, les femelles étaient des femelles. Son intelligence n’était peut-être qu’un château de cartes, comparable à son propre esprit.

— Où es-tu allé pêcher une idée pareille ? voulut savoir Womack.

— Bill Hopkins.

— Ah ! dit le Président en levant l’index. Je comprends mieux.

Il repoussa son châle, se leva et, en quelques pas, rejoignit le bar. Grand et frêle, Womack savait se déplacer à une vitesse surprenante, quand l’envie l’en prenait. Il sortit une cigarette d’un paquet froissé, posé sur le manteau de la cheminée, et l’alluma, puis il s’appuya contre le mur en une posture pleine de grâce.

— J’aimerais que vous vous absteniez de fumer.

— Et pourquoi ? Tu pourras toujours me faire pousser une nouvelle paire de poumons, comme d’habitude.

Womack ouvrit un placard, en tira une bouteille de Wild Turkey de cinquante ans d’âge et se servit un verre.

— Fais-moi pousser un autre cœur et je survivrai à un nouveau vice-président.

Gêné, Reen se dandina sur place, faisant passer son poids d’une jambe à l’autre.

— Vous n’avez pas répondu à ma question, fit-il remarquer.

— Hopkins en a de nouveau après Marian, n’est-ce pas ? Il est jaloux. Bien. Laisse-les donc se débrouiller. Prends simplement garde à ne pas faire preuve de trop de favoritisme envers Cole. Si Hopkins découvre que tu es amoureux d’elle, il s’en servira contre toi.

— Merci. Je serai plus prudent, répondit Reen qui contemplait d’un air incertain le chaos qui s’étalait dans l’emballage de la pizza. Dois-je aussi faire attention à ne pas montrer mon amour pour vous ?

Womack fronça les sourcils.

— Accorde-moi une faveur. Disons que tu m’apprécies, d’accord ? Tu me trouves supersympa. Tu adorerais faire la fête avec moi. Mais il est inutile que nous fassions un enfant ensemble, comme Marian et toi.

Reen tressaillit, avec l’impression que Womack venait de le frapper en plein visage.

— Vous savez ?

Womack tapota de l’index son nez patricien.

— C’est mon boulot de savoir les choses. Mes vieux ennemis politiques me surnomment le serpent. Mais, tu sais, le domaine des serpents, c’est la boue. Ne prête pas attention à ce que peut raconter Hopkins sur Marian. Il se contente de tirer un peu sur ta chaîne.

Reen se demanda de quelle manière Womack avait appris l’existence d’Angela. Un Cousin trop bavard ? Ou avait-il simplement deviné ? Il était particulièrement doué pour les spéculations.

— Écoute, que ce soit clair, je suis toujours en grève, d’accord ? dit Womack. Mais à propos de cette réunion, je crois qu’un petit conseil gratuit ne serait pas superflu.

Il mesura du regard le niveau d’alcool dans son verre puis le porta à sa bouche.

— Oui ?

— Débarrasse-toi de Krupner. Il va s’écrouler sous la pression. Un type qui se met à pleurer au beau milieu d’une réunion du Conseil de sécurité… Laisse tomber.

Reen se posta devant les baies et regarda par-delà les chaises repliées du balcon Truman le Jefferson Memorial, semblable à un bouton de marbre sur le visage de l’Ellipse.

— Les Allemands tiennent à lui, fit-il observer.

— Les Allemands veulent un Allemand. Explique-leur le problème. Ils le remplaceront. Si le conseil t’intéresse, suis-le. Dans le cas contraire, va te faire foutre. Au fait, je ne vais pas tarder à être à sec.

Près de la grille de la Maison-Blanche, une tache vive attira l’attention de Reen. Cette teinte si particulière. Ce point couleur de fraise artificielle. La Vespa rouge était de retour.

— Termite ? Tu m’écoutes ? Mon univers est en train de s’effondrer, tu n’entends pas ? Je n’ai presque plus rien à boire et toi tu ne trouves rien de mieux à faire que de regarder par la fenêtre.

Reen quitta des yeux le scooter et la silhouette immobile qui se tenait auprès de l’engin dans une posture attentive.

— D’accord, je vous enverrai Thural. Vous lui direz ce qu’il vous faut.

— Thural ou Jonis. J’aime bien ce vieux Jonis. Thural se contentera de refiler ce bébé à un de ces types des Services secrets. Mais Jonis est créatif. Il y avait ce clodo – le mot manque de tact – ce SDF. D’accord ? Un putain de sans-abri, quoi. Jonis est allé le trouver à la grille et lui a donné assez d’argent pour acheter deux bouteilles : une pour moi et une pour lui. Jonis a dit que ça permettait de soulager deux démangeaisons en même temps.

Womack leva son verre.

— C’est un grand type, ce Jonis.

— Jonis a été enlevé.

Le verre s’arrêta au bord des lèvres de Womack.

— Qui était ce sans-abri ? voulut savoir Reen.

— Jamais vu. Je ne sais même pas son nom.

Womack contempla un moment sans les voir les flammes du foyer, puis jeta son mégot sur les braises ardentes.

— Pauvre Jonis. Tu crois qu’on le reverra vivant ?

— Si nous ne l’avons pas retrouvé dans trois jours, nous devrons le considérer comme mort.

Les yeux perçants du Président se posèrent sur Reen.

— Pourquoi précisément trois jours ?

Reen esquiva le regard inquisiteur.

— Est-ce que Jonis a eu d’autres contacts que nous ignorons ?

— Oh ! s’exclama le Président en se frappant soudain le front du plat de la main. J’ai quelque chose à te montrer !

Womack se mit à fourrager dans le placard du bar.

— Merde, où est-ce que j’ai bien pu le fourrer ?

Il tourna le dos au bar et parcourut la pièce du regard.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un truc que j’ai trouvé dans l’aile ouest.

En quatre pas rapides de sa démarche arthritique, il revint à son bureau de pin noueux. Du tiroir supérieur, il sortit une feuille de papier pliée. D’un revers de bras, il balaya la surface de la table Santa Fe, envoyant les restes de la pizza atterrir pêle-mêle sur le tapis. Il déplia la feuille avec précaution. Elle contenait un cône translucide qui prenait une nuance jaunâtre par contraste avec le papier blanc.

Reen eut un mouvement de recul.

— Tu sais ce que c’est ? demanda Womack.

— Bien sûr.

— C’est à toi ?

Reen se raidit.

— Non ! Quand je perds une gaine de pince, ça se passe en privé. Et j’en dispose ensuite comme chaque Cousin devrait le faire.

— Prends-la. Examine-la de plus près.

— Pas question. Et cessez de jouer avec. Vous ne savez pas où ça a pu traîner.

Mais il avait déjà remarqué ce que Womack voulait lui faire voir. Une ligne en relief courait vers le centre du cône ; la strie des adolescents. Or, il n’y avait plus de jeunes Cousins. Il ne restait plus qu’une seule explication pour justifier la présence d’une pince de ce genre dans le bâtiment.

— Tu vois, insistait Womack. Comment ce truc a pu atterrir à l’intérieur de la Maison-Blanche ?

— Elle est sans doute tombée et le Maître d’œuvre n’a pas remarqué…

— Ne fais pas l’idiot ! Je l’ai trouvé en farfouillant sous les meubles de l’aile ouest. Et personne n’a le droit d’introduire d’Affectueux assistants dans le bâtiment.

— Oui, oui, c’est très intéressant…

— Tu veux dire que c’est un véritable mystère, rectifia Reen, l’œil pétillant.

Reen baissa les yeux.

— Le Congrès insiste pour que vous choisissiez un nouveau vice-président.

Quand il releva la tête, il fut surpris de voir passer une ombre de terreur sur le visage décharné de Womack.

— La régénération ne fait pas de miracle, Jeff. Un jour, vous allez mourir et nous ne pourrons rien y faire.

Ils étaient amis depuis le début du mandat de Womack, cinquante et une longues années auparavant. Reen ne connaîtrait jamais aussi bien un autre être humain. Et, en dépit des liens particuliers qui l’unissaient à Marian Cole, jamais il n’aimerait autant un autre être humain.

— Jusqu’à présent, tu m’as parlé de ce que voulait le Congrès. Mais qu’est-ce que tu en penses, toi ?

Reen lutta pour refréner la vague de ressentiment qu’il sentait monter en lui, espérant que Womack, si sensible aux événements, ne sentirait pas à quel point la pression du Congrès l’irritait.

— Il peut vous arriver quelque chose.

— Vraiment ?

Une fois de plus, le regard aux yeux marron de Womack toucha Reen jusqu’au cœur.

— J’ai entendu dire que vous aviez engagé un autre médium.

— C’est Marian qui te l’a dit ? Ou bien Hopkins ?

Reen leva la tête.

— Ah ! laissa échapper Womack avec la satisfaction d’un glouton qui s’attablait devant un repas à sept plats. C’est donc Hopkins. Tout ça n’est pas très important, Termite. Quel que soit le nombre de médiums que je consulte et ce qu’ils peuvent m’apprendre sur l’autre côté, l’idée de mourir continue de me terrifier.

Il laissa échapper un rire amer.

— Ça me fait mourir de peur.

Reen prit la manche du veston de velours de Womack entre la pince et l’index.

— Les médiums sont des escrocs. Personne ne peut invoquer les esprits de cette manière. Et puis, la Commission d’attribution menace de publier la liste de vos dépenses.

— Quoi ? C’est Ted Long qui est derrière tout ça ? Ce salaud ne me fait pas peur. La presse prétend que je suis sénile. À entendre les ragots qui courent dans la Ceinture, je serais déjà mort. Et alors ? Je n’ai pas quitté cette pièce depuis trois mois et j’ai quatre-vingts pour cent d’opinions positives dans les derniers sondages. Ça, c’est du score présidentiel. Dis à Ted Long de se fourrer ce résultat dans le cul.

— Je vous en prie, Jeff. Et si la guerre éclate ? Vous pourriez signer ce projet de loi et vous en débarrasser une fois pour toutes. Faut-il que j’amène des Affectueux assistants ici pour vous y obliger ?

Womack, d’un mouvement du bras, s’arracha à la prise de Reen. Il avait les mâchoires crispées, le regard terrifié, les mots s’étranglaient dans sa gorge.

— Laisse-moi tranquille, espèce de petite merde grise.

Il tituba jusqu’au fauteuil à bascule et s’y laissa tomber.

— Bon Dieu, quel bordel ! Quelle foutue saloperie de mauvais karma. C’est moi, le mec qui vous a donné la Terre, bande d’enfoirés. Et maintenant, vous me poignardez dans le dos.

Une colère froide saisit Reen à la nuque.

— Vous ne m’avez jamais pardonné de vous avoir forcé à prendre Hopkins. Soit, mais mon Frère le voulait et il a toujours été beaucoup plus simple pour moi de ne pas mécontenter Tali. Permettez-moi de vous retourner votre propre conseil : grandissez, Jeff. Nous sommes en train de faire de la politique.

Le temps parut suspendu pendant qu’ils se défiaient du regard. Reen était pleinement conscient de la pâleur maladive, du teint de prisonnier du Président, de l’odeur caractéristique d’ail et de tomate de la pizza. Puis l’expression de Womack s’adoucit.

— Hé, disons qu’il s’agit d’une expérience riche en enseignements. Si tu es dépassé par les événements… Eh bien, j’ai des plans. J’ai des projets. Tu verras.

— Je déteste vos projets.

Reen se tassa, comme si le poids de la planète venait de lui tomber sur les épaules.

— Tu ne me fais pas confiance, n’est-ce pas ? lança Womack, qui jusque-là observait un silence méditatif et chargé d’ironie dans son fauteuil à bascule.

— Comment pourrait-il en être autrement ? Vous m’avez appris tous les tours et tous les mensonges.

La voix de Reen tremblait sous l’assaut d’émotions contradictoires. Pour lui, Womack représentait un projet de longue haleine – le prix à payer pour la victoire, avait-il toujours pensé. Et maintenant encore, en dépit de leurs affrontements, il continuait à l’aimer, du même sentiment désespéré qui le liait à Marian Cole.

— Tu sais, Termite, quand le moment sera venu, tu n’auras pas le cœur à te débarrasser de moi. Mais ton Frère n’hésitera pas, lui.

Reen sortit hâtivement de la pièce. Une fois dans le vestibule devant l’ascenseur, il enfonça férocement le bouton d’appel d’un coup de pince. Il n’avait qu’un désir, s’éloigner de Womack ; même s’il ne savait pas ce qui l’aiguillonnait exactement : la colère qu’il éprouvait contre le Président ou la peur d’entendre la vérité.

— Hé, Termite ! cria Womack.

Reen regarda de l’autre côté du couloir. Le Président s’encadrait sur le seuil de son bureau, les restes de la pizza à ses pieds, comme un monarque au milieu des vestiges de son royaume.

— Tu ne crois pas aux médiums, c’est une chose. Mais tu crois aux esprits, n’est-ce pas ? Je veux dire que c’est vous qui nous avez amené la spiritualité, les gars. Tu ne t’es pas foutu de ma gueule au moins ?

La porte de l’ascenseur s’ouvrit avec un chuintement grave.

— Bien sûr, les esprits existent, Jeff.

Reen pénétra dans la cabine et se laissa emporter vers le bas, vers la sécurité, loin du regard torturé de Jeff Womack.
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Reen regagna son bureau et s’installa devant son terminal, pendant que les ombres des arbres s’allongeaient suivant la progression du crépuscule.

À six heures et demie, Natalie fit son apparition, son manteau sur le bras.

— J’y vais.

— D’accord.

Reen avait accompagné sa réponse d’un simple hochement de tête, levant à peine les yeux de son travail.

Elle hésita sur le pas de la porte.

— Je veux dire qu’il me faut rentrer chez moi maintenant. Sam va vouloir dîner.

Il arrêta le défilement du rapport sur son écran, laissant le pointeur clignoter sur un article qui traitait des troubles en Italie.

— Je comprends, dit-il.

À la vérité, il acceptait plus qu’il ne comprenait. Pendant des années, les jours de repos et les congés de ses secrétaires successives avaient éveillé sa frustration. Puis il avait renoncé à les changer. Il avait même abandonné la conviction que les Humains étaient paresseux. Une fois, peu de temps auparavant, il était allé jusqu’à prendre quelque chose qui ressemblait à un congé.

Il attendait que Natalie s’en aille, mais elle ne bougeait pas. Elle restait là, une main posée sur le chambranle de la porte.

— Vous voulez que j’allume ? proposa-t-elle.

— Non.

Il se remit au travail mais, bientôt, leva de nouveau la tête. La jeune femme n’avait pas bougé.

— Quelque chose ne va pas ?

Elle prit une inspiration, puis exhala l’air et sa pensée dans le même faible soupir.

— Bon… Ne travaillez pas trop tard.

— Je travaille toujours tard.

— Je me sens coupable. Généralement, Thural reste avec vous. Ça me pose moins de problèmes de partir quand il est là.

— Thural est à la recherche de Jonis.

Reen ôta les mains du clavier et les posa au creux de ses cuisses d’un geste guindé. La pièce s’assombrissait lentement. Derrière Natalie, la nappe de lumière venant de la pièce voisine découpait un rectangle doré, semblable à une cape de soirée qu’on aurait abandonnée là.

— Vous travaillez depuis combien de temps avec moi ? demanda-t-il. Deux mois ? Quand vous aurez plus d’ancienneté, vous vous habituerez à mes horaires tardifs et au fait que je travaille souvent seul.

D’un de ses ongles démesurés, elle grattait l’embrasure de la porte d’un geste machinal.

— Qu’est-ce que je pourrais bien faire chez moi à part dormir ? lui dit-il avec un gentil sourire.

— Eh bien, vous pourriez regarder la télé. Il y a parfois de très bonnes émissions. Des feuilletons. De vraies histoires de meurtre. Vous devriez essayer. Je vous dirai quand il y aura quelque chose de bon, et vous pourriez peut-être prendre le portable.

— Ce serait certainement bien, répondit Reen d’un ton vague.

Il songea que cela devait être particulièrement déplaisant de regarder une émission sur un crime. La vie humaine était suffisamment brève sans que d’autres Humains interviennent pour y mettre fin prématurément. Il avait connu douze Présidents, avait aimé trois d’entre eux et leur avait tous survécu, à l’exception d’un seul.

— Sam est votre mari ? demanda-t-il, voyant qu’elle ne se décidait pas à partir.

Natalie s’avança en fouillant dans son sac.

Reen se recroquevilla sur sa chaise, surpris par ce geste imprévisible. Il songea au graffiti, au garçon avec le sac à dos et s’attendit à voir Natalie brandir une arme. Au lieu de cela, elle sortit son portefeuille.

— Mon fils, annonça-t-elle en lui tendant le portefeuille ouvert.

Reen prit l’objet et alluma sa lampe de bureau à l’abat-jour vert. La photo avait été prise en plein été. Batte en main, campé dans la cage du batteur, un petit garçon blond souriait sous la visière d’une casquette de base-ball.

Sam était gratifié de la funeste et triste beauté de sa race déclinante. La flaque de lumière allumait des reflets de cuivre sur le visage constellé de taches de rousseur. Les mains tenaient la batte avec une grâce pleine de nonchalance. Il y avait de l’arrogance dans la ligne des épaules, de la témérité dans le regard.

— C’est un bon gosse.

Reen rendit le portefeuille.

— Des photos pareilles doivent être mises en valeur.

Il savait que Natalie ne pouvait comprendre le sens de sa remarque et qu’elle n’aurait jamais accès aux informations nécessaires pour le faire. Un beau jour, sa propre fille contemplerait des images de cette sorte pour ne pas oublier ce qu’elle devait au passé. Quand les Cousins seraient morts, et quand Reen, pour le bien de sa fille, aurait amené la race humaine jusqu’à l’extinction, il voulait qu’Angela, elle au moins, se souvienne.

Natalie rangea son portefeuille.

— Son espèce de salaud de père n’envoie jamais un sou pour la pension. C’est pour ça que j’étais un peu en colère ce matin à cause du chemisier.

Reen croisa les mains.

— Il vous faut une augmentation. Thural s’en occupera.

Natalie en resta bouche bée. Même dans la faible luminosité de la lampe, il remarqua que ses joues étaient devenues livides.

— Je n’avais pas l’intention…

— Je le sais bien. Rentrez retrouver Sam. Ne vous inquiétez pas pour moi. Les mères et les pères ne devraient s’inquiéter que pour leurs enfants.

— D’accord. Mais vous finirez par vous faire avoir par le stress. À travailler sans cesse sans aucune distraction…

La voix de Natalie s’éteignit sur une note indécise, presque frivole. Sans finir sa phrase, elle fit demi-tour et sortit de la pièce. Reen observa son départ, songeant à la photo du petit garçon, au base-ball.

Travailler sans cesse. Aucune distraction.

Reen ne comprenait rien au base-ball ; il ne comprenait pas le concept du jeu. Prends la neige et fais-en une boule, avait dit Marian. Sa fille, ainsi chapitrée, avait projeté la boule de neige en un geste empreint d’une grave dévotion et uniquement parce que sa mère le lui avait demandé. Angela avait les larges épaules d’un brachycéphale, la généreuse musculature de sa mère. Mais Reen savait qu’elle ne se tiendrait jamais dans une cage de batteur, le visage rayonnant de joie.

Travailler sans cesse.

Il posa de nouveau ses mains diligentes sur le clavier. Au bout de quelques minutes de lecture, son esprit s’immergea dans la crise italienne, Natalie et son fils sombrèrent dans l’oubli. À huit heures, une employée lui servit son dîner en silence. À onze heures, il était si las que les lettres se brouillaient sur l’écran. Il vérifia la fermeture des portes-fenêtres, éteignit le terminal, puis la lampe, et quitta son bureau.

L’agent des Services secrets de garde dans la colonnade lui jeta un bref regard. Exception faite de ce mouvement furtif, tout était immobile.

Reen s’arrêta en passant devant les portes ouvertes de la piscine construite sous Roosevelt ; Nixon en avait fait une salle de presse, mais un Womack fatigué des journalistes avait rendu le lieu à sa vocation première. Le calme de la Maison-Blanche n’était rompu que par un son en provenance de la piscine. Reen entra. L’endroit était éclairé et des reflets bleuâtres ondulaient au plafond. Le système de filtrage gargouillait. L’eau léchait le carrelage.

D’un amas de vieux vêtements posés sur une chaise longue montait un bruit comparable au bourdonnement d’une scie. Et un bras. La main, refermée autour du goulot d’une bouteille de Mogen David vide, reposait sur les phalanges, à même le sol.

Reen rejoignit le garde à pas de loup.

— Il y a un homme qui dort dans la piscine.

— Oui, sir. C’est le nouveau médium du Président.

— Pourquoi s’est-il endormi là ?

— Il est cuit, sir.

Le garde détourna les yeux. Un silence pesant s’établit. Reen marcha vers la sortie sans parvenir à se débarrasser d’une sensation d’oppression. À l’extérieur, il retrouva l’air frais et le grondement de la circulation raréfiée sur Pennsylvania Avenue.

Reen traversa la pelouse, cherchant d’un regard nerveux le jeune homme au sac à dos. Mais les alentours de la grille étaient déserts. Près de l’aile ouest, la navette brillait d’une sombre clarté sous la pleine lune, Thural se tenait près de l’engin, tel un fantôme. Reen s’engagea sur la rampe. Il s’arrêta devant l’écoutille.

— Jonis a acheté de l’alcool à un sans-abri. Le savais-tu, Cousin ?

Une fugitive lueur d’anxiété sembla faire tressaillir le regard de Thural. Mais le mouvement avait été si fugace que Reen aurait été bien en peine d’affirmer quoi que ce soit.

— Oui, Reen-ja. Bien que je n’aie jamais moi-même…

— Ne communique pas cette information au FBI, mais demande aux Gardiens de la Communauté de trouver cet homme et de me l’amener.

— Je leur donnerai son nom et son signalement…

— Parfait.

Reen tourna le dos à Thural et pénétra dans le vaisseau. La cabine semblait étrangement vide sans la présence de Marian pour l’animer, y mettre ses couleurs. Il s’installa. Quelques minutes plus tard, Thural vint le rejoindre.

— Reen-ja, nous venons d’atterrir à Andrews et j’ai prévenu les Gardiens de chercher l’ami humain de Jonis.

Reen contemplait ses pieds. Vous vous ferez avoir par le stress, avait dit Natalie.

Travailler sans cesse.

Angela était parfaitement fonctionnelle. Ses mains étaient de véritables merveilles, elle avait l’esprit clair. Mais aurait-il tout de même commis une tragique erreur ?

La tranquille et timide Angela avait la vigueur d’un être humain dans le corps, et la résistance d’un Cousin dans l’esprit. Comment se débrouillerait-elle avec le stress, qui serait attaché à ses pas comme un chien délaissé suit son maître ? Comme d’innombrables parents avant lui, Reen se demandait si sa fille trouverait le bonheur. Et si elle ne parvenait pas à trouver la paix, le lui pardonnerait-elle jamais ?

— Reen-ja ?

Sans croiser le regard de son assistant, Reen se leva et suivit Thural qui descendait la rampe.
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En entrant dans la Maison des Cousins, Reen fut d’abord frappé par l’odeur acide et piquante du sommeil. La seconde impression fut presque paralysante, une exquise sensation de plaisir, directement issue de l’atmosphère neutre et monolithique de la salle grise. Un seul Cousin se trouvait là. Le Maître du sommeil se tenait paisiblement assis, ses yeux sombres pleins de torpeur.

Thural sur les talons, Reen s’apprêtait à pénétrer dans une autre salle située à main droite de l’entrée.

— Attends.

La voix rocailleuse s’était élevée dans leur dos. Reen posa une main sur le mur souple et se retourna. Le Maître du sommeil le regardait fixement.

— Tu ne dois pas aller plus loin.

Reen céda le passage à Thural. Il jeta un regard plein de regret dans la chambre où les Cousins reposaient, nichés tranquillement dans leurs alvéoles, avant de traverser la pièce pour venir s’asseoir aux pieds du Maître du sommeil.

Un léger silence planait alentour comme une fine brume.

— Je suis très fatigué, fit remarquer Reen.

— Je sais, mais tu as apporté de l’humanité avec toi. Il faut te laver des Humains et je te permettrai d’aller avec les autres.

Reen fixa la limite incurvée du mur et du sol, et tenta de chasser toute pensée de son esprit ; mais son cerveau fuyait le repos tel un enfant récalcitrant qui refuse d’aller au lit. Peu à peu, il se rendit compte qu’il avait recommencé à réfléchir au problème de Marian, à ses inquiétudes pour Womack et Jonis.

— Même d’ici tu déranges les dormeurs, Reen-ja. Je les sens s’agiter.

— Dois-je partir ? demanda-t-il d’un ton morose, avec l’espoir que le Maître du sommeil refuserait son offre.

Il se sentait incapable d’échapper à la lourde fatigue qui pesait comme une masse sur sa nuque. Plus que tout au monde, il désirait se blottir dans un alvéole, sentir l’étreinte roide des murs et abandonner pour quelques heures l’étau de l’individualité.

— Ne pars pas. Parle-moi, plutôt. Peut-être ainsi, ton esprit cessera-t-il de hurler.

Reen étudia le visage grêlé du Maître du sommeil.

— De quoi souhaites-tu que nous discutions ? voulut-il savoir, tout en se demandant s’il n’allait pas s’attirer un nouveau sermon.

— J’ai découvert que, lorsque tu parles de ta journée, tu arrives plus facilement à évacuer la charge.

Reen baissa son regard las et fixa les bottes noires du vieux Cousin.

— Jonis a été enlevé, l’Europe menace d’entrer en guerre avec la Chine et le président Womack est toujours en grève.

— Oui.

Le parfum du sommeil chargeait l’atmosphère de la pièce au point de la rendre presque écœurante, et Reen eut l’impression qu’il allait s’endormir sur place. J’aime aussi ma fille et sa mère, à mon propre détriment.

— C’est tout, déclara-t-il.

— Ce sont donc là les choses sans importance à cause desquelles tu déranges autant les dormeurs ?

— Les complications sont faites de petites choses insignifiantes.

— Alors, il vaut mieux que tu laisses les choses insignifiantes à l’extérieur avant de venir ici.

Comme s’il me suffisait de fourrer mes soucis dans ma poche pour en être débarrassé ! Mais, préservé des broutilles de l’existence humaine comme il l’était, le Maître du sommeil ne pouvait comprendre. Reen essaya de nouveau de se détendre, laissant son esprit se débarrasser par lambeaux des souvenirs de la journée, comme on pèle une orange à la peau tenace. Soudain, sa conscience reposa dans le creux de sa paume, nue, tendre, laissant apparaître les veines en transparence.

— Va, Reen-ja. Va, avant de t’endormir par terre.

Reen vacilla en se redressant. Il gagna tant bien que mal la porte de la chambre et, de l’autre côté, la pénombre bleutée des niches. Il repéra un alvéole inoccupé, y grimpa et s’étendit, fixant le plafond sans ciller, les bras étendus de part et d’autre du corps, aussi confortablement installé qu’une larve dans son œuf.

Angela dormait comme un être humain. Lorsque Reen se penchait sur son lit, il était toujours émerveillé de la manière dont ses cils maintenaient ses paupières closes. Elle se couchait sur le côté, en chien de fusil, bras repliés. Elle nichait la tête dans l’oreiller et s’abandonnait à l’obscurité.

Le simple fait d’évoquer l’obscurité suffisait à terrifier Reen. C’était l’obscurité qui engendrait les rêves des Humains. Ce qui se rapprochait le plus du rêve pour Reen, c’était le moment où il sentait auprès de lui les fantômes de ceux de son peuple qui étaient morts depuis longtemps et percevait leurs voix chuchotantes.

Reen, dirent les Anciens, et il sut qu’il dormait.

Reen, tu nous as déçus.

Il s’était attendu à de la colère, mais ne percevait chez eux qu’une espèce d’accablement serein. Trois gigantesques ombres se tenaient à moins d’une longueur de bras de son alvéole.

Le peuple se meurt, Reen. Qui gardera les œufs ? Qui veillera sur les dormeurs ?

Allez-vous-en.

Reen aurait aimé pouvoir dormir comme Angela le faisait. Nous sommes en train de mourir et les chambres des œufs sont stériles. Les ombres qui se tenaient tout près de lui commencèrent à se fondre dans l’obscurité. Tu es un père. Tu dois comprendre, chuintèrent les Anciens.

— Reen-ja ?

Les Anciens étaient revenus le gratifier de leurs vains sermons, sauf que, cette fois, les fantômes étaient de petite taille.

— Reen-ja ?

Un son bref. Un sifflement.

— Tais-toi, Thural, murmura Tali. Tu vas réveiller tout le monde.

Reen se glissa hors de l’alvéole en prenant appui sur le plafond tout proche. Thural et Tali se tenaient dans l’allée baignée d’une nébuleuse lueur bleue, le Maître du sommeil se tordait les mains derrière eux.

— Oui ? chuchota Reen.

Il se demandait quelle heure il pouvait bien être, et si l’interruption de son sommeil signifiait qu’on avait retrouvé Jonis et les autres Cousins kidnappés.

— La police a découvert un corps, Reen-ja, annonça Thural à voix basse.

— Le corps de Bernard Martinez, ajouta Tali en prenant un air important.

Autour du trio, les autres Cousins commençaient à se réveiller.

— Il s’agit du sans-abri avec qui Jonis discutait souvent, précisa Thural. Il a été retrouvé étranglé. J’ai pensé qu’il valait mieux te le dire tout de suite.
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À l’extérieur, la bruine était si fine qu’elle semblait sortir d’un aérosol. Les lumières se reflétaient sur le tarmac. Une aurore léthargique blanchissait le ciel à l’est. Tali, Reen et Thural passèrent devant un bombardier B-1 réformé et gagnèrent une navette Cousin à quatre places. Pendant qu’ils grimpaient dans l’appareil, le Frère de Reen aborda un sujet qui devait avoir déjà fait l’objet d’une discussion antérieure.

— C’était embarrassant pour les Gardiens, grommela Tali en s’appropriant le siège du passager.

Thural se laissa tomber d’un air maussade devant le tableau de bord, laissant l’arrière à Reen.

— La police a été impliquée. Et tout ce que nous avons obtenu en fin de compte, c’est le cadavre encore chaud d’un homme que nous recherchions, renchérit Tali.

Puisque les capteurs de la navette n’enregistraient la présence d’aucun autre passager, la verrière qui protégeait l’habitacle se referma automatiquement. Thural saisit le levier de commande et le tira vers lui ; le vaisseau prit quelques mètres d’altitude, puis marqua une pause en oscillant légèrement.

— Je n’avais aucun moyen de savoir qu’il avait été assassiné. Et si les Gardiens s’étaient montrés plus habiles à dissimuler la vérité, la police n’aurait jamais découvert que nous le recherchions.

Avec une vivacité bien peu cousinesque, Thural projeta le levier de commande vers la droite et le vaisseau fila vers le nord-ouest comme une pierre plate à la surface de l’eau.

Après les bâtiments blancs en forme d’œuf du Centre Cousin d’Anacostia, le dôme du Capitole apparaissait à travers une épineuse couronne d’arbres. Au-delà, le monument de Washington se dressait comme une stèle postée en sentinelle au-dessus du Mail.

Tali se tourna vers Thural.

— Je pense que tu en sais plus que tu ne veux bien le dire. Le fait que cet homme ait été retrouvé mort signifie que le Président est impliqué dans un complot contre nous.

Inquiet du tour que prenait la conversation, Reen se pencha en avant, interposant son corps entre les deux Cousins.

— Tu sautes trop rapidement aux conclusions, Frère Conscience. Il est évident qu’il existe une conspiration, mais la cible en est peut-être le Président, pas les Cousins.

— Ta crédulité est sans bornes, Reen, répliqua Tali d’un ton corrosif. Tu as fait confiance à Eisenhower. Tu as signé son stupide traité de Vandenberg. Et tu as vu de quelle manière il nous a trompés ?

Perplexe, Reen se radossa.

— Il nous a trompés, dis-tu ? Eisenhower a peut-être retardé notre atterrissage mais, au moment même de signer le traité, il nous a juré que son peuple n’accepterait jamais notre domination. Et c’est effectivement ce qui se passe. À cause de notre arrogance, nous avons mal évalué la situation. Même cinquante ans après le premier contact, les Humains vivent toujours dans le chaos.

Tali renifla.

— Ce n’est pas le chaos que tu vois. C’est la colère. La rage des Humains, la même que celle qui habitait Eisenhower lorsqu’il a vu nos vaisseaux pour la première fois. L’homme souriait encore et encore, mais il brûlait de colère.

Reen se remémora le sourire tendu et crispé d’Eisenhower ; et au bout de ses bras raidis, les poings serrés aux jointures blanchies par une rage impuissante.

La navette vira sur l’aile au-dessus des eaux brunâtres du Potomac. Devant eux, un avion de la compagnie Delta sortit du plafond nuageux et entama sa descente vers National, tous feux d’atterrissage allumés.

— C’est tout de même nous qui avons rompu le traité de Vandenberg, fit remarquer Thural. Nous avons laissé croire aux Humains que nous allions leur faire la guerre.

— Ce n’est pas notre faute s’ils en ont été convaincus. Et qui a réellement rompu le traité si ce n’est Kennedy en essayant de faire assassiner Reen ? Dans le domaine du mensonge, les Humains auront toujours une tête d’avance.

Le regard de Tali se posa sur son Frère, tranchant comme une guillotine.

— Trouve-nous quelqu’un de valable pour prendre la présidence, Reen-ja. Quelqu’un comme Edgar J. Hoover. Quelqu’un en qui nous puissions avoir confiance.

Reen essaya d’éviter de rencontrer les yeux de sa Conscience sans toutefois y arriver parfaitement. La disposition des sièges dans l’habitacle ne lui permettait pas de se détourner entièrement.

— Où allons-nous ? demanda Reen à Thural.

— M Street, marmonna son Frère.

Reen regarda les routes pittoresques de Georgetown engorgées par la circulation de l’heure de pointe. Plus loin, là où Wisconsin Avenue croisait M Street, les gyrophares d’un groupe de voitures de patrouille jetaient de gais reflets bleus et rouges dans l’atmosphère matinale. Thural rasa le dôme doré de la Riggs Bank et se posa sur un emplacement libre auprès du trottoir.

— Vous avez tous les deux oublié votre devoir envers la Communauté, déclara Tali pendant que l’engin se stabilisait sur un plan légèrement incliné.

La verrière s’ouvrit. Reen offrit son visage à la bruine. Il commençait à être las des sempiternelles jérémiades de son Frère comme de ses claquements de langue réprobateurs, et il envisageait avec plaisir la relative tranquillité que lui apporterait son entretien avec les policiers.

Dès que la porte s’ouvrit, Thural sauta à terre, Reen sur ses talons. Une brise réfrigérante, venue du canal C&O tout proche, lui plaqua sur le visage l’odeur limoneuse de la rivière. La circulation bouchonnait derrière le vaisseau arrêté et nombre de banlieusards usaient sans parcimonie de leurs avertisseurs. Un groupe de personnes massées à un arrêt d’autobus jetaient des regards noirs aux trois Cousins.

Un homme, dont la peau avait la fine texture et la riche couleur d’un gant de cuir, s’approcha avec circonspection.

— Bonjour.

Il examina leurs poitrines. En déchiffrant la plaque d’identité de Reen, son regard s’élargit.

— Chef d’état-major Reen. Je ne m’attendais pas à vous voir ici, sir.

La pluie accrochait des diamants liquides aux boucles noires de l’homme. Il exhiba prestement son badge.

— Détective Rushing, police de Washington D.C. Nous avons entendu dire que votre peuple s’intéressait à la victime.

Rushing laissa la phrase en suspens comme pour permettre à Reen d’en reprendre le fil et d’en tisser quelque chose de significatif.

Une armée de policiers étaient attroupés autour du portail de l’ancienne caserne de pompiers des Vigilants.

— Vous avez déplacé beaucoup d’hommes pour le meurtre d’un sans-abri anonyme, fit remarquer Reen.

À quelques pas de là, la radio d’une voiture de patrouille émettait des parasites sur un rythme monotone, aussi régulier qu’un frémissement d’eau bouillante. Le grand détective éclata de rire.

— Un sans-abri ? Bernard Martinez n’était pas un sans-abri, sir. Ou du moins, s’il l’était, c’était par conviction religieuse. En réalité, Martinez était un marchand de karma.

Rushing sortit de sa poche un sac en plastique au fond duquel un rouleau de tickets bleus était lové tel un serpent.

Reen prit le sachet.

— Des billets de pacotille comme on en achète pour les carnavals religieux, expliqua le détective. J’avais déjà identifié la victime, mais c’est une preuve irréfutable. Nous avions déjà plusieurs fois coincé Martinez pour racolage à l’aéroport.

Rushing reprit la poche de plastique des mains de Reen.

Celui-ci s’approcha du cadavre qui gisait sous une plaque commémorant la mort du chien sauveteur de la caserne. On retira du visage de Martinez l’exemplaire du Wall Street Journal qui le protégeait jusqu’alors et qui commençait à se transformer en pulpe de papier trempée. Ses yeux saillaient hors de ses orbites comme des œufs. Des étoiles de sang en piquetaient le blanc. De petits capillaires éclatés marbraient les joues. Le garrot était toujours incrusté dans le cou, pareil à un collier maléfique.

— Saint-Bernard, dit Rushing.

Reen se tourna vers lui d’un air inquisiteur.

— C’est ainsi qu’on surnommait la victime, Saint-Bernard. Il semblait très réputé dans le milieu des marchands de karma.

Les lèvres de Rushing s’étirèrent en une ligne mince qui se voulait un sourire ; mais son regard restait tout aussi attentif.

— Puis-je savoir pour quelle raison vous étiez à sa recherche, sir ?

Le volume des avertisseurs crût brusquement dans M Street. Le détective leva la tête.

— Thomas !

— Oui, lieutenant ? hurla en réponse un homme en uniforme.

— Allez donc vous occuper de la circulation, là-bas.

— L’engin extraterrestre bloque le passage, sir. Peut-être…

— Faites dégager ces véhicules !

Rushing lança un regard sceptique à Reen et baissa le ton.

— Nous nous trouvons devant un satané mystère, sir. Le cadavre d’un religieux abattu de manière professionnelle. Vous nous feriez une grande faveur, si vous pouviez…

Rushing n’acheva pas sa phrase, les yeux fixés sur un point au-delà de l’épaule de Reen.

Ce dernier se retourna. Une Plymouth trapue avançait lentement sur le trottoir, refoulant vers la bordure les personnes attendant le bus, qui reculaient avec des mines renfrognées. La berline verte s’arrêta et quatre hommes en costume sombre en descendirent.

— Merde ! laissa échapper Rushing qui passa la main à travers son casque de cheveux noirs. Alors ça, j’y crois pas…

— Kapavik, FBI, dit un des membres du quatuor en exhibant son badge. À partir de maintenant, nous prenons cette enquête en charge, officier.

Il se tourna vers un homme plus petit qui marchait derrière lui.

— Appelle le labo et dis-leur de venir chercher le corps.

On entendit un bruit de tôle froissée.

Le chauffeur d’une Jaguar rose framboise, perdant patience, venait d’éperonner le vaisseau extraterrestre avec sa voiture. Il recula dans une Seville qui se trouvait derrière lui, puis se lança de nouveau en avant. Les phares explosèrent avec un bruit cristallin. La navette des Cousins progressa de quelques mètres le long du trottoir.

— Thomas ! rugit Rushing. Arrêtez cet homme ! Peut-être devriez-vous déplacer votre véhicule, sir, continua-t-il en se penchant vers Reen.

— Il ne risque rien.

Rushing grimaça brièvement, comme sous le coup d’une fugitive douleur à l’estomac. Il pivota vers Kapavik qui observait avec un intérêt tout professionnel la manière dont le trublion était extirpé de sa Jaguar.

— Cela ne relève pas de la juridiction du Bureau, Kapavik.

Les yeux de l’homme du FBI étaient du bleu pâle d’un ciel d’hiver.

— Je crois que si.

Tali attrapa la manche de Reen avec sa pince et l’entraîna à l’écart des Humains.

— C’est un marchand de karma, Reen, dit-il d’une voix entrecoupée par l’angoisse.

— Je commence à craindre que quelque chose de terrible ne soit arrivé. Jonis n’était-il pas conscient du fait qu’il est illégal de vendre du karma ? Que diable avait-il dans la tête, Cousin Frère ? Et dans quelles autres affaires illégales pouvait-il être impliqué ?

D’autres agents de police étaient venus prêter main-forte à Thomas.

Le propriétaire de la Jaguar se débattait avec énergie ; il fallut trois hommes pour le maîtriser. Reen chercha le regard de Thural et y lut du remords.

— Tu le savais ?

— Cousin Reen-ja, je n’aurais jamais…, commença Thural en se tordant les mains.

— Tu le savais !

Confronté à la colère de Reen, Thural laissa échapper un grognement.

— Oui. Pardonne-moi, mais le président Womack était angoissé. Jonis a eu pitié et lui a acheté des choses : du karma, de l’alcool et de la pizza. Il lui a organisé des rendez-vous avec des médiums. Cousin Reen-ja, crois-moi. Jonis était étourdi, mais il avait bon cœur. C’était tout à fait innocent…

Un éclair rouge passa à la périphérie de la vision de Reen. La Vespa remontait le trottoir à vive allure. Le souffle coupé, Reen recula précipitamment et trébucha sur le ciment nu, confronté à sa propre mortalité.

Il essaya d’appeler à l’aide, mais ne put émettre qu’un vague croassement. Comme il avait été stupide ! Pourquoi ne pas avoir parlé du garçon à Hopkins ? Ou à Marian ? Ils auraient pu l’arrêter. Ils auraient pu…

Du coin de l’œil, il aperçut Rushing et l’homme du FBI. Ils se trouvaient trop loin pour empêcher l’inévitable, trop absorbés dans leur dispute pour remarquer ce qui se passait.

Le jeune homme arrêta son engin et avança vers les trois Cousins d’un pas rapide et décidé, le regard déterminé. Il déchiffrait leurs plaques d’identité.

Il était arrivé à une quinzaine de mètres – à bout portant. Le garçon fit glisser le sac à dos de son épaule et plongea la main à l’intérieur. Les mots GEORGE WASHINGTON UNIVERSITY LAW SCHOOL s’étalaient à travers le plastique noir, en joyeuses lettres jaunes. L’univers de Reen rétrécit jusqu’à ce que le garçon l’occupe tout entier, d’un horizon à l’autre. Il ne voyait plus que les joues teintées du rose de l’innocence, les cheveux humides de pluie, les yeux bruns gonflés par le manque de sommeil.

Plus près. Assez près pour qu’aucune main, même malhabile ou mal assurée, ne puisse rater son coup. Assez près pour coller le canon de l’arme contre la poitrine de Reen avant d’appuyer sur la détente. Devant le danger qui approchait, un Humain aurait fui. Reen était, au contraire, paralysé. Son pouls ralentit. Sa vision se brouilla.

À travers le bourdonnement qui avait envahi ses oreilles, il distingua une voix, plus douce et plus musicale que la voix du destin n’avait le droit de l’être :

— Chef d’état-major Reen ? C’est de la part de la Commission des attributions du Sénat.

Le Sénat. S’il s’était montré plus avisé, si Womack avait été un meilleur professeur, Reen aurait pu prévoir de quelle direction viendrait le danger.

— Sir ? reprit le jeune homme. Sir ? Vous êtes prié de prendre ceci. Avec tout le respect que je vous dois, sir, votre position ne vous permet pas de refuser de recevoir une assignation.

La vision de Reen s’éclaircit graduellement. La main du garçon était pointée vers sa poitrine. Il tenait un document.

De ses doigts tremblants, Reen prit la feuille et la fourra dans sa poche. Le jeune homme inclina la tête et retourna vers son scooter. Reen le regarda s’éloigner sous la pluie d’un œil encore nébuleux.

— Une assignation ? dit Tali, d’une voix qui suintait le mépris. D’abord c’est Jonis qui embarrasse la Communauté et maintenant, toi, Frère Premier. Vois-tu où nous a menés ton laxisme ? C’est ta fonction de nous diriger, et de le faire en observant la plus grande moralité. Pas de…

— Vous faites obstruction à une enquête sur un homicide ! hurla Rushing, livide de colère.

Kapavik secoua la tête.

— Ce n’est pas une de vos attaques à main armée ni un règlement de comptes entre trafiquants de drogue. Cet homicide est directement lié à un enlèvement, ce qui en fait une affaire fédérale.

Reen ne parvenait pas à fixer son attention, encore trop désorienté pour réaliser qu’il était toujours en vie.

Puis il vit la foule.

Ils étaient sortis de leurs voitures et s’étaient rassemblés sur le bitume glissant. Certains brandissaient des parapluies repliés comme s’ils tenaient des clubs de golf.

Rushing perdit définitivement patience et enfonça son index dans l’estomac de Kapavik.

— Et même si c’était une vingtaine d’aliens qui avaient été kidnappés, cette affaire resterait à moi.

Le silence qui planait sur l’attroupement ne présageait rien de bon. Tous avaient les yeux fixés sur les trois Cousins. Conscients de l’humeur de la foule, les policiers avaient abandonné le chauffeur irascible contre le capot de sa Jaguar et battu en retraite vers l’ouest, en direction de Potomac Street.

Reen songea qu’il serait plus prudent de signaler à Rushing la troupe des manifestants qui continuait à s’échauffer. Il ouvrait la bouche pour le prévenir lorsque Kapavik poussa un véritable rugissement.

— Qui vous a dit que la victime était un alien ?

Dans la foule, un homme arrondit le bras et lança une chope à café, d’un geste presque plus gracieux et plus fluide que celui de Marian Cole.

La chope traversa l’air en bourdonnant comme une ombre blanche. Elle dépassa Reen et toucha Tali de plein fouet, le projetant à terre. L’impact produisit un bruit sourd.

— Tali ! cria Reen, en tombant à genoux auprès de lui. Frère !

Tali gisait sur le trottoir, la joue contre le bitume, le regard terne ne voyait plus rien. Reen passa une main dans le dos de son Frère, mais la retira précipitamment dès qu’il eut senti le contact gluant du sang et la succion vorace de la Fusion de l’esprit.

Rushing s’interposa entre les trois Cousins et la foule.

— Alien touché ! hurla Kapavik à ses hommes. Il y a un alien touché !

Une arme gronda quelque part dans le cercle des policiers et des agents du FBI.

— Cousin Reen-ja ! cria Thural d’une voix hystérique et haut perchée. Il est mort ?

— Non. Pas encore.

Frénétiquement, Reen tentait de traîner son Frère vers le vaisseau avec sa pince. La tête de Tali ballottait, ses bras flasques pendaient mollement ; le corps échappa à la prise de Reen et tomba lourdement sur le trottoir.

Par-dessus les hurlements de la foule et les tirs de la police, Reen entendit le crépitement d’une mitraillette. Un des hommes du FBI tirait des coups de semonce avec son Uzi. De petits impacts poussiéreux couraient le long des murs de la Riggs Bank.

— Aide-moi, Thural ! S’il te plaît ! Vas-tu m’aider à le porter ?

Reen accrocha sa pince sous l’articulation du membre supérieur de Tali et réussit à le mettre à genoux. Thural réussit à dominer suffisamment sa confusion pour saisir le Frère Conscience à la ceinture. Trébuchant sous le poids du corps inerte, ils le traînèrent jusqu’au vaisseau.

La porte s’ouvrit à leur approche. Thural abandonna Tali et s’installa sur le siège du pilote. Reen cala contre lui le corps avachi de Tali.

C’était comme s’il tombait dans un puits moelleux. Reen sentit vaguement la navette osciller de droite et de gauche, entendit un craquement métallique lorsqu’elle projeta la Jaguar en arrière, l’envoyant s’écraser contre le radiateur de la Cadillac. Il se força à rassembler ses idées. S’il ne combattait pas la Fusion de l’esprit, il finirait par avoir autant d’utilité qu’un Affectueux assistant.

— Grimpe ! Allez, grimpe !

Thural tira sur la commande. La navette fusa vers le haut.

Et Reen continua de tomber, silencieusement, inexorablement. Il allait vers un lieu où plus rien n’avait d’importance : la Vespa, l’émeute, les menaces de guerre. La volonté faiblissante de Reen abandonnait même ceux qu’il aimait, Womack, Marian, Angela.

Il se redressa avec un grognement. Le vaisseau planait au-dessus de la masse victorienne de Georgetown Park et tremblait autant que Thural lui-même.

— Le Potomac, dit Reen.

Thural orienta l’engin au-dessus du tracé sinueux de la Whithehurst Freeway jusqu’à ce qu’il puisse virer au-dessus de la rivière.

Reen sombra de nouveau ; cette fois il atteignit une obscurité plus profonde, là où se trouvaient tapies les pensées secrètes de Tali, un antre surprenant et inexploré, peuplé de monstres. Effrayé, il s’arracha aux terrifiantes pensées de son Frère.

— Andrews. Emmène-nous à Andrews, marmonna-t-il.

— Bien, Cousin.

Thural fit prendre à la navette juste assez d’altitude pour éviter les voitures qui roulaient pare-chocs contre pare-chocs sur le Théodore Roosevelt Bridge.

La main de Tali tressaillit. Thural regarda par-dessus son épaule d’un air à la fois surpris et soulagé.

— Je crois qu’il revient à lui, Reen-ja.

Toujours contre Reen, Tali se redressa de lui-même, et chercha à l’aveuglette l’endroit où se trouvait sa blessure. Encore prisonnier du courant de l’oubli, Reen serra son Frère contre lui pour que le réconfort enfantin du contact de la chair d’un autre Cousin l’aide à se ressaisir plus rapidement.

— Cousin Conscience, dit Thural. Tali. Écoute-moi. Tu dois te reprendre. La petite mort te grignote. Elle te picore les orteils.

Quelques syllabes sans suite tombèrent des lèvres de Tali, avant qu’il ne prononce une phrase d’une voix encore brouillée.

— Ils m’ont fait mal.

— Oui. Tu te souviens maintenant ?

Les yeux de Tali s’éclaircirent d’un coup, le regard se fit perçant. Il s’arracha à l’étreinte de Reen, et les liens de la Fusion de l’esprit quittèrent si brutalement celui-ci que cet afflux soudain de liberté lui coupa le souffle.

— Je me souviens. Lâche-moi, Cousin Frère. Nous ne sommes plus des enfants.

Il s’écarta de Reen avec tant de détermination qu’il alla heurter Thural, provoquant une embardée de la navette qui effectua un bref, mais terrifiant plongeon vers le Capitole. Tali ne s’en aperçut même pas. Le souffle court, il se laissa tomber sur le siège arrière.

— Ils m’ont fait du mal.

Reen se remémora leur enfance – à l’époque, les pensées étaient innocentes et l’existence bien moins contraignante. Des siècles auparavant, Tali et lui se touchaient. Puis ils avaient grandi et le contact était devenu tabou. Autant la Fusion de l’esprit répugnait à Reen maintenant, autant il avait autrefois souffert de sa disparition, tout comme Tali.

Maintenant, son Frère était assis, les bras rigides, une expression de dégoût sur le visage.

— Tu vas bien, Cousin ? s’enquit Thural, plein de sollicitude.

Tali glissa sa pince sous le rectangle de sa plaque d’identité et l’arracha sauvagement. Le bout de plastique frôla la tête de Thural et alla s’écraser contre la verrière. Même l’angle de l’épingle du badge semblait en colère.

— Ils n’ont pas la même vision des choses que nous, Cousin, lui fit remarquer Thural. Nous sommes tous semblables à leurs yeux.

Le vaisseau glissait au-dessus des embouteillages de Suitland Parkway.

— Je ne porterai plus jamais de plaque d’identité. Plus jamais.

Reen se retourna pour observer son Frère. Tali foudroyait du regard les véhicules, comme s’il souhaitait incarner un de ces extraterrestres des vieux films de science-fiction et jouer une scène tirée de La Guerre des Mondes. Il fixait les piétons et les voitures avec les yeux de Godzilla, rêvant de les écraser tous.

Le cœur de Reen manqua un battement.

— Ce sera comme tu veux, Cousin Frère.


9

À leur arrivée à Andrews, Tali, encore mal remis d’avoir effleuré la petite mort, descendit d’un pas chancelant de la navette. Sur le tarmac, il libéra sa manche de la pince prévenante de Thural et entra chez les Cousins, laissant Thural et Reen sur place.

— La blessure est sans doute légère. Tali se remettra vite, Cousin Frère Premier.

Se remettrait-il vraiment ? Tout en songeant à la noirceur entrevue dans l’esprit de son Frère, Reen se demanda si la blessure n’était pas plus profonde que ne l’imaginait Thural.

— Bien sûr, je suis certain qu’il se remettra, répondit-il pourtant. J’aimerais que tu m’emmènes à la Maison-Blanche maintenant.

Au moment où ils reprenaient l’air, Reen s’aperçut qu’un peu du sang de Tali avait éclaboussé sa tunique. Il brossa les taches qui durcissaient et parvint à détacher quelques fragments bruns.

— Cousin Tali est trop plein de colère, Reen-ja, fit remarquer Thural, d’un ton mal assuré.

— C’est mal de critiquer la Conscience, rétorqua sèchement Reen, dans l’espoir que Thural abandonnerait le sujet.

— Oui. Mais les Humains ne nous ont rien fait, et Tali porte trop de colère.

Ils survolèrent le Tidal Basin et passèrent au-dessus du Washington Monument. Reen ramassa la plaque d’identité abîmée de son Frère et la garda au creux de son poing.

On avait déployé des troupes devant la Maison-Blanche. Les hommes qui servaient les chars d’assaut levèrent la tête au passage de la navette. À l’atterrissage, Reen sauta de l’appareil sans échanger un mot de plus avec Thural. Tout en se dirigeant vers l’aile ouest, il glissa la plaque de Tali dans sa poche.

Hopkins l’attendait dans la colonnade.

— Reen ? C’est vous ?

L’homme se pencha pour lire la plaque d’identité sur la poitrine de Reen.

— C’est moi.

Le soulagement se peignit sur la face bovine du directeur.

— Dieu merci. Mes gars m’ont dit qu’un alien avait été abattu, mais ils ne savaient pas lequel d’entre vous avait été touché.

— Tali.

Reen ne s’attarda pas et continua à descendre le hall vers le bâtiment principal.

— Tali ? Ô bon Dieu ! Pas lui ! Hé, où est-ce que vous allez, comme ça ?

— Voir le Président.

— Oh, ça ne vous avancera pas à grand-chose, assura Hopkins qui haletait en essayant de suivre le train rapide que lui imposait Reen. Je viens d’essayer de monter lui parler et je l’ai trouvé en train de baver. Il a trempé sa chemise. C’est sûrement un jour pire que les autres. Écoutez, je suis désolé pour Tali. Mes gars ont fait tout ce qu’ils pouvaient, compte tenu…

— Tali est hors de danger.

Hopkins posa une main sur sa poitrine.

— Bon Dieu ! Vous n’avez pas idée du stress que je me suis tapé. C’est comme si j’avais eu ma couille droite prise dans une essoreuse.

Près de la cuisine, il y avait un nouveau graffiti.

À Grover’s Mill

Varicelle exigée

— La Guerre des Mondes, murmura Reen.

— Hein ?

— Je ne suis pas un amateur de fiction, mais je me suis dit qu’il serait bon d’étudier toutes les représentations des extraterrestres dans la fiction. La personne qui a écrit ce graffiti a eu connaissance de la pièce radiodiffusée La Guerre des Mondes. C’est un indice qui vous permettrait de découvrir celui qui a fait ça.

— Oh, dit Hopkins qui venait seulement de percevoir le message. Grover’s Mill. J’y suis. Mais n’importe quel clampin a entendu parler de ça. Ça ne nous avance guère.

À l’autre bout du hall recouvert de moquette, Marian Cole héla Reen.

— Salope, marmonna Hopkins.

Elle les rejoignit d’un pas tranquille.

— Et je vous souhaite également un bon après-midi, Billy. Reen, je sais que tu montes voir le Président, mais j’ai à te parler tout de suite.

Hopkins s’adressa à Reen, laissant les mots tomber du coin de la bouche.

— Faites gaffe avec elle. Je ne sais pas comment elle vous tient, mais…

— Maintenant, s’il te plaît, dit Marian.

Derrière elle, Reen descendit la moquette rouge du corridor jusqu’à la Salle des Cartes. Un feu pétillait dans l’âtre, on avait installé un couvert et un en-cas.

— Vas-y, lui dit Marian. Je sais que tu as faim. Si personne ne prend la peine de te le rappeler, tu oublies de manger.

Touché, il s’assit. Elle prit un siège en face de lui et posa le menton au creux de sa main.

— Le détective Rushing est un des nôtres. Je veux que tu t’assures qu’il pourra examiner le corps avant que ceux du FBI ne s’en occupent.

Reen entama une tomate farcie.

C’est donc pour ça qu’il savait qu’un Cousin avait été enlevé. Si tu y tiens, il aura ce corps.

— J’y tiens. Comment va Tali ?

Une fois de plus, Reen fut ému, non seulement qu’elle demandât des nouvelles de son Frère, mais encore que Rushing eût été assez attentif pour savoir lequel d’entre eux avait été touché.

— Il va mieux, merci.

— Merde, laissa-t-elle échapper avec l’intonation gutturale de la colère. Rushing m’a dit qu’il l’avait vu tomber. J’espérais qu’il était mort.

Il leva une fourchette chargée de salade de poulet. Les lourds couverts d’argent résonnaient contre la porcelaine. Reen regarda au fond des yeux de Marian et se trouva entraîné dans leur bleu turbulent d’océan.

— Je n’ai jamais souhaité de mal à un être humain comme tu viens de le faire pour mon Frère.

Elle inspira profondément.

— Vilishnikov a pris la précaution de faire appel à l’armée. Tu as probablement vu des troupes devant la Maison-Blanche. Nous avons capté de nouvelles données par satellite. Des chars d’assaut allemands se massent sur la frontière russe de la Chine.

Il avait envie de la toucher. Mais à la simple évocation de cette idée, il mourait de peur.

— Parfois, il m’arrive de regretter de ne pas t’avoir traitée comme les autres. Tu aurais pu être une des centaines de femmes qui ne savent pas, ne se souviennent de rien…

— Reen ! s’écria-t-elle d’une voix tranchante, les joues écarlates. L’Allemagne s’apprête à déclencher une invasion de la Chine par l’Europe. Qu’as-tu prévu de faire quand les missiles commenceront à voler ?

Du bout de la pince, il repoussa une pomme chips sur le côté de son assiette.

— Je ne sais pas. Je n’en sais rien. Est-ce que c’est Howard ? C’est ça, le problème ?

— Howard ? répéta-t-elle avec un bref rire plein d’ironie.

— Quelque chose s’est forcément mis entre nous. Es-tu toujours amoureuse d’Howard ?

— Oh, Reen. L’amour meurt. Ce n’est pas une affaire, dit-elle d’une voix douce. Ça arrive tous les jours : les gens tombent amoureux, puis un jour ils ne le sont plus. Et ils se séparent.

Il lui prit la main. Sa chair tiède dégageait la même chaleur que le feu. Il la serrait si fermement qu’il pouvait même sentir battre son pouls.

— Je ne comprends rien aux séparations.

La pièce était silencieuse, pleine du lourd parfum de l’huile de citron et de la cire à polir. Elle chercha à se dégager. Il finit par ouvrir les doigts et la libéra.

— Quand je te prenais la main, tu avais l’habitude de te serrer contre moi. Tu t’en souviens ? demanda-t-il. Pendant les expériences, nous avons partagé des choses qui nous ont liés comme si nous étions des Frères. Les Cousins vivent des siècles, Marian. Et l’amour est la seule chose éternelle que nous ayons.

C’est cette union Fraternelle qu’il avait recherchée avec Marian. Il ne comprenait que trop tard les conséquences de ce qu’il venait de faire. Il avait rappelé à Marian sa souffrance afin qu’elle ressente le besoin de le toucher pour apaiser la peine.

— C’était il y a longtemps maintenant, dit-elle en se redressant sur sa chaise. Qu’est-ce que tu as dans la poche ?

Il avait oublié l’assignation. Sortant le document, il le passa à Marian. Elle en prit connaissance, gloussa et le lui rendit.

— Trouve-toi un bon avocat.

— Je n’ai jamais été convoqué devant une commission du Sénat. Comment ça se passe ?

Brusquement, le sourire de Marian s’évanouit. Son visage prit une expression inquiète.

— Reen, tu es en danger. Et le Président aussi. Et Tali est derrière tout ça.

Reen fit entendre un claquement de langue irrité.

— Seuls les Humains peuvent se montrer aussi sournois.

— Tali est impliqué dans cette histoire. Nous devons absolument retrouver Jonis.

Elle devait avoir remarqué son hésitation et revint à la charge.

— Qu’est-ce qui est exactement arrivé à Jonis ?

Il gratta distraitement la bordure dorée de son assiette avec sa pince.

— J’avais peur d’apprendre que c’était toi qui l’avais fait enlever.

L’amour, songea Reen. La seule chose éternelle qu’il possédait. Peu importait que Tali désapprouvât Reen. Il lui donnait aussi son amour. En tant que Frères, c’était une chose à laquelle ni Tali ni Reen ne pouvaient rien.

— Je n’ai pas kidnappé Jonis, dit-elle. Mais ton Frère sait qui est responsable.

Il se leva rapidement et se dirigea vers la porte tout en remettant l’assignation dans sa poche.

— Reen ? Ton Frère sait qui est le coupable.

En quittant la pièce, il porta la main au badge de son Frère et en suivit pensivement le contour avec son doigt.
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Avant de rejoindre le Président, Reen se rendit dans l’aile ouest pour donner au FBI l’ordre de transférer le corps de Martinez. Sur le chemin du retour, il se fit harponner par le chef de la majorité présidentielle.

— Est-ce que vous vous rendez vraiment compte des difficultés que j’ai eues à faire passer ce projet de loi ?

Barbara Yates n’était pas beaucoup plus grande que Reen. Il était donc à la hauteur idéale pour voir brûler au fond de ses yeux une colère barbare et viscérale.

— Le bloc de l’Est nous surpasse en nombre dans la proportion d’un pour deux. La délégation chinoise est tellement importante que la majorité de ses membres doit s’exprimer par vote électronique. Avez-vous la moindre idée du nombre de gens à qui j’ai dû tordre le bras ? Nous sommes en pleine récession et cette loi peut faire repartir l’économie. Quand diable le Président va-t-il se décider ?

— Je suis désolé.

L’amertume de Marian le navrait, tout comme l’imminence de la guerre. Il était désolé pour tout ce qui allait de travers.

— J’ai entendu dire qu’ils vous avaient flanqué une assignation aux fesses. D’ici six jours, l’audition sera diffusée en direct sur C-Span. Elle sera reprise par les autres réseaux. Womack est trop populaire pour servir de cible, mais vous… Vous êtes déjà au frigo. La petite caisse noire de Womack… Vous savez combien il a dépensé cette année ? Deux millions ! Qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer qui coûte deux millions de dollars ? Et qu’est-ce qu’il y a de si important suspendu à son veto pour que nos petits gars s’en aillent en guerre ?

— Je ne sais pas. Je ne…

— Eh bien, vous feriez mieux de trouver. Et vous feriez mieux d’être prêt à répondre, ou vous vous retrouverez accusé d’outrage au Congrès. Et dites à Womack qu’il peut se fourrer son bon Dieu de pouvoir exécutif au…

Reen prit la fuite. Les hurlements de Barbara Yates le poursuivirent bien au-delà de la porte.

Hopkins était retourné au travail ou en avait eu assez d’attendre le retour de Reen, ce qui lui ressemblait incontestablement plus. Reen passa devant un agent des Services secrets, qui se tenait posté en sentinelle muette au croisement de deux couloirs, et prit l’ascenseur jusqu’au second étage.

Dans le bureau du Président, un feu tenait à distance l’atmosphère fraîche de cette journée brumeuse. Womack et un homme en T-shirt, dont le visage émacié était barré par une paire de lunettes, prenaient le café installés devant la table Santa Fe.

— Salut, Termite, dit Womack. Voici Lizard.

L’homme salua Reen en levant un bras décharné. Lizard portait des lunettes cerclées d’écaille et l’aspect de sa peau laissait penser qu’elle serait tout à fait efficace pour polir l’argenterie.

— Pouvons-nous parler en privé ?

Deux millions de dollars pour des médiums ! La somme paraissait exorbitante.

— Tu peux parler devant Lizard, dit Womack.

— Je préférerais m’abstenir, répondit Reen en secouant la tête.

Lizard passa les pouces dans sa ceinture et s’avachit un peu plus dans son siège, ajoutant une dose d’insolence à son attitude ouvertement indifférente.

— Qu’est-ce que tu veux me dire ? demanda Womack. Vas-y. Ne t’en fais pas pour Lizard. Il est mort.

Lizard acquiesça gravement, ses verres scintillèrent en accrochant la lumière.

— J’ai posé mon baluchon en 1972, à cent trente kilomètres-heure sur la 20. Alors, je n’ai rien à foutre des conneries des vivants.

Dérouté, Reen choisit un siège près de Womack.

— Bernard Martinez a été découvert étranglé.

— C’est trop con ! grogna Lizard. Bernie et moi, on était potes.

Il brandit deux doigts entrelacés sous le nez de Reen.

— Comme deux putains de frères, on était. C’est sûr, même si Bernard était un sale enfoiré de matérialiste.

— Et si tu appelais Bernard pour lui demander qui l’a descendu ? suggéra Womack.

Les yeux de Lizard se révulsèrent. Embarrassé, Reen observa ses cornées injectées de sang. Finalement, les iris du médium retrouvèrent leur position normale et il gratifia Reen d’un sourire de loup.

— Bernie ne parle plus, mon vieux. Il est monté en grade. Maintenant c’est un mec superimportant dans le monde des esprits.

Reen jeta un regard sur le jean élimé de Lizard. Apparemment, bien peu des deux millions avaient été consacrés à l’acquisition de ces vêtements. Un coupon bleu dépassait d’une poche crasseuse. Lizard devait s’être fourni en tickets de karma au même endroit que Bernard.

— Est-ce que vous connaissiez bien Jonis ? demanda Reen au médium.

Lizard lui lança un bref regard avant de détourner les yeux.

— Tout le monde connaît Jonis, mon vieux. Jonis est vachement connu.

Il marqua une pause, puis reprit d’une voix plus douce :

— Il est arrivé quelque chose de pas clair dans le sous-sol de l’aile ouest. De vraiment pas clair. Pendant que Jeremy dormait au bord de la piscine, il a entendu quelque chose.

— Qui est Jeremy ? voulut savoir Reen.

D’un geste de sa main noueuse, Womack lui imposa le silence.

— Jeremy est le médium. Lizard, le guide spirituel. Laisse-le parler. Continue, Lizard.

Les yeux de Lizard possédaient la tranquillité et la couleur boueuse d’un banc d’algues dans un étang peu profond.

— Il a entendu quelque chose qu’il aurait souhaité ne pas entendre, mon vieux. Ensuite, il s’est saoulé en espérant oublier ce qu’il avait surpris. Il espérait que Dieu lui pardonnerait sa lâcheté, et priait que personne ne se soit aperçu de sa présence.

— Qu’est-ce qu’il a entendu ? demanda Womack.

— C’était louche, carrément louche.

Las de tout ça, Reen se tourna vers Womack.

— Thural m’a dit que Jonis s’était arrangé pour vous acheter du karma, Jeff. À part les marchands de karma, qui d’autre a-t-il mêlé à cette histoire ?

Ce fut Lizard qui répondit à la place de Womack.

— Ce ne sont pas les marchands de karma qui ont descendu Jonis. Et ils n’avaient aucune intention de le refroidir.

— Pourquoi pensez-vous que Jonis est mort ?

Lizard posa ses yeux noisette sur Reen. Les profondeurs étaient plus boueuses et insondables qu’il ne l’avait d’abord imaginé. S’il tombait dans les yeux de Lizard, ces eaux froides se refermeraient sur lui.

— Son fantôme m’est apparu, mon vieux. C’est ainsi que je le sais. Il a dit qu’il était vraiment surpris de la facilité avec laquelle vous autres passiez l’arme à gauche.

Un frisson de terreur parcourut le dos de Reen comme une petite rigole de pluie.

— Tu veux lui parler ?

— Non, refusa sèchement Reen.

— C’est drôle. Jonis, lui, il veut te parler, rétorqua Lizard. Il veut te mettre en garde. Mais il dit que tu n’écoutes que ces vieux emmerdeurs. Les grandes ombres.

Incapable de contenir son affolement, Reen sauta de sa chaise. Il était certain ne n’avoir jamais décrit les Anciens à Womack.

Le Président lui saisit le poignet.

— Tu te rappelles ce que j’ai trouvé dans l’aile ouest, Termite ? Ce fameux truc qui n’était pas censé se trouver là ?

Reen se libéra de la poigne de Womack.

— Ils ont tué Bernie, mais avant il avait découvert ce qu’ils fabriquaient. Et ils ont kidnappé Jonis parce que lui aussi savait tout.

Womack se pencha par-dessus la table.

— Il va se passer quelque chose. Je le sens. Teddy Roosevelt me l’a dit. Il faut faire la part du feu, Termite. Ne garde auprès de toi que ceux en qui tu as confiance. Vire Cole et Hopkins avant qu’il ne soit trop tard.

Reen démarra brusquement vers l’ascenseur, Womack sur les talons, qui le poursuivait de sa démarche sautillante de vieillard ingambe.

— Reen ! Reen !

Reen se précipita à l’abri de la cabine, mais avant que la porte ne se referme, Womack l’avait retenue du plat de la main.

— Débarrasse-toi d’eux, Termite.

Reen actionna frénétiquement toute la rangée de boutons, déclenchant au passage le signal d’alarme. Womack pénétra dans l’ascenseur et la cabine entama sa descente.

— Tu as dû ameuter tout le Service secret.

Reen se détourna.

— Je sais que tu refuses de l’entendre, insista Womack.

Reen s’absorbait dans la contemplation des rides concentriques des boiseries, de la manière dont elles se nichaient les unes dans les autres, des formes encloses dans des formes, comme des vagues vues du ciel. Il s’immergea brièvement dans le confort du motif que décrivaient les nœuds du bois.

L’ascenseur s’arrêta. Les portes s’ouvrirent avec un ronflement.

— Sir ? Tout va bien ? s’enquit un agent d’un ton soucieux.

— L’ascenseur monte… L’ascenseur descend, pépia Womack de sa voix officielle d’idiot patenté.

— Oui, monsieur le Président.

Les portes se refermèrent et la cabine s’éleva.

— Tu me parles encore ? demanda Womack.

— Non.

— Tu fais trop confiance aux gens, Termite.

— Vous et mon Frère iriez bien ensemble. Vous adorez tous les deux me faire des remontrances.

La porte s’ouvrit. Reen s’engagea dans le vestibule, en direction des escaliers.

— Ton Frère est au beau milieu de toute cette affaire, dit Womack en le rattrapant par le bras.

Dans le bureau, Lizard était resté calmement installé sur sa chaise, sirotant son café. Leurs regards se croisèrent. Dans les yeux de Lizard, Reen lut la tranquille assurance d’un homme qui faisait deux fois sa taille.

Le Président suivit Reen jusqu’à l’ascenseur, tira une clé de sa poche, l’inséra dans une plaque de cuivre et tourna. La cabine s’immobilisa et les portes restèrent closes.

— Tu as entendu ce que je t’ai dit ? voulut savoir Womack.

— Oui, mais je ne vous crois pas.

Le Président s’appuya contre le mur et croisa les bras.

— Je meurs de peur, Termite.

Reen aussi était terrifié. Terrifié par les voix que le médium avait entendues dans la nuit, terrifié par les agissements lunatiques de Womack.

— Débarrasse-toi de Cole et d’Hopkins. Ce sont des araignées. Tu ne peux pas faire un pas dans Washington sans être pris dans leurs toiles.

— Mais il n’y a que vous qui puissiez les renvoyer.

— Imite ma signature, comme d’habitude.

— S’ils vous inquiètent tant que ça, pourquoi ne pas laisser tomber la grève et les virer vous-même ?

— Tu as pris mon bureau.

— Je vous le rendrai.

— Non, merci.

Si, d’ordinaire, Reen appréciait les lieux confinés, l’exiguïté de la petite cabine commençait cette fois à le faire suffoquer. Womack était si proche que Reen percevait sa chaleur corporelle.

— Tu as déjà viré Krupner ? demanda le Président.

— Vous pensez que lui aussi en fait partie ?

— Non. Pas Krupner. Mais tu ferais tout aussi bien de le jeter. Je vais t’entraîner. Tu n’as jamais viré personne, n’est-ce pas ? D’accord. D’abord, tu rentres et tu t’assieds sur son bureau. Lui, il est dans son fauteuil. Ça te donne l’avantage de la taille. Ensuite, généralement, tu commences par un truc, du genre : « Vous savez qu’on vous adore tous ici, Hans. » De cette façon, il ne pourra pas prétendre qu’il s’est fait jeter pour raisons personnelles. Tu continues : « Mais, ces derniers temps, vous n’avez pas porté votre part du fardeau. » Jusque-là, tu me suis ?

— Vous n’avez pas porté votre part du fardeau, répéta Reen sans conviction.

— T’es pas loin. Ensuite, tu lui dis : « Nous avons besoin d’un bon demi de mêlée, quelqu’un qui va pouvoir garder la balle. Vous ne nous avez pas fait gagner beaucoup de terrain offensif. » Tu as compris ?

— Non.

— Ça ne fait rien. Dis-lui ça. Il comprendra le message. Après, tu appelles les Allemands pour les prévenir que tu viens de virer Krupner. Ne leur en parle pas avant. Travaille toujours à partir d’une position de force, ou alors ces enfoirés vont croire qu’ils peuvent te fleurir le cul à chaque fois que tu te retournes.

— Pensez-vous qu’il soit raisonnable d’indisposer les Allemands en ce moment ? Une armée se mobilise le long de la frontière chinoise et la CIA pense que l’Allemagne est derrière tout ça.

Womack frappa des mains avec alacrité.

— Fabuleux ! Si les Allemands ont projeté une invasion de la Chine, ils n’oseront pas faire de scandale à propos de Krupner.

Le Président enleva la clé de la serrure et l’empocha. Avant de partir, il se pencha vers Reen, les yeux complètement écarquillés, la bouche pointée en avant et l’index posé sur les lèvres.

— Chuut. Ne répète à personne ce dont nous avons parlé. C’est dangereux.

Reen se demanda ce qui était le plus dangereux, la paranoïa de Womack ou parler de la paranoïa de Womack avec une tierce personne.

Indécis, il s’arrêta dans le hall. Pendant les cinquante années qui s’étaient écoulées depuis l’atterrissage, Jeff Womack avait toujours été un conseiller astucieux et efficace. Mais Reen commençait à se rendre compte qu’il devenait indispensable de séparer le reste de raison du Président de ses divagations démentes. Mettre Krupner à la porte semblait une décision tout à fait logique au moment où Womack l’avait suggéré. Maintenant, Reen n’en était plus aussi persuadé.

— Puis-je vous aider, sir ? s’enquit l’homme de garde.

Reen l’ignora et se dirigea vers l’aile ouest.

Arrivé au premier niveau du sous-sol, il chercha le bureau de Krupner et finit par trouver, non loin des toilettes, tout au fond d’un couloir obscur, une plaque qui annonçait : HANS KRUPNER, MINISTRE DE L’ÉDUCATION. Il ouvrit la porte. Le conseiller allemand avait transformé la petite pièce qu’il occupait en un exubérant zoo d’origamis.

— Docteur Krupner ? dit Reen.

— Oui ?

Le propriétaire de la voix était dissimulé derrière une barrière d’animaux de toutes sortes, alignés sur le bureau. Reen approcha et le crâne chauve de Krupner apparut, suivi par ses yeux bruns pleins de questions. Reen parcourut en vain le bureau du regard, à la recherche d’un endroit où s’asseoir, et finit par prendre place sur une chaise pliante en acier.

— Hans, commença-t-il en regardant son interlocuteur par-dessus les ailes déployées d’un aigle. Vous savez qu’on vous adore tous ici, Hans.

— Vraiment ? s’étonna Krupner dont les sourcils se soulevèrent au-dessus de ses yeux caramel.

En se penchant en avant pour mieux voir le visage du conseiller, Reen faillit écraser un cheval.

— Mais dernièrement j’ai remarqué que vous ne portiez pas de fardeau.

Les traits de l’Allemand revêtirent une expression très attentive.

— Nous avons besoin d’un bon demi pour porter un ballon. Vous ne gagnez pas de terrain.

Le sang s’était retiré du visage de Krupner et ses joues avaient pris la couleur du papier, comme si l’homme était devenu son autoportrait en origami. Cependant, une ligne de transpiration ourlait sa lèvre supérieure.

Reen n’avait qu’une envie, fuir ce petit bureau, loin du regard torturé de Krupner. Il n’avait pas eu l’intention de le faire souffrir. Il s’était attendu à entendre Krupner contester son licenciement, ou se résigner en protestant de son indignation. Au lieu de cela, son silence avait un caractère à la fois doux et inéluctable, comme la pression d’un oreiller sur un visage.

Les coins de la bouche de Krupner se mirent à frémir. Il était plié en deux, crispé ; mais Reen se trouvait incapable de déterminer à cause de quoi il se raidissait ainsi. Se pouvait-il qu’il souffre à ce point ? Se pouvait-il – à Dieu ne plaise – qu’il soit en train de vider ses tripes sur sa chaise ? Puis la réponse frappa Reen. Ce qu’il avait sous les yeux était la manifestation de la plus parfaite incompréhension.

— Bitte ? demanda Krupner d’une voix incertaine. Je suis désolé. Je ne…

— Vous êtes viré.

Les larmes montèrent aux yeux de l’Allemand. Il laissa tomber son visage entre ses mains.

— Gott in Himmel. Gott sei Dank, dit-il. Je croyais…

— Je veux votre démission sur mon bureau dans une heure, lança Reen en battant hâtivement en retraite.

La tête de Krupner oscilla de haut en bas. De haut en bas. Il examinait la pièce autour de lui, comme s’il envisageait la meilleure manière d’emballer ses animaux.

— Je préviendrai l’Allemagne, reprit Reen.

— Ja, ja, acquiesça Krupner, d’un air indifférent.

Reen fila dans le Bureau ovale. Il remarqua avec soulagement que le chef de la majorité était parti.

— Appelez l’Allemagne, ordonna-t-il en passant par l’antichambre de son bureau où Natalie lisait un roman.

Elle garda son livre à la main, un de ses doigts en guise de marque-page et quitta son siège pour suivre Reen.

— Vous avez une petite idée de l’heure qu’il est là-bas ?

— Appelez le gouverneur… Comment s’appelle-t-il, déjà ? Appelez-le chez lui.

— Très bien, répondit-elle, sans conviction. Werner Hassenbein.

— Quoi ?

— Le nom du gouverneur est Werner Hassenbein. Si vous comptez le tirer du lit, la moindre des choses est de savoir son nom. Ce serait peut-être mieux d’attendre le matin, vous savez. Les Allemands se sont toujours montrés courtois. Ça n’a aucun sens de leur casser les pieds…

— Passez-moi cet appel, point final.

Reen s’installa derrière le plateau nu de son bureau en bois de rose.

— Liaison vidéophonique ?

— Oui, oui, répondit-il en la renvoyant d’un geste.

Tandis qu’elle sortait de la pièce, il crut l’entendre marmonner quelque chose qui ressemblait à : « Votre enterrement. » Il se demanda ce que cela pouvait signifier et s’il fallait aussi avoir peur d’elle.

Quelques instants plus tard, la voix de Natalie jaillit de l’interphone :

— Hassenbein est en ligne.

Reen fit pivoter son fauteuil vers sa console et tapa une commande sur l’unité AT&T de télécommunication. Un message flamboya sur l’écran, LIAISON VIDÉO REFUSÉE.

— Gouverneur Hassenbein ? commença Reen.

— Oui ? dit l’autre, dont la voix grommelante sortit du récepteur.

— Je viens juste de virer Hans Krupner.

— Quoi ? s’exclama le gouverneur, qui acheva de se réveiller d’un coup.

— Je dois vous demander de lui trouver un remplaçant sur-le-champ.

— Oh.

Il y eut un long silence.

— Très bien. J’espère qu’il ne s’agit pas d’un scandale.

Reen réfléchit intensément, se demandant ce que les Allemands considéreraient comme scandaleux. Une invasion de la Chine ?

— Eh bien, il ne portait pas son fardeau…

— Ja, ja. Je vois. Oui. Ce sont des choses qui arrivent.

L’interphone se mit à bourdonner.

— Un appel sur la ligne deux, dit Natalie.

Reen ignora l’interruption.

— Quand pourrez-vous envoyer un remplaçant ?

— Eh bien… répondit Hassenbein comme s’il comptait les jours sur ses doigts.

— C’est un appel urgent, sir, insista Natalie.

— Nous avons un important vivier de candidats susceptibles d’être sélectionnés, fit remarquer Hassenbein d’un ton suffisant.

— Je n’en doute pas. Mettons-nous d’accord sur un rendez-vous. J’enverrai une de mes navettes vous chercher. Il y a tant de sujets dont j’aimerais discuter avec vous, comme ces chars d’assaut que vous avez envoyés en Russie, par exemple…

— Quoi ? hoqueta Hassenbein. Quels chars d’assaut ?

Une rafale de parasites sortit de l’interphone.

— Quen sur la ligne deux. C’est une urgence médicale à West Virginia et il dit que vous devez le prendre tout de suite.

— Quels chars…

Reen appuya sur un bouton rouge placé à l’un des coins de l’appareil, coupant net la question de Hassenbein. Les mains tremblantes, il pressa le bouton numéro deux qui clignotait.

— Quen ?

La voix du Cousin Contremaître était hystérique.

— Angela est malade, Reen-ja. Très malade. Tu dois venir ici immédiatement.

— Elle…

— Tout de suite, Reen ! Viens vite !

Même à distance, Reen sentait à quel point son Cousin était affolé.

Il sortit du bureau en trombe et avait presque traversé la réception lorsque Natalie l’interpella.

— Le gouverneur Hassenbein est toujours en ligne. Qu’est-ce que je dois lui dire ?

Une terreur froide se répandit dans la poitrine de Reen comme de l’eau qui s’écoule d’une canalisation rompue. D’une manière très détachée, il se demanda si la petite mort rôdait autour de lui, comme elle l’avait fait plus tôt autour de Tali.

— Sir ?

En pleine confusion, il se tourna vers Natalie, cherchant pendant un moment où il était et ce qu’il avait à faire.

— Sir ? répéta-t-elle, en chuchotant.

La mémoire lui revint d’un seul coup. Angela. Angela avait besoin de lui.

— Dites-lui ce que vous voulez, jeta-t-il, avant de s’élancer vers la navette.
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Quen l’attendait à la porte de la Maison des enfants.

— Oh, Reen-ja, dit-il en se tordant les mains. Elle est très malade.

Reen le repoussa, passa auprès d’un groupe d’enfants installés, les yeux écarquillés, devant un spectacle de marionnettes et fit irruption dans le dortoir des filles. Le lit d’Angela était vide.

Quelque part en lui, la conviction que cela arriverait un jour avait toujours été vivace. La combinaison ne fonctionnerait pas ; le mélange des gènes serait instable. Quelques années de vie, et une faute infime, une erreur fatale dans la conception la tuerait.

— Reen-ja, dit Quen d’un ton dégoulinant de pitié.

Tais-toi ! hurla l’esprit de Reen. Si Quen n’ajoutait rien, Angela serait encore là. Elle viendrait vers lui en courant, comme d’habitude. Il s’immobilisa sur le seuil, une main posée sur le chambranle de la porte ; ses yeux incrédules ne pouvaient se détacher du lit vide, de l’oreiller nu, de la rivière dorée du soleil couchant qui traversait la pièce.

Quen leva sa pince et toucha la manche de Reen.

— Reen-ja, murmura-t-il tristement. Elle…

La bouche de Reen s’ouvrit démesurément jusqu’à ce qu’il sente un tunnel béer à travers sa poitrine. Il aurait dû savoir qu’il ne fallait pas se laisser aller à aimer quelque chose d’aussi fragile.

— Tais-toi ! hurla-t-il.

Les enfants, effarouchés par le cri de Reen, se mirent à pleurer. Du salon, provenait le chuintement de la voix de fausset de la marionnette.

De tièdes doigts humains le saisirent aux épaules.

— Elle est toute seule dans une chambre, sir, déclara calmement Mme Gonzales. Nous l’avons séparée des autres enfants.

Reen sentit qu’on le faisait tourner. Il pivota sur ses jambes engourdies. Les formes rondelettes de Mme Gonzales dominaient une assemblée d’enfants aux grands yeux, aux grosses têtes, et le regard sombre des larges pupilles de Quen.

— Ça va ? s’enquit Mme Gonzales, qui retenait Reen d’une main ferme, une main faite pour confectionner du pain d’épice et moucher le nez des enfants qui pleurent.

Reen n’avait même pas la force de répondre.

— Ce n’est qu’une bonne grippe, sir, lui indiqua-t-elle d’une voix apaisante. Venez. Laissez-moi vous emmener la voir. Elle vous a demandé.

Reen descendit docilement le couloir jusqu’à une porte. Inerte et immobile, les yeux clos, Angela occupait un des deux lits jumeaux.

— Elle a eu une poussée de fièvre, expliqua Mme Gonzales. Et puis, nous avons eu une petite convulsion, ce qui a inquiété Quen, mais elle va mieux maintenant. Nous lui avons fait une petite friction à l’alcool et la température est descendue.

Reen se déplaçait à travers le brouillard que formaient les paroles de Mme Gonzales et se pencha sur sa fille. Ses traits semblaient tirés. La fièvre avait marqué ses pommettes des deux taches pourpres d’un maquillage de clown. La bouche ouverte, elle respirait avec peine.

— Les jeunes enfants souffrent parfois de violents accès de fièvre.

La voix calme de Mme Gonzales apaisa l’angoisse de Reen.

— C’est impressionnant à voir, mais il n’y a aucune raison de s’alarmer, continua-t-elle.

Timidement, Reen toucha le bras de sa fille. La peau était sèche et chaude, comme si un lit de charbons ardents l’avait consumée de l’intérieur. Quen avait raison : sa fille était très malade, et Mme Gonzales lui mentait, comme tous les Humains le faisaient tôt ou tard.

Angela entrouvrit les yeux.

— Ton papa est là, Angela, dit la gouvernante. Tu vois ? Ton papa est venu te rendre visite.

— Papa.

Angela saisit la main de Reen. Il recula légèrement, de peur de lui faire mal. Le visage de l’enfant se contracta en un masque de souffrance et elle se mit à pleurer.

— Ça fait mal. Ça fait mal, papa.

Reen pivota vers Mme Gonzales. La gouvernante souriait en vérifiant sa montre.

— On dirait que le Tylenol lui a fait du bien. On va lui en donner encore un peu avec du jus d’orange. Sa gorge doit la faire souffrir.

Mme Gonzales sortit de la pièce en chassant devant elle l’inévitable volée d’enfants.

Quen rentra dans la chambre à son tour.

— Elle croit qu’il s’agit d’une maladie humaine bénigne, Reen-ja, mais je n’en suis pas certain.

Reen se tourna vers Quen. Si Mme Gonzales disait qu’il s’agissait d’une maladie bénigne, l’explication convenait très bien à Reen. Il s’y tenait et y puisait un maximum de réconfort.

Mais Quen était un Cousin, et les Cousins ne mentaient pas. Et il était aussi un scientifique ; il devait savoir de quoi il parlait. Reen regarda sa fille et l’angoisse se profila de nouveau.

— Ça fait mal, dit Angela dans un soupir flûté.

La voix d’Angela se fit implorante, comme si son père possédait le pouvoir de chasser la douleur avec autant de facilité qu’il demanderait à un jeune sénateur de quitter la pièce.

— Mme Gonzales est partie te chercher du Tylenol, lui dit-il avec un pénible sentiment d’impuissance.

La gouvernante arriva sur ces entrefaites avec le flacon de comprimés et un verre de jus d’orange.

— Voilà, ma petite douce.

Elle posa deux petites pilules roses sur la langue d’Angela.

— Soulevez-lui la tête, demanda-t-elle à Reen.

Il passa une main sous le corps de la fillette et la souleva avec douceur. Mme Gonzales glissa le bout d’une paille dans la bouche de l’enfant. Angela aspira une gorgée puis détourna brusquement la tête. Du jus d’orange éclaboussa son pyjama.

— Ça fait mal.

— Les enfants sont toujours un peu douillets lorsqu’ils sont malades, assura Mme Gonzales avec un sourire indulgent.

— Mais si ça lui fait mal, intervint Reen d’un ton mal assuré.

Angela pressa le visage contre le bras de son père, cherchant sa protection.

Mme Gonzales ignora l’interruption.

— Si tu bois ton jus d’orange, ma puce, tu pourras avoir de la glace.

Angela tourna un visage boudeur vers la gouvernante. Cependant, lorsque Mme Gonzales introduisit de nouveau la paille dans sa bouche, l’enfant avala presque la moitié du jus de fruit.

— C’est très bien. Quen, pourquoi n’iriez-vous pas chercher une belle coupe de glace pour Angela ? Au chocolat. Elle adore le chocolat.

Quen sortit, non sans avoir gratifié la gouvernante d’un regard meurtrier.

Mme Gonzales prit Reen à l’écart.

— Quen est peut-être généticien, mais moi je suis pédiatre diplômée. Je connais les enfants. Angela sera bientôt remise.

Reen avait envie de la croire. Mais lorsque Quen rapporta la glace, il remarqua qu’Angela n’en prit que quelques bouchées avant de recommencer à se plaindre. Mme Gonzales lui posa une main sur le front. Puis, elle installa Reen dans un fauteuil à bascule en face de la fenêtre et déposa Angela dans ses bras, enveloppée dans une couverture.

— Tenez-la bien, dit-elle.

En prenant mille précautions, Reen glissa un bras sous la tête de sa fille. Au contraire de Tali, rien ne bougeait au fond de l’esprit d’Angela, pas de créatures sombres et emplies de haine ni de fantômes de la Communauté.

— Si la fièvre monte, appelez-moi, conclut la gouvernante.

Dans les bras de Reen, Angela irradiait une douce chaleur. À l’extérieur, un ciel couleur de métal pesait sur le gris d’hiver des collines, encore assombries par un fin rideau de neige.

— La neige, murmura Angela avant de nicher sa tête contre l’épaule de son père et de glisser dans un sommeil inquiet.

Il faisait sombre lorsque Quen entra silencieusement dans la pièce.

— Reen-ja, as-tu l’intention de passer la nuit ici ? murmura-t-il.

Reen bougea légèrement pour soulager sa jambe menacée par une crampe. Angela s’agita.

— Oui, dit-il d’un air décidé.

Quen s’agenouilla à côté de lui, et examina pensivement la petite fille.

— C’est intéressant qu’elle t’ait appelé papa, alors qu’elle ne l’avait jamais fait auparavant.

— Oui, répondit Reen à voix basse. C’est intéressant.

Il n’avait jamais exigé qu’elle l’aime, ne l’avait jamais encouragée à l’appeler autrement que par son nom, mais le fait qu’elle l’ait reconnu comme son père au milieu de sa souffrance lui nouait bizarrement la gorge.

— Il y a des niches ici, insista Quen. Il n’y a pas autant de Cousins qu’à Washington, mais nous sommes assez nombreux pour dormir sans problème.

Un courant d’air froid qui se glissait par la baie vitrée caressait les bras et le visage de Reen.

— Je resterai dans sa chambre.

Il essuya la transpiration sur le front de sa fille. La peau de l’enfant était à la fois semblable et différente de la sienne : grise, mais souple et moite comme celle des Humains. Ses mains repliées étaient de véritables merveilles mécaniques. Et de miraculeux cils crépusculaires ombrageaient ses joues.

— Mais, Reen-ja…

— Une seule nuit ne peut pas me faire de mal.

Un son très léger s’éleva dans la chambre obscure. Quen venait de soupirer.

— Veux-tu que je reste avec toi ?

Reen avait perçu dans l’intonation de Quen à quel point sa proposition était de pure forme.

— Va dormir.

— Si tu es fatigué, Cousin…

— Je sais, l’interrompit sèchement Reen.

Au bout d’un moment, Quen se leva et sortit d’un pas lourd, laissant Reen avec sa fille dans les bras. La neige dansait dans le halo des lumières extérieures, se déposant en courbes douces sur la navette et les branches des arbres. Par moments, Reen était tiré de sa somnolence par un brusque mouvement de la neige ou des arbres agités par le vent.

Autour de minuit, une crampe attaqua son bras droit et il fit précautionneusement passer la tête d’Angela sur son épaule gauche. À trois heures du matin, si l’on en croyait les chiffres lumineux de la pendule numérique à la tête du lit, la neige s’arrêta de tomber. Dans le silence, un raton-laveur, en quête d’un repas matinal, détala en traversant la nappe claire qui se découpait entre la maison et le vaisseau. L’animal s’arrêta à la lisière de la lumière, le vent jouant dans son épaisse fourrure. Il tourna ses yeux de bandit masqué vers la fenêtre où Reen veillait silencieusement sur sa fille.

Reen s’endormit et fut réveillé par le lugubre hululement d’une chouette. Une vague aurore bleutée apparut et il étira les épaules pour soulager son dos raide.

À six heures et demie, Mme Gonzales entra dans la pièce et se tint debout dans la lueur rosée qui tombait de la fenêtre, observant le tableau que formaient Reen et sa fille. Le doux visage d’Angela avait repris sa tranquillité. Reen ne parvenait pas à se souvenir du moment où les tressaillements fébriles avaient cessé.

— Elle va bien, maintenant. La fièvre est tombée, dit la gouvernante.

Elle se pencha et souleva l’enfant, qui murmura dans son sommeil.

— Nous allons la remettre dans son propre lit. Ça va, vous ?

— Oui.

Mais lorsque Reen se leva, il faillit tomber. Il se sentait faible. Une vive douleur courait de son cou au milieu de son dos. Sa jambe gauche était engourdie. En se tenant au mur pour conserver son équilibre, il boitilla jusqu’à la pièce commune où l’attendaient Quen et Thural.

— Reen-ja, tu n’es pas venu aux niches, fit remarquer Thural d’une voix anxieuse.

— Je sais, dit Reen en essayant d’ajuster sa vision pour mieux voir le visage de son Cousin.

— Veux-tu dormir, Reen-ja ? Certains d’entre nous peuvent repartir avec toi pour former une Communauté.

Reen leva la main pour refuser, puis la laissa retomber, ayant oublié ce pour quoi il allait effectuer ce geste.

— Reen-ja, tu vas finir par tomber malade, dit sévèrement Quen.

— Dis plutôt qu’il a fini par tomber têtu, intervint Thural. Il n’y a plus moyen de discuter avec lui. Laisse-moi l’emmener dans la Maison des Cousins à Andrews. Une fois qu’il aura senti l’odeur du sommeil, il ne pensera plus qu’à se trouver un alvéole.

Reen savait que les propos qui s’échangeaient devant lui méritaient une remontrance mais, au moment d’articuler les mots, ceux-ci lui échappaient. Ils esquivaient sa prise comme des feuilles emportées par le vent.

— Allons, Reen-ja, dit Thural en empoignant la manche de Reen avec sa pince.

Comme un gros chien un peu têtu, Reen se laissa entraîner hors de la Maison des enfants, vers la navette.


12

Quand Reen entra dans la Maison des Cousins, le parfum du sommeil le frappa de plein fouet et il vacilla. Thural le rattrapa par sa tunique et fit de son mieux pour l’aider à rétablir son équilibre, tout en évitant le contact direct entre leurs corps.

— Reen, dit le Maître du sommeil.

Il tourna son regard trouble en direction du vieux Cousin et se demanda ce qui n’allait pas.

— Récite le premier commandement.

Thural appuya Reen contre le mur et crocha fermement sa manche pour prévenir une chute éventuelle.

Par souci des convenances, Reen prit soin de faire disparaître toute trace d’irritation de sa voix, mais cela l’agaçait que le Maître du sommeil ait justement choisi ce moment pour lui faire réciter son catéchisme.

— Le travail, répondit-il tout de même.

— Et quel est le premier travail d’un frère ?

— Dormir, prononça Reen d’un ton indistinct.

— Les Humains ignorent souvent ces deux lois, Reen-ja. Les Cousins ne peuvent se le permettre. Il nous reste trop peu de temps pour travailler et nous payons trop cher le manque de sommeil. Tâche de t’en souvenir.

Apparemment satisfait, le Maître du sommeil se retourna vers la paroi et Thural guida son Cousin jusqu’à la chambre.

Reen encastra son corps contre les rudes contours anguleux d’une niche vacante. Les plaques intermédiaires de son dos se détendirent enfin. Maintenant que c’était permis, il tira la lisière de la Fusion de l’esprit sur sa nuque comme une couverture rassurante et, quelques minutes plus tard, il était endormi.

Thural le réveilla.

— Reen-ja ?

Reen se tourna sur le côté et vit son assistant, un spectre dans la pénombre bleutée de la chambre.

— T’es-tu suffisamment reposé, Cousin ?

Reen n’en était pas sûr. Il lui semblait que seul un bref instant s’était écoulé depuis qu’il s’était étendu.

— Que se passe-t-il ?

— Hans Krupner a disparu.

Cela suffit à réveiller complètement Reen. Il se glissa hors de son alvéole et se rendit compte que Thural n’était pas seul. Tali se tenait debout près de la porte.

— Quand ? Il a été enlevé, lui aussi ?

— Je ne pense pas qu’il s’agisse d’un enlèvement, répondit Thural. Mais je ferais mieux de tout te raconter. Pendant que tu dormais, les Allemands ont appelé. J’entraînais Sidam qui doit remplacer Jonis comme ton second assistant, alors j’ai pris l’appel et j’ai parlé à Werner Hassenbein. Il a dit avoir reçu un fax de Hans Krupner, un rapport émanant d’un bureau de contrôle interministériel sur la production de pots pour bébés Gerber. Il m’a demandé où étaient passés les haricots égouttés qui ont disparu, et je n’ai pas su quoi répondre.

Thural était de plus en plus piteux et ne cessait de tortiller du torse. Reen interrogea Tali du regard, mais son Cousin Frère ne lui donna aucun indice.

— Des haricots égouttés ?

— Il manque de la nourriture, Cousin, entre les matières premières et ce qui apparaît sur les étagères. J’ai demandé aux Allemands de retarder leur départ, mais ils se trouvaient déjà dans le supersonique à destination de Washington. Hassenbein a dit qu’il appellerait quand ils seraient au-dessus de l’Atlantique. J’ai peur qu’ils n’aient fini par tout comprendre et je soupçonne Hans Krupner de se cacher pour nous empêcher de le retrouver.

— Appelle Michigan et dis…

— Oui, Cousin, dit Thural, le souffle court. C’est déjà fait. Il est en route.

Reen gagna les bains en marmonnant à mi-voix, il lui fallait laver sa peau du résidu poisseux que laissait le sommeil. Il s’habillait lorsque le Maître du sommeil entra.

— Pendant que tu dormais, ton esprit est devenu de verre, Reen-ja, dit le vieux Cousin. J’ai regardé à travers ce verre et j’y ai vu l’angoisse. Les autres Cousins aussi l’ont sentie, ce qui les a privés d’une partie de leur repos.

Reen enfila les manches de son uniforme et perçut une bouffée de l’odeur d’acide tannique qui imprégnait son corps après le bain.

— Alors, que dois-je faire, Cousin, puisque le premier commandement est le travail et que l’angoisse fait partie de mon travail ?

— Ce n’est pas ton travail qui génère ton angoisse, Reen, mais l’amour que tu portes à des étrangers, souligna le Maître du sommeil.

— Pour les Humains, rectifia Reen. Nous ne pouvons plus les appeler étrangers.

— Ils ne partagent pas la Fusion de l’esprit pendant leur sommeil, Reen. Voilà pourquoi ils resteront pour toujours des étrangers.

Le calme régnait dans les bains, troublé seulement par le plongeon d’un Cousin qui venait de se réveiller, de l’autre côté de la porte. Reen laissa tomber son uniforme sale au pied du banc, où un Affectueux assistant le ramasserait. Il entendit un bruit de papier froissé. L’assignation. Il se pencha et reprit le document qu’il fourra dans la poche de sa tunique. Puis, il s’assit sur le banc et entreprit d’enfiler ses bottes, espérant que le Maître du sommeil s’en irait.

— J’ai parlé du problème avec Tali, dit le vieux Cousin.

— Comme s’il pouvait comprendre ce qu’est l’amour, marmonna Reen en tirant sauvagement sur sa botte droite.

Le Maître du sommeil semblait décidé à ignorer son impolitesse. Il conserva son expression indulgente.

— Le sommeil devient de plus en plus troublé, Cousin Frère Premier. La femelle devrait être fécondée. Les œufs l’apaiseraient et cela aiderait la Communauté à mieux dormir. Tali est de mon avis.

Reen se leva et ajusta sa botte gauche en frappant du pied.

— Nous ne sommes pas assez nombreux, Cousin. Je ne veux pas que l’un des nôtres se sacrifie pour le plaisir de la femelle.

— Tali pense que l’affaiblissement de l’ADN est réversible et que nous devrions tenter une nouvelle fécondation.

L’humidité chargée d’acide tannique imprégnait lourdement la pièce. Reen tourna le dos au vieux Cousin et fouilla dans son casier à la recherche de sa plaque d’identité.

— La non-viabilité de l’ADN est irréversible. Dans le cas contraire, les Humains pourraient défaire ce que nous avons fait. Nous avons utilisé cette dégénérescence comme une arme, Cousin, et maintenant, les Humains meurent de la même maladie que nous. Aucune race n’aura vécu aussi longtemps que la nôtre. Toutes les espèces se ruent vers l’extinction. Le fait que nous y soyons allés plus lentement que les autres doit être considéré comme une chance, non comme une malédiction.

— Tu as remis tous nos mondes et nos richesses à ces petits bâtards, Reen-ja.

La tête de Reen pivota brusquement, il était maintenant en colère.

— Ce sont nos enfants ! Les seuls enfants que nous aurons jamais.

— Ce ne sont pas des Cousins. Nous devrions essayer de féconder encore une fois.

Reen claqua la langue en signe de dérision.

— Les généticiens sont d’accord pour dire qu’une autre fécondation n’engendrerait qu’une nouvelle couvée d’Affectueux assistants. Nous pourrions nous retrouver devant la pénible obligation de devoir détruire les larves.

Reen entendit un bref hoquet derrière lui. En se retournant, il fut frappé de plein fouet par le dégoût qu’il lisait dans les yeux du vieux Cousin.

— Tali a raison. Tu es vraiment un monstre.

— Je suis un monstre parce que j’éprouve de l’amour ; mais Tali avec toute sa haine n’est pas un monstre. Tu pourrais peut-être m’expliquer la morale de tout ça ?

Les mains tremblantes, Reen se débattait avec sa plaque d’identité et finit par se piquer à l’épingle. À bout de patience, il envoya le badge rebondir sur le carrelage.

— Dis-moi, quand Tali vient à la Maison des Cousins, vois-tu la méchanceté derrière le verre de son esprit, Cousin Maître du sommeil ? Parce que Tali transporte beaucoup de mal en lui.

Le Maître du sommeil soutint son regard d’un air impassible. Reen finit par se contrôler et s’agenouilla pour ramasser le petit objet.

— Tali sait laisser ses pensées intérieures de côté pour la nuit, comme un bon Cousin doit le faire, argua le vieux Maître du sommeil. En cela au moins, tu devrais suivre son exemple. Mais peut-être es-tu trop embourbé dans l’existence des étrangers pour apprendre quoi que ce soit.

Reen se leva, les yeux fixés sur son doigt au bout duquel perlait une goutte de sang brun foncé.

— Si tu n’es pas d’accord avec moi, exprime ta désapprobation devant la Communauté.

— C’est fait.

Reen dut lutter un long moment pour reprendre son souffle.

— La Communauté se désagrège doucement, Reen-ja. Je ne permettrai pas que ça arrive. Un jour, tu voudras entrer dans les chambres et je te renverrai peut-être – toi, Thural et les autres qui vous occupez trop des étrangers. Vous pourrez alors former votre propre Communauté et dormir en partageant des choses étrangères aux Cousins.

Qui avait parlé au Maître du sommeil ? se demandait Reen pendant qu’il épinglait maladroitement le badge d’identité à sa poitrine. Et qui partageait son opinion ?

— Si tu te décides, avertis-nous un peu avant de manière que nous prenions nos dispositions, dit-il en contrôlant soigneusement sa voix.

Il se glissa hors de la pièce sans oser croiser le regard du Maître du sommeil, puis baissa les yeux vers sa propre poitrine. Son badge était fixé de travers.
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Profondément troublé par ce qu’il avait appris aux bains, Reen espérait que son Frère ne l’accompagnerait pas à la Maison-Blanche. Mais Tali eut vite fait de réduire ses espoirs à néant en prenant place à côté de lui sur la banquette. Cependant, au lieu de prêcher la loi de la Communauté comme à son habitude, il observait un mutisme insolite ; et Reen était bien trop en colère pour l’interroger sur ce qu’il avait pu dire au Maître du sommeil. Le silence, qui en temps normal représentait un moment confortable pour les Cousins, devenait cette fois un supplice.

Ils survolèrent les blindés regroupés devant la grille, atterrirent auprès de l’aile ouest, et le trio de Cousins suivit Reen jusqu’au Bureau ovale. Dès leur entrée, le regard de Natalie se porta sur leurs plaques d’identité.

— Oh ! L’équipe est au complet, hein ? Salut, Thural. Bon retour parmi nous, Sidam. D’après ce que je vois, l’entraînement d’hier ne vous a pas trop découragés. Écoutez, Reen. Le gouverneur Hassenbein appelle toutes les cinq minutes. Qu’est-ce qui se passe ?

Reen s’apprêtait à répondre, mais Tali ne lui en laissa pas le temps :

— Retournez immédiatement à votre travail. Cette affaire ne vous regarde en aucune façon.

La mâchoire de Natalie s’affaissa. Ses yeux scrutèrent la poitrine de Tali, sur laquelle ne figurait aucun nom, comme si elle se demandait à qui elle avait affaire et s’il avait le pouvoir de lui parler aussi durement.

— C’est à propos du licenciement d’hier, dit Reen, espérant ainsi apaiser le débat.

Heureusement, le bourdonnement du téléphone détourna l’attention de Natalie qui décrocha le combiné.

— Bureau du chef d’état-major, dit-elle, avant d’écouter son interlocuteur. Une petite minute, Gouverneur, je vais voir.

D’un doigt à l’ongle verni de rouge, elle actionna le bouton de mise en attente.

— C’est Hassenbein. Vous êtes là ? demanda-t-elle à Reen.

Tali, qui n’avait pas encore appris les vertus du silence, intervint d’un ton déplaisant :

— Il est là, c’est évident, non ? Êtes-vous aveugle ou simplement stupide ? Vous ne le voyez pas debout devant vous ?

Thural et Sidam échangèrent une grimace crispée.

— Écoutez, sir, quel que soit votre nom, commença Natalie qui martelait ses paroles en frappant du doigt sur son bureau. À moins qu’il n’y ait votre signature en bas de ma fiche de paie…

— Merci, Natalie. Confirmez-lui que je suis là, s’empressa de dire Reen. Je le prendrai à l’intérieur.

Il se rendit à son bureau et enclencha le haut-parleur. Natalie lui passa la communication. Le grondement haut perché des réacteurs du supersonique se fit entendre.

— Gouverneur ?

— Reen ? hurla Hassenbein par-dessus le bruit de l’avion. J’ai reçu un fax très intéressant la nuit dernière.

— Ah…

— Et je me suis posé pas mal questions, ja ? Il y a eu une énorme quantité de tonnes de haricots livrés à Gerber Foods, Michigan, et bien peu de bocaux de haricots égouttés en stock, en comparaison. La production de bocaux de haricots égouttés – et je parle bien de bocaux de haricots égouttés, n’est-ce pas – est tombée de un million et demi d’unités par jour à sept cent mille pour les trois dernières années fiscales, en revanche, le poids de haricots n’a pas décru. J’espère que vous serez en mesure de m’expliquer cette intéressante variation.

Reen laissa passer un long moment avant de répondre. Il jeta un regard soucieux à son Frère qui, tête penchée, écoutait attentivement la conversation.

— Que signifie tout ça ? demanda enfin Reen.

En arrière-plan, il entendit un signal sonore et une annonce gargouillante qui tombait des haut-parleurs de l’avion. Le vol de la Lufthansa entamait sa descente, et les passagers étaient priés de regagner leurs sièges.

— Ça doit forcément vouloir dire quelque chose, n’est-ce pas ? Pour que le Dr Krupner prenne la peine de me faxer l’information.

— Nous avons eu quelques problèmes avec Krupner. Des problèmes d’ordre émotionnel.

— Ah, bien sûr. Mais il nous reste tout de même une énigme à résoudre. Où sont passées ces tonnes de haricots ? Nous atterrissons dans une heure. Je préférerais vous rejoindre dans la Mercedes de la Maison-Blanche. Parfois, dans votre vaisseau j’ai envie de… je me sens indisposé.

Reen regarda Tali. Son Cousin Frère était assis dans une pose rigide et, comme le dictait aussi la coutume des Cousins, son expression était rigoureusement neutre.

— Gouverneur Hassenbein, avez-vous l’intention de profiter de ce petit mystère Gerber pour détourner mon attention de vos projets d’invasion de la Chine ?

Hassenbein fut pris d’un brusque accès de toux.

— Bien que la dérégulation perturbe sérieusement nos industries de base, nous n’avons nullement projeté d’envahir la Chine.

— Mais…

— Qui vous a raconté ça ? La CIA ? Je sais de source sûre qu’on ne peut faire aucune confiance à votre CIA. Après la révélation de l’affaire Gerber, je suis bien obligé de me méfier aussi de vous.

— Je ne vois pas pourquoi cette affaire intéresserait quelqu’un d’autre qu’un employé de cette entreprise. Pensez-vous qu’il pourrait en être autrement ?

— J’en ai bien peur, répondit Hassenbein.

La communication s’interrompit sur un déclic. Reen se renversa dans son fauteuil et soupira.

— Tu comprends de quoi je parlais, Cousin Reen-ja ? dit Thural. Ils ont sûrement découvert quelque chose. J’ai peur qu’ils n’aient trouvé le composant et, dans ce cas…

L’interphone de Reen bourdonna.

— Le directeur général de Gerber Foods est ici, sir, annonça Natalie en soupirant. J’ai essayé de lui expliquer que sans rendez-vous…

— Allez le chercher.

Avant que Reen n’arrive à la porte, Oomal était déjà entré, un attaché-case dans une main et l’autre tendue en un geste de bienvenue.

Reen eut instantanément un mouvement de recul.

— Oups, marmonna Oomal.

Il fit prestement disparaître dans son dos la main par qui arrivait le scandale.

— C’est bon de te voir, Frère Aîné.

Reen referma la porte.

— Je crois que les Allemands ont compris ce qui se passe, dit-il sans se préoccuper de dissimuler l’intonation accusatrice de cette entrée en matière. Ils ont parlé de variations dans la production, mais…

— Oh, ça ! Ce n’est guère une surprise. C’était un peu comme si on essayait de cacher un éléphant au milieu d’une fête, non ? Tôt ou tard, les Humains se seraient aperçus de quelque chose.

Les autres Cousins se figèrent, paralysés à cette idée.

Oomal fit le tour de la pièce du regard.

— Et pourquoi ne pas tous nous asseoir ? J’ai couru dans l’usine toute la matinée.

Tali se tourna vers les deux assistants.

— Vous ne serez d’aucune utilité dans cette discussion, il vaudrait mieux que vous repartiez au vaisseau.

Thural parut stupéfait. Mais Sidam fit simplement demi-tour et quitta la pièce. Après un instant d’hésitation, Thural le suivit.

Oomal attendit le départ des deux Cousins avant de s’adresser à Tali.

— Alors, Frère, comment vas-tu ? Et où est ta plaque d’identité ?

— Tu souhaitais t’asseoir ? répondit Tali. Alors, asseyons-nous.

— Ça me va, répondit Oomal en jetant un regard interrogateur à Reen.

Celui-ci prit place dans son fauteuil pivotant ; Oomal se laissa tomber dans un antique siège Louis XV et regarda Tali qui restait debout.

— Tu sais, si tu en as marre, de ton badge d’identité, tu devrais faire un truc comme ça, déclara Oomal.

Il souligna d’un geste tendre le Oomal brodé au fil d’or sur le côté gauche de la poitrine.

— C’est une petite boîte de Chicago qui me fait ça. Voilà…

Il tira un portefeuille de sa poche. Sous sa Visa professionnelle, Oomal trouva ce qu’il cherchait : une carte gravée de caractères bleus.

— Ils livrent par UPS.

Tali prit la carte avec réticence et fronça les sourcils en remarquant la bague sertie d’un diamant rose que portait le directeur général.

— Reen-ja a raison de t’accuser, Frère Troisième.

Il prit un siège et s’installa à quelques pas sur la gauche de Reen, puis contempla ses deux Frères avec un mépris mal dissimulé.

— Il pense que tu as été livré à toi-même trop longtemps et que tu as trahi notre confiance. Il est convaincu que tes actes ont mis toute la Communauté en danger.

Reen se crispa. Il n’avait eu aucune intention d’accuser Oomal. Un discret interrogatoire aurait été suffisant. Mais Tali voulait voir couler le sang d’Oomal et il espérait que ce serait son Frère Aîné qui lui infligerait la blessure. Reen croisa les mains et se renversa dans son fauteuil, essayant de déterminer l’attitude à adopter.

Oomal tapotait l’accoudoir en cerisier du fauteuil. Toc-toc, faisait la pince. Toc-toc.

— Trahi ? Qu’est-ce qui te permet de penser une chose pareille ?

Oomal était affalé dans son siège, les jambes écartées. En revanche, Tali, le dos droit, se tenait à plusieurs centimètres du très humain confort qu’offrait le dossier rembourré. Reen étudia un moment leur maintien contradictoire, avant de prendre conscience de la manière dont lui-même était assis. Il était renversé dans son fauteuil en cuir et se balançait légèrement. Il cessa de bouger et se redressa.

— Nous avons réussi à faire en sorte que quatre-vingt-dix-huit virgule cinq pour cent des femmes de moins de vingt-quatre ans n’aient pas d’enfants, continua Oomal. La science et la technologie humaines sont au point mort. Vous devez avoir lu les derniers rapports.

— Le frère Premier est d’accord avec moi pour tout ce qui concerne les problèmes de la Communauté ; il souhaite que je te prévienne : cette nouvelle génération d’Humains est peut-être incapable de se reproduire et se trouve en partie sous notre contrôle, mais ils comprennent ce qui leur arrive. Et c’est bien là le danger, déclara Tali.

Le silence tendu n’était rompu que par le cliquetis de la pince d’Oomal. Reen étudia le langage des corps, les petits gestes ennuyés et la candide arrogance qu’exprimait le visage d’Oomal. Confronté à la désapprobation de ses frères Premier et Second, un Frère Troisième aurait dû faire preuve d’humilité. C’était loin d’être le cas d’Oomal. Reen était étonné de voir à quel point il était devenu Humain pendant ces années passées à Michigan. Et il était confus de réaliser à quel point lui-même l’admirait pour cela.

Toc-toc.

— Ils ne comprennent pas, Frère Conscience. Ils ne comprennent rien. Ils voient bien que leur technologie stagne depuis cinquante ans, et ils se rendent compte de la baisse du nombre des naissances, bien sûr. Sauf que nous ferons en sorte qu’ils ne puissent plus s’en inquiéter très longtemps. Nous avons bloqué les rapports statistiques à un taux de dix-huit pour cent de baisse. En ce qui concerne les Humains, c’est la mesure limite, d’accord ? Essayez de comprendre. Les Humains de moins de vingt-quatre ans avaient l’habitude de se reproduire comme des lapins, et, je dois donc juguler les chutes catastrophiques de fréquentation des maternités à l’hôpital, calmer les pédiatres et les gynéco-obstétriciens. Ce n’est pas facile. Mais personne n’a encore fait de scandale. Alors, Cousin Frère, n’essaye pas de me vendre tes conneries du genre « ils ont compris ». Si tu veux la vérité, je pense que notre éléphant est resté caché drôlement longtemps au milieu de cette fête. C’est clair, non ? Reen-ja ?

Oomal se tourna vers son Aîné, quêtant son appui.

— Qu’est-ce que Hans Krupner fabriquait chez Gerber ? demanda Reen d’une voix égale.

— Un rapport sur la nutrition préscolaire. Il est venu à Michigan et il a traîné chez nous pendant un bon mois.

— Et tu l’as laissé faire ? demanda Tali.

— Pourquoi pas ? Nous sommes fiers de la qualité de nos contrôles. De plus, chez Gerber nous n’avons guère de problèmes d’espionnage industriel. Ça aurait semblé suspect de refuser.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de haricots égouttés ?

— Nous avons acheté plus de matière première que nécessaire et le surplus a été expédié vers le soleil via transporteur orbital. Chez Gerber, nous respectons l’environnement, ajouta solennellement Oomal.

Puis il remarqua l’air désapprobateur de Tali et reprit sa plaidoirie.

— Écoutez. Il faut voir le tableau sur une grande échelle…

Il se renversa en arrière et dessina dans l’air une forme courbe pareille à celle d’un arc-en-ciel. Le diamant étincela à son doigt.

— Nous avons une responsabilité vis-à-vis du consommateur, et nous devons faire attention à ce que nos petits rajouts ne soient pas détectés par les tests de la FDA. Alors, nous mettons en avant la compassion, d’accord ? Vous vous souvenez de cette campagne de pub ? Ces spots si chaleureux, un peu vaporeux, où on nous voyait en train de distribuer des marchandises, parce que les Cousins ont horreur de voir les enfants mourir de faim ? Bon Dieu ! Ça, c’était un concept de premier ordre, non ?

En voyant Reen se crisper, Oomal perdit une partie de son enthousiasme qui se délaya dans une sorte d’embarras.

— Bon. Bien. Mais nous ne sommes pas complètement insensibles. Le taux des naissances s’est peut-être effondré, mais c’est aussi le cas de la mortalité infantile.

— Et ces haricots ? reprit Reen, obstiné.

— J’y arrive, Frère Premier.

Oomal posa sur la table ce qui ressemblait à un attaché-case et manœuvra la serrure. En réalité, il s’agissait d’un ordinateur portable.

L’intérêt que manifesta Reen fit plaisir à son Frère.

— Il est chouette, non ? Mes employés me l’ont offert à Noël dernier, avec un piège à cafards comme cadeau gag. Ils ont vraiment le sens de l’humour.

Avec un bip sonore, le portable commença à charger son programme.

— Je ne vois pas en quoi ça peut être drôle d’offrir à quelqu’un un piège à cafards, fit remarquer Tali.

Oomal le gratifia d’un long regard serein.

— Eh bien, Cousin Frère Conscience, j’espère que ça viendra.

Il frappa une touche et l’appareil afficha des barres graphiques. Reen se concentra sur la Piaget d’Oomal : le motif apaisant des diamants autour du chaton, la lénifiante accumulation des pépites sur l’anneau.

Oomal tourna l’écran vers Reen et pointa la plus grande barre.

— Ceci représente la production. Et ceci, les bénéfices, continua-t-il en montrant la plus petite. Nous allons devoir soutenir les prix, Reen-ja.

— Vous devriez tout simplement fermer cette usine, intervint Tali.

— Quoi ? s’exclama Oomal qui, horrifié, se tourna vers Reen. Reen-ja ! Tu ne penses tout de même pas fermer Gerber !

— Le Frère Premier voit le problème aussi clairement que moi. C’est illogique de continuer à gaspiller de l’argent dans une compagnie moribonde.

Oomal eut un geste exaspéré.

— Écoutez. Aucun de vous ne s’y connaît en économie, mais laissez-moi essayer d’utiliser des termes que vous puissiez comprendre. Premièrement, Gerber n’a rien d’une entreprise moribonde. Au dernier trimestre de l’année, au moment où la consommation de nourriture pour bébés a vraiment touché le fond, nous avons diversifié notre production en fabriquant des tartelettes surgelées destinées aux consommateurs adultes. Les pêches et les pommes ont été un vrai succès, mais je dois admettre que les tartelettes aux haricots et les carottes surprises n’ont pas très bien marché. Mais on a décroché le pompon avec notre estouffade de veau et le pâté de poulet, que nous servons préemballés avec un assortiment de crackers.

Près du clavier d’Oomal et d’un exemplaire du magazine Forbes, Reen remarqua une barre de Snickers entamée. Le cartilage dur qui servait de dentition aux Cousins leur permettait pratiquement de tout mâcher, mais Reen se demanda comment Oomal faisait avec les cacahuètes.

— Deuxièmement, Cousin Frère Reen, Gerber est une entreprise gérée à la mode japonaise, continua Oomal. Les employés considèrent la compagnie comme leur maison. Nous ne licencions pas, c’est une règle maison. J’ai une centaine de milliers d’employés sur soixante-huit sites. Si je les ferme, je vais, en plus, ruiner des familles de fermiers à travers le monde entier.

Il tira de nouveau son portefeuille, cette fois pour en sortir des photos qu’il leur tendit par-dessus le bureau. Oomal en haut-de-forme, souriant au milieu d’un groupe d’Humains hilares portant eux aussi des chapeaux haut de forme ; Oomal serrant la main d’un petit homme chauve au corps dodu.

— C’est Harry Bell, le vendeur de l’année. Harry est un gars sympa, vraiment dévoué à l’entreprise. Ce vieil Harry serait capable de vendre des régimes amaigrissants en pleine famine. Il a trois enfants et une hypothèque. Regardez son visage, regardez-le vraiment. Comment pourriez-vous priver cet homme de son travail ?

Reen étudia la photo : la main de l’Humain qui étreignait celle d’Oomal ; les larges sourires qui illuminaient les deux visages. Son Frère Troisième semblait avoir surmonté l’aversion des Cousins pour le contact. Il lui rendit le cliché.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— C’est simple, Cousin Frère Premier. Nous savons tous que l’économie de marché va tôt ou tard finir par saturer, et j’ai fait une étude de faisabilité dans laquelle je souligne le problème que nous rencontrerons quand nous atteindrons le degré zéro de natalité. Mais je crois avoir trouvé la réponse, déclara Oomal en adressant à son interlocuteur un sourire narquois, bien loin de l’esprit des Cousins.

Reen posa les coudes sur le bureau.

— Et quelle est-elle, Frère Économiste ?

— Il faut revenir au communisme. De toute façon, l’objectif final du capitalisme est de capter la plus grande part de marché. Les Cousins vont simplement devenir la plus grande compagnie internationale.

— Et les produits ?

Oomal haussa les épaules, tout en rangeant son portefeuille.

— On vend ce qu’on peut et on se débarrasse discrètement du reste. Les pertes n’augmenteront brutalement que dans une cinquantaine d’années. À ce moment-là, nous pourrons mettre à la retraite les travailleurs qui seront restés en activité, leur donner des chalets au bord des lacs et des bateaux à moteur, et leur permettre ainsi de passer tranquillement le temps qui leur reste à vivre.

— Oui. Ça semble parfait.

Reen s’était toujours volontiers représenté en gardien bienveillant des ultimes représentants de l’humanité.

— Je ne vois aucune raison de gaspiller les ressources de cette façon, argua Tali. Je suggère que nous commencions le processus d’euthanasie.

Oomal se frappa le front du plat de la pince.

— Dieu, Tali ! Comment peux-tu proférer de pareilles choses ?

— Avant d’atterrir, le Frère Premier nous a fait une promesse – n’est-ce pas, Reen-ja ? Si nous perdions le contrôle de la situation, nous devions utiliser les virus. Or, la situation ne cesse de se détériorer.

— Oh, allons ! dit Oomal. Reen ne faisait que flatter notre xénophobie. Ces virus n’ont jamais été destinés…

— Ne l’écoute pas, Frère Premier ! s’exclama Tali qui se leva d’un bond. Regarde à quel point il est devenu Humain lui-même ! Tout cela est allé trop loin ! Ton premier devoir est envers la Communauté, Reen-ja. Dois-je te le rappeler ?

La véhémence de son Frère Second n’était pas loin d’impressionner Reen. Mais Oomal réagit calmement.

— Tali, Tali. N’as-tu pas vu assez de meurtres ?

— Meurtres ! s’étrangla Tali, au bord de l’apoplexie. Frère Troisième, comment oses-tu m’accuser de meurtre ?

— Si l’on excepte les Humains, nos ancêtres ont fait disparaître toutes les races pensantes de la face de la galaxie, dit Oomal.

— La Communauté étend son territoire, en effet, répliqua Tali avec chaleur. C’est dans la nature de la Communauté d’être en expansion. Est-ce que ça te pose un problème, Cousin Frère Économiste ?

Reen s’absorba dans la contemplation de ses mains, les imaginant tachées de sang. Tout comme Oomal, il avait toujours détesté l’histoire des Cousins. Le peuple de Reen était composé de lâches mais, du fond de leur lâcheté, les couards pouvaient se montrer plus dévastateurs que les héros.

— Et comment que ça me pose un problème ! Pas à toi ? rétorqua Oomal. Ni à toi, Frère Premier Cousin ?

En s’adressant à Reen il avait baissé la voix, mais ses paroles étaient encore chargées de reproche. Cependant, Reen n’avait aucune réponse à lui proposer. Ses ancêtres avaient peut-être eu raison. Le contact était une chose périlleuse ; il n’avait jamais compris à quel point c’était vrai. Les autres cultures étaient si séduisantes. Si l’humanité de Tali se manifestait de manière plus subtile que celle d’Oomal, elle n’en existait pas moins. À M Street, Reen avait perçu une noirceur indéniablement humaine en touchant l’esprit de son Frère. Et maintenant, il avait conscience des secrètes arrière-pensées que dissimulaient ses exigences.

L’atterrissage avait-il été une erreur ? À sa première rencontre avec Eisenhower, Reen était encore jeune, fraîchement sorti de l’attraction qu’exerçait la Communauté sur les adolescents, regrettant l’époque où, avec Oomal, Tali et le reste de ses Frères, ils dormaient côte à côte, dans le cocon de leur pensée partagée. Quand il était enfant, Reen n’avait qu’à soulever le bras pour que les autres fassent de même. C’était à l’époque où le lien fraternel avait été tissé. Mais voilà que le Frère Troisième se disputait avec le Frère Conscience. Et que la Conscience forçait les décisions du Premier.

— Nos ancêtres tuaient sans raison, reprit Oomal. Ces autres espèces n’ont même pas eu l’occasion de protester. Bang ! et ils avaient disparu. Juste comme ça.

Il avait ponctué la fin de sa phrase en faisant claquer sa pince contre son index. Reen savait combien son Frère avait dû s’entraîner pour arriver à produire correctement ce geste.

— La manière dont nos ancêtres ont choisi d’agir est une chose, mais nous avons une occasion de faire amende honorable, continua tranquillement Oomal. Nous allons éradiquer les Humains, certes. Puisqu’il s’agit d’une espèce belliqueuse, la décision est incontestable. Mais si nous voulons mériter le respect de nos enfants après notre mort, procédons convenablement cette fois-ci. Parce que nos enfants sont à moitié humains et qu’ils nous jugeront.

Lentement, presque à regret, Tali reprit sa place. Un silence tendu et tourmenté s’installa, bientôt rompu par Reen qui réfléchissait tout haut.

— Tout ça ne me dit pas ce que je vais raconter aux Allemands.

Oomal referma d’un coup sec son portable gainé de peau d’anguille.

— Mets quelque chose d’autre sur le tapis… Trouve un autre sujet de discussion, expliqua-t-il devant l’expression incertaine de Reen. Accuse-les de quelque chose. Dans le doute, attaque.

Reen acquiesça lentement.

— Ils projettent d’envahir la Chine.

— Magnifique ! Sers-toi de cette invasion ! Et si le sujet de la variation de la production revient dans la discussion, rejette la faute sur moi. Dis-leur que le Cousin qui administre Gerber ne serait pas fichu de retrouver une vache dans un tunnel. Dis-leur que les Cousins ne sont pas habitués à l’argent. Dis-leur qu’à ton avis Gerber va se retrouver enterrée d’ici trois ans et que les vautours professionnels tournent déjà autour des restes. Un de ces jours prochains, j’emmènerai le Gouverneur dans un de nos vaisseaux et je lui démontrerai à quel point le sujet des haricots égouttés est dépourvu de tout intérêt.

Oomal se dirigea vers la porte, mais s’arrêta en plein milieu du sceau présidentiel pour adresser un regard encourageant à Reen.

— Ne t’inquiète pas. Je m’occuperai de tout, Frère Premier Cousin. Hassenbein oubliera sans tarder cette histoire de haricots égouttés.

Puis il gratifia Tali d’un signe de tête narquois.

— Toi, n’oublie pas d’appeler le numéro qui figure sur la carte. C’est un numéro vert. Dis-leur que tu viens de ma part. Et détends-toi un peu, d’accord ?
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Quand Oomal sortit de la pièce, Tali se tourna vers Reen.

— Voilà les conséquences d’une trop longue fréquentation des Humains, Reen-ja. As-tu remarqué de quelle manière le Cousin Frère Économiste s’adonne aux paresseuses habitudes de parler et de penser des Humains ? Il a copié leur langage corporel pour mieux se faire accepter. Ils lui font probablement confiance, mais seulement parce qu’ils ne le considèrent plus comme un Cousin.

Reen ignora ses récriminations.

— Il va détruire notre race, ajouta encore Tali.

Son geste de la main, typiquement cousinesque, sembla gauche et affecté en regard des manières expansives d’Oomal.

— Que reste-t-il à détruire, Cousin Frère ? demanda Reen d’un ton ferme. Ne sommes-nous pas les derniers de notre espèce ? Il me semble qu’Oomal prend du plaisir à agir en Humain et j’en suis d’abord heureux pour lui. Nous devons tous nous consoler comme nous pouvons.

Il déclencha l’interphone.

— Natalie, faites venir la Mercedes. Je dois aller prendre les Allemands à Dulles. Veux-tu m’accompagner, Frère Conscience ? demanda-t-il ensuite à Tali.

Reen considéra la brève réponse négative de son Frère comme la meilleure nouvelle de la journée.

— Non. Thural me conduira à Anacostia dans quelques minutes, Reen-ja. Tu peux y aller.

Néanmoins, quelque chose dans la manière qu’eut Tali de baisser les yeux donna envie à Reen de rester sur place pour voir ce que pouvait bien fabriquer le Frère Conscience à la Maison-Blanche pendant son absence.

— Je t’accompagne au vaisseau, proposa-t-il.

— Oh, je ne suis pas pressé, Frère Aîné, protesta Tali dans une piètre tentative pour garder un ton décontracté. Ne t’inquiète pas pour moi.

— Comme tu voudras.

Reen lui jeta un dernier regard, puis pénétra dans l’antichambre où se tenait Natalie, un manteau rose au col de vison jeté sur les épaules.

— Allons-y, sir. La Mercedes est dans l’allée.

Avait-elle réellement dit « Allons-y » ?

Reen regarda la sacoche qu’elle portait. C’était une pauvre chose éculée en cuir brun, un vieil article des magasins de l’administration auquel même le sceau présidentiel ne parvenait plus à donner un air respectable.

— Mais vous ne pouvez pas venir ! Hassenbein et moi avons à débattre de questions sensibles.

— Je refuse de vous quitter d’une semelle. Vous allez être absent toute la matinée et vous avez un tas de documents à revoir et à signer. Si vous y tenez, je prendrai un taxi à Dulles pour rentrer quand vous aurez pris les Allemands.

— Très bien.

Natalie bougonna tout le long du hall jusqu’à la sortie.

— Enfin, ce n’est pas vraiment commode cette idée de prendre un taxi… N’oubliez tout de même pas que je suis au plus haut niveau d’accès aux informations. Sans doute plus élevé que celui du gouverneur lui-même. D’ailleurs, qui tape vos mémos ?

La carrosserie de la limousine luisait dans la lumière de l’après-midi comme le pelage moiré d’un chat noir. Reen passa la haie de genévriers et s’installa sans répondre. Le chauffeur attendit que Natalie soit installée pour refermer la porte, scellant sur eux un silence à l’odeur de cuir.

La limousine ronronna autour du terre-plein et descendit l’allée. Par la fenêtre de la portière, Reen regardait la pelouse, qui avait pris une sinistre teinte de chartreuse à travers les vitres blindées. Ils passèrent le cordon de soldats en armes à la grille et furent pris en charge par une escorte de policiers.

À hauteur de l’épaule de Reen, le haut-parleur grésilla.

— Si les sirènes vous dérangent, je peux mettre la radio, sir, proposa le chauffeur.

— Non, merci.

Reen tourna la tête en entendant Natalie faire claquer les fermetures de son attaché-case.

— Voilà, dit-elle en lui posant cinq centimètres de documents sur les genoux.

Il alluma la lampe de lecture et commença en haut de la première page.

Conformément à vos instructions en ce qui concerne l’accord du 5 avril, fut tout ce que Reen put déchiffrer avant que le décalage entre le défilement rapide du paysage à l’extérieur et le mouvement plus lent de son œil sur la feuille ne se traduise par une vive crispation de l’estomac. Il reposa la feuille sur la pile et tira le store pour s’isoler de l’extérieur.

Natalie se pencha au-dessus de lui et fit remonter le store.

— Je suis claustrophobe.

— Oh.

Reen fixa d’un regard embarrassé quelques touristes ébahis, qui se tenaient près de la rampe du Roosevelt Bridge, puis se demanda quelle heure il pouvait bien être. Il ne se séparait jamais de la Rolex que lui avait offerte Oomal, mais plus comme un souvenir que parce que l’objet donnait l’heure. Le cadran n’était pas numérique et il éprouva quelque difficulté à déterminer si la petite aiguille était plus proche du deux ou du trois. Le trois. Il était trois heures moins le quart.

Sur la route 66, la limousine accéléra. Reen s’enfonça dans son siège de cuir et songea à sa visite à Michigan, où les quelques Cousins présents s’étaient intégrés à la fête qu’organisait Oomal au siège de sa société comme des chevilles rondes qui se logeraient joyeusement dans des trous carrés.

La fête avait été très agréable, se souvenait Reen, plus réjouissante que celles auxquelles l’avait habitué Washington. Les Humains portaient des jeans et, après une grande débauche de bière et de viandes grillées, ils s’étaient tous mis à rire très fort. Et Oomal avait tendu à Reen le joli petit paquet et expliqué d’une manière merveilleusement simple aux Humains qu’il était son grand Frère et qu’il l’aimait très fort. Une des femmes s’était mise à pleurer.

— Comme c’est mignon ! disait-elle. N’est-ce pas que c’est mignon ?

Mignon, songea-t-il en regardant la Rolex. Il regretta de ne pas avoir regardé l’heure quand Hassenbein l’avait appelé.

La limousine obliqua vers la droite en suivant une large courbe et Reen reconnut la bretelle de sortie vers l’embranchement qui menait à Dulles. Il serait probablement en avance.

— Allez-vous vous décider à me signer ça ?

— Je ne peux pas lire dans la voiture.

D’un geste brusque, elle saisit la liasse de documents.

— Conformément à vos instructions en ce qui concerne l’accord du 5 avril, commença-t-elle.

La limousine braqua brusquement et vira. Reen entendit le crissement du gravier sous les pneus de la voiture qui freinait avec brutalité.

Natalie pressa le bouton du micro.

— Que se passe-t-il ?

La vitre teintée qui séparait le chauffeur des passagers commença à descendre lentement. Reen voyait défiler les rares véhicules qui empruntaient la route de Dulles et remarqua que les policiers de l’escorte avaient garé leurs motos sur le bas-côté.

Les agents marchaient vers la voiture et avaient dégainé leurs armes.

Le chauffeur faisait face à Reen, et ses épaules dépassaient du siège du passager.

— Couchez-vous par terre, dit-il.

L’attention de Reen se focalisa sur l’homme et sur le revolver nickelé qu’il avait à la main. Il n’arrivait pas à y croire. Celui-ci le menaçait avec une arme.

— Vous aussi, ordonna le chauffeur en pointant le canon de son revolver sous le nez de Natalie.

Devant l’expression inflexible de l’homme, Reen décida qu’il était plus sage d’obtempérer. Mais son corps refusait d’obéir. Les policiers étaient tout proches maintenant et ils ressemblaient remarquablement à de vrais policiers.

— À terre ! hurla le chauffeur.

Reen sursauta.

Quelque chose le frappa dans le dos et le projeta sur le tapis.

— Le monsieur a dit à terre, sir, dit Natalie d’une voix sèche. Vous ne l’avez pas entendu ? Eh, vous, écoutez. Vous nous enlevez, c’est d’accord. Mais je meurs d’envie de griller une cigarette. Vous avez du feu ?

Reen était resté sur le sol, à l’endroit même où Natalie l’avait poussé, et il avait son nez sur ses chaussures. Une paire toute neuve, songea-t-il absurdement. Il se demanda si elle les avait achetées avec la carte de crédit de la Maison-Blanche. C’étaient des escarpins bleu marine ornés de petits nœuds dorés. Elle fourrageait dans son sac. Un grand sac beige qui n’était pas assorti aux chaussures. Voilà qui ne ressemblait pas à Natalie.

— Au sol ! hurla de nouveau le chauffeur.

Trois toussotements étouffés se firent entendre, l’un après l’autre. Natalie se faufila par la séparation et gagna prestement le siège avant. La limousine bondit, et l’accélération soudaine plaqua Reen contre la garniture intérieure de la portière.

Clang, clang, clang, fit la voiture en heurtant un obstacle métallique au passage. Sans doute les motos, à en juger par la manière dont rebondissait le lourd véhicule.

Il entendit un bourdonnement et se redressa. La vitre opaque de séparation avait été remontée. La Mercedes engagée, à toute allure sur la voie d’accès à Dulles, zigzaguait entre les voitures.

— Natalie ! cria Reen en actionnant le bouton de l’interphone.

Pas de réponse. Il essaya le levier qui permettait de faire descendre la vitre. Aucun résultat.

Reen s’étendit de nouveau sur le plancher. La Mercedes était si lourde que, sans le rideau gris des arbres dépouillés par l’hiver qui défilait à la fenêtre, il aurait pu penser qu’ils roulaient tranquillement à trente-cinq kilomètres à l’heure.

La limousine ralentit. Les freins hurlèrent. Reen fut projeté contre la portière. Il y eut quatre cahots sonores lorsque la grosse voiture monta sur le terre-plein et quatre autres lorsqu’elle fut de nouveau sur la chaussée.

Reen se redressa et vit qu’ils filaient dans la direction opposée à celle de l’aéroport. La Mercedes dérapa sur trois files, coupant la route à une camionnette verte. Devant eux, une petite silhouette gesticulait dans une cabine auprès d’une barrière rouge et blanche de péage. Un choc sourd, une secousse, la Mercedes venait de heurter la barrière qu’elle envoya voler par-dessus le capot, à plusieurs mètres de hauteur. Par la vitre arrière, Reen la regarda choir paresseusement, comme une sucette géante tombée du paradis, avant qu’un bosquet de noyers dénudés ne la dérobe à sa vue.

Ils filèrent à travers le quartier résidentiel de Tyson’s Corner et empruntèrent la Chain Bridge Road vers Wolf Trap, louvoyant entre les voitures, brûlant stops et feux rouges. Quelque part près de Vienne, ils tournèrent vers l’est sur une petite route qui sinuait entre des bois d’un côté et des pâturages de l’autre. Ils roulaient maintenant dans la Virginie profonde des éleveurs de chevaux.

Reen pressa le bouton de l’interphone.

— Natalie ?

La limousine filait à vive allure sur la route secondaire, trop vite pour que Reen puisse envisager de sauter en marche, si sa peur paralysante le lui avait permis.

— Natalie ? Vous êtes là ? Allons-nous rentrer à la Maison-Blanche maintenant ?

L’odeur ammoniacale de l’urine et la senteur cuivrée du sang humain s’insinuaient par les tuyaux du chauffage comme une contagion.

— Natalie ?

Reen se redressa, posa ses mains croisées dans son giron et, pour se garder de la petite mort, se mit à penser frénétiquement à des choses agréables : Oomal et sa fête. Oomal lui tendant son cadeau. Reen ne savait trop quoi faire, car aucun Cousin ne lui avait jamais fait de présent. Il se souvint de son Frère lui disant gentiment :

— Ouvre-le, Reen-ja.

Il se rappela la manière dont les Humains et les Cousins s’étaient rassemblés autour de lui et de la femme qui pleurait. « Comme c’est mignon ! »

Et Oomal qui avait refermé sa pince sur la manche de Reen puisqu’il ne pouvait pas le toucher. « Elle te plaît ? »

Reen fixa longuement et intensément la Rolex. Mon grand frère que j’aime.

La Mercedes s’arrêta dans un crissement de pneus. La portière s’ouvrit. Un homme avec un casque de chantier blanc tendit la main et prit le bras de Reen. L’ouvrier était immense et ses mains, de véritables battoirs. Reen se sentit tiré hors de la Mercedes, et son flanc heurta douloureusement le téléphone vert accroché à la ceinture de l’inconnu. L’ouvrier claqua la portière et frappa un grand coup sec sur la carrosserie.

La limousine s’éloigna rapidement. Horrifié, Reen la regarda disparaître au premier détour de la route.

La poigne de l’homme se relâcha brièvement, Reen se tortilla, réussit à se dégager et s’enfuit vers les bois. Il s’était déjà profondément enfoncé dans un buisson de ronces noueuses, lorsque son poursuivant le débusqua et se saisit à nouveau de lui. Reen se débattit. L’homme le maintint. Dans l’échauffourée, l’assignation tomba de la poche de Reen.

— Allons, sir, dit l’homme.

Il attrapa Reen par la ceinture et le tira jusqu’à une fourgonnette verte de la Chesapeake Bell.

L’homme poussa Reen qui s’écroula, le nez sur le tapis du camion. La porte arrière se referma en claquant et, un moment plus tard, ils descendaient la route à toute allure, dans la direction opposée à celle qu’avait prise la limousine.

De grosses mains empoignèrent Reen et le hissèrent sur un coussin.

— Combien de doigts ? demanda l’homme de la compagnie du téléphone, brandissant trois doigts raidis devant le visage de Reen.

Celui-ci détourna les yeux. S’il devait mourir comme Jonis et les autres, alors il ferait tout ce que son pauvre courage lui permettrait d’accomplir et, au moins, il garderait le silence.

L’homme se rassit, soupira et défit l’attache du talkie-walkie qui se trouvait à sa ceinture.

— Nous livrons la pizza, dit-il dans l’appareil.

Puis il rampa pour rejoindre deux autres agents de la compagnie du téléphone qui vérifiaient leurs Uzi.

Oui, se dit finalement Reen, la meilleure des choses à faire maintenant, la plus facile, était de mourir rapidement avant qu’ils ne le fassent souffrir.

Les trois ouvriers, épaules larges et hanches étroites, se ressemblaient trop pour qu’il pût les distinguer. Leurs casques dissimulaient leurs cheveux. Un d’entre eux rampa de nouveau vers Reen et lui montra quatre doigts.

— Combien de doigts, sir ?

Reen se détourna de nouveau. Pour l’instant, il ne s’agissait que de questions élémentaires ; plus tard, elles seraient plus difficiles. Pourquoi êtes-vous ici ? Quels projets avez-vous pour nous ? Puis viendrait la douleur. Pour protéger les Humains, Reen avait caché ses soupçons à la Communauté. En fait, ces doutes étaient si terribles qu’il les avait lui-même rejetés. Les Cousins qui avaient été enlevés n’étaient pas morts gentiment après leurs trois jours de délai. Reen savait qu’ils étaient morts sous la torture.

— Vous m’entendez, dit l’homme. Je sais que vous m’entendez… Je crois qu’il va bien, ajouta-t-il en rejoignant les autres.

Non, songea Reen, qui voyait sa mort aussi proche que l’était la paroi recouverte de moquette devant lui. Je ne vais pas bien. Quand ils l’auraient retenu assez longtemps, ils verraient la vie s’écouler hors de lui et ils se poseraient des questions. Tout en regrettant de ne pouvoir y assister, il imaginait, avec une satisfaction perverse, l’étonnement qui se peindrait sur leurs visages.

La camionnette freina. Reen entendit claquer la portière du chauffeur. Il jeta un coup d’œil méfiant aux trois hommes qui se trouvaient à l’arrière, mais ils semblaient résolus à se servir de leurs armes. La porte claqua de nouveau. Le véhicule avança de quelques mètres puis s’arrêta.

Le cœur de Reen manqua un battement. Si seulement il avait été capable de surmonter sa sensibilité exacerbée et d’emmener avec lui quelques Affectueux assistants ! Les Assistants, condamnés à vie à la Fusion de l’esprit, étaient à la fois une désagréable réminiscence du passé des Cousins et un funeste présage de la décadence à venir de leur future descendance, mais ils pouvaient, par simple contact, expédier l’esprit humain dans un lieu où la liberté n’existait pas. La panique qu’il avait vue s’inscrire sur le visage des Humains quand ils se retrouvaient immergés dans le puits obscur de la conformité lui avait toujours répugné. Cependant, en cet instant précis, il aurait donné beaucoup pour voir ses ravisseurs frappés de la même impuissance.

Quelqu’un ouvrit l’arrière de la fourgonnette. Ils se trouvaient dans une étable. Les rayons du soleil de cette fin d’après-midi filtraient à travers les lattes érodées par les intempéries. Reen prit une inspiration et reconnut l’odeur sèche et piquante de la paille, mêlée à celle de la terre qu’avaient laissée des chevaux morts depuis longtemps.

Un homme tira Reen hors du véhicule et le laissa tomber sans cérémonie sur une botte de paille.

Il s’assit calmement, contemplant les barres de soleil qui se glissaient à travers les interstices du bois. Il écoutait les cliquetis du moteur de la camionnette, le calme murmure de ses ravisseurs. Puis un des hommes jeta une couverture sur les jambes de Reen et posa un Coca-Cola glacé près de lui.

Après une brève hésitation, Reen prit la canette et la décapsula.

— Ne lui donne pas ce truc, intervint un autre homme qui fit tomber la canette d’un revers de main, souillant le devant de l’uniforme de Reen de Coca glacé et poisseux. Je croyais vous avoir dit de ne pas apporter de boissons gazeuses.

Ils avaient donc des informations sur les Cousins, songea Reen, déçu, en regardant le reste du Coca-Cola s’éloigner hors de sa portée.

L’homme revint avec une bouteille de jus d’orange, que Reen ignora.

— Il voulait effectivement du Coca, fit observer le premier homme.

Reen regarda le deuxième homme vider le contenu de la canette dans la paille.

— Le gaz carbonique les tue. Il essayait de se suicider. S’il y a d’autres boissons gazeuses, débarrassez-vous-en immédiatement… C’est une sale façon de mourir, sir, jeta-t-il à Reen par-dessus son épaule.

Oh, mais rien ne faisait souffrir un Cousin très longtemps. En cela, Reen avait l’avantage sur les Humains. Il avait vu mourir des Humains.

Il regarda ses ravisseurs, se demandant s’ils finiraient en hurlant sur un lit d’hôpital, tandis que leur vie s’échapperait à gros bouillons de leur corps, à cause d’un accident de voiture. Il valait mieux être un Cousin, pensa-t-il, et mourir sans trop de souffrance. Il valait mieux être fragile mais jouir d’une grande longévité. Le Maître du sommeil avait quatre siècles ; Reen lui-même avait vu passer deux cents ans.

Quand il mourrait, la Communauté de la Terre ne serait plus jamais la même. Les Cousins étaient disséminés en groupes épars tout autour de la galaxie et le nombre d’aînés n’était pas assez élevé pour qu’on pût en envoyer au loin, comme Reen l’avait été lorsque le Frère Aîné de Thural était mort. Non, la Communauté de la Terre ne se remettrait jamais du choc, et le règne du Frère Second Tali serait incertain et précaire.

Il attendit que les hommes commencent à le torturer, mais ils se contentèrent de s’asseoir et de déjeuner de morceaux de poulet frit qu’ils sortaient d’une glacière.

— Vous avez faim, sir ? demanda l’un d’entre eux.

Reen se tourna pour regarder, au fond de la vieille grange, les ombres du soleil agonisant. C’était la dernière chose qu’il verrait de la Terre, s’imaginait-il, et c’était un beau spectacle, pas aussi beau que l’auraient été les Rocheuses, ou le visage d’Angela. Mais, compte tenu des circonstances, les grains de poussière dansant dans la lumière comme des paillettes d’or dans le soleil suffisaient.

Il restait bien des choses à faire. Premièrement, il aurait aimé faire en sorte que Tali ne conduise pas la Communauté. Mais les Humains et les Cousins devraient dorénavant se débrouiller tout seuls. Reen avait vécu assez longtemps pour voir naître ses enfants, assurer une sorte de descendance à son espèce. Il n’y avait aucune raison à ce moment si tardif d’accepter un surcroît de souffrance ; aucune raison de se débattre pour se préserver, comme l’aurait fait un Humain. Après toutes ces intrigues à la Maison-Blanche, sa vie était devenue brusquement beaucoup plus simple. Il soupira, presque content, s’adossa contre la botte de paille et regarda le crépuscule se fondre dans la nuit.
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À l’extérieur de l’étable, le soleil se couchait dans une débauche d’ombres roses et violettes. Les particules de poussière lancèrent un dernier rayon avant de se transformer en cendres. Les ravisseurs avaient allumé une lampe Coleman et, dans son éclat acide, trois d’entre eux jouaient aux cartes pendant que le quatrième surveillait Reen. À six ou sept heures quarante-cinq selon la Rolex d’Oomal, Reen entendit arriver une voiture. Comme le puissant accord d’une symphonie, une lumière aveuglante fusa par les planches disjointes de la façade de la grange.

Un des hommes ouvrit le portail et une BMW pénétra dans le bâtiment. Reen se redressa.

L’inquisiteur était arrivé.

Ébloui par la vive lueur des phares, Reen se protégea les yeux, et vit ainsi la portière arrière gauche de la voiture s’ouvrir et une silhouette en émerger. Il y eut le froissement d’une démarche assurée sur la paille ; le lourd balancement d’un long manteau de vison ; la douce courbe d’une paire de jambes dans leur gaine de Nylon.

— Salut, Reen, dit Marian Cole.

Le cœur brisé, il se détourna de nouveau, s’arrangea pour qu’elle soit dans l’angle mort de son champ de vision, à l’endroit où il souhaitait l’envoyer pour l’éternité.

La paille bruissa sous son poids lorsqu’elle s’assit près de lui.

— Tu ne veux pas me parler ?

Il lui aurait tout raconté sans cette mise en scène, elle le savait. Mais elle voulait peut-être avoir la présence de témoins, à laquelle Reen n’aurait jamais souscrit.

Reen eut l’impression de plonger dans un puits sans fond en comprenant qu’il n’y aurait pas de torture. Marian n’en avait pas besoin. Elle lui poserait tout simplement les questions, inlassablement, jusqu’à ce que l’amour lui descelle les lèvres et qu’il se mette à parler.

— Bon. Regarde-moi, au moins, d’accord ? Ce n’est pas très facile de parler à ton dos.

Il ne pouvait pas.

— Je t’en prie, reprit-elle à voix basse.

Contre sa volonté, il pivota vers elle.

— Pourquoi m’as-tu fait ça, Marian ?

Les hommes regroupés autour de la lampe se retournèrent pour les observer.

— Chuuut, chut, dit Marian en posant un doigt frais sur ses lèvres. Ne dis rien.

Reen lui tourna furieusement le dos.

— C’est à ça que tu penses quand tu parles de séparation ?

Elle lui saisit la main à l’aveuglette. Il tenta de se dégager, mais elle raffermit sa prise.

— Chuut. Inutile d’avoir peur. C’était bien ce que tu me disais quand c’était mon tour d’avoir besoin d’aide. Mon Dieu, Reen ! Faut-il que je devienne un Cousin pour que tu me fasses enfin confiance ? Natalie est une des nôtres. Depuis que je dirige l’agence, toutes tes secrétaires travaillent pour nous. Et leur vraie spécialité, c’est ta protection. Je savais que ton Frère et Hopkins s’apprêtaient à mettre leurs plans à exécution et, lorsque Jonis a été enlevé, j’ai compris que le moment approchait. Viens, j’ai à te parler en privé, ajouta-t-elle en le tirant par la main.

Il se laissa entraîner vers la voiture d’un pas que la réticence rendait trébuchant. Lorsqu’ils furent installés sur le siège arrière, elle referma la porte, fouilla dans son sac et en sortit un paquet de cigarettes.

— J’avais arrêté depuis trois ans, tu le savais ?

Du bout des ongles, elle extirpa une Carlton du paquet et l’alluma. Le briquet produisit une chaude lueur qui gomma de son visage toutes les petites rides qu’elle avait autour des yeux, la faisant paraître, l’espace d’un instant, magiquement rajeunie. Elle referma le briquet et aspira une longue bouffée. L’enchantement se dissipa. L’âge et l’inquiétude reprirent leur emprise sur ses traits.

— Natalie a appelé juste après t’avoir déposé. C’est le dernier contact que nous ayons eu avec elle avant qu’elle ne prenne la direction du refuge. Ils ont dû l’avoir très peu de temps après. Nous avons retrouvé la Mercedes. Il y avait du sang sur le siège avant. Nous ne savons pas encore si ce n’est que celui du chauffeur.

— Je suis navré de ne pas t’avoir fait confiance, marmonna Reen, peiné. Et non, tu n’as pas besoin d’être un Cousin pour ça. Je te faisais confiance autrefois, mais dernièrement…

— Contente-toi de m’écouter, dit Marian qui tapota sa cigarette sur le rebord du cendrier, délogeant une mince colonne de cendre. Il y a deux heures, une bombe a explosé à Dulles, Porte Six. Les Allemands ont été tués sur le coup. Celui qui a organisé ce rendez-vous voulait vous assassiner tous les deux, Hassenbein et toi.

— Krupner leur a dit. Il a envoyé un fax…

— Oublie Krupner, affirma-t-elle avec une assurance qui inquiéta Reen un bref instant. Il travaille pour les Allemands. Nous le savions depuis longtemps. Le pauvre Hans faisait un bien piètre espion. Non, c’est plus gros que Krupner. Le chauffeur habituel de la Maison-Blanche a été prié de rester chez lui et l’ordre venait du sommet de la hiérarchie du personnel de service. Pour l’instant, nous recherchons l’escorte de police, mais les flics qui t’ont été assignés ont disparu.

Elle s’interrompit et prit une profonde inspiration.

— J’ai encore quelque chose à t’apprendre.

Deux profonds sillons s’étaient creusés de part et d’autre de sa bouche. Ses yeux baissés avaient perdu leur éclat. Était-il arrivé quelque chose à Angela ? Son cœur manqua un battement. Non, c’était impossible. Aucun des Cousins de West Virginia n’aurait révélé quoi que ce soit à Marian sur Angela.

— Quoi ?

Avant de répondre, elle prit le temps d’aspirer une autre bouffée.

— Cet après-midi, juste au moment où la bombe de Dulles s’est déclenchée, la navette de la Maison-Blanche s’est écrasée sur le complexe du Watergate et a explosé, annonça-t-elle, puis elle se pencha en avant pour faire tomber sa cendre dans le cendrier. Il n’y a pas eu de survivants… Qui était à bord ?

— Thural, chuchota-t-il.

Cousin Thural, presque assez proche pour être un Frère.

— Je suis navrée.

— Et aussi Tali, se rappela-t-il brusquement, en trouvant étonnant qu’il ait pensé à son Cousin avant son Frère.

— Je t’ai fait faire ça. Tiens.

Elle lui glissa un morceau de plastique rectangulaire dans la main. Un badge d’identité. Il ouvrit son poing et déchiffra les lettres : TALI.

— Personne ne sait qui se trouvait dans la navette, alors nous allons à une fête. Dans des voitures séparées, naturellement. Je vais passer prendre Howard dans quelques minutes. Tali n’était pas invité mais, s’il se montre, l’hôtesse ne fera pas de scandale. C’est très à la mode de compter un Cousin parmi ses invités.

Son Cousin Frère était mort et voilà qu’on demandait à Reen de le personnifier. Il n’était pas certain d’y arriver.

Marian tendit la main et détacha son badge.

— Ouvre bien les oreilles si quelqu’un te dit quoi que ce soit. Essaye d’agir comme Tali. Fais comme si tu avais un balai enfoncé dans le cul. Ne parle pas trop et, quand tu devras le faire, pour l’amour de Dieu, ne soit pas aussi charmant que d’habitude.

Elle prit le badge de Tali dans sa paume ouverte et épingla sur la poitrine de Reen la plaque d’identité de son Frère mort, à la place de la sienne.

Il leva les yeux vers Marian. Elle le fixait d’un air étrange, comme si elle essayait d’imprimer ses traits dans sa mémoire, comme si elle rassemblait toutes les petites différences entre son visage et la tronche de cake des autres.

De chaudes mains humaines se posèrent sur le cou de Reen et l’attirèrent vers un baiser qui se posa sur sa joue.

— Je t’ai mis du rouge. Ici.

Elle frotta du pouce l’endroit où elle venait de poser ses lèvres.

Stupéfait, il éleva la main vers sa joue.

Le rire de Marian était fait de crème moelleuse avec une larme de citron.

— T’es un vrai gosse, tu sais ? Par moments, t’es vraiment un gamin.

Elle lui attrapa la main, prit une inspiration tremblée, puis tendit le bras devant lui et ouvrit la portière. Si elle ne l’avait pas retenu, il serait tombé.

— Une voiture t’attend, avec un chauffeur. Ne me parle pas pendant la fête. N’oublie pas que Tali et moi nous nous détestons.

Il sortit maladroitement de la voiture et elle claqua la portière. Le chauffeur s’installa d’un bond derrière le volant et fit sortir la voiture de la grange en marche arrière.

La BMW cahota sur la piste qui quittait la ferme. Reen resta figé longtemps sur place après le départ de Marian.
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La fête se déroulait dans une des plus grandes maisons de Q Street à Georgetown. Quand Reen appuya sur la sonnette, le majordome qui lui ouvrit ne put cacher son désarroi en découvrant un Cousin debout sur le seuil.

Il haussa les sourcils.

— Qui dois-je annoncer ?

— Tali, répondit Reen.

Il éprouva un pincement de culpabilité comme s’il arrachait son Frère à une tombe encore tiède. Bien que la chose semblât impossible, les sourcils du domestique gagnèrent un nouveau cran vers le haut.

— Tali, sir ? Et ce sera tout ? demanda-t-il avec l’expression d’un homme habitué à traiter avec les altesses royales.

— Frère Second et Conscience du chef d’état-major de la Maison-Blanche Reen.

Les sourcils retombèrent.

— Très bien, sir. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.

Il introduisit Reen dans l’entrée avec une courbette. Il y eut un autre moment d’hésitation pendant lequel le majordome examina le petit corps, imaginant que l’uniforme était une sorte de pardessus.

Déconcerté par l’évident défaut de tenue de soirée du nouveau venu, le majordome marqua un temps d’arrêt à l’entrée, Reen sur les talons. D’une large porte en forme d’arche qui s’ouvrait sur la droite, provenaient les accords d’une sonate de Brahms, presque couverte par la gaieté un peu forcée des conversations mondaines.

— Tali, annonça l’homme. Frère Second et – il s’interrompit pour s’éclaircir la gorge et continua bravement, comme s’il avait l’impression de s’être trompé quelque part – Conscience du Chef d’état-major de la Maison-Blanche Reen.

Les bavardages s’arrêtèrent net. Le pianiste manqua une mesure. Dans le fond de la salle, défiant de sa masse imposante le Steinway à queue, William Hopkins se tenait avec le porte-parole Platt. Bouché bée, le directeur du FBI émietta un canapé entre ses doigts soudain trop nerveux.

Reen descendit maladroitement l’escalier et s’immergea dans la foule des invités.

— Comme c’est agréable de vous voir ! s’exclama une femme corsetée dans une robe brodée de perles et qui, revenue de sa confusion, traversait le tapis pour venir à sa rencontre.

Sans doute l’hôtesse, devina Reen en regrettant que Marian ne lui eût pas donné son nom.

— Et quelle bonne surprise !

Si Reen était venu sous sa propre identité, il se serait demandé si la surprise était réellement agréable et, s’il en avait douté, il serait resté juste assez longtemps pour que son départ ne ressemblât pas à une fuite. Mais pour l’instant, il était Tali et son Frère Second ne s’était jamais plié aux grâces mondaines si l’emploi de la grossièreté suffisait.

La femme qui approchait était de haute taille et fortement charpentée. Reen avait un trop parfait point de vue sur son décolleté.

— En effet, dit-il sèchement avant de tourner les talons.

Et de se trouver nez à nez avec Hopkins, qui avait contourné le piano pour exécuter une attaque sur son flanc. Le visage du directeur du FBI, qui fixait intensément la plaque d’identité accrochée à la poitrine de Reen, était dépourvu de son habituel sourire.

— Monsieur Hopkins, dit Reen, vous désirez quelque chose ?

Hopkins lui adressa un sourire neutre.

— Non. Rien, répondit-il avant de retourner auprès du petit porte-parole.

Reen planta un regard dur entre les larges épaules du directeur, son esprit tournant et retournant ce sourire, de la même manière que ses mains auraient manipulé un intéressant objet d’art. Les vaisseaux Cousins étaient dotés de systèmes de sécurité trop perfectionnés pour que la destruction de la navette soit un accident. En conséquence, il s’agissait d’un sabotage. Et si Hopkins y était mêlé, il savait que le Cousin présent à la fête n’était pas Tali.

Un serveur qui passait par là tendit un plateau d’argent ouvragé à Reen. Il admira pendant un instant les rangées bien ordonnées de canapés, puis choisit un toast à la crevette, le seul dont il eût reconnu les ingrédients.

— Qu’est-ce qui se passe avec Gerber ? demanda une voix derrière Reen.

Il faillit lâcher son sandwich. Un homme rondouillard venait de l’interpeller. Sa veste de smoking noire ouverte pendait de part et d’autre de son vaste abdomen comme s’il offrait son estomac en sacrifice.

— Qui êtes-vous ? voulut savoir Reen.

— Ralph Bitterman, directeur général de Heinz, rétorqua le gros homme. Je me souviens de la manière dont vous nous avez virés, Beechnut et nous, du marché des aliments pour bébés.

— Et alors ?

— Et alors, j’ai entendu dire que la boîte allait couler.

Reen se rendit compte avec horreur que l’homme était ivre. Bitterman embarqua dans la conversation une convive qui passait par là.

— Écoutez, est-ce que vous avez déjà entendu dire que Gerber allait se casser la gueule ? On va l’annoncer demain pendant une conférence de presse à la Maison-Blanche, éructa-t-il au visage de sa captive.

Un serveur inclina un plateau de boissons devant Reen. Il prit un verre au hasard.

— Maintenant, pourquoi diable pensez-vous que la seule usine d’aliments pour bébés encore en activité va faire faillite ? demanda à la femme le gros directeur de Heinz.

Reen regarda le verre glacé qu’il tenait en main et remarqua seulement à cet instant que c’était du champagne. Il joua un instant avec l’idée de l’avaler et d’en finir une fois pour toutes avec tous ses ennuis. Personne ne lui avait parlé d’une conférence de presse.

— Alors, qu’est-ce que ça veut dire, euh… – Bitterman se pencha laborieusement pour lire le badge – Tali ? Dix-huit pour cent de baisse du taux de natalité. Les Cousins qui achètent et qui ruinent les usines d’aliments pour bébés. Hé, il y a quelque chose là-dessous.

Reen se souvint de la métaphore d’Oomal sur l’éléphant au milieu d’une fête. Il regarda mollement autour de lui en quête d’une cachette.

— Tu vas me répondre, oui ou non ? demanda Bitterman.

Sans crier gare, l’homme était passé du stade tapageur au stade agressif. Il saisit Reen au collet.

— Tu vas me répondre ?

En haut des marches, le majordome s’éclaircit la gorge.

— Marian Cole-Franklin, directeur de la CIA, et son mari, le docteur Howard Franklin, professeur de biologie à l’université de Georgetown.

Tout en se hâtant à la rencontre de ses nouveaux invités, l’hôtesse se faufila habilement entre Bitterman et Reen, arrachant au passage le poing du directeur de l’uniforme du Cousin.

— Comme c’est gentil d’être venue, Marian ! Tu es vraiment magnifique !

Devant l’échec de sa tentative, Bitterman recula et se perdit rapidement dans la foule. Marian se tenait en haut des marches avec son mari. L’expression veule de Howard contrastait avec ses traits avenants, son rire nerveux sonnait de manière trop stridente, ses yeux étincelaient. Il avait encore trop bu.

Et Marian. Marian. Le majordome avait pris son vison. En examinant sa robe, une chose blanche translucide, Reen ne put s’empêcher d’évoquer un bouquet de lis. Elle avait le teint animé et un sourire ourlait sa bouche. Elle embrassa mécaniquement l’hôtesse, tout en parcourant la foule du regard, décochant au passage une pointe de pur dédain à Reen.

Puis les yeux bleus de Marian s’élargirent comme elle rencontrait un spectacle bien plus agréable, quelques pas derrière Reen. Elle agita son bras levé en guise de salut, un sourire ravi aux lèvres.

— Directeur Billy. Servez-moi un verre, voulez-vous ?

Reen la regarda quitter son mari et rejoindre Hopkins qui se tenait seul, auprès de la cheminée. Soit celui-ci jouait un rôle tout comme Reen, soit il était réellement heureux de la voir.

— Bourbon sans glace ? murmura Hopkins avec une intonation pleine d’intimité, tout en flattant d’un geste possessif le bas du dos nu de Marian.

Avec irritation, Reen les regarda disparaître dans une pièce adjacente. Vilishnikov les croisa sur le seuil de la porte, serrant dans sa main un cocktail où nageait une cerise. Soulagé de voir un visage connu, Reen faillit lever la main pour le saluer et s’arrêta juste à temps.

De toute façon, Vilishnikov se dirigeait droit sur lui. À quelques mètres, le Russe s’arrêta, surpris.

— Oh, Tali, je pensais que vous étiez avec votre Frère, dit-il.

Le chef de l’état-major interarmées portait son grand uniforme, et le poids de ses médailles semblait le faire pencher de côté.

— J’aimerais parler de Krupner à Reen.

Sous le coup de la surprise, Reen manqua d’absorber une gorgée de champagne. Lorsque le serveur repassa avec son plateau de boissons, il se débarrassa de sa coupe et prit un jus de tomate dans lequel nageait un brin de céleri.

— Quel est le problème avec Krupner ?

— Comme vous avez peut-être pu vous en rendre compte, je ne suis pas très satisfait de me trouver au Pentagone, commença Vilishnikov. Le trajet est infernal. Maintenant qu’il a disparu, vous pourriez peut-être me donner son bureau ?

— Demandez à Reen.

Rebuté par cette sèche réponse, Vilishnikov leva le menton et se mit à examiner la pièce à la recherche d’une échappatoire. Apparemment, il finit par repérer un visage familier car son sourire s’épanouit. Aussi déterminé qu’un missile à tête chercheuse, il se précipita vers les portes-fenêtres.

Au Steinway, le pianiste exécutait une pièce ténébreuse et tumultueuse que Reen – dont le savoir musical commençait avec Bach et finissait avec Beethoven – ne reconnut pas. Il admirait cependant la virtuosité de l’exécutant et ne pouvait s’empêcher de trouver son visage singulièrement familier.

Une conversation se tenait non loin de lui, dont il saisit quelques bribes.

— C’est tout de même bien agréable d’entendre le compositeur jouer ses propres œuvres, disait une femme en rose posant la main sur le bras de l’hôtesse.

— N’est-ce pas ? répondit celle-ci à voix basse. Rachmaninov a toujours été un de mes préférés. Il est un peu moins bon dans Pavarotti, vous savez. Un problème de vocalisation.

Les deux femmes s’éloignèrent vers la pièce où se trouvait le bar.

En regardant autour de lui, Reen repéra Marian qui était revenue auprès de son élégant mari à la chevelure argentée. Ses paupières retombaient à moitié sur ses grands yeux marron.

— … ce gros cul de Hopkins qui baladait ses mains sur toi, grommela-t-il.

Il tendit brusquement la main et attrapa le bras de Marian. Elle se dégagea en chuchotant furieusement quelque chose qui échappa à Reen. Elle avait un demi-sourire figé, et une lueur d’embarras brûlait dans ses yeux bleus.

Howard se mit à parler d’une voix forte qui domina le brouhaha. Dans son intonation transparaissait tout le mépris qu’il éprouvait pour lui-même.

— Non, je ne pense pas en avoir assez. Je n’en ai jamais assez. Pauvre Howard qui n’a plus jamais rien du tout.

Il se tourna vers un homme qui se tenait non loin de lui et éclata d’un rire braillard qui fit se retourner toutes les têtes.

— Elle est amoureuse d’un de ces extraterrestres gris dépourvus de bite.

Les gens s’immobilisèrent. Le sourire tendu de Marian s’évanouit et, pendant un instant, elle eut l’air terriblement seule et sans défense au milieu du tourbillon de la foule, aussi solitaire que croyait l’être Reen.

Abruptement, l’assemblée figée se remit en mouvement. Un homme se tourna vers son voisin.

— Alors, quoi de neuf à la Justice ?

Reen plongea dans la cohue et se fraya un chemin jusqu’au bar. Quand il passa près du piano, le pianiste, qui avait fini son morceau, se leva et remonta ses manches. Leurs regards se croisèrent.

— Salut.

Rachmaninov sembla soudain plus flou. Revenu dans son enveloppe initiale, l’homme paraissait avoir rétréci.

— Je suis Jeremy Holt, dit-il en tendant la main.

Reen regarda dubitativement la main offerte.

— Holt ? Je croyais que vous étiez russe.

L’appendice dédaigné se retira sous la protection du costume et, après avoir folâtré un moment autour de la poche, opta pour de simples tortillements nerveux le long de la jambe.

— Oh, non, répondit le musicien en étouffant un gloussement. Je suis le nouveau médium du Président.

Reen fit un pas en arrière et étudia les lunettes cerclées d’écaille, l’épiderme doux comme de la peau de chamois.

— Je dors dans la chambre de Lincoln. Il vient voir ce que je fabrique toutes les cinq minutes.

— Le président Womack ?

— Le président Lincoln. J’ai rencontré votre frère en quelque sorte, mais j’étais quelqu’un d’autre à ce moment-là. Je voulais lui dire que j’étais disponible pour les enterrements, les mariages et les bar-mitsva.

Reen baissa les yeux sur la carte professionnelle que Holt venait de lui fourrer dans la main, et se demanda de quelle manière il pourrait orienter la conversation sur les marchands de karma sans éveiller les soupçons de l’homme.

Holt poussa un nouvel éclat de rire, son gloussement de joie voleta au-dessus des convives comme une balle capricieuse.

— Vous voulez un musicien ? Une star du rock ? Un président décédé ? Je peux être celui que vous voulez. C’est parce que j’ai un intermédiaire comme Lizard. Il est fabuleux. Quand il demande aux esprits de descendre, ils ne refusent jamais.

— Les marchands de karma… commença Reen.

Mais leur hôtesse surgit de nulle part, prit Holt par la main et l’emmena avec elle. Sa voix traînait dans son sillage comme un puissant parfum fleuri.

— Fantastique, chéri. Dis-moi, que dirais-tu de Van Cliburn pour le reste de la soirée ?

Délaissé, Reen passa devant le buffet et trouva une porte qui menait à la fraîcheur bienfaisante du jardin derrière la maison. Il suivit un chemin qui serpentait au milieu des buissons de plantes ornementales et finit par arriver à un belvédère. Il s’assit là et sirota son jus de tomate. La lune, pâle et blafarde, coiffait le toit des maisons voisines.

Jusqu’à présent, sa présence à la fête avait donné des résultats peu probants, hormis peut-être le sourire insolite de Hopkins et la nouvelle de la conférence de presse. Cette information aurait pu attendre jusqu’au matin, songea lugubrement Reen. Dans quelques heures, il lui faudrait rentrer à la Maison des Cousins et le Maître du sommeil détecterait à coup sûr son angoisse.

— Tali, murmura une voix qui sortait des buissons.

Reen se leva et regarda autour de lui sans rien distinguer.

— Écoute-moi sans parler, reprit la voix.

Les buissons frémirent dans la brise nocturne. La rumeur de la fête était devenue aussi ténue qu’un souvenir. La lumière morte du clair de lune givrait les dalles, emprisonnait la rangée de séquoias et de conifères.

C’était un murmure froid.

— On s’est plantés pour choper ton frère aujourd’hui, mais on recommencera.

Il y eut un froissement de branches. Une ombre se détacha d’un tronc d’arbre et, à l’abri de l’obscurité, quitta le jardin.

Reen n’avait reconnu ni la voix de Marian ni celle de Bill Hopkins. En fait, elle n’appartenait à personne de l’entourage de Reen. Il se retint de courir après l’inconnu, pour lui demander comment Tali en était arrivé à le trahir. Il n’osa pas. Pas maintenant. Pas au moment où, d’une certaine manière, tout avait été arrangé.

Le son cristallin d’une sonate de Beethoven lui parvint, provenant de la maison. Un fragment de nuage égaré voila la lune. Reen passa la main sur le badge et sentit les contours anguleux des lettres. Tali. Cousin Frère mort. Tali si tourmenté par son désir de diriger la Communauté, qu’il avait accepté d’agir en Humain et de tuer pour obtenir ce qu’il voulait.

En se rasseyant, Reen renversa sa boisson. Le jus de tomate se répandit sur le plancher du belvédère, aussi épais que du sang humain. Il ne lui restait plus qu’à quitter la fête et à regagner la Maison des Cousins, où Thural et Tali ne seraient pas et ne seraient jamais plus.

Il se leva avec peine. En sortant du belvédère, il entendit un homme qui pleurait. L’inconnu laissait échapper de profonds sanglots, comme s’il essayait de faire remonter à la surface un chagrin enfoui dans la glace de très longue date.

Une forme sombre était tassée sur un banc, le visage entre les mains. Reen passa sans être remarqué. L’homme assis sur le banc était Howard.
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Le chauffeur emmena Reen en direction du nord, loin de la Maison-Blanche ; ils empruntèrent des allées résidentielles vers Rock Creek Park. Ils glissaient depuis un moment entre des bosquets d’arbres et des pistes cyclables quand Reen songea à consulter sa montre. Presque minuit. Il commença à se demander s’il était de nouveau victime d’un enlèvement.

Quinze minutes plus tard, le chauffeur dirigea la Buick vers un taillis et s’arrêta près d’une BMW déjà garée. Tel un fantôme dans la nuit, Marian descendit de sa voiture et rejoignit Reen sur la banquette arrière. Sans dire un mot, le chauffeur quitta la voiture et se posta près du garde-boue.

Marian se rapprocha de lui et sa robe émit un froissement soyeux en glissant contre le siège en cuir. Elle sentait le parfum et la cigarette.

— Tu t’es bien amusé à la fête ? demanda-t-elle.

— Non, et toi ?

— Ça a été.

Reen regarda par la fenêtre où le clair de lune jouait avec les ombres des arbres. Au loin, de l’autre côté du parc, les lumières prenaient des nuances de topaze et d’aigue-marine.

— J’ai remarqué que William Hopkins et toi discutiez comme de vieux amis.

— Tu es jaloux.

Marian n’était auprès de lui qu’une pâle forme indistincte : restaient le scintillement de sa robe et l’éclat de ses cheveux blonds. Souriait-elle ?

— Je ne suis pas jaloux. Mais je me suis posé des questions.

— Billy et moi gardons toutes les apparences d’une parfaite amitié. C’est l’attitude qu’on attend de nous lorsque nous sommes invités.

Les apparences de l’amitié. Et s’il y avait autre chose ? Reen se demanda de nouveau si c’était de sexe dont elle manquait. La seule compagnie de Marian suffisait à le satisfaire. Cependant, lorsqu’il l’imaginait avec Hopkins, il en résultait une pénible sensation d’appréhension, un peu comme les prémices d’une inflammation sous la peau.

— Tu as découvert quelque chose ? demanda-t-elle.

Reen regardait de nouveau vers les arbres. Quelques feuilles têtues, encore accrochées sur des branches mortes, étincelaient comme des pièces d’argent sous les lampadaires.

— Non.

Il n’avait rien appris qui puisse aider Marian. Sa Conscience, qui l’avait trahi, était morte. Reen avait mis à profit la traversée du parc pour faire la paix avec son Frère. Tali avait comploté contre lui non pour obtenir le pouvoir, mais parce que, dans son zèle envers la Communauté, il s’était tristement fourvoyé. Reen pouvait lui pardonner cela.

— Dommage, commenta Marian.

Elle se pencha pour détacher la plaque de Tali et la remplacer par celle de Reen. Elle était devenue une forme tiède dans la pénombre, une présence aussi nébuleuse et chargée d’énergie que les Anciens.

— Je t’aime, dit-il.

La forme vacilla.

— D’où tu sors ça ?

Les paroles d’Howard. L’idée de partager Marian avec Hopkins, comprit-il.

— Si tu as envie de quelqu’un d’autre, dit-il, je suis prêt à l’accepter. Après tout, je ne me suis pas mis en travers de ton chemin lorsque tu as décidé de te marier. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est la raison pour laquelle tu restes avec Howard après la manière dont il…

Reen s’arrêta net. Il entendit une inspiration étranglée.

— Je ne veux personne d’autre.

Alors ce n’était pas Hopkins, l’usurpateur. C’était bien Howard qui était son tyran. Après toutes ces années, c’était toujours Howard.

— Pourquoi veux-tu mêler Howard à cette histoire ? demanda-t-elle, soudain irritée. Tu ne crois pas que tu en as fait assez ?

Ainsi, ce qu’elle ressentait envers Howard était de la culpabilité et non de l’amour. Reen se demanda quelle était la plus forte de ces deux émotions, et à laquelle céderait Marian.

— Oh, merde ! dit-elle en s’essuyant les yeux. Ce pauvre idiot d’Howard !

— Qu’attends-tu de moi, Marian ?

— Achetons une maison à la campagne, d’accord ? suggéra-t-elle en éclatant de rire. Avec peut-être quelques chevaux et des chiens. Prenons notre retraite. Le soir, tu prépareras tes leurres pour la pêche. Et moi, je tricoterai. À onze heures, nous irions au lit pour regarder les infos. Cinquante-sept ans, Reen. Tu me dois bien ça, tu ne crois pas ?

— Je suis navré, répondit-il en lui prenant la main.

— Je sais.

Elle se dégagea, ouvrit la portière et disparut.

— Maintenant, je vous ramène à la Maison-Blanche, sir, dit le chauffeur en regagnant son siège.

Reen ne répondit pas. Il suivit des yeux la BMW de Marian jusqu’à ce qu’un tournant la dérobe à sa vue.

La Buick exécuta un demi-tour en trois mouvements et repartit en direction du sud, contourna le zoo obscur et descendit Connecticut Avenue, presque déserte, jusqu’à la Maison-Blanche.

Ils furent arrêtés à la grille, et un officier de l’armée se pencha vers l’intérieur de la voiture.

— Oui, sir ? Qui dois-je… Chef d’état-major Reen ! Sir ! s’exclama l’homme, abasourdi de découvrir le badge de Reen. Tout le monde s’inquiétait pour vous. Avancez.

Il fit signe au marine posté dans la guérite. Les portes s’ouvrirent avec un bourdonnement et la Buick remonta l’allée de l’aile ouest en ronronnant.

En descendant de la voiture, Reen remarqua une navette posée à côté du bâtiment. Tête baissée, il se dirigea vers le Cousin qui se tenait à la porte. Fait insolite, celui-ci descendit l’allée au petit trot pour venir à sa rencontre.

— Reen-ja !

Reen trébucha. C’était Thural qui se tenait là, une lueur d’exaltation brillant dans ses yeux d’ébène.

La gorge de Reen se serra. Il était incapable de proférer le moindre mot. Il marcha jusqu’à Thural et crocha une pince dans sa manche, le tenant d’aussi près qu’il l’était permis par les règles de la Communauté.

— Cousin.

De son côté, Thural saisit le côté de l’uniforme de Reen et celui-ci sentit la pression froide et accueillante de sa pince. Pendant un moment, tous deux restèrent simplement immobiles, accrochés l’un à l’autre ; le bruit de la circulation sur Pennsylvania Avenue montait jusqu’à eux et la lune se couchait derrière les immeubles.

Derrière Thural, un autre Cousin émergea du vaisseau. Frappé de stupéfaction, Reen regarda approcher son Frère Conscience.

— Reen-ja, la navette s’est écrasée avec Sidam à bord, dit Thural. Ça aurait dû être Tali et moi mais, au dernier moment, Tali a eu quelque chose à faire et il a renvoyé le vaisseau.

Qu’est-ce qu’il a bien pu avoir à faire ? se demanda Reen en regardant son Frère descendre l’allée pour les rejoindre. Est-ce un imprévu ou un prétexte prémédité qui l’a sauvé ?

— Où étais-tu ? continua Thural. Nous étions tous très inquiets quand la bombe a explosé à Dulles et qu’on ne t’a pas vu revenir.

Mais est-ce que tout le monde partageait la même inquiétude ? Reen sentit son Cousin accentuer la pression, réclamant du geste une réponse ; mais il n’avait d’yeux que pour son Frère.

Tali s’arrêta auprès d’eux sur le gazon : à aucun moment le regard perçant de Reen n’avait quitté son visage.

— Quelqu’un a essayé de me tuer, annonça le Frère Premier.
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Pendant le trajet de retour à la Maison des Cousins, Tali préféra voyager auprès de Thural plutôt que s’installer avec Reen. Le Frère Premier traîna un moment dans la cabine, puis erra dans la coursive circulaire qui suivait le périmètre du vaisseau et regarda par les hublots pendant que l’engin quittait la pelouse. Lorsqu’ils eurent pris quelque altitude, Foggy Bottom et le Potomac apparurent. Pour éclairer les opérations de secours, on avait allumé des projecteurs halogènes dont l’éclat particulièrement intense gênait Reen, malgré la distance.

Il ne restait pas grand-chose à sauver. Un côté entier du Watergate était réduit à un tas de décombres et ce qu’il en restait ressemblait à une ruine en attente de la pioche du démolisseur.

Le vaisseau volait vers l’est et les lumières des secours rapetissèrent de plus en plus jusqu’à ce que Reen ne les distingue plus du halo ardent qui s’épanouissait autour du fleuve. Il regarda défiler sous eux le Capitole, pâtisserie illuminée, dressée sur la nappe étoilée des rues de Washington. Au-dessus du Maryland, l’éclairage se fit plus dispersé, à l’exception de petites figures angulaires brodées de brillances animées autour de Woods Corner et Camp Springs.

Ils avaient à peine atterri que Tali s’empressa de quitter la navette, comme s’il fuyait son Frère, comme s’il fuyait la vérité. Reen se lança à sa poursuite. En arrivant à la Chambre Commune, il vit le Frère Conscience qui se dirigeait déjà vers les niches.

Reen s’arrêta au milieu de la chambre, fixant d’un regard furibond le dos de Tali qui se dérobait.

Le Maître du sommeil quitta son banc d’un bond.

— Dehors ! Sors d’ici immédiatement !

Tali s’arrêta à la porte et se retourna, ce Frère qui avait comploté une trahison avec les Humains, mais avait choisi d’être, d’entre tous les Cousins, celui qui n’avait pas de Nom.

Celui qui n’avait pas de Nom ! Reen comprit soudain le sens du mystérieux sourire de Hopkins.

— Quand je suis parti pour Dulles, tu es resté pour parler avec Hopkins, n’est-ce pas, Tali ? Tu as comploté avec le FBI pour me tuer.

Avec un hoquet, Thural tendit le bras et accrocha la manche de Reen. Reen libéra son bras de l’étreinte de son Cousin.

— Dehors ! rugit le Maître du sommeil.

Reen fit face au vieux Cousin.

— Sidam est mort aujourd’hui ! Un Cousin a disparu ! Ne sens-tu pas une place vide dans les alvéoles ? Laisse-nous faire ressortir la vérité, ici, dans la Chambre du sommeil où la loi interdit le mensonge et la dissimulation. Ce vaisseau a été saboté, continua Reen qui lisait la peur dans les yeux noirs de Tali. Pourquoi as-tu posé une bombe dans la navette, Cousin Frère ?

Quelque chose heurta Reen et le projeta sur le sol. Encore à terre, il leva les yeux. Le Maître du sommeil venait de le frapper avec ses pinces.

Aucun Cousin ne doit en frapper un autre, songea Reen. Mais aucun Cousin ne doit non plus en assassiner un autre.

Le Maître du sommeil se pencha sur lui, pinces levées, comme s’il avait encore envie de le frapper.

— Va-t’en ! Tu marches dans les immondices et tu les ramènes dans la chambre !

Thural s’interposa.

— Reen-ja est fatigué, Cousin Maître du sommeil. Je vais l’emmener dehors quelques instants.

Et sans attendre l’accord du vieux Cousin, il entraîna Reen vers la porte.

Devant la Maison des Cousins, l’air humide dessinait des halos autour des projecteurs, et le vent avait une odeur de neige. Thural installa Reen sur les marches et s’assit auprès de lui. Reen replia les jambes et posa les bras sur ses genoux. Il fixait le tarmac, laissant sa colère s’estomper progressivement.

— Il est quelquefois difficile de supporter Tali, mais c’est toujours un Frère, déclara calmement Thural au bout d’un moment. Tu ne penses tout de même pas que ton Frère a comploté contre toi, Cousin Premier ?

— J’ai longtemps refusé de le croire, mais j’ai des raisons d’en être certain maintenant.

Thural s’adossa au mur souple de l’édifice et contempla les avions de guerre réformés de l’armée américaine alignés le long de la piste.

— Tali a effectivement parlé avec Hopkins. Comment le savais-tu, Reen-ja ?

Incapable de trouver le geste Cousin approprié, Reen répondit à Thural d’un haussement d’épaules indéniablement humain.

— Je pense parfois à Jonis, Cousin Premier, dit alors Thural d’un air pensif, presque contrit. Même avant son enlèvement, Jonis ne me parlait plus depuis un moment. Pourtant, nous étions Frères, comme tu le sais. Pourquoi un Frère cesserait-il de parler à un Frère ?

Sous la rangée d’avions, l’obscurité s’anima. Un quatuor d’Affectueux assistants effectuait une ronde sous la surveillance d’un Maître d’œuvre.

— Parce qu’il éprouve de la honte, répondit Reen en songeant à Tali.

Et comme s’il l’avait invoqué, la porte s’ouvrit pour laisser passer le Frère Second qui émergea dans l’atmosphère humide. Les premiers flocons de neige commençaient à voleter au-dessus du tarmac.

— Je ne pouvais pas m’endormir sans avoir fait la paix avec toi, déclara-t-il.

Dans son uniforme noir, Tali n’était plus qu’une tête flottante et des mains animées par un corps fantôme.

— Alors, assieds-toi, proposa Thural, voyant que Reen ne répondait pas.

Le Frère Second laissa échapper un soupir presque aussi léger que la neige qui tombait, et prit place sur les marches. Ses grands yeux reflétaient les longues lignes lumineuses des pistes d’atterrissage.

— J’étais effectivement avec Hopkins, Cousin Frère, commença-t-il. Mais il s’est contenté de me faire part de ses inquiétudes, en voyant la manière dont tu te fies aveuglément à Marian Cole. Voilà ce dont nous avons discuté, rien d’autre.

— Est-ce ton droit de juger de mes actes en présence d’un Humain ? voulut savoir Reen.

— Mon droit est de te juger en toutes circonstances, rétorqua son Frère.

Voilà qui ressemblait plus au Tali habituel. Il bougea un peu, cherchant une meilleure position.

— Je suis venu faire la paix avec toi avant de m’endormir, Frère, pas apprendre où se trouve mon devoir.

— Alors, faisons la paix, intervint Thural.

Il tendit une main apaisante vers chacun des deux Frères, comme s’il craignait qu’ils ne se sautent à la gorge, comme des Humains.

Reen détourna la tête. La neige tombait de plus en plus dru, et le vent faisait virevolter les flocons autour des projecteurs comme une horde de papillons de nuit.

— Le directeur du FBI est un brave homme, mais il se montre parfois intarissable quand tout pourrait être résumé en quelques phrases, continua Tali. Il commençait à se faire tard, Sidam était fatigué et Hopkins continuait à pérorer. J’ai renvoyé Sidam et j’ai gardé Thural, qui n’avait pas l’air d’avoir besoin de sommeil.

— Tu n’as pas voulu me dire que tu avais rendez-vous avec Hopkins. Tu avais honte de l’admettre.

Les petits écarts de température affectaient bien moins les Cousins que les Humains. Pourtant Reen avait froid. Il voûta les épaules et essaya de protéger ses mains du vent en les enfouissant au creux de ses cuisses.

— C’est vrai, Frère Cousin Premier, reconnut Tali, d’une voix douce, pénétrée et singulièrement contrite. J’avais honte.

Hopkins n’avait pas eu de mal à deviner que le Cousin qui assistait à la fête était un imposteur. À ce moment, il savait déjà que Tali ne portait plus son badge. Et il connaissait aussi l’identité du Cousin qui était mort. Mais, alors, qui s’était dissimulé dans les buissons pour transmettre à Reen ce mystérieux message ? Peut-être un homme de Hopkins chargé de semer la zizanie entre Reen et son Frère.

— Je te pardonne, déclara Reen d’un ton bref.

— Alors, rentrons, d’accord, Reen-ja ? D’accord, Cousin Conscience ? s’enquit Thural. Il se fait tard.

Tous les trois se levèrent, pénétrèrent ensemble dans la chambre tiède et traversèrent l’atmosphère parfumée pour rejoindre les alvéoles. Le Maître du sommeil lança un regard fulminant à Reen, mais ne l’empêcha pas de passer.
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Le lendemain, Reen partit avec Thural pour la Maison-Blanche. Un ciel gris, aussi douillet qu’une couette en plume d’oie, s’étendait sur la ville et laissait encore échapper çà et là quelques flocons. C’était le genre de journée que Reen appréciait, les contours anguleux s’estompaient, les couleurs fortes perdaient de leur intensité.

— Tu ne devrais pas harceler Tali de cette manière, dit Thural tout en dirigeant l’engin au-dessus du Tidal Basin.

Reen adressa à Thural un regard inquisiteur, mais son assistant se concentrait sur les commandes.

— As-tu entendu ce que se sont dit Hopkins et mon Frère ?

Le Monument de Washington surgit de la brume. En dessous, les lumières voilées de la circulation s’étiraient sur Constitution Avenue.

— Non, Cousin. Mais je sais qu’ils ont parlé. J’ai vu M. Hopkins et Tali entrer ensemble dans une pièce. Ils y sont restés un long moment. Et il est vrai qu’en sortant, Tali nous a regardés, Sidam et moi. Il a remarqué que Sidam était fatigué et lui a dit de rentrer.

Ils glissèrent au-dessus des blindés de la pelouse sud et Thural posa le vaisseau dans son support.

— Il pense que ta politique n’est pas convenable, Reen-ja, ajouta Thural avant de débarquer. Et s’il le peut, il te fera bannir de la Maison des Cousins. Fais ce que tu dois faire, mais surtout garde ton calme. Si tu n’y prends pas garde, les autres pourraient se retourner contre toi comme l’a fait le Maître du sommeil.

Reen acquiesça. L’écoutille s’ouvrit, et tous deux traversèrent en silence l’étendue gazonnée parsemée de plaques de neige qui les séparait du bâtiment.

Quand Reen, suivi de Thural, entra dans l’antichambre du Bureau ovale, il découvrit un Noir assis derrière le bureau de Natalie. L’homme serrait un bloc sténo contre sa poitrine.

— Bonjour, monsieur. Je suis Bobby Pearson, votre sec… secrétaire provisoire. Je ne peux pas vous dire à quel point je suis ravi de travailler à la Maison-Blanche.

Reen s’arrêta devant les panneaux de chêne peint de la porte et inspecta la silhouette svelte de Pearson.

— CIA, j’imagine.

Pearson agita un doigt brun devant le nez de Reen, et sa bouche plissée émit une suite de sons sifflants et désapprobateurs.

— Bien, bien. C’est censé être un secret, mais puisque vous le savez ! Non seulement je suis le prince de Word Perfect et je prends sous la dictée comme un ange, mais je suis aussi ceinture noire de kar… karaté. Et avec un neuf millimètres, je suis capable de moucher une chandelle à trente mètres. Alors, je pense que nous ferions mieux de nous mettre au travail, continua-t-il en ouvrant son bloc. Dans une heure, vous avez une conférence de presse.

Les épaules de Reen s’affaissèrent. Il avait complètement oublié l’affaire des haricots égouttés.

— Où est… euh, Machin, l’attaché de presse ?

Une moue de dédain abaissa le coin des lèvres de Pearson.

— Machin, l’attaché de presse, a démissionné.

— Alors, appelez mon Frère Oomal à Michigan. Dites-lui de venir ici le plus vite possible. J’ai trop de choses en tête en ce moment pour faire face à une conférence de presse tout seul.

Pearson porta un doigt à ses lèvres.

— Oomal à Michigan. Oui, je dois avoir le numéro.

Il parcourait toujours les pages de son Rolodex lorsque Reen entra dans son bureau et claqua la porte.

— Ne t’inquiète pas, Cousin. Oomal saura quoi faire, lui dit Thural, espérant l’apaiser.

— Il vaudrait mieux ! Si les Humains apprennent la vérité, qui sait ce qui peut arriver ?

Pearson passa la tête par le battant droit de la porte. Reen s’écarta de Thural avec un sursaut de culpabilité.

— Votre Frère est en route, Monsieur. Il a dit qu’il serait là dans moins de trente minutes.

— Monsieur Pearson, ne faites plus jamais irruption dans mon bureau de cette manière, s’insurgea Reen, qui avait repris contenance. Dorénavant, faites usage de l’interphone.

Pearson disparut aussi rapidement qu’il s’était matérialisé.

Thural secoua la tête et prit place dans une des deux causeuses placées devant la cheminée.

— Si les Humains découvrent la vérité, il y aura des émeutes, Reen-ja. Celles que nous avons maintenant nous sembleront dérisoires en comparaison. Et la Communauté exigera l’application du programme d’euthanasie.

— D’une manière ou d’une autre, ce sera un gigantesque massacre, Cousin.

Reen s’installa à son bureau d’un air mélancolique et mit son ordinateur en marche. Mais son angoisse masquait les mots derrière un rideau flou. Après quelques minutes de vaine attention, il éteignit l’IBM et s’installa sur l’autre causeuse. Les mains croisées dans son giron, il écoutait les craquements et les chuintements du feu.

Les secrets. Les Cousins portaient tant de secrets. Le secret de leur vulnérabilité ; le secret des génocides passés. Les Cousins n’étaient plus que des secrets. Et le plus grand secret de tous était qu’ils emportaient l’humanité avec eux dans leur chute vers l’oubli, un peu de compagnie pour la fin.

Sans tenir compte de l’ordre de Reen, Pearson entra en trombe dans la pièce sans être annoncé, portant un plateau avec café et croissants.

— Marian a bien insisté pour que je vous fasse manger. Elle dit que vous n’y pensez jamais.

Reen regarda Pearson beurrer un croissant et le poser sur une assiette qu’il lui tendit ensuite.

— Mangez, pépia le secrétaire.

Reen s’assit et, jusqu’au départ de Pearson, tint à la main la pâtisserie qui se ramollissait.

— J’ai peur pour nous, Thural, dit-il en posant le croissant.

— Moi aussi, confirma lugubrement Thural.

Il se servit une tasse de café qu’il s’empressa d’oublier.

De l’autre côté des portes-fenêtres, la neige s’accumulait dans la Roseraie, tourbillonnait dans l’allée. Les doigts nerveux de Thural s’employaient à réduire un croissant en un vague amas de miettes grasses et dorées. Reen consulta sa montre, puis vérifia ce qu’il avait lu.

Vingt minutes plus tard, l’interphone bourdonna.

— Monsieur Reen ? votre Frère est arrivé, sir, annonça Pearson de sa voix perpétuellement joviale.

Oomal entra au pas de course, tel une « Super Souris » grise armée d’un attaché-case.

— Une conférence de presse ? Laisse-moi m’en occuper. Je suis tout à fait capable de m’occuper d’une conférence de presse, Cousin Frère, déclara-t-il.

Il prit un siège auprès de Reen.

— J’y ai un peu réfléchi pendant le voyage, Frère Aîné, dit-il en s’emparant du croissant délaissé par Reen. Et je crois que j’ai trouvé un angle d’attaque.

Le feu pétilla. Une braise fila comme un météore vers les briques noircies.

— Pour que ça fonctionne, il nous faut d’abord laisser tomber ce taux de déclin de dix-huit pour cent, continua Oomal, la bouche pleine. Voilà l’idée. Les dix-huit pour cent ne représentent pas un chiffre critique. En termes humains, le niveau d’inquiétude se situe à zéro.

Il ponctuait ses paroles de grands gestes avec son croissant.

— Vingt pour cent, en revanche, est une zone d’inconfort, parce que, pour un Humain, vingt pour cent n’est guère éloigné de vingt-cinq pour cent, et que ça représente un quart entier de perte. Nous avons effectué des recherches.

Reen regarda son Frère engloutir le reste du croissant et le faire descendre avec le café de Thural.

— Froid, fit-il remarquer en frissonnant et il lança un regard accusateur à Thural. Bon. Alors, voilà l’angle d’attaque.

Il s’essuya les mains sur la serviette de lin posée auprès d’une rose, dans un soliflore de cristal. Puis, il rejeta négligemment la serviette, détruisant l’harmonie du plateau.

— Nous laissons tomber le taux de dix-huit pour cent et nous l’élevons à vingt-sept pour cent. Ça fera monter un peu d’angoisse. Il n’y a pas moyen de l’éviter, Cousin Frère. Il risque même d’y avoir des éclaboussures un peu partout. Il faudra naviguer au plus près.

Reen regardait la serviette froissée, se demandant à quel point la situation allait se détériorer et ce qui les séparait du point de non-retour. Personne, dans la vaste pièce, ne rompit le silence pendant qu’Oomal se servait une autre tasse de café.

L’interphone grelotta.

— Dans cinq minutes, sir.

Oomal se leva et ajusta sa tunique.

— Suis-je présentable, Cousin Frère ?

Reen eut plus de peine à se mettre debout.

— Tu pourras t’en sortir ? demanda-t-il sans quitter des yeux le visage de son Frère.

— Si je m’en sors avec les actionnaires, je peux très bien me débrouiller avec des journalistes.

Reen et Oomal quittèrent Thural et pressèrent le pas en sortant de l’aile ouest pour traverser la colonnade. Une fois dans le bâtiment principal, Reen hésita à prendre l’ascenseur et opta finalement pour l’escalier.

Au milieu des marches, Oomal vacilla. Il se rattrapa à la rampe de cuivre gravée. Reen, qui s’était retourné, plein d’inquiétude, l’entendit reprendre laborieusement son souffle.

— Tu marches trop vite, Cousin Frère, dit Oomal d’une voix faible. Je vais devoir affronter une marée de questions, laisse-moi au moins reprendre mon souffle.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Juste un peu de trac, Reen-ja, expliqua Oomal, tête basse. Ça m’arrive régulièrement et ensuite, je vais mieux.

Comment son Frère pourrait-il affronter les journalistes s’il était paralysé par le trac ? Espérant éviter un désastre prévisible, Reen fit demi-tour et commença à dévaler les marches. Oomal le retint du bout de la pince.

— Reviens ici, Reen-ja, et présente-moi. Je vais bien. Je vais très bien.

Reen hésita, Oomal semblait au bord du malaise, mais il continuait à chuchoter.

— Malgré les apparences, tout cela est plus facile à dire qu’à faire, Cousin Frère. Mais tu ne dois pas t’inquiéter de ce qui relève de ma responsabilité. Entre et présente-moi.

Avant de se laisser distraire par d’autres arrière-pensées, Reen passa rapidement la porte et entra dans la lueur aveuglante des projecteurs. Il se fraya un chemin jusqu’au pupitre, sensible à la rumeur de la foule qui se transformait peu à peu en un sourd murmure chargé d’expectative.

Il dut attendre que sa vision s’ajuste pour remarquer que les journalistes, par égard pour les Cousins, avaient choisi leurs tenues dans les tons bruns et gris. Il regarda au-delà des caméras de la télévision, vers les hautes fenêtres d’où tombait une lumière anémique, et s’éclaircit la gorge.

— Je sais que vous êtes ici aujourd’hui pour parler de la situation chez Gerber…

— Sir ! Sir !

Un hurlement avait jailli de l’assemblée. Reen s’abrita les yeux d’une main, explora la foule des assistants assis et finit par repérer une femme qui s’était levée d’un seul bond. Il regarda nerveusement derrière lui. Debout sur le tapis rouge, au seuil de la porte, Oomal attendait ; son expression égarée et nauséeuse n’avait pas varié.

— Sir ! répéta la femme.

— Oui ?

Reen serait obligé de traiter lui-même le problème des haricots égouttés, à moins qu’il ne trouve un moyen de faire sortir Oomal des limbes.

— Bambi Feinstein, Havana Libre. J’ai une question en deux parties, sir. D’abord, pourquoi la navette s’est-elle écrasée hier ?

Reen regarda la femme d’un air impuissant. Que pouvait-il lui dire d’autre que la vérité ? Le sabotage était évident. Tous les Cousins le savaient. Mais s’il admettait l’existence d’un sabotage, qui en rendrait-il responsable ?

Le FBI ? Parce que Hopkins en savait assez pour faire en sorte que Tali n’embarque pas ? Son Cousin Frère ? Parce que, même si Tali avait protesté de son innocence, même s’il était difficile pour un Frère de mentir à son Frère, Reen se méfiait toujours de lui.

Un murmure courut dans la foule. Ils attendaient une réponse. Mais c’était aussi le cas de Reen.

— Nous effectuons des recherches, chuchota quelqu’un derrière lui.

De l’autre côté de la porte, Oomal lui faisait signe.

— Nous effectuons des recherches, répéta-t-il.

Reen se pencha vers les micros :

— Nous effectuons des recherches.

— Et maintenant la seconde partie de ma question, si cela ne vous ennuie pas, sir.

Reen fut stupéfait de constater que sa réponse insignifiante était accueillie sans éveiller de protestations.

— Le Watergate a une immense valeur historique, continua la femme du Havana Libre. Avez-vous prévu d’allouer des fonds pour sa reconstruction ?

— Oui, chuinta Oomal.

— Oui, dit Reen en regardant son Frère à la dérobée.

Celui-ci semblait avoir repris ses esprits et piaffait sur place, impatient de prendre le micro. Ignorant les mains levées, Reen gargouilla son annonce :

— Le directeur général de la Gerber Foods est ici, prêt à répondre à toutes vos questions.

Il descendit de la boîte en bois qui permettait aux Cousins d’utiliser le pupitre et prit sa première vraie inspiration depuis son entrée dans la lumière crue des projecteurs. Oomal bondit pour occuper l’estrade vide et adressa à la presse un sourire aussi large que le permettait la physiologie des Cousins.

— Bonjour. J’ai de mauvaises nouvelles et quelques nouvelles mitigées.

On entendit des gloussements parcourir la foule comme des rafales sporadiques d’armes à feu.

— Bon, d’accord ! Commençons par les mauvaises nouvelles, continua Oomal. Selon nos études, le taux des naissances humaines est descendu d’environ vingt-sept pour cent.

Des dizaines de mains se mirent à s’agiter. Oomal les ignora.

— La baisse est plus sensible dans les pays développés. Chez Gerber, nous attribuons ce phénomène à deux facteurs. D’abord, un déclin des naissances semble toujours suivre un premier contact. Pourquoi ? Nous n’en savons rien. Cela a peut-être à voir avec un certain stress ressenti par la population autochtone. Deuxièmement… Deuxièmement, répéta-t-il plus fort pour se faire entendre par-dessus la clameur, nous pensons que la Terre a peut-être atteint son niveau maximal de population. En réalité, les espèces ne se contentent pas d’atteindre cette étape et de s’y arrêter.

Il illustra sa théorie en traçant de la main une limite arbitraire.

— Elles la dépassent – Oomal remonta sa main d’un cran –, puis connaissent un net déclin de la natalité.

La main redescendit de deux crans.

— Une espèce non pensante est naturellement amenée vers son extinction à cause du manque de nourriture, mais les espèces pensantes travaillent à un niveau psychologique très profond, un niveau dont nous sommes loin d’appréhender parfaitement le fonctionnement. À l’issue de plusieurs études, nous en sommes arrivés à la conclusion que la Terre souffre peut-être d’une légère surpopulation, et que ce déclin de la natalité est simplement votre propre façon de traiter le problème. Maintenant, je suis prêt à répondre à vos questions.

Reen observait Oomal, comprenant soudain la nature schizophrénique du travail de son Frère et combien celui-ci faisait preuve de courage. Il saisissait maintenant pourquoi la petite mort avait effleuré Oomal juste avant qu’il ne monte sur le podium.

— David Ching, CBS News, dit un Asiatique de haute taille qui venait de se lever. Quand vous avez pris le contrôle de Gerber il y a cinquante ans, étiez-vous déjà au courant qu’une telle baisse risquait de se produire ?

— Cette éventualité, parmi d’autres, a pesé dans la décision d’achat, et cela nous donnait de surcroît une occasion de suivre l’évolution de plus près.

— Avez-vous des projets pour corriger ce déficit ? s’empressa de demander Ching avant que d’autres aient la possibilité de lui ravir la parole.

— Le corriger ? répéta Oomal en inclinant la tête. Vous savez, seules les erreurs méritent d’être corrigées, David. Ceci est peut-être un processus naturel. Quoi qu’il en soit, nous continuerons à surveiller la situation et, s’il apparaît que l’humanité atteint le niveau d’alerte, nous ferons certainement tout ce qui est en notre pouvoir pour promouvoir la fertilité. Oui ?

Il désigna quelqu’un dans la salle. Une femme à la silhouette familière se leva d’un bond.

— Harriet Standifer, Washington…

La journaliste n’eut jamais l’occasion de prononcer le Post complétant le titre. Sa question mourut dans sa gorge, tandis qu’elle fixait, les yeux écarquillés, un point situé derrière Oomal, comme si Dieu et toute la théorie de ses archanges venaient de s’incarner devant elle.

Reen pivota et se retrouva nez à nez avec Jeff Womack. Le Président adressa un clin d’œil à son chef d’état-major et fourra sa cravate dans sa veste rayée.

— Excuse-moi, dit-il en éloignant Oomal du pupitre.

— Non, non, Jeff, chuchota Reen en agitant les mains.

Mais Womack envoya balader la boîte d’un coup de pied et se pencha au-dessus des micros.

— Bonjour, mesdames et messieurs.

La foule sortit de sa transe et un tonnerre d’applaudissements roula longuement. Womack souriait largement à l’objectif des caméras. Une forêt de mains s’étaient levées dans toute la Salle Est.

Womack se pencha de nouveau et un silence haletant fit vibrer l’assistance.

— Je suis heureux de vous annoncer que, à sept heures trente ce matin, Temps Standard de l’Est, j’ai signé le projet de loi sur la dérégulation des tarifs douaniers.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? murmura Oomal d’une voix sifflante en se tournant vers Reen. Qu’est-ce qu’il trafique ?

Reen était trop stupéfait, trop terrifié pour répondre. Le Président avait entraîné les Cousins dans les rapides, prisonniers d’une minuscule embarcation. Une seule fausse manœuvre et ils seraient tous écrasés.

Womack attendit que les chuchotements excités se calment.

— Et j’ai aussi une autre nouvelle à vous annoncer, une nouvelle d’une très grande importance, d’une importance historique.

Reen cherchait frénétiquement un moyen de faire descendre Womack de l’estrade. Était-il au courant des plans de stérilisation ? Et dans ce cas, avait-il choisi ce moment pour révéler les secrets des Cousins ? Reen et Oomal seraient lynchés sur place. Même les agents des Services secrets ne bougeraient pas pour leur venir en aide.

— Voilà deux ans que je gouverne sans vice-Président et le temps est venu de remédier à cette situation. En ce moment, le Sénat vote pour approuver mon choix d’un nouveau vice-Président, continua Womack en consultant sa montre. Et je voudrais profiter de cette occasion pour vous le présenter.

Reen sursauta. Quelqu’un se tenait debout dans la pénombre, de l’autre côté de la porte.

— C’est un homme qui a une grande expérience de la vie politique, poursuivait Womack. Et quelqu’un que, j’en suis sûr, vous allez tous reconnaître.

Il tendit le bras de côté.

— L’esprit de John Fitzgerald Kennedy.

Jeremy Holt, le médium, déboula dans la Salle Est, bras levés. Womack l’accueillit d’une tape dans le dos. Le médium, qui n’avait nul besoin d’encouragement, monta vers les micros.

— Merci, dit Holt avec un sourire juvénile et désarmant, merci – aucun applaudissement, pas même un murmure n’avait salué son entrée. C’est bon d’être de retour.

Reen reconnut l’accent marqué de Boston, et la petite étincelle dans le regard, et même s’il gisait à un siècle de distance, Camelot revenait en force. De tous les Présidents qu’il avait connus, Kennedy était celui qu’il haïssait le plus. Si dangereux avec ses yeux rieurs.

Et ces manies : cette façon de pencher la tête, la grâce pleine d’aisance que donne seul un physique en bon état et bien entretenu. Kennedy qui possédait le corps de Jeremy Holt. Kennedy ancien et nouveau souverain.

— J’ai eu accès à certaines informations de l’autre côté.

Reen sentit vaguement Oomal le prendre par la manche.

Un bourdonnement emplissait ses oreilles, sa gorge desséchée se mit à le picoter. Il sentit sa bouche s’ouvrir sans savoir s’il allait parler ou hurler.

— Ah, tout d’abord, il y avait vraiment un tueur derrière le talus, dit Kennedy avec un charmant sourire. Le tireur d’élite qui se trouvait sous la barrière avait été placé par Edgar J. Hoover, alors que Lee Harvey Oswald était sous le contrôle des extraterrestres, tout comme Sirhan Sirhan plus tard. La mort de mon frère n’était que la récompense offerte par les aliens au FBI pour les remercier de les avoir aidés à se débarrasser de moi. Maintenant, je remercie le Président Womack de m’avoir invoqué, et je vous promets de rattraper mon retard en prenant rapidement connaissance de ce qui s’est passé pendant mon absence. Vous avez sans aucun doute de nombreuses questions. Je suis prêt à y répondre.

En dehors de l’irritant bourdonnement d’un des projecteurs, la Salle Est resta silencieuse.

Puis tout au fond, une main hésitante se leva.

— Oui ?

Le journaliste se leva. Tous les regards convergèrent vers lui.

— Euh, Gordon Appleton du London Times.

— Oui ?

Appleton prit une profonde inspiration et débita sa question en bégayant :

— Y a-t-il… Euh, y a-t-il quelque chose entre v… vous et Marilyn Monroe, s… sir ?
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Laissant à Kennedy le soin de répondre aux questions, Womack fit demi-tour et quitta rapidement la Salle Est, Reen sur ses talons.

— Comment avez-vous pu me faire une chose pareille ? se plaignit Reen.

Womack s’arrêta au bas des marches, la main sur la rampe.

— Tout arrive à son paroxysme, Termite. Il y a du sang dans la cave. Sois sur tes gardes.

Womack continua à monter. Reen le suivit.

— Vous me conseillez de rester sur mes gardes et vous nommez Kennedy vice-président ? Vous savez pourtant que je l’ai fait assassiner quand il était président. Comment avez-vous pu faire une chose pareille ?

— Je n’ai pas le temps, Termite. Je n’ai pas le temps.

Womack acheva de grimper l’escalier quatre à quatre pour regagner sa suite.

Une lumière couleur d’étain inondait la pièce, entrant à flots par les grandes fenêtres. Les reliefs d’un Happy Meal de chez McDonald traînaient sur le bureau.

— Je sais que je suis en danger, protesta Reen en regardant Womack fourrager dans le placard du bar vide. J’ai été enlevé hier. Vous vous en fichez ? Une bombe a explosé à Dulles au moment où j’étais censé m’y trouver. La navette a été sabotée. C’est vous qui m’avez dit de virer Krupner. Et je ne peux pas m’empêcher de me demander ce que m’auraient dit les Allemands s’ils avaient vécu. J’ai été convoqué devant une sous-commission du Sénat. L’assignation est restée quelque part en Virginie dans un buisson de ronces et vous avez nommé Kennedy !

Womack se retourna, un revolver à la main. Reen recula, cognant, au passage, sa hanche contre le montant de la porte.

Le regard préoccupé de Womack glissa sur Reen comme s’il était devenu quantité négligeable. Il se retourna vers la cheminée et posa son arme sur le manteau.

— Oublie l’assignation. J’ai signé l’accord sur les tarifs douaniers. Ils n’en ont plus après toi, maintenant. Cela dit, le Sénat n’est pas un vrai problème. Il va se passer quelque chose de bien plus important. J’ai toujours essayé de faire les choses correctement. Enfin… presque toujours. Penses-tu que l’histoire comprendra ça ?

Le Président semblait avoir oublié son existence, mais Reen ne pouvait détacher ses yeux du revolver.

— Qu’est-ce que vous faites avec une arme ?

— Ô mon Dieu ! J’en sais trop, Termite ! cria Womack.

Sa peau était tendue sur les os de ses pommettes. Il avait les yeux si écarquillés que Reen pouvait voir le halo blanc autour de ses iris.

— Tout ce que je voulais, c’était récolter quelques potins. Tu sais à quel point j’aime les ragots. Et maintenant, ils m’en veulent tous. Ils savent que j’ai des preuves. Alors, il me fallait choisir un vice-Président, tu comprends ? Il y a du danger devant nous : des marécages, des sables mouvants et des tourbières où on s’enfonce jusqu’aux genoux. En fait, il y a un moment où il faut oublier la politique pour penser à des conneries comme le devoir ou la moralité, tu vois ? Bon Dieu. J’ai prêté serment, non ? Personne d’autre que Kennedy n’a assez de subtilité politique pour prendre ma place.

Il pencha la tête et prit un air mélancolique :

— J’ai toujours imaginé que j’étais un petit Kennedy, tu sais ?

Reen revint vers Womack et leva une main hésitante.

— Asseyez-vous, Jeff. Laissez-moi appeler le médecin. Vous ne devriez pas vous énerver de cette manière…

— Dis-moi, Termite, tout bien considéré, tu ne trouves pas que j’étais une sorte de petit Kennedy ? demanda Womack qui avait gardé la tête penchée.

— Je détestais Kennedy, ronchonna Reen. Vous le savez bien. Je ne peux pas croire que vous m’ayez trahi de cette façon.

Tali. Womack. Le Maître du sommeil. Tout le monde se retournait contre lui.

Womack fit le tour de la pièce du regard.

— Qu’est-ce que vous cherchez ?

— Je ne sais plus, répondit l’autre, tâtant ses poches d’un geste vague. J’ai perdu des trucs. Mes stylos à bille. Mon esprit. Mon âme.

Il gloussa.

— Ils ne trouveront jamais. Ils ne savent plus où chercher. Mais ils savent que j’ai des preuves. Des enregistrements. Des photos. J’ai tout. Alors, il faut que je garde mon arme en main, Termite. J’arriverai peut-être à en tuer quelques-uns. Dis-moi, penses-tu que la vie vaille la peine d’être vécue ? Écoute, continua-t-il en se penchant pour chuchoter à l’oreille de Reen. On ne peut pas faire confiance aux Services secrets.

Reen se crispa, saisi par l’inquiétude.

— Vous croyez qu’ils sont responsables de ces graffiti sur les murs ? Les Services secrets ? Bien sûr, vous devez avoir raison. Qui d’autre aurait pu le faire sans être vu ?

Womack porta les mains à ses joues en un geste exaspéré et gratifia Reen d’un soupir.

— Il faut que tu comprennes qu’ils ont infiltré les Services secrets. Voilà ce que ça veut dire. C’est ça que j’ai essayé de te dire ! J’ai essayé !

— Qu’est-ce que vous avez essayé de me dire ?

— Chuut ! dit Womack en se posant un doigt sur la bouche. Les murs sont truffés de micros. Des micros dans les murs. Et ils écoutent à travers la fenêtre. Ils ont du matériel pour ça, tu sais ?

— Mais qui a écrit ce graffiti ?

— Ô bon Dieu ! Il se passe des choses importantes. Veux-tu oublier ce sacré graffiti ? C’est moi qui l’ai fait, ton satané graffiti.

— Vous ? demanda Reen, frappé de stupeur. C’est vous qui avez fait ça ?

— Reviens sur terre, Termite. C’est l’heure de penser aux méchants. C’est l’heure de penser aux assassinats.

L’indignation de Reen grandissait. Il sentait son poids glacial peser sur sa nuque. Il s’écarta de Womack.

— Tu n’existes plus, déclara-t-il en lui jetant un regard malveillant. Tu es à l’endroit où les yeux ne voient plus.

Womack le contemplait, interdit. Mais il n’avait aucun moyen de saisir l’entière signification des propos de Reen. Seule Marian l’aurait pu. Marian qui comprenait les séparations.

— Allons, ne sois pas stupide, dit enfin le Président. À propos de ce graffiti, tout le Service secret était au courant. Et on a bien rigolé. C’était une farce, d’accord ? Je te taquinais un peu, c’est tout. Je n’aurais jamais pensé que tu le prendrais aussi mal.

Reen ne pardonnerait jamais à Womack sa trahison, pas plus qu’il ne pardonnerait à son Frère ; mais une décision de toute la Communauté était nécessaire pour faire à Tali ce que Reen infligeait au Président.

— Je n’identifie plus ton visage. Je ne reconnais plus ta voix.

Reen se retourna et quitta la pièce.

Les excuses de Womack le suivirent jusque dans le couloir.

— J’ai dit que j’étais désolé. Tu veux faire comme si j’étais mort, c’est ça ? Allez, Termite. Tu agis comme un gosse de trois ans.

Ce n’était pas comme si Womack était mort, c’était comme s’il n’avait jamais existé. Même si Reen venait d’écarter cet amour, il le sentait s’accrocher à sa manche, quémandant son attention.

— Reen ! appela Womack.

Tête droite, dos rigide, Reen se dirigeait vers l’escalier.

Womack clopina après lui et lui coupa la route.

— Je suis désolé, d’accord ? Regarde, j’ai ma figure triste.

Reen le contourna.

— Termite ? dit encore Womack d’une voix déformée par le chagrin.

Reen tourna le coin du couloir et commença à descendre les marches. Ses genoux se dérobèrent et il se laissa tomber sur place, donnant libre cours à son chagrin.

À l’étage en dessous, la conférence de presse venait de s’achever. Jeremy Holt, toujours habité par Kennedy, passa dans le couloir aux pieds de Reen, les lèvres étirées par un large sourire. Le rectangle de lumière qui se découpait sur le tapis vacilla lorsqu’un machiniste éteignit les projecteurs.

Peu de temps après, Oomal sortit de la salle, s’arrêta dans le couloir et leva les yeux.

— Reen ? Tu vas bien, Cousin Frère ?

— Non. Thural m’a dit de me méfier de mon caractère et il avait raison. Parce que j’étais en colère, j’ai fait quelque chose de particulièrement stupide.

— Raconte-moi, proposa Oomal qui vint s’installer sur la marche auprès de lui.

— Je viens de renier Jeff Womack et je ne sais pas comment je pourrai le supporter, expliqua Reen sans parvenir à refréner son émotion. À partir de maintenant, il me parlera et je ne pourrai plus l’entendre. À partir de maintenant, je le regarderai et je ne pourrai pas le voir. Notre amitié est terminée.

Prisonnier de sa propre décision, Reen contemplait l’étage inférieur à travers les barres de cuivre de la rampe.

— Ça ira mieux avec le temps, dit Oomal à voix basse. Tu finiras par t’y habituer. Je peux faire quelque chose ?

— Laisse-moi seul, murmura Reen.

Oomal hésita, puis se leva et redescendit silencieusement les marches recouvertes de moquette.

L’amour meurt, lui avait dit Marian. Elle se trompait. En réalité, l’amour ne mourait jamais. En revanche, les relations entre les individus cessaient. Elles ne laissaient derrière elles que l’amour blessé, suppurant.

Il entendait qu’on repliait les chaises dans la salle du bas pour les ranger, qu’on transportait le podium. Bientôt, la salle serait nettoyée. Toujours assis, regardant entre les barreaux de la rampe, Reen se mit à plier un par un et à ranger soigneusement tous les souvenirs qu’il gardait de Womack.

Jeff, jeune Président, élu deux mois auparavant, debout dans le vent chaud et violent de la base Vanderberg, les traits encore marqués par le choc. Il venait d’apprendre en même temps l’existence des aliens et celle des traités secrets. Sa main, instinctivement tendue, puis revenant nerveusement en place, après le discret murmure d’un de ses conseillers. Reen regardait son nouveau Président et se demandait comment ils s’entendraient.

Huit mois plus tard, Jeff, rouge de colère, tapait du poing sur la table en hurlant :

— Non ! Non ! Vous n’avez pas le droit !

Et Reen qui lui répondait suavement que les traités étaient maintenant sans valeur et que l’atterrissage était inévitable. Comme tous deux étaient jeunes alors ! Reen, peu accoutumé aux Humains et son attitude trop rigide ; Jeff, qui ne s’était pas encore fait à Reen et le considérait comme un monstre.

Moins d’un mois après, ils s’étaient retrouvés face à face autour de la table en forme de beignet ovale du Conseil de Sécurité des Nations-Unies. Les rangées de caméras, le silence, les autres membres du conseil muets et terrorisés, après avoir appris que les vaisseaux des Cousins étaient capables de faire tomber un avion ou de brouiller le cerveau électronique d’un missile. Autour de Reen, un véritable mur vivant d’Affectueux assistants, car si quelqu’un utilisait une arme, ils mourraient pour lui – dix, vingt, une centaine d’entre eux si c’était nécessaire. Reen assistait calmement à la colère du nouveau Président.

— Pourquoi ces nations devraient-elles abandonner leur souveraineté ? Ce n’est pas l’intérêt des États-Unis que de se transformer en colonie.

Et Reen, qui avait appris à sonder cette région indistincte située derrière les paroles humaines, où résidait ce qui n’était pas dit, distingua la sombre allégresse du Président.

Un petit numéro pour les caméras. Jeff lui avait appris comment faire.

— Fais coucou aux caméras, lui dit-il l’année suivante.

Ils étaient debout sous le portique de la Maison-Blanche.

Et dans la Salle Verte, devant la cheminée, les miettes de leurs canapés parsemaient les assiettes, tandis qu’un reste de café séchait au fond de leurs tasses. Jeff pointant du doigt le siège de Reen et énumérant pour lui tous les chefs d’État qui l’avaient occupé.

Jeff était féru d’histoire, un véritable élève de la nature humaine, un érudit en matière de vice. Reen était à bonne école.

Reen ne parvenait pas à se souvenir du moment où leur partenariat était devenu de l’amour. Chaude et ronronnante, l’affection s’était installée entre eux aussi furtivement qu’un chat dans une pièce inconnue.

Revenu au présent, il se leva et se brossa les jambes, comme pour la chasser définitivement. En bas, la Salle Est était redevenue silencieuse. Une femme de chambre, chiffon à poussière en main, traversa le couloir en allant vers la réserve.

Jeff qui gratifiait Reen d’une légère tape sur le bras et éclatait de rire parce, sans le vouloir, il avait dit quelque chose de drôle. Jeff lui enfonçant par jeu le doigt dans les côtes le jour où il l’avait appelé Termite pour la première fois.

Quand était-ce, déjà ? se demanda-t-il. Les années se fondaient les unes dans les autres, comme la pluie se mêlait à la mer.

Un bref claquement sonore se fit entendre à l’étage. Intrigué, Reen leva la tête et entendit des pas rapides du côté de l’ascenseur. Un autre claquement, différent du précédent. Une porte qui se refermait brutalement, cette fois. Le léger cliquetis de l’ascenseur qui descendait.

Dans le calme du bâtiment, on entendait l’aspirateur qu’une femme de chambre devait passer quelque part. Une odeur de poivrons grillés émanait de la cuisine.

L’ascenseur claqua de nouveau une fois, en remontant. Encore un bruit de pas, une démarche plus lente, cette fois, plus déterminée. Une porte s’ouvrit en grinçant à l’étage supérieur.

Il y eut des murmures et des chuchotements, un « Bon Dieu ! » étouffé.

Un bruit de galop et un agent des Services secrets surgit en haut des marches. Il faillit tomber sur Reen. Son visage était livide. Son front et sa lèvre supérieure luisaient de sueur.

— Rendez-vous immédiatement au bureau de l’aile ouest, sir ! dit l’homme en empoignant le bras de Reen avec tant de force qu’il faillit le déséquilibrer. Trouvez Miller. Vous vous en souviendrez ? L’agent Miller. Restez avec lui jusqu’à ce que nous ayons repris le contrôle de la situation.

— Que se passe-t-il ?

— On a tiré sur le Président, jeta l’homme avant de disparaître brusquement.

Dans le bureau, deux hommes contemplaient Womack. Reen comprit immédiatement, Jeff reposait à l’endroit où les yeux ne voient plus, dans la lumière qui avait pris maintenant la couleur du vieil argent.

Il était assis dans le fauteuil à bascule, la tête rejetée en arrière contre le dossier. Le Happy Meal de McDonald répandait une odeur d’oignon ; le corps de Jeff y ajoutait celle du sang. Ses yeux ouverts fixaient le plafond avec une expression de surprise. Derrière lui, une giclée de cervelle tachait le jaune joyeux du tapis.

— Que quelqu’un appelle le Sénat pour savoir s’ils ont confirmé, dit un des hommes en consultant sa montre.

L’autre sortit de la pièce à pas pressés, croisant un médecin qui arrivait avec son infirmière.

— Étendons-le sur le plancher, jeta le médecin en empoignant le Président par le devant de sa veste pour le tirer de son siège.

Jeff lui enfonçant par jeu le doigt dans les côtes le jour où il l’avait appelé Termite pour la première fois… Le corps flasque de Jeff tombant lourdement sur le tapis, l’arrière de son crâne laissant des traces rouges sur le jaune. Jeff et le médecin penché au-dessus de lui, défaisant sa chemise, les boutons qui volaient, un qui bondit comme un grain de pop-corn pour atterrir à un mètre cinquante de là.

— Passez-moi une sonde pour l’intubation.

Les yeux marron étaient aussi fixes et dépourvus d’expression que ceux d’un Cousin. Les mains souples, les paumes aussi roses et parfaites que des coquillages. Les longs soupirs sourds et stériles arrachés à la poitrine morte par les mains du médecin comprimant en rythme les poumons.

— À quelle heure avez-vous constaté le décès, docteur ? demanda l’homme en costume.

— Je ne l’ai pas encore constaté, rétorqua le médecin.

— Mais bon sang, sa cervelle est en petits morceaux sur le tapis.

Le médecin, agenouillé, continuait à comprimer en rythme la poitrine de Jeff. Mais ne pouvait-on pas lui dire qu’il y avait plus important ? La cervelle rose de Jeff passait à travers ses cheveux blancs, comme une monstrueuse créature cherchant à se frayer un chemin vers le jour.

Remettez-la à l’intérieur, se disait Reen. S’il vous plaît, remettez-la à l’intérieur. Ils auraient dû, tous, recueillir les morceaux répandus sur le tapis et les remettre à leur place à l’intérieur du crâne fracassé.

On entendit quelqu’un arriver en courant.

— Confirmé depuis quinze minutes, annonça une voix essoufflée.

— Merde ! s’exclama l’homme en costume, qui se détourna, levant les mains au ciel en signe d’impuissance.

Reen aurait pu ne rien voir ; mais il vit. Il vit le sang de Jeff sur le plancher. Il aurait pu ne pas entendre, mais il entendit. Il entendit Jeff qui riait en parlant d’histoire dans la Salle Verte.

Oomal et Thural surgirent brusquement de part et d’autre de Reen, leurs pinces s’enfoncèrent dans ses manches avec tant de hâte qu’ils lui laissèrent des traces cuisantes.

— Viens, Reen-ja, dit Thural en le tirant doucement.

Reen sentit ses pieds s’empêtrer, puis qu’il perdait l’équilibre. Thural eut le souffle coupé lorsqu’ils entrèrent en collision et, pendant un instant, tous deux touchèrent l’oubli de la Fusion de l’esprit.

Thural se débattit pour se dégager, mais Reen le ceintura, l’entraînant avec lui dans sa chute, vers le sol où les attendaient des lueurs diffuses et l’épaisseur des ténèbres, où les jeunes étaient dans leur nid et où les Frères rampaient, l’esprit vide, à travers les tendres et froids tunnels de l’enfance.

— Reen !

Oomal le tira en arrière. Thural rampait sur le tapis pour échapper aux mains de Reen tendues vers lui. Les Humains regardaient la scène.

Les yeux de Jeff étaient toujours ouverts et contemplaient fixement le plafond alors que son esprit caustique et rusé était éparpillé sur le sol.

Reen s’allongea à son tour, Thural accroupi devant lui, le trou noir du canon d’une arme à quelques pas de là. Un des boutons de Jeff gisait tout près des doigts tendus de Reen. Il se remit sur pied tant bien que mal et Oomal recula.

De nouveaux bruits de pas ; hésitants, cette fois. Des hommes entrèrent dans la pièce avec une civière et un long sac de plastique vert. Ils examinèrent les Cousins avec curiosité mais leur mine s’assombrit lorsqu’ils virent le cadavre du Président.

Le médecin, qui ne s’était pas relevé, regarda approcher les hommes à la civière.

— C’est un suicide, dit-il.
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Reen descendit au rez-de-chaussée et entra dans la Salle de Vermeil, où son Cousin et son Frère s’assirent silencieusement auprès de lui, assez loin cependant pour éviter tout risque de nouveau contact.

L’ambulance partit, gyrophare allumé, sirènes hurlantes. Thural se rendit à la cuisine et en revint avec une collation.

— Tu peux retourner à Michigan si tu le souhaites, Frère, finit par proposer Reen, les yeux fixés sur sa portion intacte.

Oomal repoussa son assiette vide.

— Je vais rester un peu, Reen-ja.

Reen attendit que la poussière soit retombée dans l’allée pour quitter la pièce sans rien dire aux deux autres Cousins, puis il grimpa les deux volées de marches.

Le bureau de Jeff était comme un havre de lumière jaune qui réchauffait le crépuscule glacial. Une large bande de moquette avait été enlevée d’un mur à l’autre, exposant le brun grisâtre du support. Le foyer de la cheminée était occupé par un monticule de cendres encore fumantes. Le fauteuil à bascule de Jeff avait disparu.

Reen se rapprocha du bar et contempla la bouteille de Wild Turkey, qui n’était plus qu’à moitié pleine, et le verre sale posé à côté.

Jeff, dont les yeux pétillaient par-dessus la monture de ses lunettes, lui racontant l’histoire de la maîtresse de Harding ; de la masseuse en tenue légère de Brejnev ; des traités reniés ou des guerres provoquées.

Maintenant, Jeff aussi faisait partie de l’histoire.

Parmi les livres rangés sur les étagères qui surmontaient le bar, le Lincoln de Sandburg et le Profiles in Courage de Kennedy étaient posés à l’envers.

Quelqu’un avait fouillé la chambre.

Derrière lui, on referma bruyamment un tiroir. Il se retourna. La porte de la chambre de Jeff était entrouverte. Il se rapprocha de l’interstice à pas de loup et entendit marcher sur le tapis.

— Je n’arrive toujours pas à croire que le Sénat ait confirmé, dit quelqu’un.

Il y eut un déclic, semblable au bruit d’une boîte qu’on referme. Puis un soupir sortit d’une poitrine féminine et une voix familière prit la parole.

— La nuit dernière, Womack a téléphoné à chacun des cent sénateurs. Il a négocié la signature de la loi de régulation et le vote s’est fait par acclamations. Tu l’as toujours sous-estimé. Pas moi. Womack était un vrai fils de pute.

Le triple battement de cœur de Reen était si impétueux, si sonore, qu’il crut que les gens qui se trouvaient de l’autre côté de la porte allaient l’entendre. En reculant, il heurta un guéridon au passage et eut tout juste le temps de rattraper le vase qui s’y trouvait posé.

Marian Cole recherchait les preuves réunies par Jeff Womack.

Sur la pointe des pieds, Reen emprunta le couloir puis les escaliers. Personne n’avait connu le Président mieux que lui, et Reen savait que, si Womack avait voulu dissimuler quelque chose, il ne l’aurait pas laissé là-haut.

Il aurait eu l’intelligence de trouver un endroit que personne n’eût pensé à fouiller.

Reen dépassa la réserve et, au bout du couloir, le bureau des Services secrets. Seul le gargouillis et le clapotement de la piscine rompaient le silence de la colonnade. Reen traversa l’aile ouest comme un petit fantôme gris. Il tourna vers la gauche en direction du Bureau ovale.

La réception était vide, éclairée par une seule lampe. La porte qui ouvrait sur le bureau obscur bâillait comme une bouche. Reen entra, éclaira la pièce et commença ses recherches.

Il trouva ce qu’il cherchait derrière le portrait de Millard Fillmore : une grosse enveloppe en papier kraft, qui se trouvait collée à la toile par du chatterton noir. Il l’arracha à sa cachette et en étala le contenu sur le bureau.

Assez de photos pour remplir un album. Des rapports à la typographie irréprochable. Des notes prises par des mains moites et nerveuses. Et un morceau de papier plié où était agrafé un ticket de karma bleu. Reen prit le tout et déplia la feuille. En s’ouvrant, le papier vieux et sec émit un bruissement de feuilles mortes.

Sous le ticket bleu figurait la photocopie d’une suggestion dactylographiée :

ÉCRIVEZ VOTRE PÉCHÉ CI-DESSOUS.

La phrase était suivie de trois lignes de l’écriture heurtée, aux lettres mal tracées, caractéristique des Cousins.
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Les doigts de Reen se mirent à trembler. Une note dactylographiée était agrafée au ticket de karma :
	
Jonis est avec nous maintenant.
	
Bernie




Pauvre Jonis, qui s’était laissé abuser, tourmenté par sa culpabilité. Hébété, Reen suivit du doigt les lettres péniblement tracées par son Cousin. Pas étonnant que Jonis se soit mis à éviter Thural. C’était si difficile pour un Frère de cacher la vérité à un autre. Et la trahison était un concept si étranger que même Thural n’aurait pas compris.

Une mince chemise en kraft intitulée PLAN D’EXTERMINATION attira l’attention de Reen. À l’intérieur, juste sous le titre BOISSONS GAZEUSES, on avait collé un Post-it au jaune pimpant.

Il est prématuré d’éliminer Reen. Et ça rapporte trop de mauvais karma. Conseille, pour première étape, mettre Gerber en faillite. Voir la référence historique relative au scandale du Tylenol.

J.W.

J.W. Jeff Womack. Ainsi le Président avait toujours connu les projets secrets des Cousins, et il savait que Reen l’avait trompé. Et il était bien évidemment au courant des virus du Jugement dernier.

Reen laissa tomber le document et se força à continuer d’examiner le tas de preuves. Une photo, cette fois. Une bande de gens dépenaillés autour d’un barbecue. Un pique-nique de marchands de karma. Bernard Martinez souriait à l’objectif. Il avait passé le bras autour d’un costaud barbu, coiffé d’un bonnet de laine et dont la peau brune avait un aspect souple. Une note était accrochée à la photo.

À J.W. Bernard M. a peur. Prétend qu’il y a une taupe dans l’organisation. Aucune preuve qu’il dise vrai. Nécessaire le retenir à Washington. Conseille faire passer plus d’argent par Jonis pour garder les marchands de karma repus et satisfaits.

Bernard Martinez, un large sourire sur le visage, mais le regard plein de terreur, le bras autour du lieutenant Rushing déguisé. Reen laissa échapper un long soupir.

Il survola rapidement le reste des papiers. Un rapport d’autopsie et trois photos post mortem, si horribles que Reen faillit les jeter loin de lui. Puis, au-dessus de la gorge tranchée et sanglante, il reconnut les yeux du cadavre. Le Doux. Charmant Le Doux, l’esprit vif, toujours prêt à rire, toujours prêt à faire plaisir. Un mois plus tôt, l’agent des Services secrets avait abruptement quitté le service de sécurité de la Maison-Blanche. Une nouvelle affectation, s’était entendu répondre Reen quand il avait posé la question.

La plante charbonneuse des pieds de Le Doux semblait avoir été brûlée. Il portait des marques de crocs sur les jambes et la poitrine. Une sinistre annotation sur le rapport d’autopsie :

Brûlures causées par l’application de courant électrique. Cause du décès : blessure par balle. Entrée du projectile par l’os médullaire et sortie par le milieu de la mandibule.

Les lettres se brouillèrent, le cerveau de Reen refusait de continuer la lecture. L’amour réclamait sa part d’aveuglement.

Un Post-it complétait le rapport d’autopsie :

Landis est compromis. Il a balancé Le Doux. S’ils ont tué Le Doux, c’est qu’il a parlé.

Reen reposa le rapport d’autopsie et attendit que sa vision s’éclaircisse. Les Humains étaient un bien curieux mélange de tueurs de sang-froid et de bons vivants. Les Cousins marchaient dans une tiède troisième voie. Reen avait commis la faute de les sous-estimer. La violence humaine s’était toujours réduite à de lointaines histoires dans les journaux, d’irréelles images télévisées. Il comprenait maintenant à quel point les murs de la Maison-Blanche l’avaient protégé et combien ils pouvaient devenir fragiles et cassants.

Il se força à reprendre sa recherche. Encore des photos. Des images en noir et blanc au grain grossier, prises par des caméras de sécurité. Des photos de Hopkins en compagnie de Tali. Tali et les Affectueux assistants entrant dans le bureau des Services secrets au bout du couloir.

Reen s’arrêta un long moment sur les photos, son esprit regimbait devant l’insurmontable barrière que représentait la trahison de Tali. Puis, il se remit à la tâche, consultant hâtivement des mémos avant de les rejeter, ayant peine à enregistrer leur contenu.

Réunion des Chefs à Langley 17/1. 19/1, 28/1, 30/1. Miller.

Jonis meurt de peur. Craint que Tali n’ait tout découvert. Bernie.

Vous ne comprenez rien ou quoi ? Regardez ce que vous avez laissé arriver à Jonis. Quelqu’un me suit. La dernière fois que j’ai dormi, c’était à la gare des bus Greyhound, il y a trois nuits. Il faut que je quitte la ville MAINTENANT. Donnez-moi du fric ou j’irai voir Hopkins. Je lui dirai tout. Je ne plaisante pas. Bernie.

Sur la troisième page, il trouva une feuille froissée de papier libre. Reen l’ouvrit avec précaution. Elle était encore plus fragile et cassante que ne l’était la requête de Jonis. L’écriture élancée de Jeff Womack avait tracé une mystérieuse série de chiffres : 7039713991.

Tout en repliant soigneusement la feuille, Reen examina pensivement la pièce ovale. Les bûches s’étaient consumées, et le foyer semblait absorber toute la chaleur ambiante.

Les papiers retournèrent dans leur enveloppe, Reen bondit sur une chaise et la recolla de nouveau au dos du portrait. Puis il redescendit le couloir silencieux et les escaliers calmes jusqu’au bureau des Services de sécurité de la Maison-Blanche.

Il tourna la poignée et poussa. Les charnières grincèrent. La salle, qui aurait dû être occupée, était obscure. En tâtant le mur sur la droite, il trouva l’interrupteur et éclaira la pièce.

Sur la moquette usée près d’un placard contenant des dossiers, Reen trouva trois taches de sang séché de la taille d’une pièce de monnaie et quatre éraflures parallèles qui ressortaient, brunes contre le mur beige des traces qu’auraient pu creuser des ongles humains. Landis est compromis. Le Doux a été balancé. Mais avant de s’abandonner aux Affectueux assistants, le Chef Landis avait dû lutter.

— Vous avez trouvé, n’est-ce pas ? dit une voix.

Reen se retourna et découvrit Pearson. Pearson qui connaissait le karaté, qui pouvait éteindre une chandelle à trente pas avec un neuf millimètres.

— Je parle de la documentation, bien sûr, précisa Pearson, le regard sombre – sa voix avait perdu toute sa joyeuse légèreté. Où est-elle ?

Pearson se glissa par la porte et la referma derrière lui.

Reen recula.

L’autre ne le quittait pas du regard.

— Qu’avez-vous découvert ?

Reen força ses lèvres à s’entrouvrir.

— Allez-vous me tuer ?

Pearson haussa les sourcils, comme si la question le déconcertait. Il semblait estimer ce qu’il faudrait de force pour arracher la vérité à Reen. Réfléchir à quelles tortures il devrait lui appliquer.

— Décidez-vous, monsieur Pearson. Tuez-moi ou laissez-moi partir.

Une lueur d’indécision fit vaciller ses yeux sombres. Puis l’agent s’effaça, libérant le passage. Reen fila devant lui et se rua à travers la porte, grimpa les escaliers, et traversa la colonnade hantée, où l’odeur piquante du chlore passait par l’entrée ouverte de la piscine.

Dans la Salle de Vermeil, Oomal et Thural attendaient toujours, devisant à voix basse. À l’entrée de Reen, ils se levèrent.

— Que se passe-t-il, Cousin Frère ? demanda Oomal en voyant le regard de Reen.

— Allez chercher un Maître d’œuvre et trois Affectueux assistants. Vous me les amènerez ici, dit Reen.
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Quand Reen poussa la porte de la chambre à coucher, la lumière révéla la silhouette de Marian Cole et la forme colossale du lieutenant Rushing. Tous deux se figèrent.

— Reen, balbutia Marian en élevant une main à sa gorge. Tu m’as fait peur.

La pénombre était douce à son visage. Elle ne semblait pas beaucoup plus vieille qu’à l’époque de sa première rébellion, lorsqu’elle s’était enfuie pour se marier.

— Emmenez-les, dit Reen.

Il perçut derrière lui le piétinement feutré des Affectueux assistants sur leurs bottes souples et le pas plus lourd du Maître d’œuvre. Quand Marian vit avancer les Affectueux assistants, elle se recroquevilla contre un buffet avec tant de précipitation qu’elle le heurta de l’épaule avec un bruit mat.

— Non, Reen. Écoute-moi juste une petite minute. Jeff a été assassiné, dit-elle en regardant les Affectueux assistants qui glissaient à travers la pièce comme des fantômes. Ce n’est pas un suicide. Le test au nitrate a donné des résultats négatifs sur ses mains. L’autopsie a mis en évidence deux meurtrissures sur sa mâchoire là où quelqu’un a dû lui tenir la tête, et deux dents ébréchées à l’endroit où le revolver a été introduit dans sa bouche.

Jeff, son rire qui sortait de la Salle Verte, un bruit aussi inoubliable que le claquement mortel qui avait interrompu sa vie.

— J’ai trouvé les preuves de Jeff, Marian, dit Reen. Et j’en ai pris connaissance.

Son visage s’affaissa sous le poids de l’inévitable.

— Qu’est-ce que ça disait ?

— Que le détective Rushing a assassiné Bernard Martinez. Que tu savais tout du long que Jeff utilisait les Services secrets et les marchands de karma pour t’espionner ainsi que le FBI. C’est pour cela que tu l’as tué ?

Rushing battit en retraite vers une fenêtre.

— Nous n’avons pas tué Womack. C’est Hopkins. Hopkins est derrière tout ça : Jonis, la tentative d’assassinat contre vous, toute l’histoire.

D’un pas aveugle qui n’allait pas sans rappeler l’aveuglement de leurs esprits, les Assistants avançaient vers Marian.

Elle leva les mains, paumes en l’air, comme si elle espérait trouver la force de les repousser.

— Reen ! Je t’en prie ! Hopkins et Tali ont tout comploté. Ils ont échangé ton assassinat contre celui de Womack. Hopkins s’est imaginé qu’après la disparition de Womack, le porte-parole Platt deviendrait président. Il faisait pression sur Platt d’un côté et sur Tali de l’autre.

Les Affectueux assistants avancèrent d’un pas. Marian glissa au sol, la gorge nouée par un accès d’hystérie. Ses larmes faisaient penser à celles d’une petite fille désobéissante qui vient d’apercevoir la ceinture dont va se servir son père pour la corriger.

— Non ! Écoute ! Hopkins a enlevé Jonis et il voulait aussi embarquer Bernard Martinez. Jonis n’aurait jamais parlé, mais il vouait une véritable dévotion à Martinez. Il aurait dit à Hopkins tout ce qu’il savait pour sauver Bernie. J’ai dû ordonner de tuer Martinez avant qu’il n’aille se livrer au FBI. Il le fallait !

— Ne laissez pas ces trucs la toucher, intervint Rushing. Bon Dieu ! Vous ne voyez donc pas à quel point elle est terrifiée ? Vous êtes donc aveugle !

Les Assistants firent un autre pas en avant.

Rushing passa la main sous sa veste. Il sortit son arme et la pointa sur la poitrine de Reen ; ses mains tremblaient.

— Faites-les reculer !

Le cœur de Reen battit la chamade pendant un court instant avant de se calmer puis de s’engourdir.

— Non ! cria Marian en se relevant. Non, Kyle ! Ne tirez pas !

— Comment pouvez-vous le laisser vous faire ça, Marian ? demanda Rushing en agitant son revolver. Vous vous rappelez quand même à quel point il vous a déjà fait souffrir. Et la manière dont…

— Allez au diable !

Tout le visage de Marian s’était crispé sous l’effet de la colère. Elle respirait avec peine.

— Ce qui s’est passé entre lui et moi ne vous regarde pas ! Posez immédiatement cette arme.

D’un geste brusque, Reen ordonna au Maître d’œuvre et à son trio d’Affectueux assistants de reculer.

Rushing rengaina lentement son revolver. Quand il se mit à parler, sa voix résonnait comme un sourd grondement.

— Elle aurait pu vous faire tuer une centaine de fois et elle ne l’a pas fait. Tali et même les Services secrets souhaitaient se débarrasser de vous. Elle les en a empêchés. Vous ne le saviez pas ? Vous ne savez pas ce qu’elle ressent pour vous ? Bon sang ! Vous ne lui avez pas déjà fait assez de mal ?

Marian se laissa tomber sur la moquette. Reen s’agenouilla auprès d’elle, si près qu’il percevait la chaleur de son corps.

— Sais-tu où se trouve Jonis ? demanda-t-il.

Elle remonta ses genoux contre sa poitrine, sa jupe s’épanouit devant elle, étalée devant ses jambes comme une chute d’eau.

— Il est enterré à Camp David.

Reen recula en vacillant.

— Ce n’est pas moi. Je ne l’ai pas tué, dit-elle avec tant de précipitation que les mots se télescopaient. Je te l’ai déjà dit, c’est Billy. Nous avons découvert l’endroit où ils avaient enterré le corps. C’est un de ses agents qui m’a informée.

Leurs regards se rencontrèrent. Il se demanda comment il avait pu autrefois penser qu’ils avaient de la profondeur. Leurs iris vides ressemblaient à deux découpes de papier bleu.

— Ô mon Dieu, Reen, gémit-elle. Est-ce que je ne t’avais pas prévenu que ton Frère était au courant ? Est-ce que je ne t’avais pas dit que nous devions avant tout retrouver Jonis ?

— Ils l’ont torturé ?

Il sentait la respiration de Marian contre sa peau, moite comme les émanations d’une serre.

— Hopkins n’arrivait pas à faire parler Jonis, qui commençait en plus à tomber malade. Hopkins a eu si peur qu’il s’est mis en tête d’enlever Martinez. C’est pour ça que Rushing a dû descendre Martinez. Hopkins ne comprend pas les Cousins. Quand Bernie a été tué, il a pensé qu’il ne lui restait plus qu’à essayer la torture. Quand Jonis est mort, il s’est retrouvé complètement dérouté.

— Allons chercher son corps, décida Reen qui se releva.

— J’ai déjà du monde là-bas, lui apprit Marian en levant les yeux vers lui. Nous voulions lui offrir une nouvelle cachette, une meilleure cachette. J’avais peur que les autres Cousins ne le trouvent.

Son visage changea d’expression.

— Hopkins est stupide, continua-t-elle amèrement. Il pensait que Tali lui avait tout dit. Il ne savait rien des virus du Jugement dernier. Pauvre Martinez ! Il était vraiment inoffensif. Je ne souhaitais pas sa mort. Mais il n’aurait jamais dû convertir Jonis ; et le Président n’aurait pas dû jouer les détectives. Womack était tout près de découvrir la vérité.

— Et Tali ? demanda Reen, baissant les yeux sur la tête blonde et échevelée de Marian.

— Votre Frère sait ce qui est arrivé à Jonis, répondit Rushing. Hopkins le lui a dit. Tali aurait bien aimé en avertir les Cousins, mais il a découvert que le FBI pouvait prouver que des Affectueux assistants avaient manipulé les Services secrets et qu’il avait essayé de vous faire tuer. Votre Frère n’a pas osé lancer les Affectueux assistants contre Hopkins. Trop de gens du FBI étaient au courant. De plus, Hopkins mourait de peur depuis la mort de Jonis. Il est allé trouver Tali et s’est confessé. Votre Frère a promis de le protéger, vous voyez ? Il savait ce qui est arrivé à Jonis et il n’en a rien eu à foutre. Pour Tali, mon vieux, Jonis n’était plus qu’un humain comme les autres, après sa conversion. Et les Humains ne valent pas une merde, pour votre cher petit Frère.

Reen se redressa, fixa le rectangle de brume couleur cobalt que dessinait la fenêtre à droite de Rushing.

— Allons à Camp David, dit-il.

— Nous vous emmenons en voiture, dit Rushing en hochant la tête.

— Allez-y en voiture, dit Reen avec un sourire écœuré. Nous prendrons le vaisseau, ajouta-t-il en regardant Marian, recroquevillée, qui semblait toujours aussi terrifiée. Les Affectueux assistants viendront avec nous.
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— J’ai perdu les deux seuls Humains que j’aie jamais aimés, avoua Reen à Oomal, pendant qu’il regardait la voiture de Marian franchir la grille, passer la ligne de blindés et se fondre dans les embouteillages du soir.

Oomal lui jeta un regard de côté.

— Maintenant, il n’y a plus de raison que je ne parvienne pas à faire de Tali un non-Cousin, déclara Reen.

— Si tu as ça en tête, tu ferais mieux de laisser tomber, conseilla Oomal qui semblait amusé. Personne ne peut faire de Tali un non-Cousin.

La BMW s’engagea dans Pennsylvania Avenue et se fondit dans le flot des feux arrière.

— Laisse les Assistants prendre le contrôle de son esprit, Frère. Laisse-moi lui poser quelques questions. Elle ment sur certaines choses.

— Je ne peux pas, Oomal.

Reen étendit les mains et les examina : les doigts boudinés, la pince trapue. Pas étonnant que Jonis n’ait pas été capable d’exprimer son repentir de manière plus lisible.

— Je l’ai suppliée de me permettre de prolonger sa vie, comme nous l’avons fait pour Jeff Womack, mais elle m’a répondu qu’elle préférait mourir plutôt que de laisser les Assistants la toucher de nouveau. Je ne peux plus la mettre sous contrôle.

— Je suis doux avec eux, Cousin Frère, rappela Oomal. Tu sais que je suis doux.

Reen hocha la tête. Oomal était le plus gentil des Cousins, il transformait la descente dans la Fusion de l’esprit en chute ouatée. Mais pendant cette chute, même lorsque Reen lui tenait la main, Marian pleurait. La Fusion de l’esprit était profonde, bien plus profonde que les tombes superficielles des yeux de Marian – ses profondeurs étaient sans lumière, ses parois dépourvues de prise.

— Alors, les marchands de karma ont converti Jonis ? Sans blague, dit pensivement Oomal, pendant qu’ils se rendaient au vaisseau. Pauvre Jonis ! Les Humains ont quelque chose d’attirant, tu sais. Encore deux générations de cohabitation, en imaginant qu’elles existent un jour, et les Cousins se mettront à porter des costumes trois-pièces et à conduire des Volvo. Tali le sait peut-être. Peut-être est-ce pour cela qu’il essaye de jouer les « Super-Cousins ». Et c’est peut-être pour ça qu’il pense que tu es dangereux, conclut Oomal d’un air entendu.

— S’il ne pensait pas lui-même comme un Humain, il n’aurait pas comploté contre moi, grommela Reen.

— C’est exactement ce que je voulais dire, souligna son Frère en s’arrêtant au pied de la rampe illuminée. Une autre génération. C’est tout ce que ça prendra. Deux cultures ne se côtoient pas sans que l’une d’entre elles ne domine l’autre. Certains d’entre nous vont conduire des Volvo, d’accord, et d’autres des pick-up Chevy avec des fusils sous le siège. Je comprends maintenant pourquoi nos ancêtres ont adopté cette vilaine manie du génocide.

Oomal appliqua une tape amicale sur le bras de Reen, visiblement choqué.

— Tu te souviens, quand nous avons atterri, comme les événements laissaient alors présager d’un résultat bien différent ? Tu te souviens du jour où tu es passé à l’émission Today Show, et que tu as expliqué que les Anciens te parlaient ? Du jour au lendemain, chaque Humain avait l’air d’être devenu un spiritualiste. C’est de là que viennent toutes ces histoires de marchands de karma, tu sais : de cette interview dans Today Show, il y a cinquante ans. Je te parie ce que tu veux que Womack a dû essayer d’invoquer les Anciens pour les retourner contre nous.

Reen avait l’air tellement interdit qu’Oomal ne put s’empêcher d’éclater de rire.

— Il devait certainement essayer d’établir une ligne longue distance avec les Anciens. Allez, à quoi est-ce que tu t’attendais ? continua Oomal en secouant son Frère par la manche. Nous avons dépossédé Womack de son pouvoir. Mais il n’y a rien de grave dans le fait de traîner avec des fantômes de pacotille. Ce qui m’ennuie, ce sont les révélations de Marian sur Tali. Et la manière dont il a agi ces derniers temps. Exactement comme s’il avait une puce qui l’aiguillonnait. La Communauté ne tardera pas à découvrir à quoi est mêlé le Frère Second : ce n’est qu’une question de temps. Et si Tali commence à paniquer, nous aurons un gros problème sur les bras, Reen.

La silhouette de Thural se découpa dans le rectangle lumineux que dessinait la coursive de l’appareil. Reen le rejoignit d’une démarche pénible et les Cousins gagnèrent la salle de navigation.

— À ton avis, combien d’Humains sont au courant du programme de stérilisation ? demanda Oomal qui s’assit et posa un bras sur le dossier de son siège.

Reen se laissa lourdement tomber sur son siège. Marian. Les Services secrets. Bernard Martinez avait sans doute tout appris, ainsi que toute personne à qui Jonis aurait trouvé bon de se confesser. Ils étaient peut-être des centaines.

— Et quand penses-tu qu’on va découvrir le pot aux roses ? continua Oomal.

Reen regardait d’un air soucieux les chars d’assaut qui encerclaient la Maison-Blanche. Il ne répondit pas.

— Nous devrions peut-être commencer à envisager un plan d’urgence, Reen-ja, suggéra son Frère Troisième.

— Pourquoi n’y a-t-il pas encore eu de fuite ? s’interrogea Reen à voix haute. Pourquoi les journaux n’en font-ils pas déjà leurs gros titres ?

— Ils craignent sans doute les virus du Jugement dernier. Et moi aussi, marmonna Oomal. Allons-y. Filons d’ici. Je veux suivre cette voiture et m’assurer qu’ils n’essayent pas de nous planter.

Docilement, Thural fit décoller la navette. Pour rendre l’engin invisible, il coupa l’éclairage extérieur, puis ils localisèrent la BMW grâce à ses phares tamisés et prirent en point de mire les cerises jumelles des feux arrière.

Des nuages ventrus dérivaient devant la lune comme de gros îlots de crème fouettée. En dessous, la route serpentait pareille à un collier d’argent terni, abandonné par une main négligente sur le couvre-lit noir et froissé des collines du Maryland. Concentré sur le pilotage, Thural était penché sur les commandes. Dans un geste tiré du catalogue de la pantomime humaine, Oomal lissa un pli imaginaire sur son pantalon collant et croisa les jambes.

L’Humanité était si séduisante.

Reen baissa les yeux vers les pâles repères rouges qui clignotaient en passant sous les arbres. Marian l’avait trompé avec sa force et sa chaleur. Mais Reen était le premier à l’avoir trahi.

Allons, viens, lui avaient dit les Cousins quand les Assistants l’avaient enlevée et entraînée vers le vaisseau.

Nous ne te ferons aucun mal.

Les assurances que murmurait une infirmière armée d’une aiguille à une enfant effrayée de cinq ans.

Ça va piquer un tout petit peu et puis après ce sera fini.

Marian, nue sur la table, le bras robot plongeant dans sa chair faisant couler ses larmes. La combinaison génétique avait été tellement difficile à équilibrer. Dix, vingt, trente ans. Et chaque année, la même promesse, vide.

Un viol. Oui, ça avait été quelque chose comme ça.

Quelle chance d’avoir trouvé une espèce inconnue de nos ancêtres, avait écrit le Frère Aîné du Maître du sommeil, près de trois cents ans auparavant. Compte tenu du déclin de notre propre population, nous pourrions peut-être prélever du matériel génétique destiné à renforcer notre race.

Mais Reen avait poussé le rêve du Frère Premier du Maître du sommeil plus loin que celui-ci n’en avait l’intention. Il avait créé non pas des Cousins plus forts, mais des Humains cousinesques. Des Humains qui vivraient quatre cents ans, élevés comme des animaux pour le simple plaisir que cela procurait. Angela vivrait probablement assez longtemps pour voir sa descendance couvrir toute la galaxie.

Entre-temps, les nouvelles espèces auraient fini par trouver un moyen de vaincre la distance, et elles se répandraient jusqu’au Nuage de Magellan, jusqu’à Andromède.

Oui, si la violer voulait dire avoir Angela, Reen choisirait encore de faire souffrir Marian, même s’il savait qu’elle avait toujours besoin de prendre des pilules pour s’endormir.

Il fallut qu’elle atteigne ses quinze ans, pour qu’il comprenne pourquoi elle gardait sa lampe de chevet allumée, pourquoi elle avait peur de rester seule. Et il continuait à la capturer, comme un renard refermant ses crocs sur un lapin muet et terrifié.

Il ne pouvait s’en empêcher. Dès le premier moment où il l’avait vue, il avait voulu que son enfant ait le même courage. Et une fois qu’il fit taire son cœur, une fois que la décision avait été prise, il s’y tint, malgré les larmes de Marian, malgré ses souffrances, malgré son désastreux mariage et sa tentative de suicide.

Il n’y avait aucune raison valable pour que Marian lui rendît un jour sa confiance, pensa Reen pendant que le vaisseau passait au-dessus de la haute palissade de Camp David et survolait un groupe d’Humains, rassemblés sous une forêt clairsemée de projecteurs. Absolument aucune raison.

Thural atterrit dans une partie sombre et déserte du complexe.

— Tu veux vraiment faire ça ? demanda Oomal qui se pencha et posa une pince sur la manche de Reen.

Reen hocha la tête.

— Tu en es sûr ? C’est une chose de voir ce que les Humains ont fait à Womack, Frère. Ce sera différent de voir ce que les Humains ont fait à un Cousin. Même si cela fait longtemps que je vis parmi eux, même si je les aime, il y a tout de même certaines choses chez les Humains…

Reen eut un geste irrité pour se libérer de la prise de son Frère, puis il se leva et sortit du vaisseau. À l’extérieur, l’air calme était empli de la senteur piquante du froid et des pins. Au-dessus de sa tête, les nuages formaient un halo autour de la lune.

Le Maître d’œuvre fit sortir les trois Affectueux assistants de la cabine et leur fit descendre la rampe.

Ils se mirent en route à travers les arbres.

Dans la lueur crue des halogènes, Marian et Rushing regardaient deux ouvriers creuser un trou rectangulaire. Aux pieds de Rushing gisait un homme nu, le bras droit était tordu sous le corps et une joue pressée dans la boue. En approchant, Reen aperçut les brûlures en forme de morsure, les pieds abîmés. Et il reconnut le bleu délavé des yeux ahuris du cadavre.

Kapavik.

Rushing, apercevant alors les Cousins, toucha le bras de Marian et hocha la tête dans leur direction.

Elle vit aussitôt ce que contemplait Reen.

— Nous étions obligés d’agir ainsi. Le temps pressait.

Ainsi Marian avait ordonné les tortures. Est-ce que Le Doux et Kapavik avaient hurlé ? Avaient-ils supplié ? Marian obtenait toujours ce qu’elle voulait.

Reen regarda dans la tombe ouverte à ses pieds et vit ce qu’il prit d’abord pour une flaque d’eau sombre. Ce n’est que de l’eau, se dit-il avec soulagement. Il n’y a rien à craindre. Et dans une minute, tout sera terminé.

Les ouvriers se baissèrent pour soulever la flaque d’eau qui se transforma en feuille de plastique noir.

— Ce n’est pas le tien, dit Marian en voyant l’expression de Reen. C’est une des nôtres. Nous la ramenons à la maison.

Rushing s’agenouilla et repoussa le plastique. De la boue glissa des côtés luisants. Un gaz nauséabond en émana, polluant l’air nocturne.

Natalie était recroquevillée dans son inconfortable suaire, les jambes légèrement pliées, les mains contre la poitrine. Les doigts, cassés, pendaient en arrière. Il y avait des marques de piqûre le long de ses bras, certaines ressemblaient plus à des déchirures. La balle qui l’avait achevée était rentrée par l’arrière de son crâne et lui avait emporté le front.

Reen baissa les yeux sur Natalie, que des vers et des Humains avaient mise à mal. Natalie et ses vêtements aux couleurs vives étaient réduits à un terne gris-bleu. Reen sentit sa gorge se serrer. Quand il parla, sa voix sonna comme un croassement.

— Pourquoi ?

— Natalie est morte en te protégeant, Reen, dit Marian. Tout ce que j’ai fait jusqu’à présent, c’est pour te protéger.

Il leva la tête et rencontra son regard interrogateur.

— Jonis est là-bas, déclara-t-elle.

Jonis était enveloppé dans un drap blanc souillé, il gisait sur l’herbe brune, comme dans un cocon dépourvu d’avenir.

— Je ne sais pas si vous devriez vraiment regarder, dit gentiment Rushing.

Reen ne leva les yeux que lorsqu’on eut écarté le drap du cadavre.

Les fourmis avaient rendu visite à Jonis. Hôtes indésirables, elles allaient et venaient en passant par ses yeux crevés et desséchés.

— Où sont ses doigts ? demanda Reen dont la voix manqua de lui faire défaut. Et ses pieds ?

Rushing alla à l’ambulance et en revint avec une petite boîte. Pandore maladroite, il ouvrit le paquet dont s’échappa une épaisse bouffée de corruption.

— Ils ont enterré les pieds et les mains séparément, dit Rushing en refermant la boîte. Kapavik a révélé qu’ils avaient projeté de démembrer le reste de son corps pour dissimuler leurs actes. Jonis est mort avant qu’ils ne déboîtent son troisième doigt…

Reen se tourna vers Marian.

— Où allais-tu l’enterrer ?

— À la ferme de Virginia.

— Emmène-le là-bas. Emmène-le là-bas et enterre-le de nouveau.

Sa décision sembla surprendre Marian.

— Tu ne veux pas…

— Prends-le ! hurla Reen. Enterre-le, bon sang ! Est-ce que tu ne comprends pas que la Communauté n’a aucune notion de la torture ? Qu’ils croient tous que les Cousins kidnappés sont morts en paix, sans qu’un Humain ait levé la main sur lui ?

Elle pâlit.

— Nous n’avons rien à voir avec ce qui est arrivé à Jonis. Nous ne tuons pas de Cousins, Reen. Ce n’est pas notre objectif.

— Mais tu as assassiné Sidam, n’est-ce pas ? Tu as posé la bombe dans la navette. Tali parlait avec Hopkins. En dépit de tout ce que nous avons appris de vous, jamais un Cousin n’aurait pu tuer de sang-froid. Et aucun Humain n’aurait pu arriver assez près.

Elle recula, comme si elle craignait qu’il ne la frappe.

— Je savais que Tali et Hopkins avaient projeté de t’enlever. J’ai pensé que je pourrais les en empêcher.

Il regarda les deux trous rectangulaires dans le gazon. Les tombes de la Fusion de l’esprit étaient plus douces, ses profondeurs étaient vierges d’insectes et de pourriture.

— Comment as-tu réussi à placer les explosifs à bord ? Dis-le-moi de ton plein gré ou je fais venir les Assistants et tu n’auras pas le choix.

— J’ai rejoint Sidam auprès du vaisseau et je lui ai remis un ours en peluche pour Angela, expliqua Marian. Je lui ai dit que tu allais te rendre à West Virginia le lendemain matin et que tu le lui remettrais. Le détonateur se déclenchait à une altitude donnée. Je n’ai jamais pensé que je tuerais Sidam, Reen. Quand Natalie a appelé, je suis partie pour Langley. Je pensais que c’était Tali qui était mort.

En un jour et une nuit, la vie entière de Reen s’était écroulée. Marian se retournait contre lui. Les éclats de rire de Jeff maculaient une moquette jaune. Hopkins et Tali complotaient sa destruction dans le sous-sol de la Maison-Blanche. Et à ses pieds, gisait l’enveloppe vide de Jonis, blottie dans son linceul.

Abruptement Reen tourna les talons et s’en alla.

— Reen ! appela Marian. Où vas-tu ? Qu’est-ce que tu vas faire ?

Reen ne répondit pas. C’était Hopkins, le problème. Hopkins, qui avait arraché les doigts de Jonis pour lui faire avouer les secrets des Cousins ; Hopkins, qui avait tué Jeff et conduit Tali sur le sentier tortueux de la trahison. Reen passa en trombe auprès des autres Cousins et des Affectueux assistants qui le suivirent jusqu’au vaisseau.

Oh, oui. Reen irait rendre visite à Hopkins.
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Tout comme les Cousins, les Humains émettaient des signaux pendant qu’ils dormaient. Et de manière si intense qu’un Cousin attentif pouvait capter les murmures secrets de leur sommeil.

Reen percevait ce murmure sous la navette obscure. Il entendait, dans une maison voisine, une femme qui bougeait au cœur d’un rêve agité ; il reconnut l’esprit de Hopkins qui dérivait comme une barque sur une mer sombre.

L’engin atterrit et ils se dirigèrent tous vers la porte ; Oomal introduisit un passe-partout dans la serrure. Reen écouta les doigts de métal de l’outil manœuvrer les gorges du verrou. À côté de lui, le Maître d’œuvre utilisait une prise extérieure pour ordonner, via le réseau électrique, aux systèmes de sécurité de la maison de se mettre en veille.

On entendit un léger déclic. Oomal tourna la poignée et ouvrit la porte sur le silence tiède et sombre.

Le sol était carrelé de marbre, et le couloir ne sentait pas la mort, mais le pot-pourri à la pêche. Dans le salon, à main droite, l’horloge du magnétoscope jetait une lugubre lueur vert océan sur la moquette.

Reen tourna à gauche et trouva les escaliers qui conduisaient à l’endroit où Hopkins chevauchait les vagues léthargiques de son sommeil. Derrière lui, silencieux comme des voleurs, les Affectueux assistants suivaient.

Le cobalt de la nuit s’amassait sur le seuil de cinq pièces, toutes ouvertes. Au rez-de-chaussée, la chaudière redémarra avec un sourd grondement et exhala une bouffée d’air chaud. Quelque part, une horloge mécanique cliquetait. Reen choisit la seconde des portes de droite, celle d’où le sommeil de Hopkins suintait des confins de son cerveau.

Hopkins gisait sous un monceau de couvertures qui faisaient ressembler son lit à une tombe. Les ancêtres de Reen qui avaient parcouru des tunnels sombres lui avaient légué des yeux capables de percer toutes les obscurités ; il vit clairement Hopkins, la main innocemment recourbée sous sa joue.

Deux meurtrissures sur la mâchoire, lui avait dit Marian, là où des doigts exceptionnellement forts avaient empoigné le visage de Jeff. Reen pouvait presque entendre le couinement subit et terrifiant du fauteuil à bascule, le métal qui cliquetait contre les dents, l’explosion qui engloutissait tout.

Les Affectueux assistants, attirés par la chaleur de Hopkins et la curiosité, s’approchaient de lui de leur délicat pas d’elfe. L’un d’eux prit la main de l’homme. Dans le mousseux clair de lune qui passait par les stores, Reen vit Hopkins ouvrir les yeux.

— Qui suis-je ? demanda Reen en se postant près du lit.

— Reen, murmura Hopkins.

Il n’eut pas besoin de lire le badge, car il voyait maintenant comme les Cousins. Il pouvait dépasser l’uniformité du visage de Reen et plonger directement dans l’âme qui chuchotait son identité.

— Debout, ordonna Reen.

Avec un petit soupir, Hopkins s’assit dans le lit, les Assistants s’attroupèrent autour de lui, les mains posées sur son corps comme les enfants des rues d’une étrange ville du tiers-monde.

— Vous avez tué Jeff, déclara Reen. Vous avez tué Jonis.

Les Humains réagissaient d’une manière différente au contact des Assistants. Marian laissait silencieusement couler ses larmes. Hopkins appartenait au type muet, sa terreur était si profonde qu’il ne parvenait plus à proférer le moindre son. Il frissonnait. Son visage se couvrit de sueur. Ses yeux semblaient mous, humides, globuleux, comme des prunes pelées.

— Dites-moi, commença Reen.

— Oui.

— Avez-vous une arme dans la maison ?

— Oui.

La réponse de Hopkins était sortie dans un souffle grêle, semblable à la fausse note d’un saxophone.

— Allez la chercher.

L’esprit de l’homme lutta pour se dégager ; mais son corps l’ignora. Quand ses pieds heurtèrent le sol, il les regarda avec surprise.

— Allez la chercher maintenant, répéta Reen.

Les mains tremblantes, Hopkins fit glisser le tiroir de la table de nuit. Il contenait un revolver nickelé plaqué d’argent.

Hopkins leva les yeux vers Reen, dans son regard se lisait l’espoir muet que l’exercice était terminé.

— Prenez-la.

Hopkins vit sa main obéir et sa mâchoire s’affaissa d’un coup, comme si la surprise l’avait transformé en poupée de caoutchouc.

Un bureau à cylindre occupait un coin sombre de la pièce. Reen s’y rendit et tira la chaise.

— Asseyez-vous ici et apportez le revolver.

Visiblement, l’esprit de Hopkins lui hurlait de s’arrêter.

Sa démarche était raide et saccadée. Les Assistants l’emmenèrent jusqu’à sa chaise et Hopkins s’y laissa tomber.

— Mettez le canon dans votre bouche, dit Reen.

Un des muscles de la joue de l’homme se mit à tressaillir. Sa respiration se fit plus hachée. Reen entendit quelque chose tomber goutte à goutte sur le tapis. Hopkins était en train d’uriner. Son pyjama marron était trempé.

Le visage de Hopkins se contorsionna. Sa mâchoire se crispa. Il luttait pour retrouver la parole.

— Tali. Tali.

— Je sais tout sur Tali. Mettez le canon dans votre bouche.

— Les autres… pas moi. Marian Cole. Oui. Oui. Jonis. Mais je n’avais pas l’intention…

— Faites ce que j’ai dit.

La bouche de l’homme se referma brutalement. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites en regardant pivoter son poignet. Ses lèvres s’entrouvrirent dans une parodie de sourire pendant que ses dents restaient closes, ultime et inutile mutinerie.

— Pressez la détente, dit Reen.

Hopkins se mit à gémir. Contre ses dents, le canon jouait un frénétique solo de castagnettes.

— Non ! cria le Maître d’œuvre en avançant d’un pas.

Reen fixa les prunelles opaques cerclées de blanc de Hopkins.

— Pressez la…

Une explosion. La tête fut rejetée en arrière. Le fond du crâne s’épanouit comme une rose d’automne, semant ses pétales sanglants sur le sol.

Le pied droit de Hopkins heurta durement le bureau une seule fois. Son bras fut rejeté au loin et l’arme quitta la main pour décrire un arc de cercle qui l’envoya s’écraser contre la coiffeuse. Le corps s’alourdit puis retomba légèrement en arrière dans le fauteuil.

Après la détonation, le silence envahit si complètement la pièce que Reen crut être tout à coup devenu sourd. Un fragment de miroir tomba sur la coiffeuse avec un bruit cristallin.

Un Affectueux assistant se mit à hurler, il se frottait les mains comme si la mort de Hopkins avait laissé sur elles quelque gomme acide.

— Comment as-tu pu faire ça ? hurla le Maître d’œuvre. Comment as-tu osé faire une chose pareille ?

Les Assistants hurlaient, et leurs cris haut perchés emplissaient la maison de leurs échos.

Reen savait que, dans la Salle Verte, Jeff riait de nouveau, riait à s’en faire éclater les côtes.

— Gardez-les sous contrôle, bon sang ! demanda Oomal.

— Je ne peux pas, répliqua le Maître d’œuvre en le foudroyant du regard. Ils ont absorbé l’agonie de cet homme. Personne ne peut plus les contrôler.

Thural recula. Oomal l’imita. Les Assistants émettaient un son comparable à celui de l’acier trempé lorsqu’il plie.

— On va les entendre, fit remarquer Oomal en jetant un coup d’œil nerveux par la fenêtre.

— Ils vont rendre tous nos Affectueux assistants complètement fous.

Le Maître d’œuvre fit glisser un bâton de sa ceinture et les en toucha l’un après l’autre. Les petits Assistants s’écroulèrent sans bruit sur le sol, comme des morceaux de charbon qui se seraient consumés jusqu’à se transformer en cendres, sans qu’on s’en aperçût. Quelque part dans la maison obscure, une pendule sonna l’heure.

— C’est toi qui les as tués, dit le Maître d’œuvre en contemplant le résultat de sa triste et dernière mission.

À leurs pieds, les trois Affectueux assistants gisaient pêle-mêle, la lueur obsessionnelle de la Fusion de l’esprit s’était éteinte dans leurs yeux, leur peau grise était devenue aussi pâle que de la fumée.

Le fourneau qui s’éteignait cliqueta. La pendule sonna un ultime coup avant de se taire.

Reen crut entendre les plaintes informulées de Hopkins rebondir de pièce en pièce. Et quelque part dans la maison silencieuse, il pensa percevoir le gémissement de métal torturé d’un Assistant.
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Reen ramassa un des Affectueux assistants, aussi frêle qu’un enfant, et redescendit les marches, son fardeau serré contre lui avec autant de précaution que s’il transportait Angela. Derrière lui, il entendait les pas d’Oomal, de Thural et du Maître d’œuvre qui le suivaient tous, en silence.

Il n’y avait rien à dire. Reen traversa la pelouse morte de William Hopkins, la petite tête inerte de l’Assistant nichée dans le creux de son épaule.

Ils ne sont pas aussi intelligents que des chiens, avait-il un jour admis devant Marian. Mais que de loyauté dans cette chair de sa chair, son reflet distordu. Il pressa la joue contre le petit crâne froid de l’Assistant, compartiment bulbeux que nulle pensée autre que le devoir n’avait jamais éclairé.

C’était la première fois que Reen en touchait un et à présent, au contact de cette peau épaisse, parfaite copie de la sienne, il s’émerveillait ; il s’interrogea sur la solidité de ce corps et de ses membres fragiles comme des brindilles.

Il s’arrêta au milieu de la pelouse. Thural essaya de lui prendre sa charge, mais Reen résista. Les autres patientaient à la porte du vaisseau, avec leur propre fardeau inerte.

— Viens, Reen-ja. Allons-y, chuchota Thural d’une voix pressante.

— Non, répondit Reen en se détournant.

Il aurait voulu pleurer sur l’Assistant, mais il ne pouvait pas. Les Cousins étaient faits d’une glaise dépourvue d’émotions. Ils devaient attendre d’être arrivés à la sapience pour découvrir que certaines choses méritaient d’être pleurées, mais alors il était trop tard. Ils étaient dépourvus du matériel génétique nécessaire.

— Laisse-moi prendre l’Assistant, Reen-ja, dit Oomal d’une voix douce, de Frère à Frère. Il est temps de partir.

Après une hésitation, Reen posa le corps entre les bras d’Oomal. La petite tête ballotta en arrière, le menton aigu pointé vers le ciel, les grands yeux opaques ne voyaient plus rien. Oomal se retourna et le bras de l’Assistant se balança comme une corde épaisse.

Dans le vaisseau, les autres se rendirent dans la cabine, mais Reen resta seul dans une petite salle de méditation bleue, non loin de la porte. Il toucha pensivement l’éclair qui fulgurait sur sa poitrine, symbole de son intelligence : un étincelant trait de lumière reliant la terre au ciel.

Plus de quatre-vingt-treize pour cent de ses Frères avaient été enlevés du nid et élevés à part de ceux qui jouissaient d’un nom propre et d’une personnalité individuelle. Reen ne savait pas à quoi ressemblaient ses Frères Assistants. Il doutait de pouvoir les reconnaître parmi les autres. Les Affectueux assistants étaient interchangeables. Ils étaient la nuit sans visage qui environnait la foudre.

Reen ne bougea pas, jusqu’à ce qu’Oomal vienne l’avertir qu’ils avaient atterri.

— Reen-ja, tu n’es pas en état de rentrer dans la Maison des Cousins, déclara-t-il dès que la porte se fut refermée derrière lui. Alors, nous devrions en profiter pour parler un peu. J’ai certaines choses à te dire.

Oomal s’assit près de son Frère mais, au lieu de s’affaler sur son siège comme il en avait pris l’habitude, il se tenait raide comme un piquet, retrouvant son ancienne attitude.

— Tu es le Premier et je ne suis pas le Cousin Conscience, mais je dois te dire que tu as complètement merdé.

Reen ne prit même pas la peine d’acquiescer.

— Tali va en profiter pour te clouer au pilori. Ce soir, tu as eu la main pendant un moment. Tali sait ce qui est arrivé à Jonis, il a menti à la Communauté et toi tu as tué le seul foutu témoin que nous avions sous la main !

— Mais j’ai des preuves ! répliqua Reen avec véhémence. J’ai des photos : Tali a fait entrer des Affectueux assistants dans l’aile ouest. J’ai les noms et les dates. J’ai tout, Oomal ! Jeff avait tout découvert !

— Alors, tu as des photos. Alors, tu as des documents. Parfait ! Mais les photos ne racontent pas toute l’histoire. Et la Communauté part du principe que les Humains sont tous des menteurs. Non, il nous fallait Hopkins, Frère Cousin. Ils auraient cru ses paroles avec les mains des Affectueux assistants posées sur lui. Je croyais que tu voulais simplement lui faire peur. Et que tu avais ensuite l’intention de le ramener à la Maison des Cousins afin de lui faire cracher tout ce qu’il savait. Dieu, Reen, c’est une énorme erreur.

— Est-ce que je te dégoûte ? murmura Reen.

Oomal fixa le mur.

— Personne ne m’a offensé comme tu l’as fait ce soir, Frère Aîné. Toi, moi et peut-être Thural ne considérons plus les Humains comme des étrangers. Bon Dieu, même si Hopkins a conspiré contre toi, comment as-tu pu faire une chose pareille ? Comment as-tu pu te tenir là et lui dire d’appuyer sur la détente ? Est-ce que ça ne t’a pas suffi de voir le cadavre de Womack, celui de Kapavik et celui de Jonis ? Et tu m’as obligé à regarder ça. Je ne pourrai jamais oublier ce moment. Je ne sais pas si je pourrai te pardonner pour ça.

— Je suis désolé.

— Ça ne change rien à l’affaire, Frère Aîné. Rien ne peut effacer ce que tu m’as fait subir. Et ce que tu t’es infligé à toi-même. Tali utilisait Hopkins contre toi, et il pensait sans doute que tu utilisais Marian Cole contre lui, comme dans une de ces guerres par procuration que les États-Unis et l’Union soviétique menaient dans l’ancien tiers-monde. Maintenant que tu as tué Hopkins, la barre est placée très haut. Tali ne va pas te laisser t’en tirer aussi facilement. Tu sais ce qu’ils faisaient pour calmer les choses pendant la guerre froide ? Eh bien, ils négociaient. Tu vas devoir négocier avec Tali, Frère Aîné. Peu importe à quel point tu le hais, il faut en passer par là.

— Tali a tenté de me tuer, fit remarquer Reen.

— Faux. Tali n’a pas tenté de te tuer. Les Cousins ne tuent pas les Cousins. Il a demandé à un Humain de s’en charger. Tali en sait plus sur la loi de la Communauté que tu n’en apprendras jamais. C’est son boulot, et c’est vraiment un crack. Il sait que les Cousins ne se salissent jamais les mains et qu’ils n’utilisent pas les Affectueux assistants comme des armes.

Reen détourna les yeux.

— Écoute-moi bien, Aîné, Thural ne dira rien, mais tu peux parier que le Maître d’œuvre ne se taira pas. En ce qui le concerne, tu es Tulmade, un mangeur d’œufs. Il croit que tu es fou. Il n’a parlé que de ça tout le long du trajet de retour. Maintenant, il va te falloir rentrer là-dedans et donner à Tali quelque chose qui lui fera plaisir. Que veut-il ?

— Féconder la femelle.

Oomal ne réagit pas immédiatement. L’éclairage bleu de la pièce était doux et apaisant : la couleur du nid. Reen avait envie de poser la tête et de s’endormir.

— C’est stupide, déclara enfin Oomal au bout d’un moment. Tu en es certain ?

— Il ne peut pas accepter ce qui nous arrive.

— Ouais. Eh bien, Tali se calmera une fois que les premiers œufs seront couvés et qu’il obtiendra un nouveau millier d’Affectueux assistants à nourrir et à loger.

— Je ne peux pas permettre la fécondation de la femelle, protesta Reen en se tournant vers son Frère. Qui vais-je choisir ? Toi ? Thural ? Un des autres ? Et en tant que Premier, je devrai assister à tout ça comme témoin. Je ne peux pas, Oomal. Je ne peux pas voir ça. Je n’enverrai pas un Cousin à la mort simplement parce que notre Frère refuse d’accepter la réalité.

Oomal écarta les mains, admettant sa défaite.

— Alors, qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?

— Je vais rentrer et présenter des excuses pour mes actes, annonça Reen d’une voix ferme.

— Alors, ça, c’est imparable. Voilà qui remettra tout en ordre d’un seul coup.

— Je n’ai pas terminé ! Puis, je dirai à la Communauté que Tali savait ce qui est arrivé à Jonis. Qu’il a essayé de me tuer. Je demanderai que Tali ne soit plus Conscience et qu’un autre soit nommé à sa place. Toi peut-être, puisque ça n’a pas l’air de te déplaire.

Oomal ne releva pas la pique.

— Tu frôles le désastre, Reen-ja. Les liens Fraternels ne sont pas tout-puissants. Tu tiens peut-être Tali, mais il secoue ses chaînes. Si tu ne la joues pas très, très fine, tu risques de te faire renier, et Tali sera désigné pour prendre toutes les décisions à ta place.

Reen se leva brusquement :

— La Communauté ne fera pas une chose pareille. Du moins, pas après m’avoir entendu. D’ailleurs, Thural et toi êtes témoins de la confession de Hopkins.

— Assieds-toi, Reen-ja. Tu ne peux pas…

— Viens-tu avec moi, Frère Troisième ? Ou as-tu peur de Tali, toi aussi ? Quand je t’appellerai pour témoigner en ma faveur, mentiras-tu ?

Ce fut au tour d’Oomal de bondir, et Reen se retrouva plaqué contre le mur. Il faillit tomber. Oomal le redressa sans douceur.

— Écoute, Frère Cousin Premier, dit-il d’un ton implacable, prends tes responsabilités. Tu as toujours eu mauvais caractère, même lorsque nous étions enfants, et le temps ne t’a absolument rien appris. Je sauterais du haut d’une falaise si tu avais une bonne raison de me le demander, alors ne déverse pas sur moi la colère que tu éprouves pour Tali.

Reen eut l’impression d’avoir déjà été renié, que la moindre parcelle d’autorité lui avait été enlevée. Il eut soudain peur d’Oomal, peur que son Frère ne le frappe comme l’avait fait le Maître du sommeil.

Mais Oomal le laissa aller et se releva. Reen glissa sur le sol.

— Tu vas bien ? demanda Oomal.

— Non. Je ne vais pas bien. Je suis désolé pour tout ça. D’avoir fait confiance à Marian Cole, de ne pas avoir soupçonné Hopkins. Je suis désolé pour Jonis, pour les Affectueux assistants, pour m’être mis en colère.

— Arrête de dire que tu es désolé.

Reen leva les yeux vers son Frère.

— Qu’est-ce que je peux faire d’autre, Oomal ?

— Fais féconder la femelle. Ferme les yeux. Ferme les yeux et tends le doigt. Choisis quelqu’un. Loin de moi, s’il te plaît.

Reen fixa les losanges de lumière bleue qui s’alignaient en haut des cloisons.

— Ainsi, j’aurai tué cinq fois, ce soir : Hopkins, les Assistants et mon propre sang, maintenant.

— Dommage que la loi t’interdise de désigner Tali, plaisanta Oomal. Ce serait pourtant une manière très saine de gérer la situation. Allons-y. Nous ferions bien d’entrer là-dedans et d’en finir une fois pour toutes.

Il se pencha et aida son Frère à se relever. Il était tard. La lune s’était couchée, laissant le ciel à la maigre lueur des étoiles urbaines. Auprès d’Oomal, Reen entra dans la chambre et s’arrêta net en voyant une foule de Cousins rassemblés.

Quand il se montra, tout le monde se tut. Le Maître du sommeil faisait la grimace, debout à côté du Maître d’œuvre. Thural était figé, esquissant de la main un geste de supplication en direction de Tali.

Le Maître d’œuvre rompit le silence.

— Mangeur d’œufs, cracha-t-il.

Reen sonda la foule, mais ne rencontra que haine ou méfiance dans les regards. Oomal s’écarta prudemment de lui.

— Je… commença Reen.

Le Maître du sommeil lui coupa la parole :

— Nous ne reconnaissons plus ta voix. Nous n’identifions plus ton visage.

Reen vit Thural laisser lentement retomber sa main, interrompant sa plaidoirie désormais inutile.

— Tu es à l’endroit où l’œil ne voit pas.
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Reen sortit en titubant de la Maison des Cousins, regarda autour de lui, et s’assit sur les marches, son esprit encore engourdi comprenant qu’il n’avait nulle part où aller.

Une sentence de mort. La Communauté venait de le frapper d’une sentence de mort.

Au fond de l’horizon, les lumières de Washington D.C. découpaient un dôme lumineux dans l’étoffe sombre de la nuit. L’air était froid et piquant. La lune haute et silencieuse ressemblait à une lampe entre les mains d’Orion. Reen leva la tête, cherchant l’étoile des Cousins ; mais elle était trop loin et luisait trop faiblement pour qu’il puisse la distinguer.

Reen avait sous-estimé la vitesse et l’intensité de la réaction de Tali. Et maintenant ? se dit-il. Il était inutile de rentrer plaider sa cause. Personne ne l’écouterait.

Derrière lui, il entendit un petit pop. La porte s’ouvrit, la lumière inonda l’escalier.

— Reen, appela quelqu’un à voix basse.

Oomal. Oomal avait prononcé son nom. Reen se leva. Son Frère le regardait, le regardait droit dans les yeux comme si rien n’était arrivé.

Reen ne savait pas très bien si l’étiquette avait pris un tel cas en compte, ni s’il pouvait répondre à son Frère.

La porte se referma comme un œil lumineux.

— Ça va ? s’inquiéta Oomal.

— Tu crois que nous devrions parler ? murmura Reen. S’ils nous entendent…

— Tali a déjà essayé de me faire renier parce que j’ai dit que c’était lui le mangeur d’œufs et non toi. Il est en train de hurler des ordres là-dedans, et presque la moitié de la Communauté agit comme si c’était lui qui avait été rejeté. C’est vraiment le bordel, Reen.

Avec un bruit moite de baiser, la porte s’ouvrit de nouveau. Thural déboula à l’extérieur. Son regard glissa sur Reen et s’arrêta sur Oomal.

— Tali ne peut pas diriger et être aussi Conscience, dit-il. Tu dois devenir Conscience. Rentre et prends la parole.

Oomal haussa les épaules.

— Je suis déjà Conscience, Cousin Thural. Tali ne peut rien contre la destinée de l’ordre de naissance. Il le comprendra quand il retrouvera sa raison.

— Mais tu es renié, Cousin. Comment Tali peut-il renier sa Conscience ?

— Il ne peut pas. Tali connaît la loi de la Communauté. Il bluffe. Rentre, Thural, avant que Tali n’essaye de te faire renier toi aussi. Je le laisse d’abord se calmer, et puis je lui rappellerai de quelle manière doit fonctionner la Communauté.

— Il ne peut pas être le Premier ! s’écria Thural. Il ne peut pas tout simplement rejeter son Frère et prendre sa place. Ça ne s’est jamais fait ! C’est un autre Premier qui devrait gouverner.

— Nous n’avons pas d’autre Premier, lui rappela gentiment Oomal.

Le cri de Thural brisa la nuit comme l’arme de Hopkins avait brisé le miroir.

— Il a agi en Humain, Cousin Conscience ! Tuer un Frère pour prendre le pouvoir est un acte humain !

— Exactement, dit Oomal avec un gloussement malicieux. Je suis bien d’accord. Tout cela est très Humain. Tu devrais rentrer et souligner aussi ce point devant la Communauté.

Reen imaginait que Thural, visiblement plein d’indignation, allait tourner les talons et rentrer affronter Tali. Au lieu de cela, son Cousin tourna les yeux vers la piste d’atterrissage et resta silencieux un long moment.

— Ce qu’a fait Celui qui n’a pas de Nom est mal, Cousin Conscience, mais pas assez mal pour mériter ce qui se passe, dit-il finalement. Si le Cousin qui n’a pas de Voix demandait de l’aide, il se pourrait bien que j’entende sa requête et que je dorme à son côté.

Reen plaqua la main sur sa bouche pour s’empêcher d’articuler une prière. Il y avait assez de meurtre, cette nuit. Deux Cousins ne faisaient pas une Communauté. S’il acceptait l’offre de Thural, ils passeraient les trois jours suivants à attendre la mort sans pouvoir dormir.

— Ne t’inquiète pas pour ça, lui dit Oomal. On prendra soin de Celui qui n’a pas de Nom. J’ai quelques cadres chez Gerber qui aiment plus Celui qui n’a pas de Nom qu’ils n’apprécient Tali. S’il accepte de venir à Michigan, il aura une place pour dormir. Maintenant, retourne à l’intérieur avant que Tali ne se mette à conspirer contre toi.

D’un pas réticent, Thural retourna à la porte et se laissa avaler par l’ouverture.

— J’étais sérieux tout à l’heure, dit Oomal en se tournant vers Reen. Tu peux venir à Michigan. Tali ne peut rien contre moi ni contre mes employés. Ne t’inquiète pas pour nous. Nous ne serons pas reniés pour la simple raison que nous fréquentons un Cousin sans Nom.

Un cousin sans Nom.

Dans une inspiration hachée, Reen absorba une bouffée d’air au goût de givre. Il devait maintenant se garder d’oublier quelques détails pénibles, comme le fait qu’il ne pourrait plus jamais donner d’ordres ; dorénavant, ses décisions ne concerneraient que lui seul.

Des navettes et de petits croiseurs parsemaient le tarmac comme des champignons vénéneux. Bientôt, il s’en irait dans un de ces engins pour ne jamais revenir.

Il y avait eu une époque où les Cousins lui obéissaient instinctivement, quand ses Frères l’aimaient, sauf un.

— Je ne peux pas venir tout de suite, déclara Reen.

— Ne sois pas stupide, Reen.

— Si Tali n’a pas l’accord de tous, il n’osera pas se retourner contre les Humains. Mais rien ni personne ne protège Marian Cole. Il faut que je la prévienne.

— Laisse tomber. Elle nous déteste. Ne le vois-tu pas ? Un de ces jours, elle va te vider complètement.

Lorsque Reen était enfant, et qu’il avait senti pour la première fois l’exploration des museaux aveugles de ses Frères qui lui prêtaient allégeance ; l’amour avait alors coulé de lui comme du lait. Marian n’était donc pas la seule à s’abreuver à la source, il y avait aussi la Communauté, les Humains, Angela.

— Je sais, dit-il.
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Il était toujours venu vers elle comme un voleur, se faufilant dans sa maison en silence, avant de farfouiller dans les placards de son esprit. Au fond du couloir, Howard se débattait contre ses cauchemars, mais Reen se tenait debout sur le seuil, observant Marian.

Elle ouvrit les yeux. Lorsqu’elle leva la tête pour le regarder, il se retourna, redescendit l’escalier et prit la direction de la cuisine. Puis il l’entendit arriver en bas des marches et chercher son chemin à tâtons.

— Reen ? entendit-il chuchoter derrière lui.

— Je suis là, répondit-il, en s’installant dans le box du petit déjeuner.

Elle entra d’un pas traînant dans la cuisine obscure et tâta le mur à la recherche de l’interrupteur. Les tubes fluorescents se déclenchèrent avec un frisson éblouissant, allumant les couleurs de la pièce : le turquoise du dessus de bar, les dalles ocre du carrelage.

Marian avait hâtivement passé un peignoir rose en tissu-éponge au-dessus de sa chemise de nuit, elle clignait des yeux dans la clarté.

— Tu viens toujours vers moi comme un rêve, lui dit-elle en se frottant les yeux du bout des doigts.

Il était assis, les mains croisées sur la table. Il se faisait tard et les heures commençaient à s’accumuler sur ses épaules. Les couleurs lui semblaient irradier d’une manière pénible. Surréelle.

— Tu veux du café ?

Sans attendre la réponse, elle ouvrit un des placards et en tira une canette vert acide de Folger. L’eau chuinta en sortant du robinet. Le choc du récipient en verre qui heurtait la plaque chauffante.

— J’ai tué William Hopkins cette nuit, déclara Reen.

Un bruit de verre brisé. Il se tourna vers Marian et la vit qui contemplait, immobile, les débris d’une tasse.

Il tendit la main vers elle, mais elle se tenait trop loin de lui. D’une certaine manière, cela avait toujours été le cas.

— Tu n’as pas de raison d’avoir peur.

— Non, bien sûr, dit-elle.

Elle repoussa ses cheveux d’un geste emprunté et se baissa pour ramasser les morceaux de la tasse brisée.

— Comme c’est stupide. Je suis maladroite.

Sur le comptoir, la cafetière électrique crachotait. L’odeur agressive du café se mélangeait à l’air lourd de la pièce.

— Viens ici, dit-il. S’il te plaît.

Elle posa les débris de porcelaine sur l’égouttoir, puis le rejoignit, serra sa robe autour de ses genoux et s’assit à son tour.

— Tu as l’air fatigué, dit-elle.

C’était elle qui paraissait fatiguée. Sans maquillage, ses yeux semblaient plus petits et leur bleu plus délavé. Ses joues étaient décolorées. De petites rides marquaient la peau autour de ses lèvres.

— Reste un peu auprès de moi, dit-il d’une voix qui tremblait un peu. J’aimerais m’excuser.

Elle baissa les yeux sur les mains de Reen et caressa doucement la tendre surface grise de ses doigts.

— Ne te sens pas coupable à cause de Hopkins. Il le méritait. Ce type était une vraie merde.

— Je sais, dit-il à voix basse. Je voudrais te demander pardon pour tout ce que je t’ai fait.

Les doigts de Marian s’arrêtèrent au milieu d’une caresse. Ils s’étaient faits aussi légers qu’une plume.

— J’ai pensé à ce que tu m’avais dit, Marian. J’ai essayé de comprendre. Je pense que parfois nous tombons amoureux de notre contraire. Puis, nous tentons d’aplanir les différences. C’est ce que j’ai tenté de faire avec toi.

— C’était il y a longtemps, Reen. Ça n’a plus d’importance.

— Mais bien sûr que ça a de l’importance ! rétorqua-t-il.

Ils échangèrent un regard et Reen se rendit compte qu’en dépit de tout, ils étaient restés le même irascible Reen et la même exaspérante Marian qu’au début des expériences génétiques.

— Quand tu t’es mariée avec Howard, j’aurais dû te laisser tranquille ou, au moins, te permettre d’oublier. Howard et toi, vous auriez pu acheter cette maison de campagne dont tu as toujours eu envie. Tu aurais pu avoir tes chevaux. Tes chiens. Je t’ai privée de tout ça.

— Howard ? dit-elle, visiblement surprise. Tu crois que c’est Howard que je voulais ? Tu ne m’as jamais dit que je prenais du poids. Tu n’as jamais vu que je vieillissais. Tu n’as jamais rien dit de la manière dont je m’habillais, ni ne t’es jamais moqué de ce que je pensais.

— Ce sont des choses dont je suis incapable…

— Heureusement ! dit-elle avec véhémence. Pour l’amour de Dieu, cesse de culpabiliser. Quel effet penses-tu que ça me fasse ? Toutes ces choses dont j’avais besoin, je savais que tu ne pouvais pas me les donner. Tu aimes chacun comme s’il était important. Comme si chacun était le même que l’autre. Tu comprends ? Une fois, je me suis même ouvert les poignets pour que tu m’aimes plus que les autres.

Choqué, il retira brusquement sa main ; il avait toujours cru qu’elle s’était tranché les veines à cause de Howard.

— Si tu n’aimes pas Howard, tu devrais le quitter. Tu aurais dû rencontrer quelqu’un d’autre, quelqu’un qui t’aurait mieux comprise…

Le rire amer de Marian fit taire Reen.

— Un homme qui me comprenne ? Bordel ! Les petits garçons grandissent dans un putain de club de merde qui s’appelle interdit aux filles. Quand ils deviennent adolescents et se mettent à penser aux filles, tout ce qui les intéresse, c’est de savoir comment leur faire enlever leurs petites culottes. Plus tard, quand ils sont enfin adultes, ils commencent à essayer de nous comprendre, mais c’est trop tard.

Elle cilla à plusieurs reprises.

— Les femmes passent leur vie entière à se demander ce qu’elles ont bien pu faire de mal. À se demander pourquoi l’insulte suprême pour un petit garçon de huit ans était de se faire traiter de fille. Ne t’avise pas de me présenter des excuses, Reen. Tu n’y connais rien. C’est moi, la spécialiste, qui ai passé toute ma putain de vie à présenter des excuses.

Marian prit appui sur la table pour se lever.

— Prends plutôt une tasse de café.

Puis elle se détourna. Reen entendit le cliquetis du verre contre la porcelaine, le gargouillis du café. Un moment plus tard, elle était de retour et poussait vers lui, au travers de la lourde table, une soucoupe et une tasse.

Il regarda le liquide marron qui ressemblait à du sang.

— Oomal voulait utiliser les Affectueux assistants pour découvrir pourquoi tu me mentais. Je ne l’ai pas laissé faire.

Il y eut un long silence. Quand il leva les yeux, il vit qu’elle le regardait par-dessus le rebord de la tasse.

— Je veux te faire confiance, dit-il.

Elle posa sa tasse et la tourna dans tous les sens, essayant de trouver un alignement parfait qui ne cessait de se dérober.

— Dans quelques jours, je serai mort.

Elle leva les yeux.

— Tali est le Premier maintenant. Oomal est devenu Conscience. Il est assez fort pour empêcher Tali d’utiliser les virus, ou du moins ce sera le cas si je reste à l’écart. Mais il ne pourra pas, ni ne voudra empêcher Tali de s’attaquer à toi. Je veux que tu partes cette nuit. Emballe quelques affaires. Va te cacher quelque part. Je suis sûr que tu as ce qu’il faut.

— Arrête de plaisanter, dit-elle avec un petit rire.

— Je vais mourir, Marian. Il n’y aucun moyen de l’éviter. Le Maître du sommeil et Tali m’ont exclu de la Communauté à cause de ce que j’ai fait à Hopkins.

Elle lui saisit le bras, manquant de renverser sa tasse au passage.

— Ne me quitte pas, bon Dieu !

Reen posa la tête dans ses mains. Le manque de sommeil produisait ses premiers effets. Ses bras tremblaient ; il avait la tête lourde.

Soudain, elle tomba à genoux sur le carrelage, se serrant contre lui, et appuya sa tête sur la poitrine de Reen dont elle étreignit violemment la taille. Il s’était rejeté en arrière, à la fois inquiet et confus.

Marian s’y connaissait en étreintes. Lui, après toutes ces années, ne savait toujours pas comment faire pour la prendre. Il laissa tomber ses bras jusqu’à lui toucher le dos, puis enfouit sa tête dans les cheveux de Marian, dont il sentait l’odeur du shampooing à la pomme.

Quand Reen releva la tête, Howard s’encadrait dans l’embrasure de la porte, se contentant de les observer, à demi dans l’obscurité. Reen se demanda depuis combien de temps l’homme se tenait là et ce qu’il avait entendu. Leurs regards se croisèrent un long moment, puis Reen détourna les yeux et posa de nouveau sa tête sur les cheveux soyeux et odorants de Marian.

— Nous partirons ensemble, dit-elle. Rien que toi et moi. Laisse Oomal s’occuper de tout ça. Je sais à quel point tu as été fatigué ces derniers temps, à quel point tu as été sous pression. Est-ce que tu ne pourrais pas simplement partir loin de tout ça ? Est-ce que tu ne pourrais pas faire ça pour moi ?

Reen releva la tête, mais Howard avait disparu.

— Il faut que je parte, dit-il.

Elle se serra plus étroitement contre lui. Maintenant, il avait l’impression que ses bras brûlaient du désir de le dévorer ; que, s’il restait plus longtemps, il se consumerait entièrement.

Reen se dégagea. Les mains de Marian retombèrent. Elle s’assit sur ses talons, les yeux fermés sur sa souffrance.

— Je ne te suffis pas, c’est ça ?

— Les Cousins sont liés aux Cousins, Marian. Je n’y peux rien.

— Depuis que j’ai cinq ans, tu es mon unique univers. Tu…

Il se leva.

Elle l’imita. Son visage était si marqué par la colère que Reen crut un moment qu’elle allait le frapper.

— Ils ont toujours représenté tellement plus que moi à tes yeux. Il m’est arrivé de te haïr à cause de ça. Tali te dit de mourir, alors tu rampes dans un coin et tu t’arrêtes de vivre. Reen, tu peux apprendre à vivre sans les autres Cousins. Je sais que tu en es capable.

— Notre nature est de vivre en colonie, Marian ! hurla-t-il, à bout de patience. Il me faut impérativement avoir d’autres Cousins autour de moi pour dormir ! Écoute-moi. Je veux savoir que tu es en sécurité. Emballe quelques affaires. Et quitte cette maison.

Marian pâlit.

— Attends. Ne bouge pas. Reste là, juste une petite minute. J’ai quelque chose pour toi.

Elle se précipita dans la pièce voisine.

Le claquement d’un tiroir parvint à Reen par la porte ouverte, suivi d’un chuchotement.

— Qu’est-ce que tu fous là ?

— Vous partez, n’est-ce pas ? dit Howard, dont la voix semblait encore plus lourde de chagrin dans le noir.

— Où l’as-tu mise ? répliqua Marian dans un murmure fiévreux.

— S’il… Ne fais pas ça ! Je sais que ça peut encore s’arranger. Reste avec moi. Parle-moi. Dis-moi ce que tu veux que je fasse.

La porte d’un buffet se referma avec fracas.

— Va te faire foutre ! Où est-ce que tu l’as mise ?

Un lourd silence précéda la réponse réticente de Howard.

— Dans le vase bleu.

Il entendit qu’on continuait à fouiller. Le cliquetis d’une bague contre de la porcelaine.

— Va te coucher, Howard.

— S’il te plaît. Tu… tu vas monter d’ici quelques minutes, n’est-ce pas ? Nous parlerons. Nous…

— Va te coucher !

À l’ordre plus sec succéda un court silence, avant qu’un pas lourd ne fasse vibrer les marches. Le plancher craqua.

Marian se précipita dans la cuisine.

— Voilà ! Tiens ! J’ai tué pour avoir ça !

Elle lui tendait une cassette. Il la prit.

— Tu as dit que tu avais tué Hopkins, mais apparemment tu n’en as tiré aucun avantage. Si tu dois tuer quelqu’un, Reen, au moins fais-le correctement. Cet enregistrement prouve que Tali était mêlé à l’affaire. Toutes les preuves sont là-dedans. Ça te sauvera, n’est-ce pas ? continua-t-elle malgré sa voix qui se brisait. Ils te pardonneront, maintenant, n’est-ce pas ?

Il se retourna et sortit de la cuisine. Marian l’appela. Il referma la porte qui coupa brusquement sa voix ténue, ainsi qu’un fil trop tendu qui se rompt.
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L’aube n’était pas loin quand Reen arriva à la Maison-Blanche. Seul, il laissa son petit engin au bout de l’aire d’atterrissage et traversa la colonnade obscure en direction de l’escalier.

À part lui, rien ne bougeait dans les couloirs. Il était quatre heures du matin et le calme qui précède l’aurore avait jeté son voile enchanté sur la Maison-Blanche. Le temps retenait son souffle dans l’attente du soleil.

En arrivant dans le bureau du second étage, il s’aperçut que la pièce était encore éclairée. D’une main lourde, il actionna l’interrupteur. Puis il se rendit en titubant dans la chambre de Womack et se jeta sur son lit. Mais le matelas trop doux et ouvert à l’air libre ne lui convenait pas ; Reen avait même du mal à déterminer le plus grand danger : être avalé ou tomber du lit. Après avoir passé quelques minutes à s’agiter en vain, il finit par s’installer par terre et se glissa, le corps fermement calé, entre la surface rassurante du lit d’un côté et le panneau rigide de la table de toilette de l’autre.

Il n’avait cependant aucune chance de pouvoir s’endormir. Trop d’angles et d’aspérités dans la pièce, dont le décor géorgien était bien trop chargé. La nuit pâlissante se glissait par les interstices des doubles rideaux, mais sa lueur bleuâtre n’avait pas la bonne nuance. Et au lieu de la saveur piquante du sommeil, c’est une odeur de pot-pourri à la pêche qui imprégnait l’atmosphère.

Avec un petit gémissement, Reen pressa sa tête contre le meuble, tirant autant de réconfort que possible de son contact avec la surface résistante.

Le premier jour serait le plus difficile à supporter. Le premier jour, il lutterait frénétiquement pour essayer de trouver le sommeil. Au bout d’une vingtaine d’heures, lorsque son esprit serait trop las pour continuer le combat, la suite serait plus facile. Il s’étendrait, plongé dans une douce divagation, jusqu’à ce que son cœur lâche. Reen n’avait jamais vu un Cousin mourir de mitalet, mais il avait été prévenu par ses aînés.

L’intelligence était un fardeau trop lourd pour qu’on le porte seul.

Reen tenta de chasser ses pensées, comme on essaye de mettre à la porte un invité grossier qui s’incruste trop longtemps. Il se souvint des doux tunnels de son enfance. Il se représenta son Frère Second : l’expression de victoire triomphante transformait son visage en un masque de statue cruelle.

Des souvenirs l’assaillaient. Il tira l’oreiller sur ses yeux, comme s’il espérait contre toute attente que la pression du satin tienne les visions à distance.

Mais elles continuaient leur parade. Angela et Marian dans la neige ; Oomal, son regard plein d’un mélange de pitié et de répugnance ; de la cervelle gris rosâtre qui suintait du crâne de Jeff Womack ; la peur sur le visage de Hopkins.

Sans le lien qui le rattachait à la Communauté, son imagination déchaînée battait la campagne. Tali trouverait Marian et la tuerait. La Communauté lâcherait les virus sur les Humains, à moins que les Humains ne se révoltent avant et ne les massacrent tous. À cause de sa sympathie pour lui, Thural serait le premier à mourir.

Thural. Reen regrettait maintenant d’avoir refusé l’offre de son Cousin. À deux, on ne faisait pas un nid, mais c’était quand même plus facile.

Reen entendit un Cousin gémir, puis il comprit qu’il était seul dans la pièce et que ce bruit venait de lui. Encore deux jours.

Les charnières de la porte craquèrent.

Reen gisait sans défense, roulé en boule auprès du lit. Un autre craquement. Des bruits de pas étouffés par la moquette.

— Reen ? appela Oomal.

Reen se retourna. Oomal, debout au coin du lit, se tenait penché sur lui.

Oomal n’aurait jamais dû venir. Les défenses de Reen étaient abaissées, et comme il l’avait fait avec Marian, il risquait d’entraîner une nouvelle victime dans son propre besoin égoïste. Il voulait dire à Oomal de courir pour sauver sa vie, mais il en était incapable.

— J’ai fait une petite sieste en rentrant à Michigan, dit Oomal. Et puis Sakan m’a réveillé pour me dire que tu n’étais pas encore arrivé. Je me suis dit que tu avais dû faire quelque chose de stupide.

Un autre Cousin fit le tour du lit.

— Salut, Reen, dit Sakan. Tu as l’air vraiment lessivé.

Tous les deux se penchèrent et attrapèrent Reen par la manche pour le remettre debout. Il distingua l’image brouillée de quatre autres Cousins qui se tenaient à la porte, des bagages Louis Vuitton à la main.

— Oomal a dit que nous partions faire du camping, déclara Sakan. Comme la fois où nous sommes allés à cette partie de pêche.

Oomal procéda rapidement aux présentations.

— Tu connais Sakan. C’est notre directeur du marketing, celui qui a eu la brillante idée des tartelettes aux haricots, tu te souviens ?

— C’est ça, remets cette triste histoire sur le tapis, marmonna Sakan.

— Radalt, continua Oomal. C’est notre contrôleur. Kresom, vice-président, chargé du personnel. Zoor – que les Humains appellent Zoomer –, vice-président, chargé des ventes. Et Wesut, directeur de la production.

Les Cousins adressèrent à Reen de petits signes, tout en jetant leurs valises sur le lit.

— Zoomer, dit Oomal. Va nous chercher des draps.

Zoor acquiesça.

— Où est la lingerie ?

Reen montra le couloir et Zoor suivit la direction qu’il avait indiquée.

— Raisonnons logiquement, Reen ; nous avons évolué à partir de créatures souterraines, déclara Oomal en levant ses pinces opposables. Alors nous apprécions la pénombre et les espaces confinés. Dormir est notre manière de retrouver l’état larvaire.

Radalt ouvrit sa valise, dont il tira une ampoule bleue.

— La Fusion de l’esprit fait partie de cette régression, mais l’environnement aussi doit être adéquat, continua Oomal.

Zoor revint, exhibant un drap décoré de dessins de dinosaures bleus et rouges.

— Hé, les mecs. Regardez ce que j’ai trouvé !

Radalt s’arrêta au milieu d’un geste. Kresom, qui se trouvait à la fenêtre, se retourna.

— À qui le tour de partir comme eux ? demanda Zoomer en regardant le drap.

Et il repartit chercher.

Quand les gloussements eurent cessé, Oomal reprit la parole.

— C’est pas tout ça. Revenons à notre partie de pêche.

— Zoor n’arrêtait pas de demander pourquoi ils n’éliminaient pas les intermédiaires pour manger directement les vers, vous vous rappelez ? demanda Wesut. Il a fourré un ver dans sa bouche et Harry Cohen, de la comptabilité, a tellement ri qu’il est tombé par-dessus bord et il a failli se noyer avant qu’on n’arrive à le repêcher, vous vous en souvenez ? Vous vous rappelez ? Et puis…

— Les Humains n’arrêtaient pas de nous dire à quel point c’était sympa d’aller camper, intervint Oomal. Alors, on a décidé d’essayer. Cette nuit-là, nous avons monté une tente et on a très bien dormi.

Radalt alluma la lampe qu’il avait apportée et la chambre devint bleue. Kresom referma soigneusement les lourdes draperies de velours, repoussant à l’extérieur le matin gris. Zoor revint avec un drap qu’il tendit à Sakan.

— Des draps de couleur, mais c’est tout ce que j’ai pu trouver.

— Si nous nous enveloppons assez étroitement là-dedans, nous aurons l’impression d’être en sécurité au nid, expliqua Oomal.

Dans le même temps, Sakan avait déplié son drap et s’enroulait dans le tissu. Ses girations l’envoyèrent heurter une table de nuit avec un bruit sourd.

— Bien installé, Sakan ? demanda Radalt du fond de son cocon rose.

Un frisson parcourut Reen. Même s’il savait que c’était Sakan sous l’enveloppe, il ne pouvait s’empêcher de voir Jonis dans son linceul.

— C’est parfait, répondit Sakan d’une voix étouffée.

Zoor passa des draps à chacun des autres Cousins.

Oomal aida Reen à s’emmailloter dans le sien, lui montrant comment placer son bras et entortiller l’extrémité du tissu au sommet de sa tête.

— Repose-toi, Reen, dit gentiment Oomal quand son Frère fut au cœur d’un cocon rigide dans un coin de la pièce.

Le drap de Reen avait une jolie teinte jaune pâle et, une fois qu’il se retrouva à l’intérieur, la couleur ambiante vira légèrement au vert. Bras plaqués sur les flancs, il saisit la première bouffée d’épice. Un des Cousins avait, sans la moindre difficulté, sombré dans le sommeil. Un moment plus tard, l’atmosphère était chargée du poids inexorable de la Fusion de l’esprit. Reen s’agita un instant dans sa coquille avant de regagner, lui aussi, les terres obscures et vides de toute pensée du sommeil.

Reen, appelèrent les Anciens.

Reen ne pouvait pas les voir, mais il pouvait les entendre. Son esprit tombait, tombait.

Reen, dirent-ils encore. Mais il tombait trop vite pour répondre, sa culpabilité l’entourait aussi étroitement que le drap.

Il ne pouvait répondre. Il ne le voulait pas. Tous ses liens avec la Communauté étaient tombés, sauf l’inaltérable pitié d’Oomal.

L’aérodynamique, songea fugacement Reen. Le mot glissait de son cerveau et tombait avec lui, petite chose ronde et lourde. De plus en plus bas. Il imaginait qu’il pouvait sentir flotter les bords du drap.

Reen. Les voix des Anciens roulèrent comme le tonnerre dans la bouche d’un puits. Et Reen savait qu’ils ne pouvaient comprendre pourquoi il refusait de répondre.
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Reen fut brutalement tiré de son sommeil par des cris de colère. Il était réveillé mais ne pouvait pas bouger. Il ne pouvait rien voir non plus. Il s’agita frénétiquement jusqu’à ce qu’il se souvienne qu’il était enveloppé dans un des draps de Jeff Womack.

— … tout de suite à Michigan ! hurlait Tali.

La réponse d’Oomal était calme, mais Reen pouvait entendre la colère qui vibrait comme une note de basse dans un accord musical.

— Donne tes ordres aux autres Cousins si tu y arrives, Tali. Mais la loi me dispense d’avoir à écouter tes conneries.

Reen parvint à dégager sa tête du drap et s’extirpa du fouillis. Tali et Oomal se tenaient sur le seuil de la chambre, sous les yeux des cadres de Gerber, debout au milieu de leurs propres cocons vides qui parsemaient le sol.

Radalt sourit à Reen.

— Oh, salut. T’es réveillé ? Que dirais-tu d’un bon bain ? continua-t-il d’un ton enjoué. Nous avons rempli la baignoire d’eau tannique et un uniforme propre t’attend.

La fureur de Tali se tourna vers Radalt.

— Tu parles au vide ! Il n’y a personne ! Personne, tu entends !

Radalt parut sur le point de lancer une réplique cinglante, mais ne trouva pas le courage nécessaire. Zoor se pencha et commença à rassembler les draps.

— C’est la loi, dit Tali.

Mais les autres Cousins détournaient les yeux comme si c’était lui qui était frappé d’invisibilité et non Reen.

— Par hygiène, nous séparons les morts de la Communauté, parce que, si les morts restent, ils génèrent des maladies. Et ce Cousin sans Nom, comme un cadavre, va générer une terrible épidémie, une maladie de l’âme.

Sous sa pile de draps, Zoor passa d’un pas hésitant devant Tali et s’engagea dans le couloir. Reen imagina qu’il recherchait une femme de chambre, un endroit où déposer son fardeau, ou au moins un lave-linge et un séchoir.

— Retourne au travail, Cousin Frère, dit Oomal en tiraillant la manche de Tali. Il n’y a rien qui puisse t’intéresser ici.

Tali recula d’un bond.

— C’est toi qui me parles de travail ? hurla-t-il. Toi qui as emmené tes cadres ici, où ils n’ont rien à faire ? Qui est ici sans raison, Frère ? L’oisiveté est la mère de la maladie et de l’insanité.

— Tu sais, Tali, répliqua Oomal avec ironie, tu me fais penser à un vieux Cousin qui passe son temps à chercher des champignons dans ses pinces et qui raconte aux petits des histoires à faire peur. Mais j’ai grandi maintenant et les contes de la Communauté ne m’effraient plus.

Il se retourna vers les Cousins de Michigan et leur fit signe de sortir.

— Allez dans le bureau que nous avons installé dans l’aile est, les gars. Tout va bien. Laissez-nous nous disputer en privé, mon Frère et moi.

Malgré quelques regards soucieux, les cadres de Gerber finirent par quitter la pièce.

— Espèce d’intrigant hypocrite. Perfide mangeur d’œufs. Ce que tu veux, c’est prendre ma place. Ça te ronge de voir que je suis le Premier et toi seulement le Second. Ne pense pas que je sois aveugle.

— La paranoïa est une maladie humaine, Frère, fit remarquer Oomal d’une voix grave. Tu devrais l’ajouter à la liste des troubles dont tu souffres. En tant que Conscience, j’estime qu’il te fallait le savoir.

Tali pivota sur ses talons et quitta la pièce.

Dès qu’il fut hors de portée, Oomal, encore irrité, se tourna vers Reen.

— Sors de là, Reen. Lève-toi, bon sang ! Prends un bain. J’ai du travail qui m’attend.

Puis il sortit à son tour, en claquant la porte.

Reen se débarrassa de son uniforme dans la salle de bains et s’allongea dans l’eau. Le cœur gros, il songeait que, si Oomal l’aimait toujours, il ne lui pardonnerait jamais.

Lorsqu’il fut débarrassé du résidu gluant du sommeil, il revêtit un uniforme propre et, après un instant de réflexion, épingla son badge sur sa tunique. Puis il rentra dans le bureau, l’unique pièce de la Maison-Blanche où Jeff Womack disait se sentir bien.

Reen, en revanche, n’était pas à son aise. Il traversa à pas feutrés la moquette nue et sortit dans le vent froid qui tourbillonnait sur le balcon Truman. Une forte sensation de manque lui vrillait la colonne vertébrale. Si le sommeil était la boisson vitale des Cousins, le travail était leur nourriture. Reen avait faim d’activité. Il traversa la tiédeur de la pièce ovale et emprunta le grand escalier qui aboutissait à la colonnade.

Les bureaux de l’exécutif semblaient avoir été victimes d’une véritable invasion. Il y avait des Cousins partout, parcourant les couloirs d’un air affairé, des liasses de documents en main. Ils croisaient Reen sans lui accorder un regard. Derrière le bureau de Natalie, se tenait perché un Cousin inconnu. Et dans le Bureau Ovale, Reen eut la mauvaise surprise de découvrir Tali, en discussion avec Thural et le Maître du sommeil.

La conversation s’interrompit, le temps d’un battement de cœur. Cependant, seul le regard de Thural vacilla quand Reen entra et alla prendre place sur une des causeuses.

— Nous le ferons plier devant la loi, disait le Maître du sommeil.

Ses yeux s’attachaient à Tali avec tant d’intensité que Reen imagina qu’il devait déployer de violents efforts pour ne pas regarder en direction de l’intrus.

— Ne sois pas stupide, rétorqua Tali. S’il y a d’autres Cousins ici, son sommeil sera peut-être inconfortable, mais pas impossible. Apparemment, ils ont dormi sur place, la nuit dernière. Oomal a appris beaucoup de choses à Michigan, Cousin. Et l’une d’entre elles consiste à pouvoir se débrouiller en dehors de la Communauté.

— Un dangereux précédent, convint le Maître du sommeil. Car, sans la Communauté, que seraient les Cousins ? À quelle vie de chaos se destineraient-ils ?

Tali baissa les yeux sur le sceau présidentiel, tissé dans la haute laine du tapis.

— Les Humains nous ont infectés. Je crois qu’il est temps de purifier cet endroit. Je vais dire aux Gardiens de préparer les virus.

Reen se leva d’un bond. Seule la voix calme de Thural le retint de se jeter à la gorge de son Frère.

— Ton respect de la loi n’est pas assez strict, Cousin, pour te permettre d’ordonner une chose pareille. Après tout, tu n’es pas Premier. Il y en a d’autres, comme moi, qui refuseront de t’obéir.

— Retourne au vaisseau, ordonna Tali.

— Je préfère rester. Tu as le don d’éviter les témoins et trop de goût pour les secrets. Je me demande ce que tu pourras bien avoir à dire, une fois que je serai parti d’ici. Et je voudrais savoir où tu as été cette nuit tout seul, alors que le reste des Cousins dormaient dans leurs niches.

Tali s’étrangla. Il pivota vers Thural.

— Retourne au vaisseau !

Thural ne fit pas un geste. Reen eut l’impression qu’il avait presque cessé de respirer.

— Tu m’as entendu ? hurla Tali.

Sa fureur surprit même le Maître du sommeil qui recula précipitamment.

— Alors, tue-moi, tout comme tu as tué mon Frère Jonis, suggéra calmement Thural. Tue-moi et ainsi toute la Communauté saura que tu es tumalde, et Oomal pourra prendre ta place.

— C’est assez, chuinta le Maître du sommeil, qui avait trouvé refuge contre le mur. La maladie de la désobéissance nous a tous donné la fièvre. Toi, Tali, tu dois accepter les accusations de ton Cousin, car il était présent quand l’Humain Hopkins a fait ses aveux. Et toi, Thural, tu dois pardonner à Tali.

Thural se tourna lentement, très lentement vers le Maître du sommeil. Des portes-fenêtres tombait une lumière qui venait se refléter dans ses yeux, leur donnant plus l’aspect de l’obsidienne que celui de la chair.

— Alors, il faudrait quelqu’un qui ait les mains propres pour montrer la route. Donne-moi un Premier que je puisse suivre et je m’appliquerai au pardon. La mère dont sont issus ces Frères était maudite et elle a déposé en eux les germes de sa folie. Deux Frères sont des meurtriers. Si nous fécondons la femelle, nous nous apercevrons peut-être que notre semence n’est pas affaiblie, mais pervertie, et nous engendrerons une génération de tueurs. Pose toi-même la question, Maître du sommeil. Demande-lui pourquoi il a quitté la Maison des Cousins, avec trois Affectueux assistants pour seule compagnie.

Un grondement rageur jaillit de la gorge de Tali. Il s’empara d’un vase posé à un bout de la table et le projeta dans la poitrine de Thural, avant que le Maître du sommeil ait pu faire le moindre geste pour l’en empêcher. L’explosion de la fragile porcelaine produisit une déflagration sonore. Abasourdi, Thural s’effondra dans une des causeuses.

Le Cousin responsable du secrétariat fit irruption dans la pièce et s’arrêta net, tétanisé par les débris de porcelaine qui jonchaient le sol.

— Ça va ? demanda le Maître du sommeil, horrifié.

D’une main tremblante, Thural agrippa l’accoudoir du siège et se remit debout.

— Oui. Je pense que ça va aller.

— Il vaudrait peut-être mieux que tu te reposes, suggéra le vieux Cousin.

Thural acquiesça faiblement.

— Après cela, tu verras le monde sous un meilleur jour.

Thural accueillit cette prédiction d’un air franchement dubitatif. Le secrétaire de Tali battit prudemment en retraite. Thural attendit d’avoir repris ses esprits avant de s’en aller à son tour.

— Thural est allé trop loin, commenta Tali après leur départ.

— Silence, répliqua le Maître du sommeil. Et fais bien attention, Tali-ja. Je te soutiens parce que tu connais la loi, mais je commence à comprendre que, pour toi, la loi n’est qu’un vernis à la surface de tes ambitions. Thural a peut-être raison en disant qu’il est arrivé quelque chose aux œufs de votre couvée. Je te préviens, transgresse encore une seule fois la loi, et tu deviendras un fantôme, tout comme ton Frère.

Tali observa pensivement le vieux Cousin qui quittait le Bureau ovale en claudiquant. Reen entendait filtrer de l’antichambre un murmure feutré et le bruit des doigts maladroits d’un Cousin sur un clavier.

— As-tu jamais enfoncé un bâton dans un nid de fourmis, Cousin Frère ? s’enquit Reen d’un ton détendu.

Tali alla tirer les rideaux des portes-fenêtres.

— C’est exactement ce que tu as fait, poursuivit Reen, s’adressant au dos de son Frère.

Le téléphone sonna quelque part dans un bureau voisin et Reen entendit le bruit clair, argentin, enchanteur d’un rire humain.

— Tu agites le bâton, Cousin Frère. Lorsque les fourmis sont dérangées, elles attaquent. J’ai un petit conseil pour toi. Il est temps d’apprendre à apprécier le chaos car, à partir de maintenant, tu vas y vivre.

Lorsque Reen s’éclipsa quelques minutes plus tard, Tali était toujours perdu dans la contemplation silencieuse de la Roseraie.
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Reen erra dans l’aile ouest jusqu’à ce qu’il se lasse d’être ignoré, puis regagna le bâtiment principal pour y déjeuner.

La réserve était une pièce confortable et pratique, nantie d’une vieille table de cuisine, en son centre, et de placards tout le long des murs. Reen y trouva le majordome et Jeremy Holt qui prenaient leur déjeuner. Le chef du personnel de service, un Noir bien bâti, goba la dernière bouchée de son omelette et s’adressa à Reen.

— Vous voulez déjeuner, sir ?

— Oui, répondit le Cousin, qui regardait le nouveau Président s’amuser avec sa tasse de café.

— Que désirez-vous, sir ?

Le Président prit la parole. D’après l’accent typiquement bostonien qui traînait sur les « a », Reen comprit qu’il se trouvait devant Kennedy et non devant le médium.

— Servez-le ici, ah, Kevin, voulez-vous ? C’est toujours agréable d’avoir un peu de compagnie pour le déjeuner.

— Oui, sir. C’est effectivement plus agréable.

Le majordome s’essuya la bouche avec sa serviette, se leva, et emporta son assiette dans la cuisine.

Reen s’assit. Le silence était chargé de tension.

— Votre, ah, Frère semble avoir emménagé dans le Bureau ovale. J’interprète cela comme un signe de votre disgrâce. J’ai raison ?

— Si je me souviens bien, c’était une de vos plus détestables habitudes – toujours avoir raison.

— Il y a tout de même eu quelques exceptions fort considérables, fit remarquer Kennedy qui découpait le reste de son omelette à la Denver en bandes fantaisie. Peu importe, j’ai remarqué la dextérité avec laquelle votre Frère a pris les choses en main. Voilà qui témoigne d’une planification de longue date. Faites toujours attention aux gens qui se sont préparés, Reen. Ne vous fiez jamais aux boy-scouts, conclut Kennedy, arquant doctement le sourcil.

— Je pensais que vous ne voudriez plus jamais m’adresser la parole.

Par une mystérieuse alchimie, les traits de souris de Jeremy se composèrent pour reproduire le sourire radieux de Kennedy.

— Oh, mais j’ai appris quelques petites choses de l’autre côté.

— Comme le pardon ?

Kennedy rejeta la tête en arrière et éclata de rire.

— Non, non. En fait, j’ai découvert qui il fallait blâmer.

— Qui ? demanda Reen, fasciné. Mon Frère ?

— Non, dit Kennedy en secouant la tête. J. Edgar. Il vous a blousé, Reen. Hoover vous a fait croire que je projetais de vous assassiner, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est pourquoi…

— Ne vous excusez pas, répliqua le Président. Quand j’étais en poste, vous ne compreniez pas très bien les Humains. Ni la politique. Je ne vous en veux pas de m’avoir fait assassiner. Hoover était passé maître en manipulation. Mais j’aurais préféré que vous ne touchiez pas à mon frère.

Encore des Frères, songea Reen en regardant Kennedy saisir la cafetière en argent pour se resservir. Dans le monde des Frères, il était parfaitement compréhensible que John pardonnât à Reen son propre assassinat tout en continuant à lui reprocher celui de Bob. Dans le monde des Frères, Oomal protégeait Reen à cause de sa propre haine pour Tali.

— Alors, vous disiez que vous ne cherchiez pas à me tuer, dit Reen.

— Je me demande comment vous avez pu être assez crédule pour croire une chose pareille.

Crédule. Étrange, le nombre de gens qui le jugeaient naïf, lui qui se trouvait si redoutablement perspicace.

— Vous avez conspiré contre Castro. Hoover nous l’a appris et nous l’a prouvé. Il disait que vous vouliez tout contrôler, Cuba, la Russie et les Cousins. Il nous a dit que vous vouliez vous débarrasser de Khrouchtchev et de moi aussi. Vous étiez dangereux. Du moins, c’est ainsi que l’expliquait Hoover. En ce qui me concerne, je n’avais aucun intérêt à tuer votre frère, mais Hoover a insisté pour que nous passions un marché.

À cet instant, Reen comprit où Tali avait appris quelques-uns de ses tours. Pas auprès de Hopkins. Et pas seulement auprès de Hoover. Il avait reçu quelques leçons de Reen lui-même.

Kennedy sembla amusé.

— Je vous ai dit que Hoover vous a pris pour un con. Réfléchissez un peu. L’assassinat de Castro avait un sens. C’était un chef solitaire. En revanche, Khrouchtchev était un chef d’orchestre. Tuer Khrouchtchev revenait à se retrouver avec tout le Politburo sur les bras. Et pour quelle raison j’aurais pu vouloir vous assassiner ? Je n’aurais réussi qu’à faire taire les bois, mais les cordes n’auraient eu qu’à jouer un peu plus fort, voilà tout. En politique, l’action doit avoir un sens.

Le majordome émergea de la cuisine avec une assiette de petits sandwichs et des fruits frais.

Reen piqua une mince tranche de melon au bout de sa fourchette, puis la reposa, intacte.

— Le Sénat est en effervescence, dit Kennedy.

Reen l’interrogea du regard.

— Il restait encore deux ans de mandat à Womack. Ça gêne même les Démocrates. En dépit de mes assurances, le Sénat a l’impression que le pays va à la dérive. Vous êtes en partie responsable de la situation, en ayant insisté pour faire passer cet amendement sur le mandat présidentiel illimité. Cinquante et une années de Womack. Cinquante et un ans. Le peuple ne peut pas imaginer un autre président. Bon, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des funérailles nationales à organiser.

Après le départ de Kennedy, Reen préleva deux canapés et les mangea en montant aux étages supérieurs.

Le ménage avait été fait dans la pièce ovale. La surface balafrée de la table de Womack luisait d’huile de citron. On avait disposé des fleurs fraîches, chrysanthèmes et roses de serre. Reen poussa jusqu’à la pièce suivante.

Le lit était défait, la pièce encore en pagaille. Son uniforme gisait toujours sur le carrelage de la salle de bains. Quand il se pencha pour le ramasser, sa pince cliqueta contre un objet dur qui se trouvait dans sa poche.

La cassette de Marian.

Il la sortit, retourna dans le Bureau ovale et ferma la porte qui donnait sur le couloir. Dans le placard du bar, il trouva le magnétophone dont se servait Womack pour dicter le dix-huitième volume de son autobiographie. Reen fit sauter la cassette avec sa pince et la remplaça par celle de Marian.

Il mit l’appareil en marche. Le grincement d’une chaise se superposa au chuintement du bruit de fond qui émanait du haut-parleur. Puis :

— Savez-vous pourquoi le Président a convoqué une conférence de presse ?

Les mots étaient déformés, mais Reen reconnut la voix. C’était Tali.

De petits coups sonores. Quelqu’un frappait en rythme sur du bois. Un crayon contre un bureau ?

— Aucune idée.

Frappé d’un accès d’horreur superstitieuse, Reen faillit laisser tomber l’appareil : la voix de Hopkins était terriblement claire. L’homme devait se trouver plus près du micro.

— Le Porte-parole a fait savoir que Womack réservait une grosse surprise au Congrès demain. Il ne sait pas encore ce que c’est, mais apparemment il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Platt est un peu lourd, mais malléable. Je lui ai demandé de s’occuper de ça. Il le fera. Nous avons eu Womack, de toute façon. Faites venir les Affectueux assistants et livrez-leur le chef de la sécurité Landis. Je ne veux pas en charger un de mes hommes. Je veux que ça soit Landis qui appuie sur la détente, vous comprenez ?

— Nous n’avons pas besoin des Affectueux assistants. C’est dangereux de les amener ici. J’ai peur qu’un autre Cousin ne les voie. De toute façon, la suggestion est déjà implantée et l’homme est sous mon contrôle. Quand je prononcerai le mot adéquat, il fera tout ce que je dirai.

— Amenez les Affectueux assistants, répéta Hopkins.

Un soupir lui répondit.

— Parfait, reprit l’Humain. Alors, c’est entendu. L’opération est déclenchée. D’ici quelques minutes, mes hommes vont s’emparer de Reen, l’embarquer à Camp David, et l’enterrer avec Jonis… C’est ce que vous vouliez, n’est-ce pas ? ajouta fielleusement Hopkins après un court silence.

Tali émit un petit son étranglé. Ce n’est pas ce que je veux, c’est simplement ce qui doit arriver. Reen-ja a tort sur de nombreux sujets. De plus, il n’a pas assez d’éthique pour diriger la Communauté. Mais cette décision vis-à-vis de Womack est différente. C’est une décision humaine. J’ai fait ce que vous aviez demandé. J’ai mis Landis sous contrôle. Je ne souhaite pas savoir ce que vous comptez faire de mon Frère. Et je ne souhaite pas voir ce qui arrive au Président. Ces questions de violence me dérangent. Je donnerai l’ordre, je vous le promets, mais en dehors de cela…

Le rire de Hopkins était vibrant, sincère et insouciant : rien à voir avec le rire d’un homme mort.

— Non. Je veux que vous le fassiez. Je veux que vous ameniez les Affectueux assistants ici et je veux que vous soyez là quand Landis fera exploser la cervelle de Womack. Autrement, je veillerai à ce que la Communauté prenne connaissance de toutes les preuves dont je dispose contre vous. J’imagine qu’ils seront choqués d’apprendre que vous avez échangé l’assassinat de Womack contre celui de votre Frère, n’est-ce pas ?

La chaise craqua brusquement et on entendit un bruit sourd.

— Asseyez-vous, vous n’allez nulle part, dit calmement Hopkins. Des copies de ces preuves sont dissimulées un peu partout dans Washington. Et une séance d’interrogatoire avec les Affectueux assistants ne vous aidera guère dans votre défense, alors oubliez tout ce que vous aviez en tête. Asseyez-vous. Assis !

Le craquement de la chaise ressembla cette fois à un gémissement. La voix de Tali était plaintive. Il semblait vraiment blessé. Reen eut du mal à le reconnaître.

— Vous m’avez dit que Edgar J. Hoover était votre héros. C’est pour ça que j’ai demandé à Reen de vous engager. C’est pourquoi je vous ai fait confiance, au point de ne pas vous avoir fait d’implant. Hoover ne m’aurait jamais fait une chose pareille.

— Conneries ! jeta dédaigneusement Hopkins, avant de reprendre le ton cordial d’une conversation amicale. Nous disons donc demain.

— D’accord, répondit Tali d’une voix raffermie. Demain.

Il était redevenu lui-même.

Reen entendit un bruit de pas dans le couloir. Il éteignit précipitamment le magnétophone et le fourra dans sa poche. Mais les pas continuèrent jusqu’à l’ascenseur. Ce n’était qu’un agent des Services secrets. Ou quelqu’un du personnel.

Il ressortit l’appareil et le considéra longuement. Marian avait raison. Pas besoin d’autre preuve. Il fallait redescendre dans le Bureau ovale et confondre Tali devant le Maître du sommeil. Si le vieux Cousin refusait d’écouter Reen, il ne pourrait pas ignorer la cassette.

Il sortit en trombe de la pièce ovale, dévala les marches et se rua à travers la colonnade. Il passa sans s’arrêter devant le Cousin qui tapait le courrier dans l’antichambre et ouvrit à la volée les portes du Bureau ovale.

La pièce était vide.

Reen fit demi-tour, se planta devant le bureau du secrétaire et y posa le magnétophone.

— Bon, je sais que vous n’avez pas le droit de m’entendre, mais écoutez ça, dit-il.

Il enfonça fébrilement le bouton de retour en arrière, puis appuya sur « lecture ». Le craquement de la chaise, le bruit sourd, la voix de Hopkins. Asseyez-vous. Vous n’allez nulle part… puis la réponse mortifiée de Tali.

Le Cousin ne s’était même pas interrompu.

— Écoutez ça ! hurla Reen.

RETOUR EN ARRIÈRE. LECTURE. Tali : « … mis Landis sous contrôle. Je ne souhaite pas savoir ce que… »

Le Cousin saisit une pile de documents et quitta la pièce. Il ne jeta pas un regard en arrière.

Reen s’assit sur le coin du bureau, contempla le magnétophone et manœuvra d’un air découragé les deux boutons. RETOUR EN ARRIÈRE. LECTURE. « … enlever Reen, l’embarquer à Camp David… »

STOP.

Il poussa un soupir et son regard erra distraitement à travers les battants grands ouverts du Bureau ovale. Le portrait de Millard Fillmore était de travers.

Son cœur se contracta trois fois. Il fourra l’appareil dans sa poche, se rendit dans le bureau et prit une chaise près de la cheminée pour lui servir de marchepied afin d’explorer l’arrière du tableau.

L’enveloppe bulle était toujours là. C’était lui-même qui, dans sa hâte, avait mal redressé le cadre.

Il retira l’enveloppe de sa cachette et une feuille de papier glissa par le rabat ouvert. Il la ramassa : il s’agissait du nombre à neuf chiffres.

Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ? C’était presque assez long pour un numéro de compte bancaire, mais il manquait un chiffre pour un matricule de Sécurité sociale.

7039713991.

703. Les trois premiers chiffres semblèrent s’inscrire en relief sur le papier et le sens apparut. Il n’y avait pas de tiret pour distinguer l’indicatif du réseau urbain, mais il s’agissait visiblement d’un numéro de téléphone. Un numéro de téléphone à Fairfax County, Virginie.

Reen composa le numéro sur l’appareil le plus proche. Les circuits et les relais cliquetèrent, puis on entendit une sonnerie lointaine et fantomatique.

Pour une raison saugrenue, il songea aux Anciens. Oomal avait dit que Jeff était en train d’installer une ligne téléphonique longue distance avec les Anciens. Pendant un instant, Reen eut l’absurde conviction que les Anciens avaient loué une maison à Fairfax County et que Jeff l’avait découvert.

Sonnerie.

Une jolie maison. Les Anciens avaient loué une très jolie maison. Une demeure typique de Fairfax County, brique rouge, barrière blanche et jardin bien entretenu.

Une autre sonnerie.

Ils auraient des fleurs, quelques arbres et peut-être un cocker. Comme l’exigeait la tradition.

Clic. On décrocha le combiné à l’autre bout de la ligne.

— National Wildlife Federation, pépia une voix féminine.

Reen raccrocha. La National Wildlife Federation ?

Il quitta le Bureau ovale et se dirigea vers l’aile est, en quête d’Oomal.
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Dans un bureau, Oomal était en train de hurler au téléphone. Il avait bien plus l’allure et le comportement d’un meneur que Reen ou Tali.

— Nom de Dieu ! Je me fous éperdument de la manière dont ces trucs ont atterri dans les macaronis ! Nous avons un entrepôt plein de charançons et nous n’allons pas les nourrir jusqu’à ce qu’ils entrent en maternelle ! Vous venez, non, vous venez et vous m’enlevez ces satanés macaronis de notre entrepôt. Vous… je n’ai pas fini. Non, les Cousins n’ont pas une baguette magique qui fait surgir les charançons. Ça, non. Mais j’ai une équipe d’avocats couillus comme des boucs. Quoi ? Faites gaffe. J’ai dit faites gaffe !

Oomal raccrocha le combiné si fort que l’appareil émit une protestation semblable à celle d’une note de piano désaccordé.

— Qu’est-ce que tu veux ? lança-t-il d’un ton désagréable.

Reen se tenait debout devant le bureau comme un pénitent, l’enveloppe de Womack dans une main et le magnétophone de l’autre.

Le téléphone sonna de nouveau.

— Quoi ? hurla Oomal dans le micro.

D’un seul coup, son expression s’adoucit et il baissa le ton.

— Oui, Jerry. Désolé, je… D’accord, euh. Détruis les fichiers de la production. Fais-moi confiance. Contente-toi de me faire confiance. Non, il ne se passe rien. Dis simplement aux journalistes que je n’ai pas d’autre commentaire à faire, après la déclaration de la conférence de presse. Quoi ? Non, non. Mais, non, je ne cherchais pas à cacher cette histoire. Le taux des naissances connaît une légère dépression, voilà tout. Pas de quoi s’inquiéter… Allons, Jerry. Est-ce que je t’ai jamais menti ? Non… Non, inutile de t’excuser. Il suffit… Oui. J’aime mieux ça.

Il raccrocha doucement, cette fois. Et son regard se perdit dans le vague.

La photo officielle de Jeff Womack, prise au cours de son premier mandat, leur souriait d’un air espiègle du haut de son perchoir sur le mur. Reen s’empressa de remettre le magnétophone dans sa poche, espérant que Oomal ne l’avait pas remarqué. Il avait eu tort de faire écouter la bande au secrétaire de Tali. La vérité était une responsabilité qu’il rêvait n’avoir jamais eue à porter.

La trahison de Tali n’était que sa manière de suivre les traces de son grand Frère. Reen et Hoover lui avaient enseigné l’assassinat et la duplicité.

Oomal se passa les mains sur le visage.

— Bien. As-tu vu la première page du Post ? demanda-t-il en lançant le quotidien plié sur le bureau.

Reen examina la moitié supérieure de la une. De nouveaux articles sur le suicide de Womack. Un papier sur le taux des naissances. Il ouvrit le journal pour voir la deuxième partie.

POSSIBILITÉ D’INCULPATION DANS L’ENQUÊTE SUR L’ASSASSINAT DE KENNEDY.

Washington D.C. – Le département de la Justice enquête sur certaines allégations selon lesquelles le chef d’état-major pourrait être impliqué dans la mort du Président John Fitzgerald Kennedy, le 22 novembre 1963.

« Nous nous sommes entretenus avec le Président et il ne souhaite pas donner suite à l’affaire. Mais il ne s’agit pas d’un cas civil, et il n’y a pas de prescription pour ce meurtre », a déclaré Ted Rice, procureur spécial du département de la Justice, au cours d’une interview accordée au Post aujourd’hui. La conviction du département de la Justice est qu’il y a matière à soutenir une accusation de conspiration criminelle devant un grand jury. »

Pour le moment, on ne peut pas joindre le Président Kennedy/Holt.

— Meurtre ? dit Reen d’une voix tremblante. Je suis sur le point d’être accusé de meurtre.

— Je ne te parle pas de ça. Oublie cette histoire. Je te parle de ce qui n’est pas là. Il n’y a rien sur Hopkins. Il a une femme de ménage. Pourquoi n’a-t-elle pas signalé la découverte du cadavre ?

Parce que c’est là que s’est rendu Tali cette nuit. Il est allé chercher les preuves de Hopkins, ne les a pas trouvées et a dissimulé le corps pour gagner un peu de temps.

Hopkins avait été un bon professeur.

Oomal se rassit et croisa les mains sur son estomac.

— Qu’est-ce que tu as là ?

Reen se crispa, puis comprit que son Frère ne faisait pas allusion au magnétophone.

— Oh ! C’est l’enveloppe de Jeff. J’y ai trouvé le numéro de la National Wildlife Federation.

Oomal se redressa.

— Fais voir, dit-il en prenant l’enveloppe des mains de Reen.

Il parcourut les documents, marquant un temps d’arrêt devant la photo d’autopsie.

— C’est celui-là ? Le numéro qui commence par 703 ?

— Oui, confirma Reen.

— Je continue à penser qu’on ne va pas tarder à voir la queue du loup. Et je continue à me demander pourquoi les Humains qui sont au courant de l’opération de stérilisation se taisent. Si nous pouvions le découvrir, ça nous donnerait peut-être une piste.

Oomal pressa un des boutons de l’interphone.

— Zoomer ? Je t’attends. Où se trouve Marian Cole, Frère ? continua-t-il en se tournant d’un air pensif vers Reen.

Reen regarda Oomal, Oomal la Conscience, Oomal à qui revenait maintenant le fardeau de défendre la loi.

— Je ne sais pas.

— Tu le sais forcément, Reen. Je sais que tu sais.

L’arrivée de Zoor sauva Reen in extremis.

— Zoomer, rassemble deux ou trois assistants et retrouve-nous au vaisseau.

Le cœur de Reen manqua un battement. Il suivit son Frère qui traversait à pas pressés l’aile est, jusqu’à une des petites navettes de Michigan.

— Pourquoi soupçonnes-tu Marian ? demanda Reen.

— Nous avons effectué un vol de reconnaissance tout au long de la frontière de la Chine. Aucune trace de troupes massées là-bas. Et s’il n’y pas de troupes là-bas, que font ces blindés stationnés devant la Maison-Blanche ?

Reen jeta un coup d’œil vers la barrière. Les soldats regardaient dans leur direction. Les canons des blindés étaient pointés vers la rue, mais leur objectif pouvait changer d’un instant à l’autre. Le plus facilement du monde…

— Juste avant sa mort, Hopkins essayait de nous dire quelque chose, continua Oomal. Quelque chose qui concernait Marian. Et elle s’est débarrassée fort opportunément de ses adversaires, tu ne trouves pas ? Nous sommes allés à Camp David et Kapavik était déjà mort. Elle t’a dit que Hopkins était derrière tout ça, et tu as tué Hopkins avant qu’il n’ait eu le temps de nous donner sa version.

Anxieux, Reen détourna son regard des chars d’assaut.

— Sa version ? Mais nous la connaissons. Il a avoué. Tu l’as entendu. Nous l’avons tous entendu.

La porte du vaisseau s’ouvrit et Oomal s’installa aux commandes, sans se soucier de Reen qui dut le contourner pour s’installer à l’arrière.

— Je l’ai entendu avouer qu’il avait tué Womack et Jonis. C’est tout. Il ne s’est jamais accusé de l’enlèvement des autres. D’autre part, si les agissements de Hopkins inquiétaient tant Marian, pourquoi ne te l’a-t-elle pas dit plus tôt ?

— Elle avait peut-être peur, suggéra Reen d’une voix misérable.

Sous la conduite de Zoor, trois Affectueux assistants passèrent la porte et traversèrent la pelouse pour rejoindre le vaisseau.

— Ça ne nous dit pas pourquoi les Humains qui savent se taisent. Ni pourquoi les autres Cousins ont été kidnappés. Dépêchons, Zoomer, dit-il d’une voix pressante.

— Hopkins les a peut-être enlevés pour mieux tenir Tali, Cousin Frère.

Les Affectueux assistants pénétrèrent à la file dans l’engin et prirent place derrière Reen. Dès que Zoor fut assis, Oomal fit brutalement décoller l’appareil qui fusa dans les airs.

— Tu ne crois pas ce que tu dis, affirma-t-il.

Non, Reen ne croyait pas ses propres paroles. Mais, submergé par la cascade d’événements qui s’étaient succédé, il avait écarté le problème des Cousins disparus.

— C’est bien que tu aies tiré Marian des griffes de Tali, continua Oomal. S’il l’avait tuée, nous n’aurions plus eu la possibilité de découvrir toute la vérité. Mais il nous faudra lui parler tôt ou tard et, quand ce moment viendra, je veux que tu me dises où je pourrai la trouver. Et pas de mensonges, d’accord ? Tu connais sa fréquence aussi bien qu’un bébé humain connaît la respiration de sa mère. Et au moment où je te le demanderai, tu me donneras cette fréquence, c’est compris ?

Reen contemplait la circulation de la mi-journée sur la Route 50. Les arbres de la campagne virginienne défilaient sous eux, tendant leurs grêles branches hivernales. Il avait toujours dit qu’il n’hésiterait pas à tuer Marian si elle se révélait dangereuse, mais il avait menti à la Communauté. Il s’était menti à lui-même.

— Je lui ai enlevé le transmetteur il y a deux ans.

— Quoi ? s’exclama Oomal qui oublia les commandes pour gratifier Reen d’un regard fulminant. Tu as fait quoi ?

Zoor se jeta devant Oomal et redressa le vaisseau qui entamait un plongeon.

— Il n’y avait aucune raison de lui laisser ce transmetteur, puisque Angela était un embryon viable.

— Mais ta satanée Marian est directrice de la CIA, Reen ! Tu en as fait la directrice de la CIA, Cousin Frère ! Et tu as pensé que ce serait une idée sympathique de la laisser se balader sans contrôle ?

— Regarde où tu voles, Oomal, intervint Zoor d’un ton calme. Pourrais-tu simplement surveiller ton vol ?

Oomal reprit les commandes et regarda par la fenêtre.

— On s’est plantés. On est presque à mi-chemin de ce West Virginia de merde. Quel bâton merdeux, cette histoire !

Il engagea l’appareil dans un Virage si brusque que les structures protestèrent. Reen heurta la paroi avec un bruit sourd.

Le reste du trajet vers la National Wildlife Federation s’effectua en silence. Pas un mot ne fut échangé pendant que le vaisseau se posait dans le parking, devant l’immeuble de brique rouge.

Les Cousins laissèrent les Affectueux assistants à bord et empruntèrent la longue rampe d’accès qui s’incurvait jusqu’à l’entrée. Dans le grand hall, deux réceptionnistes étaient assises derrière un comptoir en forme de beignet, sur lequel deux jeunes racoons jouaient en liberté.

— Puis-je vous aider ? demanda une femme, pendant qu’un des animaux parcourait le Rolodex de ses petits doigts vifs et inquisiteurs.

Reen contempla les yeux de bandit, les queues fournies au poil rayé. Les animaux semblaient faire partie du décor de l’endroit.

— Le directeur, s’il vous plaît, répondit Oomal sans s’embarrasser de préambules.

Près de la seconde jeune femme, l’autre racoon était parvenu à ouvrir un tiroir et tentait de s’introduire entre les dossiers suspendus.

La première réceptionniste murmura quelques mots au téléphone, puis se tourna vers Oomal.

— Il arrive, annonça-t-elle avec enthousiasme.

Un bruit sourd provint du tiroir. Visiblement, le racoon avait réussi à mettre son projet à exécution. Aucune des réceptionnistes ne prêtait attention aux animaux, comme si, tout comme Reen, les racoons étaient frappés d’invisibilité.

Des gens patientaient sur des chaises alignées près des fenêtres. Un homme qui ressemblait à un fermier attendait auprès d’une caisse en carton d’où sortaient des miaulements à intervalles réguliers. Une mère de famille tenait sur ses genoux le moulage en plâtre d’un sabot.

— Bonsoir ! tonitrua quelqu’un d’une voix de basse.

Un homme chauve à l’allure joviale, malgré son costume sombre, venait vers eux main tendue.

— Ralph Gunnerson. Que puis-je faire pour vous ?

Oomal s’avança et serra la main de l’homme.

— Vous pouvez nous expliquer pourquoi le numéro de téléphone de la National Wildlife Federation se trouve dans des documents appartenant à la victime d’un meurtre ?

La peau rose du crâne et du haut du visage de Gunnerson prit d’un seul coup la teinte du vieil ivoire.

— Je crois que nous ferions mieux d’en parler en privé, répondit-il en se léchant nerveusement les lèvres.

Les Cousins suivirent le directeur à travers une pièce où voisinaient plusieurs secrétaires. Il les fit passer dans une des pièces du fond de l’immeuble, une grande salle de réunion lambrissée où il prit place dans un fauteuil recouvert de velours framboise.

— D’abord, il faut garantir une protection pour chacun de nous. Ainsi que pour nos conjoints et nos enfants.

Reen garda le silence. De l’autre côté de la table, Zoor s’assit, visiblement perplexe.

— Promettez-le-moi, insistait Gunnerson. Vous devez promettre.

Oomal acquiesça.

Gunnerson s’essuya le front d’une main tremblante.

— Écoutez. Nous sommes dévoués aux animaux, ici. Tout le monde ici aime les animaux. C’est même une condition nécessaire pour faire ce boulot. Je me suis évanoui en voyant un aigle chauve. J’ai même vu un de nos collaborateurs avoir une crise de nerfs le jour où quelqu’un nous a ramené un cerf blessé.

Il s’arrêta, comme s’il avait peur, ou honte, de continuer.

— Nous vous écoutons, monsieur Gunnerson, dit gentiment Oomal.

— Il y avait ces hommes, dit le directeur en commençant à se curer un ongle.

— Quels hommes ? demanda Reen.

— Je ne sais pas. Je ne sais pas qui ils sont. Ils voulaient des animaux. Vous avez vu comment les gens nous amènent des animaux sauvages. Ils en amènent tout le temps. Je serais incapable de vous dire pourquoi. Nous ne sommes tout de même pas un zoo. De toute façon, nous ne renvoyons jamais les animaux. Nous avons tout, des coyotes aux serpents à sonnette. S’ils sont blessés, nous les opérons. S’ils sont malades, nous les gardons jusqu’à leur rétablissement. Pour finir, nous les rendons à la vie sauvage.

Le directeur continua à se nettoyer l’ongle jusqu’à ce qu’il soit souligné d’une sanglante bordure cramoisie.

— Les hommes, lui rappela Oomal.

La tête de Gunnerson se mit à osciller.

— Ils voulaient des animaux sauvages. J’ai refusé. Ensuite, j’ai commencé à recevoir des coups de fil la nuit. Des coups de fil de menace. Ils ont harcelé ma femme à son travail. Pendant qu’elle faisait les courses. Elle a fini par avoir peur de sortir. Ils suivaient mes enfants…

Sa lèvre inférieure se mit à trembler. Les larmes lui montèrent aux yeux.

— Ils… Ils ont violé une de nos assistantes, continua-t-il en baissant la voix.

— Et vous ne savez pas qui ils sont ? s’enquit Reen après une pause de convention.

— Non. Mais ils venaient chaque jour voir si nous avions des animaux. Si c’était le cas, ils les emmenaient. J’étais obligé de leur abandonner les bêtes, vous comprenez, n’est-ce pas ? J’étais responsable de la sécurité de mon équipe. Je ne pouvais pas risquer de les laisser s’attaquer à quelqu’un d’autre. Puis un beau jour, il y a près de trois ans, ils ont cessé de venir. Environ quatre mois plus tard, j’ai trouvé un micro dans mon bureau. Il était si maladroitement caché que j’en ai déduit que c’était fait exprès. Un petit rappel pour m’intimer le silence. Quand les types d’AT&T ont installé notre nouveau réseau téléphonique, l’année dernière, ils ont dit que nos lignes étaient vraisemblablement écoutées. Je ne sais pas ce que ces hommes ont fabriqué avec ces bêtes, mais j’imagine…

Il ne put continuer, trahi par sa voix, et déglutit péniblement.

— Quand ces hommes ont-ils commencé à vous prendre les animaux ?

— Il y a cinq, non, six ans. Ça a commencé il y a six ans.

— Avez-vous la moindre idée de leur identité ?

Gunnerson laissa échapper un gros soupir. Son corps s’affaissa.

— Vous devriez interroger les gens de la SPCA(1). Une de nos réceptionnistes vient de là-bas et, selon elle, les mêmes problèmes ont commencé là-bas quand ces hommes ont cessé de venir ici.
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Dans l’immeuble de la SPCA à Fairfax County, une femme bien vêtue remplissait des formulaires, derrière le comptoir, pendant qu’un jeune homme longiligne, portant barbe et queue de cheval, se tenait debout à l’autre bout. L’immeuble sentait vaguement le désinfectant. Une cacophonie de jappements et de miaulements étouffés provenait de l’autre côté des doubles portes.

Fuir, songea brusquement Reen. Nous devrions nous enfuir aussi loin et aussi vite que possible. Ce que nous allons découvrir ici n’a absolument rien à voir avec Tali et Hopkins, mais concerne quelque chose d’autre. Quelque chose que je ne veux pas savoir.

Les deux Humains levèrent la tête à l’entrée des Cousins.

— Le directeur, s’il vous plaît, dit Oomal.

Le jeune homme se gratta indolemment la joue.

— Vous ne souhaitez pas faire une adoption, n’est-ce pas ? Car je ne sais pas si nous pourrons arranger ça.

La femme portait une coûteuse fausse fourrure, et elle examinait Reen d’un œil critique, légèrement méprisant, comme s’il était un animal à adopter, d’aspect peu engageant.

— Nous voulons parler au directeur, maintenant, répéta Oomal en faisant claquer sa pince.

Soudain, la double porte s’ouvrit à la volée, et une petite jeune fille en tablier en émergea, tenant un golden retriever par le collier. Lorsque le chien vit les Cousins, il recula d’abord de quelques pas, surpris ; puis, peut-être sous l’aiguillon d’une sorte d’intégrité canine, il se jeta en avant. Il se mit à aboyer assez fort pour faire trembler les murs.

La fille le retint.

— Couché ! hurla-t-elle.

Le chien ne lui prêtait aucune attention. Reen, qui en était le plus proche, se crispa devant les dents jaunâtres qui claquaient avec violence, les griffes qui grattaient frénétiquement le linoléum, et le souffle haché de l’animal à moitié étranglé par son collier.

— Harry ! finit par appeler la jeune fille, à bout de patience.

Harry ouvrit un battant pivotant dans le comptoir et se précipita sur le chien.

— La porte à droite, jeta-t-il par-dessus son épaule.

Oomal et Zoor filèrent par la porte d’acier, suivis de près par Reen.

Un téléphone sonnait dans un bureau poussiéreux du bâtiment principal. Mais les deux dactylos qui se trouvaient dans la pièce n’y prêtaient aucune attention.

— Le directeur ? s’enquit Oomal.

Une des deux dactylos quitta des yeux son antique machine à écrire, et les regarda avec une grimace de myope.

— Revenez sur vos pas, dit-elle en faisant un signe de tête dans la bonne direction.

Les Cousins passèrent devant une montagne de sacs de nourriture pour chiens, empilés le long d’un côté de la pièce. À gauche de cet amoncellement se trouvait une porte discrète, le genre d’accès qui mène à des toilettes ou à un placard à balais. Derrière, ils découvrirent un bureau de métal tout éraflé sur lequel était posée une pile d’enveloppes, auxquelles un chat endormi, au pelage moucheté, servait de presse-papiers. Et derrière les enveloppes, une femme bâtie comme un vaisseau de guerre.

— Qu’est-ce que vous voulez, nom de Dieu ? gronda-t-elle d’une voix qui n’allait pas sans rappeler celle du retriever.

Réveillé en sursaut, le chat gratifia les Cousins d’un clignement d’yeux ensommeillé et sauta de son perchoir, expédiant près de cinq centimètres d’enveloppes sur le tapis élimé. Le chat – tel un trait blanc, noir et roux – disparut dans une arrière-salle obscure.

Je devrais m’enfuir de la même façon, songea Reen. Je devrais m’enfuir comme si tous les cauchemars des Humains étaient lancés à ma poursuite.

Oomal prit le seul siège disponible, une chaise bon marché en acier et plastique.

— Quelqu’un vous menace. Ils vous prennent des animaux.

La femme cilla.

— Énormément. Des centaines de bêtes. Vous allez avoir ces salauds ?

— Qui sont-ils ? demanda Oomal.

— Des Russes, répondit la femme, qui se radossa et croisa les mains sur son vaste estomac. Des Allemands. Quelques Latino-Américains.

— Comment pouvez-vous être aussi catégorique ? demanda Reen.

Elle lui adressa un sourire acide.

— J’ai un doctorat en linguistique. Ils parlent assez bien l’anglais, mais je les ai débusqués. J’arrive toujours à les débusquer.

— Ils continuent à venir ? voulut savoir Oomal.

— Pas depuis deux jours. Alors, vous savez qui c’est ?

— Oui, répondit-il d’une voix tranquille.

— Ils font des expériences sur les animaux, n’est-ce pas ?

— J’en suis persuadé.

— La castration sera trop douce, tint-elle à préciser.

Les Cousins quittèrent la pièce. Dans le secrétariat, le téléphone sonnait toujours, mais le chien et la femme en fausse fourrure avaient disparu. La fille et l’homme à la queue de cheval regardèrent les Cousins franchir la porte et regagner leur vaisseau.

— Alors, tu sais qui a pris les animaux ? demanda Reen à son Frère.

La porte de la navette s’ouvrit. Sans un mot, Zoor s’assit dans le fond. Reen prit place auprès d’Oomal.

— La CIA, répondit Oomal.

À petits pas délicats, l’appréhension remontait comme un insecte le long de la colonne vertébrale de Reen.

— Comment peux-tu en être aussi sûr ?

Oomal fit décoller l’engin qui monta dans l’air clair et lumineux.

— Parce que, lorsque l’unification a eu lieu, la CIA a fusionné avec le KGB, les Services secrets nord-coréens et chaque brute de la moindre escouade de police d’État crapoteuse au sud de la frontière des États-Unis. Je sais qui a pris ces animaux parce que je sais que le FBI est xénophobe. Le FBI est resté aussi américain pur sucre que le hamburger.

Reen se souvint de l’accusation que Hopkins avait lancée contre Marian à la dernière réunion du Conseil de Sécurité. Commencez votre enquête à Langley. Dommage que Reen ne l’ait pas cru avant qu’il ne soit trop tard.

Vingt-huit membres de la Communauté avaient été enlevés, à la fois des Affectueux assistants et des Cousins – et cela avait commencé en même temps que les confiscations d’animaux à la SPCA.
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Le quartier général de la CIA, coincé entre des parcs à l’ouest et le Potomac au nord, semblait plus imposant vu du sol que des airs. Ils approchaient en rase-mottes, venant du nord-ouest, mais Reen dut attendre que le vaisseau fût presque arrivé au-dessus de la massive installation pour bien la distinguer.

— Il n’y a personne dans le poste de garde, signala Zoor, pendant la descente.

— J’ai remarqué, répondit Oomal d’une voix tendue.

Reen étudia les pelouses en pente douce parsemées d’arbres qui entouraient le complexe. Les allées étaient désertes. Personne n’était dehors à profiter des derniers rayons de l’été indien.

Et le parking était vide.

Oomal posa le vaisseau sur la pelouse.

— On emmène les Affectueux assistants, Zoomer.

Les Cousins et les Assistants quittèrent l’appareil et franchirent la porte cochère qui conduisait au grand bâtiment de brique rouge. Le hall était brillamment éclairé. Aucun garde n’était assis dans la guérite ; pas de réceptionniste au comptoir. L’immeuble était si silencieux que Reen entendait le sifflement de l’air à travers les tuyaux du chauffage et même le lointain bourdonnement d’un ordinateur.

Le corridor désert et moquetté de beige s’étendait comme un fleuve bordé de soleil, dont la lumière se répandait par les fenêtres. Quelque part dans les entrailles du complexe, un téléphone sonnait. Encore et encore. À la SPCA, la sonnerie était noyée dans le brouhaha. Ici, elle vibrait comme un marteau, brisant bruyamment le silence.

Tous trois s’arrêtèrent devant un cartouche lumineux rouge qui indiquait la sortie. Le téléphone sonna de nouveau.

— Évitons les ascenseurs. Ils ont peut-être placé des pièges.

Oomal poussa la porte d’acier et ils entrèrent dans la cage d’escalier. Reen s’engageait déjà sur la première marche qui menait en haut, lorsque Oomal le prit par la manche. En se retournant, il vit l’expression intrépide, intense et déterminée de son Frère. Oomal ressemblait à un exorciste sur le point de pénétrer dans une maison hantée.

— Descendons.

Il avait raison. C’était sûrement en bas. Quand les Humains voulaient dissimuler quelque chose, ils allaient dans les sous-sols. Ils s’enfonçaient sous terre.

Personne ne parlait. Seuls le doux glissement des pieds bottés et les faibles échos des respirations troublaient le silence de la cage d’escalier. En bas, dans une mer d’ombre, Zoor tâtonna pour trouver le loquet.

— Vous n’avez rien entendu ? demanda Oomal en levant la main.

Reen se figea. Dans les ténèbres, il distinguait maintenant les grands yeux de Zoor qui fouillaient les alentours comme s’il espérait trouver l’origine du bruit.

— Non, dit enfin Reen, qui ouvrit la porte sur une brillante lueur fluorescente.

Le quatrième niveau du sous-sol était constitué de bureaux, tous vides, qui s’alignaient comme des terriers. Une porte sur la droite était grande ouverte et, sur sa surface de métal peint, les mots PIÈCE PROTÉGÉE étaient inscrits. Reen y pénétra. Les téléscripteurs étaient silencieux, leurs voyants éteints. Sur une petite table était posé un téléphone rouge, le récepteur se trouvant à plus de trente centimètres de son support. Une plainte saccadée en sortait. La Chesapeake Bay Bell signalait que le combiné était décroché.

Reen entendit la voix défaillante d’Oomal.

— Reen ? Viens voir.

Quelqu’un avait glissé une carte dans la serrure de sécurité d’une porte portant l’inscription ENTRÉE INTERDITE, et le battant était resté entrouvert. De l’autre côté, un long couloir recouvert de lino, où se tenait Oomal. Reen emprunta le corridor pour rejoindre son Frère et regarda le nom porté sur la plaque d’un bureau. D’abord, il n’enregistra rien. Ne comprit ni les implications de cette révélation ni la présence de son Frère auprès de lui. Puis sa tête se mit à bourdonner.
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— Lui aussi travaillait pour la CIA, dit Oomal. Pendant tout ce temps, il a travaillé pour eux et elle ne t’a rien dit. Maintenant, Cousin Frère, tu sais qui de vous deux était important pour elle, et pourquoi. Tu vois maintenant…

Un cri étouffé l’interrompit.

— Zoor ? appela Oomal.

— Par ici, Cousin ! Vite ! C’est…

Oomal se rua vers l’endroit d’où venait la voix de Zoor, Reen réagit avec un temps de retard. Le couloir menait à une grande pièce d’où provenait un lourd remugle de zoo, une senteur à la fois douceâtre et métallique.

Comme à la SPCA, cette pièce avait dû autrefois retentir d’aboiements, de miaulements plaintifs et interrogateurs. Maintenant, il n’y avait plus que le silence. Les animaux gisaient morts dans leurs cages grillagées, lambeaux pitoyables de peluche sanglante. Une épaisse mer cramoisie, qui commençait à virer au noir, s’écoulait sur le sol dallé en pente vers le siphon central. Les Assistants, inconscients, se tenaient debout dans la mare de sang, au milieu du carnage. Zoor, le visage anxieux, essayait de les ramener en terrain sec.

— Pourquoi ont-ils tué les animaux ? demanda Zoor. Ils leur ont tiré dessus ? Pourquoi faire une chose pareille ? Ça n’a aucun sens !

Oomal fonça dans le bureau de Howard, Reen sur les talons, priant silencieusement pour qu’ils s’en aillent.

Son Frère franchit le seuil en trombe et se mit à fouiller frénétiquement dans les documents. Il ouvrit si violemment le tiroir d’un meuble que le contenu se répandit par terre, papier d’imprimante en accordéon, agrafeuses et rouleaux de papier correcteur. Le lourd tiroir toucha le sol avec un craquement sonore.

— Il a fallu que tu lui fasses confiance, n’est-ce pas ? Bon Dieu, Reen, gronda Oomal en allumant l’ordinateur de Howard.

Une lueur furieuse, sauvage, presque humaine brûlait dans son regard.

— Il a écrasé ses fichiers ! Tu vois ? Ils sont partis en quatrième vitesse, mais Howard a eu le temps d’introduire un virus dans son programme pour formater le disque dur ! Ils savaient que nous venions.

— Oomal ? appela Zoor. J’ai trouvé quelque chose.

Sur le lino luisant du hall vide, des empreintes sanglantes dessinaient un réseau désordonné qui traversait le seuil et s’étendait sur la moquette beige de l’autre pièce. C’était une salle de conférences comme une autre, si l’on exceptait les traces cramoisies par terre, Zoor et les Assistants debout au milieu. Douze chaises en peluche aigue-marine étaient placées à équidistance de la table de chêne. Tableaux et graphiques tapissaient les murs et, dans un coin, on avait placé un poste de télévision relié à un magnétoscope.

Oomal s’arrêta auprès de Reen. Il avait le souffle court.

— « Début de l’élimination », lut-il en haut du plus proche graphique. Qu’elle aille au diable.

Il alla mettre en marche la télévision et enclencha la fonction LECTURE du magnétoscope.

De la neige. Une longue minute de neige. Puis ils virent Hans Krupner les regarder droit dans les yeux, le visage déformé par l’œil de poisson de l’objectif. Ses yeux trop ronds, trop larges, et son crâne chauve rappelaient le bulbe des Cousins.

Sa voix était également déformée, altérée par la terreur et les échos de la pièce nue.

— Marian ? Marian ? Je sais que vous êtes en colère contre moi.

Quel genre de pièce était-ce ? Petite, sans fenêtre, plus proche d’un placard. Les parois étaient constituées de métal sans joint apparent. Au bas de l’écran, une série de nombres rouges s’affichaient : 00:00:00.

Comme un chronomètre numérique prêt à mesurer une course.

Krupner se tourna. En deux pas, il avait atteint le mur du fond.

— Gott ! murmura-t-il.

Deux pas rapides. Il revint plaider sa cause devant la caméra.

— Je vous en prie. Pourquoi ce fax était-il aussi important, Marian ? C’est vous qui m’avez demandé de donner des informations au ministère allemand. Vous vous souvenez ? C’était pour qu’ils ne se doutent pas que j’étais un agent double. Et j’ai été viré ! Je n’y peux rien si j’ai été viré ! Renvoyé en Allemagne. Et le ministère voulait quelque chose. Un petit quelque chose, Marian. Ce n’était qu’un petit détail. Quelque chose d’amusant. Rien d’important. C’est vous qui avez dit…

Un choc sourd. À gauche de l’écran, une porte s’ouvrit. Deux hommes armés de matraques électriques firent entrer un Affectueux assistant dans la pièce.

— Zoor ! Fais sortir les Assistants d’ici !

L’ordre bref d’Oomal détourna Reen de l’écran.

— Emmène-les dans le couloir. Vite !

Sur l’écran, l’Assistant abandonné gémissait dans sa solitude. Il chargeait la porte, les hommes. Ses Frères devaient être juste de l’autre côté, assez proches pour qu’il puisse sentir leur présence. Seul le désir inassouvi d’être réuni à eux pouvait le plonger dans un tel état de désespoir.

L’extrémité d’un bâton le toucha. On entendit un grésillement de graisse frite, le zzzt d’un court-circuit quand le courant toucha la chair, l’Assistant couina, se rejeta maladroitement en arrière, puis se mit à tourner follement, tentant d’échapper à la douleur.

Les hommes reculèrent sans cesser de le surveiller. Le claquement de la porte eut quelque chose d’irrévocable. Krupner s’assit dans un coin, enlaça ses genoux repliés et se mit également à observer l’Assistant.

La douleur allait en s’apaisant et l’Assistant cessa de tournoyer sur lui-même. Il se posta face à la porte, comme s’il était l’aiguille d’une boussole et ses invisibles compagnons le nord magnétique.

00:00:01

Les chiffres rouges commencèrent à décliner les dixièmes de seconde, le temps semblait se dérouler au ralenti.

00:02:39

L’Assistant n’allait pas bien. Il commença à se gratter furieusement la gorge.

00:04:21

Ses membres se contractèrent sous l’effet de spasmes.

Krupner se leva d’un bond, les mains plaquées sur le bas du visage. Il respirait par grands à-coups désordonnés. Au-dessus du masque de ses mains, ses yeux luisaient d’une lueur démente, comme si brûlait en lui un grand feu d’épouvante.

00:06:03

Des larmes de sang se mirent à couler des yeux de l’Assistant. Un frénétique solo de castagnettes sortit du haut-parleur : le bruit que produisaient ses pinces contre le sol métallique.

00:08:42

Une mousse sanglante envahit la bouche de l’Assistant. Ses pieds se crispèrent, puis il cessa tout mouvement.

00:10:31

Et Krupner était toujours vivant. Il était dans un coin de la pièce, ramassé sur lui-même comme une balle.

Le retour abrupt du bruit blanc fit sursauter Reen. Les images avaient cédé la place à la neige.

D’un coup de poing, Oomal éteignit le poste.

— Qu’elle aille au diable !

Reen lui prit le bras.

— Partons, maintenant.

Oomal se dégagea, négligeant l’avertissement. Reen le suivit à travers la salle de conférences, ils passèrent devant Zoor, encore plongé dans le désarroi, ils laissèrent derrière eux la pièce aux animaux. Le Frère Conscience glissa et s’étala sur le carrelage sanglant. Il se remit debout, sans prendre garde à son uniforme souillé, à ses joues et à ses mains enduites d’une gélatine pourpre. Une porte vert olive s’ouvrit à la volée sous sa poussée sauvage.

Les Assistants qui accompagnaient Zoor se mirent à hurler.

— Viens voir, Cousin Frère, dit Oomal. Viens voir à quoi s’occupe ta petite Marian.

Une pièce blanche immaculée. Murs et sols carrelés de blanc. Au milieu, se dressaient deux tables d’acier. Krupner et l’Assistant gisaient côte à côte sur ces rudes couches glacées, crâne et poitrine ouverts.

Malgré sa netteté sans compromis, la pièce avait un air négligé, quelques objets abandonnés trahissaient la hâte avec laquelle on avait quitté l’endroit. Une scie à os encore sanglante traînait sur la table auprès de Krupner. Un scalpel avait été oublié sur la poitrine ouverte de l’Assistant.

Les oreilles de Reen se mirent à bourdonner pendant qu’il regardait Oomal se diriger vers une rangée d’armoires en acier, ouvrir un tiroir et en inspecter le contenu.

C’était vraiment une pièce agréable. Toute en blanc et gris acier. Les carrés bien rangés du sol s’harmonisaient parfaitement avec les carrés plus grands que formaient les armoires. Comme des fractals. Même les incisions en forme d’Y de l’autopsie et les ouvertures nettement délimitées des boîtes crâniennes avaient été l’œuvre d’une main méticuleuse. Rien à voir avec l’horreur qu’était devenu le crâne de Womack. Ou celui de Hopkins.

Oomal recula avec un grognement, comme si une chose tapie dans le tiroir l’avait mordu. Ses empreintes sanglantes dérangeaient le motif du carrelage. Ses mains sanglantes ternissaient la surface immaculée des placards.

Il se mit à ouvrir les tiroirs les uns après les autres.

— Qu’elle aille au diable ! hurla-t-il. Ils sont tous là ! Cette pièce est pleine de Cousins et d’Assistants morts !

La salle était si calme, si stérile, que les manières sans gêne et bruyantes d’Oomal dérangeaient Reen. Il quitta l’endroit, conscient du bruit de succion que produisaient ses bottes en passant dans le sang des animaux.

Oomal le rattrapa dans le couloir, tout près du bureau de Howard.

— Où crois-tu aller comme ça, Cousin Frère ? As-tu peur de voir ce qu’elle a fait ?

Reen regarda au-delà du sang qui maculait le lino. Le mur blanc était apaisant, comme la virginité des commencements. Comme le potentiel intact de la feuille blanche. Comme la neige encore inviolée de West Virginia.

On lui tira violemment le bras.

— Marian ! C’était Marian qui les enlevait !

Le regard de Reen vacilla. Zoor était debout au bout du couloir, les Affectueux assistants regroupés autour de lui.

— Oomal, dit-il, ils sont toujours aussi nerveux. C’est sans doute quelque chose qui doit se trouver par là-bas. Tu ferais mieux de venir voir.

Oomal entraîna Reen avec lui d’un geste si brusque que celui-ci faillit perdre l’équilibre. Il réussit tout de même à suivre tant bien que mal.

Des images par flashes. Une porte ouverte sur un bureau encombré. Un broyeur emballé laissait échapper une pluie de confettis. Une porte pressurisée. Une pancarte. ATTENTION – GAZ TOXIQUES. Une bordure de bandes noires et jaunes, l’alternance systématique était agréable, mais les couleurs n’étaient pas les bonnes.

Une odeur aussi. Un parfum vicié de sommeil. Une épice qui commençait à se corrompre.

Oomal fit pivoter Reen qui se retrouva face à une calme pièce bleue. Le bleu du nid. Dans un coin capitonné, deux Affectueux assistants et un Cousin s’étreignaient.

— Voilà comment elle les gardait en vie !

Reen voulait dire à Oomal de se taire, qu’il risquait de réveiller les dormeurs. Les Assistants et les Cousins avaient l’air si sereins, ainsi enlacés.

— J’ai laissé les Assistants dans le bureau de Howard. Qu’est-ce qui les rendait si nerveux ? demanda Zoor qui les rejoignait.

Les trois autres ne bougeaient toujours pas. Un large bandeau sombre ceignait la tête du Cousin. Une éclaboussure brune tachait le sol, comme un paraphe ou un oiseau en vol.

— Il a dû se passer quelque chose, dit Oomal. Ils ont tout laissé tomber pour filer sans demander leur reste. Ils n’ont pas pu emmener les Assistants et le Cousin, alors ils les ont tués, de la même façon qu’ils ont tiré sur les animaux.

Une tache sur un mur semblable à une fleur épanouie. Reen arracha sa manche à la prise d’Oomal et se dirigea vers le signal lumineux qui indiquait la sortie.

— Frère !

Reen pressa le pas. Il se mit à trotter. Il poussa la porte et se précipita dans les escaliers. Au second étage, il emprunta les marches quatre à quatre et, en atteignant le hall, il courait.

— Reen !

Haletant, avalant l’air à grands coups, il courut maladroitement à travers la réception, vers le soleil. Ses jambes ne savaient plus rien du rythme, elles ne connaissaient plus que la hâte et la direction à suivre. Il fusa par la grande porte de verre et d’acier et franchit à toute vitesse l’étendue en ciment qui le séparait de la porte cochère. Il traversa un parterre en laissant derrière lui un sillage de fleurs brisées. Des cris d’inquiétude retentissaient derrière lui.

Le vaisseau, rond, calme et silencieux, attendait sur un tertre recouvert d’herbe. Il trébucha, perdit l’équilibre et tomba face contre terre, dans l’odeur du terreau, des feuilles mortes et tout ce qui composait le cycle mortel et naturel de l’automne.

Des bottes s’arrêtèrent auprès de lui.

— Frère ? murmura Oomal.

Reen ne répondit pas. Oomal attendit patiemment pendant que les ombres bleues barraient la pelouse, que la lumière du jour devenait grisaille, que les premières étoiles commençaient à apparaître dans le ciel violet.

— Tu lui as trop fait confiance, dit finalement Oomal.

Sans savoir comment, Reen réussit à se remettre debout.

Il se nettoya les mains.

— Si tu savais à quel point je le comprends ! dit-il.

— Il nous faut la retrouver, martela Oomal pendant qu’ils regagnaient le vaisseau. Et cette fois, nous utiliserons les Affectueux assistants. On dirait bien que la CIA a réussi à mettre au point la toxine sur laquelle ils travaillaient. Ils n’ont sans doute pas eu le temps de lancer la production. Mais il faut malgré tout nous en assurer.

Reen marchait à côté de lui, les yeux rivés sur l’herbe, à ses pieds.

— Il y a une ferme en Virginie, dit-il. Remontons la Chain Bridge Road jusqu’à Wolf Trap. J’arriverai peut-être à la retrouver.

Dans la brume du crépuscule, les maisons s’éclairaient une à une, et toutes semblaient aussi amicales et chaleureuses que leur propre foyer.

Le vaisseau continuait son vol dans la pâle et froide nuit.

— Où allons-nous maintenant ? voulut savoir Oomal lorsqu’ils arrivèrent à Wolf Trap.

— Je crois qu’il faut remonter vers le nord.

Ils survolèrent la zone un long moment, avisant des dizaines de granges délabrées, des centaines de fermes isolées, mais rien de tout cela ne parut familier à Reen. Ils se rendirent à Camp Peary, mais la ferme de la CIA était déserte.

Oomal abandonna les recherches aux environs de minuit et rentra à la Maison-Blanche. Après l’atterrissage, il fit signe à Zoor de descendre avec les Affectueux assistants et resta seul avec Reen dans l’appareil.

— D’après les notes que j’ai trouvées, dit Oomal, se décidant enfin à rompre le silence, les expériences sur les animaux sauvages ont été un échec. C’est à ce moment-là qu’ils ont commencé à utiliser directement des Cousins comme cobayes. Je ne sais pas comment agit cette toxine, Reen, mais tu as vu à quel point elle est rapide et efficace. Tali voudra mettre la main sur Marian et il commencera ses recherches à Langley. Quand il découvrira sur quoi travaillait la CIA, la Communauté va paniquer. Ils lâcheront les virus.

Devant eux, les lumières du portique éclairaient la veille solitaire du marine de garde.

Après un moment, Reen mit la main dans sa poche et en ressortit le magnétophone. Quand Oomal vit l’appareil, il pencha la tête en une mimique interrogative.

— Oomal ? demanda Reen. Combien vaut la vie de Tali ? Dix Humains ? Un millier ? Trente milliards ?

— Je ne comprends pas.

Reen actionna le bouton RETOUR EN ARRIÈRE, puis LECTURE. Oomal eut un hoquet de surprise en reconnaissant la voix de Tali, puis il gémit sourdement en comprenant le sens des paroles de Hopkins.

— Ô mon Dieu ! Reen, déclara Oomal quand il eut fini d’écouter la bande. Pauvre Tali ! Meurtre. Chantage. Je croyais que moi j’étais devenu trop humain. Je pensais que cela t’était aussi arrivé. Mais Tali… Jésus. Aucun d’entre nous n’est plus vraiment un Cousin.

— Tu deviendras le Premier.

— Demain, gronda Oomal qui, dans sa colère, ressemblait tant à Tali que Reen en fut frappé. Demain, j’irai à Andrews et je présenterai cela au Maître du sommeil.

La pelouse de la Maison-Blanche était plongée dans la pénombre, seule la fontaine était éclairée. Reen imaginait les Anciens déambulant là, tout en s’interrogeant, s’efforçant de comprendre pourquoi Reen et ses Frères avaient si légèrement disposé de la loi des Cousins.

— Si tu sais où se trouve Marian, Reen, dis-le-moi.

— Si seulement je le savais !

Oomal quitta l’appareil, et Reen le suivit. Cependant, en haut du grand escalier, il s’arrêta.

— Tu ne viens pas dormir ? demanda Oomal.

— Dans un moment.

— En ce qui concerne ce que nous avons vu à Langley… tu n’as pas l’intention de faire quelque chose de stupide, n’est-ce pas ?

Reen gratifia son Frère d’un demi-sourire.

— Est-ce que j’ai jamais fait quelque chose de stupide ?

Oomal jeta un regard plein d’envie dans le couloir vers la promesse du repos.

— Écoute, ce qui arrive n’est pas ta faute. Tu t’es peut-être trop fié à Marian, mais Tali a trop fait confiance à Hopkins. Il est difficile pour nous de mesurer la duplicité humaine. J’ai beau la voir s’exercer tous les jours, je n’arrive toujours pas à la comprendre. Les fournisseurs mentent sur la fraîcheur de leurs produits. Les vendeurs te proposent la huitième merveille du monde. Ils te regardent droit dans les yeux et ils te mentent. Ce n’est pas…

— Va dormir, Oomal. J’arrive tout de suite.

Reen regarda son Frère faire demi-tour et partir d’un pas réticent vers l’ancienne chambre de Jeff Womack. Lorsqu’il fut en sécurité à l’intérieur, Reen redescendit.

Au cellier, un des membres du personnel de service s’était endormi sur une chaise, la tête posée sur la table. À l’entrée de la colonnade, un agent des Services secrets, installé derrière un bureau, surveillait une rangée de moniteurs.

La Maison-Blanche paraissait aussi morte que Langley.

Reen s’arrêta en passant devant la Salle Verte. Dans le silence pelucheux de la pièce, quelqu’un était assis devant la cheminée, tournant le dos à l’entrée.

Reen entra. Jeremy Holt fixait l’âtre éteint. Le médium leva les yeux.

— Oh, salut !

— Qui êtes-vous, ce soir ? voulut savoir Reen. Kennedy ? Van Cliburn ? Rachmaninov ?

— Non, répondit Jeremy avec un petit geste craintif, comme s’il s’apprêtait à éviter un coup. Ce n’est que moi, cette fois.

— Alors, pourquoi êtes-vous assis là ? C’était la pièce de Jeff. Son fauteuil.

— Je me suis perdu, dit l’homme d’une voix pitoyable.

Reen soupira et s’assit.

— C’est plutôt grand, la Maison-Blanche, n’est-ce pas ? dit Jeremy, dont les lunettes mettaient en valeur le marron-vert de ses yeux. Quand le Président Kennedy est présent, il sait où il va, mais il ne prend jamais la peine de me le dire. Savez-vous où je suis censé dormir ?

— Dans la chambre de Lincoln.

— Oui, je le sais bien, dit-il en contemplant d’un œil distrait une huile de Remington. Je n’ignore pas que je suis censé dormir dans la chambre de Lincoln. Mais je ne suis plus très souvent moi-même et je ne sais plus où elle est. Je me suis rendu là où je croyais la trouver, mais je suis tombé sur une grande pièce avec un piano.

— La Salle Est. C’est à l’étage au-dessus.

— Ah.

Jeremy était un petit homme, comprit Reen avec un pincement de pitié. Une petite âme qui pouvait s’égarer avec une facilité déconcertante.

— Je dois monter. Je peux vous y conduire.

Le visage de l’homme s’éclaira.

— Merci. J’ai vraiment besoin de me reposer.

— Je vous demanderai seulement de ne plus revenir dans cette pièce.

— À cause du rire ? voulut savoir Jeremy.

Reen, qui se trouvait à mi-chemin de la porte, se figea sur place.

— J’entends parfois quelqu’un rire, ici.

— Oui, répondit enfin Reen. À cause du rire.

Ils grimpèrent les marches en silence. À la porte de la chambre de Lincoln, Reen prit congé.

La vieille chambre de Jeff Womack embaumait le sommeil, et dans la lueur bleue de la lampe, Reen distinguait les petits tas en forme de haricots que formaient les Cousins. On avait déposé un drap à son intention sur le lit et il s’en enveloppa étroitement. Le sommeil vint plus facilement qu’il ne l’aurait cru.

Avant l’aube, il se réveilla et se dégagea de son drap. Tranquillement, en prenant soin de ne pas réveiller les autres, il rampa hors de la pièce, jusque dans le bureau adjacent.

Sur le balcon Truman, il goûta l’atmosphère humide et froide. De l’autre côté du Potomac, les lumières d’Arlington scintillaient. Le soleil, juste à la pointe de l’horizon est, donnait au ciel la teinte violette d’une ecchymose.

— Reen, dit quelqu’un.

Il se retourna. La personne qui avait parlé était dissimulée dans l’ombre, mais il avait reconnu la voix.

— J’espérais bien que tu te réveillerais, dit Marian. Je me suis concentrée sur toi. C’est ainsi que tu me réveillais, autrefois.

L’aurore commença à teinter de lavande le sommet du monument de Washington.

— J’ai été à Langley, dit-il.

Une flamme éclaira un coin du balcon. Une douce lueur souligna la courbe d’une joue. Marian alluma sa cigarette et referma son briquet avec un claquement sec.

Ce visage. Il l’avait vu détendu dans le sommeil, crispé par la colère. Il l’avait vu vieillir. Quarante-sept ans, mais il n’avait jamais réellement connu Marian.

— C’est toi qui as posé la bombe à Dulles, dit-il.

Elle pencha la tête et lança une volute de fumée vers le plafond.

— Oui.

— Tu as enlevé des Cousins et des Affectueux assistants sur qui Howard a pu faire ses expériences.

Elle referma plus étroitement sa veste de cuir, cherchant protection contre l’humidité de l’aube.

— Oui.

Reen regarda de l’autre côté de la pelouse. Le faîte des plus hauts arbres flamboyait dans les premiers rayons.

— Tu m’en as trop dit, continua-t-elle calmement. Tu m’as laissé toute la responsabilité. Qu’est-ce que tu attendais que je fasse ? Est-ce que tu pensais que seuls les Cousins aimaient les leurs ? Est-ce que tu pensais que pour l’unique raison que nous ne sommes pas aussi bons que vous, vous aviez le droit de nous détruire et que nous nous laisserions faire ?

— Non. Non. Je n’ai jamais pensé une chose pareille, murmura-t-il.

— Le roi Léopold au Congo, poursuivit-elle avec une ironie amère. C’est ainsi que vous avez agi. Par moments, tu te conduisais comme un sacré salaud plein de condescendance, Reen. Il te fallait aimer tout le monde, mais moi j’étais tout juste bonne à ressentir un amour unique.

Elle se tut un moment, contemplant l’abricot délicat du petit matin.

— Mais tout cela a fini par un génocide, n’est-ce pas ? Des secrets et un génocide. Si je voulais continuer à me supporter, je devais faire tout mon possible pour t’arrêter, Reen, avant que le taux des naissances ne descende encore plus.

Un soleil rougeâtre commençait à se montrer à l’horizon.

— Le taux des naissances n’est pas le problème, Marian. Votre ADN est maintenant atteint de la même déficience que le nôtre. Sauf que nous produisons des Affectueux assistants. À un moment donné, dans la prochaine génération, vous commencerez à ne plus rien engendrer du tout. Votre ADN ne pourra plus se reproduire.

Le cri de surprise de Marian s’étrangla dans sa gorge. Elle se leva et alla s’appuyer sur la balustrade. En contrebas, le Potomac s’était transformé en un long ruban d’un rose chatoyant.

Il s’attendait à la voir pleurer et éprouva un choc en constatant qu’elle gloussait.

— Dieu me vienne en aide ! Je suis restée trop longtemps dans l’espionnage. Si j’étais normale, je n’aurais pas trouvé ça drôle. Mais je n’ai jamais été normale, n’est-ce pas ?

Une simple détente de ses agiles doigts humains. La cigarette traça une parabole lumineuse jusqu’à la pelouse, une étoile filante rougeâtre.

— Tu m’as eue sur toute la ligne. Cette douce petite tête innocente. Ce sens de l’honneur enfantin. Je croyais que les Humains étaient les meilleurs pour la dissimulation. Je nous trouvais tellement doués pour ça que j’étais navrée pour toi. Ô mon Dieu, continua-t-elle en éclatant de rire. Tu as été un élève très doué de Jeff Womack. L’art de la demi-vérité politique. Tu as même caché des choses que tu n’aurais pas dû garder pour toi. J’ignorais que tu ne pouvais pas dormir sans les autres autour de toi. Quand tu me l’as appris, j’ai cru devenir folle de peur. J’avais cru pouvoir te protéger en toutes circonstances.

— Si tu n’avais pas mis les Cousins avec les Assistants, tu aurais fini par découvrir que nous mourions si nous étions seuls.

Elle se retourna pour lui faire face. Derrière elle, sous le bol renversé du ciel, le violet s’ourlait d’or.

— Tiens, dit-elle en lui tendant un petit sac en plastique tiré de sa poche de veste.

Il le prit. De petits carrés roses reposaient au fond du sac, comme des confettis.

— C’est un antidote. Il y en assez pour toi, Oomal et les Cousins de Gerber. Ça fonctionne comme de l’adrénaline. Sous l’effet du stress, votre corps produit une endorphine qui flanque en l’air votre système nerveux.

Des confettis. Comme des accessoires pour la fête d’anniversaire d’un enfant. Et roses, couleur de l’aube.

La voix de Marian se fit plus pressante.

— Quand tout commencera, mets-en un dans ta bouche. Ils sont adhésifs. Au début, tu éprouveras une sensation de brûlure. Ton pouls va s’accélérer…

— Quand quoi commencera ?

— Reste dans la Maison-Blanche. Tu y seras à l’abri. Les troupes vont assurer ta sécurité. Vilishnikov me l’a promis.

— Marian ! s’écria-t-il, inquiet. Qu’est-ce qui va se passer ?

— Vilishnikov a mis l’armée en alerte depuis deux jours. À neuf heures temps standard, ils attaqueront les installations des Cousins. Votre défense peut griller l’électronique mais, d’après ce que tu m’as dit, je sais que vous n’êtes pas préparés à faire face à une attaque surprise et massive. Je ne veux pas te voir sortir de la Maison-Blanche, Reen. Je ne veux pas que tu essayes de nous arrêter.

Le sac en plastique lui tomba des mains.

— Ramasse-les ! ordonna Marian, furieuse. Bordel, mais tu vas les ramasser ! Rentre là-dedans et distribue-les au reste des Cousins ! À neuf heures, tu en mettras un dans ta bouche et tu veilleras à ce que les autres fassent de même.

Un triple battement de cœur. En proie à un brusque vertige, Reen se laissa lourdement tomber dans une chaise longue. La lumière délicate du matin se répandait sur le Mail et les cerisiers nus.

Il consulta sa montre : il était six heures. Dans la pièce voisine, Oomal était encore profondément endormi. À Andrews, la Communauté reposait encore dans ses niches. À West Virginia, les enfants chevauchaient encore leurs rêves.

— Ça va marcher sur les enfants ?

— Quoi ?

— Est-ce que ça va marcher sur Angela ? Marian, est-ce que tu as pensé à ta fille, ne serait-ce qu’une seule fois ?

Il lut la réponse sur son visage.

— Sors d’ici, dit-il.

Elle hésita.

— Promets-moi que tu utiliseras l’antidote.

— Va au diable ! Au diable !

C’étaient les paroles d’Oomal, mais il reconnaissait sa propre voix.

— Une petite maison dans la campagne. Toi et moi tous les deux. Marian, arrives-tu toujours à obtenir ce que tu veux ?

Il lui tourna le dos et regarda le matin envahir les rues. Il n’y avait pas de circulation sur Constitution Avenue. Les fenêtres des immeubles voisins restaient obscures. Il se souvint qu’on était samedi.

Samedi. Et le silence matinal était si parfait qu’il perçut chacun des pas légers qui marquèrent le départ de Marian.
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— Donnez-moi votre arme, dit Reen.

L’agent des Services secrets de garde à la colonnade leva vers lui un regard inquiet mais encore endormi. Reen le reconnut : c’était l’homme qu’il avait rencontré dans l’escalier après l’assassinat de Jeff Womack.

— Veuillez m’excuser, sir ?

— J’ai besoin d’une arme. Donnez-moi la vôtre.

Il y eut un instant de flottement. Puis l’agent se décida.

— Il y a des règles, sir. Je ne peux pas vous donner la mienne mais…

L’homme se leva et précéda Reen dans le bureau de Landis. Dans un cliquetis de clés, il ouvrit une armoire blindée contenant des armes.

— Voici un neuf millimètres réglementaire. Vous avez déjà manié un revolver ? Non ? D’accord. Vous l’armez en tirant ici, ce qui envoie la première balle dans la chambre. Après, c’est automatique, sir. Ça fait plus ou moins le reste tout seul. Vous avez ici le cran de sécurité. Laissez-le enclenché jusqu’à ce que vous ayez besoin de tirer. Le magasin est chargé avec des balles creuses Hydra-Shok. Ce revolver est assez léger. Suffisamment pour que vous puissiez l’utiliser sans peine. Mais il a une grande puissance de feu.

Reen prit l’automatique, qui lui parut bien trop pesant. Il ressemblait à l’arme de Hopkins. Ses trois doigts et sa pince se refermèrent avec maladresse sur la crosse.

L’agent des Services secrets était jeune, zélé et inquiet.

— C’est à cause de l’assassinat… Vous avez peur que nous ne puissions pas assurer votre protection ? Ou est-ce qu’il se passe quelque chose dont le Service devrait être informé ? J’admirais beaucoup le Président Womack, sir. Et je sais à quel point il vous appréciait. Le Président Womack et le Président Kennedy ont laissé des instructions particulières concernant votre sécurité. Nous ne vous avons pas encore assigné d’agent, mais on peut y remédier. Je peux appeler…

— Ne vous inquiétez pas. Ce n’est rien. Je vais très bien.

Reen prit le revolver et quitta le bureau de Landis. Sur le palier, il engagea une balle dans la chambre. Puis, en dépit des avertissements du jeune agent, il ôta le cran de sécurité.

Dans un des tiroirs du bureau de Jeff Womack, il dénicha un vieux sac de sport. Il y jeta l’arme et se rendit dans la chambre, où il contempla un bref instant les Cousins endormis.

Ils semblaient si paisibles, si innocents qu’un élan de compassion faillit le pousser à tourner les talons et à les laisser là.

— Oomal, appela-t-il.

Dans la pénombre bleue, un des cocons tressaillit.

— Oomal ! répéta Reen plus fort.

Radalt dégagea son visage du drap. Près de lui, Oomal grogna et entreprit d’émerger de son enveloppe.

— Debout ! Levez-vous tous. Pas le temps de prendre un bain.

— Ça va, Cousin ? demanda Zoor, qui se libérait aussi de son drap. Tu as l’air…

— Dans trois heures, l’armée va attaquer. Il faut emmener les recombinants hors de la Terre.

Les doigts d’Oomal abandonnèrent lentement leur tâche et le drap retomba en voletant.

— Prenez la navette de Gerber, ordonna-t-il à son équipe. Rejoignez un des vaisseaux mères et redescendez autant de navettes que vous pourrez. Il y a vingt et un centres de recombinants. Je veux qu’ils soient tous évacués dans deux heures et que ces enfants se trouvent en sécurité dans l’espace.

Sakan eut un geste exaspéré, dépourvu de grâce.

— Et la paye ? Que vont faire nos employés si nous ne sommes pas là pour signer les chèques ?

— Tout ira bien, assura Oomal. Tout va s’arranger. Allez-y.

Les cadres de Gerber obtempérèrent, sans dissimuler leur trouble.

— Elle était là, n’est-ce pas ? Marian est passée ? demanda Oomal dès qu’ils furent seuls.

— Je dois aller à West Virginia.

— Bien sûr, Reen. C’est très bien, tout ça, mais j’ai une responsabilité. La Communauté…

— Réfléchis, Oomal ! Les Humains et les Cousins sont sur la voie des espèces disparues. Si nous voulons seulement qu’il existe un avenir, il faut sauver les enfants.

La réalité de la situation frappa Oomal comme un coup. Son regard erra un moment dans le vague, puis il secoua la tête pour s’éclaircir les idées.

— Le vaisseau de la Communauté doit se trouver du côté de l’aile ouest. Nous allons le prendre.

Il se précipita hors de la pièce. Reen le suivait de près. Les femmes de chambre laissèrent un instant leur ouvrage pour les regarder passer ; l’agent des Services secrets abandonna la rédaction de son rapport quotidien. Thural se tenait près du vaisseau, posé sur la pelouse.

Son regard vacilla en passant sur Reen, puis s’arrêta sur Oomal.

— Sers-toi du communicateur du vaisseau pour appeler la Communauté à Andrews, cria Oomal. Les Humains s’apprêtent à nous attaquer.

Thural pencha la tête, comme s’il trouvait l’humour d’Oomal particulièrement déplacé.

— Fais ce que je te dis, Thural, jeta Oomal en grimpant rapidement la rampe d’accès, Reen toujours sur ses talons. Et emmène-nous à West Virginia.

— Je suis banni, Cousin, protesta Thural en leur emboîtant le pas.

— Fais ce que je te dis, point !

— Ils ne vont pas me croire.

Oomal se retourna le visage crispé dans une grimace exaspérée.

— Bordel de Dieu, fais-le !

Abasourdi, Thural s’engagea dans le petit couloir qui menait à la salle de navigation.

— Je veux que tu emmènes les enfants sur la station de Mars, dit Reen lorsque le vaisseau décolla.

Oomal regardait par la fenêtre.

— Tu m’entends ?

— Oui.

— Je veux que tu les gardes à l’écart du reste de la Communauté. Promets-le-moi.

Reen vit le ruban brillant de lumières qui longeait la George Washington Parkway s’éteindre d’un seul coup. Un instant, il crut que cela avait quelque chose à voir avec l’attaque, mais il finit par comprendre que ce n’était que l’œuvre de la minuterie automatique.

L’heure des Cousins était venue. Elle était même passée. Il imagina des lumières s’éteignant un peu partout dans l’univers.

— Quand vous serez en sécurité, je reviendrai aider la Communauté, dit Reen.

Oomal laissa passer un moment avant de demander :

— Qu’est-ce que tu as dans ce sac ?

— Un revolver.

— Pour l’amour de Dieu ! Un revolver ? répéta Oomal, entre amusement et consternation.

À son tour, Reen regarda par la fenêtre les rayons dorés qui traversaient le ciel.

— Oomal, je n’aurais pas dû faire confiance à Marian.

Oomal attrapa le côté de la tunique de Reen et le rapprocha de lui. Son Frère était si proche que Reen sentait l’odeur du sommeil qui émanait de son corps.

— Écoute-moi. J’aime mes employés humains. Et, dans quelques heures, tout le monde saura la vérité. Ils se demanderont pourquoi je leur ai menti. Ils se demanderont comment j’ai pu dîner à leur table et assister aux matchs de base-ball de la Petite Ligue. Tout ça pendant que je faisais de mon mieux pour assurer l’extinction de leur race. Tu n’as pas l’exclusivité du marché de la culpabilité.

Ils restèrent ainsi, dangereusement proches l’un de l’autre, plus proches que ne le permettait la loi de la Communauté, et ensemble, ils regardèrent disparaître sous l’engin les lumières de Fairfax County.

Reen passa le doigt sur l’emblème que portait son Frère sur la poitrine, frissonnant au contact de la Fusion de l’esprit.

Oomal ne bougea pas, mais regarda Reen d’un air inquisiteur.

— L’intelligence, murmura celui-ci.

— Mais encore ?

— Tous les deux. Nous aurions dû montrer plus d’intelligence en nous gardant d’aimer ce que nous étions en train de détruire.

Il avait neigé dans les montagnes de West Virginia et les arbres étaient emmitouflés de blanc.

— Tu sais, commença Oomal d’un air nostalgique, à Michigan, nous avions l’habitude d’aller faire de la luge avec les enfants humains. La neige va me manquer.

La neige. Les arbres. L’humour d’Oomal. Les si belles mains d’Angela.

Reen et Oomal sortirent du vaisseau. Ils rencontrèrent Thural à la porte.

— Tu les as prévenus ? demanda Oomal

— Je l’ai fait, mais je ne sais pas s’ils m’ont cru.

Oomal hocha la tête.

— Tu as fait tout ton possible. Rassemble les Cousins de West Virginia et fais-les monter dans le gros transporteur.

La Maison des enfants sentait le beignet à la confiture de myrtilles. Les recombinants prenaient leur petit déjeuner dans la salle à manger. En voyant entrer Reen et Oomal, Angela sauta de son siège et se précipita pour enlacer la taille de son père. Il posa la main sur la petite boule tiède de son crâne et caressa ses cheveux blonds.

Quen quitta également la table, visiblement furieux.

— Tu as osé l’amener ici ?

— Rassemble les enfants, Quen, ordonna Oomal. Et fais-les monter à bord. Nous partons pour la station de Mars.

— La station de Mars est abandonnée !

— Exécution, Quen, dit Oomal, dont le visage restait curieusement impassible.

Était-il en état de choc ? se demandait Reen. Ou s’efforçait-il de ne pas inquiéter les enfants ?

Mme Gonzales sortit de la cuisine, une spatule à la main.

— L’armée projette d’attaquer les Cousins, lui dit Reen. Vous pouvez rester ici, si vous le désirez. L’endroit restera sûr pendant un moment. Nous devons emmener les enfants.

Après avoir échangé un long et calme regard avec Reen, la gouvernante se baissa vers Angela.

— Viens, ma petite chérie, allons chercher tes vêtements. Nous partons tous en voyage.

Elle fit sortir de table les enfants, et les conduisit à leurs dortoirs.

Sans regarder derrière lui, Reen se précipita au-dehors. Thural, resté près de la navette, fit mine de ne pas avoir remarqué la sortie de Reen. Derrière lui, les Cousins de West Virginia chargeaient le transporteur en vue du départ.

Reen quitta le porche, sauta dans la neige et contourna la maison, le sac de sport de Jeff lui battait le flanc.

Il savait que Tali avait des espions. Hopkins avait été son professeur de double jeu, et Tali s’était révélé un étudiant fort doué. Son Frère avait dû charger l’espion de West Virginia de garder un œil sur lui. Qui qu’il soit, il suivrait Reen.

Il entendit qu’on ouvrait la porte. Des pas firent crisser la neige. Il s’arrêta et regarda par-dessus son épaule. Quen progressait derrière lui, et Thural marchait quelques pas en arrière.

En le voyant s’arrêter, ils l’imitèrent et, feignant la plus parfaite innocence, se mirent à examiner les arbres enneigés.

— Retournez au vaisseau, dit Reen.

Aucun des deux Cousins ne bougea. Thural essayait de faire corps avec un petit pin vert sombre, Quen de se tapir sous l’avant-toit.

— Faites demi-tour, s’il vous plaît, répéta Reen.

Pitié, pas Thural.

Finalement, Thural se détourna et repartit vers l’autre appareil, ses bottes laissant de profondes empreintes aux reflets bleus dans neige.

Reen reprit son chemin, tandis que le crissement de ses propres pas et de ceux de Quen l’accompagnait. Il tourna le coin, découvrit un jardin balayé par le vent glacial, s’arrêta au milieu et regarda derrière lui. Quen se tenait contre le mur, derrière une rangée de figuiers morts aux membres grêles et de tuteurs qui servaient de stèle à des plants de tomates flétris.

Reen ouvrit la fermeture du sac pour y prendre le revolver.

— Quen.

Le Cousin ne leva pas la tête.

Il lui fallut user de ses deux mains pour soulever l’automatique. Reen visa le centre de la poitrine de Quen, juste à gauche de l’éclair étincelant.

— Quen, répéta-t-il, à voix basse, comme pour s’excuser, et il pressa la détente.

Un craquement de tonnerre. Le bras de Reen sauta en l’air. Quen fut projeté en arrière. Du sang éclaboussa le mur blanc, la neige.

Sur le sol, Quen fit entendre un petit bruit, comme quelqu’un surpris par une mauvaise nouvelle. Il porta une main à sa poitrine, puis contempla d’un air stupide sa paume souillée de sombre.

Reen approcha. Quen leva la tête pour le fixer des yeux, franchement, malgré la loi de la Communauté. La peur hantait son regard.

Cela ne prendrait que quelques minutes. Les Cousins ne mettaient jamais bien longtemps à mourir. Mais Reen se sentait incapable de tourner les talons et de le laisser ainsi. Il leva de nouveau son arme. Quen leva la main, comme s’il espérait pouvoir détourner le projectile.

L’explosion fit tinter les oreilles de Reen. La main de Quen retomba. Sans le moindre frémissement, sans même un soupir, il s’immobilisa.

L’arme retrouva sa place dans le sac. Quand il tourna le coin pour regagner l’avant de la maison, il découvrit Oomal et Thural près de la porte du transporteur. Les enfants étaient en train d’embarquer.

Il y avait de l’horreur sur le visage d’Oomal.

— Reen ? Mon Dieu. J’ai cru entendre…

— Personne n’ira faire son rapport à Tali. Vous êtes en sécurité pour l’instant. Je vais à Anacostia pour essayer d’avertir les autres Cousins.

Dans la queue avec les autres enfants, Angela fabriquait une boule de neige. En voyant Reen, elle abandonna son jeu et se précipita vers lui, trébuchant dans la neige qui lui arrivait aux chevilles. Il tomba sur un genou, et prit sa fille contre lui.

Dommage, dommage. Si seulement il avait eu de larges épaules et un dos solide, il ne lui aurait pas fait défaut. Il aurait tenu les dangers du monde à distance.

— On part en voyage, papa, dit-elle.

— Oui, lui chuchota-t-il à l’oreille.

Les Humains avaient besoin d’étreintes, cela devait avoir un rapport avec le fait qu’ils n’abandonnaient jamais la lutte. La sensation du corps de sa fille contre le sien, torse contre torse, poitrine contre poitrine, le transportait dans une sorte d’espace magique. Son corps recevait une impression en forme d’Angela et, si un jour son esprit ne parvenait plus à se souvenir, sa mémoire corporelle ne lui ferait pas défaut.

— Reen. Il se fait tard.

Oomal prit Angela par les épaules et l’entraîna avec douceur loin de son père.

Reen fut incapable de se relever. La neige avait détrempé son uniforme et il ne sentait plus ses jambes. Debout auprès d’Oomal, Angela le regardait gravement, à la manière des Cousins. Elle suçait son pouce. Puis Oomal lui fit faire demi-tour et la conduisit à l’intérieur du transporteur. Reen, qui était resté agenouillé sur place, regarda son univers, rond et argenté, s’élever dans le ciel bleu-vert.
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La bâtisse était vide, mais d’une manière différente de Langley. Comme si la maison avait simplement voulu se reposer un peu en attendant le retour des enfants qui n’allaient pas tarder à rapporter cette tiède odeur de beignets, tandis qu’ils reprendraient la poupée abandonnée sur une chaise, la paire de mitaines oubliée par terre.

Reen fit glisser un doigt le long de la longue table encore couverte des reliefs du petit déjeuner. Il eut l’impression de sentir à travers le bois les vibrations des petites voix haut perchées, des rires enfantins, des petits pieds qui couraient sur le parquet.

Les souvenirs peuplaient encore la maison. Ils y vivraient encore très, très longtemps.

Il finit par reprendre le fourre-tout, quitta les lieux et regagna le petit appareil que les autres lui avaient laissé. Un coup d’œil à sa montre. Huit heures moins vingt, nota-t-il avec surprise, il restait assez de temps pour achever sa tâche.

Tout ce qui doit être fait finit par se faire en son temps, songea-t-il en faisant décoller l’engin dans l’atmosphère transparente du matin. Chaque projet, chaque existence a une fin. S’il le pouvait, il rejoindrait Mars quand tout serait terminé. Il y passerait alors le reste de son temps, à regarder sa fille grandir et sa propre race disparaître.

D’ici quelques siècles, les Cousins se fondraient dans la nouvelle race comme des photographies dans un album de famille. Mais les enfants n’oublieraient pas complètement.

Voilà mon grand-père. Il était fermier dans l’Ohio.

Reen se souvenait de la fois où Jeff lui avait posé son album de famille sur les genoux.

Et voilà mon grand-père à côté de mon père. Ici. Voilà une photo de lui en Pologne.

Les enfants d’Angela hériteraient peut-être des Humains cet amour spécifique pour leur famille au lieu de l’amour générique que les Cousins portaient à leur race. Si c’était le cas, Reen deviendrait vieux, distant et tendre, à la manière du grand-père au visage rond de Jeff qui avait été photographié en Pologne, ou de l’autre, le fermier rieur de l’Ohio, avec le bras passé autour de la taille de sa rondelette épouse.

Sous le petit appareil, quelques lève-tôt de Falls Church sortaient ramasser leur journal sur la pelouse. La circulation avait l’allure tranquille du samedi matin ; on allait faire des courses ou bricoler. L’atmosphère était paisible.

Au bout d’un long moment, il survola de nouveau l’imposant édifice de la Maison-Blanche, qui semblait tout aussi endormi. La navette obliqua vers le sud-est, les quartiers pauvres de Washington et les navires qui se balançaient sur les eaux scintillantes du Potomac. Quelques minutes plus tard, il fit descendre l’appareil sur le sommet plat du complexe en écume blanche d’Anacostia.

Le sac jeté sur l’épaule, il trotta le long des engins parqués en direction de l’accès le plus proche. Dans le couloir, un Cousin qui reconnut apparemment Reen s’empressa de détourner la tête.

— Je sais que tu n’es pas censé m’écouter, dit Reen. Mais je suis venu vous apporter des nouvelles, et tu dois m’entendre. Les Humains vont attaquer dans une heure. Rassemble tout le monde et emmène-les en sécurité.

Le Cousin continua à descendre le couloir, et Reen se demanda s’il allait vraiment avertir les autres. Il fonça vers un des centres de communication et, sur son chemin, rencontra un Frère.

— Kredin ?

Kredin se mit instantanément à fixer le sol. Reen étendit une pince pour l’arrêter, mais Kredin obliqua légèrement pour éviter le contact.

— Les Humains s’apprêtent à attaquer dans un instant, dit Reen en battant en retraite. Rassemble tout le monde et prenez les vaisseaux.

Il regarda son Frère disparaître au coin du couloir. Kredin n’avait même pas pressé le pas.

Tout en se hâtant vers les modules de communication, il leva le bras pour consulter sa montre et s’arrêta au milieu d’une foulée. Le temps.

Le temps s’était emballé.

Il était neuf heures. La dernière fois qu’il avait regardé sa montre, il était en réalité neuf heures moins vingt et non huit heures moins vingt. Il n’apprendrait jamais à lire correctement l’heure sur un cadran analogique.

Il fonça tête baissée dans le couloir. Plus loin, trois Cousins bavardaient.

— Sortez d’ici ! leur cria Reen en se ruant vers eux, les semelles humides de ses bottes produisaient un flap-flap frénétique sur le doux sol luisant.

Ils se retournèrent de concert, dégoût et curiosité se mêlant dans leur regard. Et du même geste, ils regardèrent ailleurs.

Reen courait. Il ne respirait plus que par grandes goulées hachées. Le revolver lui battait furieusement la hanche. En atteignant enfin un des modules de communication, il sentit ses jambes se dérober sous lui et dut se raccrocher au chambranle de la porte pour éviter de tomber.

Un Cousin, installé devant un écran, s’entretenait tranquillement avec un autre Cousin dans une salle de communication différente. Il leva la tête et la détourna presque aussitôt.

— À qui parlez-vous ?

Le Cousin ne répondit pas. Il continua sa conversation comme si de rien n’était.

Reen le poussa de son siège et se mit à hurler dans le terminal.

— Les Humains attaquent ! Prévenez tout le monde !

Le Cousin qui se trouvait de l’autre côté de l’écran se leva et quitta le champ. L’autre, toujours à terre, brossait son uniforme.

— Allez aux vaisseaux et décollez ! Décollez immédiatement ! vociféra Reen, en manœuvrant brutalement les commandes. Allez aux vaisseaux et décollez !

Le plancher se déroba légèrement sous ses pieds. Il tituba. Le Cousin qui se trouvait avec lui dans la pièce laissa échapper un cri de surprise, et le bâtiment vibra de nouveau.

Reen frappa si fort les commandes que ses mains en furent engourdies.

— Rendez-vous aux vaisseaux !

Les murs et le plancher bougèrent de nouveau. Le Cousin se précipita dans le couloir en poussant un petit gémissement de terreur.

L’explosion suivante alla au-delà du mouvement ; elle se manifesta également de manière sonore. Un grondement de basse auquel se mêlaient les hurlements de ténor des Cousins. Quelque part dans le complexe, un mur venait d’être enfoncé.

Reen courut dans le couloir, tirant l’arme de son sac. Devant lui, des Cousins paralysés par le choc regardaient la fumée envahir le corridor.

— Courez ! hurla-t-il en passant.

Mais ils ne bronchèrent pas. Ils ne pouvaient pas. Les Cousins étaient génétiquement incapables de fuir ou de courir.

Des soldats firent soudain irruption dans le hall. Reen en vit un repousser un petit Cousin et lui écraser la tête contre le mur.

Reen leva l’arme et fit feu. L’homme recula de deux pas, puis tenta de se jeter sur son assaillant, mais ses jambes ne fonctionnaient plus très bien et il s’effondra.

Les Humains levèrent la tête, semblables à des lions interrompus au milieu d’une tuerie. Leurs bras étaient gainés de sang jusqu’au coude, et leurs yeux brillaient d’une étrange excitation.

Ils bloquaient la seule sortie connue de Reen, qui ne savait plus par où passer pour leur échapper. De l’arrière du complexe lui parvenaient les cris haut perchés des mourants.

Le plus proche des soldats leva son arme et la pointa sur lui. Les Cousins ne comprennent pas le combat, ils ne comprennent pas le meurtre, mais ils savent ce qu’est la vitesse. Et la précision. L’automatique aboya une fois entre les mains de Reen et l’homme tomba. Les autres soldats battirent en retraite.

Personne ne leur avait dit qu’un Cousin pourrait résister, pensa Reen en enfilant un couloir sur la droite. Marian avait dû leur promettre que ce serait facile.

Un Cousin jacassait, blotti dans un coin. Reen essaya de l’empoigner, mais l’autre cherchait à se dégager.

— Viens avec moi ! le pressa Reen.

Le petit corps du Cousin tremblait. Il avait noué les bras autour de ses jambes, comme pour former une cible plus réduite.

Reen l’abandonna.

La fumée était si épaisse qu’il avançait à l’aveuglette. À un détour du mur, il fut frappé par une odeur douce et piquante, et il s’aperçut que le couloir était jonché de corps vêtus d’uniformes noirs. Une partie du plafond s’était écroulée, exposant l’intérieur à un flot de lumière solaire. À ses pieds, gisait la tête tranchée d’un Cousin, horriblement semblable à un ballon de basket grisâtre.

Reen s’engagea dans un autre couloir qui aboutissait à deux portes. Il se précipita pour traverser celle de droite et déboucha dans le bleu. Là, le silence régnait et tout était en ordre. La salle de méditation était calme et sereine, bien dans la manière des Cousins.

Il baissa l’arme et réalisa tout à coup à quel point ses bras le faisaient souffrir. La pièce l’accueillait de manière impersonnelle, comme elle aurait accueilli n’importe qui. Un parfum de calme et la légère épice du repos qui lui montait à la tête.

En baissant les yeux, il s’aperçut que ses bottes et son uniforme étaient souillés. La fatigue pesa soudain sur ses épaules. Le revolver lui tomba des mains et heurta le plancher avec un bruit métallique.

Avec un sursaut, il s’aperçut qu’il avait été tout près de s’assoupir. En réalité, ce n’était pas le sommeil. Pas du tout. C’était la petite mort.

En pleine panique, il se pencha pour ramasser le revolver. La petite mort le grignotait, il ouvrit la porte à la volée. Il ouvrit et se trouva nez à nez avec un Humain.

L’homme portait une tenue de camouflage. Il avait ôté son casque, sa veste d’uniforme était de travers. Ses yeux s’écarquillèrent en voyant Reen surgir comme un diable d’une boîte. Par réflexe, il leva son arme, au bout de sa main droite.

Aucune haine sur le visage de cet homme, juste une légère surprise, de celles qu’on éprouve à une soirée en reconnaissant brusquement quelqu’un. Oh, bonjour, comment allez-vous ? aurait-il pu dire. Au lieu de ça, il tira.

Reen entendit la détonation, vit la flamme jaillir du canon, sentit la chaleur de la poudre lui picoter la joue. Mais avant que le soldat puisse tirer de nouveau, Reen fit feu. L’homme s’affaissa.

Dès que la porte de gauche s’entrebâilla, Reen se glissa à travers l’ouverture. Dehors, l’air était froid, le vent chargé d’une fumée huileuse. Devant lui, les vaisseaux vides des Cousins reposaient sur leurs supports. Il monta dans le plus proche et se jeta sur le siège. L’engin s’éleva et il regarda ce qui se passait au sol.

Tout Anacostia était en flammes, et les ruines du centre Cousin se trouvaient au milieu de cet enfer, un côté entier du complexe était ouvert sur le ciel enfumé.

Reen inclina l’appareil vers le sud-est, et le vaisseau fusa au-dessus de Suitland Parkway vers Andrews. Des blindés faisaient mouvement sur la Beltway, et des avions de combat sillonnaient le ciel clair.

En approchant d’Andrews, ce qu’il vit faillit le faire défaillir. Des Affectueux assistants étaient massés aux barrières, des milliers et des milliers d’entre eux, sur huit ou dix rangs.

Il fit descendre son appareil sur le tarmac devant la Maison des Cousins. Ceux-ci allaient et venaient du building au plus gros des vaisseaux, en portant des cartons. Reen passa auprès d’eux, pour rejoindre la porte, où se tenaient Tali et le Maître du sommeil.

— Laissez tomber le matériel et les dossiers, leur dit-il. Contentez-vous d’embarquer et filez. Anacostia est en train de brûler.

Tali détourna la tête, mais pas le Maître du sommeil. Il regarda Reen droit dans les yeux.

— Les Assistants ne pourront pas les arrêter ! insista Reen, exaspéré. Écoutez-moi. Ils ont des armes ! Ils ont une nouvelle toxine. Ils… Les Assistants n’y changeront rien, car ils ne pourront même pas les approcher.

Le Maître du sommeil contemplait Reen avec dégoût.

— Va-t’en. Tu peux partir où tu veux. Tu n’es pas le bienvenu ici.

Tali trouva enfin le courage de l’affronter, peut-être parce que le Maître du sommeil lui avait parlé.

— C’est ta faute, tout ça. C’est ta faute. Retourne donc voir tes chers Humains. Va donc voir s’ils t’aiment encore.

Dans le lointain, Reen entendait le crépitement des mitrailleuses et les premiers cris grêles des Assistants.

Une bombe passa avec un sifflement sourd, et la déflagration produisit un grondement de tonnerre. Le sol trembla. Les Cousins chargés de cartons s’écroulèrent. Et toute la partie ouest d’Andrews disparut dans un tourbillon de flammes grises et de fumée noire. On aurait dit que le ciel venait de lâcher une trombe de feu.

Un lamentable gémissement sortait de la gorge des rares Assistants survivants. Tali se plaqua les mains sur les oreilles.

Le Maître du sommeil changea d’expression.

— Vite, dit-il à Tali. Fais embarquer les Cousins.

Tali hésita. Ses mains retombèrent.

— Les Assistants…

— Ils ont disparu et ceux qui sont encore vivants sont devenus fous. Il faut s’occuper des Cousins.

Reen vit de petits corps prisonniers des flammes infernales, des Assistants déments, bouche grande ouverte, courant en rond en cercles paniqués.

— Va-t’en, lui ordonna le Maître du sommeil.

— Oui, répondit-il en hochant la tête. Oui.

Il se dirigea en chancelant vers la navette la plus proche, mais s’arrêta en apercevant une forme imposante émerger du bâtiment. Aussi grande qu’une pièce, lente et pondérée comme un nuage. Le soleil rendait opalescente la peau de la femelle.

Tali aboyait des ordres, et les Cousins qui dirigeaient la femelle essayaient de se tenir hors de portée de sa queue. Son corps massif ondoyait en glissant sur le tarmac.

— C’est mal ! hurla Reen au Maître du sommeil. La femelle ne doit jamais quitter la chambre ! Laisse-la mourir.

Les yeux du Maître du sommeil étaient aussi noirs et dépourvus d’expression que des myrtilles.

— Tu ne peux pas embarquer une femelle adulte dans le vaisseau. L’attraction de la Fusion de l’esprit sera trop forte ! Les Cousins ne pourront pas y résister ! Elle va tuer quelqu’un ! Tu le sais !

Le Maître du sommeil se détourna.

Les Cousins essayaient de pousser la créature à emprunter la rampe, mais elle regimbait. Terrifiés à l’idée d’approcher, ils l’aiguillonnaient en criant de plus en plus fort.

Elle ne bougeait plus. Et Reen savait que Tali ne laisserait pas les vaisseaux décoller sans elle.

Sans s’arrêter pour réfléchir à l’énormité de son acte, Reen glissa la main dans le sac et la ressortit armée du revolver. Tali le remarqua le premier. Bouche bée, il leva les mains, du geste d’un policier stoppant la circulation.

Les Cousins hurlaient tout autour, hurlaient après la femelle, hurlaient après Reen. Leurs voix se mêlaient aux cris des Affectueux assistants.

Malgré ses mains tremblantes, Reen visa. Devant lui, les Cousins s’éparpillaient. Même Tali avait reculé. La femelle obliqua légèrement, comme si elle envisageait de retourner dans le complexe.

Quelque chose heurta Reen dans le dos. Il trébucha, se débattit pour rester debout. Mais la léthargie l’entraînait vers le sol. Il vit en un éclair le visage du Maître du sommeil par-dessus son épaule.

L’arme tomba de la main de Reen et atterrit sur l’asphalte avec un bruit métallique. Il sentit une pince s’enfoncer dans son flanc et buter contre quelque chose de dur qui se trouvait dans sa poche. Juste avant que tous deux ne sombrent dans les ténèbres de la Fusion de l’esprit, il entendit vaguement la question du Maître du sommeil.

— La cassette, murmura-t-il.


37

Du bleu. Un nid bleu, lugubre et désert. Une sensation d’engourdissement et une vague douleur dans la poitrine. Reen restait immergé dans le sommeil, comme un tronc trop imbibé flotte entre deux eaux dans une rivière.

Il dérivait, avec l’envie de se laisser couler plus profond, mais il manquait l’attraction de la Fusion de l’esprit pour l’y entraîner. Incapable de plonger, il essaya de se redresser, mais fut submergé par une vague d’épuisement. Pris dans un tourbillon intemporel, il attendit, puis se força à s’asseoir.

Il était dans un nid ; les alvéoles autour de lui étaient déserts, hantés non par la Fusion de l’esprit, mais par le parfum éventé d’une épice produite depuis longtemps. Il balança les jambes et tenta de se mettre debout, mais ses genoux, transformés en caoutchouc, faillirent se dérober sous son poids. Une autre odeur se mêlait à celle du sommeil : l’émanation fétide de la corruption des tissus humains. Il se regarda et vit que son uniforme était raide de sang séché.

En prenant appui contre le mur, il traversa la tombe vide qu’était devenu le nid. Était-il encore à Andrews ? Et, si c’était le cas, où étaient passés les autres Cousins ? L’avaient-ils laissé seul pour affronter les Humains ?

Il s’arrêta à l’entrée d’un couloir. Les lampes du plafond détectèrent sa présence et s’illuminèrent en suivant la séquence d’accueil. Au bout du corridor, se dressait une porte. En essayant de la franchir, Reen s’aperçut qu’elle était verrouillée. Il se reposa un instant contre le mur, laissant le temps à son corps, puis à son esprit, de rassembler l’énergie nécessaire pour son long périple vers les bains.

Les bains étaient propres et déserts. En enlevant son uniforme, Reen se rendit compte que le magnétophone avait disparu. Un peu au-dessous du milieu de son torse, on voyait une ecchymose parfaitement ronde, portant un point d’un brun plus soutenu en son centre. Quand il se laissa descendre dans l’eau, il s’aperçut que ses membres tremblaient, comme s’il avait dormi trois cents ans et s’était réveillé paralysé à cause de l’âge.

À la fin de son bain, il grimpa en boitant les marches de la piscine, trouva un uniforme dans un placard et l’enfila. Puis il erra sans but à travers l’étrange silence du nid abandonné, éprouvant un sentiment de solitude si aigu qu’il finit par avoir envie de se coucher dans un alvéole et de tirer l’oubli sur lui.

Où étaient-ils ? Où étaient les Cousins ? Pourquoi l’avaient-il laissé seul ? Il se souvint de l’enregistrement vidéo de l’Assistant, et de la précision sans faille avec laquelle il avait localisé la position de ses Frères, alors qu’ils étaient hors de vue.

Il se retrouva dans le hall et s’arrêta. Les lumières brillaient, Tali et le Maître du sommeil se tenaient à l’autre bout, près de la porte.

— La petite mort s’est accrochée à toi, Reen, déclara le Maître du sommeil. Tu as tant dormi que j’ai cru que tu allais en mourir.

Sur ce, il fit demi-tour. La porte s’ouvrit et il la franchit, suivi de Tali.

Reen leur emboîta le pas. Le gris pâle dominait dans la pièce voisine. Tali alla s’asseoir sur une des chaises rangées le long d’un mur incurvé. À droite, une unique fenêtre donnait sur une plaine nue au-dessus de laquelle était suspendu un croissant de Terre turquoise.

Reen marcha jusqu’à la fenêtre et contempla la mer sans eau de la lune. De part et d’autre, l’imposant complexe des Cousins s’élevait en grandes vagues majestueuses devant lesquelles Reen, pris de vertige, se sentait aussi minuscule qu’un oiseau perdu dans les nuages.

Ses yeux se levèrent vers la Terre marquée de volutes blanches. Sur le Pacifique est, une tempête tourbillonnait, éblouissante comme de la neige fraîche. Reen se demanda comment réagirait cette race féconde en apprenant qu’elle était devenue stérile. Il se demanda avec quelle souffrance sauvage ils s’attacheraient à leur ultime descendance.

Il prit une profonde inspiration.

— Combien de temps ai-je dormi ?

— Deux semaines, répondit le Maître du sommeil. Je suis venu voir tous les jours si tu respirais encore. Je te touchais pour sentir tes pensées.

Reen se représenta les mains du vieux Cousin posées sur son corps, l’examinant pour vérifier s’il vivait encore, comme lui-même avait une fois examiné Tali. Il se souvenait d’avoir senti la noirceur de son Frère et se demanda si le Maître du sommeil avait senti sa tristesse.

— J’avais un magnétophone dans la poche. Il n’y est plus.

— C’est moi qui l’ai, indiqua le Maître du sommeil.

— Et ?

— Et je le garde, répondit le vieux Cousin qui, s’approchant de Reen, s’arrêta juste près de son épaule pour regarder lui aussi par la fenêtre. La Communauté a presque disparu.

Reen prit appui d’une main contre le mur.

— Combien ont été sauvés ?

— Quarante-trois.

Quarante-trois sur plus de trois mille ! Les Humains avaient presque réussi à détruire la Communauté.

— Nous n’avons jamais fait la guerre, Reen, et cela pour une bonne raison : les Cousins ne peuvent pas dormir avec des visions de sang et de mort dans leurs esprits.

Les Cousins ne pouvaient plus dormir. Quoi d’étonnant ? Même si le massacre était terminé, le chaos avait possédé l’Esprit Commun. Comme Reen l’avait appris en tuant Hopkins et Quen, il valait mieux tuer à distance.

Tuez sans regarder, avaient dû dire ses ancêtres. Si vous regardez, vous verrez de la cervelle sur le plancher. Si vous regardez, vous verrez votre victime vous supplier. Si vous osez regarder, vous verrez mourir un monde que vous aimez.

L’Histoire était censée être pleine d’enseignements, mais Reen avait ignoré ses leçons. Il avait voulu connaître l’autre parent d’Angela, cette moitié humaine au sang chaud, et avait fini par avoir le sang de ses Frères sur les mains.

Trois mille Cousins. Et combien d’Humains ? Encore une brève génération, et il les aurait aussi tous tués.

Il leva les yeux. Le Maître du sommeil l’observait d’un air pensif.

— Tali ne peut pas nous guider, dit-il.

L’espoir frémit dans la poitrine de Reen.

— Alors, tu dois abdiquer.

L’espoir mourut dans une faible palpitation.

— Si vous voulez que je parte…

— Certains voudront te suivre. Ceux qui sont encore loyaux. Cela ne ferait qu’affaiblir un peu plus la Communauté. Tali a besoin que tu le reconnaisses comme étant le Premier, et c’est pour cela que je te le demande.

Reen lança un regard fulminant à son Frère.

— Il n’est pas innocent. La cassette…

— C’est toi qui as amené la destruction sur nos têtes et pas moi, répliqua Tali qui se leva d’un bond. C’est toi qui as trop fait confiance aux Humains, c’est toi qui…

— Silence ! rugit le Maître du sommeil en se retournant vers Tali. Tu dois garder le silence ! Et rassieds-toi ! Souviens-toi que Reen est ton Frère, Tali-ja !

Tali obtempéra sur-le-champ.

— Tu ne peux pas faire ça. Même si je suis banni, tu ne peux pas le laisser être le Premier. Si tu as entendu la cassette, alors tu sais que Tali n’a pas le cœur qu’il faut pour nous conduire.

Le Maître du sommeil quitta Reen des yeux et laissa son regard se perdre dans la portion de ciel clouté d’étoiles que découpait la fenêtre.

— Je sais tout cela et je sais maintenant à qui appartient ton cœur. Mais ce qui importe, c’est que la Communauté retrouve son chemin hors de cette tourmente. Tali a toujours été le plus ordonné et le plus discipliné des Frères. En conséquence, c’est de Tali dont nous avons besoin. Mais il sait que, s’il cherche à se venger des Humains, je n’hésiterai pas à me servir de la cassette contre lui.

L’expression du vieux Cousin s’adoucit.

— Reen, je chérirai tous tes désirs, comme s’ils étaient miens.

Le Maître du sommeil lui demandait de mourir. Reen ouvrit la bouche, et s’entendit dire :

— Comment ?

Lui rendraient-ils le revolver avant de le laisser seul dans la pièce, comme les Humains chevaleresques avaient coutume de le faire avec les traîtres encore plus chevaleresques ? Ou ouvriraient-ils le sas dans l’espoir qu’il plongerait dans le vide ?

— Notre sommeil est troublé et une seule chose pourra y remédier. Tu as été testé et tu es viable. Va méditer ta décision maintenant, comme le dicte la coutume, Reen. Souviens-toi, il ne s’agit pas de servir les buts de Tali, mais simplement de nous rendre le repos complet dont nous avons besoin.

Simplement, le repos complet. L’épuisement de Reen se fit de nouveau sentir. Il avait maintenant la tête lourde, ses bras et ses jambes se mouvaient de plus en plus difficilement, et il devait lutter pour remonter le cours des paroles du vieux Cousin. Quelque part, au cœur de ce froid et nébuleux déluge de mots, se dissimulait une signification, mais Reen était trop las pour la chercher.

— Je t’ai choisi comme consort, déclara le Maître du sommeil.
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Reen erra longtemps dans les couloirs remplis d’échos qui autrefois fourmillaient de Cousins. Il avait causé prématurément et trop rapidement l’extinction de sa Communauté. Avec Angela, il avait espéré trouver une solution pour changer un sort inéluctable. Cinquante ans de rêves.

Il voulait la voir grandir. Voulait connaître et aimer ses enfants. Il aurait dû partir avec Oomal pendant qu’il restait encore une chance. Il pourrait encore s’enfuir sur Mars où Thural, Oomal et Angela attendaient.

Mais la culpabilité l’en empêchait ; le remords le retenait. Si Angela représentait tous ses espoirs, les Cousins, malgré leur malédiction, représentaient aussi son avenir.

Lorsqu’il revint dans la pièce, il y trouva trois Cousins. Deux d’entre eux se tenaient côte à côte devant la fenêtre. Le troisième se leva à son entrée.

Ce Cousin. Ce Cousin inconnu.

— Il a fait un long chemin pour venir te voir, déclara le Maître du sommeil en se retournant.

Auprès du vieux Cousin, Thural se retourna également. Ultime trahison : Thural avait abandonné les enfants. Le pouls de Reen ralentit, jusqu’à presque s’arrêter.

— Reen, dit Thural en levant ses mains tremblantes, Oomal n’est pas allé sur Mars. Il est rentré à la maison.

Abasourdi, Reen pencha la tête d’un côté.

— À la maison, expliqua Thural. Il a passé la porte vers Setis. La planète mère.

Setis. La planète dont le ciel était aussi bleu que celui de la Terre. Reen se souvint des immenses constructions qui chevauchaient les océans d’herbe rouge.

Oomal avait emmené Angela à la maison.

Le Maître du sommeil désigna d’un geste nerveux le Cousin à l’allure solennelle qui n’avait pas encore dit un mot.

— Mito-ja. Cousin Frère Premier de la planète mère.

À côté du Maître du sommeil fébrile et de Thural qui semblait embarrassé, Mito se tenait comme Reen avait dû le faire autrefois, comme ils avaient tous dû se tenir un jour, avant que l’impatience humaine ne déteigne sur eux. Avec une lenteur inexorable, Mito se tourna pour regarder Thural et le Maître du sommeil.

Il ne leur demanda pas de sortir. Il ne dit pas un seul mot. Mais après un moment d’hésitation, tous deux quittèrent la pièce.

Le silence du regard de Mito était envoûtant. Comme il est beau, songea Reen. Et comme c’était étrange. Reen s’était habitué aux fluctuantes émotions humaines. Il s’était accoutumé aux visages où la peur, l’amusement et l’irritation se succédaient, gambadant comme des chiots turbulents.

Mito possédait l’élégance que donnait une vie sereine.

— Je viens pour l’amour du Frère pour le Frère, dit enfin Mito-ja.

Reen ressentit l’impulsion, bien humaine, de proposer à Mito de s’asseoir. Il se retint et resta debout, gêné.

— Oomal a envoyé un message.

Les paroles de Mito résonnaient de manière étrange, délibérée. Si une montagne pouvait parler, elle s’exprimerait ainsi.

— Son message est qu’il a fait ce qu’il pensait être le mieux, en se mettant sous ma protection.

Reen regarda le sol sans rien dire, si longtemps qu’il pensa que Mito partirait. Un humain, un Cousin de la Terre, l’aurait fait. Mais quand Reen se résolut à lever les yeux, Mito le regardait et l’univers entier était dans son regard.

Reen frémit. Le Cousin Frère Premier de la planète mère n’était pas un Cousin ordinaire protégé d’un contact extraterrestre. Non. Mito lui était complètement étranger.

Le Cousin Frère Premier de Setis resta immobile pendant un si long moment que Reen se demanda s’il n’était pas en conversation avec un fantôme. Puis Mito se mit à parler.

— Oomal souhaite que tu saches que les enfants sont les bienvenus.

— Vivront-ils avec vous ?

Mito leva les mains avec une grâce sereine.

— Nous creusons, dit-il.

— Je ne comprends pas.

— Nous creusons des galeries. La surface ne nous intéresse plus.

Nous creusons. C’était peut-être à cette solution qu’auraient dû songer tous les Cousins. Mito lui semblait plus fort, plus solide que les autres Cousins, et Reen se demanda si cela tenait seulement à sa prestance.

— Oomal vivra avec vous ?

Oomal succomberait-il à la sérénité de Mito – à ce capiteux raccourci vers la fin de l’évolution des Cousins ?

Mito fit du bras un geste régalien, comme s’il balayait d’un coup trente millions d’années d’histoire.

— Oomal est nadiye. Il est différent.

Puis il considéra Reen, qui lui trouva un air triste, à la manière dont la mer ou le ciel pourraient manifester de la tristesse.

— Vous êtes tous nadiye. Tous autant que vous êtes.

Sans ajouter un mot, il quitta la pièce.

Reen regarda la porte se refermer et lutta contre l’envie de lui courir après. Il avait encore tant de questions.

Est-ce que j’ai échoué ?

Dans ce long tunnel sombre qui menait vers l’extinction, Reen avait choisi la solution qui se trouvait à portée de main, la plus évidente. Mito avait opté pour la voie étroite : il n’avait pas eu peur d’affronter la difficulté.

Est-ce que je t’ai déçu ?

La réponse était flagrante. Mito avait conduit la Communauté dont il avait la charge à l’endroit où la vie était ordonnée comme une structure cristalline. Et, dans cet ordre vierge d’émotion, la déception n’avait pas sa place. Pas plus que le chagrin.

La porte s’ouvrit. Le Maître du sommeil la franchit et resta debout dans l’encadrement, aussi immobile que l’avait été Mito, mais avec quelque chose de rigide dans sa posture.

— Je n’ai pas pensé à te proposer à manger. Tu dois avoir faim.

— Non.

— Bien. Veux-tu me suivre ?

Avant de perdre courage, Reen lissa sa tunique, prit une profonde inspiration et passa la porte.

Derrière le Maître du sommeil, il descendit le couloir vers la droite, puis à travers un autre corridor gris en pente. De plus en plus profond. Devant la chambre de la femelle, le mur avait la couleur jaune du danger. Quelques Cousins patientaient à cet endroit.

Reen s’arrêta et regarda Tali, le Frère qui avait semblé le plus méthodique, jusqu’à ce que Mito vienne leur montrer le véritable motif. Si Reen avait eu tort de tricher avec le destin pour la survie des Cousins, Tali, si loyal envers les vieilles lois, avait eu tort lui aussi.

Une part du mépris que Reen éprouvait devait se lire dans son regard, car Tali détourna rapidement la tête.

— Fais-tu cela de ton plein gré ? demanda le Maître du sommeil.

Reen regarda un par un ceux qui se trouvaient là. Quel que fût l’amour qu’il éprouvait pour la nouvelle race d’Angela, ou celui qu’il portait aux Humains, la Communauté passait toujours en priorité.

Il croisa le regard de Thural. Son collaborateur n’aurait pas pu vivre confortablement parmi les trop humains Cousins de Michigan, mais il était trop corrompu par le contact des étrangers pour que Mito le prenne avec lui. Thural tremblait – par compassion, imagina Reen.

Il se remit en marche. À son approche, le mur jaune s’ouvrit. De l’autre côté, un autre mur jaune plus pâle que le premier, l’avant-dernière barrière.

DANGER. DANGER, SIGNIFIAIT LA COULEUR.

Quand le peuple de Reen avait commencé à quitter ses nids souterrains pour chercher nourriture et subsistance à la surface, l’éclat jaune du soleil représentait la mort. De son rayonnement surgissaient des prédateurs aux crocs acérés. Après trente millions d’années, du danger que représentaient ces chasseurs mortels, il ne restait plus que la couleur d’où ils étaient issus. Tout avait une fin. Tout.

Reen obliqua vers l’antichambre et y ôta son uniforme ; pour la seconde fois de la journée, il prit un bain.

L’eau ocre et acide était apaisante. Il se lava jusqu’à ce qu’il soit complètement libéré des odeurs humaines.

Nu, ruisselant, il monta les marches vers le second mur et trouva le Maître du sommeil qui l’attendait non loin de là. Ils n’échangèrent pas une parole. Le vieux Cousin inclina légèrement la tête et ramassa l’uniforme abandonné sur la table. Puis il retourna à l’abri, de l’autre côté de la fenêtre, là où il assisterait à la mise à mort.

L’eau dégoulinait le long du corps de Reen, laissant des taches plus sombres sur le sol. Soudain, il se rendit compte qu’il n’avait pas répondu à la question du Maître du sommeil.

Il aurait voulu pouvoir revenir de l’autre côté du mur de sécurité et hurler « Oui ! Oui ! » aux Cousins qui attendaient là-bas.

Mais de son plein gré ? Mourir de son plein gré ? Toutes ses décisions avaient fait du mal à ceux qui l’entouraient. Et comment pourrait-il assister au déclin du reste de la Communauté de la Terre ?

Nous creusons, avait dit Mito. Toutes les créatures intelligentes creusaient des galeries. S’enterrer aurait dû suffire. C’était bon pour Mito. Mais Reen cherchait la vérité, et avait déterré des réponses fallacieuses et inadaptées.

Son corps était toujours resté la partie la plus disciplinée de son être, il avait toujours fait ce qu’il fallait. Maintenant, comme un bon citoyen respectueux des lois, il se mettait en marche vers la seconde porte. Au-delà, il y en aurait une troisième. La dernière. Entre les deux, il pourrait s’arrêter pour rassembler son courage.

La porte s’ouvrit sur une brume de lumière et, quand il franchit le seuil, elle se referma prestement. L’air était lourd du parfum de l’épice et de la torpeur narcotique de la Fusion de l’esprit. Désorienté, il s’arrêta. Au lieu de se trouver devant l’ultime mur jaune, il était dans une vaste chambre plongée dans la pénombre où se mouvait une imposante silhouette.

Terreur haute tension. Le cœur de Reen s’emballa sur un rythme frénétique. Il avait commis une terrible faute. En parcourant ces quelques pas à partir de la seconde porte, il avait dû manquer la salle de méditation.

Maintenant, le stoïcisme de Mito l’abandonnait, tout comme l’instinct des Cousins qui commandait d’accepter la mort sans bouger. Reen se retourna comme un fou vers la porte et découvrit, ébahi, qu’elle était verrouillée.

Il se mit à tambouriner contre le mur jaune, et continua même après avoir compris qu’elle ne se rouvrirait pas. Aucun consort n’était volontaire, pas à la fin. Et c’était là l’explication de l’ultime tromperie réservée au condamné : cette salle de méditation qui n’existait pas.

Un Cousin le regardait par la petite fenêtre qui ouvrait sur la chambre. Ce n’était pas le Maître du sommeil.

— Tali !

Reen se précipita à la fenêtre et plaqua ses mains de part et d’autre du visage de son Frère. Ses pinces crissèrent contre le verre.

— Tali, je t’en prie !

Reen découvrit une expression si inattendue dans le regard de son Frère qu’il faillit ne pas la reconnaître ; si les Cousins pouvaient éprouver aisément de la honte, le repentir ne pouvait être qu’une notion acquise. Tali leva les poings contre la vitre comme s’il cherchait à abattre le mur qui les séparait.

Trop tard. Quelque chose fouetta une des jambes de Reen. Sa peau s’enflamma de la cheville à la hanche au moment où les épais crampons de l’aiguillon de la femelle commençaient à tirer. Il hurla et tomba sur le côté, la jambe écrasée. Il heurta le mur avec un bruit sourd et resta où il avait atterri, sonné.

— Tali ? murmura-t-il. J’ai changé d’avis.

Un contact exploratoire sur sa hanche le fit réagir. La femelle. Reen boita vers le coin le plus éloigné de la chambre. Elle le regardait faire, les yeux brillant d’une lueur qui n’était pas de l’intelligence, mais plutôt une sorte de sournoiserie.

L’énorme corps se mit en mouvement.

La sensation brûlante s’était évaporée. Maintenant, des vrilles glacées s’élançaient de ses genoux. Il fit un autre pas, se rendant compte trop tard que sa jambe engourdie allait céder sous lui, et il s’affala sur le sol moelleux, les mains en avant.

Quelque chose lui toucha le bras.

— Tali ! hurla Reen en secouant la tête.

Il y avait des pigeons sur la pelouse sud. Les plumes moirées de leur cou resplendissaient des ombres émeraude et rose lavande de l’arc-en-ciel.

— Les pigeons, dit Marian. J’aime bien les pigeons. Ils paissent comme du bétail, tu ne trouves pas ?

Reen observa les petits corps dodus qui se promenaient sur l’herbe.

— Une bande de pigeons au grand complet. Ils doivent être une bonne quarantaine.

Et juste à ce moment, un oiseau prit son envol. Reen le suivit des yeux. Il lui semblait sentir contre son visage l’air déplacé par le puissant battement d’ailes.

Marian posa la main sur son épaule, et l’amour monta en lui comme du pain levé, un amour si différent, si étranger, qu’il lui coupa le souffle.

Il lui prit la main et l’étreignit comme s’il avait peur qu’elle aussi ne s’envole. Il l’étreignit si fort que sa pince avait dû s’enfoncer dans la chair de la jeune femme. Il l’étreignait. Il étreignait Marian. Elle ne cherchait pas à se dégager.

Les pigeons avaient disparu, et la peau opalescente de la femelle se trouvait juste en face du visage de Reen. Il essaya de se lever et n’y réussit pas. Le tube vaginal se détacha de la base de la queue de la femelle et se mit à onduler, comme s’il humait l’odeur de Reen.

Cours, se dit-il comme il l’avait hurlé aux Cousins condamnés d’Anacostia. Cours.

Un nouvel essai pour se relever, mais il retomba, terrassé par la capiteuse épice et la stupeur de la Fusion de l’esprit. Il essaya malgré tout de faire fonctionner son esprit engourdi. Quelque chose était en train d’arriver. Quelque chose… Puis, il se souvint qu’il était en train de mourir.

Reen regardait le tube approcher. Il était cannelé, l’extérieur couleur perle et l’intérieur d’un riche brun doré.

Il y avait dans l’air l’odeur cireuse des crayons. Kevin coloriait un chaton, sa grosse tête baissée. Près de lui, Angela remplissait la silhouette aux contours simplifiés d’un cheval. Sa petite main assurait une prise d’étrangleur sur le crayon, et elle poussait des soupirs de frustration chaque fois que la mine débordait des limites.

N’essaye pas si dur, avait-il envie de lui dire, mais Angela possédait quelque chose du goût des Cousins pour la perfection. L’avertir n’aurait servi à rien.

Elle coloriait, elle coloriait, aussi appliquée qu’un ingénieur travaillant sur des plans d’un pont ou un physicien sur une équation.

— Je t’aime, lui dit-il, le cœur si rempli d’affection qu’il crut que sa poitrine allait exploser.

Elle s’interrompit et leva les yeux. Kevin leva également la tête. Et au bout de la table, Mme Gonzales qui s’occupait d’aider la petite Michelle encore maladroite regarda aussi Reen d’un air inquisiteur.

— Je t’aime, dit-il à sa fille.

Angela retourna à son livre de coloriage.

— Je t’aime aussi, dit-elle.

La douleur. Désorienté, Reen examina sa poitrine. La femelle avait déjà écarté ses plaques pectorales et s’était enfoncée à l’intérieur. Il hoqueta en sentant la première succion qui inaugurait le vol de son sperme.

Cours, se dit-il. Mais il ne pouvait pas.

Le désir naissait du contact avec la femelle, un désir aussi fulgurant et invalidant que ses drogues glacées. Il grogna et fit pénétrer le muscle dur de sa partenaire encore plus profondément. Les mains avides de Reen se saisirent de la chair iridescente, y enfonçant les pinces et attira la femelle encore plus près.

Oomal lui tendait une boîte emballée de papier de couleur, devant les humains rassemblés à l’occasion de la naissance, leurs yeux aussi larges que ceux des Cousins, aussi sombres et profonds que la nuit.

— Ouvre-le, Frère Premier, dit Oomal avec une fierté à la fois timide et ardente. Ouvre-le pour Angela.

Reen défit le papier. Le paquet se mit à saigner et à hurler. Des mondes bleus s’envolèrent des mains de Reen comme des colombes.

Quand les planètes se furent envolées, Oomal ouvrit les bras. Reen avait oublié combien le corps d’un Frère pouvait être doux et-chaleureux.

L’amour, cette chose infinie. Si seulement Marian avait pu voir grandir sa fille à partir d’une unique cellule, elle aussi, peut-être, aurait fait rouler son nom dans sa propre bouche comme une friandise.

Angela, petite comme une graine de moutarde, minuscule comme la foi.

Angela, aussi large que deux bras ouverts.

Dans une flaque de lumière aux reflets d’étain liquide qui tombait de la fenêtre, Jeff Womack se balançait, un revolver saillant hors de la bouche. Son regard muet rencontra celui de Reen et il y lut quelque chose qui ressemblait à de l’extase.

Comme c’est étrange, songea Reen. Les Anciens se dressaient dans la chambre comme des montagnes, pendant qu’en face de lui un Cousin gisait immobile sous une femelle, presque consumé.

Je dois être en train de rêver.

Reen était une petite créature qui rapetissait de plus en plus, devenant un être aux frontières de la dissolution. Il agrippa le bord de l’oubli, puis comprit qu’il n’y avait rien à saisir, et pas de raison d’avoir peur de la chute.

Oui, chuchotèrent les Anciens. Tu es.
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