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Jean-Pierre Andrevon a fait des études artistiques et a été un temps professeur de dessin. À l’origine peintre, mais depuis toujours passionné de science-fiction, il a vu sa première nouvelle du genre publiée par la mythique (mais disparue) revue Fiction en mai 1968. Une date au hasard symbolique pour cet auteur qui gagnera vite ses galons d’écrivain contestataire, en prise sur le réel, et dont la plupart des ouvrages ultérieurs auront une forte connotation écologique. Son premier roman, publié en 1969 chez Denoël, Les hommes-machines contre Gandahar, devient presque vingt ans plus tard un fort beau dessin animé de long métrage, réalisé par René Laloux sur des dessins de Caza.

Depuis le début des années 70, Andrevon, devenu auteur professionnel, publie chaque année trois ou quatre ouvrages, romans ou recueils de nouvelles, chez divers éditeurs, mais en particulier chez Denoël, dans la collection « Présence du futur », et naturellement au Fleuve Noir où, depuis 1970, il a été l’hôte d’un grand nombre de collections (Angoisse et Angoisses, Gore, Anticipation, Crimes…). Car Andrevon a rapidement élargi sa palette au fantastique, à l’horreur, au thriller, et même au livre pour la jeunesse. C’est dans cette dernière catégorie qu’il obtient en 1982, pour La fée et le géomètre (Casterman, Nathan) le Prix de la science-fiction pour la jeunesse, tandis que Sukran (Denoël), obtient en 1990 le Grand Prix de la science-fiction française. Un autre de ses romans, Le travail du furet (Livre de Poche), est adapté à la télévision, où il est programmé en janvier 1994.
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CHAPITRE I

Les 4 x 4 débarquèrent la troupe juste avant la tombée de la nuit, dans un vallon boueux que flanquait la pente abrupte d’une colline hérissée de conifères.

Les hommes sautèrent des véhicules dans le bruit huileux de leurs semelles crantées touchant le sol gorgé d’eau. Ils étaient une douzaine, presque tous vêtus du traditionnel treillis vert olive ou camouflé, couvert par un ciré ou un anorak. Certains étaient coiffés d’une casquette style commando, d’autres d’une chapka enfoncée au ras des sourcils.

Il faisait froid. Un froid glaçant, qui pénétrait jusqu’à l’os. Pourtant, le mois d’octobre n’en était qu’à sa première quinzaine. Mais il avait plu presque continuellement depuis près d’une semaine et, à cette altitude, un peu plus de mille mètres, le sommet des collines était drapé en permanence d’une lourde pelisse de brume grasse qui retenait le givre et l’humidité. Sous le couvert, des myriades de gouttes glaciales, décrochées des branches par le vent léger mais insistant, tombaient avec une lourdeur de zinc sur la carrosserie des tout-terrain, sur les couvre-chefs, sur les épaules rentrées. Cette averse se traduisait par un crépitement sonore à l’effet hypnotique.

Était-ce à cause de ce bruit monocorde indéfiniment répété ? Les hommes descendus des voitures restaient étrangement silencieux, regards rivés sur les profondeurs de la forêt, piétinant le sol fangeux dans une danse balourde, étreignant leurs armes comme s’il s’était agi de manches à balai dont ils auraient été bien embarrassés. Car tous étaient armés, de fusils d’assaut ou de pistolets-mitrailleurs – Kalachnikov, Uzi, M-16, un véritable arsenal de guérilla.

Les aboiements soudains dont les éclats rageurs s’enfoncèrent sous le couvert parurent tirer les hommes de leur hébétude tendue. Un costaud en anorak rouge cracha contre un tronc, un rouquin à lunettes manœuvra sans utilité la culasse de son fusil, un maigrillot engoncé dans une parka fourrée renifla avant de se moucher entre ses doigts gantés. Libérés du van où ils avaient été enfermés pour la durée du trajet, les chiens, de grands bergers allemands au poil lustré et aux babines retroussées, tiraient avec férocité les laisses que retenaient avec peine leurs maîtres, des paysans râblés et moustachus en uniforme kaki.

La meute ne tarda pas à s’enfoncer entre les troncs, suivant une piste secrète que les quadrupèdes étaient seuls à percevoir. Dans le quadrillage des arbres, les éclairs blafards des lampes-torches brandies par les maîtres-chiens fulgurèrent, se réduisirent à des halos blafards, disparurent. Mais la voix saccadée des dogues fut beaucoup plus longue à s’éteindre.

Lorsque le seul son perceptible ne fut plus à nouveau que le harcèlement des gouttes de pluie sur le matelas de feuilles mortes, un des chasseurs se détacha du groupe compact et brandit son arme, une Kalachnikov flambant neuf, au-dessus de sa tête nue.

— À nous, maintenant ! lança l’homme d’une voix de stentor.

C’était un personnage grand et fort, presque un géant, dont les cheveux longs, d’un blanc de neige, encadraient un visage massif au teint fleuri.

L’homme tourna le dos et s’enfonça entre les troncs, précédé par le cône diffracté de sa torche. Les autres, un à un, avec des hésitations plus ou moins prononcées, lui emboîtèrent le pas en silence. Un seul chasseur était resté en arrière, un homme mince et élégant, aux cheveux gris acier. Un sourire méprisant étirait ses lèvres minces alors qu’il prenait à son tour le chemin des bois. De manière surprenante, il n’était pas armé d’un fusil mais d’un arc de compétition, dont les flèches à la hampe de métal remplissaient un carquois pendu à sa hanche.

L’homme à l’arc disparut à son tour dans la sombre forêt d’automne.

Les premiers coups de feu n’éclatèrent que bien après qu’il eut disparu sous les frondaisons.


CHAPITRE II

Le zodiac vira sur bâbord et se tint un instant, pas plus de deux ou trois secondes, en équilibre sur la crête de la vague montante. Puis il replongea dans le gouffre de trois mètres d’eau verte qui s’ouvrait sous sa proue de caoutchouc.

Marc Lucciani sentit ses organes remonter et flotter à l’intérieur de sa cage thoracique. Une brève mais agréable impression d’apesanteur le saisit avant que l’embarcation, avec un waouf étouffé, ne se plaque au creux de la vague. Il s’agrippa à la rambarde arrière tandis que le moteur, barré par Freddy Alloran, repartait en crachotant. Le géant à la brosse rousse et au nez en bec d’oiseau de proie lui envoya un clin d’œil avant de recevoir de plein fouet les brisures d’une déferlante qui venait de prendre le canot par bâbord.

Lucciani cracha une gorgée d’eau froide à goût de saumure et de pétrole. Et de sang ? Non, c’était seulement son imagination. Il recracha et se courba en avant pour éviter une seconde vague qui se précipitait sur le zodiac. Le canot zigzagua, mais Alloran en avait la parfaite maîtrise. Le reporter assura son assise en coinçant ses jambes sous la banquette avant, extirpa de sous sa combinaison cirée du même rouge vif que celle de ses compagnons un des deux appareils photos dont il ne se séparait jamais. Le zodiac se préparait à couper la route au Narvik dont l’étrave, émergeant de la mer indigo, semblait se précipiter sur l’esquif dansant, à moins de cinq cents pieds.

Marc Lucciani se courba, sans prendre la peine de mettre l’œil au viseur. À l’avant du zodiac, Peter Madek brandissait fermement son fanion jaune estampillé d’un gros STOP noir, que surmontait une queue de baleine stylisée s’enfonçant sous les vagues et que menaçait un harpon au manche en forme de gamma. Le zodiac amorça son virage au ras de l’étrave qui parut à Marc aussi effilée que la lame d’une épée. Il mitrailla en défilement speed, dégagea sa bobine et en inséra une autre d’un même mouvement, avec la même vitesse et la même sûreté qu’un Marine d’une Platoon en pleine embuscade change le chargeur vide de son ARM 10.

Référence cinoche, bien sûr : Lucciani n’avait pas fait le Vietnam avec Oliver Stone et moins encore avec Pierre Schoendorffer, il était trop jeune pour ça. La montagne d’acier grise et blanche du baleinier norvégien s’inclina sur bâbord alors que le zodiac glissait sous le flanc du bateau. Le photographe prit encore quelques clichés en contre-plongée, sachant d’avance que ça ne donnerait rien du tout. Sa peau s’était hérissée, il avait vraiment eu l’impression que le navire allait s’abattre sur le côté comme un quelconque ferry et l’écraser. Mais en mer, surtout quand on est tout petit et qu’on se sent plus petit encore, l’obsession de la catastrophe qui peut vous tomber sur la tête, ou la submerger, reste en permanence vissée sous le bonnet du pied-sec qui s’y hasarde.

En fait, le zodiac ne reçut qu’une bordée d’injures quasi inaudibles lancées par les marins regroupés contre la rambarde de la plage avant du baleinier et, plus dangereux mais ayant manqué sa cible de plusieurs mètres, un conteneur vide que le sillage fit tourbillonner. Lucciani se redressa, s’ébroua, rencontra le regard rigolard de Peter Medak qui venait de se retourner pour suivre des yeux le Narvik. Le Canadien anglophone tenait toujours haut dressée la hampe de son drapeau revendicatif. Ses cheveux blonds, aussi longs que ceux de Freddy Alloran étaient courts, flottaient dans le vent rasant de la course au-dessus du capuchon rabattu de sa combi rouge. Lucciani lui rendit son sourire en levant le pouce.

Le zodiac s’éloignait du bateau norvégien, fonçant vers l’avant selon un angle très aigu par rapport à son cap. Le reporter en profita pour poser son Canon sur ses genoux et, dans une stabilité relative, prendre une dizaine de clichés couleur du baleinier avec son Hasselblad à télé, en scotchant particulièrement le poste de vigie emmanché au sommet de son mât trapu et monté par quatre gaillards en ciré jaune, et le canon lance-harpons qui montrait son vilain museau dans l’échancrure de la proue.

Sous le soleil vertical qui aplatissait les flots tout en crépissant la moindre vague d’un éblouissement de paillettes dorées, le long sillage sanglant qui, un peu plus tôt, traçait le calvaire du premier rorqual harponné n’était plus visible. Quant au cétacé, il avait été englouti par la bouche vorace du navire-usine qui, loin derrière, au point de n’être qu’une moucheture grise sur la crête de l’horizon, en direction de l’est et des invisibles côtes danoises, marquait son chasseur à la culotte.

Pour cette première prise, le chalutier de Greenpeace avait été impuissant, arrivé trop tard sur les lieux du drame. Ou de la chasse commerciale que les Norvégiens, à l’égal des Russes et des Japonais, s’obstinaient à pratiquer malgré les décisions de la Commission baleinière internationale qui ne possédait pas encore une armada de Bérets bleus pour faire respecter ses décisions. À l’heure qu’il était, le rorqual, achevé par électrocution, devait être dépecé par les mains efficaces des professionnels de la baleine qui ne voyaient aucune raison d’aller grossir les rangs unis des chômeurs planétaires. Il ne resterait plus au géant des mers, en peu d’heures, qu’à garnir un compartiment frigorifié du navire-usine, sous la forme de blocs carrés fourrés dans des sacs de jute étiquetés Fresh quick frozen whale meat…

Un coup de coude de Freddy le géant fit sortir le Français de ses pensées profondes comme l’océan. Le deuxième zodiac du Moby Dick venait d’apparaître à l’avant du Narvik, côté bâbord. Les deux hommes qui le montaient, deux Allemands de Francfort dont l’un était très copain avec Cohn-Bendit, agitaient les bras, minuscules tigelles écarlates apparaissant et disparaissant entre les vagues. Lucciani plissa les paupières, luttant pour accommoder sa vision malgré la réverbération forcenée.

— Look ! Là-bas ! gueula Freddy en lui broyant l’épaule, ce qui n’était pas vraiment nécessaire, et en tendant l’autre bras vers un point de l’horizon qui, s’ils avaient été dans un avion et pas sur un canot, aurait été identifié à « dix heures ».

À la limite des deux éléments, Lucciani distingua un panache blanchâtre qui s’élevait au-dessus de la frange presque noire des flots pour s’épanouir contre le fond de cobalt clair du ciel. Il sentit son cœur s’accélérer. Une baleine ! Il arma son appareil mais elle était vraiment trop loin, même avec le téléobjectif. Le régime du moteur monta, couvrant de son staccato métallique le brassage sourd des vagues. À l’avant, Peter s’était tassé contre le boudin de caoutchouc après avoir remisé son fanion sous les bancs. Freddy, les yeux réduits à une mince fente sous ses sourcils en broussailles, tentait de réduire au maximum le volume coupe-vent de ses cent dix kilos. À son tour, Marc s’aplatit autant qu’il put contre le boudin. Pour gagner le maximum de vitesse, il était nécessaire de donner au zodiac un profil le plus aérodynamique possible.

Waouf ! L’embarcation, après un bref envol, venait une fois de plus de retomber au creux d’une vague mugissante. Le photographe lâcha un bordel ! agacé qui se perdit dans le ressac. Son précieux Hasselblad avait pris un méchant paquet d’eau en plein sur ses lentilles. Il les essuya méticuleusement, avec un morceau de chiffon cellulosique extrait de sa combinaison. Lorsqu’il releva les yeux, trois, non, quatre panaches s’ébouriffaient vers l’avant, entre mer et ciel. Cette fois, il vit nettement la plage gris sombre des échines qui émergeaient. C’était un véritable troupeau qu’ils avaient devant eux, probablement celui à qui devait appartenir le malheureux rorqual qui s’était fait harponner un peu moins d’une heure auparavant. Il donna un coup de poing dans l’épaule de Freddy, mais celui-ci se borna à hocher la tête sans le regarder, les yeux toujours tournés vers l’axe de la course.

Le second canot s’était rapproché, Hans et Knut soudés à son bord pour ne former avec le zodiac qu’un seul mobile, un jouet rouge et brillant qui flirtait avec l’écume. Marc se détourna, le Narvik les talonnait, près, dangereusement près, ses machines poussées au régime de chasse. Parce que la chasse se préparait, parce que le gibier était en vue. Le gibier : des rorquals communs, mammifères marins de 20 mètres de long, poids 40 tonnes, espérance de vie 40 ans, durée de gestation pour une femelle deux ans, un cerveau aussi gros que celui d’un homme, nombre de spécimens estimé à 20 000, chasse interdite.

Une étrange sensation prit naissance au creux de la poitrine de Marc Lucciani. Comme une boule compacte qui grossissait, une tumeur palpitante et humide qui pesait sur les poumons, rendant la respiration haletante, qui poussait ses métastases vers le cœur, désorganisant ses battements. C’était une sensation familière. Marc l’avait déjà éprouvée maintes fois, en Bolivie par exemple, alors que des soldats, baïonnette au canon, faisaient aligner des paysans indiens contre un mur, ou plus récemment au Rwanda, quand une foule chavirait soudain dans les rafales indifférentes. Maintes fois, oui. Mais ce n’était pas pareil, alors. C’était d’hommes qu’il s’agissait…

Pas pareil, vraiment ?

Devant lui, à 150 mètres peut-être, les baleines remontaient vers le nord, sans paraître conscientes du danger. Avaient-elles perçu la présence de tous ces bateaux derrière elles ? Ou la raréfaction de la chasse les avait-elle rendues moins méfiantes à l’égard de leur seul prédateur ? Il était impossible de le savoir. En tout cas les rorquals ne paraissaient pas donner le maximum de leur vitesse. Et ils rasaient la surface des flots, émergeant, replongeant, émergeant, sans chercher à s’enfoncer loin sous le manteau protecteur de leur élément.

Marc prit quelques clichés au moment où une queue ondulait dans l’atmosphère, gracieuse aigrette au double plumet qui retomba vite dans un jaillissement d’écume. Mais le cœur n’y était pas. Le cœur, son cœur, continuait à battre la chamade. Tout compte fait, il préférait les expéditions où des hommes entre eux se cherchaient noise, quand bien même la clé de l’histoire restait un de ces massacres tellement coutumiers que l’un avait à peine le temps de pousser l’autre dans les lucarnes des télés ou sur les manchettes des journaux… Il préférait, oui, mais il aurait été bien incapable d’expliquer pourquoi. Parler de l’innocence totale des animaux ne déclenchait en général que des réactions scandalisées, et des réflexions du genre : Tu n’as qu’à aller rejoindre Brigitte Bardot et son mari du Front National !

Au moins, avec les gars de Greenpeace, il se sentait en phase, sans avoir besoin de mots pour l’exprimer : eux se battaient sans état d’âme sur tous les fronts, l’animal comme l’humain.

Il se détourna encore. À nouveau le Narvik paraissait surplomber le zodiak, montagne d’acier aveugle et menaçante. Au sommet de la plate-forme de tir, le canon lance-harpon, prolongé par sa flèche barbillonnée le visait directement, lui, Marc Lucciani. Il se courba, un réflexe qu’il n’avait pas pu retenir.

— Don’t worry ! hurla Freddy en donnant un coup de barre à bâbord qui rejeta le Français sur le côté.

Le canot de Hans et Knut filait maintenant à moins de dix mètres – ou moins de trente pieds, pour employer la mesure marine politiquement correcte – du zodiac où Marc se cramponnait. Et son pilote, Knut, manœuvrait de concert avec Freddy, en zigzags amorcés par des virages si abruptes que le photographe croyait chaque fois décoller pour le plongeon fatal dans la bassine d’eau glacée.

L’éventail d’une queue nappée de gouttelettes scintillantes se hissa, déployé à moins de… combien de pieds ? Disons 50 mètres. Marc connaissait, pour l’avoir lu dans les publications de l’organisation, la tactique employée par les militants de Greenpeace : demeurer constamment entre les baleines et leur chasseur, pour empêcher un tir qui eût pu atteindre les hommes. Mais une chose était de savoir, une autre de subir les incessants virages à angle aigu des coquilles de noix ballottées. Heureusement, sans être un amoureux de la mer, moins encore un marin confirmé, Marc avait été vacciné par ses deux mois en mer de Chine, dix ans plus tôt, sur un rafiot déglingué, à traquer le boat people.

Le hululement d’une sirène vint à point pour détourner son attention des cahots subis par son estomac. C’était le Moby Dick, ce brave petit chalutier, qui s’époumonait à l’horizon, ses neuf nœuds de pointe ne lui permettant pas de rejoindre les zodiacs qui l’avaient lâché depuis longtemps. Freddy, et Peter à l’avant, et les deux Allemands sur l’autre embarcation, se mirent à pousser des cris frénétiques à l’unisson de la sirène du bateau.

— Woooooh ! hurlait le Canadien.

— Ye-haaaah ! répondait Peter, mains en porte-voix.

— Egeeeei… Egeeeei ! lançaient Hans et Knut.

Ou quelque chose d’approchant. Marc aurait pu en rire. Mais, gagné par l’émulation, ou simplement l’excitation de l’instant, il commença lui aussi à pousser des cris de cow-boy aiguillonnant son troupeau.

La comparaison s’imposait : il s’agissait, Marc l’avait compris, de faire le plus de boucan possible pour tenter d’avertir les cétacés. La tentative, cependant, paraissait plus psychologique que physiquement agissante. Rien, dans la nage ample des dos laqués, ne démontrait que l’ouïe des grandes créatures eût enregistré et compris ces cris de souris que le fracas de la mer devait de toute façon broyer et laminer.

Ils s’acharnèrent, pourtant. Marc s’était dressé contre le capot du moteur, insouciant tout à coup de son équilibre plus qu’instable. Criant toujours, il mitrailla à 180° avec son Canon, puis descendit jusqu’à la taille la fermeture adhésive de sa combinaison. Il était en sueur, il venait d’en prendre conscience. À mi-octobre, en pleine mer du Nord vers le 62e parallèle, à une heure de l’après-midi et par temps dégagé, il faisait chaud. Très chaud, même, dans le cœur de l’action…

Il poussa un meuglement plus proche du cri de Tarzan version Johnny Weissmüller que de l’appel d’un whale-boy. Ses interrogations existentielles avaient fondu comme beurre au soleil, ou plus vite que ça. Il se sentait en pleine forme. Il pivota pour refaire quelques clichés du baleinier et de son étrave trop proche partageant l’écume, et aperçut le premier le faible panache de condensation, sur la droite et très en arrière du gros du troupeau.

L’animal émergea presque aussitôt, pour un bond d’une souplesse incroyable. Museau pointu, gueule plissée en une moue de dédain, face ventrale gris très clair striée de sillons. Le rorqual disparut dans un jaillissement, avant de reparaître au bout de quelques secondes. Il semblait s’amuser. C’était de toute évidence un jeune, un tout jeune même, qui ne dépassait pas huit à dix mètres. Avec retard, Marc tendit le bras en travers de la figure de Freddy.

— Damn’ ! gronda le géant.

Le zodiac pivota à nouveau. Mais ce que ses passagers avaient vu, les vigies tassées sur leur nid-de-pie l’avaient vu aussi, et avec une bonne longueur d’avance. Marc entendit, ou crut entendre le craquement sec et mat d’une noix qu’on écrase. Un flocon granuleux de fumée blanche bourgeonnait en avant du canon lance-harpons. La flèche d’acier vibra, tendant son câble derrière elle. Jusqu’au bout, Marc crut que le projectile manquerait sa cible. Mais sur une mer agitée, les distances sont trompeuses, la perspective aussi. Le harpon toucha le jeune rorqual au milieu de l’échine.

— Fuck off ! hurla Freddy Alloran avec un grand geste du bras, menace ou désespoir, Marc n’aurait su le dire.

À l’exclamation du géant répondit une clameur de victoire venue du baleinier norvégien. Entre le sommet de la proue et la surface agitée de la mer, cent mètres plus loin, la ligne vibrait comme une corde de piano sous le doigt d’un accordeur. La bête harponnée fit un nouveau bond hors de l’eau, qui sembla à Marc aussi puissant, aussi gracieux que les précédents. Absurdement, il pensa : Elle va peut-être s’en tirer. Absurde, effectivement. Le jeune rorqual touchait l’eau quand une explosion sourde se produisit. Avec l’impression d’assister à une projection au ralenti, le photographe vit la peau sombre éclater, d’épais morceaux de dermes semblables à des plaques de goudron s’éparpillèrent dans un jaillissement de sang. Le granat, la charge explosive vissée derrière la tête du harpon, venait de faire son œuvre.

Et l’animal chanta. Son long corps fuselé se tordant, se débattant au milieu du débordement torrentiel de sang, il chanta, le chant de mort des baleines, ce mugissement rauque et sonore venant du plus profond de ses entrailles déchiquetées. Marc vit la gueule s’ouvrir, presque à la verticale, comme si le rorqual voulait pousser vers le ciel son chant de mort. Un geyser jaillit de ses évents, non pas vermillon ainsi que le flot déboulant de la blessure et envenimant la mer, mais d’un rose poupin. Marc se souvint du nom donné à ce dégorgement pulmonaire des cétacés à l’agonie : le fleurry. Un terme dont la poésie venue de loin, du temps des bateaux à voile, répondait à la délicatesse de cette brume doucement carminée qui nimbait de pastel les soubresauts dégressifs du jeune rorqual.

Marc faillit basculer en arrière. Le zodiac, qui fonçait droit vers la bête dont le chant s’éteignait, venait de sauter sur une vague hargneuse. Il se rendit compte qu’il retenait sa respiration et qu’il n’avait pas pris le moindre cliché du drame. Il décompressa ses poumons, avala une gorgée piquante, porta le viseur du Canon à son œil. Mais rien ne répondit à la pression de son index. Il déchargea et rechargea, alors que les deux canots abordaient la zone étendue où la mer était devenue une mer de sang. Le rorqual s’était retourné sur le côté, un aileron dressé. Il ne bougeait plus. Mort ? Le photographe capta un éclair dans l’œil vitreux qui, juste au-dessus de l’angle de la bouche ouverte, émergeait des flots. Il crut y voir un signe, que la bête lui adressait. Mais les signes étaient partout. Et l’anthropomorphisme guère de mise.

Tandis que le zodiac tournait autour du corps flottant, il mitrailla. Il agissait par pur automatisme, parce que c’était son boulot, qu’il avait embarqué sur le Moby Dick pour ça. Mais son esprit ne suivait pas. Son boulot le portait souvent, bien trop souvent, dans ces endroits du monde où l’on saignait et mourait. Parce que le monde n’offrait que ces images-là aux chasseurs d’événements ? Sans doute. Rien que cette année, Marc Lucciani s’était tapé la Bosnie (pour la quatrième fois en trois ans), le Rwanda, les Balseros cubains. Il n’avait échappé à Haïti que parce qu’il avait décidé de prendre quinze jours de vacances en Bretagne. Et maintenant… ça !

Une fois de plus, il dut extraire du Canon un rouleau gorgé de sang. Il rencontra le regard sans expression de Freddy, coincé entre ses paupières couleur de homard cuit. Qu’est-ce que j’ai ? faillit-il lui envoyer dans les gencives. Un bouton sur le nez ? Mais il s’en abstint. Ce qui était sûr, c’est qu’il devait faire une sale gueule. Mais ça le regardait. Il refourra le Canon sous sa combi pour prendre quelques couleurs avec l’Hasselblad. L’effet serait garanti. Freddy lui lança une phrase qu’il ne comprit pas. Le Canadien donna un coup de menton vers la droite. Le zodiac des deux Allemands s’était immobilisé à côté du grand cadavre qui se balançait dans la houle. Knut, dressé à l’avant, était en train de couper la ligne du harpon avec un couteau à large lame. Du baleinier, qui maintenant bouchait tout l’horizon de son flanc bâbord, des insultes glapissantes jaillissaient.

Zip-zip-zip-zip-zip… tchac !

Le gros câble de corde torsadée cassa net au moment où Marc finissait son cinquième ou sixième rouleau de noir et blanc. Le jeune militant moulé dans sa combinaison de plongée noire éclata d’un rire inaudible et, ses longs cheveux noués par un catogan brassés par le vent du nord, il fit un bras d’honneur en direction des Norvégiens. Marc prit trois vues de la silhouette vengeresse en premier plan du cadavre noir et blanc qui, dans son bain de sang moussu, dérivait déjà. Où était passé le troupeau ? Loin, très loin contre l’horizon, signalé seulement par quelques panaches translucides. Pour eux, ce n’était pas encore pour cette fois…

Une pression sur son coude le força à se détourner. Un canot à moteur treuillé du flanc du Narvik venait de toucher à flot. Il était bourré de tout un régiment de matelots en ciré jaune qui faisaient de grands gestes du bras en direction des zodiacs. Donc, en direction d’un certain Marc Lucciani. Et, au bout de la plupart des bras, il y avait des bâtons ou des barres de fer. Quant à ce que gueulaient les types en ciré, Marc n’avait nul besoin de parler le norvégien ou toute autre langue Scandinave pour comprendre qu’il ne s’agissait pas particulièrement d’amabilités.

Avec en amorce la tache rouge vif de la combi de Freddy, il prit quelques autres clichés des cirés jaunes qui fonçaient droit sur eux. Ni Freddy ni Hans ne cherchaient apparemment à éviter un contact qui promettait d’être rude. Greenpeace n’était pas plutôt du genre non-violent ? Oui, mais certains de ses membres, pas tellement. Le canot du Narvik heurta le second zodiak, qui glissa en douceur contre sa carène et se défila vers la poupe. Marc vit un des cirés, emporté par l’élan de son coup de gourdin, basculer vers l’avant et se rattraper de justesse.

Maintenant, le canot, contournant le cadavre flottant du rorqual, revenait vers le zodiak de Freddy. Le Moby-Dick était encore bien loin, quelque chose comme un kilomètre. Marc déposa l’Hasselblad au fond de l’embarcation, clicha au télé les visages congestionnés qui approchaient. Doucement, mon pote, t’es pas Robert Capa face aux miliciens de Franco pendant la guerre d’Espagne ; ce ne sont que des marins, après tout… Il faillit tomber une fois de plus dans le choc de l’abordage. Des marins ? Ouais, mais comme le raconte Philippe Val, à moins que ce fût son complice Patrick Font, pas le brave marin qui revient de guerre en pensant à sa promise, plutôt le sale con de marin qui ne cherche qu’à massacrer un maximum de poissons. Ou de baleines.

Par la suite, ses pensées devinrent plus confuses – pour ne pas dire qu’il n’eût plus de pensée du tout. Vieux réflexe, il déposa le Canon à côté de l’Hasselblad alors que les premiers Norvégiens toujours braillants tentaient de prendre pied sur le zodiac qui tangua de plus belle. Freddy s’était précipité à la rescousse de Peter. Vite, il n’y eut plus qu’une mêlée confuse sur l’espace étroit et ballottant. Marc chercha du regard une arme quelconque, tira à lui le fanion remisé au fond du canot, s’en servit comme d’une lance pour repousser un gros barbu avec un bonnet bleu ciel enfoncé au ras des sourcils qui avait réussi à contourner les pugilistes de l’avant pour s’avancer vers lui. L’homme empoigna la hampe, la détourna de son estomac. Pendant quelques secondes, les deux adversaires dansèrent comme des équilibristes, ou plutôt deux sales gosses qui se disputent une canne à pêche. Mais, entre les deux comiques, l’un avait le pied plus marin que l’autre. Les chevilles de Marc donnèrent contre un obstacle dur, il se sentit basculer en arrière.

— Merde ! hurla-t-il.

Il vit le ciel chavirer autour de lui, et sa transparente layette se marbrer brusquement d’éclaboussures grises. Le froid l’envahit d’un coup. Connerie… glapit-il. Mais il aurait mieux fait de laisser sa gueule fermée. Il engloutit quelques centaines de litres d’eau écœurante alors que les vagues se refermaient sur sa tête.


CHAPITRE III

— Et alors ?

Celia pencha joliment sur le côté sa tête blonde et frisée. Sa bouche aux lèvres bien ourlées restait ouverte sur l’interrogation gourmande, ses yeux gris-bleu cillèrent. Son visage rond reflétait une attention d’enfant. Marc sourit, effleura sa joue de l’index.

— Alors ? Je me suis noyé, bien sûr. Je suis mort. Tu ne l’as pas lu dans Libé ? C’est mon fantôme qui est allongé à côté de toi.

Ce fut au tour de Celia de sourire. Elle avait les incisives écartées, ce qui accentuait son allure enfantine. Mais elle avait quoi ? Dix-neuf ? Vingt ans ?

— Oh… eh bien ton fantôme fait l’amour aussi bien que ton vivant.

Marc Lucciani se retourna complètement pour caler sa nuque dans le giron de la petite Anglaise. Vus en contre-plongée, ses seins en poire paraissaient énormes sur son buste menu. Il releva la main pour saisir entre pouce et index le téton de gauche. La réflexion de Celia rôdait avec nonchalance dans son esprit. Et, à vrai dire, lui faisait plutôt plaisir. Mais, en même temps, il se revoyait barbottant dans l’eau glacée, tandis qu’au-dessus de lui, sur les trois embarcations accolées, cirés jaunes et combinaisons rouges se bagarraient à la manière d’une troupe de Sixième dans la cour de récréation, avec plus de bruit que de mal.

— Je regrette pour le fantôme, murmura-t-il. Mais ce sera pour une prochaine fois. J’ai été repêché, bien sûr. Par deux Norvégiens ! L’esprit marin avait pris le dessus sur la hargne baleinière, j’imagine… Mais nous ne faisions quand même pas le poids et, avant que le Moby Dick ait eu le temps de se pointer, nous avons tous les cinq été embarqués sur le Narvik et jetés à fond de cale. Ou presque… En vérité, on nous a quand même bouclés dans une cabine pendant plus de 24 heures, le temps que le bateau rentre à son port, à Egersund. Nous avions tout de même réussi à sauver le troupeau. Mais nous avons été retenus 48 heures supplémentaires par la police du port. Sous l’accusation de piraterie, excusez du peu. Heureusement le commandant du Moby, qui, bien sûr, nous suivait de près, a pu arranger les choses. La Norvège tient à sa chasse à la baleine, mais même si elle a refusé l’Europe, ses relations avec la communauté pèsent…

— Et le petit baleine ? chantonna Celia dont le visage crème fraîche et taches de son s’encadrait de manière très esthétique entre ses seins.

— On dit la petite… baleine est féminin, petite Britaine. Que veux-tu qu’elle soit devenue ? Couper la ligne n’était qu’un geste symbolique. Et n’oublie pas qu’elle était morte, la colonne vertébrale réduite en charpie. Avant d’être enfermé, j’ai eu le temps de voir qu’on lui envoyait une charge d’air comprimé pour qu’elle puisse flotter. Le navire-usine a dû la récupérer peu après…

— C’est dégueulasse…

Marc eut un nouveau sourire, de vraie tendresse nostalgique cette fois. L’accent chantonnant, leur situation sur un lit défait venait de faire remonter à sa mémoire un film qu’il avait adoré lors de ses années cinéphiles – bien qu’il eût été tourné aux environs de l’année de sa naissance –, À bout de souffle, de Jean-Luc Godard. Certes, Celia ne ressemblait pas à Jean Seberg, et lui moins encore à Belmondo. Quant à Godard, il y avait bien longtemps qu’il ne ressemblait plus à rien. Mais c’était un autre problème, pas le sien.

Il murmura : Qu’est-ce que ça veut dire, dégolasse ? et se retourna sur le ventre. Son nez et sa bouche se plantèrent en haut des cuisses serrées de l’étudiante avec qui il avait déjà couché une fois quinze jours plus tôt, avant l’épisode Greenpeace, et qu’il n’aurait pas pensé retrouver, en tout cas pas dans d’aussi bonnes dispositions.

— Tu exagères, Marc… murmura Celia.

Mais il sentit bien qu’elle gloussait intérieurement en délivrant sa protestation boudeuse.

Les cuisses se desserrèrent, il plongea. Il éprouva à la pointe de son ventre le poids d’une érection accélérée. Sa main gauche se glissa sous les fesses rondes de sa jeune amante, la droite alla tâtonner sur la table de nuit pour y cueillir un second préservatif.

— Qu’est-ce que tu fais, tu vas à la Fac ?

Celia vint passer le nez par la porte ouverte de la salle de bains. Elle était habillée de pied en cap, anorak vert pomme, pull rose à col roulé, jupe écossaise, bas de laine noir. Charmante, charmante.

— Je vais à la Fac, bien sûr. Qu’est-ce que tu crois ? Que je suis venue en France pour faire l’amour avec un vieux Français ?

— Merci pour le vieux, grogna Marc avec une mine faussement renfrognée.

Celia rit, fit les deux pas nécessaires pour venir lui piquer une bise sur la joue, pirouetta et disparut.

— À ce soir, bel amant ! lança-t-elle depuis la chambre.

— Je ne sais pas. Peut-être… fit-il en conservant son ton bougon.

— Moi je sais. Sûrement !

Dans l’entrée, la porte claqua sur cette dernière réplique de théâtre. Marc soupira, grimaça, se pencha pour observer son visage à quelques centimètres du miroir. Vieux, hein ? Il avait eu trente-six ans en août. Ce n’était pas si vieux que ça. Et même pas vieux du tout. À quatre-vingts berges passés, Doisneau faisait encore des photos superbes. Oui, mais est-ce qu’il baisait toujours des étrangères de passage ? Moins sûr. Marc, lui, avait une troisième fois fait l’amour avec Celia dans la chaleur somnolente du matin. Pas mal, quand même, le vieux… Il scruta sa tignasse noire et drue, ses yeux clairs sous ses sourcils fournis, son menton carré, sa peau bronzée. Une belle gueule d’aventurier, pas de doute, un physique de l’emploi. De quoi en tomber à la pelle, des étrangères de passage. Oui ? C’était ce qu’il désirait vraiment ? Plissant les yeux, il prit pour lui-même la mine de celui qui réfléchit intensément. La réponse, néanmoins, ne le surprit pas : malgré, ou à cause de son âge moyennement avancé, il aimait toujours autant la sensation piquante du désir qui monte pour une silhouette inconnue, la chaleur animale qui vous embrase au contact d’une peau nouvelle.

Il éloigna son image du miroir. Celia était une de ces silhouettes, une de ces peaux nouvelles. Celia était mignonne, drôle, pas coincée au lit : une de ces Anglaises qui, selon Hitchcock, s’empressent de vous mettre la main à la braguette quand on les cadre au-dessus de la ceinture. Mais il savait aussi qu’elle ne durerait pas longtemps dans sa vie. Ses absences professionnelles l’éloigneraient de lui, elle se mettrait à sortir avec des copains de Fac, à moins que ce ne soit des profs. Ou les deux. Et c’était très bien ainsi – le mouvement de la vie…

Il se passa de la crème à raser sur les joues, les attaqua au Gillette double-lame. Il n’y a pas si longtemps, il adoptait encore le style baroudeur mis au goût du jour par certains stylistes de mode du Paris branché. Mais il n’y a rien de plus difficile que de garder une barbe de trois jours. Et puis, les étrangères de passage finissent toujours par se plaindre, rapport à leurs muqueuses intimes. Sans compter que le poil des joues est le premier à grisonner.

Une demi-heure après, Marc dégringolait les trois étages de son deux-pièces de la rue Lepic. Le temps était plutôt froid, mi-gris mi-bleu. Il alla chercher au fond de la cour sa 125 Yamaha, petit engin pétaradant qu’il n’enfourchait surtout pas pour frimer, mais parce que c’était vraiment pour lui le meilleur moyen de circuler dans Paris. Moins d’une demi-heure plus tard il était rendu rue Béranger, devant l’immeuble de verre de Libération. Blouson de cuir fatigué jeté sur l’épaule et son foulard de soie jaune flottant au rythme de ses enjambées sportives, il parcourut la « vis » en saluant de temps à autre des gens qu’il ne connaissait pas, la réciproque étant plus vraie encore. À son arrivée dans la capitale, la mésaventure en mer du Nord rangée au rayon « on n’en garde que les bons souvenirs », il avait immédiatement pris contact avec son quotidien favori. Il n’avait pu avoir Serge July qu’au bout de dix communications – et encore parce que, jeune démobilisé voulant faire son trou, il l’avait fréquenté jadis, avec Bizot et quelques autres verts patrons de la nouvelle presse gauchiste.

Mais, bien entendu, une fois dans la grande salle défendue par le panneau de verre CENTRAL / RÉDACTION EN CHEF, le grand homme n’était pas là, ou pas disponible pour lui. Il patienta en souriant aux plus belles des filles qui s’abîmaient les yeux devant l’écran de leur ordinateur et put finalement parler une demi-minute sur un coin de table avec Dominique Pouchin, le rédacteur en chef.

— Les baleines et Greenpeace, tu vois Hélène.

Un message qu’il reçut sans surprise.

Hélène, c’était Hélène Crié, spécialiste de l’écologie au journal, qu’il dut attendre une bonne heure à la terrasse de la cafète du dernier étage. Il l’aperçut enfin alors qu’il était plongé dans la lecture de l’édition de la veille. Le nouveau Libé était toujours aussi grisâtre et confus. Il bondit sur la jeune femme, qui ne l’avait pas vu et ne savait même pas qu’elle était attendue. Il lui montra les photos qu’il avait développées et lui raconta son histoire. La journaliste souriait derrière ses petites lunettes rondes tout en effilochant ses courtes mèches blondes.

— Tu sais, maintenant qu’ils ont supprimé les pages « Environnement », mon espace devient plus que réduit. Mais je vais essayer de faire passer quelque chose en page « Monde ». Je te téléphone, O.K. ?

Marc lui laissa un choix de photos et l’article qu’il avait rédigé sur son MAC, titré Au cul la baleinière. Hélène Crié fit une grimace avant de fourrer le tout dans une serviette. Le reste de la journée fila vite, et les deux jours suivants aussi. La vie à Paris est bien plus trépidante que les reportages en mer froide ou aux environs de Kigali. Et le pire est qu’on ne peut pas en retirer grand-chose. Marc Lucciani retrouva quelques copains, visita sans résultat les rédactions de Match et de Voici, put passer une demi-journée avec sa mère, à Juvisy. Le soir, il retrouvait Celia, ils faisaient l’amour, ils allaient au ciné, ils refaisaient l’amour.

L’article passa enfin le samedi, il n’était pas titré Au cul la baleinière, naturellement, ç’aurait été pour le Libé des années 70, mais plus sagement Norvège : encore la pêche à la baleine, ce qui correspondait plus aux sages années 90. Une photo correcte accompagnait l’article, une de celles montrant Peter qui agitait son drapeau face à la proue du Narvik. Le papier était signé Hélène Crié, correspondant : Marc Lucciani. La journaliste ne l’avait pas appelé, en fin de compte. Le soir, comme Celia voulait sortir et faire la fête, il l’emmena au Globo, où ils mangèrent des tapas et burent des tequilas, avant de finir la nuit au Palace, dans les tam-tams d’une soirée kebla. Celia dansa comme une folle mais Marc n’arrivait pas à être tout à fait au diapason. Il vieillissait, pas de doute. Vers 3 heures du mat’, il échangea quelques plaisanteries machistes avec un géant aux cheveux ras et aux petites lunettes rondes qui ne quitta pas Celia des yeux.

— Ce n’est pas… murmura Celia.

— Si, c’est lui, sourit Marc.

Jean Reno était encore une de ces nombreuses célébrités qu’il avait connues avant qu’elles ne fassent partie du tout-Paris. Et le lendemain était un autre jour, mais ils n’en profitèrent guère puisqu’ils se levèrent à 4 heures de l’après-midi. Tiens ? Ils n’avaient pas fait l’amour.

Le lundi, la petite Anglaise retrouva son Nanterre et Marc recommença à courir. Il put avoir un rendez-vous à Géo, bavarda avec plaisir avec le rédacteur en chef de la revue, Jean-Luc Marty, qui brassa les tirages en couleur 18 x 24 qu’il avait apportés, avant de les reposer sur son bureau.

— C’est chouette mais franchement, les baleines, nous avons déjà beaucoup donné.

— Je comprends… fit Marc en grattant sa barbe poivre et sel qui recommençait à pousser, puisque ça recommence toujours.

— Cependant, poursuivit Marty, j’ai peut-être quelque chose qui pourrait vous intéresser. La Roumanie, vous connaissez bien sûr ?

Le photographe haussa les sourcils et abandonna les tisons de son menton pour croiser les bras en se renversant contre le dossier de sa chaise. Il secoua la tête avec ironie.

— C’est à moi de dire que j’ai donné, fit-il en souriant, mi-figue, mi-raisin. S’il s’agit d’un asile avec des vieillards qui doivent gratter la terre pour se nourrir de cloportes, merci. Si c’est une nouvelle fournée d’orphelins sidéens qui…

— Ah, ah, le coupa Marty d’un ton égal. Non, il s’agit d’animaux. Vous savez bien que c’est un sujet qui me préoccupe autant que vous. Pour ce qui est de la pêche à la baleine, Géo n’a jamais été en reste, vous ne me direz pas le contraire… Par contre, je crois avoir l’occasion de soulever un autre lièvre…

— Vraiment, un lièvre ?

— Lucciani… vous avez bouffé du lion au déjeuner, ou quoi ?

Les deux hommes rirent silencieusement. Derrière la fenêtre, l’automne montrait entre deux pans d’immeubles un morceau de ciel triangulaire d’un calme bleu pastel.

— Ça y est ? On peut être sérieux cinq minutes ? Les lièvres en question sont des loups, des lynx, des cerfs, des ours. Espèces protégées, vous ne l’ignorez pas, et pourtant chassées, je veux dire massacrées, en Roumanie précisément. L’affaire se passe sous le couvert d’un organisme touristique au nom transparent, Est-Europe-Tours, qui organise sous le manteau des safaris quelque part dans le pays. Il ne me déplairait pas de faire un dossier là-dessus. Que vous le fassiez, Marc. En somme, vous tombez bien, je ne savais pas à qui refiler le bébé. C’est un peu… délicat.

— Pourquoi délicat ? fit Marc en haussant les sourcils. Parce que ça se passe sous le manteau, comme vous dites ?

Le rédacteur en chef haussa les épaules.

— Un manteau bien léger. Je suis tombé sur l’info presque par hasard, en consultant une de ces revues genre Réponses à tout. Je suppose que ce n’est pas votre lecture de chevet, mais je peux vous assurer que ces opuscules sont une mine de renseignements, quand on se donne la peine de chiner. Tenez, je l’ai ici, regardez…

Marty avait sorti d’un tiroir un tabloïd aux couleurs criardes qu’il tendit à son vis-à-vis, ouvert à la page adéquate. Marc lut, le visage maussade.

VOUS ÊTES CHASSEUR, VOUS AVEZ ENVIE DE TIRER AUTRE CHOSE QUE DU FAISAN D’ÉLEVAGE OU DU LIÈVRE DE BASSE-COUR…

L’annonce restait sibylline. Marc laissa tomber la revue.

— C’est aussi simple que ça ?

— Vous avez lu, non ? Il faut passer par une messagerie protégée par un code. Ce qu’ils ne disent pas, c’est que ce code ne s’obtient que si l’on est parrainé. Il se trouve que j’ai dans mes relations un homme qui a participé à un de ces safaris, le mois dernier. À vrai dire, il ne m’en a pas dit grand-chose. Mais si vous êtes d’accord, je vous obtiendrai un rendez-vous et Bonnefous, c’est son nom, ne fera pas de difficulté pour être votre garant.

Marc Lucciani surprit le sourire de Marty. Jugé, vendu. Bien sûr qu’il acceptait… Pour la seconde fois, il rencontrerait ses vieux ennemis les chasseurs. La forêt roumaine après la mer du Nord, ça ne ferait que changer de décor.

— Quand même, j’aurais pas cru… lâcha-t-il, maussade.

— Pour un homme de terrain, vous êtes bien mal informé, ou bien naïf, mon cher. Je reviens d’Autriche, on vous sert de l’escalope d’ours ou du civet de castor dans toutes les tavernes de Vienne, vous pouvez me croire. Et c’est pareil en Suisse.

— O.K., O.K. Décrochez donc votre bigo et appelez ce Bonnefois. J’ai une petite faim, à nouveau. Je n’ai pas pris assez de lion, il faut croire…

Jean-Christian Bonnefous, et pas Bonnefois, était un grand type dans les âges de Lucciani, vêtu d’un costume sport Dior. Son crâne en pain de sucre luisait de ce genre de calvitie sans espoir qui attaque à vingt ans et a terminé son ouvrage à moins de trente.

Marc avait pu obtenir son rendez-vous dès le lendemain, pour un déjeuner à 13 heures dans un de ces restaus sans âme du quartier George V, où le jeune homme avait son bureau. « Mais je préfère que nous nous rencontrions en dehors de mes affaires… » avait-il précisé. Pendant le repas, il fit la plus grande partie des frais de la conversation, parlant de tout et de rien, politique, conjoncture internationale, femmes aussi, à chaque fois qu’une créature du sexe, de préférence jeune, blonde et raisonnablement jolie, pénétrait dans le restaurant.

Ce ne fut qu’au café qu’il aborda le domaine de la chasse, un sport qu’il avait beaucoup pratiqué plus jeune, avec son père, mais qu’il avait tendance à laisser de côté, sans doute qu’il vieillissait, ou qu’il changeait. Marc l’avait très vite jaugé et catalogué : fils à papa qui devait tout au dit père sauf, probablement, la jugeotte. Au demeurant sympathique, comme peut l’être un petit con pas méchant dont on sait bien que la fréquentation ne débordera pas plus loin que l’heure présente, et qu’on peut se permettre d’observer avec la patience indulgente et amusée d’un entomologiste.

— Pardon, Jean-Christian… je peux vous appeler Jean-Christian, n’est-ce pas ? fit Marc avec suavité, espérant que le chauve, qui s’était lancé dans un développement très technique sur la chasse à courre, ne s’apercevrait pas qu’il se foutait de sa gueule. Et si nous revenions à ces expéditions roumaines ? C’est que je ne voudrais pas abuser de votre temps…

Bonnefous, qui était en train d’allumer une filtre avec un briquet de taille confortable, s’attarda à suivre des yeux une somptueuse créature en fourrure véritable, qui ressemblait tellement à Sophie Favier qu’il était impossible que ce fût elle… et puis ce n’était pas l’heure ni le jour de Sébastien chez vous.

— Mettable, vous ne trouvez pas ? murmura l’héritier dans une bouffée qui sentait le miel. Mais j’espère que je ne vous choque pas. Vous ne seriez pas gay, par hasard ?

Marc l’assura qu’il n’en était rien, avant de le remettre une fois de plus sur le chemin de la Roumanie. Bonnefous baissa les yeux, secoua vaguement la tête.

— Je comprends votre intérêt, mais je vous assure que la chose ne tient pas ses promesses. Le pays est sinistre, et pour ce qui est des femmes, il pourrait s’aligner avec le Portugal, si vous voyez ce que je veux dire.

— Oui, mais les animaux ? Ceux qu’on tire avec un fusil… si vous voyez ce que je veux dire.

Jean-Christian sourit, avec une véritable ironie dans l’œil. Sa main tenant la cigarette, une main fine et bronzée qui n’avait sans doute jamais gâché le plâtre, parcourut dans l’atmosphère confinée une orbe élégante.

— Des bêtes à moitié abruties qu’on vous lâche sous le nez, je vous assure. Certes, si cela vous amuse, vous vous ferez un ours des Carpathes, un ou deux loups de Tasmanie, avec une bande d’imbéciles qui jouissent de flinguer n’importe quoi n’importe comment. Moi, j’ai abandonné au bout de deux jours. Chacun ses goûts !

— Chacun ses goûts… murmura Marc, cachant l’étonnement que la subite véhémence de son compagnon avait jeté dans son opinion établie. Je suis curieux de nature, vous savez…

— Ne le soyez pas trop, quand même…

— Que voulez-vous dire ? Je croyais que tout était légal. Si ce n’était pas le cas…

— Ce n’est pas ce que je voulais laisser entendre, protesta le jeune chauve, yeux toujours dans le vague, sans se douter que le costaud en blouson d’aviateur assis en face de lui l’observait sans en avoir l’air. Il se trouve simplement que les places pour ce genre de safaris sont rares. Et chères. Et que les organisateurs, dont je ne connais pas moi-même l’identité, et d’ailleurs je m’en moque, tiennent à ce que la chose ne s’ébruite pas. D’où cette obligation de parrainage, qui fait un peu société secrète… Cagoule, Grand Orient ! Il ne s’agira pour vous que de… Oh ! mais je vois qu’il est presque 14 heures. J’ai un autre rendez-vous, je vais devoir vous laisser. Mais j’ai eu beaucoup de plaisir à vous rencontrer. Sachez en tout cas que je ferai le nécessaire dans l’heure qui vient. À mon avis, il n’y aura pas de problème pour que vous fassiez partie de la prochaine fournée. Dans une semaine, n’est-ce pas ?

Marc approuva du menton. Il commençait à s’ennuyer, et le pire était que cette affaire, qui pendant un jour ou deux lui avait paru prometteuse, croustillante même, lui apparaissait soudain comme un minable divertissement de nouveaux riches. Peut-être ferait-il mieux de mettre Greenpeace sur le coup et de laisser tomber. Il pesa le pour et le contre pendant que ce cher Jean-Christian glissait sa carte bleue dans les mains d’un loufiat aussi chauve que lui. Une autre sorte de confrérie, peut-être bien.

— Pour ce fameux patronage… grommela-t-il alors que Bonnefous rempochait sa carte.

— Je n’ai qu’un coup de téléphone à donner. Vous recevrez le, heu… contrat demain, après-demain au plus tard. Je serai ravi de vous revoir à votre retour. Vous me direz tout le mal que vous pensez de la sauterie !

Les deux hommes se séparèrent sur cet ultime trait d’esprit. Toujours sympathique, monsieur Bonnefous junior ? Toujours… malgré la « différence de classes », comme on aurait dit vingt ans plus tôt, dans les comités lycéens issus de 68.

L’enveloppe arriva dans sa boîte postale dès le lendemain. À son nom de guerre : monsieur François Bellanger, une identité bis qu’il conservait depuis plus de dix ans, obtenue lors d’une mission en Afrique où il s’était mouillé un peu plus que la déontologie de sa profession l’aurait permis avec les services secrets français, et qu’il gardait pour les coups fourrés. Comme prévu, sa candidature était acceptée, à la seule condition qu’il verse par retour, sur un compte qui n’était pas celui de Est-Europe-Tours, une somme qui se montait à plus de cinquante mille balles. Ce qu’il fit sans rechigner, puisqu’il avait l’accord de Géo et qu’une nuit de réflexion l’avait décidé à ne plus tergiverser. Une nuit solitaire, d’ailleurs, Celia n’ayant pas donné de ses nouvelles. Il en eut alors que la soirée était déjà bien avancée et qu’il bullait dans son fauteuil favori, écoutant sur un compact récemment acquis un enregistrement de 58 repiqué de Chris Connor, la voix qu’il aimait probablement le plus au monde, avec celle de Jean-René Caussimont, mais dans un autre genre. Dans le cornet du téléphone, lui aussi années 50, le timbre de Celia était lointain, et elle-même désolée, pour la veille comme pour aujourd’hui, elle devait travailler avec des copains. Marc l’assura que ça n’avait pas d’importance, il était très pris, un voyage à préparer. Il raccrocha avec un petit sourire qu’il surprit dans le miroir qui penchait au-dessus de la cheminée. Il se doutait bien de ce que pouvait faire la petite Anglaise délurée avec ses copains. Pendant un instant, il se demanda s’il s’en foutait ou s’il était quand même un peu ennuyé, mais il n’obtint pas une réponse claire de sa libido, pour ne rien dire de son âme légère.

Les cinq jours qui le séparaient du départ passèrent vite. Le dernier soir il fit avec des copains photographes une nouvelle virée qui se termina aux Bains, dans la foule desquels il repéra Anne Parillaud. Mais elle, il ne la connaissait pas personnellement.

Il termina la nuit avec une Antillaise qui pouvait rappeler très très lointainement Naomi Campbell. Le lendemain matin, il se réveilla seul, sur l’air de « En avant pour de nouvelles aventures ! »


CHAPITRE IV

Marc Lucciani, ou plutôt François Bellanger, toucha le sol roumain en fin d’après-midi, après un vol sans histoire de quelques heures assuré par une compagnie suisse. Il avait emporté pour la traversée les derniers numéros de Géo et d’Actuel, et pour la suite 650 pages en un seul volume de Stephen King. Mais son bagage tenait dans un seul sac de voyage en cuir, style trousse de médecin itinérant du XIXe siècle. Il n’aimait pas s’encombrer. Pendant le vol, il avait tenté de repérer les têtes qui auraient pu appartenir aux valeureux chasseurs ayant envie de tirer autre chose que le lièvre ou la perdrix. Ce grand moustachu, peut-être ? Ou ce gros rougeaud qui lisait Le Monde ? Il abandonna vite, on est toujours perdant à ce genre d’exercice.

Un curieux sentiment, celui de l’assassin qui revient toujours sur les lieux de son crime, l’assaillit alors qu’il posait le pied sur le ciment de l’aérodrome de Timisoara, sous le ciel sombrant, gris-bleu, de ce dernier samedi d’octobre. Mais la Révolution était loin, elle ne semblait pas avoir laissé d’autres traces que dans sa mémoire. Le fameux charnier, qu’il avait photographié comme bien d’autres mais dont, contrairement à la plupart de ses confrères, il n’avait pas cherché à vendre les clichés – ce en quoi l’avenir avait fini par lui démontrer qu’il avait eu bien raison – s’obstinait pourtant à flotter dans son esprit, nimbé d’un flou miséricordieux. On a les Nuit et brouillard qu’on peut. Mais pourquoi chaque route est-elle à ce point semée de cadavres ?

Le photographe baissa les yeux vers la pointe, ou plutôt l’arrondi de ses boots. Il s’était posé la même question, ou une très semblable, il n’y avait pas si longtemps. Au cul la baleinière, pas vrai ? Une voix près de lui faillit le faire sursauter, alors qu’il tiraillait sur la courroie de la sacoche contenant son unique appareil photo, un Nikon, qui passerait sans problème pour un accessoire lambda de tourisme.

— Monsieur Bellanger ?

Il releva la tête au quart de tour, il n’y a qu’au cinéma, effet garanti, que le héros oublie son nom d’emprunt. Le type qui s’interrogeait sur son identité avait une tête à moustaches et lunettes, il était vêtu d’un anorak verdâtre, il tenait un carnet plein de fiches d’où venait sans nulle doute de surgir son visage, grâce au jeu de photos d’identité qu’il avait dû fournir pour boucler son très mince dossier.

— Patrick, se présenta l’homme au fichier.

Il tendit une main molle que Marc serra avec une fermeté voulue. Patrick eut un sourire du style commercial.

— Avec vous, nous sommes presque complets. Nous n’allons donc pas tarder à lever le camp. L’autobus nous attend juste derrière, à la gare routière. Nous allons devoir rouler huit à neuf heures. Notre destination se trouve à plus de 350 km, avec des routes qui deviennent vite des nids de poule. Cependant, nous préférons boucler le trajet en une seule traite, plutôt que passer la nuit à mi-chemin. Ainsi, vous pourrez être à pied d’œuvre pour le noble sport dès demain matin. Mais rassurez-vous, nous avons quand même prévu un arrêt repas. Cela vous va ?

Marc assura le cauteleux personnage que tout lui semblait impeccable. Pour dire de tater le terrain, il ajouta :

— Dites-moi, Patrick, cette fameuse destination, je me trompe où elle est située en plein dans les monts Apuseni ?

Le second sourire du bonhomme, sans être aussi vert que son anorak, était nettement plus faux.

— C’est-à-dire… je sais que vous n’avez encore jamais été des nôtres. Seriez-vous déjà venu en Roumanie ?

— Jamais ! fit Marc en soulignant l’affirmation d’un rire massif. Mais étant donné que les documents que j’ai reçus sont des plus sommaires, je me suis plongé dans une carte du pays et…

— Oui, oui, je comprends, le coupa Patrick en refermant sur son coude une poigne fraternelle. Votre curiosité est bien naturelle. Mais vous comprenez aussi que nous devons rester très prudents, pour des tas de raisons évidentes. La demande qui deviendrait vite trop forte si l’existence de nos safaris s’ébruitait… sans parler des indiscrétions des médias. Les problèmes toujours possibles avec les autorités roumaines qui changent d’avis comme de chemise. Et j’en passe. C’est bien pourquoi le meilleur garant pour nos activités est une confiance mutuelle passant par une nécessaire discrétion concernant certains points. Par exemple, mon cher François, nous n’utilisons que les prénoms, ici. Nous nous devons aussi de rester sobres sur notre existence privée. Vous voyez ? Mais je suis persuadé que vous serez vite dans le coup…

Le cher François se permit une légère tape sur l’épaule de son mentor. Dans le coup ? Il l’était déjà, voyons ! Il se laissa entraîner, partagé entre l’amusement et cette sorte d’ennui dédaigneux qui vient si vite lorsqu’on se trouve plongé dans une situation certes choisie mais qui ne vous plaît pas. Un second type en anorak vert s’était occupé à rassembler les autres membres du safari, parmi lesquels Marc reconnut l’obèse lecteur du Monde, mais pas le grand moustachu. Le groupe comptait une douzaine de personnes, au nombre desquelles deux femmes. Marc fut surpris, il avait imaginé que les valeureux chasseurs seraient tous du sexe fort. Mais c’était oublier que les femmes ont l’égalité partout. Les formalités douanières furent enlevées à la vitesse de l’éclair, preuve de l’excellence de l’organisation, ou de sa générosité dans le bakchich.

— Voici notre véhicule ! lança Patrick alors que le groupe émergeait des sinistres bâtiments de l’aéroport.

Il désignait un Saviem flambant neuf, jaune et noir, moteur tournant, rangé à l’extrême bord du parking. Les chasseurs y montèrent en bon ordre, après avoir confié leurs bagages à des aides en blouson molletonné, des Roumains bon teint.

— Nous attendons encore Paul et Agathe, qui apparemment n’ont pas pris le même vol que vous, claironna Patrick debout à côté du chauffeur. Nous allons donc en profiter pour faire les présentations.

Marc se renfonça dans son fauteuil, il s’était casé au centre du car, derrière tous les autres, pour avoir une vue d’ensemble. Le gros rougeaud en loden vert sombre était Roger, un prénom qui lui allait comme un gant. Fut présenté ensuite le premier des deux couples, en l’occurrence Jeremy, un faux Anglais aux cheveux cendrés, au front dégarni, avec une moustache à la Mortimer. Sa femme se prénommait Astrid, elle était peut-être bien nordique, en tout cas elle en avait l’apparence, un grand cheval aux cheveux blonds lissés en arrière sur un front osseux, le genre Ingrid Thulin.

— Voici Armand… annonça Patrick, désignant un type râblé, à la brosse paille de fer, le style officier en retraite qu’il était peut-être, si ça se trouvait.

Armand ne fit que hocher la tête, tout comme Charles assis derrière lui, calfeutré dans un manteau de cuir sombre, le feutre rabattu sur ses yeux protégés par des lunettes fumées, une écharpe jaune remontée jusqu’au menton. Un homme timide, ou très discret, à moins qu’il ne fît partie de la Gestapo et soit remonté dans le temps à partir de 1944. Antoine, par contre, était le plus jeune de la bande, un grand mince aux cheveux blonds et courts, qui agita joyeusement la main à la cantonnade en se redressant au-dessus de son siège.

— C’est maintenant au tour d’Annick et de Jacques !

Elle était enveloppée, souriante, quelconque, lui tout son contraire, sec et gris, maussade et silencieux, grosses lunettes, d’au moins vingt ans son ainé. Arnaud était un beau mâle dans la quarantaine, avec une mâchoire carnassière et un sourire à l’avenant, il portait un blouson chicos et un foulard Hermès. Laurent, assis au niveau de Marc de l’autre côté de la travée, était coiffé d’une chapka et paraissait bien nourri. Alors que Marc s’apprêtait à lever le bras à l’énoncé de son nom, un brouhaha retentit vers l’avant du car : c’étaient les retardataires, qui pointaient enfin leur museau, se battant avec leurs valises.

— Paul et Agathe ! lança triomphalement Patrick, comme s’il s’adjugeait une victoire chèrement acquise.

Cela ne faisait qu’un couple de plus, qui s’enfila dans la travée sous quelques applaudissements. Paul et Agathe s’installèrent juste derrière Marc, à son vif déplaisir. Il avait eu le temps de faire un instantané mental des derniers arrivants, un brun au visage bronzé et sympathique, une brune moulée dans un ensemble de daim violine du plus bel effet, tous deux entre quarante et quarante-cinq ans.

— Et moi, je suis François, grogna Marc avec un rien de provocation et en levant le bras d’un geste martial, la paume modèle nazi, quand il se fut avéré que Patrick l’avait complètement oublié.

L’autocar démarra dans la foulée, fuyant Timisoara par une nationale montant vers le nord. Marc tenta de suivre le paysage de collines qui s’installa vite derrière les carreaux, mais la nuit tomba rapidement et il n’eut plus à se mettre dans la rétine que son propre visage creusé des ombres que dessinaient sur sa peau les lumières plongeantes du car. Il se trouva un air méchant, se renfonça contre le dossier du siège, sortit d’une poche de son blouson le Stephen King, qui était précisément en édition poche. Mais il n’avait pas vraiment envie de lire. Dans son dos, Paul et Agathe parlaient sans cesse, un dialogue de couple ordinaire partant pour des vacances qui l’étaient tout autant.

— C’est idiot, je suis sûre d’avoir oublié mon K-Way.

— Mais non, ma chérie, je t’ai vue le plier et le mettre dans la grosse valise.

— Je ne sais pas. Tu as peut-être raison. Mais tu sais bien qu’on oublie toujours des choses au dernier moment. Comme toi la graisse à chaussures…

— Ce n’est pas grave. Et puis je suis bien certain qu’il y aura une boutique. Tu peux être sûre qu’ils ne doivent pas perdre une occasion pour nous pomper un peu de fric supplémentaire !

Et patati et patata. Et le vibro modèle familial, vous êtes certains de ne pas l’avoir laissé sous le traversin ? Un couple ordinaire, oui. Comme étaient désespérément ordinaires tous ces gus qui allaient se payer une semaine de chasse au gibier rare… Et alors ? Qu’est-ce que tu croyais ? Tu pensais partir avec des patibulaires, des bras poilus, des bouchers ? C’est un modèle qu’on rencontre dans le Médoc, pour mitrailler les palombes. Ici, on est entre gens du monde, n’oublie pas, cher François.

Lorsque l’autocar stoppa devant une auberge typique, boiseries et clocheton peint, qui s’appelait Mici Carpati, la Petite Carpate en V.F., Marc-François n’avait pas lu une ligne de son bouquin, ou alors seulement la première, vingt fois, mais sans avoir pu se la fixer dans un recoin de son esprit. Derrière lui, Agathe et Paul n’avaient pas cessé, durant les deux bonnes heures de cette première moitié du trajet, de se chamailler au sujet d’objets de première nécessité égarés, du confort aléatoire qui les attendait, de la nature exacte des animaux qui viendraient se planter au bout de leur fusil.

— Je suis tout excitée ! répéta quatre ou cinq fois la femme, qui ponctuait son excitation par un petit rire aigu de fillette prolongée.

Le photographe était fermement décidé à fuir ces bavards d’une distance équivalente à celle d’une portée de voix mais quand, dans la grande salle quasi déserte de la Petite Carpate, le couple vint s’installer sans façon à la table d’angle qu’il avait choisie, il fut bien obligé de capituler avec un sourire faux-jeton. Lui aussi savait faire.

— On ne nous a pas vraiment présentés. Paul Bl…

Paul Bl… fut interrompu par un coup de coude dans les côtes envoyé par son épouse, plus à cheval que lui sur le règlement non écrit du safari. Tous échangèrent des poignées de main standard, la paume d’Agathe était légèrement moite, ses paupières papillonnèrent alors qu’elle se penchait par-dessus la table pour atteindre la dextre de marc. Il remarqua ses yeux, d’un tendre bleu-violet, et le volume de sa poitrine, qui tendait le tailleur de sport en daim. Elle n’était pas si mal que ça, cette bécasse.

Ils burent des vodka médiocres « offertes par l’établissement », attaquèrent des concombres aigres suivis par du veau pané, ou quelque chose qui y ressemblait. L’ambiance générale était détendue, plusieurs messieurs et l’une des dames, la petite enveloppée (Yannick ? Annick ?), fumaient entre chaque plat, sans doute heureux d’échapper aux contraintes voulues par l’hygiénisme de l’époque.

— C’est la première fois, pour vous ?

Marc sourit à cette question qu’avec son mauvais esprit habituel il avait immédiatement lestée d’un poids érotique remontant pour le moins à la fraîche adolescence.

— Nous aussi ! couina Agathe, qui avait défait quelques-uns des boutons dorés de son tailleur, ce qui laissait apparaître un chemisier moiré aux agréables renflements. J’en suis tout excitée, ajouta-t-elle. La chasse, c’est tellement authentique.

Authentique était un deuxième terme qui, après excitée, meublait une grande partie des phrases d’Agathe. Chauffé et détendu par un correct petit vin (des Carpates) dont il avait commandé une seconde bouteille, Marc se prenait à trouver ses compagnons de table plutôt sympathiques, tout compte fait. Mais il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis, n’est-ce pas ? Paul et Agathe étaient de toute évidence un couple de longue date, de ceux qu’un mariage de jeunesse n’a pas poussés au divorce après sept ans de réflexion, l’indifférence et l’indépendance étant, plus que l’amour, garants de ces longévités. Et, comme pour la majorité des vieux couples quadragénaires, c’est en tout cas une constatation que Marc avait faite, la femme paraissait avoir accumulé plus d’années que le mari, les rides ici et là, la couche de maquillage qui tentait de les atténuer. Mais la bavarde et ingénue Agathe avait un charme indéniable, de ceux qui vous frappent d’autant plus qu’ils n’apparaissent pas au premier regard. Et en fait de regard, il ne put qu’être frappé par l’insistance de celui dont elle l’englua alors qu’elle revenait vers la table dans le dos de Paul après s’être éclipsée aux toilettes, en roumain toaleta.

Se pouvait-il que le couple ait eu d’autres projets que la chasse pour cette semaine excitante en décor authentique ? Ou que la seule Agathe fût portée sur un autre genre d’art cynégétique ? Bah ! il verrait bien plus tard… Le repas s’achevait, les convives se levèrent en ordre dispersé pour former de fluctuants groupes de hasard sous l’œil chafouin des serveurs en veste bordeaux qui n’espéraient qu’une chose : que tout ce beau monde de l’Ouest fiche son camp.

— Et vous, jeune homme, vous avez tiré quoi ?

C’était le militaire en retraite qui l’apostrophait, la joue rouge et le cigare en bouche.

— Un peu de tout… lions, bufles, éléphants, rhinos, répliqua Marc en le prenant de haut. Je suis un fidèle de l’Afrique et de tout ce qui s’y trouve.

— Ben dites donc ! fit Antoine en lui donnant une tape sur l’épaule. Vous suivez les traces de Giscard !

— Quand il était à la barre, ricana Arnaud, le costaud qui ressemblait à Bernard Tapie.

Quelques rires flottèrent ici ou là, l’ambiance était décidément à la rigolade. Patrick y mit le holà en frappant dans ses mains, plus gentil organisateur que jamais. L’autocar, le plein fait, s’enfonça dans la nuit. Marc ne dormit pas vraiment mais somnola, ayant décidé une fois pour toutes que guetter la piste comme un Indien ne lui servirait à rien. Il saurait bien se démerder, une fois sur place, à glaner les renseignements géographiques utiles à son reportage-espionnage. L’équipée parvint à destination aux environs de minuit. Ladite destination se trouvait comme prévu en pleine forêt, après un parcours sinueux sur de petites routes à travers les collines et les montagnes. Elle avait la forme d’un bâtiment tenant le milieu entre un hôtel typique de cette région du monde et un motel du Middle-Ouest, en l’occurrence un long bâtiment en bois à un étage, bordé par un parking et estampillé d’une enseigne en français : RELAI DES CHASSEURS.

Guidés par Patrick et l’autre type en anorak dont Marc n’avait toujours pas saisi le nom, les chasseurs furent dirigés vers leur chambre aidés par une horde de bagagistes. Le hasard voulut que celle du photographe fût située en face de celle attribuée à Paul et Agathe, au premier étage. Il n’échappa pas à un nouveau regard papillonnant de sa pulpeuse nouvelle amie avant de refermer sur lui le battant de sa porte. C’est une allumeuse, je lui plais vraiment, ou madame Agathe est une saute-au-paf ? La question amusée flotta dans son esprit alors qu’il prenait possession des lieux, confortables dans le style rustique, avec un grand lit dont le montant de bois était agrémenté d’un bouquet de fleurs séchées, une salle de bains avec une baignoire en émail, une fenêtre à balconnet ouvrant sur une obscurité ventée qui sentait la résine et la fumée.

Il se coucha vite et s’endormit tout aussi vite. Pourquoi battre la campagne ? Demain était un autre jour…

— Alors, vieux, vous vous décidez pour quoi ?

Marc reposa le Beretta à canons superposés qu’il taquinait pour se donner une contenance. L’armurerie de l’organisation était bien approvisionnée. Patrick y avait conduit tout son monde dès le petit déjeuner avalé. Elle se trouvait dans une cabane qui cachait bien son jeu située derrière l’hôtel. Les armes, des fusils et des carabines de tous modèles, étaient alignées sur des râteliers et protégées par une chaîne dont le responsable moustachu, toujours empreint de sa bonne humeur véritable ou bien imitée, avait déverrouillé le cadenas.

Le son de la chaîne coulissant avec un bruit de grelot dans les pontets produisit un effet bizarre sur Marc. Pendant quelques secondes, il y retrouva une sensation familière de sa jeunesse, en l’occurrence ses trois ans d’armée. Il s’était engagé à dix-huit ans, chez les durs du 4e RIMA, où il avait fait bonne figure avant d’en avoir marre et de tout plaquer. À l’époque, qui était celle de sa rupture avec sa famille et de ses révoltes nihilistes, il avait pensé qu’une formation militaire serait utile à ses futures exploits anti-sociaux. Une fille l’avait fait dévier de ces farouches idéaux, ou alors c’est tout simplement que sa tête avait pris un peu de plomb. Et puis, l’époque n’était déjà plus aux brigades rouges ni aux sections noires. Marc s’était borné à faire du journalisme contestataire, le stylo cédant peu à peu la place à l’appareil photo, à mesure qu’une sage lucidité lui faisait prendre conscience que son style n’était pas tout à fait celui d’Hemingway.

N’empêche, chez les Marsouins, il avait entre autres appris à tirer. Et, bien qu’ayant viré de bord vers un pacifisme mesuré, il avait gardé au fond de lui une trouble fascination pour les armes. L’odeur de l’huile, le vernis des bois, la sourde luisance des culasses et des canons, le tintement des pièces métalliques venaient de faire remonter ces fragments de vie lointains. On a la petite madeleine qu’on peut. Marc sourit pour lui-même en rencontrant le regard interrogatif, désabusé, vaguement las de Paul, dont la sclérotite était rouge, conséquence peut-être d’une nuit agitée sous la croupe de sa fantasque épouse.

— Je vais prendre celui-là… murmura-t-il en empoignant un Ithaca 87, une carabine américaine à pompe de calibre 9.

Il assura la crosse sur sa hanche, manœuvra le tube d’armement. Paul hésitait, Marc poussa dans sa direction un Valtro « spécial commando » d’aspect plus redoutable qu’il n’était efficace. Agathe, qui avait troqué son ensemble bordeaux contre une veste en cuir fauve accompagnée d’un petit chapeau assorti auquel il ne manquait même pas la plume de faisan, vint le frôler. Elle tenait un pesant Manufrance à canons superposés qui semblait l’encombrer.

— Vous qui semblez vous y connaître mieux que nous… minauda-t-elle.

Marc l’assura qu’avec son tromblon elle ferait des ravages, avant de s’éclipser en finesse vers la sortie. Dans l’armurerie, ça discutait ferme au sujet des mérites comparés des armes mises à la disposition des gentils membres. Certains avaient opté pour de banals fusils de chasse au lapin, d’autres avaient fait porter leur choix sur des Winchester calibre 12 dont ils faisaient cliqueter le levier d’armement avec autant d’aisance que John Wayne dans Rio Bravo. Ceux-là étaient des novices ignorant manifestement qu’avec ce genre d’arme, on descendait peut-être bien son Sioux ou son Cheyenne à 500 mètres dans un western, mais que dans la plate réalité, faire mouche sur un éléphant dans un tunnel représentait déjà un exploit. Néanmoins, deux ou trois participants devaient être des chasseurs, des vrais, comme le militaire en retraite ou le bel Arnaud, lesquels s’étaient munis de simples mais robustes fusils à répétition Remington.

— Vous êtes prêts ? Dans ce cas, je vous propose de passer au stand de tir, pour dire de nous faire la main…

En ordre dispersé, tous et toutes abandonnèrent l’armurerie pour suivre l’indispensable Patrick, flanqué de son double silencieux dont le patronyme était enfin parvenu aux oreilles de Marc : Farber. Le stand de tir était plutôt un champ de tir, un espace découvert protégé à son extrémité par une butte le long de laquelle courait une tranchée. Marc râcla la semelle de ses boots sur un tronc qui délimitait le pas de tir. Le terre-plein que la troupe avait dû traverser était boueux, preuve de pluies récentes. Mais ce matin, le ciel était en partie dégagé, montrant un bleu layette au-dessus de la cuvette hérissée de sombres conifères au centre de laquelle l’hôtel était construit. L’odeur de résine était toujours forte dans l’air, celle de bois brûlé aussi, provenant d’un feu floconneux que des employés entretenaient sur une aire concomitante.

Guidés par des aides autochtones, les chasseurs s’alignèrent en face de la butte. Des hommes passèrent pour distribuer les cartouches, ce qui ne se fit pas sans mal, chacun ou presque ayant choisi une arme différente. L’ambiance était bon enfant, style week-end de vacances, même si c’étaient des vacances hors saison, un rien frileuses. Un léger sentiment d’irréalité commençait à baigner le reporter clandestin. Ça, une organisation à la limite de la légalité ? Eux et elles, de féroces chasseurs amateurs de gros gibiers ? Mais il était vrai aussi que le tueur psychopathe le plus déjanté, ou le nazi le plus convaincu, a la tête de monsieur tout le monde. Et dans l’intimité, Hitler était sûrement un type charmant.

Marc sourit dans sa barbe en mettant en joue la cible qui venait d’apparaître à moins de cinquante mètres en face de lui : une silhouette de cerf découpée dans du carton blanc, dont le flanc s’ornait d’une demi-douzaine de cercles concentriques. D’autres animaux stylisés, ours et loups, avaient émergé de la tranchée devant leur tireur respectif.

— Pour commencer, je vous propose un feu à volonté, clama Patrick. Certains d’entre vous ont sans doute l’habitude d’une arme personnelle qu’il n’était pas question, pour des raisons évidentes, d’emmener ici. Il s’agit donc de vous familiariser avec vos fusils, dont vous pourrez éventuellement changer. Prêt ?

La brune Agathe, qui s’était arrangée pour se positionner à sa gauche, sautilla sur place et émit son petit couinement. Nul doute qu’elle était excitée au plus haut point par ce qui se préparait. Les détonations roulèrent dans l’air limpide, en moins de dix secondes les magasins s’étaient vidés, encore une preuve du piètre amateurisme de la plupart des présents. Marc, lui, avait posément lâché ses huit cartouches. Une fois devant les cibles maintenues par des employés courbés au fond de la tranchée, il sentit la main de Patrick lui tapoter fraternellement l’épaule.

— Félicitation, François !

« François » avait regroupé ses huit balles dans les trois cercles intérieurs, une performance raisonnable pour lui. Il s’était demandé peu de temps auparavant s’il n’allait pas jouer les crétins et lâcher ses projectiles dans la nature. Mais il n’avait pas à donner le change. Passer au contraire pour un bon tireur, ce qu’il était, ne pourrait que lui accorder auprès de tous un bonus qui pouvait être à un moment ou un autre profitable.

— Ben dites donc, François, on peut dire que vous êtes un bon coup…

Agathe réussit à rougir en plaquant sa paume contre sa bouche. Mais elle était apparemment très contente d’elle, et Marc fut persuadé que la phrase avait été délibérément tournée dans le sens d’un second degré assumé. Il lui lança un clin d’œil peu compromettant en réapprovisionnant son Ithaca, sans réussir à trouver une réplique appropriée. Marc savait qu’il manquait parfois d’humour. Un manque qu’il faisait passer par un raisonnement du genre : puisque je m’en rends compte, c’est que j’en ai quand même un petit poil…

Les chasseurs revinrent au pas de tir, Patrick et Farber entreprirent ceux et celles qui ne s’étaient pas particulièrement distingués, Paul et Agathe étant du nombre. L’exercice se poursuivit jusqu’aux environs de midi, Marc continua de briller, même quand le pas de tir fut reculé à la limite extrême de cent mètres. Entre autres élèves doués, il nota Jeremy et Astrid, Arnaud et, il l’aurait parié, le rugueux Armand.

— Vous êtes un ancien de l’armée ? ne put-il s’empêcher de lui demander.

— Moi ? Vous n’y êtes pas du tout, jeune homme. J’étais dans la banque et maintenant je suis conseiller… Hé ! Mais vous êtes en train de me tirer les vers du nez, on dirait !

L’homme aux cheveux en brosse partit d’un rire grasseyant auquel Marc mêla le sien de bon cœur. Le repas suivit de peu, après une demi-heure de battement pendant lequel ces messieurs-dames eurent l’occasion de se rafraîchir. Cette fois, ce fut Marc qui prit l’initiative de s’asseoir à la table de Paul et Agathe. Pourquoi ne pas copiner sans arrière-pensée ? Mais, pendant qu’il se battait avec un poisson pané aux écailles coriaces, le reporter comprit, en sentant à plusieurs reprises un pied léger musarder sur sa cheville, qu’il allait être difficile de les écarter. Derrière les baies vitrées de la grande salle aux boiseries claires, le soleil tapait. La bonne humeur rampante de Marc monta d’un cran supplémentaire. Bon, alors, puisqu’on copine, pourquoi ne pas piner ? Ça c’était de l’humour ! Même s’il n’était pas d’une délicatesse subtile. Dommage qu’il n’ait pas pu – pas encore – le servir à chaud. En dégustant son café, qui se trouvait être correct, il se rattrapa en désignant le bouquet de fleurs séchées qui décorait la table.

— Vous avez vu ces gousses d’ail ? Mauvais signe. Les vampires doivent grouiller, la nuit…

— Vous êtes sérieux ? fit Paul distraitement, en suivant d’un œil rêveur une mignonne serveuse aux seins dansants.

— Dame ! Nous sommes en pleine Transylvanie. Je parierais que l’authentique château du comte Dracula n’est pas loin…

Agathe gloussa, sous la table le pied s’attarda encore une fois sur le cuir souple de sa botte. Mais l’heure n’était plus aux plaisanteries. À l’autre bout de la salle, Patrick venait de faire tinter une cuillère contre son verre.

— Mes amis, je vous propose pour cet après-midi un petit galop d’essai, avec des gibiers, disons… à la portée de tous. Et de toutes ! Il est 14 h 18, je vous donne rendez-vous devant l’hôtel à 15 heures. À tout de suite…

Marc replia ses longues jambes, passa deux doigts sur son menton déjà râpeux. Les affaires sérieuses commençaient.


CHAPITRE V

Sérieuses, les affaires ne le furent pas tant que ça, ce premier jour. Mais l’honorable Patrick avait bien prévenu, il ne s’agissait que d’un galop d’essai. En fait, tout juste un trot, qui débuta par un parcours cahotant de deux ou trois kilomètres dans la forêt, la troupe ayant été répartie dans deux tout-terrain Toyota. Marc, debout contra la ridelle bâbord, éprouvait contre son flanc la douce rondeur du sein d’Agathe, qui se tenait derrière lui, oscillante. Mais, bizarrement, il n’avait pas le sentiment que cette pression périodique obéissait, comme en d’autres occasions récentes, à une intention délibérément provocante – seulement aux aléas du sentier. Plusieurs fois, il se retourna pour dévisager sa collante nouvelle amie, avec pour prétexte un sourire. Agathe semblait tendue, ses jolis yeux bleus papillonnaient, gagnés par une mobilité frénétique. La femme paraissait guetter, à travers les branches basses des pins et des frênes, quelque chose qu’elle craignait et attendait à la fois, mais qui tardait à apparaître. La grosse bête à fourrure ? Dracula en personne sous les traits de Christopher Lee ?

Agathe grimaça avec coquetterie, ce qui plissa son petit nez en champignon d’une manière qui était loin d’être laide. Mais décidément, Agathe était loin d’être laide. Nerveuse, chérie ? Encore une question que Marc ne posa que pour lui. D’ailleurs, il n’y avait pas que la coquine Agathe à ne pas paraître tout à fait dans son assiette. Antoine, le jeune homme blond qui aurait pu être membre du Club de l’Horloge ou de quelque autre cénacle d’extrême-droite, sondait les frondaisons avec une attention extrême, les mains crispées sur le dossier du siège en face de lui. Annick et Jacques, le couple si dissemblable par l’âge et l’apparence, gardaient les yeux obstinément baissés, comme si, à l’inverse, rien de ce qui se passait ne les intéressait…

Fallait-il en conclure quelque chose ? Et quoi ? La seule réponse évidente était banale : ces braves gens étaient des velléitaires qui, alors qu’ils allaient trouver les sensations fortes qu’ils étaient venus chercher, n’étaient plus aussi sûrs de souhaiter cette rencontre. De toute façon, l’arrêt des véhicules dans une clairière interrompit ses réflexions. Les chasseurs furent invités à avancer en ligne et à se tenir prêts. Les premiers lapins partirent presque sous leurs pieds, au bout d’une centaine de mètres. Agathe poussa son petit cri, quelques coups de feu isolés chatouillèrent les feuillages, aucune bête ne fut touchée. Le regard de Marc rencontra celui du banquier, qui haussa à son intention épaules et sourcils. Lui au moins savait de quoi il retournait.

Patrick et Farber remirent de l’ordre dans l’alignement, les Nemrod recommencèrent à avancer. Cette fois, ce furent des cailles qui s’envolèrent avec lourdeur sous le nez des participants. Elles furent accueillies avec un de ces feux qu’on dit nourris. Deux volatiles s’abattirent, une victoire soulignée par quelques exclamations. L’une d’elles, l’échine probablement brisée, tournait sur place en piaillant, ses ailes ensanglantées frappant avec un bruit de tapis qu’on bat le sol marqueté de feuilles mortes. Un des rabatteurs lui tordit le cou, Agathe porta l’extrémité de ses doigts à sa bouche, elle n’avait pas encore tiré. Patrick communiqua à l’aide de son talkie-walkie avec un correspondant invisible. Au loin, un véhicule fit gronder son moteur, la troupe reprit sa marche. Toute la bonne humeur du repas s’était envolée de l’esprit de Marc. Il s’était écarté sensiblement de ses voisins, les Adidas working boots qu’il avait chaussées écrasaient feuilles et brindilles avec une constance monotone, son fusil l’encombrait, il se prenait à tripoter le Nikon qui se balançait au bout de son mousqueton contre la poitrine de son gilet de photographe, camouflé de manière satisfaisante en gilet de chasseur pur porc. Mais qu’aurait-il bien pu clicher ? Les baleines étaient loin, une question familière, trop familière, tournait dans sa tête : Qu’est-ce que je suis venu foutre ici ?

La cavalcade à travers les buissons le surprit, il pointa son fusil par pur automatisme. Entre les arbres clairsemés, des daims couraient avec mollesse. Comme pour les lapins et les cailles, il ne pouvait s’agir que d’animaux d’élevage lâchés judicieusement sous les ordres de l’efficient Patrick. Une véritable salve retentit, abattant une pluie de feuilles. Des projectiles miaulaient, d’autres s’encastrèrent dans les troncs. Et d’autres encore se forèrent un chemin de pulpe broyée à travers la fourrure et la chair.

Ce fut vite fini, de toute façon. Quelques bêtes s’en étaient tirées, les rabatteurs autochtones rassemblèrent trois carcasses que vinrent entourer la plupart des chasseurs. Agathe, son tromblon encore fumant braqué vers le ciel, fit quelques pas incertains vers Marc resté en arrière.

— Je suis sûre que j’en ai touché un ! lança-t-elle bouche en cœur, d’une voix flûtée.

— Vraiment ? murmura Marc.

Il avança sur elle, les tendons douloureux de la crispation de ses doigts sur son arme. Et il devait fixer la rosissante petite personne avec une expression si mauvaise que, sous ce regard chargé, le visage d’Agathe se transforma à la manière d’une image de synthèse travaillée en morphing pour se réduire à une petite figure chiffonnée alourdie par une obscure culpabilité, soudain rattrapée par un âge jusque-là tenu à distance.

— Excitant, pas vrai ? Et tellement authentique…

Agathe se recroquevilla davantage, paupières battantes, les lèvres ouvertes sur une réplique qui lui resta au fond de la gorge. Marc la frôla, continuant à la toiser avec un mépris et une rage mêlés qu’il fit passer dans ses épaules bloquées et son dos raidi lorsqu’il l’eut dépassée. Il voulut se mêler à ses détestables compagnons, mais la marche en avant reprenait, Patrick chuchotait dans son émetteur, un bruit de moteur s’élevait derrière les futaies. La chasse redémarrait. Il suivit, il ne pouvait rien faire d’autre. Le gibier suivant prit la forme d’un couple de sangliers qui fila trop vite pour la giclée de plomb qui salua la débandade.

— Merde ! glapit Charles, l’homme au manteau de cuir, non pas pour avoir manqué une cible qu’il n’avait pas eu le temps d’ajuster, mais parce qu’il venait de déraper sur un glacis de feuilles mortes détrempées pour s’affaler sur son cul de plomb.

Marc rencontra le regard d’acier d’Armand. Le faux officier en retraite avait l’air de chercher une complicité dont le photographe était bien décidé à se passer. Patrick, au loin, fit tournoyer ses bras.

— En avant ! En avant ! hurla-t-il.

Le piétinement recommença, ces manœuvres militaires au but qui s’éloignait à mesure qu’on s’en rapprochait rappelaient à Marc le Tibesti, dans une version grise, froide, rétrécie. Au choix, il préférait de toute façon l’armée où, quoi qu’en pense le gauchiste de salon ou le pacifiste parisien, il n’y a pas que des cons, et où toutes les missions ne sont pas forcément des gesticulations de Matamore. À preuve le général Morillon ou l’opération Turquoise au Rwanda. Alors que la chasse et les chasseurs… quelles étaient les paroles de cette chanson d’Henri Tachan, déjà ?…

C’est le défoul’ment national,
C’est le coït des frustrés
C’est la guéguerre permise aux hommes
en temps de paix.

— Attention ! gueula Patrick.

— Attention ! fit en écho Farber.

Les sangliers revenaient, ils repointaient leur museau rugueux, sans aucun doute repoussés vers la meute des bipèdes par les rabatteurs partis devant en camion. Marc vit un groin barbu ouvert sur de longues canines jaunes arriver droit sur lui, obliquer au dernier moment alors que la bête enregistrait sa présence. Déjà, ça commençait à tirer, dans le tas et dans tous les sens, à tel point qu’il sentit plusieurs projectiles siffler autour de ses tempes, méchantes mouches aveugles. Il prit brusquement conscience que, si ses doigts désœuvrés avaient tripoté d’abondance son Nikon N 70 né d’une exigence légendaire selon la pub, il n’avait pas encore pris un seul cliché. Il était là pour quoi, alors ?

Il arma son appareil, dans l’écran LCD duquel s’inscrivit avec une netteté bien supérieure à la luminosité ambiante la culbute d’un sanglier pris entre de mortels feux croisés. Mais peut-être avait-il pressé sur le déclencheur ultra-sensible avec une fraction de seconde de retard. Il n’était pas sûr, mais de toute façon ça n’avait aucune importance, ce n’était pas un minable massacre de sangliers qu’il était venu photographier. Des massacres de sangliers, il suffisait de rester dans la belle France profonde pour en graver sur pellicule autant qu’on voulait.

Il termina quand même son rouleau de 36 sur les pattes raidies et les muffles sanguinolents. La lumière n’était pas fameuse, la grisaille envahissait tout, l’haleine bleutée d’une brume née de nulle part s’enroulait autour des troncs. Un corbeau coassa lugubrement au-dessus de sa tête, un autre lui répondit avec le même sinistre humour à la Edgar Poe. Les chasseurs plaisantaient, riaient, l’annonce par Patrick qu’une petite vodka allait être servie pour « arroser ça » fut accueillie par des exclamations. Des bouteilles et des gobelets en étain sortis d’un des 4 x 4 arrivés par miracle circulèrent. Marc reçut sa ration des mains mêmes de Patrick, qui une nouvelle fois lui saisit le coude, un geste auquel il répondit par un mouvement de recul. L’organisateur moustachu avait repeint son visage quelconque du plus réussi de ses sourires en métal mou.

— Dites-moi, François… tout à l’heure, j’ai cru remarquer que vous preniez des photos. Je me trompe ?

Un frisson de mauvais augure, qui n’avait pour cause que la colère et non pas une crainte quelconque, sinua sur la nuque du prétendu François. Il prit pourtant un air étonné et croisa les bras sur sa poitrine, ce qui eut au moins pour avantage de le libérer de la main tenace.

— Pourquoi ? Il y a un problème ?

— Bel appareil… grinça Patrick en faisant un geste vague vers l’étui du Nikon. Vous êtes amateur, on dirait… Mais pour vous répondre, je ne prétendrais pas qu’il y a un problème, non. Enfin, pas pour l’instant. Mais vous comprenez, il vaut mieux éviter les témoignages matériels de notre activité ici. Pas de photos, pas de films. Vous avez pu vérifier que personne n’a pris de caméscope. Cela fait partie de ces règles non écrites et tacites concernant la discrétion. Vous voyez ?

— Je vois. Honnêtement, je ne pensais pas que quelques photos tireraient à conséquence. Vous allez rire, mais je n’en fais pratiquement jamais, et j’avais acheté cet appareil, qui m’a coûté plus de six mille balles, exprès pour la circonstance…

Il envoya un rire franc comme de l’or à la face du cauteleux Patrick. Il n’en avait pas fait trop ? Non… Patrick mêla son grelot au sien, ajoutant quand même cette dernière flèche :

— Pour la forme, vous n’oublierez quand même pas de me remettre votre pellicule dans la soirée…

Marc hocha la tête, malgré tout estomaqué. Tout ce cirque pour trois daims et deux sangliers ! Mais bien sûr, ce n’était que le début, le galop d’essai. La consigne prendrait son sens plus tard, et pourquoi pas le lendemain, quand on grimperait d’un échelon vers le Nirvana.

Pour faire passer le goût de fiel qu’il avait dans la bouche, il s’envoya cul sec un bon gobelet de vodka derrière la cravate et refit le plein immédiatement. Le Roumain qui le servit évita soigneusement son regard, ces gens-là ne parlaient pas, ne riaient pas, se fondaient dans le décor, stylés de gris. De parfaits esclaves, sans doute grassement payés à l’aune du pays. Les chasseurs, par contre, chauffés par l’alcool blanc, causaient et riaient sans retenue. Antoine flanquait des coups de pied dans le flanc hirsute d’un des sangliers en entretenant la blonde Astrid d’un safari précédent à l’extrême nord d’une Sibérie qui n’était plus celle du goulag. Antoine captivait Laurent, le fonctionnaire à la chapka, avec un grave sujet chuchoté, la grasse Annick s’esclaffait en compagnie de Charles à une histoire racontée par le bel Arnaud.

Et Agathe ? Agathe avait l’épaule prise par le bras du mari, premier geste d’intimité que Marc notait chez le couple. De façon totalement illogique, et la conscience immédiate qu’il en eut ne fit qu’accentuer sa rage rampante, cette tendresse sans doute machinale l’irrita au plus haut point. Et une troisième vodka n’y changea pas grand-chose. Toi, ma petite, je te baiserai, se promit-il en mordant l’étain de son gobelet. Comme si elle avait pu lire dans esprit, Agathe fit à cet instant pivoter sa tête de bel oiseau volage pour lui lancer un regard humble et racoleur à la fois, qui ne pouvait signifier que : Ça y est ? Vous n’êtes plus fâché ?

Si, il l’était encore. Il détourna les yeux. Et bien heureux que, dans la froide et gluante nuit qui s’était abattue en traître, Patrick eût donné le signal du départ, sinon il aurait été capable de vider son chargeur dans des panses de hasard.

Ou non, quand même pas : seulement de vider une quatrième vodka dans sa panse à lui.

Pour le repas du soir, ça ne manqua pas : le couple tint à s’installer une fois encore à la même table que lui.

— Puisqu’on a pris l’habitude, autant s’y tenir…

Ça, c’était Paul.

— Surtout qu’elle est bonne…

Et ça, c’était Agathe, vêtue pour la circonstance d’une robe noire avec des paillettes de mica, plutôt près du corps, à moins que ledit corps n’ait quelque feu forci au cours des mois ou des années ayant succédé à l’emplette.

— Je n’ai pas bien compris qui était bonne ?

— Mais l’habitude, l’habitude ! roucoula Agathe.

Son bout de pied effleura celui de Marc et se retira aussitôt. Ils bavardèrent, plutôt agréablement, sans qu’à aucun moment le moindre commentaire sur la chasse de l’après-midi ne vînt franchir les lèvres occupées à décortiquer un lapin coriace noyé dans une sombre sauce. Une musique bruyante et sans style particulier, une de ces musiques d’ambiance qui ont pour seul effet de la couper inexorablement, se déversait dans la vaste pièce par de gros bafles dissimulés derrière des bacs à fleurs. Marc avait retrouvé avec beaucoup moins de mal qu’il n’aurait cru son humeur sociable, agrémentée d’une pointe de cynisme retenu qui allait bien avec sa gueule. Avant de passer à table, il avait remis à Patrick son rouleau de pellicule, sans même chercher à l’abuser avec une pellicule vierge, parce que l’autre s’en serait sûrement aperçu et qu’il avait jugé inutile de se brûler pour des clichés de toute façon nuls. Pourquoi s’en faire pour une mission de merde, hein ?

— Domnisoarà, o altà sticlà, va rog…

Il venait de héler la toute charmante Roumaine que son compagnon de table lui avait fait remarquer à midi. La jeune fille sourit et s’inclina gauchement, surprise sans aucun doute qu’il se fût adressé à elle dans sa langue pour avoir une autre bouteille. Le barbare de l’Ouest ordinaire n’avait sûrement pas de ces délicatesses. Il regarda pendant quelques secondes le petit derrière qui ondulait sous la vilaine jupe noire, avant de rencontrer l’œil goguenard de Paul.

— Dites donc, François, vous parlez roumain ? Vous nous aviez caché ça… Vous êtes familier du pays ?

Marc dissimula sa contrariété par une grimace. N’avait-il pas prétendu la veille n’être jamais venu dans le pays ? Oui, à Patrick. Donc pas grave. Il mâcha un vague assentiment en regardant ailleurs. N’empêche qu’il devait se surveiller, la vodka plus ce petit vin blanc des Carpates, un peu râpeux mais qui se laissait faire, et avec qui il n’avait pas dit son dernier mot, commençait à produire son effet : le monde devenait aimable, et il se sentait en phase avec lui.

La jolie fille revint avec la bouteille demandée, elle pouffa en les servant, deux fossettes enfantines creusaient ses joues quand elle souriait. Une fille de la campagne, heureuse d’avoir un boulot peinard. Paul posa la main sur son poignet alors qu’elle s’apprêtait à courir vers une autre table. Elle ne chercha pas à se dégager mais Marc remarqua, avec une certaine vanité, que c’était lui qu’elle dévisageait entre ses cils à demi baissés.

— Comment vous appelez-vous… quel est votre prénom ? tenta Paul.

— Nu inteleg… Sprechen sie Deutch ? bredouilla-t-elle, charmante et frémissante.

Marc joua encore une fois les héros.

— Pentru… prenumele ?

À vrai dire, son roumain était plus que sommaire, sans parler de l’accent, mais un bon globe-trotter sait se débrouiller partout. Le sourire de gosse vint à nouveau creuser les joues pleines, la jeune fille posa sa main libre, doigts écartés, en bonne place entre ses seins épanouis.

— Maria… Mà numesc Maria !

Puis elle se dégagea et partit en trottinant.

— Vous avez remarqué ? attaqua Paul. Je suis sûr qu’elle ne porte pas de soutien-gorge.

Agathe, qui avait jusque-là suivi les prémices de séduction maritales d’un air dégagé, se décida à intervenir.

— À son âge, elle peut se le permettre…

Mais le ton pointu était démenti par son air finaud. Elle se tortilla sur sa chaise, assez adroitement pour faire saillir son bustier et tout ce qu’il avait de la peine à contenir. Futile, le pied glissa sur la cheville de Marc, descendit vers la pointe de sa botte, s’évapora. Pour la première fois c’est lui qui étendit la jambe, sa cheville rencontra une forme souple et ronde qui ne se déroba point.

— Je suis sûr que vous-même pourriez lui en remontrer… murmura-t-il.

Les finesses vieille France n’étaient pourtant pas son style, mais là, il avait fait un effort. Couronné de succès, à en juger par la pression de la jambe sur la sienne et le frénétique battement d’ailes des paupières bleues. Toi, je te baiserai. Et si c’était pas plus tard que cette nuit ? Restait à sonder la complaisance du mari. Mais ce brave Paul ne quittait pas des yeux la sémillante Maria, qui à plusieurs autres occasions vint servir ou desservir. Une fois, alors que la jeune fille courbait, avec ostentation peut-être, son corps gracieux au-dessus de la table, la main de l’homme vint se poser de manière affirmée sur la croupe offerte. La victime ne fit mine de rien. Agathe rit en sourdine. Tout s’annonçait pour le mieux dans le meilleur des mondes graveleux possible.

À la fin languissante du repas, Patrick annonça qu’on allait dégager le centre de la salle, au cas où nos amis voudraient danser. La proposition fut accueillie avec de joyeuses exclamations, les dames surtout. Des costauds muets et affairés tirèrent tables et chaises, la musique dérailla, gonfla, s’essaya à un paso-doble qui n’eut guère de succès, puis à un rock n’ roll martial sans doute joué par une formation bulgare. Le bel Arnaud se lança, se déhancha dans une probable imitation du King, récolta quelques applaudissements. Les serveuses étaient réapparues, dépouillées de leur tablier blanc mais coiffées et pomponnées de frais. Elles s’alignèrent en rang d’oignon le long du mur du fond, en attente. Marc pensa aux premiers films tchèques de Milos Forman, par exemple Les amours d’une blonde. Sa nostalgie douloureuse, qui n’avait cessé d’épaissir pendant tout le repas, monta d’un cran supplémentaire. Paul avait couru alpaguer Maria avant qu’on ne la lui fauche, ce qui était d’une prudence élémentaire car elle était indéniablement la plus belle… « pour aller danser ». Mais cette nostalgie-là n’était pas de son âge, Sylvie Vartan aurait pu être sa mère. Ou presque.

— Je suis heureuse de vous voir enfin de bonne humeur… Qu’est-ce qui vous fait sourire ?

Agathe venait de se coller contre son flanc, elle lui avait pincé la taille entre ses ongles longs.

— Des conneries… fit-il d’un ton bourru.

— Alors faites-moi plutôt perdre la tête !

Il rit de bon cœur, lui prit la taille et la main, la poussa sur la piste improvisée. Heureusement, le rock bulgare avait cédé la place à un honnête slow. Marc, qui fréquentait les boîtes plus pour l’ambiance, les copains, et éventuellement la drague que pour la danse, se laissa envahir sans arrière-pensées. Le corps doux et riche en convexités d’Agathe se collait au sien, ils tanguèrent entre les autres couples. Arnaud flirtait avec la grande Astrid, Paul se trémoussait en compagnie de sa Maria, cul en l’air et buste penché pour faire du joue à joue avec la toute petite Roumaine. Ambiance, ambiance. Et dans une heure tout le monde ira au lit avec tout le monde ? C’est ça, le grand secret des safaris transylvaniens ? Pas tant la chasse que la partouze, un nouveau paradis du sexe plus proche et moins dangereux que Bangkok ou les trottoirs de Manille ? Ce serait des photos X qu’il lui faudrait faire, alors…

Il sursauta. Agathe venait de lui mordiller le lobe de l’oreille. Elle lui souffla dans le cornet :

— Finalement, quand vous oubliez vos grands airs, vous êtes un homme comme un autre.

Futée, et décidément le sens de la formule, l’Agathe…

— Ça vous gêne ?

Une buée tiède contre son oreille, elle souriait.

— C’est le contraire qui m’aurait gênée…

Il bandait. Mais tout a une fin, même les slows, il dut céder la place au mari qui revenait vers eux, abandonné par Maria partie servir des digestifs.

— Ça va, vous deux ? lança Paul en entraînant sa femme dans une valse qui n’était peut-être pas de Vienne mais y ressemblait fort.

Marc les suivit des yeux un moment, sourire aux lèvres, avant de venir buter sur Arnaud, dont les cheveux paille de fer grésillaient sous les lumières blanches de la salle. Lui n’avait pas dansé.

— Alors jeune homme…

— François, voyons !

— François… Je vous ai observé, cet après-midi. Vous n’avez pas lâché une cartouche. Une faiblesse ?

— La faiblesse, c’est ce qu’on nous a mis au bout du fusil. Je m’attendais à mieux. Disons que je me réserve pour ce mieux…

Au quart de tour, c’était bien balancé. Armand hocha gravement la tête, le considérant deux ou trois secondes entre ses paupières plissées.

— Je crois que nous sommes sur la même longueur d’onde, jeune… pardon, François ! Mais un peu de patience. Dans un jour ou deux… mais je ne vous en dis pas plus. Nous nous comprenons, n’est-ce pas ?

Intéressant… Armand partit rejoindre un autre convive, ou un autre verre. Marc sinua parmi ses compagnons, dont la plupart avaient abandonné la piste. Il espérait que d’autres confidences tomberaient dans ses grandes oreilles. Mais il fut déçu. Jacques, qui avait troqué son manteau de cuir contre une chemise d’un jaune éprouvant, rappelait à un auditoire restreint la mésaventure advenue à l’écrivain et journaliste Michel Droit, qui, lors d’un safari quelque part en Afrique, avait tué accidentellement son compagnon d’une balle dans la cuisse. Le projectile avait sectionné l’artère fémorale. Ledit Michel Droit s’était jadis fait une spécialité des interviews de De Gaulle à la télévision. Un sujet en entraînant un autre, ces messieurs se mirent à batailler avec passion au sujet de la politique française. Marc sirota encore une vodka ou deux. La politique politicienne de son pays ne l’inspirait guère, à moins que Bernard Kouchner ne parvînt à la magistrature suprême et nommât Dominique Voynet comme Premier ministre, Dany Cohn-Bendit n’étant pas intéressé. Mais ce n’était pas demain la veille.

Il salua Agathe et Paul, sur qui les mouvements browniens de la pâte humaine l’avaient fait retomber, alors que, un par un, les chasseurs montaient vers leur chambre.

— On se fait la bise ! flûta Agathe en passant aux actes. (En lui effleurant la joue de ses lèvres sucrées, elle souffla :) À très bientôt.

Il n’en attendait pas moins.

Et il n’eut pas longtemps à attendre. Pas trop, le temps de prendre une douche et de se brosser les dents, de passer sa tenue de jogging et de s’étendre sur son grand lit craquant, face à la télévision câblée qui avait CBS au menu. On gratta à la porte. Il pressa sur la touche de la télécommande qui fermait sa gueule à la bête hertzienne, il écouta en souriant l’ongle qui, de l’autre côté de l’huis, agaçait le bois vernis. Il prit tout son temps pour dire Entrez ! Il voulait savourer cet instant romanesque, ces secondes suspendues de pure littérature, ce mystère entretenu avant qu’il ne s’effondre, ou ne se brise dans les éclats coupants du trop connu.

Elle entra. Elle avait aux pieds des mules avec des boules pelucheuses et était enveloppée dans un peignoir de bain moiré, d’un bleu iridescent. Elle ferma la porte derrière elle, avança en ondulant, un pas et une première mule s’envola, un autre pas, la seconde. Elle ne souriait pas. Sa bouche refaite avec un épais rouge carminé avait presque la forme d’un cœur. Elle avait réuni ses cheveux au sommet de l’occiput par un ruban de même couleur que son peignoir, dégageant sa nuque. Elle jouait les femmes fatales, les grandes séductrices, tel qu’elle avait dû le voir au cinéma ou le lire dans Marie-Claire. Mais elle n’était pas ridicule, seulement touchante, et toujours charmante. Elle se glissa à plat-ventre sur le lit, à côté de lui. Sa main, potelée, aux doigts plutôt courts, se posa sur sa poitrine, descendit jusqu’à son ventre, se referma avec délicatesse, à travers le tissu molletonné du pantalon de jogging, sur son sexe déjà dressé vers le ciel. Le fourmillement qui en résultat donna le signal.

Il la renversa, mordit les lèvres si rouges. Elle lui rendit son baiser avec toute sa langue, il se battit avec les rubans du peignoir tandis qu’elle tirait son pantalon vers ses genoux. Il embrassa ses seins l’un après l’autre, ils étaient gonflés, striés de veines bleues, avec des aréoles grumeleuses et sombres. Son sexe, comme il l’aurait parié, était travaillé à la cire à épiler, qui n’avait laissé qu’un mince triangle biseauté au-dessus des lèvres ouvertes. Elle avait un goût de propre, un goût de savon. Il l’entendit respirer vite, avec de petits soupirs sifflants, alors qu’il s’encastrait en elle du menton au bout du nez. L’indispensable épisode du préservatif fut réglé en un tournemain, apparemment elle avait l’habitude. Elle manœuvra pour s’asseoir sur lui, ses seins comme deux outres pas tout à fait pleines battaient la mesure sur son buste, elle avait fermé les yeux, les soupirs étaient devenus des cris enchaînés. Elle jouit en lui griffant les hanches, ce plaisir sonore entraînant la montée du sien. Il la saisit par les épaules et la plaqua sur sa poitrine comme il commençait à éjaculer. Ensuite, elle se pelotonna contre lui, chatte dolente attendant une caresse supplémentaire pour ronronner.

Marc fixa le plafond. Ça avait été vite envoyé, trop vite. Mais il en est toujours ainsi la première fois. Est-ce que ça avait été bien ? Oui, indéniablement. Mais maintenant, c’était passé, c’était fini, et en attendant qu’ils recommencent, s’ils recommençaient, l’heure qui viendrait allait être dure. Il avait baisé Agathe, comme prévu. La situation était d’un classicisme béton. Il soupira silencieusement. L’abattement post-coïtal, c’était aussi du classique ? Ils n’avaient pas encore échangé un mot. Il tourna la tête, rencontra ses yeux interrogatifs. Elle murmura :

— Tu es content ?

Il sourit, lui taquina le menton de son index replié. La bouche d’Agathe était auréolée de son rouge délavé, qui avait le goût de crème de cacahuète.

— Mais oui… super ! Je n’en avais d’ailleurs jamais douté.

— Oh ! je sais… je t’ai fait du charme de façon éhontée. Mais tu m’as plu tout de suite. C’est vrai… Dès que je t’ai vu, tout renfrogné au fond de l’autocar, avec ta gueule de mauvais garçon… Je me suis dit : lui, je le veux !

— Sans blague ? Moi, je t’ai trouvée bien bavarde. Tu m’as empêché de lire. Au fait, ton K-Way, tu l’avais oublié, ou non ?

Elle rit, il observa les striures étoilées au coin de ses yeux.

— Mais non. Il était au fond d’une des valises. On emporte toujours trop de choses, et j’ai chaque fois l’impression d’avoir oublié la moitié de mes affaires…

— À propos de ce « on »… ton mari, tu lui as dit quoi ?

— Je n’ai pas eu besoin de lui dire quoi que ce soit. Il est parti chasser cette petite qui vous plaisait tant. Maria. Parce qu’elle te plaît à toi aussi ? Hein ?

Elle lui pinça la poitrine à côté d’un mamelon et couvrit aussitôt le pinçon d’un baiser.

— Mmmm… elle est pas mal, c’est vrai. Si tu n’étais pas là, Paul aurait de la concurrence.

— Oui. Et je suis sûre que c’est toi qu’elle aurait choisi. J’ai bien vu comment elle te regardait.

— Peut-être. Alors, entre Paul et toi, vous avez trouvé un code de bonne conduite ?

— Tu sais, il y a bientôt vingt ans qu’on est mariés. Nous avons deux grands enfants. Il a monté tout seul une entreprise, dans l’électronique. Je l’aide. En ce moment, c’est plutôt la récession. Mais tu vois, nous avons construit quelque chose ensemble. Nous formons un couple, malgré tout, avec Paul. Il n’est pas question pour moi ni pour lui de le mettre en péril. Mais pour ce qui est des sentiments…

— Ah ! les sentiments… Parce que tu appelles ça des sentiments ?

Elle leva les yeux, battit des paupières. Sa main avait recommencé à se promener sur le ventre de Marc, dont elle tiraillait les poils fournis.

— Le cul, si tu veux. Le cul…

Elle fit une grimace qui évoqua pour Marc la figure qu’elle avait dû avoir quand elle avait quinze ans, ou douze. Puis, d’un seul mouvement, elle se courba et prit son sexe dans sa bouche. Marc recommença presque aussitôt à bander, il n’aurait pas cru. Entre deux bouchées, Agathe répéta avec force : Le cul ! Ils refirent donc l’amour, en y mettant le temps, et les formes. Marc eut davantage le loisir de détailler le corps de sa partenaire, ses seins volumineux et nonchalants sous la courbe desquels un crayon aurait tenu sans peine, sa taille enveloppée qui menaçait de se fondre à une croupe presque africaine et à un petit ventre rond, ses cuisses satinées où il ne repéra aucune vergeture, ses chevilles trop fortes, ses pieds robustes à la voûte arquée par le port de talons hauts. Une somme de menues imperfections, qui additionnées formaient un bien joli corps, très agréable à pétrir.

Alors qu’ils soufflaient, dans l’odeur âcre de l’amour et l’acidité perlant aux aisselles, Marc murmura :

— Je me demande ce que vous êtes venus faire ici, ton mari et toi… Pardonne-moi, mais vous ne me semblez pas des chasseurs bien émérites.

Elle haussa ses épaules grassouillettes et répondit en suçotant une mèche échappée au ruban turquoise.

— C’est vrai… Mais quand nous avons su par des amis… Je te l’ai dit, notre entreprise bat de l’aile. Nous avions surtout envie de prendre une semaine de vacances, de nous changer les idées.

— Le cul ?

— Oh ! tais-toi. Ne va pas croire que c’est systématique, ou calculé. Si je n’avais pas eu… ce petit coup de foudre pour toi, je ne me serais pas jetée à la tête de n’importe qui. Mais pour en revenir à ce safari, c’est assez excitant, non ? Surtout si…

— Si quoi ?

Le léger frisson qui signifiait : Attention, indices ! passa sur la nuque moite de Marc. Mais, à sa déception, Agathe éluda la réponse espérée.

— Je ne sais pas… Et puis la chasse, ça correspond à quelque chose de profond, dans l’homme. Et dans la femme. C’est une… c’est tellement…

— Authentique ?

Elle pinça les lèvres, remua, ne lui présenta plus qu’un profil boudeur.

— Tu te moques de moi, hein ? Je sais bien ce que je suis, pour toi. Une petite conne. Une petite bourgeoise nympho. Mais je m’en fous. Ce que les gens pensent de moi, je m’en fous…

D’un seul coup il la prit… en pitié ? Non, c’était un sentiment indigne. D’un seul coup, il fut ému par cette petite bonne femme arrivée sans crier gare dans son lit. Il se pencha sur le côté, lui embrassa le cou, l’oreille, la joue.

— Arrête de te flageller, tu veux ? On est ensemble et on est bien. Le reste n’a pas d’importance, d’accord ? Si ça ne pose pas de problème de ton côté, tu peux dormir là, si tu veux…

Il l’entendit rire en sourdine. Girouette, elle s’étira en bombant les fesses.

— J’y compte bien ! roucoula-t-elle.


CHAPITRE VI

Le lendemain, ils partirent vers onze heures du matin. Le lendemain, le gibier étaient des ours.

Agathe avait quitté Marc de bonne heure, après quelques câlins endormis, sur ces mots : « Il faut que j’y aille ! »

Il était resté encore un bon quart d’heure au lit, savourant cette liberté retrouvée, précieuse lorsqu’on récupère son espace pour soi seul, quelle qu’ait pu être la qualité de la nuit qu’on a passée en compagnie. C’était en tout cas son point de vue. Il s’étira en chantonnant un air de David McNeil, l’image de Celia vint un court moment le visiter. Mais un moment vraiment très court. Étonnant, non ? Lui qui préférait d’ordinaire les jeunesses, il venait de tomber sous le charme – ou les charmes – d’une femme plus vieille que lui.

Enfin, tombé… Il s’en relèverait vite, au plus tard à la fin de la semaine, ce minable safari terminé.

Dans la salle à manger, Agathe lui fit un joyeux signe de la main. Elle déjeunait au côté de Paul. Il préféra dans un premier temps éviter la confrontation frontale et se dirigea vers le buffet où il se servit une grande tasse de café pas tout à fait assez noir pour son goût. Il alla la boire face à la baie, le ciel était plus morose que la veille, la taie nuage s’était refermée comme la trappe d’une tourelle de char d’assaut sur le cercle des collines. C’est à cet instant, où il luttait contre le retour du blues, qu’une main frappa son épaule. Paul.

— Ça va comme tu veux ?

— On se tutoie, alors ! lança-t-il avec plus d’agressivité que nécessaire.

— Ben… c’est plus naturel, tu ne crois pas ?

Marc ravala la réplique à l’ironie chauffée à blanc qu’en d’autres circonstances il aurait été porté à envoyer. Les yeux marron sans mystère de l’homme ne reflétaient rien d’autre qu’une conviction benoîte, son visage lisse et bronzé, au front dégagé par un début de calvitie, était d’une neutralité bienveillante. Paul avait passé une veste de sport à carreaux pas très neuve et un pull noir à col roulé. Il aurait pu être un vieux pote de Marc, retrouvé après quelques années d’absence.

— Dis-moi, fit-il pour se montrer dans le ton. Et toi, ça s’est passé comme tu voulais, hier soir, avec Maria ?

Paul porta à sa bouche sa main droite dont il mordilla le pouce.

— J’ai eu du mal. Elle est du genre farouche, cette petite. Mais avec de la persuasion… Tu sais, je n’avais pas de préservatif sur moi, elle n’a rien voulu savoir par devant. Peur de tomber enceinte, sûrement. Mais elle a fini par m’accorder son intimité arrière.

Marc hocha vaguement la tête et reporta son regard vers l’extérieur. L’expression était charmante, mais il n’avait jamais supporté ce genre de confidences détaillées que certains hommes s’ingénient à délivrer, le plus souvent pour se vanter, parfois pour simplement créer des liens complices.

— Et toi ? ajouta Paul sans avoir l’air d’y toucher.

Marc se racla la gorge et, miracle, la voix claironnante de Patrick qui appelait au rassemblement le sauva. Sinon, il aurait pu dire : « Tu n’as qu’à demander à ta femme… »

L’expédition prit la même forme que la veille, bien que le trajet en 4 x 4 dans la forêt humide, où les branches des conifères pendaient comme des serpillières, fût nettement plus allongé. Ils débarquèrent dans un vallon que surmontait une falaise escarpée.

— Le gibier d’aujourd’hui va présenter plus de danger que celui d’hier, annonça Patrick. Aussi allons-nous nous répartir en plusieurs groupes, chaque groupe étant chaperonné par un bon fusil…

Le chaperon de Marc se trouva être Farber, le reste du groupe étant constitué, bien entendu, par Agathe et Paul. Au grand soulagement de Marc, ni l’un ni l’autre ne remit sur le tapis les événements charnels de la nuit. Ils marchèrent une petite heure, s’enfonçant dans la corne du bois montant vers la falaise. Jusqu’au moment où Farber leva la main.

— Attention, grogna-t-il. Derrière moi, fusil armé, canon au ciel.

Tous s’exécutèrent, plutôt mollement. Marc resta en arrière, peu désireux de recevoir, à l’image de cette pauvre Maria, une décharge dans les fesses. Farber reprit sa marche en avant, le buste penché, faisant de temps à autre un signe du bras gauche. Lui aussi avait peut-être été militaire ici ou là, ou alors il se donnait l’air de commander une opération de ratissage parce qu’il l’avait vu faire au cinéma. Sur un écran, on peut prendre modèle pour n’importe quoi, par exemple flinguer des gens ou des bêtes.

Les abois retentirent subitement, comme si les chiens, emmenés plus à l’avant par les rabatteurs, venaient de surgir d’une crête invisible. Marc surprit le regard à la fois ravi et troublé d’Agathe. Elle tenait son lourd Manufrance comme une poule un couteau.

Il détourna la tête avant d’avoir à lui rendre son incertain sourire. Son esprit avait une fois encore fait volte-face à son sujet. Il l’avait baisée, point à la ligne. Ce n’était pas ce soir qu’il recommencerait. Ni jamais.

Vers l’avant, les chiens s’excitaient, tout proches, accompagnés par des voix humaines. Et ces grognements plus sourds, était-ce le vent s’essoufflant dans des siphons naturels, ou bien…

À dix mètres devant Marc, légèrement sur la gauche, les fourrés se pulvérisèrent, et l’ours apparut. Agathe lâcha son petit cri fusant. Quoi qu’il ait voulu, Marc braqua son Ithaca, alignant automatiquement, œil fermé, dans sa ligne de mire. L’animal n’était pourtant pas très impressionnant. C’était un ours brun banal, de ceux qui ne survivaient plus dans les Pyrénées qu’à dix exemplaires, ou moins encore. L’animal eut un mouvement de recul, surpris par la présence dans son champ de vision de ces quatre silhouettes menaçantes. Il hésita, se dandina, parut un court moment vouloir rebrousser chemin. Mais, derrière lui, il y avait d’autres hommes, et les chiens. Il n’avait qu’une chose à faire, ce que font les ours menacés, aussi bien dans les romans de James-Oliver Curwood ou les films de Jean-Jacques Annaud que dans la vraie vie : il se dressa sur ses pattes postérieures, ouvrit tout grand sa gueule rouge et feula.

— Il est à vous… feu ! hurla Farber qui, cassant l’alignement, fit demi-tour pour courir prendre position très à droite et un peu en arrière de Paul.

L’ours venait de retomber sur ses quatre membres. Il chargea. Mais peut-être cette charge n’était-elle qu’une mesure d’intimidation destinée à rompre la barrière humaine. En tout cas, les premiers coups de feu fusèrent à ce moment-là. Paul, puis Agathe. Il s’était écoulé moins de dix secondes sûrement entre le moment où la bête était apparue et la salve dispersée. L’ours fit un écart, parut trébucher, secoua sa grosse tête en peluche et se mordit le défaut de l’épaule en tournant sur lui-même. Marc vit distinctement les longs poils bruns se coller de salive, et la salive devenir rouge.

— Feu ! feu ! criait toujours Farber en tirant posément avec son fusil à pompe.

L’ours eut un second sursaut, cette fois accompagné d’un rauquement de douleur. Il reprit son avancée, d’une démarche zigzagante, incertaine. Son petit œil jaune, incrusté comme une bille de verre dans sa tempe bourrue, paraissait voilé de souffrance, et plus encore de terreur. Anthropomorphisme, peut-être. Agathe, qui se trouvait dans l’axe de la charge, tourna brusquement le dos à la bête, partit en courant, s’étala tête la première au bout de quelques enjambées.

— Paul ! hurla-t-elle.

Son mari tira, à une distance de moins de cinq mètres. Une éclaboussure baveuse noya l’orbite et, l’œil voilé, l’ours se cabra, sa patte griffue essayant d’arracher la douleur qui lui embrasait la tête. Il retomba avec lenteur sur ses membres, chuta sur le flanc. Et se mit à gémir, gueule écartelée, un sourd gémissement de gorge qui reflétait une indicible détresse. Ou c’était encore de l’anthropomorphisme ?

— Tirez, nom de Dieu ! Mon arme s’est enrayée ! gueula Farber.

Marc s’avança d’un pas. Il était resté d’une immobilité de vieille souche pendant le déroulement de la très brève tragédie. Seul son fusil avait fléchi de quelques centimètres. Il remit l’animal tombé en joue. La détente, sous son index ganté, n’était qu’une virgule sans consistance à pousser. Il tira. Des fragments de fourrure, des esquilles d’os, du sang pulvérisé jaillirent du centre exact du front de la bête. Son échine s’arqua, ses pattes brassèrent les feuilles mortes. Mais elle cessa enfin de gémir, et elle ne bougea plus.

Marc abaissa son arme avec une lenteur pétrifiée. Il n’éprouvait rien, ou pas grand-chose. Jamais encore, pas pendant ses trois ans de vie militaire, il n’avait tué un homme. Et…

Hé ! Qu’est-ce que tu te racontes, le héros ? Ce n’est pas un homme que tu viens de flinguer, c’est un ours. Une grosse bête, qui se dresse sur ses pattes de derrière, a de la peur et de la souffrance dans les yeux – mais une bête quand même. Marrant, non ? Tu es venu ici en te faisant passer pour un fin chasseur, et tu as fini par te la faire, ta belle pièce…

Il se mordit l’intérieur de la lèvre, jusqu’au sang, pour savoir comment ça faisait. Farber arrivait sur lui, son truc à pompe à la main.

— Un beau coup… Vous avez bien fait. On ne sait jamais, avec ces fauves blessés. Ça aurait dû être mon boulot, mais cette saloperie s’est coincée… (Il ajouta, plus bas :) Je vous fais confiance, cet incident reste entre nous, hein ?

C’était la première fois que Marc entendait un si long discours dans la bouche de l’adjoint de Patrick. L’homme avait un accent de l’Est, son haleine sentait la bière. Il était vêtu d’un treillis grisâtre et avait une casquette genre commando vissée sur le crâne. Avec son visage épais, son teint rosi, sa petite moustache beige, il ressemblait à un adjudant en milieu de carrière, à un beauf dont le berger allemand s’appelle Göring, à un membre du service d’ordre de Le Pen, à un boucher de quartier, à un alcoolo qui a déjà pas mal de citernes au compteur. Marc sourit et lui frappa sur l’épaule. Dans sa tête il lança Je t’encule, mais de sa bouche sèche et douloureuse sortit un banal :

— Pas de problème, vieux !

Il se détourna de l’homme. Paul avait relevé son épouse et époussetait son ensemble bordeaux du plat de la main. Quand elle était tombée, c’est bel et bien son mari qu’elle avait appelé, pas son amant. C’est vrai qu’ils « construisaient quelque chose ensemble ». Les rabatteurs et leurs chiens apparurent à cet instant, les bêtes tirèrent sur leur laisse pour venir flairer l’ours mort. Il y en avait une douzaine, un mélange de dobermans et de bergers, pareillement nerveux et efflanqués. On devait les faire jeûner un peu, pour leur maintenir la forme. Farber donna le signal du départ après s’être entretenu avec les Roumains. Le petit groupe rejoignit les véhicules, qui attendaient dans le vallon avec la main-d’œuvre indigène. Un autre groupe, conduit par Arnaud, ne tarda pas à arriver, puis les deux autres.

Il était tard, 14 heures, aussi les paniers de sandwichs furent-ils accueillis avec des ovations. Les péripéties vécues par les quatre groupes fournirent le principal des conversations pendant une bonne heure. Mais lorsqu’une première camionnette cahotante apparut, avec les trois imposants cadavres saignants empilés dans la plate-forme, ce fut du délire. Tous ces petits bourgeois déguisés étaient aussi innocemment contents d’eux que des gosses qui viennent de gagner un nouveau jeu vidéo. La tension que Marc avait reniflée la veille s’était bien évaporée. Mais lui avait tout de même du mal à se mettre au diapason. Naturellement Agathe s’en rendit compte. Elle vint minauder, elle tétait une cigarette, une blonde filtre.

— Qu’est-ce qu’il y a, beau ténébreux ? Tu n’es pas encore en train de faire la gueule, j’espère ?

— C’est la première fois que je te vois fumer… se borna-t-il à grommeler, la bouche pleine de café brûlant.

Agathe lui envoya en plein visage une buée aromatisée.

— Ça m’arrive quand je suis crevée. Mais seulement à l’extérieur. Et je n’avale jamais la fumée…

Elle se détourna avec son petit rire et ses cils battants. Un peu plus tard, ce fut le tour du rugueux Arnaud.

— Alors, l’Africain… il paraît que vous avez fait un joli coup ?

Marc haussa les sourcils, étonné. Quelqu’un avait cafté, alors ? Agathe ? Le banquier le regardait par en-dessous, suivant de l’index une veine noueuse qui gonflait sur sa tempe. Marc s’en débarrassa par une banalité. Peu après, le ciel d’un gris de plomb se décida à crever, de grosses gouttes s’abattirent en explosant sur le métal, les chapeaux, les épaules. Patrick donna le signal du départ. C’était fini pour aujourd’hui, mais la météo était meilleure pour le lendemain. Ils furent à l’hôtel un peu après 16 heures, le bar ne désemplit pas. Juste avant le repas du soir, Patrick et Farber recueillirent leur petit succès en exhibant la peau écorchée d’un des ours.

— Et je vous promets que demain, clama l’organisateur, on servira des biftecks de cet animal !

Décidément, l’ours devenait aussi commun à table que le bœuf d’abattoir. Marc se défila alors que les loufiats dégageaient la piste de danse.

Lorsqu’on gratta à sa porte, des heures plus tard, il ne dormait pas, il regardait la télé tout en lisant son Stephen King, sans que ni les images mouvantes ni les lignes fixes ne pénètrent en profondeur son esprit. Après avoir regratté et tourné la poignée, on frappa. Cette fois, il avait poussé le verrou. C’était décidé : ni ce soir ni jamais.

— Qu’est-ce que c’est ? lança-t-il d’un ton dégagé.

À travers le battant, la voix d’Agathe, étouffée, ne reflétait ni impatience ni colère.

— Ne fais pas l’idiot… Ouvre-moi, chevalier à la triste figure.

Une fois encore l’esprit de celle qu’il prenait si volontiers pour une petite conne le surprit. Il posa son bouquin. « Chevalier à la triste figure », vraiment ? Oui, mais au glaive toujours vaillant…

Il se leva, alla ouvrir. Agathe portait le même déshabillé que la veille, mais ses lèvres étaient nues et ses cheveux ondulés flottaient sur ses épaules.


CHAPITRE VII

Merde !

— Ah, merde… ajouta-t-il pour faire bonne mesure.

Il s’assit, empoigna sa cheville à deux mains, poussa un grognement accompagné d’une grimace.

Patrick et Agathe vinrent se pencher sur lui. Il se palpait la cheville avec précaution, sans cesser de marmonner des imprécations inaudibles à l’adresse du mauvais sort.

— Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, mon pauvre chou ? gloussa Agathe, apparemment partagée entre le rire et l’inquiétude.

— Je suis tombé du lit ! répliqua Marc (ce qui poussa son amante du côté du rire.) Rigole, poursuivit-il. J’ai un mal de chien. Je me suis tordu la cheville. Les tendons ont dû prendre un coup…

— Mais que vous est-il arrivé, exactement ? intervint Patrick, qui cachait mal son agacement.

Marc, prenant appui d’un côté sur son fusil, de l’autre sur le bras compatissant d’Agathe, était en train de se relever. Debout, il recomposa une grimace avec juste ce qu’il fallait d’autodérision.

— J’ai voulu faire le malin en sautant par-dessus cette mare de flotte. J’ai dérapé dans la boue. J’avais oublié que je n’ai plus vingt ans. J’ai l’impression que ça m’arrive de plus en plus souvent…

Il rencontra à ce moment le regard bleu d’Agathe, ils eurent ensemble un sourire silencieux. Leur nuit avait été sans doute plus calme que la précédente, mais toujours aussi bien, sous tous rapports. Il aimait décidément beaucoup son corps souple et rond, moins ce qui relevait du périphérique : ses bavardages sur les gosses, le mari, l’appartement de Neuilly. Il se dégagea du bras, fit deux ou trois pas trébuchants, s’arrêta en agitant la main.

— Vous êtes sûr de n’avoir rien de cassé ?

— Je ne crois pas que ça aille jusque-là. Mais j’ai bien peur que, pour moi, la partie d’aujourd’hui soit foutue…

Patrick s’était avancé vers lui. L’homme le dévisagea d’un air chagrin, ou peut-être soupçonneux, à travers les verres épais de ses lunettes, en se lissant la moustache du pouce et de l’index. Les moustachus se lissent aussi souvent la moustache que les barbus se grattent le poil.

— C’est bien dommage… mais c’est à vous de décider. Écoutez, je vais vous faire raccompagner à l’hôtel. Nous n’avons pas de médecin ici, mais il y a une infirmière. Je vais donner des instructions, elle verra si c’est sérieux ou non.

Marc opina, désolé au possible.

— C’est bête… murmura Agathe tout près de son oreille.

Elle en profita pour lui piquer un petit baiser à l’angle du menton.

— Tu me raconteras…

Il lui cligna de l’œil. Un Roumain s’était approché de lui, bras écartés, comme s’il allait l’enlacer. Patrick lui retira son fusil de la main, les moteurs des 4 x 4 rugirent, le convoi démarra, Agathe agita dans sa direction son chapeau à plume. Il repartit en clopinant à travers les flaques laissées par la pluie de la veille. Le ciel était toujours aussi bas, preuve du peu de fiabilité de la météo roumaine. L’homme l’avait pris par le bras. Il parlait un peu le français et s’appelait Antonescu. Il puait l’eau de toilette bon marché, mais c’était mieux que la vinasse.

Marc referma le boîtier de son Nikon. Du balcon, il inspecta l’horizon court entre les collines. Pas âme qui vive ne se montrait sur le terre-plein constellé de mares boueuses qui miroitaient comme autant de cloques de goudron frais. Venue de la droite, derrière les haies, une fumée noire s’élevait, dont le vent léger apportait jusqu’à lui l’odeur de bois mouillé qui charbonnait. Entre les arbres, des bâtiments plats s’espaçaient. C’est là qu’il devrait aller fureter.

Il ne pensait pas courir un risque exagéré. Mais puisqu’il ne pouvait rien photographier du safari, peut-être trouverait-il au camp de quoi se mettre dans la pelloche. Et puis, « qui ne risque rien n’a rien ». Le coup de la cheville tordue, même si ça faisait Tintin, était passé comme une lettre à la poste. Il mettait son blouson quand il entendit des pas et des voix dans le couloir. Des voix féminines, qui paraissaient débattre avec vivacité. Trois coups déterminés furent frappés à sa porte, qui n’interrompirent pas le débat. Marc ouvrit, un sourire de commande aux lèvres. Deux femmes se tenaient sur son seuil. L’une était une blonde courte sur pattes, à la poitrine ample et à l’expression peu amène. Elle portait une petite valise métallique sur laquelle était peinte une croix rouge dans un cercle blanc. L’autre était Maria.

Ce fut elle qui, rompant le silence provoqué par son apparition, revint à la charge en lançant à sa compagne une longue phrase précipitée, accompagnée d’un coup d’œil insistant en direction de Marc. La grosse blonde répliqua par quelques mots secs en appliquant sur sa vaste poitrine une main aux doigts boudinés. Puis elle fit un geste qui désignait le bout du couloir et ne pouvait que signifier, à l’intention de Maria : Fous le camp ! La jeune Roumaine eut à nouveau vers lui un regard qui, cette fois, était nettement suppliant. Marc avait déjà compris la situation. Il fouilla dans la poche de son blouson, en ressortit le passe-droit toujours prêt qu’il tendit à l’infirmière : un billet de dix dollars. Le visage graisseux de la femme se déforma, hésita sur la métamorphose à accomplir. Mais l’attrait du billet vert était trop fort. Elle opta pour un sourire honteux, rafla le billet tout en tendant sa mallette à la jeune fille.

— Multumesc, la revedere… articula-t-il dans son meilleur roumain, tandis que l’infirmière battait en retraite.

Maria s’était aussitôt faufilée dans la chambre. Elle paraissait essoufflée, elle bredouilla une phrase ou deux en dansant d’un pied sur l’autre. Mais, si Marc savait dire Merci, au revoir, plus quelques autres utilités, son usage du roumain s’arrêtait là. Il stoppa le débit d’un geste tout en refermant la porte dans son dos.

— Nu inteleg… Vorbiti germana ?

« Je ne comprends pas. Vous parlez allemand ? » La veille… non, l’avant-veille, la fille avait prononcé quelques mots dans cette langue. À sa surprise, c’est pourtant dans un français trébuchant qu’elle reprit :

— Je parler… le petit peu français. Je venir…

Elle piqua un phare, frappa de l’index contre le couvercle de la mallette à pharmacie, tendit le doigt vers ses jambes. Bien sûr. Elle venait soigner sa soi-disant foulure. Mais pourquoi avoir tenu avec autant d’énergie à prendre la place de l’infirmière ? Il allait sans doute le savoir, et cela pouvait être intéressant. Quant à prétendre pendant son service qu’elle ne parlait pas français, c’était probablement pour décourager les dragueurs du genre de Paul. Qui ne s’était pourtant pas laissé décourager, et avait atteint son but, même si celui-ci avait dû subir un détournement géographique.

Marc se racla la gorge, s’injuriant mentalement à cause de l’image qui lui était venue à l’esprit. Il fallait jouer le jeu. Il sourit, s’assit sur le rebord du lit. Quelle était la cheville censée être si douloureusement foulée ? Oui, la droite… Il quitta sa botte et sa chaussette de laine, agita les doigts de pied. Maria s’était agenouillée devant lui, elle baissait la tête, fouillait dans la mallette. Elle en sortit une bouteille d’alcool et une bande velpeau. Mais, ces accessoires en mains, comme elle paraissait empruntée ! Infirmière, Maria ? Pas plus que lui chasseur. Ou moins. Dans la position où elle se trouvait, sa petite jupe noire, remontée, lui découvrait presque toutes les cuisses. La tête toujours baissée, elle avança vers sa cheville la main qui tenait la bande. À peine eut-elle effleuré sa peau qu’elle se rétracta aussi vivement que si elle avait reçu une décharge électrique. Marc eut pitié d’elle. Avec douceur, il glissa la main sous son menton et lui releva la tête. Elle se laissa faire, ses yeux très noirs, deux billes de charbon, l’étonnèrent par l’intensité fiévreuse de leur regard. En détachant bien ses syllabes, il articula :

— C’est égal, Maria. Je n’ai pas mal. Je suis guéri. Je n’ai plus rien. Tu comprends ?

Témoignage de sa validité, il leva la jambe et fit mouvoir son pied à côté du visage de la jeune fille. Pour la première fois, un sourire timide détendit fugitivement les traits figés.

— Pas mal ? souffla-t-elle. Pas soigner ?

Le visage avait repris son masque inquiet. Marc la saisit par les épaules, la tira vers lui pour qu’elle s’asseye sur le lit. Là encore, elle se laissa faire, mais avec lourdeur, comme un gosse réticent qui n’obtempère que par soumission craintive à l’autorité paternelle. Sitôt ses objets inutiles déposés près d’elle, Maria agrippa le rebord de sa jupe et tenta désespérément de l’abaisser en travers de ses cuisses, comme si elle ne s’apercevait qu’à cet instant de ce qu’elle dévoilait. À nouveau, elle avait courbé la tête, son visage caché par ses longs cheveux répandus. Bien décidé à refouler le trouble, indistinct encore, qui l’envahissait, Marc posa la main sur le poignet rond et mat serré contre la jupe.

— Maria… Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi es-tu venue me voir ? Tu veux me dire quelque chose ?

Alors elle eut une réaction à laquelle il ne s’attendait pas – pas du tout. Maria ne portait pas le chemisier blanc désuet qui faisait partie de son uniforme de salle, mais un banal pull noir. Elle en empoigna à deux mains le bas torsadé et le souleva pour le faire passer au-dessus de sa tête. Une bouffée de sueur venant de ses aisselles non épilées humecta les narines de Marc. Sa main, que le poignet avait libérée, eut un tremblement involontaire. Ainsi que l’avait supposé Paul – mais bien sûr, il en avait eu la preuve avant lui – Maria ne portait pas de soutien-gorge. Et les seins qui venaient littéralement de jaillir à quelques centimètres de ses doigts, des seins curieusement pâles, à l’aréole petite et rosée, étaient magnifiques. Des seins glorieux, les plus beaux qu’il eût jamais vus de sa vie pourtant assez riche en la matière. C’est du moins la certitude qu’il en eut, avec cette image gravée par la persistance rétinienne. Car il l’effaça aussitôt qu’apparue.

— Maria… non ! s’entendit-il dire d’une voix un peu trop sourde.

Et il se vit immobiliser les poignets de Maria avant de batailler pour qu’elle rajuste son pull. Il ne lâcha la jeune fille que lorsque les deux fruits jumeaux furent recouverts par la laine. Mais ils tendaient encore la vilaine pelure, qu’ils soulevaient au rythme d’une respiration précipitée. Pourquoi avait-elle fait ça ? Pour sa belle gueule ? Sûrement pas. Il dut passer la langue sur ses lèvres avant de pouvoir parler.

— Dis-moi ce que tu veux, Maria. Ne crains rien. Parle !

Il répéta les mots en anglais, puis en allemand. La belle Roumaine eut un geste vague, ses yeux noirs le fixaient à nouveau avec intensité.

— Partir, dit-elle. (Elle répéta, en y mettant une note interrogative appuyée : Partir ? Ses doigts se posèrent sur sa poitrine, un geste familier qui n’avait rien à voir avec sa précédente tentative de séduction, puis son index se tendit vers lui :) Partir… avec toi ?

Marc soupira. Alors c’était ça ? Elle n’était qu’une de ces filles cherchant la complicité d’un touriste occidental pour fuir les ruines de l’ex-empire du Conducator Suprême ? Se tirer en offrant son cul en gage ? C’est probablement ce qu’elle avait tenté avec Paul. Et ça n’avait pas marché. Mais était-ce aussi simple ? Marc n’avait aucune envie de rudoyer Maria. Il lui fallait pourtant creuser plus profond.

— Explique-moi… Tu veux partir pourquoi ?

La jeune fille eut une autre réaction surprenante. Elle se pencha vers lui en joignant les mains. Si brune, et toute de noir vêtue, elle ressemblait à une petite Napolitaine priant avec ferveur. Elle parut chercher un mot, un seul, d’une seule syllabe, qui vint éclore presque en silence entre ses lèvres nues.

Peur.

Le petit frisson d’alerte naquit sur la nuque de Marc.

— Tu as peur, Maria ? Mais tu as peur de quoi ? Tu crains quelque chose ? Qu’on te fasse du mal ?

Levés devant son visage, les doigts emmêlés de la petite Roumaine frémissaient avec nervosité. Elle se tordit la tête vers la droite et la gauche, comme si elle avait craint qu’une oreille espionne fût présente, qui aurait enregistré son mot chuchoté. Elle murmura une phrase rapide dans sa langue, parut subitement perdre contenance. Ses mains retombèrent sur ses cuisses, elle articula à nouveau : « Partir… partir ? », mais cette fois cette prière avait l’air d’un caprice d’enfant.

— Partir pourquoi ? Tu as peur de quoi ?

Une seconde fois, Marc traduisit en anglais, en allemand, mais Maria ne réagissait plus. Il eut l’impression que quelque chose en elle s’était cassé, qu’elle réalisait en avoir trop dit, ou qu’elle n’avait plus confiance. Marc sut qu’il n’en obtiendrait pas davantage. Et, plus prosaïquement, il avait déjà assez perdu de temps. Il se leva, reprenant les mains de la jeune fille pour qu’elle se redresse en même temps que lui. Ses paumes étaient tièdes, rendues légèrement râpeuses par les rudes travaux de l’office. Il les garda longtemps dans les siennes, lui parla avec douceur.

— Il faut que tu t’en ailles, maintenant. Si tu as quelque chose à me dire, reviens me voir. Tout ce que je pourrai faire pour toi, je le ferai. Il faut avoir confiance en moi. Tu as compris ?

Elle hocha la tête avec vigueur, elle avait plus que jamais l’air d’une gosse qui ne sait pas trop si elle n’a pas fait une bêtise en parlant à un adulte inconnu. Quel âge pouvait-elle avoir ? Dix-huit, dix-neuf, certainement pas plus. Elle était peut-être vierge, et ce pouvait être la raison pour laquelle elle n’avait donné que son cul à ce crétin de Paul.

Il lui serra les mains une dernière fois, très fort, puis la prit par l’épaule pour la raccompagner à la porte. Le plancher craquait avec discrétion sous leurs pas. Il clopinait à cause de son pied nu, Maria se plaquait contre son flanc, moite, frémissante, un petit animal craintif et tendre. Il eut du mal à l’abandonner, il effleura ses lèvres d’un baiser, referma sa porte avec précaution pour ne pas réveiller des échos discordants. Tout ce que je pourrai faire pour toi, je le ferai ? Belle hypocrisie. Faire quoi, en vérité ? La ramener en France dans son sac de voyage, comme Poivre d’Arvor avait ramené pendant la guerre du Golfe un bébé irakien dans sa trousse de toilette ?

Dos au battant refermé de sa porte, il sentit les muscles de sa mâchoire se contracter. Ce qu’il aurait dû faire, ce qu’il aurait voulu faire, et avec quelle exaspération, c’est l’amour. Mais il ne fallait pas tout mélanger. Même si, sur l’instant, c’était dur. Il eut une pensée rapide pour Agathe, qui s’était éloignée à des distances interstellaires. Il ne faut pas tout mélanger, non. Et pourtant tout se mélange. Il demeura encore une bonne minute le dos à la porte, le temps que l’érection qui s’était manifestée avec une belle vigueur à la seconde même où il avait pris Maria par l’épaule daigne enfin le laisser en paix.

Son expédition autour de l’hôtel eut les résultats qu’il en attendait – ni plus, ni moins. Son appareil photo caché sous son blouson, il s’était éloigné d’un air dégagé après être passé par la porte de derrière. Il suivit un petit chemin creux, contourna l’espace où des hommes qui parlaient fort et riaient haut continuaient d’alimenter le feu avec du bois mort qui aurait probablement mérité un usage plus utile que contribuer à l’effet de serre. Mais ces serfs modernes, qui profitaient de l’absence de leur maître pour s’exprimer, n’avaient sans doute rien d’autre à foutre. Marc se souvint de ce document télévisé sur le goulag, qui montrait des prisonniers occupés à longueur d’année à couper des arbres, réduits en tronçons, en bûches, en planchettes, lesquelles planchettes passaient dans une machine à faire de la pulpe, qui était en fin de course brûlée. C’est ainsi que le communisme…

Il parvint à un enclos, à peine caché derrière une haie, mais distant d’au moins cinq cents mètres de l’hôtel, où passaient avec indolence des daims et quelques cerfs, dont un mâle aux bois magnifiques. C’était bien ce qu’il pensait, le gibier était constitué d’animaux d’élevage, autant dire d’animaux de boucherie. À cheval sur la clôture, il prit quelques clichés. Une lourde foulée derrière lui faillit le faire basculer. Il s’agissait d’un homme chaussé de bottes de caoutchouc et portant une fourche, qui lui jeta un regard bref et morne en passant. Le type s’éloigna en direction de la cabane jouxtant l’enclos. Peut-être allait-il donner du foin aux bêtes.

Marc sauta de son perchoir. Il avait décidé que peu importait qu’il soit vu ou non, il n’imaginait pas qu’un membre de ce personnel, au mépris affiché pour ses employeurs, pût représenter un quelconque danger de cafardage. Le second enclos qu’il découvrit était plus restreint, entouré d’un grillage costaud, son sol était boueux, labouré par des pattes nombreuses. Les chiens ? Des loups ? S’il se fiait à l’odeur et aux carcasses qui traînaient, plutôt la seconde hypothèse. Il fit le tour, traîna autour de la remise close qui bouclait un des côtés du quadrilatère, mais aucun bruit ne signalait une présence à l’intérieur. Il tourna sur la droite en longeant la forêt. Une foule de corneilles au jabot gonflé, au front buté, aux pattes puissantes, fouillaient inlassablement la terre grise d’un champ retourné. Il ne put s’empêcher de prendre deux photos, pour l’esthétique. À la verticale du champ un oiseau de proie tournait, buse ou faucon en chasse. Derrière un empilement de bûches oubliées, un chat rouquin au ventre creux observait, oreilles dressés, le manège des corneilles. Mais il savait bien qu’il n’était pas de taille. Lorsque Marc voulut lui caresser l’échine, le chat fit un bond, cracha et disparut sous un fourré.

À l’extrémité du champ, un sentier s’enfonçait sous le couvert. Il décida de le prendre. Au loin, des chiens aboyaient. Il parvint au seuil d’une clairière. Des enclos de différentes tailles se partageaient l’espace libre. Marc s’accroupit derrière un bosquet de ronces agressives. Il cueillit une mûre qu’il porta à ses lèvres pour la recracher aussitôt tellement elle était acide. Il venait de tomber sur un endroit un peu plus intéressant. Derrière la grille de l’enclos le plus proche, un lourd animal brun tournait sur lui-même, comme si l’espace dont il disposait n’excédait pas la longueur de son corps. Une idée qu’il avait dans la tête, sûrement. Marc prit trois clichés du malheureux ours, fila vers la cage suivante en restant dissimulé derrière les troncs de lisière. Il préférait être prudent. Les chiens donnaient toujours de la voix, mais il n’avait encore pas pu les repérer. Il s’approcha quand même du grillage pour mitrailler à travers les mailles d’acier le spectacle touchant qu’il venait de découvrir : une ourse, couchée sur le flanc dans la paille, qui allaitait quatre petits. Non, un cinquième ne tarda pas à émerger d’un tonneau renversé pour se mêler à la bande affamée.

Marc fit une dizaine de mètres pour avoir un autre angle. Touchant ? Mais plus encore baigné d’une tristesse indicible. À cause de l’abandon et de la vétusté des lieux ? Ou parce qu’il savait que ces petits ours n’étaient élevés que pour recevoir des balles ? Il résista à l’envie naïve de faire sauter le verrou de la porte à coups de botte pour libérer les prisonniers, comme dans les histoires pour enfants. Mais le verrou était sûrement plus solide que ses grolles, et en outre, les bêtes captives n’auraient sans doute pas eu la moindre envie de quitter leur univers familier.

Marc changea son rouleau, dépassa une cage vide, pinça les paupières pour tenter de distinguer ce qui remuait derrière les barreaux d’une resserre isolée. Il ne pouvait pas s’approcher, à cause de la clôture barbelée. Il renifla. L’odeur forte qui montait de l’endroit était-elle celle des fauves ? Des lynx, par exemple ? Il clicha la sombre ouverture en diaphragmant au maximum, espérant que sa pellicule ultrasensible y verrait mieux que ses pauvres yeux. Des aboiements excités le firent sursauter. Il se retourna. Deux gros dogues cavalaient droit sur lui. Il ne les avait pas vu arriver. D’où sortaient-ils, ceux-là ? Il se mit à cavaler à son tour, maudissant le fait de n’avoir que deux pattes, et pas quatre. Il sentait déjà l’haleine chaude des monstres sur ses tendres fesses en pénétrant en trombe dans l’enclos vide à côté de la cabane aux lynx. Il referma sur lui la porte métallique, qui trembla et grinça lorsque les deux bêtes s’y aplatirent.

— Sages… sages ! murmura-t-il, sans être certain que les chiens apprécieraient son humour.

Il se voyait déjà attendre des heures, par exemple le retour de toute la troupe, avant de pouvoir sortir de sa prison. Heureusement un homme finit par arriver, sans trop se presser, un type qui ressemblait à tous les autres, à part qu’il portait un fusil de chasse en bandoulière. Il lança une longue phrase interrogative à laquelle Marc ne put répondre que par une mimique à la Buster Keaton. Ou à la Stan Laurel. Le garde se gratta le cuir épais enveloppant son cerveau reptilien en infiltrant un gros index sous sa casquette. Mais sans doute le maître-chiens n’avait-il pas d’instruction particulière au sujet des gadji venant rôder près des cages, et qui allaient jusqu’à se faire enfermer dedans pendant ses heures de service. Il expectora un mollard épais, passa deux mousquetons au collier des clebs, les tira en arrière. Marc put se glisser hors de l’enclos, remerciant le cerbère à deux pattes de son roumain le plus scolaire.

Sa Timex indiquait 13 h 48. Il ne lui restait plus qu’à rentrer à l’hôtel. Il avait déjà accumulé assez de conneries. Pour pas grand-chose : les photos qu’il avait prises auraient pu l’être à la ménagerie du Jardin des Plantes… Ou quand même pas : au Jardin des Plantes, les cages sont plus petites.

À l’hôtel, la grande salle était déserte. Il y flottait un mélange de cire, de graillon, de sueur. Il se hucha sur un tabouret du bar, réussit à se faire servir une assiettée de charcuterie et une bière par une serveuse qui n’était pas Maria. Et n’offrait aucune sorte de ressemblance avec Maria. En pensant à Maria, en espérant qu’il allait peut-être la rencontrer, il flâna longtemps dans la bâtisse silencieuse. Il ne la vit nulle part. Et qu’aurait-il fait, s’il l’avait croisée ? L’aurait-il entraînée vers sa chambre ?

Une question un peu trop lancinante, dont il n’aurait pas la réponse…


CHAPITRE VIII

Le bruit des moteurs tira Marc de Stephen King. Il avait tout de même atteint la page cent. Un piètre record, lui qui pourtant dévorait d’ordinaire les bouquins de l’auteur de Shining. Mais, sans doute, quand on est soi-même plongé dans l’aventure, la littérature recule-t-elle à grands pas.

Marc se leva, prêt à passer sur son balcon pour saluer le retour de ses compagnons émérites. Mais ce n’était pas eux. Aussi abandonna-t-il l’idée d’ouvrir la porte-fenêtre, pour rester debout contre le mur, planqué derrière le rideau dont il ne laissa dépasser qu’un œil et le bout de son nez.

Les véhicules qui venaient de s’arrêter sur l’espace de terre battue devant l’hôtel n’étaient pas les 4 x 4 habituels, mais trois camions kaki, d’allure vaguement militaire. L’un d’eux, à l’arrière bâché, ne fit que quelques secondes de sur-place avant de redémarrer en direction de la forêt proche qui commençait déjà à se fondre dans la grisaille. Les ridelles des deux autres véhicules s’abaissèrent pour permettre l’évacuation de la dizaine de passagers qu’ils avaient amenés : des porteurs de fusil en parka ou ciré, de toute évidence des chasseurs. Un autre safari, un autre groupe, qui revenait d’une battue de plusieurs jours, sans aucun doute lointaine, puisque l’hôtel était vide lorsque Marc et ses compagnons y avaient emménagé.

Le photographe plissa les paupières. Là-bas, le troisième camion disparaissait dans la brume montante. Sans doute cachait-il sous sa bâche le gibier fraîchement abattu pour les nouveaux arrivants. Ceux-ci étaient en train de bavarder en gagnant le porche de l’hôtel. Parmi eux se trouvait un homme que Marc suivit des yeux jusqu’au moment où l’auvent, situé sous sa fenêtre, en voila la silhouette. Une silhouette si caractéristique que le photographe se fit la réflexion que, où qu’il revît cet homme – s’il le revoyait – il le reconnaîtrait sans peine : un très grand type d’au moins un mètre quatre-vingt-dix, au teint fleuri, au nez en bec d’aigle, aux cheveux d’un blanc de neige. Mais bien sûr, son attention n’était qu’un réflexe de reporter. Il n’y avait pas de raison qu’il rencontre le chasseur aux cheveux blancs une fois quitté le pays.

Nerveux sans savoir pourquoi, Marc abandonna son observatoire dès que le groupe eut pénétré en totalité dans l’hôtel, dont le ventre résonna de bruits de pas et de conversations. Des portes claquèrent, des bottes ébranlèrent le plancher : un des arrivants avait sa chambre juste à côté de la sienne. Le géant aux cheveux blancs ? Peut-être… Ce type l’intriguait, sans autre raison que son physique si caractéristique. Et s’il sortait, frappait à la porte de gauche pour engager la conversation ? Une idée stupide, naturellement. De toute façon, il ferait connaissance avec les membres de l’autre groupe au dîner.

Une fois encore, il en fut pour ses frais. Au bout d’une demi-heure, les portes recommencèrent à claquer et les gros souliers à faire grincer les marches. Il reprit son poste derrière les carreaux. Sur le terre-plein maintenant éclairé par les lampadaires, les camions avaient été remplacés par un autocar jaune et noir, vraisemblablement celui qui avait convoyé Marc et ses compagnons trois jours plus tôt. Les chasseurs de l’autre groupe, débarrassés de leurs armes mais encombrés de valises, y prenaient place un par un. Ceux-là en avaient terminé, ils rentraient au bercail.

Lorsque le géant à la crinière blanche apparut, Marc décrocha son Nikon de la patère où il l’avait suspendu et mitrailla le bonhomme. Pourquoi ? Il aurait été bien incapable de préciser ses motivations. Un sixième sens de professionnel, sans doute.

L’homme aux cheveux blancs était accompagné d’un autre type avec qui il menait une conversation animée. Ce dernier, mince, de taille moyenne, avec des cheveux gris, ne monta pas dans l’autocar mais salua ses passagers alors que le véhicule démarrait pour prendre la direction de la route dans la forêt. Tiens, tiens… S’il ne faisait pas partie du safari, se pouvait-il que l’homme fût un des organisateurs ? Ou le patron de l’hôtel ? À tout hasard, Marc termina son rouleau sur l’homme alors qu’il revenait vers l’entrée. Il avait travaillé au télé, il aurait des gros plans des binettes…

Il éjecta sa bobine, la fit rouler dans le creux de sa paume. Où allait-il cacher les deux rouleaux de la journée ? Le chafouin Patrick pouvait très bien avoir l’idée saugrenue de venir faire traîner ses lunettes dans sa chambre en son absence. Alors, prudence…

Il passa dans le cabinet de toilette. Rien ne convenait, à part le réservoir du chiotte, classique, mais un peu humide pour de la pelloche. Il n’allait tout de même pas s’enfiler les rouleaux dans le fion. C’était une solution ultime, réservée aux situations dramatiques. Sans compter que ce devait être douloureux et malcommode.

Il finit par coincer les rouleaux sous une planche disjointe de la façade, à gauche du balconnet. Une bonne chose de faite. Stephen King et lui n’avaient plus qu’à attendre le retour des autres…

Au repas du soir, ils eurent les biftecks d’ours promis. Marc y goûta du bout des dents, pour faire comme tout le monde. C’était fade et coriace. Au dessert, Patrick se leva en faisant tinter sa fourchette contre un verre. Il aimait bien ça.

— Mes amis, je vais avoir le plaisir de vous présenter le directeur d’Est-Europe-Tours… Voici Karl !

L’homme assis à côté de lui se leva. Il était vêtu d’un smoking, tenue très inhabituelle à l’hôtel, était droit et mince, de taille moyenne, avec des cheveux gris plutôt longs mais ordonnés par un brushing impeccable. Marc ne l’avait pas remarqué jusqu’alors, pour la bonne raison que la table de Patrick était éloignée de la sienne. Et il avait dû subir depuis le début du repas les bavardages d’Agathe. Elle s’était inquiétée de sa cheville, il l’avait rassurée en lui disant que l’infirmière qui s’en était occupée avait été d’une grande efficacité. Elle lui avait raconté par le menu la chasse du jour, au cerf cette fois, des bêtes magnifiques que malheureusement pas plus elle que Paul n’avaient été capables de toucher. Il répondit par un sourire mielleux.

Agathe se retourna pour écouter le nommé Karl, bombant les seins sous le chemisier plus ou moins transparent qu’elle avait passé pour la soirée, au-dessus d’une longue jupe noire. Sous la table, son pied taquinait machinalement la cheville de Marc. Il recula la jambe pour observer avec plus d’attention le patron des safaris, qui se trouvait être le type qui avait accompagné Cheveux Blancs jusqu’à l’autocar.

— Excusez-moi de n’avoir pas pu être présent lors de votre arrivée ici, commença Karl. Une organisation comme la nôtre exigerait d’être partout à la fois. Hélas ! je n’ai pas le don d’ubiquité…

Il s’interrompit pour laisser s’éteindre quelques rires polis. L’homme s’exprimait en un français parfait mais, en accord avec le prénom qui lui avait été attribué, il possédait un très perceptible accent germanique.

— Rassurez-vous cependant, reprit l’homme. Je vais pouvoir rester parmi vous pour la suite de votre séjour. Je vous signale à ce propos que la phase de mise en train est terminée. Nous allons quitter ces lieux demain matin, dès l’aube, pour gagner le camp n° 2, situé plus loin dans les montagnes. Les conditions y seront un peu plus rudes mais, si je peux dire, vous y poursuivrez et terminerez votre séjour en beauté, en étant confrontés à un gibier que tout vrai chasseur se doit un jour ou l’autre de rencontrer au bout de son fusil… Il va sans dire que, tout membre de notre petite confrérie qui voudrait abandonner à ce stade, en a parfaitement le droit. Je reste naturellement à la disposition de quiconque voudrait me parler en particulier. Et je souhaite aux autres une bonne fin de soirée.

Karl se rassit, disparaissant entre les têtes. Des applaudissements maigrelets saluèrent le discours, mais Marc remarqua qu’ils tardèrent à venir, comme si les participants avaient tout d’abord eu à vaincre une paralysie très passagère. Paul et Agathe entrecroisèrent un long regard avant que le mari, plutôt morose depuis le début de la soirée, ne replonge le nez vers son assiette où des queues de poires confites flottaient dans un sirop grenat. Agathe réattaqua du pied. Dans la salle des conversations reprirent, puis la musique. Mais il restait de la gêne dans l’air. Ou n’était-ce qu’une impression ?

— Karl m’a mis l’eau à la bouche, murmura Marc. À quel gibier faisait-il allusion ? Lion de l’Atlas ? Tigre de Sibérie ?

Ses suppositions ne recueillirent qu’un haussement d’épaules nerveux de Paul, tandis que c’était au tour d’Agathe de baisser les yeux vers les copeaux de son fromage de brebis.

— Tu sais bien que c’est un secret. Ça fait partie du jeu.

— Ouais, bien sûr… mais je parierais que ce jeu, certains y ont déjà joué.

Marc désignait d’un revers de menton le bel Arnaud, à la table de qui Karl était venu s’asseoir. Paul haussa une seconde fois les épaules.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Attends donc demain. Ce ne peut qu’être bien, de toute façon. On a quand même banqué plus de cinquante mille balles !

Paul, décidément, avait mangé sa calme cordialité en même temps que son potage. Il ne se détendit pas quand, ainsi que Marc s’y était attendu, Karl vint s’asseoir à leur table. L’homme était plus âgé qu’il ne l’avait pensé en le voyant de loin – la cinquantaine bien tassée, qu’avouaient les fines rides encadrant sa bouche et lui striant le front. Sa poignée de main était ferme, ses yeux gris-bleus étaient de ceux qui vous transpercent, ou qui veulent en donner l’impression. Karl était d’une élégance qui n’admet pas un grain de poussière superflu, son eau de toilette était de qualité, il respirait ce genre d’assurance que seules trois choses peuvent vous donner : le pognon, le pognon et le pognon. Avec un ingrédient supplémentaire en plus, peut-être, une onde souterraine charriant dureté, cynisme, cruauté. Marc le détesta immédiatement.

— Vous avez pratiqué en Afrique, il paraît lança Karl sans le quitter des yeux. Où cela ?

— Centrafrique, Gabon, Zaïre…

— Bien vu ! Les rares contrées où il y a encore du gibier et où l’on peut tout se permettre en graissant la patte aux Rois Nègres…

Karl frappa le bras de Marc, pour bien montrer qu’il plaisantait sans aucune pensée raciste. Mais il avait un sourire de serpent, lèvres absentes, crocs à venin pointés, langue frétillante. Marc ne chercha pas à le retenir quand il se leva pour aller faire son numéro à la table suivante. La soirée fut par la suite en tous points semblables aux deux précédentes. Lorsque Paul les abandonna sur un Bonne nuit ! qui ne semblait pas receler le moindre sous-entendu, Agathe allongea le bras en travers de la table pour lui mouler les doigts d’une main impatiente.

— Tu n’en as pas assez ? Viens… montons !

— Directo dans ma piaule, tu veux dire ?

Elle l’enveloppa de son regard papillonnant. Ils se levèrent et gagnèrent l’étage, pas enlacés mais tout juste. Est-ce que tu as toujours envie de la baiser ? se demanda Marc. La réponse était limpide : À cette seconde, peut-être pas, mais quand elle se collera à toi, tu ne te poseras plus la question. Il avait bien vu la suite des événements. Son corps suivit, même si sa tête n’était pas tout à fait là, pour ne rien dire de ce qu’on appelle faussement le cœur. Mais en a-t-on besoin ? En pleine action, il réalisa brusquement qu’il n’avait pas aperçu Maria de toute la soirée. Où était-elle passée ? L’image de la jeune Roumaine ne le quitta pas pendant qu’il s’activait. Et quand il prit entre ses lèvres, entre ses dents le téton d’Agathe, c’est le beau sein de Maria qu’il suçota avec ardeur, yeux fermés, jusqu’à ce que sa véritable propriétaire le repousse avec un cri de douleur. Il l’avait mordue.


CHAPITRE IX

Les véhicules déposèrent la troupe au creux d’un vallon encaissé entre une falaise noire tronquée par le plafond poisseux des nuages et une colline escarpée couverte de conifères presque aussi noirs.

Marc rabattit le col fourré de son blouson contre sa nuque. Il faisait froid, la pluie menaçait mollement ce trou sans horizon. Les 4 x 4 avaient roulé pendant deux heures environ, suivant à travers les reliefs touffus et humides du pays des sentiers tout juste bons pour des mulets. Il était encore tôt, à peine plus de 9 heures. Le réveil, qui avait tiré d’un sommeil bref les corps mélangés de Marc et Agathe, était effectivement intervenu à l’aube, où un petit peu avant, sous la forme d’un poing sans délicatesse ayant ébranlé la porte. Agathe avait grogné et protesté avant de filer vers la chambre conjugale ; les chasseurs avaient tout juste eu le temps d’avaler un café noir et s’étaient tassés dans les tout-terrain. Le voyage avait été silencieux et, alors que les dix hommes et les trois femmes foulaient le sol boueux, labouré par des traces de pas et de pneus, pour gagner les baraquements du « camp n° 2 », les bouches restèrent cousues et les visages verrouillés de l’intérieur.

Le fameux camp consistait en trois longs parallélépipèdes formant un quadrilatère évidé d’un côté, qui servait de cour et d’aire de stationnement. Les caissons étaient en bois, peint en vert sombre, avec un toit de zinc qui formait auvent. « Plus rude », avait annoncé Karl ? L’endroit était sinistre dans la lumière de poix et ressemblait au camp de prisonniers du Pont de la rivière Kwaï. Le groupe fut dirigé vers le bâtiment de droite. En arpentant le couloir étroit qui courait sur toute sa longueur et où s’ouvrait une série de portes toutes semblables, Marc retrouva une fois de plus des sensations, des images, des odeurs militaires. Patrick leur avait dit de s’installer à leur gré, il y avait assez de chambres pour tout le monde. Au moins la virile promiscuité du dortoir était épargnée aux couples, légitimes ou pas.

La chambre où Marc pénétra était effectivement Spartiate, ne contenant qu’un lit étroit, une table et une chaise. Il y avait un lavabo dans un coin, mais pas de cabinet de toilette. Le gros radiateur de fonte, sur les boudins duquel il posa la main, était bouillant, maintenant dans la pièce une température d’étuve. Il en resserra la mollette, alla ouvrir la fenêtre. Elle donnait sur l’extérieur du quadrilatère, la lisière de la sombre forêt était toute proche. Il referma quand il jugea qu’il avait suffisamment aéré. Cette piaule, de même que la plupart de ses clones, avait sans aucun doute accueilli un des membres de l’autre groupe, celui du grand type à la crinière blanche. Mais le ménage avait été fait, il ne restait aucune trace de l’occupant précédent. Marc ressortit, laissant sa valise en travers du lit. Dans le couloir il se heurta au gros Roger, l’homme qui, dans l’avion, lisait Le Monde. Marc n’avait pas échangé un traître mot avec Roger depuis le début du séjour. Il n’y avait pas de raison que cette règle tacite souffre une exception, aussi se borna-t-il à s’effacer pour laisser l’obèse se propulser vers la sortie en faisant ployer les lattes sous ses godasses fourrées.

Tous se retrouvèrent pour une collation au réfectoire situé dans la barre faisant face à celle des chambres. Devant le buffet traditionnel, café, thé, petits gâteaux secs, charcuterie, salade de concombres, l’ambiance se réchauffa peu ou prou. Le rire métallique d’Arnaud résonnait sans raison autre que la satisfaction du hâbleur ; Patrick passait de l’un à l’autre pour délivrer ses banalités ; Jeremy, collé au blond Antoine, lui racontait une de ses interminables histoires ; Agathe, le petit doigt en l’air, tenait une tasse de thé où elle trempait une sardine – non, ce n’était pas une sardine, plutôt un gâteau caramélisé en forme de poisson ; Paul, l’air inquiet, ne cessait de regarder autour de lui. Marc savait très bien ce que le mari d’Agathe cherchait : Maria. Mais Maria n’était pas là, aucune des amples femmes de service qui s’activaient autour d’eux n’était Maria, pour la bonne raison que le camp n° 2 avait son personnel propre et que, rabatteurs et autres maîtres-chiens mis à part, celui de l’hôtel n’avait pas suivi. Paul devrait faire bonbon. Ou bien, s’il était d’une nature insatiable, se rabattre sur les possibilités du lieu, voire sur son épouse…

Un appel de Patrick interrompit les réflexions mi-figue mi-raisin de Marc. Les sourcils froncés, il laissa retomber dans une soucoupe une tranche de jambon trop rose où il avait mordu sans conviction. C’est vrai qu’il n’avait plus revu la jeune fille depuis l’instant où elle avait quitté sa chambre, vingt-quatre heures auparavant. C’était quand même bizarre. Vous avez dit bizarre ?…

Il eut un geste agacé quand Agathe lui chatouilla les côtes sous son blouson ouvert. Les chasseurs suivirent l’organisateur vers un local situé au milieu de la troisième tranche de préfabriqués, et gardé par un barbu armé d’une carabine.

— Mes chers amis, pour la partie d’aujourd’hui, et celles des deux derniers jours, vous allez toucher des armes un peu plus efficaces, qui ne doivent pas être familières à la plupart. Aussi allons-nous ce matin faire à nouveau un peu d’exercice au pas de tir. Mais en attendant…

Les armes « plus efficaces », que Patrick aidé de Farber sortirent de tiroirs métalliques cadenassés, étaient des fusils d’assaut et des pistolets-mitrailleurs. Pas de doute, le gibier devait avoir le cuir dur, ou courir vite. Plutôt qu’une bonne vieille Kalachnikov et ses quatre kilos et demi, Marc choisit un Uzi. Il aurait pu prendre un balai de chiotte que ça aurait été pareil, il n’avait de toute façon pas la moindre intention de s’en servir. Un ours, c’était bien assez pour lui. Quand même, cette débauche d’armes de guerre, même si elles n’étaient pas du dernier cri et faisaient partie de ce que n’importe quel truand, terroriste ou esthète peut trouver sans problème, avait quelque chose d’anormal. De la chasse ? Il est vrai qu’en Afrique, les contrebandiers de l’ivoire abattent les éléphants à la Kalach. Alors en pleine Roumanie profonde, on pouvait bien faire pareil avec… avec quoi, au fait ?

Le pas de tir se trouvait pas très loin derrière les baraquements. Contrairement à celui de l’hôtel, il était à demi enterré, avec un accès par une tranchée. Les cibles, dressées devant un empilement de sacs, n’étaient que d’honnêtes cercles concentriques numérotés. Alors pas de silhouettes de mammouths ou de dinosaures ? Marc tâtonna exprès pour enfiler dans son logement le court chargeur que venait de lui remettre Farber. Il ne s’était jamais servi d’un Uzi, ce fameux pistolet-mitrailleur israélien robuste et pratique, mais d’armes du même genre, oui, bien sûr. Pourtant il lâcha avec soin la purée tout autour de sa cible. À côté de lui, Paul, qui avait touché un AK-47, faillit s’étaler à la renverse sous le recul de son marteau-piqueur.

— Il y a encore des progrès à faire, on dirait…

Ce n’était pas Patrick mais le grand patron en personne, Karl, qui venait de surgir derrière les tireurs. Il avait abandonné son smoking pour une combinaison grise de la meilleure coupe. Une bouffée de son eau de toilette monta aux narines de Marc alors que l’homme passait derrière lui. Karl fit une réflexion à Paul au sujet du réglage de sa courroie de bandoulière, puis il l’entendit reprocher à Patrick de n’avoir pas fourni aux tireurs des protège-tympans, ce qui fut fait dans les minutes qui suivirent. Marc rabattit sur ses oreilles le double tampon de mousse et lâcha la moitié d’un chargeur qui déchiqueta le bord de la cible.

L’entraînement se poursuivit jusqu’à l’heure du déjeuner, les chasseurs avaient usé autant de cartouches qu’un bataillon du Hamas qui se détend après l’heure de la prière. Ils retournèrent aux bâtiments sous une bruine glaciale, grignotèrent, attendirent en fumant et buvant l’heure toujours reculée du départ. Dehors la bruine s’était transformée en pluie véritable, qui transformait la cuvette en mare pâteuse et l’horizon en une compacte muraille hachurée. Des cirés avaient été distribués à qui en était dépourvu, en même temps que de puissantes lampes-torches.

— Chasser dans l’obscurité, cela ajoute un certain piment ! lança Karl, plein d’une perfide bonne humeur.

En tout cas ça y était ! Le grand patron grimpa dans le 4 x 4 de tête dont il prit le volant. La troupe fut débarquée au bout d’une demi-heure de route, dans un cirque délimité par un empilement de collines molles à peine visibles dans l’encrassement généralisé de cinq heures du soir. Les moteurs coupés, la voix des chiens fut perceptible, ils n’étaient pas très loin, ils semblaient furieusement excités.

— Nous allons avancer sur une ligne étirée au maximum, mais de façon à ce que chacun et chacune ne perde pas de vue ses voisins de gauche et de droite. Le gibier en vue, ne tirez qu’à coup sûr ! Une arme automatique peut faire du dégât…

— Ne t’éloigne pas trop, souffla Agathe.

Marc lui envoya une petite tape sur l’épaule, se déporta vers la gauche. Un coup de sifflet retentit. Les chasseurs démarrèrent, les éclairs mouvants des torches créaient sous la pluie, rendue plus ténue par le couvert, des irisations qui auraient pu passer pour féeriques. Au bout d’une cinquantaine de pas, les semelles de Marc étaient déjà alourdies par la terre boueuse. La nuit était là et bien là. Il devait maintenir sa torche allumée pour ne pas s’empêtrer dans les buissons ou s’emplâtrer dans un tronc. Les chiens menaient un vacarme infernal. Pas de doute, ils étaient au train du gibier rabattu. Qu’est-ce qui allait surgir de l’obscurité et lui foncer dessus, crocs baveux, cornes pointées, griffes dardées ? Trois coups de sifflet rapprochés lui vrillèrent les tympans. Patrick, qui s’excitait lui aussi. Marc se surprit à ralentir sa marche. Plus gravement, il se surprit à appuyer l’anse de son pouce sur le déblocage de sécurité de l’Uzi. La rafale qui éclata quelque part sur sa droite précipita dans sa moelle épinière, entre sa nuque et ses reins, des nuées d’étincelles chatouilleuses. Maintenant des cris retentissaient un peu partout, accompagnés d’autres rafales. Entre les troncs, les faisceaux poudreux des torches tournoyaient comme des projecteurs pris de folie, à la recherche d’invisibles avions fureteurs en rase-mottes.

— Ici ! Ici ! hurla quelqu’un. Chope-le !

Était-ce à lui qu’on s’adressait ? Possible. Car le gibier attendu surgit brusquement de derrière un rocher, à quelques mètres en avant de lui. Comme l’ours l’avant-veille. Mais ce n’était pas un ours. C’était un homme.

Une nouvelle rafale éclata, qui lui parut dangereusement proche de ses oreilles, et donc de l’ensemble de sa tête. Il sauta sur le côté, se retourna. C’était le gros Roger, qui le dépassa sans même le regarder, courant à fond de train, panse tressautante et Kalachnikov baladeuse. À vingt mètres, ou un peu plus, Agathe apparut quelques secondes dans le rayon de sa lampe, elle semblait pétrifiée, son pistolet-mitrailleur pendant sur son épaule.

Avec retard, beaucoup trop de retard, Marc démarra sur les traces de Roger. L’obèse avait raté son gibier. Et le gibier avait disparu dans la nuit. Marc força sur ses muscles. Il lui fallait absolument rattraper le chasseur et sa proie. Pourquoi ? Ça, c’était une autre histoire… Pour le moment, un moment qui serait nécessairement bref, il devait se contenter de courir. Et, en courant, Marc tentait de fixer dans son esprit la silhouette qui avait surgi devant lui de la nuit. Un homme torse nu, au visage hagard barré d’une grosse moustache, et tenant à la main… un couteau ? Oui, probablement un couteau.

Une race d’hommes sauvages hantant les Carpates ? Mais non : comme les ours, les sangliers, les cerfs, ce gibier-là était aussi un gibier d’élevage.

— Il est là !

Le rayon de sa torche se mêla à plusieurs autres pour frapper le gibier, apparemment coincé en avant d’une pente abrupte, encerclé par des traqueurs impatients de sonner l’halali.

Le gibier : un homo sapiens, mammifère terrestre d’un mètre soixante-quinze ; poids soixante-dix kilos ; espérance de vie soixante-cinq ans ; durée de gestation pour une femelle : neuf mois ; un cerveau nettement moins gros que celui d’une baleine ou d’un dauphin, nombre de spécimens estimé à pas loin de six milliards.

Chasse… interdite ?

Non : une rafale, et d’autres, et d’autres se mirent à crépiter dans la nuit pluvieuse, dirigées vers le point focal que désignait l’impact lunaire des torches, une poitrine humaine dénudée, que tentaient de protéger deux bras croisés. Certaines balles s’enfoncèrent avec un bruit mou dans des troncs, d’autres ricochèrent sur des surfaces rocheuses et rebondirent en miaulant, traçant dans l’obscurité l’invisible résille d’une géométrie dangereuse. D’autres, enfin, labourèrent la chair. Celles-là ne réveillèrent aucun bruit particulier. Le gibier tournoya, battit des bras, s’écroula face contre terre, ne bougea plus.

Les torches convergèrent vers lui. Marc se fit la réflexion, un peu tard, que l’homme au torse nu n’avait à aucun moment crié, ni dans sa fuite, ni en se voyant bloqué et condamné. Pas même en recevant presque à bout portant les premiers projectiles. Mais dans ces cas-là, crier sert-il à quelque chose ?

Des rabatteurs apparurent, chiens en laisse, qui reniflèrent le cadavre avec dédain. Les tireurs se dispersèrent, ils étaient au nombre de quatre : Roger, bien sûr, Astrid, Charles et Farber. Déjà d’autres cris, d’autres coups de sifflet, d’autres abois, d’autres rafales signalaient qu’au cœur sombre de la forêt la battue continuait. Et l’abattage. Qu’il ne pût y en avoir qu’un, ç’aurait été trop beau. Marc suivit le bruit, les coups de sifflet, les coups de feu. À un moment ou à un autre il tomba sur Arnaud qui avait pris la pause, son pied appuyé sur un abdomen lacéré de balles. Encore un type torse nu, avec juste un pantalon blanc pour être plus facilement visible dans la nuit, et qui avait rencontré sa mort, prévisible. Les torches tenues par Jacques, le mari d’Annick, et Laurent, l’anodin fonctionnaire à la chapka, auréolaient le visage du chasseur, dont le sourire carnassier reflétait une satisfaction… sadique ? Même pas – plutôt la joie enfantine de quelqu’un qui vient de réussir un exploit hors du commun. Arnaud pratiquait sans doute le saut à l’élastique, le deltaplane, la planche à voile sur des rouleaux vicieux, tout ce qui vous remonte les couilles. Marc avait dû, sans s’en rendre compte, fixer trop longtemps son regard sur le visage du tueur, qui prit cette attention mécanique pour une admiration complice.

— Tu t’en es fais un, toi aussi, l’Africain ?

Marc fila sans répondre, avec tout de même un vague geste de la main, et honteux de ce geste. Mais qu’aurait-il pu faire ? Lâcher une rafale dans le ventre musclé du bel Arnaud ? Il recommença à zigzaguer dans la forêt, se guidant sur les torches, non pour s’en approcher, mais pour s’en écarter. Il en avait bien assez vu. Et il ne pouvait rien faire. Jouer les Zorro, se dresser l’Uzi pointé face aux chasseurs de peau humaine, ce n’était qu’une image glorieuse qui s’était imprimée dans son esprit un bref instant, après la mort de la première proie. Mais, comme l’avait dit Godard, ce n’était pas une image juste, c’était juste une image. Pour l’instant il était impuissant. Tout ce qu’il pouvait faire c’était revenir et témoigner. Pour que ça s’arrête. Exactement comme pour les baleines. Alors c’était des hommes qu’on chassait ? C’était ça le secret, su ou deviné, pour lequel on crachait 50 000 balles et qui avait muré les visages et rendu les corps fébriles en certains moments où le temps avait semblé suspendu ?

Marc s’arrêta pour souffler, appuyé à un tronc. C’était étrange mais… ce fameux secret, il avait été sur le point de le deviner. Il s’en était fallu d’un rien, et ce rien avait pris la forme d’un blocage de dernière seconde dans son cerveau. Des hommes ? Allons donc ! Impossible…

Il repartit en avant, visage levé vers les gouttes sporadiques qui rebondissaient de branche en branche. Pas impossible, non. Pas extraordinaire non plus, quand on y réfléchissait deux minutes. On ramasse quelques types, une demi-douzaine, une dizaine, peu importe qui, on les lâche à travers bois dans un coin isolé, on les tire comme des lapins. Qu’y avait-il là d’impossible ou d’extraordinaire, après les camps de la mort et Hiroshima, après le Vietnam et Pol Pot, et à l’époque du Rwanda et de la Bosnie ? Ce n’était rien du tout, un safari humain. En tout cas, rien de plus qu’une goutte d’eau dans l’océan de la saloperie universelle.

— Eh bien alors, François, on dirait qu’une fois de plus vous êtes revenu la queue entre les jambes ?

Patrick eut un rire qui sonna de manière insolite dans sa bouche torve. Sans le savoir, sans le vouloir, enfoui dans ses pensées, Marc était revenu vers les véhicules. Mais, plus probablement, il avait agi par tropisme, guidé sans s’en rendre compte par la lumière des phares et des torches. La partie était terminée. Les braves chasseurs d’hommes bavardaient, se taisaient, fumaient une clope ou donnaient des coups de pied dans les pare-chocs des 4 x 4 pour débarrasser leurs semelles de la boue accumulée. Un tableau d’une parfaite normalité, d’une banalité exemplaire, que Karl observait en silence, immobile dans un coin d’ombre. Agathe, elle, le capuchon rabattu jusqu’au nez, sautillait sur place, une femme qui a froid et qui attend que ça se passe, banale et normale. Et les corps, ils étaient où ? Donnés aux chiens ? Quand même pas. Les chiens n’avaient pas l’air d’aimer la viande humaine. Les corps avaient dû être embarqués dans un camion bâché, direction une fosse commune. Et basta.

Lorsque l’ordre de départ fut donné, Marc prit tranquillement sa place à l’arrière d’un tout-terrain, entre la hanche d’Agathe et l’épaule de cuir de Charles.

— Après ce début de soirée quelque peu… mouvementé, je tenais à vous réunir à nouveau pour répondre aux questions que certains d’entre vous pourraient se poser…

Karl fit une moue. Sardonique ? Malicieuse était un adjectif convenant mieux à son air de contentement de soi au second degré. Le grand patron avait réuni ses invités dans ce qu’il avait appelé son bureau mais qui était plutôt une sorte de salon rustique aménagé dans l’aile gauche, pour un apéritif. C’est du moins le terme qu’il avait employé. Il était tout juste 21 heures, la chasse à l’homme n’avait pas duré longtemps, même si elle avait paru à Marc s’étendre au long d’une nuit sans fin. Il se déporta sur le côté, s’adossa au mur pour surveiller le conférencier sans être directement en face de lui. Ce qui lui manquait c’était un magnétophone nain caché dans sa montre. Mais il ne jouait pas dans un James Bond, il vivait seulement une réalité nauséeuse.

— Ces questions, reprit Karl, je les devine sans que vous ayez à les formuler. La principale d’entre elles est : qui sont nos proies ? Je vais être direct. Vous n’avez pas à vous en soucier, ni d’un point de vue… moral, ni pour ce qui est de l’aspect légal, ou judiciaire. Les proies qui vous sont livrées sont en général des voyous de la pire espèce, rien d’autre que des parasites de la société. Aussi leur élimination ne peut-elle être préjudiciable à quiconque. Dison qu’il s’agit de petits malfrats, d’ores et déjà condamnés par une organisation puissante envers qui ils se sont rendus coupables, et avec laquelle j’ai passé un accord.

Mafia… pensa Marc – une déduction qui ne nécessitait pas l’esprit de Sherlock Holmes pour couler de source. Mais la suite n’était pas inintéressante non plus.

— Il y a aussi quelques cas de volontariat… Mais oui ! Des hommes qui n’ont plus rien à perdre, et vendent leur vie pour permettre à leur famille de survivre. Beau geste, devant lequel on ne peut que s’incliner. On voit d’ailleurs cela couramment en Amérique du Sud. Voilà donc qui aura, j’espère, rassuré ceux qui demandaient à l’être. Mais s’il y a d’autres questions…

Karl, menton levé, laissa passer les secondes nécessaires. Mais il n’y avait pas d’autres questions, seulement quelques appartés plus ou moins étouffés. Ses explications étaient passées comme lettres à la poste. N’étaient-elles pas les meilleures qui soient ? De celles qui rassurent et donnent bonne conscience à la fois ?…

— Très bien ! avant que nous ne levions nos verres, je voudrais ajouter trois choses. Le safari de demain sera d’un genre un peu plus spécial. Étant donné que votre trop court séjour ici est en passe de se terminer, j’ai voulu vous gâter. Comme on dit je crois en français, ce sera la cerise sur le gâteau. C’était la première chose. Pour la deuxième, je vous répéterai ce que j’ai dit hier : s’il se trouve parmi vous quelqu’un, ou plusieurs personnes, qui veulent abandonner, pour des raisons tout à fait compréhensibles, personne, et moi le premier, ne pourra leur en tenir rigueur. Je suis encore une fois prêt à écouter qui voudra bien me parler. Mais…

Karl, avec un art consommé de la tenue en laisse d’un auditoire que beaucoup d’hommes politiques auraient pu lui envier, laissa encore s’écouler quelques secondes. Quand il reprit son discours, sa voix métallique était plus froide et plus coupante que jamais.

— Mais quelle que soit la décision que vous preniez, et même si, comme je vous l’ai assuré, nous n’avons rien à craindre de quiconque sur le territoire roumain au sujet de nos proies, je ne saurais que vous recommander la plus grande prudence une fois rentrés en France. Notre ami Patrick vous a déjà mis en garde. Les règles de notre petite confrérie tiennent en deux mots : prudence, silence. Ce que vous avez vu et fait ici doit demeurer un secret absolu. Et en toute sincérité, je ne conseillerais à personne de déroger à cette règle.

L’homme régala son assistance d’un sourire de crotale qui s’apprête à injecter son venin. Allait-il ajouter une phrase plus circonstanciée concernant d’éventuels bavards pris d’un remords tardif ? Ou simplement un sinon… lourdement lesté de points de suspension ? Ce n’était même pas nécessaire. Karl se mêla à ses hôtes, les verres circulèrent, les conversations reprirent, avec des ratés. À l’occasion d’un frôlement près du bar improvisé, Agathe lui prit la main et la serra avec force. Karl venait d’être accaparé par la grosse Annick et son maigre et vieux mari. Marc parvint à entendre : « …Ce n’est plus possible, vous comprenez. » Les deux premières bonnes âmes qui se défilaient. Marc aurait pu profiter du chemin ouvert. Mais non. Il voulait vivre l’expérience jusqu’au bout, boire la coupe jusqu’à la lie, bouffer la cerise sur le gâteau, s’il le fallait en avalant le noyau.

Il ne se doutait pas encore de quelle façon il allait lui rester en travers de la gorge.


CHAPITRE X

Comme la veille, les chasseurs ne démarrèrent qu’à la tombée du jour. À vrai dire, il faisait si gris qu’il n’avait pas paru se lever. Des nuages effilochés s’accrochaient à mi-pente des collines, le ciel semblait peler, semant de grasses pellicules souffrées qui s’accrochaient aux branches et aux toits des bâtiments. Il n’avait pas cessé de pleuvoir, ou plutôt de bruiner, avec des semblants de rémission qui laissaient trompeusement espérer, qu’au moins, la fin de la journée serait sèche. Mais lorsque les 4 x 4 commencèrent à patiner dans le lac de boue qu’était devenu le terre-plein entre les préfabriqués, il pleuvait toujours. Une pluie glaciale, dont chaque goutte atteignant une surface de peau faisait l’effet d’une morsure. Un temps à ne pas mettre un chien dehors. Ou un homme torse nu. Pourtant la meute avait quitté son enclos deux bonnes heures auparavant. Quant aux « proies », elles avaient dû être conduites par un itinéraire discret sur le terrain de chasse, après avoir été extraites à coups de knout de l’enclos discret et éloigné où elles croupissaient. Mais, si tout le monde y pensait, personne n’en parlait.

Des lames de brume blanche coupaient sans arrêt le trajet des véhicules, surgissant comme des fantômes entre les troncs, embourbant les phares dans un coton qui, avant de se déliter, donnait une fausse impression de clarté spectrale tout de suite effacée par la nuit retrouvée. Le froid gagnait. Tous et toutes s’étaient emmitouflés, Marc s’était fait prêter une chapka à oreillettes, qui puait la naphtaline, par l’obligeant Patrick ; Agathe avait passé par-dessus son blouson fourré le K-Way qu’elle avait cru oublié, un truc rouge cerise. À la faveur d’un cahot qui les jeta l’un contre l’autre, elle pressa la main contre sa cuisse et lui lança un long regard mouillé, qui n’avait aucune signification, ou alors dix à la fois. La nuit avait été pénible, une fois de plus elle avait insisté pour la passer avec lui, une fois de plus il avait cédé.

— Alors, le safari humain, ça te plaît ?

— Qu’est-ce que tu veux que je te réponde ? C’est tellement… tellement…

— Authentique ?

— François, je t’en prie ! Tu t’imagines que je ne me pose pas de questions ? Que je ne suis pas… désorientée, moi aussi ?

— En tout cas, tu continues.

— C’est Paul qui… Mais, et toi, d’abord ? Tu ne continues pas, peut-être ? Avant d’accuser les autres, accuse-toi toi-même. Je n’ai pas tiré sur ces pauvres bonshommes. Et crois-moi, je n’ai pas l’intention de le faire demain.

— Admettons. Mais quand vous vous êtes décidés pour ce petit voyage, vous saviez bien de quoi il retournait, j’imagine ?

— Mais non ! Personne ne nous a jamais dit qu’il s’agissait d’êtres humains. Tu as entendu Karl. On ne doit pas en parler. Peut-être Paul, dans son milieu d’affaires, a-t-il eu vent de quelque chose, je ne sais pas. En tout cas, rien de plus que des rumeurs invérifiables… Et puis on ne peut pas cesser de parler de ça ? Dans deux jours ce sera fini, de toute façon. On rentre. Dis, François…

— Mmmm ?

— À Paris… à supposer que tu habites bien Paris. On ne pourrait pas… continuer à se voir ?

— Je ne sais pas… À vrai dire… je suis rarement chez moi. Je voyage beaucoup.

— Je vois. Tu te défiles, hein ? Bon… j’aurai au moins essayé. Allez, viens, maintenant… Viens !

Marc posa sa main gantée sur celle d’Agathe. Perdue dans ses réflexions, elle ne le regardait plus. Mais ses doigts continuaient de jouer sur sa cuisse. Cette femme l’épuisait. Aussi bien mentalement que physiquement. Pour reprendre une expression de Proust, dont il n’avait pas lu une ligne mais dont il gardait des bribes de souvenirs scolaires, elle n’était « pas son genre », pas du tout, et pourtant, d’une manière qu’il ne pouvait analyser, et qui ne tenait pas qu’au pieu, il s’était attaché à elle. Il se défilait ? Il ne savait pas du tout ce qu’il ferait à Paris. Mais ce qui était sûr, c’est qu’il aurait du boulot.

Quand les véhicules se rangèrent dans une vague éclaircie de la forêt que les ombres portées des troncs poussées par les phares semblaient doter d’une dimension non-euclidienne, il tendit la main à Agathe pour l’aider à descendre.

— Ça, c’est gentil… murmura-t-elle.

Il lui rendit son sourire. C’était gentil de le trouver gentil… Les chasseurs se rassemblèrent autour de Karl, flanqué de Patrick et Farber. Une troupe au sein de laquelle quelques vides s’étaient creusés. Ainsi que Marc avait cru le comprendre la veille, Annick et son Paul avaient laissé tomber. Et, plus surprenant, Antoine, ce grand blondinet à qui il avait trouvé une tête de facho. Comme quoi les apparences sont bien souvent trompeuses…

— La zone de chasse a été délimitée par nos hommes, annonça Karl. Vous ne devriez pas vous égarer. Aussi, contrairement aux parties précédentes, vous n’aurez pas de nounous. C’est du chacun pour soi !

Il partit en avant, suivi immédiatement par Arnaud. Ce n’est qu’à cet instant que Marc remarqua l’armement inédit du grand patron : Karl portait au côté un carquois rempli de flèches et tenait un arc sophistiqué, avec viseur et poulies, style compétition. Robin des bois, hein ? Sans doute l’organisateur devait trouver plus jouissif de voir un trait se planter dans une poitrine nue. Grand amateur de westerns et de littérature sur l’Ouest, Marc se souvint avoir lu que, pendant les guerres indiennes, les « tuniques bleues » avaient beaucoup plus peur des flèches que des balles, parce que les flèches, on les voyait arriver.

— Qu’est-ce qu’on fait ? souffla Paul tout près de lui.

Le mari de sa maîtresse avait l’haleine forte. Sans doute avait-il pas mal picolé tandis que l’interminable journée avançait à allure d’escargot.

— Marchons, marchons… grogna Marc avec nervosité.

Il aurait bien enchaîné sur quelques vers de la Marseillaise, mais sur le moment il ne put en retrouver le moindre mot. Il démarra, sa torche balayant l’espace touffu devant lui. Il sentait qu’Agathe et Paul lui collaient au cul, son énervement à fleur de peau monta d’un cran. Très vite, les hurlements des chiens se firent entendre au loin. Au loin, ou pas si loin que ça. Lorsque la première rafale éclata, Marc pila. Paul le suivait de si près que le canon de sa Kalachnikov s’enfonça dans ses reins. Il faillit hurler.

— Tu peux pas faire gaffe, non ? Tu veux m’ajouter à ton tableau, ou quoi ?

— Cool… J’ai pas enlevé la sécurité, qu’est-ce que tu crois ?

Son compagnon cligna des yeux dans la lumière de la torche, se passa la main sur le visage. Il ruisselait. Pluie, ou sueur ? Paul paraissait toujours aussi égaré. La personnalité comme les motivations véritables de ce mari si complaisant échappaient toujours à Marc. Mais il est vrai qu’il n’avait pas vraiment cherché à le fréquenter, dès lors qu’Agathe était venue se fourrer dans son lit. Le deuxième jour, au bar, Paul avait tenté de le brancher sur la musique contemporaine, qui semblait le passionner, mais étant donné que c’était un domaine que Marc ignorait totalement, l’échange avait tourné court.

— Y’en a une, droit devant !

C’était Charles, qui venait de surgir sur la droite, sa longue écharpe jaune flottant dans son sillage. Marc n’eut plus que deux secondes avant de savoir. Une silhouette pâle déboula d’une pente à une vingtaine de mètres devant lui, chuta sur le sol, se releva, reprit une course hésitante balisée par les lumières des torches.

Marc lui-même braqua sa lampe sur la proie. Une, avait gueulé Charles. Une. Le gibier du jour, la fameuse cerise sur le gâteau, ce n’était pas des hommes. C’étaient des femmes. Et celle qui courait dans le halo des torches était entièrement nue.

Les événements se déroulèrent alors à une vitesse qui parut à Marc complètement désynchronisée par rapport à sa perception. Plus vite ? Plus lentement ? Cela par contre, et même plus tard, en passant et repassant le film dans son esprit, il ne sut jamais le déterminer. Parfois très vite, trop vite probablement, à d’autres instants si lentement que le temps avait semblé se figer dans une coulée de glu.

C’est ainsi que la première phase de la chasse à la femme s’écoula : dans de la glu. Bien qu’il sût parfaitement que la lumière de sa propre torche contribuait à préciser plus encore la silhouette de la femme qui fuyait, il ne parvint pas à donner à ses muscles l’ordre nécessaire pour baisser le bras. Il voulait voir. Voir pour croire. Le visage de la femme était resté flou à ses yeux, caché par des cheveux châtain clair ébouriffés. Elle était de taille moyenne et d’âge moyen, plutôt enveloppée, avec un gros derrière mais de petits seins. Elle fuyait, courant avec maladresse, comme quelqu’un qui n’a pas l’habitude de ce sport, les coudes loin du torse, ses jambes à la cellulite tremblotante déjetées sur le côté, de manière qui en toute autre circonstance aurait pu paraître comique. Ce corps blême était en plusieurs endroits maculé de boue, traces de chutes répétées. Marc enregistra tous ces détails avec une acuité anormale, en deux ou trois secondes, à plus de vingt mètres, et dans un éclairage stroboscopique. Et puis la scène accéléra brutalement.

Un autre chasseur en imper clair surgit à son tour des fourrés. Jeremy.

— Tu l’as ! Tu l’as ! cria-t-il en direction de Charles.

Ou n’était-ce pas plutôt : Tue-la ?

Charles s’immobilisa à quelques pas de Marc, épaula gauchement son AK-47, lâcha une longue rafale en direction de la proie. La femme trébucha, tournoya sur elle-même, tomba, se redressa. Et reprit sa course, courbée en avant, zigzaguant plus que jamais. Elle se tenait le flanc. Mais, à cette distance, Marc ne pouvait plus distinguer si les taches brunes marbrant son épiderme étaient toujours de la boue, ou si du sang s’y était mêlé. Quelle importance ? Avec des siècles de retard, il fonça sur Charles. Une seconde rafale, plus brève, plus sèche, remua des ondes sonores cinglantes à travers la brume pluvieuse. C’était Jeremy. Il venait de tirer avec son Uzi au moment même où Marc colletait Charles en train de changer de chargeur.

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Vous êtes dingue ? lâcha l’homme au manteau de cuir d’un timbre effrayé.

Marc se retourna sans le lâcher. Là-bas, centré dans l’ovale pisseux d’une torche, le corps de la proie était étendu, face contre terre, bras en croix, jambes ouvertes, immobile. Alors seulement Marc put desserrer ses doigts insensibles du col de cuir. Charles, congestionné, le regardait sans comprendre, l’œil vitreux. Il aurait pu l’étrangler. À moins que l’autre ne l’ait assommé avant d’un coup de crosse.

Il recula. Paul et Agathe arrivaient, le double faisceau de leurs lampes balayait en tous sens l’espace, projecteurs fous de la guerre de 40 cherchant des bombardiers invisibles.

— C’est pas vrai… chuchota Paul d’une voix méconnaissable.

Quelque part dans la forêt une nouvelle rafale craqueta, déclenchant l’hystérie des chiens.

— Si, c’est vrai, souffla Marc. (Il avala sa salive, et ajouta :) Remuez-vous, peut-être qu’on peut…

Sa phrase se perdit. Il entreprit d’escalader la crête par où avait déboulé la morte. Les coups de feu, les hurlements des chiens venaient de quelque part, par là, plus haut dans la colline. De l’eau et des feuilles mortes plein les yeux, il parvint au sommet du thalweg. À sa propre surprise, il constata que Paul et Agathe l’avaient suivi. Il agrippa la main de la femme, la tira à lui. Son corps rebondit contre le sien, mais la complicité érotique n’était pas au rendez-vous.

Ils repartirent tous en avant. La voix des chiens montait. Les tirs avaient cessé mais la lueur des lampes était visible entre les arbres, feux follets limpides dans les irisations d’eau. Ils descendirent une pente en courant, débouchèrent sur un espace plus dégagé où des ombres nombreuses dansaient un ballet incohérent dans les spots.

Marc plissa les paupières, s’épongea les yeux du dos de la main. La respiration saccadée de Paul sifflait trop près de son oreille. Il avait pu reconnaître Arnaud, Farber, Patrick. Après qui en avaient-ils ? Il redémarra en petite foulée. Le canon de son arme lui battait les reins. Il s’était juré de ne pas toucher à cet engin de mort, quoi qu’il arrive. Pourtant, alors qu’il courait vers la clairière à travers un lacis de végétation rampante, il se retrouva, sans savoir comment, l’Uzi pointé. Et Paul, qui courait à son côté, tenait lui aussi son arme braquée. La certitude d’une catastrophe imminente, contre laquelle il ne pouvait rien, l’emplit d’une manière physiquement douloureuse. Il tenta de semer son compagnon. Mais le lymphatique Paul, bourré d’une énergie soudaine, ne voulait pas se laisser distancer.

Marc sauta au-dessus d’un tronc jeté en travers de ses pas. Le plus proche des chasseurs, Arnaud, était à moins d’une douzaine de pas. Le beau brun, qui venait apparemment d’enregistrer l’approche du trio, se retourna pour voir qui arrivait. Au même instant la proie attendue déboucha de derrière un bosquet, une autre femme nue, bien sûr. Mais, dans les hachures d’ombre et de clarté électrique qui striaient sa silhouette mouvante, son visage n’était pas encore discernable.

Bizarrement, la femme ne courait pas. Peut-être était-elle trop épuisée, ou alors elle avait compris qu’il était inutile de courir. Elle avançait en crabe, sa tête oscillant sans cesse de l’avant à l’arrière. Ses bras étaient croisés sous une forte poitrine, une abondante toison pubienne brune creusait un sombre triangle à la base de son abdomen. Le bosquet d’où elle avait surgi se froissa soudain et un autre poursuivant apparut, un des traqueurs roumains, qui retenait deux chiens furieux tirant sur leur laisse. La proie fit deux ou trois pas rapides en avant. Le sentiment de catastrophe qui emplissait Marc devint si pesant à l’intérieur de son enveloppe qu’une douleur déchira sa poitrine. Ses tempes battirent. Il venait de reconnaître la proie.

En écho à ses pensées et au prénom qui venait de s’inscrire dans son cerveau, la voix de Paul retentit derrière lui.

— Maria !… MARIA !

Marc avait dû inconsciemment ralentir sa foulée car Paul le dépassa en haletant, lui heurtant avec violence l’épaule. Paul hurlait toujours, Maria ! Maria !… courant droit sur elle. Marc hurla à son tour.

— Fais pas le con !

Il recommença à courir, avec l’impression qu’il devait décoller ses semelles d’une mare compacte de goudron.

— Paul !

Ça, c’était Agathe, larguée à une dizaine de mètres en arrière.

— Paul ?

Et ça, c’était la proie. Maria avait enfin reconnu l’homme qui se précipitait sur elle en hurlant son prénom. Elle infléchit sa marche hésitante, décroisa les bras qu’elle tendit vers Paul. Il s’y précipita, non pour l’enlacer mais pour la tirer en arrière et la placer dans son dos. Les chiens auraient pu être sur eux d’un seul bond. Mais leur maître les maintenait toujours. À cause d’Arnaud, sans doute. Campé jambes en équerre à cinq ou six pas du couple, la mâchoire en avant et la gueule furibarde, le grand brun levait son arme avec une certaine hésitation.

— Écarte-toi, connard !

Paul ne s’écarta pas. Au contraire, il assura la crosse de son fusil d’assaut sur son épaule.

— Noooon ! lança Marc désespérément.

Il courait toujours sur ses semelles de plomb. Mais il avait des lieues de retard. Deux secondes, quatre ou cinq mètres. Il vit avec une netteté surnaturelle l’index ganté de Paul se courber en arrière, poussant la détente de l’arme qui crépita avec un bruit curieusement étouffé. Le canon renforcé vomit une succession de larges flammèches orange, tressautant vers la verticale à cause d’un recul mal maîtrisé. Les douilles éjectées du boîtier de culasse s’envolaient en tournoyant comme des hélices avant de retomber pour s’enfoncer en fumant et grésillant dans le tapis détrempé des feuilles mortes. La rafale parut interminable à Marc. En réalité elle ne dut pas excéder une dizaine de cartouches. Arnaud fit un véritable saut en l’air, une grotesque cabriole. Il semblait avoir été touché par une décharge électrique. Il leva les bras, son arme retenue par la courroie de la bandoulière lui retomba sur la hanche. Il fit plusieurs pas en arrière, levant exagérément les genoux, comme s’il était en train d’écraser des cafards. Son visage, subitement blême sous le hâle, reflétait une stupeur absolue. Avec lenteur, il se décida à choir, pour demeurer assis sur ses cuisses repliées. Son bras droit pendait sur le côté, sa main gauche, doigts écartés, commença à tâtonner sur sa poitrine, à la recherche de la bête qui le mordait.

Marc arracha la Kalachnikov des mains de Paul, qui ne fit rien pour la retenir. Sa bouche pendait, il regardait dans le vide. Les chiens grondaient. Maria, derrière lui, avait de nouveau un bras replié en travers de ses seins et posé une main ouverte sur son sexe, comme si seule, en ces secondes de folie, sa pudeur importait.

Il fallait faire quoi, maintenant ? Gifler Paul pour qu’il redescende sur terre ? Quitter son blouson et en envelopper les épaules de Maria ? Il n’en eut pas le temps. Farber, qui avait continué de courir sur les traces d’Arnaud, arrivait à fond de train. Il contourna le blessé sans s’arrêter, épaula son arme, qui n’était ni une Kalachnikov ni un Uzi, mais un M-16 américain. Dans la lueur de la torche que braquait Marc, son visage n’avait pas plus d’expression qu’un bloc de gélatine. Marc lâcha sa torche. Il venait d’éprouver l’absolue certitude que Farber n’allait pas se contenter de les mettre en joue mais qu’il s’apprêtait à tirer. L’homme n’était qu’à trois ou quatre mètres. Marc s’arracha au sol. Il eut l’impression de ne faire qu’un seul bond de danseur. La crosse de la Kalachnikov prise à Paul s’abattit sur la tempe de Farber qui partit en arrière sans un cri et s’affala les quatre fers en l’air dans les végétaux croupis, pour ne plus bouger. Mais d’autres chasseurs convergeaient vers lui. Armand, Patrick et, sorti du cul du diable, Karl avec son arc.

Agathe venait enfin de rejoindre Paul, qu’elle secouait par les épaules. Ses yeux étaient embués de larmes, sa bouche engluée de salive. Sans s’occuper des bruits de course dans son dos, Marc braqua la Kalachnikov sur l’estomac de l’homme aux chiens.

— File ! cria-t-il à Maria. Va-t’en ! Cours ! Run ! Run !

Maria ne semblait pas comprendre, ou alors elle était hors d’état de réagir. Elle se contentait de fixer Marc avec de grands yeux égarés, les mains toujours absurdement plaquées sur ses seins et son bas-ventre.

Marc cherchait comment dire cours ! en allemand, quand une douleur fulgura à l’arrière de sa joue, juste en dessous de l’oreille. Il trébucha sans tomber. Quelques étoiles pâlichonnes clignotèrent devant ses yeux, à défaut des traditionnelles trente-six chandelles. Grimaçant, il se prit la joue dans la paume. Mais il ne saignait même pas. Le coup de crosse que venait de lui balancer Patrick avait été d’une infinie délicatesse à côté de celui qu’il avait envoyé à Farber. La Kalachnikov s’envola de ses mains, l’Uzi sauta de son épaule, en même temps qu’Agathe était désarmée. Un fil de mucus se tendit en travers des lèvres de la femme alors que sa bouche s’écartait en O majuscule. Patrick, Armand, le sinistre Charles, surgis à son tour de la pénombre, tenaient le trio sous la menace de leurs armes pointées. Toujours à terre, Farber secouait la tête, remontant des limbes. Un peu plus loin, resté assis sur ses talons, Arnaud crispait la main sur son épaule. Sur le tissu de son anorak, une luisante tache sombre s’élargissait. Le visage du blessé, sous les mèches en désordre qui lui marbraient le front, ressemblait plus que jamais, avec son mélange de fureur et d’ahurissement, à celui du Tapie des Guignols de l’Info.

Karl était allé se pencher sur lui, pour se redresser presque aussitôt. L’état d’Arnaud ne devait pas lui inspirer de l’inquiétude, ou alors il s’en foutait.

— J’ai l’impression que tout ce désordre mérite une bonne explication… murmura-t-il sans spécialement regarder l’un ou l’autre des trois prisonniers. Mais en attendant…

Il donna un ordre bref à l’homme aux chiens. Celui-ci relâcha sa pression sur les laisses, faisant mine de les libérer. Les molosses bondirent, la mâchoire de l’un d’eux se referma au ras de la cuisse de Maria. La proie parut enfin reprendre conscience de sa situation. Une sorte de sanglot coula de ses lèvres bleues, son regard glissa sur Paul, vint se fixer sur les yeux de Marc, qui put y lire la même supplique que lorsqu’elle était venue s’asseoir sur le lit, dans la paix de sa chambre. Le Roumain cracha à son tour un ordre, ou peut-être une insulte. Ce fut le déclic qui poussa la jeune fille en avant. Mais elle n’avait toujours pas l’air d’être décidée à courir et se borna à avancer en trottinant, tournant la tête vers l’arrière tous les deux ou trois pas.

Karl avait pris position sur une parcelle bien plate de la clairière, qui lui offrait une perspective dégagée dans l’axe de fuite de la proie. Posément, il choisit une flèche dans son carquois, leva à la verticale le bras gauche armé de l’arc, engagea l’encoche de la flèche dans le câble. Il agissait comme au stand, son visage était d’une impassibilité de marbre dans la brume livide. Non… pensa Marc, tandis que le bras gauche s’abaissait et que le droit se pliait pour tendre la corde.

Maria, maintenant à une vingtaine de pas, poursuivait sa fuite malhabile, sans chercher à accélérer, comme si elle avait été inconsciente du danger mortel pointé dans son dos.

— Non !

La flèche venait de jaillir, petit éclair scintillant dans la lumière des torches qui suivait la course de la proie. Maria avait-elle entendu le cri de Marc ? Ou avait-elle réagi à une sorte de sixième sens ? Elle se retourna à l’instant précis où la flèche fusait. Elle la reçut de face, en haut du sternum, entre ses seins ballottants.

NON ! hurla Marc. Mais il lui semblait que, depuis des siècles, il n’avait pas cessé de hurler.

Maria ne hurla pas. Elle fit un pas en arrière, un souffle porteur d’un petit son étonné – oh ! – s’échappa de ses lèvres. Aussi faible qu’il fût, Marc l’entendit. La jeune fille leva les mains vers sa poitrine, empoigna la hampe de la flèche. Sans doute avait-elle l’intention de la retirer. Un geste propre à faire déborder de la blessure un torrent de douleur. Le visage de Maria se tordit, elle poussa un cri plaintif et aigu, un seul, un filet de sang noir coula de la plaie, un autre du coin de sa bouche. Elle oscilla, vacilla, tomba droit devant elle, s’aplatit face contre terre. Le trait, en acier chromé, acheva son parcours au travers du buste et ressortit entre ses omoplates. Quelques soupirs fusèrent des lèvres de certains des assistants, ce genre de soupir trop longtemps retenu qui souligne la fin d’un suspense intolérable, par exemple un exploit sportif.

Peu à peu, les torches abandonnèrent le corps figé dans la mort. Marc tenta d’avaler la boule dure qui lui obstruait la gorge. Sans résultat. Agathe bâillait toujours comme un poisson hors de l’eau, deux larmes boursoufflées suspendues aux coins des paupières de Paul ne se décidaient pas à couler. Mais la pluie les y aida.

C’était fini, alors ? C’était fini. Depuis que Marc avait pris pied dans la clairière, il avait pu s’écouler une minute, au grand maximum une minute et demie.

Pour lui, une éternité. Et comme le dit Woody Allen, « L’éternité, c’est bien long. Surtout à la fin. »


CHAPITRE XI

Marc, Agathe et Paul furent enfermés dans une remise. Le retour s’était fait sans qu’un mot fût prononcé, les trois rebelles étaient surveillés par Patrick et un garde roumain. Karl s’annonça vers 22 heures. Il avait pris le soin de se changer et sa mise en plis était impeccable. Il n’était pas armé, mais Patrick l’accompagnait, M-16 en bandoulière.

Pendant près d’une minute, Karl se contenta d’observer en silence ses trois prisonniers qui, avachis sur des caisses de denrées alimentaires, n’avaient pas daigné se lever à son entrée en fanfare. Karl soupira, hocha la tête, comme si le spectacle que lui offraient les trois Français mouillés et crottés l’accablait véritablement.

— Je crois le moment venu pour entendre vos explications, finit-il par lâcher. Vous avez occasionné un désordre… intolérable. Ses conséquences auraient pu être bien plus graves. Je vous rassure tout de suite au sujet de ce cher Arnaud : une seule balle lui a traversé l’épaule, sans toucher le poumon. Il a été évacué, il s’en tirera avec l’omoplate cassée. Accident de chasse, n’est-ce pas !

Karl fit quelques pas. D’un geste certainement machinal, il rectifia l’ordonnance de la pochette de soie qui dépassait de la poche d’un veston pur tweed. Si Karl avait eu une cravache en main, nul doute qu’il en aurait flagellé une de ses bottes de cheval bien cirées. Mais il n’avait pas de cravache. Les clichés ont leur limite.

— Alors… reprit-il. Si je laisse provisoirement de côté le cas de notre amie Agathe, qui n’a fait que suivre le mouvement, restent vous deux. Vous particulièrement, mon cher Paul, qui avez tout déclenché avec vos tirs intempestifs. Encore heureux que votre adresse soit très relative… Si vous me disiez quelle mouche vous a piqué ?

— Vous ne m’impressionnez pas, Herr Karl. Ni avec votre humour teuton, ni avec vos grands airs. Je n’ai qu’une chose à dire : ce que vous faites est dégueulasse. Et vous êtes un dégueulasse de la pire espèce…

Adossé à un empilement de boîtes de sucre et de farine, Marc considéra son compagnon d’infortune avec un petit sourire. C’était la première fois que Paul ouvrait la bouche depuis que, quelques siècles auparavant, il avait crié Maria ! Mais sa réponse était bien envoyée. Pendant toutes ces heures de prostration, les rouages sous son crâne avaient continué à tourner. Dans le bon sens…

— Dégueulasse ! ricana Karl. Comme vous y allez… Ce n’est pas moi qui vous ai sifflé pour venir participer à mes parties de chasse. Vous saviez bien à quoi vous attendre. En tout cas vous pouviez vous en douter. Et rien ne vous empêchait d’abandonner, comme les trois invités qui l’ont fait. Mais non ! Il a fallu que vous gâchiez tout. Et pourquoi, je vous le demande ? Pour une petite rien du tout que vous avez baisée deux fois… C’est lamentable, mon pauvre Paul. Lamentable.

Marc, qui n’en perdait pas une, vit nettement la contraction des muscles faciaux de Paul. Il se tint prêt à lui sauter dessus pour l’empêcher de commettre l’irréparable – à supposer qu’il ne fût pas déjà commis. Mais Agathe, prostrée contre son mari, eut la même réaction : ses mains se crispèrent sur les cuisses de Paul, le forçant à rester assis sur son sac de pommes de terre. Paul aurait-il de toute façon tenté quelque chose de physique ? Pas sûr. Même si la rage lui chauffait les joues, il restait nerveusement vidé.

— Vous aimez ça, humilier les gens, n’est-ce pas, Herr Karl ? Continuez tant que vous voudrez. Vous ne m’atteindrez plus. Vous n’êtes rien d’autre qu’une bête malfaisante. Alors prenez garde : si vous me laissez ne serait-ce qu’une toute petite occasion de vous écraser, je le ferai.

Sa main vint recouvrir une de celles d’Agathe. La bouche de la femme tremblait, elle semblait ne pas oser lever les yeux vers Paul ni vers Karl. L’Allemand n’avait pas bronché. Il poussa un nouveau soupir théâtral.

— Vous me peinez, mon cher Paul. Vous me peinez vraiment. J’avais cru que vous seriez plus raisonnable. Que vous feriez amende honorable. Et que, pour la suite des événements, nous pourrions… nous arranger. Je vois qu’il n’en est rien. Il me sera difficile, dans ce cas de figure, d’envisager un modus vivendi qui à la fois sauvegarde mon entreprise et vous laisse la liberté de mouvements… Qu’en pensez-vous, François ? S’il faut bien vous appeler par ce prénom, naturellement…

« François » ne fut pas surpris plus que ça du doute exprimé par Karl. À vrai dire, il n’avait pas encore décidé quelle attitude adopter avec l’organisateur des chasses à l’homme. Sa marge, leur marge à tous trois, était d’une étroitesse extrême. Si même il y avait une marge…

— Vous ne dites toujours rien ? Fort bien. Je me suis renseigné, voyez-vous. Il existe une douzaine de François Bellanger dans la région parisienne, mais aucun ne vous correspond. Alors ? Votre personnalité, dès le premier soir, m’a paru… atypique. J’ai le nez pour ça, vous savez. Quelle sorte d’espion êtes-vous ? Pas la DGSE, j’en donnerais une oreille à couper. Vous n’êtes pas un de ces Juifs, quand même…

Là, Marc ne put se retenir d’éclater de rire. Antisémite, avec ça ? Le personnage venait de gravir un échelon supplémentaire dans la catégorie des salopards. Le seul problème était de savoir comment l’en faire dégringoler. Pour ça, les mots étaient d’un piètre secours. Mais quand on n’a pas autre chose…

— Je suis juif, oui. Juif, communiste, Nègre, agent spécial de Greenpeace et végétarien. Ça vous va ?

Le visage solennel de Karl ne varia pas beaucoup – mais un tout petit peu quand même, fragile victoire.

— Très bien. Vous savez, si je voulais, je pourrais vous faire parler. Farber, entre autres, serait ravi de s’occuper de vous. Un certain coup de crosse lui est resté en travers de la mâchoire… Mais pourquoi perdre du temps et des efforts ? Vous me fatiguez, tous autant que vous êtes. Pour régler le problème que vous représentez, je connais un moyen plus radical. Plus… amusant, aussi. Messieurs, madame, nous nous reverrons demain. Pour l’instant, permettez-moi tout de même de vous souhaiter la meilleure nuit possible.

Karl toisa un instant encore ses prisonniers, puis repassa la porte que Patrick franchit derrière lui. De l’extérieur, une clé fut tournée avec rudesse, ébranlant le battant métallique. Quelques secondes passèrent encore avant que Paul ne rompe le silence à l’intention de son épouse.

— Tu me fais mal…

Avec douceur, il retira les mains d’Agathe agrippées à ses cuisses, les garda un moment dans les siennes avant de se lever. Voûté, il murmura, sans cesser de la couver de son regard qui avait perdu le feu de tout à l’heure :

— J’ai fait une bêtise de plus. J’aurais dû fermer ma gueule. Ou au moins tenter d’avoir un mot pour toi, ma chérie… Maintenant, j’ai peur que nous soyons tous dans le même bain.

— Tais-toi… fit Agathe de sa plus petite voix de souris. Tu penses que… Il ne va quand même pas… Il ne peut quand même pas…

Elle n’osa formuler ce que Karl n’allait pas, ou ne pouvait pas. Elle tourna des yeux éperdus vers Paul, qui tendit le bras pour lui effleurer l’épaule. Lui non plus n’avait rien à ajouter. Un peu plus tard, deux hommes, accompagnés par Patrick, vinrent jeter sur le sol de ciment trois matelas en mousse, touchante attention. On servit aux prisonniers une soupe tiède dans des gobelets de laiton, avec du pain, du saucisson, du chocolat. On leur proposa aussi d’aller aux toilettes, situées plus loin dans le même bâtiment. Ils y furent conduits l’un après l’autre. Puis la porte à nouveau fut bouclée, pour une nuit qui menaçait d’être longue.

Menace qui se réalisa largement. Le froid s’intensifiait dans la réserve sans chauffage, les deux hommes tirèrent les trois matelas l’un contre l’autre, dans l’angle le plus protégé par les caisses et les sacs empilés. Une seule ampoule brillait, nue au bout de son fil. L’interrupteur était à l’extérieur. Les prisonniers allaient-ils être plongés dans l’obscurité ? Non, l’ampoule brillait obstinément. Ils finirent par s’asseoir, puis s’allonger. Agathe s’était mise au milieu, pour avoir plus chaud. Elle s’était tournée face à son mari, de petits tremblements continuels l’agitaient. Marc pensa à Jules et Jim. Il ne parvenait pas à s’endormir, ni même à fermer les yeux. L’ampoule qui brillait juste au-dessus de lui évoquait de manière un peu trop réaliste celle qui, dans la cellule des condamnés à mort, ne s’éteint jamais. La peine de mort existait-elle encore en Roumanie ? Il n’en savait rien.

Ce fut Agathe qui s’endormit la première ; elle respirait fort, parfois elle ronflait par brèves périodes, il n’y avait pas pris garde lors de leurs nuits d’amants.

— Tu penses à quoi ? demanda Paul.

— La même chose que toi…

— Tu crois vraiment qu’ils vont… C’est invraisemblable. Nous sommes citoyens français. Nous avons passé la frontière sur un vol régulier. Ils ne prendraient pas un risque pareil, ça ne tient pas debout…

Marc ne répondit pas. Qu’est-ce qui tenait debout, dans cette histoire ? Il s’était tassé bien malgré lui contre les rondeurs d’Agathe, pour lutter contre le froid qui s’intensifiait. Il avait ses fesses contre son ventre. Il bandait. Encore une autre sorte d’événement qu’on ne contrôle pas. Agacé plus que troublé, il finit par se lever, rôda autour des piles de boîtes de conserve et de paquets qui traînaient par terre et garnissaient les étagères.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? marmonna Paul d’une voix ensommeillée.

— Je cherche des trucs, je ne sais pas… Essaye donc de dormir. Qui sait ce qui nous attend, demain ?

Sans s’attarder au commentaire pâteux de son compagnon, Marc continua à fureter, à déplacer des piles, à palper des interstices. Qui cherche trouve toujours. Au fond d’un grand carton tapissé de vieux journaux, il dénicha un rouleau de corde résistante, longue d’une bonne dizaine de mètres. Et à force de secouer des sachets et de tenter de lire les inscriptions, le plus souvent en roumain ou en allemand, il dégota une poudre brunâtre qui, alors qu’il y mettait le nez, lui arracha un éternuement qu’il étouffa de la paume : du poivre. Il pensa un moment essayer de récupérer le couvercle de quelques boîtes métalliques, mais il n’avait pas d’outil qui pût le lui permettre. Il abandonna, défit la ceinture de son pantalon, enroula le métrage de corde juste sous sa taille. Puis il glissa deux sachets de poivre dans ses bottes. C’était enfantin, mais il avait déjà été fouillé, il y avait peu de raison que ça se reproduise.

Il retourna s’allonger, sous la lumière fixe de l’ampoule. Paul avait rejoint sa femme dans un sommeil agité. Marc ne put que somnoler. Bien que la remise ne possédât pas de fenêtre, c’est un bruit de moteur, filtrant depuis l’extérieur, qui le tira de son engourdissement. Le sourd ronronnement décrût, s’éteignit.

— Qu’est-ce que c’était ? grogna Paul.

Il se frottait les yeux, les rares cheveux du sommet de son crâne étaient ébouriffés et dressés de manière comique.

— Tu ne devines pas ? Nos collègues et amis regagnent l’hôtel. Et ce soir Timisoara, avant la douce France !

— Merci ! fit Paul d’une voix blanche.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a ? murmura Agathe qui s’éveillait à son tour, les paupières gonflées.

Mais aucun de ses deux hommes ne lui répondit.

On les débarqua en pleine forêt. Quelque part, n’importe où, au milieu des collines pentues adossées l’une contre l’autre. Il ne pleuvait pas, le ciel montrait même une large déchirure d’un bleu layette entre les branches pesantes d’humidité.

Alors ça y était, finalement. Ce que Marc avait soupçonné se vérifiait. De chasseurs, ils étaient devenus des proies. Mais cette réalité était tellement extraordinaire qu’il ne ressentait aucune émotion véritable, surtout pas de la peur. Une défense ancrée dans l’esprit humain. On n’imagine jamais qu’on va mourir, même devant le peloton d’exécution. Dans Le Mur, Sartre l’avait fort bien illustré. La culture, quand même !

Karl devait avoir deviné ses pensées, ou alors c’était une coïncidence.

— Vous avez vos chances, dit-il en souriant avec une finesse de lame de rasoir. Nous allons vous laisser une heure d’avance. Ensuite… Ce sera aux meilleurs de gagner. Nous, les oreilles et la queue. Vous, la liberté. La frontière n’est pas si loin, vous savez. Cent kilomètres. Peut-être moins. Je ne vous précise pas avec quel pays. Vous verrez bien, si vous l’atteignez. Mais je ne veux pas vous faire perdre du temps. Le soir tombe, et le compte à rebours est déjà commencé. Ah ! Farber, donnez donc à nos amis de quoi se défendre…

L’air mauvais, un pansement sur la tempe, Farber tendit aux trois proies un poignard dans sa gaine, une sorte de couteau de commando, de ceux qu’on achète pour deux cents balles dans les boutiques genre « Chasse, pêche et nature ». Marc passa rapidement le sien dans sa ceinture, résistant à l’envie de le sortir du fourreau et d’en plonger la lame dans le ventre du type. Il aurait sûrement réussi. Mais ça aurait avancé à quoi ? Les autres, arme à la main, le surveillaient. Les autres, c’étaient l’inévitable Patrick et son M-16, et Armand, la tête de paille de fer. Lui n’était pas parti avec ses copains. Preuve que de joyeuses parties le liaient à Karl. Quant à ce dernier, il jouait avec son arc. Tellement chic ! Mais pas seulement. Marc avait encore dans l’œil…

Non, non ! Ne pense pas à ça. Sans un regard en arrière, il poussa Paul et Agathe, qui tenaient toujours leur couteau comme ils l’auraient fait d’une petite cuillère. Agathe gardait plaqué sur le visage l’air d’hébétude qu’elle avait adopté à son réveil et qu’elle avait conservé pendant toutes ces heures éprouvantes, avant d’embarquer pour ce que Patrick avait taxé avec une grande finesse de petite balade. Et pourquoi pas une corvée de bois(1), hein ? L’homme était assez vieux pour avoir pratiqué…

— Vite, vite !… souffla Marc.

Il les força à courir, en descendant directement à travers les arbres sur la pente peu inclinée qui se déversait sur la gauche de la sente qu’avaient suivie les véhicules. Au bout de quelques enjambées, Marc prit Agathe par la main, tellement celle-ci paraissait empotée. Bien sûr, restait l’hypothèse que les quatre hommes leur tirent dans le dos depuis la crête.

Vite, bordel !

Mais cette crainte s’effaça au bout d’une centaine de mètres. Ce n’était pas un banal tir aux pigeons que voulaient les quatre fins tireurs, c’était du sport, du vrai. Eh bien, ils vont en avoir ! Forte pensée, certes. Mais qui ne reposait que sur la rage qui l’habitait, la terrible rage du désespoir.

La pente s’accentuait, les trois fuyards atteignirent le fond de la gorge. Marc s’aplatit contre la paroi suintante, ses compagnons serrés contre lui. Il leur fit signe de ne plus bouger. Là-haut, le bruit des moteurs s’était tu. De temps à autre, un des chiens enfermés dans le van aboyait. Mais il n’y avait pas d’autre signe de vie de leurs traqueurs. Karl et ses copains leur laisseraient-ils vraiment une heure ? Peu probable. Pourtant les trois proies bénéficiaient de quelques éléments favorables. Tout petits, mais réels. Pas ces couteaux ridicules, bien sûr. D’abord ils avaient pu garder leurs vêtements. Combien de temps auraient-ils pu résister au froid si, comme les gibiers ordinaires, ils avaient été lâchés dans la nature simplement vêtus d’un pantalon de toile blanche ? D’autre part, ainsi qu’il le prévoyait, Marc n’avait pas été fouillé et avait toujours sur lui ce qu’il avait récupéré dans la remise. Enfin ils n’auraient que quatre adversaires au train, le grand patron, pour cette chasse un peu spéciale, n’ayant tout de même pas osé employer traqueurs et rabatteurs autochtones. C’était peu, mais il fallait faire avec.

— Allons, il faut filer…

Il dut encore une fois entraîner ses compagnons en les tirant par le bras. Paul et Agathe semblaient toujours avoir du mal à réagir avec logique et efficacité. Mais il ne pouvait guère leur en vouloir. Ils avançaient maintenant au plus profond de la gorge, contre le flanc presque à pic d’un éboulis où s’accrochaient de rares conifères. Au-dessus de leur tête le pan de ciel dégagé se refermait. Et le bleu layette tournait au mauve. La nuit venait. Le fond de la gorge était déjà empâté d’une grisaille d’où la brume ne tarderait pas à monter. Agathe trébucha, faillit s’étaler dans une flaque traîtresse, buta contre le dos de Paul. L’incident, pour minime qu’il fût, parut faire émerger les deux époux.

— On ne peut pas continuer comme ça en aveugles, fit Paul en s’appuyant à un tronc. Où est-ce qu’on va ? Est-ce que tu as le moindre plan, au moins ?

Son ton était agressif, son visage blanc et soucieux. Marc comprit que, pour stopper, tant que faire se pouvait, la panique qu’il sentait poindre, il fallait travailler dans la dentelle.

— Mon plan ? Échapper à ces salopards ! fit-il avec un rire qui ne sonnait pas trop faux. Vous avez entendu sa seigneurie Karl. La frontière n’est pas si loin. Je ne pense pas qu’il ait menti. Je sais en gros où nous nous trouvons : au nord-ouest du pays, dans le massif des monts Apuseni. La frontière est celle avec la Hongrie, à l’ouest. Mais bien avant la frontière, nous trouverons la plaine, et des habitations…

— L’ouest… grogna Paul. Et bien entendu tu connais la direction ?

— En gros, c’est celle que nous suivons. J’ai profité de la petite éclaircie pour suivre la course du soleil. L’ouest est là-bas.

— Formidable, grand chef sioux. Mais dans moins d’une heure la nuit sera aussi noire que le cul d’un… Et dans ces gorges et ces collines ! Tu n’as pas de boussole, je suppose ?

— Non, le grand chef sioux n’a pas de boussole, le grand chef scout non plus. Marchons, maintenant. On a assez bavardé.

— François… murmura Agathe d’une voix qui avait perdu sa tonalité trop haute de fillette apeurée. Tu ne crois pas… Et si c’était seulement pour nous faire peur ? Je n’arrive pas à croire…

— Il faut y croire !

Une fois de plus le photographe poussa ses deux compagnons vers l’avant. Ils buttèrent contre l’extrémité de la gorge, durent escalader une pente barbelée de buissons visqueux pour atteindre une crête qu’ils suivirent pendant quelques centaines de mètres. La grisaille envahissait tout, le ciel avait refermé son couvercle de plomb.

— Je ne comprends pas… je ne comprends vraiment pas ! crachota Agathe.

Elle trébucha sur une racine, Marc la retint.

Tu ne comprends pas ? Il serait plus judicieux que tu avoues ne pas admettre que d’honorables bourgeois français soient chassés comme des lapins, alors que d’anonymes Roumains pouilleux…

Il la maintint quelques secondes encore contre lui, ses mains refermées sur sa taille. Il était injuste, comme il l’avait été trop souvent avec elle. Nul n’est tenu d’accepter l’inacceptable.

— Agathe, la chasse à l’homme est un sport vieux comme l’humanité. Tu vois, je viens de me souvenir avoir lu un reportage sur les grands propriétaires terriens du Brésil, qui pratiquent la chasse à l’Indien, le plus naturellement du monde… Mais en m’embarquant dans cette expédition, ça m’était sorti de la tête… Et les Chasses du comte Zaroff, tu ne connais pas ?

Agathe ne répondit pas. Dans la vie normale, elle ne devait pas fréquenter la cinémathèque très assidûment. Mais le cinoche n’est pas la vie. Il pensait trop. Il bavardait trop. Il devait garder son souffle pour avancer. Plus vite. Plus vite !

Mais ce n’était quand même pas assez vite. Quelques minutes encore, et la voix des chiens se fit entendre derrière eux.


CHAPITRE XII

Plus vite !

Ils se mirent à courir. Mais la nuit était là, totale, gouffre d’ombres où les griffes aiguisées des branches les happaient par surprise, comme Blanche-Neige. Et pour les fuyards, il n’y aurait pas les Sept Nains… Allaient-ils toujours dans la bonne direction ? Marc n’en était plus certain. Peut-être étaient-ils en train de tourner en rond – un doute qu’il valait mieux ne pas avouer.

Vite !

Marc se détourna. Fugitive entre les troncs d’une crête, une torche scintilla, aube limpide couleur de l’absinthe se levant derrière les branches.

Vite… La voix des chiens résonnait non seulement derrière eux mais aussi sur leur gauche. Les traqueurs avaient dû se diviser pour les cerner. Vite. Et ce grondement qui enflait, droit devant eux ? Est-ce que ce pouvait être… Lorsque Marc en eut la certitude, un filet d’espoir filtra en lui. Encore cent mètres, et ils débouchèrent au bord du torrent.

— C’est la merde ! jura Paul en cognant rageusement son poing contre un tronc.

— Tu te trompes, assura Marc. C’est notre chance.

Le torrent n’avait guère que quatre ou cinq mètres de large et ne semblait pas très profond. Mais le traverser au plus court ne faisait pas partie des plans de Marc. Ce dont il s’agissait, c’était de le suivre le plus longtemps possible.

— Tu es dingue, cette flotte est glaciale !

Marc aurait pu répliquer à Paul qu’il avait survécu à un bain prolongé en mer du Nord. Mais sa vie, il la raconterait une autre fois. En équilibre, il quitta sa botte droite, la rechaussa, puis il fit pareil avec la gauche. Il brandit les deux sachets de poivre en poudre qu’il avait retirés de sous ses chaussettes.

— Grâce à ça et à ce torrent, on va peut-être pouvoir se débarrasser des clebs. C’est un vieux truc qu’on utilise beaucoup dans les romans d’aventures. Pourquoi ça marcherait pas ? Allez ! À la flotte…

Tandis qu’il aspergeait quelques mètres carrés de terre avec le contenu d’un des sachets, Paul et Agathe avancèrent le pied dans l’eau, sans enthousiasme. Agathe poussa un petit cri étouffé, Paul marmonna un chapelet de jurons. Marc les rejoignit. Même à travers des bottes, dès les premiers pas, l’eau était effectivement très froide, une étreinte moussante qui leur serra les chevilles puis les mollets.

— Par là… vers l’amont. La logique ou l’instinct nous commanderait en principe de descendre avec le courant. Si ça se trouve, nos copains auront le même réflexe. Ils penseront que c’est ce que nous avons fait. Ça peut les égarer un temps. De plus, quand les clebs auront du poivre plein les naseaux, ils seront sans odorat pour des heures.

— Tu es sûr ? souffla Paul.

— Non, ricana Marc dans sa barbe.

Mais avec le grondement du torrent qui se fracassait dans leurs tympans, son compagnon n’avait sûrement pas entendu – à supposer que ç’eût une importance quelconque. Le patron de la petite (ou moyenne) entreprise électronique en difficulté avec la conjoncture levait avec exagération les genoux à chaque enjambée, tendant les bras à l’horizontale pour maintenir son équilibre. Mais on n’échappait pas au froid si facilement.

— Je gèle… Je n’y arrive plus ! gémit Agathe.

Elle s’était déjà laissée déporter en arrière. Marc fit volte-face pour la rejoindre.

— Accroche-toi.

Il s’accroupit et lui tourna le dos. Agathe comprit immédiatement et s’installa à califourchon sur ses épaules. En se relevant il faillit faire le plongeon, mais put se rétablir. Agathe était plus lourde qu’il l’imaginait, ou c’était lui qui accusait une fatigue précoce. Lorsque la femme l’avait enjambé, un embrun de sueur l’avait enveloppé, une odeur familière qui lui avait rappelé des choses. Mais ce n’était pas le moment. Il avançait dans l’eau, dans la morsure de l’eau, en comptant mentalement ses pas. Agathe tremblait de tout son corps, ses cuisses vibraient sur ses épaules, ses jambes contre la poitrine. Il avait saisi ses poignets qu’il serrait avec douceur. Sur leur face interne, même à travers ses gants, il sentait battre des veines. En un éclair, il se revit ado, hissant sur ses épaules des copines en jupe courte dans le seul espoir d’éprouver contre sa nuque le chatouillement des dentelles d’une petite culotte fantasmée. Le genre de souvenir qui peut aider… pendant quelques pas. Pour les suivants, il n’y avait plus qu’à se mobiliser sur des muscles qui chauffaient et que menaçait la crampe, sur des pieds qui s’engourdissaient, sur une vue défaillante qui, dans l’obscurité, ne parvenait que difficilement à évaluer les obstacles, trous d’eau ou roches affleurantes. Mais il fallait avancer, et avancer encore.

François…

La voix de Paul, étranglée. Combien de pas en avant ? Plus de cent, même s’il n’était pas sûr d’avoir compté correctement. Ce devait être suffisant, et même si ce ne l’était pas, la torture était suffisante. Il fit signe à Paul, obliqua vers la rive opposée où il déposa Agathe qui demeura debout, penchée en avant, les bras écartés du corps, comme un sémaphore de guingois. Il prit pied sur la rive glissante. Le froid était plus intense hors de l’eau que dedans. Il se mit à grelotter, il sentit ses dents claquer. Pourtant, même au pire moment de la remontée du courant, il n’avait pas eu de l’eau plus haut que le sommet des cuisses. Ou le ras des couilles.

— Ne t’assieds pas, nom de Dieu !

Il évoquait rarement le nom du Seigneur, auquel il ne croyait pas plus qu’à Allah ou Odin. Paul qui, dans la vague phosphorescence émanant du torrent, montrait une blême bille de clown, leva les bras comme pour se protéger d’un coup.

— Mais, François… bredouilla-t-il.

— Et puis s’il te plaît, cesse de m’appeler François. Mon prénom, c’est Marc. On continue, maintenant.

Ils s’enfoncèrent dans des taillis griffus, sur une pente incertaine qui ondulait au flanc d’une colline invisible. Parfois Marc devait pousser du plat de la main l’un ou l’autre de ses équipiers de fortune. Il n’était pas en colère, non, mais faire mine de l’être pouvait fouetter le sang des deux autres, maintenir leur énergie à flot. Et se réchauffer. Pourtant, malgré l’incessant tricotage des jambes, les pantalons trempés collaient toujours à la chair.

Avanti !

Un dévers, une nouvelle descente sur une pente que les feuilles croupies rendaient aussi glissante qu’une patinoire.

— Meeeerde !

Ce n’était pas Paul, ni Agathe, mais le vaillant Marc qui venait de sentir le sol se dérober sous ses semelles. Il fit une dizaine de mètres sur les fesses, puis sur le flanc, avant d’être bloqué par un innommable fourré épineux dont il se dépêtra avec peine. Agathe l’aida à se tirer des ronces. Une main gelée, un instant dégantée, passa sur sa joue râpeuse.

— Pourquoi as-tu dit qu’il fallait t’appeler Marc ? C’est vraiment ton…

— Chttt… murmura-t-il en dressant un index contre les lèvres de la femme.

Au loin, très loin semblait-il, les chiens aboyaient avec une précipitation inhabituelle. Les jappements se transformèrent vite en gémissements lugubres. Le poivre ! Marc sautilla sur place, s’applaudit sans modestie aucune.

— Vous entendez ? C’est gagné, ils s’en sont mis plein les naseaux…

Il claqua vainement son blouson et son pantalon, il était couvert de boue. Mais il ne s’agissait pas de perdre l’avantage acquis. Ils redémarrèrent, dans l’obscurité absolue de la gorge. Où aller, maintenant ? Il avait définitivement perdu le nord, c’est-à-dire l’ouest. Si au moins le ciel avait été dégagé… Oui, mais il ne l’était pas. Il choisit au pif d’obliquer vers la gauche. Le terrain à nouveau était à peu près plat, ils cheminaient dans une forêt de conifères qui devait tapisser un vallon entre deux massifs. Il n’était plus question de courir, maintenant. Paul et Agathe respiraient avec d’inquiétants bruits de gorge. De temps à autre Agathe toussait. Lui, ça allait. Ça allait, mais il se sentait poisseux de sueur malgré le froid extérieur. Et cette vague sensation de brûlure, qui apparaissait et disparaissait de manière sournoise au milieu de sa poitrine ? Quelque part dans les branches, un rapace nocturne lança ses deux notes claires. Lui aussi chassait. Au moins, on n’entendait plus les chiens.

— Au moins, on n’entend plus les chiens… crachota-t-il, suivant sa pensée.

— Une seconde, j’ai envie de pisser.

Paul s’était arrêté contre un arbre. Émulation aidant, Marc fit pareil. Et Agathe, qui s’écarta de quelques pas avant de s’accroupir, tournant le dos aux deux hommes. Dans le noir, Marc ne put s’empêcher de regarder les deux lunules pâles de ses fesses. Ce n’était ni drôle ni érotique, et si Marc éprouva à cette vision plus que fugitive un sentiment quelconque, il s’apparentait plutôt à la tendresse.

Ils repartirent. Le terrain, de plat, s’inclina de manière de plus en plus accentuée. Ils durent dévaler une pente rapide en se retenant aux branches et aux buissons, tous trois connurent des glissades sans gravité avant de sortir de la forêt. Hors du couvert, dans l’obscure clarté qui ne venait pas d’étoiles poétiques mais de rugueux nuages violacés, ils parvinrent à distinguer, sous eux, entre deux pans rocheux, un ravin à sec qui disparaissait à droite dans les bois et semblait sur la gauche s’évaser vers une vallée informe. C’est par là qu’ils devaient aller.

Sous leurs pieds, c’était beaucoup trop abrupt. Ils choisirent le zigzag et la varappe. Des cailloux dégringolaient constamment vers le fond, réveillant dans le ravin des échos beaucoup trop sonores. Ils prirent le temps de respirer une fois au fond, Agathe se courba pour tousser, une quinte qui sembla interminable à Marc.

— Allons-y ! dit-il pour la cent-millième fois.

La main de Paul lui comprima le biceps avec force.

— Marc… il y en a un, là-haut.

Il se retourna. Les battements de son cœur s’étaient accélérés jusqu’à la douleur. Sur la crête, à la lisière de la forêt qu’ils venaient de quitter, le faisceau d’une torche ondulait dans le vide, sautant de rocher en rocher. Et ils étaient tous les trois à découvert.

— Là, derrière !

Emmêlés, les trois fuyards se bousculèrent pour passer derrière un bec rocheux. Le faisceau lumineux voltigeait à une bonne dizaine de mètres d’eux, mais leurs pieds sur les rochers soulevaient un vacarme tonitruant.

TAN-TAN-TAN-TAN-TAN…

La rafale, en balayage large, s’écrasa contre le rocher derrière lequel ils venaient de s’aplatir. Des esquilles giclèrent dans toutes les directions, chutèrent sur l’éboulis avec un son cristallin. Le silence qui suivit n’en fut que plus assourdissant.


CHAPITRE XIII

Agathe s’était repliée contre la roche, les mains contre ses oreilles, comme si le son fracassant était pour elle plus dangereux que les mortels tessons de cuivre qu’il portait. Il y eut un bref instant de silence, puis un autre bruit monta de derrière le paravent granitique. Un bruit banal, et pourtant lourd de signification : une pierre qui roulait, qui cascadait au long de la sente abrupte qu’ils avaient évitée de prendre. Leur poursuivant n’avait pas ces prudences, il descendait, exactement en face d’eux, sans même se soucier du boucan qu’il réveillait sous ses semelles.

— Foutons le camp ! souffla Paul, la main droite pressée contre sa poitrine, peut-être pour retenir les battements de son cœur.

— Non. De toute façon il nous rattrapera, et les autres ne sont sûrement pas loin. Il faut le stopper. Tout de suite !

Les mots étaient partis sans que Marc ait réfléchi à un plan véritable. Et surtout aux conséquences de ce plan. Il défit sa ceinture, déroula la corde qui lui serrait le ventre, en tendit une extrémité à Paul.

— Accroche-la quelque part, solidement, à une vingtaine de centimètres du sol. Vite !

Lui-même sauta d’une seule détente en travers de l’espace dégagé entre le bec rocheux et un empilement de caillasses. Le rayon de la torche, que leur poursuivant ne pouvait pas diriger avec précision à cause des précautions qu’il devait prendre pour glisser le long de la sente sans se casser la gueule, l’avait effleuré une fraction de seconde avant de se perdre dans la végétation qui surplombait la ravine. Plié en deux, Marc chercha, trouva ce qu’il cherchait : un arbuste solide où il put nouer la corde. En face, Paul avait lui aussi trouvé un point d’attache, il s’en assura par une traction. La corde était rigoureusement tendue en avant de la ravine, face à la pente, à moins de vingt centimètres du sol irrégulier. Elle barrait l’espace libre où le type qui déboulait droit vers eux passerait fatalement. À cause de l’obscurité, il y avait peu de chance qu’il repère le piège. Mais pour que celui-ci soit efficace, il fallait qu’il coure.

— Foutez le camp, maintenant ! lança Marc à voix blanche.

Il attendit quelques secondes, le temps que le K-Way rouge d’Agathe se soit fondu à la végétation, pour risquer un œil vers l’avant. Le type allait atteindre le bas de la pente. Il était seul. Marc le reconnut : Farber, avec son pansement blanc sur la pente. Une belle cible, s’il avait eu une arme à feu. Seulement le fusil, c’est l’autre qui l’avait. Lui…

Il jaillit de son abri alors que l’Alsacien n’était plus qu’à six ou sept mètres. La vapeur jaune issue de la torche l’enveloppa. Il poussa un cri, bref mais de tous ses poumons, à la seule intention de Farber. Il fit demi-tour, courut droit devant lui sur deux ou trois mètres, obliqua sur sa gauche, revint sur ses pas pour retomber contre le pan de caillasses. La manœuvre n’avait sûrement guère excédé deux secondes. Il sentit que son poing droit, crispé sur le manche du couteau qu’il avait dégagé de la gaine pendant sa course, tremblait légèrement. Il respira à fond. Les godillots de Farber écrasaient les pierres de la ravine. Il courait. Marc se tendit, nerfs et muscles.

— Connerie !…

Le cri jaillit juste derrière l’éboulis, accompagné du bruit mat des pierres heurtées qui giclaient sous des semelles. Farber s’était pris les chevilles dans la corde. Son buste apparut, presque à l’horizontal, comme s’il faisait du vol plané. Marc n’avait eu qu’un pas à faire en avant. Et aucun besoin d’un geste offensif. Son bras droit plia sous la rudesse du choc. Le visage de Farber, bouche ouverte et yeux exorbités, s’immobilisa une seconde ou deux, le menton encastré dans son épaule. Marc eut le temps d’enregistrer avec une parfaite netteté la virgule de sang séché sur le pansement, quelques poils blonds qui avaient échappé au rasoir sous la patte, une petite cicatrice en étoile au bas de la mâchoire. Puis il partit en arrière sous le poids de l’homme.

Il se reçut sur le dos, roula de côté dans le même mouvement, se redressa plié en deux. Son couteau lui avait échappé. Mais il n’avait pas échappé à tout le monde. Au prix d’un effort souligné par une série de petits gémissements sourds, Farber, lui aussi, se redressait. Mais ses genoux lâchèrent et il retomba assis sur ses talons. Le couteau de chasse à deux cents balles était enfoncé jusqu’à la garde dans sa veste de toile imperméable kaki, en plein milieu de sa poitrine. Il leva les mains, mais ses doigts écartés s’immobilisèrent avant d’empoigner le manche qui dépassait de façon incongru du haut de son sternum. Son visage reflétait un étonnement sans borne.

— Tu m’as planté… chuinta l’homme d’une toute petite voix d’enfant.

Ses yeux roulèrent, un filet noir apparut au coin de ses lèvres, il bascula sur le côté, s’abattit face contre terre, ne bougea plus. Marc avala une large goulée d’air au goût de pourriture végétale. Il se baissa pour ramasser le fusil et la torche que Farber avait laissés s’envoler dans sa chute. Des feuillages se froissèrent dans son dos : Paul et Agathe revenaient. Dans le rayon de la torche, leur visage était pareillement maculé, un vrai camouflage de commando.

Paul s’approcha du corps de Farber, hésita, le retourna. La face de leur poursuivant, éclairée de plein fouet, était d’une blancheur de craie sur la moitié gauche, et entièrement rouge du sang répandu sur la moitié opposée.

— Merde ! tu l’as planté… souffla-t-il.

Un commentaire décidément incontournable.

Ils s’enfoncèrent dans la forêt se déployant sur la gauche de la ravine qui avait été le théâtre de l’affrontement. Une expression curieuse, quand on y réfléchissait. Théâtre de l’affrontement, théâtre des opérations… théâtre de sang, théâtre de mort. Alors ça y était, il avait franchi le cap. Ce qu’il n’avait pas fait pendant son service, ni bien sûr lors de tous ses reportages à travers la planète, il avait dû s’y résoudre un certain jour, ou plutôt une certaine nuit de novembre 1994, à l’âge de trente-six ans. S’il avait eu des remords, il aurait pu se dire, classiquement : « C’était lui ou moi. » Mais il n’avait même pas besoin de se donner ce genre d’absolution. Parce que des remords, il n’en avait pas. Pour tout dire, le fait d’avoir tué… d’avoir planté Farber ne lui faisait rien, rien du tout. Un autre aurait agi à sa place que l’effet pour lui aurait été le même. D’ailleurs, en un certain sens, c’était un autre, dont les réactions de lutte pour la vie avaient été si rapides qu’il n’avait pas le temps de les suivre véritablement.

Marc toussa, la brûlure dans sa poitrine tisonna. Il alluma la torche quelques secondes. Il ne s’en servait qu’avec parcimonie, pour ne pas user trop vite la pile, mais surtout à cause des trois autres qui, à un moment ou à un autre, finiraient bien par retrouver leurs traces. Agathe et Paul se retournèrent, Marc leur dit d’avancer, et éteignit. La forêt retrouva son obscurité peuplée de chausse-trappes. Il tenait à ce que ses deux compagnons demeurent devant lui, pour qu’il puisse les aiguillonner. Mais leur marche était de plus en plus laborieuse. Combien de temps encore tiendraient-ils avant que le premier ne s’effondre ? Ou la première…

Agathe toussait de plus en plus fréquemment, malgré les efforts visibles qu’elle faisait pour étouffer ses éructations de la main. Et de plus en plus fréquemment son mari devait la prendre par l’épaule ou la taille pour l’aider à avancer sur quelques mètres, ou quelques dizaines de mètres.

Marc consulta sa montre. 21 h 37, lui indiquèrent gaiement les chiffres lumineux de sa Timex. Seulement ? La course n’avait commencé que quelque quatre heures auparavant. Mais l’impression était…

Ah ! non, tu ne vas nous refaire le coup de l’éternité ?

De toute façon, il n’en eut pas le loisir. Dans son dos, là-bas, à l’autre bout de la nuit, il perçut un wouf-wouf assourdi. Il pila, pivota. À travers l’architecture verticale des troncs presque aussi serrés que des colonnes de Buren, à peine visible, un scintillement lançait un trop évident message en morse.

Leurs poursuivants arrivaient.

Marc vérifié le chargeur de la Kalachnikov d’emprunt et débloqua la sécurité. Il s’aplatit à s’y incruster dans le matelas de feuilles gorgées d’eau, cala la crosse contre son épaule. Si au moins Farber avait eu une arme munie d’une lunette… Et pourquoi pas une mire-laser, ou encore un intensificateur de lumière ? Décidément, ces chasseurs n’étaient que des amateurs à la mords-moi-le-nœud ! Oui, mais si un de ceux d’en face… Non, il avait bien vu, Patrick avait son M-16, Armand une Kalach comme la sienne, et môsieur Karl, le Führer, son arc à la con. Il avait une chance… mieux : toutes les chances. À peine enregistré la présence visuelle et sonore des traqueurs, il avait poussé Paul et Agathe à escalader la pente assez raide qui s’élevait sur leur droite. Cela ne s’était pas fait sans peine mais, alors que leurs poursuivants ne semblaient pas progresser plus vite qu’eux, la voix des chiens en témoignant, ils avaient pu prendre position au sommet d’un replat supporté par un piton rocheux. Sous eux, la forêt présentait une portion très éclaircie, où de rares pins se détachaient en pylônes bien noirs sur la surface grisâtre de l’herbe. Si les autres arrivaient par-là…

Les chiens lancèrent un appel. Ils n’étaient pas nombreux, mais beaucoup plus proches.

— Je croyais que le poivre les stopperait… lâcha d’un ton plus que maussade Paul qui s’était allongé près de lui.

— Cherche pas la petite bête. Je t’ai dit que j’avais lu ça dans un S.A.S. Ou un Bob Morane. Tu crois que les romanciers ont expérimenté les conneries qu’ils écrivent ? En général, ils restent le cul sur leur chaise. Ta gueule, maintenant ! Ils se pointent…

Ils se pointaient, en effet. Ils venaient de surgir de la lisière de la forêt, repérables comme des lucioles sur une nappe grâce à leur torche. Le plus éloigné tenait des chiens en laisse, deux ou trois. Ils suivaient la trace que les proies avaient laissée, attaquant la pente loin sur la gauche. Le second marchait tranquillement en direction de l’éperon rocheux. Un hasard certainement, il était impossible que l’homme les ait repérés. Mais où était passé le troisième ? Il traînait en arrière, peut-être. Ou alors il avait entamé une manœuvre vicieuse pour leur tomber sur le râble à l’improviste. D’un seul coup, Marc fut persuadé que l’homme invisible était Karl. Avec nervosité, il se dévissa la tête en arrière. Mais que pouvait-il voir, dans l’obscurité ? Au bout de ses pieds Agathe était étendue sur le dos, elle semblait dormir. Et pourquoi n’aurait-elle pas sombré en quelques secondes ? Tant mieux, dans ce cas. Il reporta son attention vers le bas du piton. Le type s’était arrêté, il regardait vers le haut, le faisceau de sa torche tâtonna au long de la crête, effleura les têtes jumelles de Marc et Paul, qui les rentrèrent dans leurs épaules. S’ils n’avaient pas été repérés, cette fois, c’est que le type était vraiment miro.

— Qu’est-ce que tu attends pour le plomber, cette enflure ?

Curieux comme le flegmatique et posé petit patron avait adopté un langage de soudard, depuis le début du marathon… Mais il avait posé la bonne question. À laquelle il était facile de répondre. Marc centra l’obscure silhouette dans sa mire. L’homme se trouvait à moins de cinquante mètres. C’était Armand, la tête en paille de fer, il en était sûr. Rien d’autre qu’un petit bourgeois amateur de sensations fortes. Eh bien, il allait en avoir ! Marc avait réglé son arme au coup par coup. Son index, déganté pour la circonstance, pesa sur la détente. Avec un détachement étrange, il se sentait sûr de lui à cent pour cent. Il accentua la pression sur la virgule d’acier, une flamme orange illumina le cylindre du canon de son arme, la détonation lui fit vibrer les tempes, le recul enfonça la crosse dans son épaule avec la force d’un coup de poing pas méchant. Au pied du piton la silhouette tressauta, se plia lentement en deux, bascula sur le dos avec la même lenteur, s’immobilisa. Dans l’herbe, la torche que l’homme n’avait pas lâchée dessinait un ovale huileux hachuré de minces ombres longues.

— Tu l’as eu… commenta Paul d’un ton morne, comme si l’événement n’avait revêtu qu’une importance secondaire.

Le coup de feu avait tiré Agathe de sa somnolence. Elle poussa un cri pointu, auquel répondirent des aboiements ininterrompus.

— Il a lâché ses chiens !

Marc se redressa, prit la position du tireur à genoux. Son pouce fit passer le curseur de tir en position automatique. Un petit vent froid, soudain, fit voler deux mèches sur sa tempe. DZIIIIIP… Avec incrédulité, il vit qu’une tige de métal vibrante venait de se planter dans le sol à deux mètres de lui. La même sorte de flèche d’acier qui, entre les seins ronds de Maria… Il pivota. DZIIIIP. Une seconde flèche lui rasa l’épaule pour se perdre dans l’à-pic. Mais il avait pu distinguer un vague mouvement dans l’ombre des arbres, un peu en retrait de la lisière. Il tira en balayage étroit. Les balles éraflèrent les troncs, brassèrent le feuillage, écornèrent des rochers. Son index était rivé à la détente. Une pensée parasitait son esprit, encore un suint de culture : à la bataille d’Azincourt, les archers anglais pouvaient lâcher vingt flèches à la minute. Il ne lui fallut que deux secondes et demie pour vider son chargeur de trente cartouches. Sous le couvert, la tempête s’apaisa. Il lui sembla entendre un bref cri de rage. Mais, à cause des aboiements, rien n’était sûr. Il changea de chargeur : Farber en avait cinq de réserve dans une sacoche. Il pivota à nouveau. Les chiens lâchés étaient arrivés au sommet de la pente, maintenant ils déboulaient vers les proies sans cesser d’aboyer avec fureur. Ils étaient bien trois. Sans se soucier de Karl et de ses flèches, ni des injonctions paniquées poussées par Paul et Agathe, il braqua son arme vers les bêtes. Cette fois il hésita. Mais pas plus d’une seconde. Et il lâcha sa rafale alors que les chiens n’étaient qu’à dix ou douze mètres, ombres floues dans la pente caillouteuse. Il ne vida qu’un demi-chargeur. L’impact des balles souleva des geysers de terre dans le sol, un des chiens boula, tenta de se relever, demeura sur place, ses pattes postérieures labourant le sol. Un autre tourna sur lui-même comme s’il essayait de se mordre la queue, fit demi-tour sur trois pattes en gémissant. Le troisième hésita, puis suivit son congénère.

— Shit ! siffla Marc.

Il s’avança de quelques pas, lâcha trois balles dans la tête du chien à l’échine brisée, remit genoux à terre pour surveiller à la fois la crête d’où les bêtes étaient venues et, à l’opposé, la lisière où s’était embusqué l’archer. Mais plus rien ne bougeait.

— Restez couchés ! gueula-t-il pourtant à l’attention de ses compères.

Il demeura longtemps figé sur place, aussi immobile qu’un chat qui guette une souris. Il ne bougea que lorsqu’une voix, celle de Karl, se fit entendre en contrebas. Deux mots clairement compréhensibles dans le silence nocturne, et qui lui firent l’effet d’un baume.

— On décroche !

— Ils décrochent ? répéta Paul d’une voix où se disputaient l’épuisement et une ironie lasse.

— Ouais, mais pas le pompon.

Pour une fois, et sans même avoir eu à la chercher, il l’avait trouvée, sa réplique pur cinéma.

— J’ai froid… gémit Agathe.

Recroquevillée dans l’herbe, les genoux remontés vers son buste, les bras refermés autour de sa poitrine, elle n’arrêtait pas de trembler. Marc posa une main sur sa hanche. Il aurait aimé faire preuve d’un esprit chevaleresque, quitter son blouson et en envelopper les épaules frissonnantes. Mais être chevaleresque, on ne peut pas toujours. S’il l’avait fait, il aurait gelé jusqu’à l’os.

Paul s’était serré contre sa femme. Mais lui aussi tremblait par intermittence. C’est vrai qu’il faisait froid. Un froid mouillé qui s’infiltrait avec un malin plaisir à travers les vêtements, les chaussures, les gants, qui dégoulinait sous les cols, couvrant les corps d’un suaire glacé. Marc, après s’être persuadé que les deux chasseurs survivants avaient foutu le camp pour ne pas revenir, avait forcé Paul et Agathe à continuer. Eux auraient voulu rester où ils étaient en attendant l’aube. « Ils se sont tirés, d’accord, mais ils peuvent revenir en bagnole et avec du renfort ! », avait dit Marc. Son argument était convaincant, ils avaient redémarré dans la nuit plombée, toujours dans cette direction que Marc espérait être l’ouest. Ils ne s’étaient arrêtés qu’à bout de force, et ce n’était pas une expression en l’air, même si l’épuisement qui les avait jetés en vrac sur le sol tenait au moins autant à la tension nerveuse qu’au travail musculaire. En tout cas le résultat était le même. Si au moins ils avaient trouvé un endroit pour s’abriter ! Par exemple, une caverne, ou le terrier d’un très gros lapin… Mais ils avaient dû se contenter de la lisière de la forêt, en choisissant l’herbe détrempée plutôt que les feuilles mortes gorgées de flotte du couvert. Heureusement la pluie n’avait pas repris et le vent, qui soufflait mollement, ne faisait que brasser le sommet des arbres.

— C’est déjà deux heures… deux heures du jour d’après, murmura Marc. Une petite nuit à la belle, et on est tiré d’affaire. Vous voyez bien, il arrive que les petits zoziaux crèvent les yeux des chasseurs !

C’est fou ce qu’il avait envie de causer, d’un seul coup… Pour s’empêcher de penser ? Pour ne pas repasser dans son esprit le fil des événements, avec le type qu’il avait planté et celui qu’il avait plombé ? Mais non, voyons… simplement pour éviter de s’endormir avec le risque de ne pas se réveiller, comme le premier SDF venu.

— Pas tous les zoziaux… fit Paul au bout d’un moment. Seulement un gros balèze. Un aigle, quoi. Dis donc, François… ou Marc. Parce que c’est comment, au juste, qu’il faut t’appeler ? 007 ?

— Allons, bon ! Les questions de fond, maintenant. D’accord. Ouvrez grand vos oreilles, tous les deux. Je vais passer aux aveux. Mais je vous préviens que vous serez déçus. Nonobstant les accusations de Herr Karl, je ne suis pas un espion. Seulement journaliste. Photographe free lance. J’ai été mis sur le coup par un de mes employeurs. Je pensais faire un scoop style « défense de la nature ». Je suis plutôt écolo, dans mon genre. Et puis voilà que le reportage se transforme en guéguerre. Pour ce qui est du scoop, c’est plutôt tout bénef. À part ça, je m’appelle bien Marc. Marc Lucciani. Salut !

Il plongea au-dessus du corps pétrifié d’Agathe pour saisir la main de Paul et la serrer avec une bonne humeur plus ou moins feinte.

— Salut… Nous, c’est la famille Blanchet. Un nom bien franchouillard, pas vrai ? Mais quand même, journaliste ou pas, manier le flingue comme tu l’as fait, ça n’a pas grand-chose à voir avec l’appareil photo, non ?

Marc évoqua brièvement son engagement volontaire à dix-huit ans dans les commandos de la marine et de ce qui, qu’on le veuille ou non, en restait plus de quinze ans après. Il parlait la bouche dans les cheveux d’Agathe qui, à un moment ou à un autre, avait semé son élégant chapeau à plume. La main de la femme était venue se poser sur sa nuque, où elle se cramponnait. Elle avait fermé les yeux, le maquillage de ses paupières avait coulé, formant sur ses joues deux larmes noires.

— Ne t’endors pas ! souffla Marc dans son oreille.

Un sourire se dessina sur les lèvres gercées, le poids de la main sur sa nuque se fit plus fort. Il chercha quoi dire encore, mais les mots le fuyaient, pour ne rien dire des idées. Ne pas s’endormir, c’était plus facile à décider qu’à y parvenir. S’il y arrivait, c’était parce qu’il ne cessait de voir défiler dans son esprit les événements de cette foutue journée, et ceux des jours précédents, comme un film fou dont les séquences non montées seraient passées en boucle. Il revoyait l’ours avec son orbite énuclé, le chien aux reins fracassés par ses balles, Paul hurlant et tirant sur Arnaud, la flèche d’acier vibrant entre les glorieux seins de Maria. Ces deux séquences enchaînées, surtout. C’était ça qui les avait menés où ils étaient. La mort de Maria, la réaction absolue de Paul. Il aurait pu en faire la remarque à son ami. Il aurait pu lui demander pourquoi le déclic de révolte s’était produit à ce moment-là précisément. Mais il ne le fit pas. C’était arrivé parce que ça devait arriver, voilà tout. Le reste, c’était de la philosophie. Est-il plus grave de voir tuer une femme qu’on connaît plutôt qu’une femme anonyme ? Une femme plutôt qu’un homme ? Un homme plutôt qu’un ours ou une baleine ? Une baleine plutôt qu’un enfant, et vice-versa ? De la philosophie, oui. Il sombra, émergea en sursaut alors que son cœur cherchait à passer au travers de ses côtes, lutta. L’aube mit des heures à se frayer un chemin dans la pâte spongieuse de la nuit. Muscles raides, membres grelottants, une soif rugueuse leur déchirant le palais et la gorge, les rescapés, après le pipi d’usage, se remirent en route dans la grisaille. Le vallon où ils avaient passé la nuit s’élargissait. À travers les brumes qui se diluaient, libérant un ciel toujours colmaté mais limpide, leur vue plongeait vers une plaine encore indécise mais qui était peut-être promesse de liberté.

— On tient le bon bout…

Tenir pour tenir, Marc prit la main d’Agathe. Au bout de quelques pas, Paul de son côté fit pareil. Mais le trio n’avait rien de joyeux excursionnistes de carte postale. On doit ressembler à des épouvantails en goguette ! Marc plissa les paupières, il lui avait semblé entendre, loin, un bruit de moteur. Une route ? Il ne vit rien qui y ressemblât. Les trois rescapés marchaient au milieu d’une prairie en pente, la lisière de la forêt, monotone et sombre, formait sur leur droite une frontière impénétrable. Lorsque le bruit du moteur monta à nouveau, Marc trouva cette frontière beaucoup trop éloignée. Sur sa nuque, le petit frisson d’avertissement venait de crépiter. Le moteur se rapprochait. Avec son bruit de crécelle et son waf-waf saccadé, il n’avait rien d’un moteur d’auto. Surtout qu’il ne provenait pas du bas, mais d’en haut.

— Dans la forêt ! hurla-t-il brusquement.

Un peu tard…

Sautant au-dessus des arbres comme un requin du ciel, l’hélicoptère surgit dans un vacarme survolté et plongea vers eux.


CHAPITRE XIV

La première rafale fut presque inaudible, noyée dans le souffle du rotor. Les balles tracèrent un arc de cercle à quinze ou vingt mètres d’eux, s’écrasant dans la prairie accompagnées par un petit nuage de terre pulvérisée.

Le point brûlant juste sous les côtes de Marc s’était rallumé. Il serrait la main d’Agathe à la broyer. La lisière de la forêt était monstrueusement loin. Quarante mètres ? Cinquante ? Sa seule peur était que la femme buttât sur une inégalité de terrain et s’étalât dans l’herbe. Paul s’était déporté de plusieurs pas sur la droite, il courait, le buste rejeté en arrière, la bouche grande ouverte comme un poisson hors de l’eau. Le vacarme de l’hélico enflait, enflait. Marc avait l’impression qu’il volait droit au-dessus de sa tête. La seconde rafale fut beaucoup plus perceptible, une série de coups de marteau sur une surface de zinc. Cette fois il sentit sur ses joues le vent de plusieurs balles bien trop proches. Devant lui, l’herbe se couchait en ondulations gracieuses dans la bourrasque déchaînée par les pales.

— Marc !

Le cri d’Agathe le fouetta à la manière d’un véritable coup de cravache en travers des reins alors qu’il tirait sur ses muscles bourrés d’adrénaline pour gagner une seconde, ou deux. La main de la femme s’arracha de la sienne. Déséquilibré, il faillit tomber. L’hélico venait de les dépasser, il était effectivement très près, pas plus de dix mètres, gros ventre d’un noir de goudron en comparaison avec le fleuve lacté du ciel. Il tangua, le pilote était en train de virer de bord pour revenir sur eux. Marc tourna la tête vers la droite. Agathe se précipitait vers Paul. Son mari était tombé sur les genoux, il était appuyé au sol d’une main, son second bras était replié sous son buste. Foutu ! Le mot et sa terrible signification traversèrent Marc. Il se précipita, Agathe avait pris son mari par les épaules. Elle releva la tête en même temps que Paul lorsqu’il atteignait le couple. Les deux visages jumeaux étaient pareillement blancs, pareillement effarés, pareillement incrédules. Paul cilla, secoua la tête, l’air de dire : C’est pas vrai… Mais il ne dit rien. Marc le vit déplier le bras. La main décollée de son corps était toute rouge, avec une flaque dansante dans le creux de la paume. De lourdes gouttes vermeilles y coulèrent avec précipitation, faisant déborder la coupe pleine. Marc bouscula Agathe pour saisir le blessé par les épaules. Il le tira à lui pour le relever. Paul poussa un gémissement sourd. Sa tête était retombée, Marc eut l’impression que l’homme tenait par-dessus tout à observer sa blessure dégoulinante. Sans doute ne parvenait-il pas à se convaincre de ce qui lui était arrivé.

— Dans la forêt ! hurla Marc.

L’hélicoptère avait achevé son demi-tour en avant de la cime des arbres de lisière. Il inclina son museau galbé. C’était un appareil simple et robuste, une imitation d’Alouette piratée par un quelconque pays de l’Est. Ainsi qu’il l’avait déjà fait une fois, Marc mit un genou à terre et cala contre son épaule la crosse de la Kalachnikov. L’appareil piquait sur lui en grondant. La portière gauche du cockpit renflé était ouverte, un homme accroché par sa ceinture de sécurité, un pied sur le patin d’atterrissage, pointait un fusil-mitrailleur. C’était Patrick, qui avait abandonné son M-16 pour quelque chose de plus costaud. Celui qui pilotait, invisible sous le sombre verre miroitant, devait être Karl. Marc retint son souffle. Le buste de Patrick s’encadrait de manière satisfaisante dans sa mire. Au moment où il pressait sur la détente, Marc eut une vision précise, hyper-réaliste, de la séquence dont il était un des acteurs : un type armé d’un fusil, à genoux dans l’herbe balayée par les rotors, face à un hélicoptère noir monté par un autre type pointant une mitrailleuse. Il s’était fait la veille la réflexion qu’il ne jouait pas dans un James Bond. Eh bien, si, il était en plein dedans.

Le départ des balles calibre 5,45 labourèrent son épaule. Il vida son chargeur. Patrick avait tiré en même temps, ou à peu près. Peut-être une fraction de seconde trop tard. « La première balle tue », prétendait le titre d’un vieux western. Marc sentit une nouvelle fois les projectiles s’éparpiller en vrillant l’air au-dessus de sa tête.

L’hélicoptère le survola, lui rabattant les cheveux dans les yeux, criblant ses tympans d’une compacte grenaille de verre. Marc secoua la tête, changea de chargeur. Contre le flanc de l’appareil qui s’éloignait, une silhouette agita le bras, disparut brusquement, tirée à l’intérieur de la cabine par le pilote. Un objet miroita dans l’air, le fusil-mitrailleur, que son serveur avait lâché. L’appareil tangua, un mince filet de fumée s’échappait de son ventre. Marc plissa les paupières. Non, ce n’était pas de la fumée mais de l’essence. Une de ses balles avait dû crever le réservoir. Marc se releva lentement. Il s’attendait à voir l’hélico s’embraser, exploser en plein vol. Il l’espérait. Il espérait que les deux salopards qui se trouvaient à bord rôtiraient comme des cochons qu’ils étaient. Mais l’apothéose attendue ne se produisit pas. L’appareil continuait son vol vers l’est à l’extrémité de son sillage de carburant. Marc laissa échapper une bouffée d’air de ses poumons bloqués. Quand même, il était resté le tireur d’élite qu’il avait été à vingt ans. Il ne l’aurait pas cru. Il continua à surveiller l’hélico jusqu’à ce que le petit ballon brillant qu’il était devenu disparaisse au-dessus des collines et que le bruit de son moteur ne soit plus qu’un ronronnement aimable. Alors seulement il repensa à ses compagnons.

Agathe et Paul s’étaient écroulés à quelques mètres en avant de la lisière de la forêt. Ils n’avaient pas pu aller plus loin. Paul était recroquevillé contre le flanc d’Agathe qui le serrait contre elle, les bras autour de sa poitrine. Ceux de Paul étaient croisés sous son buste. En marchant, Marc n’avait eu qu’à suivre le semis de gouttelettes écarlates constellant l’herbe figée par la rosée. Sous le corps de Paul, la végétation était engluée d’un sirop grenat. Marc rencontra le regard d’Agathe. Dans la lumière plate et pâle du matin, ses yeux étaient presque aussi violets que ceux d’Elisabeth Taylor sur les photos retouchées des magazines. Mais ce n’était pas le moment de lui dire : T’as de beaux yeux, tu sais. Paul semblait être sorti de la torpeur consécutive au choc. À son tour il leva vers Marc un regard embué. Il réussissait même à sourire, un sourire blanc étirant des lèvres sans plus de couleurs.

— Tu les as eus, ces salauds… Une fois encore… T’as été le meilleur…

— J’ai touché le mitrailleur, Patrick. Et j’ai foutu une balle dans le réservoir. Ils ne reviendront pas. J’ai eu du pot, c’est tout !

— Oui… le pot, c’est moi qui n’en ai pas eu.

La tête de Paul ballotta, il se mit à tousser.

— T’en fais pas, on va te tirer de là. Qu’est-ce que tu crois… je suis le meilleur, non ?

En bavassant pour ne rien dire, en lâchant ce genre de phrases inutiles qu’on dit toujours dans ces circonstances, Marc s’était accroupi pour tenter de jauger les dégâts dans le ventre de Paul, bien qu’il fût sûr d’avance de ce qu’il en était. Entre les doigts crispés du blessé, d’innommables morceaux de viande en charpie pendaient entre les déchirures du blouson lacéré. Le sang continuait de bouillonner, maculant jusqu’aux genoux le devant du pantalon. Les balles de gros calibre, au moins deux, étaient entrées dans les reins de Paul pour ressortir côté face sous la cage thoracique. La colonne n’avait pas dû être touchée puisque l’homme avait pu se traîner sur plusieurs dizaines de mètres, mais il devait avoir le foie et l’estomac en bouillie et, vu l’intensité désespérante de l’hémorragie, une grosse artère pissait, drainant tout le sang du blessé. Il n’y avait rien à faire. Aussi Marc ravala-t-il l’ordre qu’il s’apprêtait à lancer à Agathe de déchirer ce qu’elle pouvait pour en faire des bandes. Au lieu de cela, il posa doucement la main sur la joue du mourant, pour lui demander :

— Tu as mal ?

— Je ne sais pas… Non, je crois pas… J’ai chaud, par là-dessous… J’ai l’impression d’être… une outre crevée… Je pisse le sang, hein ?

La voix cassée devenait de plus en plus faible. Au moins Paul ne souffrait-il pas. Marc n’en était pas étonné. Il avait vu les effets de ce genre de blessure, chez des rebelles du Tibesti. Le problème, c’est que la douleur finissait toujours par se réveiller. Il était possible de l’endormir à coups de piqûres de morphine, mais dans la situation présente… dans la situation présente il valait mieux que le blessé meure avant. La main caressant la joue râpeuse de son compagnon, Marc se sentit désemparé, inutile, impuissant, pour la première fois depuis qu’ils avaient été lâchés dans les bois. Il rencontra à nouveau le regard d’Agathe. Le violet de ses yeux avait foncé, comme si, de l’intérieur, un nuage d’encre brouillait ses iris. Il se trouva plus impuissant encore de ne pas pouvoir répondre au message silencieux que lançait ce regard. La main poisseuse de Paul vint interrompre cet échange, l’accrochant par une épaulette de son blouson. Tout près de son oreille, la bouche du mourant, grande ouverte, laissait s’échapper un souffle fade et rauque. Le sang lui emplissait la gorge, commençait à déborder de ses lèvres.

— Maria… hoqueta Paul. Tu me promets… tu la vengeras…

Marc promit. La main de Paul était une serre agrippée à son épaule.

— Ce n’est pas… parce que je l’ai… baisée, tu comprends ?

Marc l’assura qu’il comprenait. La main venait de retomber, les yeux bruns chaviraient dans les orbites.

— Merde… j’y vois plus rien… C’est pas déjà la nuit, quand même ?… Dis, Marc… Tu lui feras la peau… à Herr Karl… Tu le jures, hein ?

Marc jura.

Paul s’était mis à trembler, un tremblement convulsif qui lui secouait tout le corps des pieds à la tête. Marc savait très bien ce que signifiaient ces convulsions. Il referma son étreinte autour du corps en mouvement. Un hoquet plus fort que les autres lui aspergea le menton de sang noir.

— Agathe… promets… de la… de pas…

— Oui, vieux, je te promets. Je ne laisserai pas tomber Agathe. Tu peux en être sûr. Je ne laisserai tomber personne. Nous allons nous tirer d’ici, tous. Je retrouverai ce salopard de Karl, je retrouverai Patrick si je ne lui ai pas troué la peau pour de bon, et je mettrai fin à leur trafic, je te jure. Tu peux dormir sur tes deux oreilles, vieux pote, je le ferai. Et même…

Il avala sa salive, il sentit qu’un tic lui tirait la bouche. Une main, celle d’Agathe cette fois, venait de se refermer sur son poignet, coupant la logorrhée.

— Marc… je crois que c’est fini.

Fini ? Le corps dans ses bras ne bougeait plus, la tête était retombée, menton en avant, sur le blouson souillé. Il noua plus fort encore ses bras autour des épaules de Paul. C’est bien ce qu’il avait dit, non : il ne le laisserait pas tomber, il ne laisserait tomber personne. Il releva les yeux, le pâle ciel de lait caillé venait de se déchirer juste au-dessus du vallon, laissant apparaître une lézarde d’un bleu lumineux.

— Qu’est-ce que j’ai envie de fumer, fit Agathe d’une voix claire et chantante. Tu n’aurais pas une cigarette ?

En milieu de journée, ils atteignirent un gros village du nom de Vogdan. Un village avec des maisons aux murs jaunes, aux toits de tuiles romaines, avec des boutiques, une place centrale avec une fontaine où ils burent longuement, une église au clocher pointu, un village avec des voitures dans les rues, et des gens, des gens normaux qui passaient sans même les regarder, ou à peine : ils étaient tout de même passablement crottés, et couverts de sang séché. Mais le sang pouvait passer pour de la boue argileuse.

Le conducteur du camion qui les avait recueillis, transportant une cargaison de brebis apathiques sur une petite route, et n’y avait vu que du feu. Mais il était visiblement déjà bien imbibé de Zuicà, une eau de vie de prunes bonne à toute heure. L’homme les avait débarqués avec force cordialité et recommandations auxquelles ils ne comprirent rien au seuil de Bogdan, avant de repartir à l’aventure avec son cheptel. Agathe et Marc étaient restés immobiles un long moment au seuil de la rue principale. Tout paraissait tellement insolite, ici, après ce qu’ils avaient vécu ! Ils avaient l’impression de retrouver la civilisation après des semaines ou des mois dans la jungle amazonienne. Pourtant Bogdan n’était rien d’autre qu’une de ces bourgades de carte postale, qui semblait par miracle avoir échappé aux plans de restructuration de Ceaucescu, le défunt « Danube de la Pensée ». Seulement c’était leur hâvre, c’était le retour à la vie.

— On y va ? dit Marc en souriant.

— On y va.

Il prit la main d’Agathe, elle était étonnamment calme et ferme, une attitude qui n’avait pas varié depuis qu’ils s’étaient éloignés de la lisière de la forêt où ils avaient abandonné le corps de Paul. La réaction viendrait sans doute. Il espérait que ce serait le plus tard possible.

— Politia ? demanda-t-il à un vieux bonhomme en noir qui faisait le pied de grue devant la porte d’une taverne.

Le vieux tint à les accompagner en jacassant. Marc parvint à comprendre qu’il les prenait pour des touristes en panne de voiture, et il ne chercha pas à le détromper. La Jandarmeria se trouvait à l’autre bout du village, un grand bâtiment en ciment brut devant lequel flottait le tricolore drapeau roumain. Un planton les conduisit auprès d’un sous-officier avec qui la communication ne put rester qu’à un stade très sommaire : il ne parlait pas français, ni aucune autre langue civilisée. Mais quelqu’un d’un autre poste parlait français, on allait le chercher, la doamna et le domnule pouvaient attendre s’ils le désiraient. Le sous-officier conclut son discours par un regard perplexe à ses visiteurs, qui signifiait qu’ils feraient peut-être bien de se débarbouiller avant. Mais les deux rescapés ne bougèrent pas du banc où ils s’étaient posés. Ils étaient bien trop épuisés. Et puis, où aller ?

— J’ai faim, tu peux pas savoir comme j’ai faim… soupira Agathe à plusieurs reprises. On aurait dû…

Marc se contenta d’une pression des doigts sur sa main. Ils n’avaient pas d’argent, ni l’un ni l’autre. Lui avait laissé son portefeuille à l’hôtel, elle s’était fait confisquer le sien par Karl. Ce qui signifiait qu’ils n’avaient pas non plus le moindre papier. L’homme parlant français arriva après plus d’une heure d’attente. Il était en civil, corpulent, une moustache grise, des yeux vifs sous de gros sourcils tombants, la cinquantaine. Il fit entrer Marc et Agathe dans un bureau, se présenta comme étant Emil Constantinescu, sans mentionner de grade. Un inspecteur, sans doute. L’homme parlait français pratiquement sans accent. Marc résolut d’être doublement prudent. Il avait su convaincre Agathe qu’il ne s’agissait pas de mentionner ce qui leur était arrivé. Au pire, ils passeraient pour des fous, au mieux il y aurait une longue enquête qui pouvait se terminer par l’extradition de Marc, bouclé dès son arrivée sur le sol français sous l’accusation de meurtres. Bien sûr il s’était débarrassé de son arme en la balançant dans un ravin. Il aurait même préféré ne pas faire état de la présence de Paul, couché dans son trou de verdure avec deux trous rouges au côté droit. Il était mort, n’est-ce pas ? Mais Agathe avait été intraitable. Il avait cédé.

— Nous faisons partie d’un safari, organisé par une agence française… commença-t-il.

Constantinescu écouta sans le quitter des yeux, en bourrant puis allumant une courte pipe de vieux loup de mer, Marc évoquer un accident regrettable dont avait été la victime le mari de son amie Agathe Blanchet, ici présente. Le responsable de l’accident, effrayé, était parti en prétendant chercher du secours. Mais il n’était pas revenu. Aussi s’étaient-ils résolus à tenter leur chance, l’état du blessé, intransportable, les inquiétant fort.

— Je vois… murmura Constantinescu en vidant avec application le culot de sa pipe. Ce que vous voudriez, c’est être conduits sur les lieux de l’accident pour y chercher… votre mari, madame ?

Il s’était tourné vers Agathe. Des larmes perlèrent à ses yeux lorsqu’elle répondit par l’affirmative. Mais avant… ne pourraient-ils pas avoir quelque chose à manger ? Ils étaient démunis du moindre argent. Constantinescu acquiesça avec bonhomie, leur fit apporter des sandwichs et du fromage avec de la bière.

Peu après ils partaient dans une ambulance défraîchie, en compagnie d’un gendarme en tenue.

L’après-midi tournait lorsqu’ils revinrent dans le vallon. Marc n’avait eu aucun mal à retrouver l’endroit, les deux fugitifs n’ayant eu le matin guère plus de deux kilomètres à parcourir à travers champs avant de tomber sur la route. L’épaississement de la nuit rassurait Marc, les policiers ne remarqueraient probablement pas les nombreuses traces de balles dans la terre meuble. Mais comment le moindre légiste accepterait-il les cratères dans le ventre de Paul comme des blessures de fusil de chasse ?

Ce problème ne devait pas tarder à être résolu. Le soi-disant blessé avait disparu.

— Vous n’avez pas à vous inquiéter, bougonna le débonnaire inspecteur. Le responsable de l’accident est revenu après votre départ avec les secours prévus. Suivant la gravité des blessures de monsieur Blanchet, il a pu être conduit soit à l’hôpital d’Oradea, la ville la plus proche, soit à l’hôtel… Relai des Chasseurs, c’est bien cela ? Nous allons nous en assurer.

Comme le prévoyait Marc, l’obligeant Constantinescu fit chou blanc. Paul Blanchet, comme de juste, ne se trouvait dans aucun hôpital de la région. Et, plus surprenant, l’inspecteur n’obtint que des renseignements embrouillés à l’hôtel, où ne se trouvait plus aucun responsable, et moins encore de membres du dernier safari, tous partis depuis la veille. Jamais à cours d’explications, Constantinescu supposa que le blessé avait pu être rapatrié directement. Au besoin il pourrait s’en assurer en contactant les lignes aériennes. Mais il était tard, et si ces messieurs-dames le voulaient bien, il s’en occuperait demain. Pour cette nuit…

Mais pour cette nuit, justement, le problème de Marc et d’Agathe était leur manque d’argent et de papiers. Constantinescu les conduisit à l’unique auberge du village, où il négocia pour eux. Il serait temps le lendemain matin de contacter l’ambassade de France à Bucarest, qui arrangerait certainement les choses. Madame Blanchet pourrait également téléphoner chez elle si elle le désirait. Ils remercièrent chaudement l’inspecteur, ils avaient eu de la chance de tomber sur un homme comme lui, de la chance dans leur malheur. Ils avalèrent un borsy le borchtch local, montèrent dans leur chambre. Toilette faite, l’eau était à peine tiède, madame Blanchet rejoignit Marc. Elle demeura un long moment aplatie contre lui, dans ses bras compatissants. Elle respirait fort mais ne pleurait pas.

— Qu’est-ce qui a pu se passer ? finit-elle par murmurer en désencastrant son visage de son épaule pour l’interroger en face.

— Au sujet de Paul, tu veux dire ? Ce qu’a supposé ce brave Constantinescu… Karl a dû revenir par un moyen ou un autre pour récupérer le corps. Nous avons quand même semé un joli bordel ! La seule solution pour lui était de faire place nette. Je suis sûr que nous ne trouverons rien nulle part. C’est zéro partout. Je suis désolé pour toi mais… je pense que tu ne retrouveras jamais le corps de Paul. Tu devras signaler sa disparition, c’est tout. Pour le reste…

Ses yeux voguèrent à travers la chambre en bois lustré, tellement banale dans sa laideur touristique.

— Pour le reste… ajouta-t-il sourdement. Je m’en occuperai…

— Tu t’en occuperas, répéta Agathe. (Elle se décolla de lui, alla s’asseoir sur le lit, prit sa tête entre ses mains.) Et moi, je suis veuve sans pouvoir le prouver. Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais dire aux enfants ? Est-ce que je t’ai jamais parlé d’eux ? Hervé à dix-huit ans, il vient de rentrer en fac de Droit. Myriam en a quinze, elle est encore au lycée. Elle est à la maison, avec Lucie. Lucie, c’est la dame qui s’occupe… Il faudrait que je téléphone. Mais pour dire quoi ?

Marc s’était approché, il s’assis à son tour sur le lit à hideuse couverture à fleurs. Il enlaça Agathe, l’embrassa, l’écouta. C’était la réaction, qui venait enfin. Peu à peu le discours incohérent sur les enfants et la maison se tarit, fit place à des caresses, à des baisers violents qui ressemblaient à des morsures. Agathe le renversa sur le lit, elle commença à le déshabiller avec fureur, prit son sexe dans ses mains, puis dans sa bouche. La réaction s’amplifiait, pas celle prévue, mais une réaction quand même, la plus saine qui soit. Il se laissa faire, un peu absent.

— Vas-y ! râlait-elle. Vas-y ! Je veux que tu décharges dans ma bouche…

Elle s’endormit presque tout de suite après, un sourire de bébé sur ses lèvres roses.

Emil Constantinescu les conduisit au Relai des Chasseurs au volant de sa voiture de fonction, une vieille Dacia qui en avait vu des vertes et des pas mûres. L’hôtel se trouvait à cent cinquante kilomètres de Vogdan. L’inspecteur leur avait dit que ce n’était évidemment pas dans son secteur et qu’en principe il n’avait pas le droit. Mais… Il était parti d’un gros rire catarrheux, avait ajouté qu’il faisait ce qu’il voulait.

— Et dans ce bled, si vous saviez ce que je m’emmerde !

C’était vraiment un brave homme, qui pendant tout le trajet leur parla de la France, de l’Europe, de la démocratie, du communisme. Le type était beaucoup plus futé qu’il n’en avait l’air. Marc finit par acquérir la certitude qu’il devait avoir fait partie de la fameuse Securitate, et même à un poste élevé, et que son exil à Vogdan était une douce mise au placard politique. Mais il ne lui posa pas de question. Agathe resta silencieuse, fermée dans ses pensées. Avant le départ, elle avait appelé chez elle pour dire à Lucie de ne pas s’inquiéter, de prévenir les enfants qu’elle rentrerait avec plusieurs jours de retard, elle leur fournirait l’explication au retour.

Ils retrouvèrent l’hôtel avec un curieux sentiment d’irréalité. Il était silencieux, tous les volets étaient clos. Ils montèrent dans leurs chambres. Marc retrouva dans la sienne les bagages qu’il avait laissés, y compris son portefeuille, planqué sommairement derrière le radiateur. Il récupéra aussi ses deux rouleaux de pellicule. Karl avait vraiment dû sentir le roussis pour foutre le camp ainsi, sans faire le ménage. Mais sans doute se sentait-il hors d’atteinte. Il ne pouvait en tout cas rien craindre des employés qui restaient, que Marc connaissait de vue et qui étaient ou jouaient les abrutis parfaits.

— L’hôtel vient de fermer pour l’hiver, précisa le gros Constantinescu avec une expression dubitative. Je crains que, pour moi, l’enquête ne doive s’arrêter ici. L’organisation de ces heu… safaris étant française, c’est en France que vous devrez porter plainte, par exemple pour non-assistance à personne en danger.

L’homme entreprit une fois de plus de bourrer sa pipe. Il émit quelques considérations fumeuses sur ce genre d’agences qui s’implantaient dans des pays fragilisés pour y mener des opérations pas nettes, et disparaissaient ensuite dans la nature. Marc ne parvint pas à déterminer si le policier en savait plus qu’il ne voulait en dire, ou au moins entretenait des soupçons. Lui-même n’évoqua pas l’existence du second camp dans la forêt, qu’il n’aurait pu retrouver et où tout indice important devait très certainement être éliminé. Ils n’avaient plus qu’à suivre les conseils du gros Emil, se rendre à Bucarest pour contacter l’ambassade de leur pays et, de là, rentrer au plus vite par le premier avion disponible. Constantinescu les conduisit à la gare la plus proche, il n’ajouta pas grand-chose, si ce n’est qu’il parut regretter le départ des deux Français : sans aucun doute, il allait recommencer à s’emmerder.

Marc prit congé sans cérémonie, il se méfiait toujours de ce type tellement accommodant qui, si ça se trouvait, avait jadis torturé des dizaines de personnes dans les caves de la terrible Securitate.

Agathe et lui durent attendre deux jours à Bucarest pour les papiers provisoires de la femme et les places dans un avion. Ils dormirent dans un hôtel de hasard, ils n’avaient pris qu’une chambre mais ils ne firent pas l’amour. Marc en éprouva une certaine frustration, à sa propre surprise, même s’il savait au fond de lui que c’était préférable ; ils réalisèrent pour la première fois que, les plaies mises à part, le cauchemar était vraiment terminé.

Le cauchemar. Mais pas l’histoire.


CHAPITRE XV

Lorsqu’il foula le sol de Paris, la capitale subissait l’invasion cyclique du Beaujolais Nouveau, ce qui était à tout prendre préférable à celle de l’armée serbe. Il retrouva sa rue Lepic et son deux-pièces au-dessus des toits, sa boîte aux lettres remplie d’inutilités, son répondeur gonflé à craquer de messages, dont l’intérêt principal était d’entendre les voix qui les portaient, des voix dont il avait pu croire qu’il ne les écouterait plus jamais. Il téléphona longuement à sa mère et la laissa parler, il reporta Celia à plus tard, il expliqua à celui qui l’avait sans le vouloir foutu dans cette merde, le souriant Jean-Luc Marty de Géo, qu’il n’avait rien ramené de probant et qu’il valait mieux laisser tomber pour le moment. Le même raisonnement pouvait aussi s’appliquer à Libé. Quant au Canard Enchaîné, ils ne se lançaient que sur des dossiers en béton. Il se promit de contacter Greenpeace plus tard, mais tenta quand même Actuel. Il obtint Bizot sans trop de difficultés. Le directeur du magazine faisait partie, lui aussi, de ces relations dont il avait forcé la porte au fil des années. Il lui expliqua qu’il tenait un sujet en or pour Actuel, un reportage chez les chasseurs d’hommes, du style de ceux que faisaient dans le temps Yannick Blanc, passé au noir chez les racistes, ou Mein Kampf dans la poche-revolver aux réunions du Front National.

— Tu tombes mal, lui répondit Bizot. On arrête tout. (L’homme de presse lui exposa la chute des ventes, la nécessité de repenser un Actuel-3 qui serait plus bandant que le Libé-3.) Mais arrêter et réfléchir, conclut-il, c’est pas triste. Rappelle-toi notre maître à tous, Gébé !

Pour l’opération scoop, il était mal barré. Restait l’opération perso. L’opération vengeance. Il développa ses photos le second soir. Sur les positifs dégoulinants qu’il aligna sur les fils tendus en travers de son labo, il isola la seule piste qu’il savait y trouver : les gros plans du visage de l’homme au nez en bec d’aigle et aux cheveux blancs qui avait semblé si copain avec Herr Karl. Il n’était pas trop tard, il téléphona au numéro d’appel de Jean-Christian Bonnefous, le chauve qui l’avait parrainé pour l’expédition. Bonnefous était chez lui, il parut enchanté d’avoir des nouvelles de son « cher ami », lui donna rendez-vous pour le lendemain à l’apéritif du soir.

— Il s’appelle Chautemps. Charles-Henry Chautemps. Un homme à plusieurs casquettes, si vous voyez ce que je veux dire. Il a un temps été membre du CNPF. Je le connais, effectivement. C’est même lui qui a été mon parrain pour… disons mon essai raté. L’autre, à côté, c’est le patron : Karl.

— Et ce Karl, vous ne le connaissez pas, par hasard ?

— Ah ! non. Karl se protège bien. Je ne l’ai vu que lors de ces deux jours en Roumanie. Le seul qui peut connaître son identité, c’est précisément Chautemps. Mais dites-moi, mon vieux…

Bonnefous sourit, s’adossa au confortable canapé de cuir roux qui tenait le centre du confortable living de son confortable appartement de l’avenue Victor Hugo. Les deux hommes buvaient un Bourbon cinquante ans d’âge. Bonnefous tétait sans conviction un mince cigare aromatisé.

— Allez, reprit-il après avoir essayé de modeler un rond de fumée. Videz votre sac. Elles ne sont pas innocentes, toutes ces questions. Ces clichés non plus. Alors ?

— Alors, si vous le permettez, Jean-Christian, je vais répondre par une autre question. Vous avez prétendu plusieurs fois avoir lâché le safari au bout de deux jours : pourquoi ? Parce que vous saviez ce qui s’y passait réellement ?

— Ce qui s’y passait réellement ? Mais vous avez bien dû y assister. Des bêtes d’élevage lâchées au bout de votre fusil. J’étais venu pour du sport, pas pour du massacre. Je suis parti, c’est tout…

Marc avala une gorgée de l’excellent Bourbon en jaugeant son hôte entre ces cils baissés. Sous la calvitie rayonnante, le visage du fils à papa ne reflétait qu’un intérêt intrigué. Marc fut persuadé que l’homme était sincère. Il résolut d’y aller franc jeu.

— Les parties fines organisées par ce mystérieux Karl ne sont pas exactement ce que vous croyez, Jean-Christian. En fait ce sont des hommes, les proies. Des hommes et des femmes. Avec un couple d’amis, nous avons jugé que ce n’était pas… « politiquement correct », et nous avons voulu y mettre le holà. Ça a mal tourné. Mon camarade y a laissé sa peau. C’est pour ça que je vous pose toutes ces questions. Et je vous demande de m’aider. Par exemple, en me faisant rencontrer ce Chautemps sous un prétexte quelconque. Il ne m’a jamais vu. Grâce à lui, je peux sans doute remonter jusqu’à Karl. C’est même ma seule piste…

Jean-Christian Bonnefous n’en avala pas son cigare. Au contraire, il demanda des détails, que Marc lui fournit sans rien omettre.

— J’en tomberais sur le cul si je n’étais pas assis, murmura son hôte en passant la main à la surface de son crâne où, émotion ou alcool, un semis de gouttes de sueur était apparu. Dire que j’aurais pu… Mais passons. Chautemps possède quelques dizaines d’hectares en Sologne. En cette saison, il s’y livre presque chaque week-end à la chasse à courre. Quand il ne chasse pas l’homme, naturellement ! Je peux me faire inviter. Je vous emmènerai. Je vais essayer pour le week-end prochain. Si ça marche, je vous appelle aussitôt.

Marc en aurait embrassé ce jeune bourgeois qui trahissait ainsi sa classe. Sur le front, de préférence. Pulsion qui ne fut pas démentie lorsque, dès le lendemain, Jean-Christian l’appela pour lui confirmer le rendez-vous en Sologne, dès le samedi suivant.

*
*   *

— C’est lui, tu le reconnais ?

Bonnefous désignait un imposant personnage qui, dans le pré devant La Futaie, caracolait sur une jument baie racée. Même sans l’aide de Jean-Christian, Marc aurait reconnu le dénommé Chautemps à sa crinière blanche dépassant de sous sa bombe. Le propriétaire de La Futaie ne mit pied à terre que lorsque la totalité des équipages de la chasse, les « boutons », comme il fallait les appeler, eurent abandonné leurs chevaux aux écuyers. Avec les valets et les simples spectateurs, comme Marc et son nouveau pote, qui était spontanément passé au tutoiement, il y avait au moins cent personnes dans la cour de La Futaie, une folie qui aurait pu passer pour Renaissance à un œil non averti, mais qui ne datait que de Louis-Philippe. Entre le grondement des véhicules, le concert des chiens, les sonneries plutôt discordantes qui célébraient la présentation de l’abattage, trois cerfs et une vingtaine de chevreuils ou biches, la cacophonie était éprouvante au tympan.

— Viens, c’est à l’intérieur que ça se passe…

Jean-Christian tira Marc par la manche de son blouson.

Ils pénétrèrent dans La Futaie, où deux longues tables avaient été dressées dans le salon de réception, pour recevoir un buffet campagnard qui aurait fait bonne figure à côté de celui de l’Élysée un 14 Juillet. Visible comme une figure de proue avec sa stature, ses cheveux, sa veste rouge cerise, Chautemps paradait déjà au milieu de ses invités, une flûte de Champagne à la main.

— On le coincera un peu plus tard, murmura Bonnefous. Bouffons, pour l’instant.

Marc ne se fit pas prier pour attaquer avec une barquette de poisson en gelée. Il avait faim. Ils avaient quitté Paris le matin, dans la Datsun métallisée de Jean-Christian, pour rejoindre vers midi la chasse partie selon les traditions à l’aube. Pour Marc, la sympathie très réelle qu’il éprouvait pour le grand chauve avait quelque chose de perturbant. Ainsi, après le malheureux Paul, c’était le deuxième membre de la bourgeoisie patronale avec qui, circonstances aidant, il copinait de bon cœur. Il ne l’aurait pas cru. Mais c’était aussi la preuve que s’il y a une chose qu’il faut fuir comme la peste, c’est bien le manichéisme. La bouche pleine, il s’excusa d’avoir heurté une femme en jupe amazone.

— C’est Aymée de Rothschild, lui glissa Jean-Christian en clignant de l’œil.

Marc ne savait pas qui c’était et s’en moquait bien. S’il était là, c’était pour Charles-Henry Chautemps. Il dut patienter une bonne heure avant que son mentor ne trouve l’occasion de le propulser dans les bras du géant, alors que celui-ci revenait des petits-coins.

— Un vieil ami, une fine gâchette : Alain de Mouzon-Ferbac ! clama Jean-Christian.

C’est lui qui avait inventé ce patronyme flamboyant pour Marc, qui préférait éviter de livrer son identité.

Le chauve s’esquiva et regagna le bar en équilibre instable, il commençait à être complètement paf. Chautemps broya la main de Marc dans une poigne à assommer un bœuf. Ses joues, qui de près montraient leur couperose, étaient presque aussi rouges que son veston. Lui aussi était bien imbibé, ce qui pouvait présenter un avantage.

— Je suis heureux de vous rencontrer, lança Marc qui avait décidé de foncer. Je me suis laissé dire que, vous aussi, saviez apprécier un certain gibier qui… n’a pas besoin de quatre pattes pour courir.

Le gros visage congestionné se figea. Les yeux d’un bleu presque turquoise se fixèrent sur Marc entre des paupières couleur jambon cru qui s’étaient brusquement rétrécies.

— Je crains de ne pas comprendre, fit l’homme d’un ton qui se voulait dégagé.

Marc partit d’un éclat de rire fêlé, tituba en renversant une partie du contenu de son verre. Paraître lui aussi beurré, plus que son compte ne pouvait que désarmer le propriétaire de La Futaie.

— Je sais, aussi bien que vous, qu’il faut garder bouche cousue. Mais nous sommes entre gens de confiance, non ? Karl m’a laissé entendre que vous figuriez parmi les plus assidus de ses invités…

— Venez ! dit abruptement Chautemps en le prenant par le bras.

Il l’entraîna vers un petit salon en hémicycle à l’extrémité de la pièce principale, dont il referma la porte sur eux.

— Alors, vous en êtes…

L’homme aux cheveux blancs ne semblait pas encore tout à fait sûr de ce Mouzon-Ferbac qui ne lui rappelait rien. Son visage rouge restait fermé, sa bouche aux lèvres grasses pincée.

— J’en suis, et figurez-vous que je compte bien remettre ça le plus tôt possible. Pas vous ?

Chautemps fit la moue, remua ses lourdes épaules, esquissa un sourire. La confiance s’était débloquée.

— Vous allez être déçu, jeune homme. Les safaris sont interrompus pour une période indéterminée. Et pour ce qui est de la Roumanie, l’affaire est close définitivement. Il y a eu des problèmes, pas plus tard que la semaine dernière. Un groupe où quelques imbéciles ont cru bon de ne plus vouloir jouer le jeu. Je n’ai pas les détails, mais il y a eu trois morts et des blessés. Vous voyez le tableau ? Karl a jugé plus prudent de se mettre au vert un certain temps. Mais rassurez-vous, nous remettrons ça plus tard. Au Brésil, par exemple. Il y a de quoi faire, là-bas…

Chautemps pouffa, son regard erra, par-delà les vitres du salon, sur la masse frissonnante de la forêt proche. Sans doute se voyait-il déjà en Amazonie, alignant les Indiens au fusil à lunette.

— Mais ce n’est pas pour tout de suite. Karl va rester à Schwartzterngaden un certain temps, je pense. Si quelque chose se met en place, je vous ferai signe.

— À Schwartzterngaden ? répéta doucement Marc, qui avait l’oreille pour ce qui était des langues étrangères.

— Bien sûr. Dans sa propriété du Waldrausch…

— Je vois. Pour réfléchir en paix, rien ne vaut la sécurité de l’Allemagne…

— L’Allemagne ? L’Autriche, voyons !

Chautemps remua à nouveau ses épaules granitiques. Un pli apparut entre ses sourcils. Marc comprit qu’il avait prononcé une phrase de trop en voulant être sûr de son renseignement. Il recula de quelques pas, verre levé, comme pour un dernier salut. Sourcils froncés, Chautemps le fixait maintenant avec perplexité. Son front large, avec la veine qui battait, n’avait pas besoin d’être transparent pour que le photographe discerne dans son cerveau tous les petits rouages qui s’étaient mis en branle. Il lança, la main sur la poignée de la porte :

— Je ne veux pas vous ennuyer plus longtemps… Je suis sûr que nous nous reverrons un de ces jours… Vous savez… pan-pan !

Il avait levé les bras, mimant le tir au fusil avec une expression d’abrutissement aviné qu’il espéra réussie. Alors qu’il refermait la porte, la grosse voix de Chautemps retentit derrière le battant.

— Attendez un peu… Qui êtes-vous, en vérité ?

Il se faufila dans la salle, accrocha Jean-Christian qui avait entrepris un grand cheval blond avec une poitrine de vache laitière russe. Il lui glissa à l’oreille qu’il était temps de filer. Jean-Christian Bonnefous était un véritable ami : ils filèrent dans la minute.

*
*   *

Agathe avait changé. Ce n’était plus la fringante chasseresse en chapeau à plume que l’authenticité du noble sport excitait, moins encore à l’amoureuse aux œillades aguichantes et au corps plein de frissons. À l’intérieur du bistro tranquille de la rue du Faubourg Saint Honoré, où ils s’étaient retrouvés, elle lui parut telle que désormais elle serait modelée par la vie, une petite femme dans la quarantaine, un peu boulotte, habillée et maquillée avec une élégance sévère, au visage soucieux où demeurait néanmoins, en filigrane, la tendre ferveur d’autrefois. Autrefois ? C’était si proche, et en même temps si loin. Marc lui avait tout dit sur Chautemps et sur la suite qu’il voulait donner à l’affaire. Elle promena un index léger sur le dos noueux de sa main.

— Je ne voudrais pas que tu fasses des bêtises. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive quelque chose. Mais je sais bien que, quoi que je dise, tu n’en feras qu’à ta tête. Pense à moi, quand même. Tu es mon ami, n’est-ce pas ?

Elle avait des larmes au coin des yeux, c’était la deuxième fois qu’il lui en voyait. Mais venaient-elles pour lui, pour Paul, pour l’existence imprévue qui était maintenant la sienne ? Ça n’avait pas d’importance. Il prit sa main avec fermeté, lui assura qu’il était et resterait son ami. Cela ne coûtait pas grand-chose de le dire. Agathe avait bien entendu signalé la disparition de son mari, mais à ce stade de l’enquête la police n’avait encore rien trouvé : l’agence Est-Europe-Tour avait disparu des serveurs télématiques, son adresse ne correspondait qu’à une boîte postale hors service. Marc serait sans doute convoqué comme témoin, cela n’avait rien de préoccupant, il resservirait à qui l’interrogerait ce qu’ils avaient raconté à Constantinescu. Ils restèrent longtemps dans la pénombre douce du bistro. Agathe évoqua l’entreprise dont elle ne savait que faire et qu’elle aurait voulu vendre puisqu’elle en était propriétaire à l’égal de son mari, mais la conjoncture était moins que jamais favorable. Elle parla aussi de ses enfants, qu’elle voulait absolument présenter à Marc. Là encore il promit, cela ne coûtait pas grand-chose non plus. Il garda d’elle, en la quittant, son sourire douloureux, pensa qu’il ne la reverrait plus, se traita de lâche et de salopard d’avoir eu cette pensée.

Le soir il fit une virée aux Bains avec ses potes qui le prenaient toujours pour un branleur. La vie continuait. Il but modérément, dragua une métisse longue et souple comme une liane qui disparut avec un moustachu à catogan. En sortant, il croisa Mathilda May qui entrait avec une bande de types où se trouvait sans doute son mari, elle avait son sourire jusque derrière les oreilles et un décolleté où aurait pu se noyer à la fois d’Aboville et Guy Delage. Mais elle, il ne la connaissait pas personnellement.

Maria entra dans sa chambre en plein milieu de la nuit. La nuit pour Marc avait commencé tard, ce devait donc être l’aube, présente par le mince filet gris qui pénétrait entre ses volets jamais complètement fermés.

Maria semblait avoir capté ces quelques atomes de lumière sombre. Une alchimie mystérieuse entre sa peau et les photons en balade l’éclairait, nimbant sa silhouette d’une phosphorescence douce qui soulignait la perfection de son anatomie. Car Maria était nue, Marc pouvait distinguer dans l’obscurité ses épaules menues, son buste mince, le trapèze de son bassin et le galbe de ses cuisses, une architecture gracieuse que l’épais triangle noir de son pubis soulignait en son centre. Et bien sûr, ses glorieux seins, ses seins ronds et fermes, fruits tendres aux bourgeons roses qui se balançaient avec indolence à chacun de ses pas.

Ces seins, il voulut les toucher, les cueillir, les porter à sa bouche. Il se redressa, bras tendus, mains ouvertes. Mais Maria était trop loin, elle paraissait flotter à l’extrémité de son lit dans le brouillard lumineux où elle se mouvait. Viens… dit-il. Viens ! Ses mots s’étranglèrent dans sa bouche. Près du lit, une seconde silhouette se dressait. Quelqu’un d’autre était entré dans sa chambre, pareillement touché par la lumière invisible. Un homme vêtu d’une combinaison de chasse, et qui brandissait un arc. Karl. Non… murmura Marc. Il voulut se lever, se jeter sur l’intrus, le désarmer. Mais il était paralysé. Il vit le bras droit de Karl se plier vers l’arrière, tendant la corde de l’arc où une longue flèche d’acier était encochée. Sauve-toi… Fuis ! Cours ! Run, run ! hurla-t-il en direction de Maria. Mais sa bouche était, elle aussi, paralysée et ses mots restèrent bloqués dans son palais. Pis, la jeune Roumaine semblait n’avoir aucune conscience de la présence du chasseur à l’arc dans la chambre, à quelques pas d’elle. Elle souriait, ses yeux frangés de longs cils noirs restaient braqués sur Marc. Lorsque la flèche partit en sifflant, elle souriait toujours. Noooon ! hurla silencieusement Marc. Le sourire enfantin ne s’effaça que lentement, à regret, alors que le trait métallique s’était planté exactement entre les deux seins, où il vibrait encore. La jeune fille éleva les mains vers sa terrible blessure. Mais, au lieu d’empoigner la hampe de la flèche, elle les tendit vers Marc, paumes en avant, un geste de prière. Ce n’est qu’à cet instant que la paralysie le quitta et qu’il put bondir en avant.

Il n’alla pas loin. Les draps entortillés autour de sa taille le rejetèrent sur le flanc. Son cœur battait, battait, cognait dans sa poitrine comme une bête affolée, des étoiles blanches naissaient et mouraient sous ses paupières closes. Il ouvrit les yeux, un très faible rayon venu des tréfonds de l’aube naissante pénétrait par l’interstice des volets dans sa chambre vide. Une érection douloureuse pesait sur son ventre.

Il mit longtemps à reprendre une respiration normale. Il était temps qu’il parte. Temps que, d’une façon ou d’une autre, cette histoire se termine.


CHAPITRE XVI

Marc fit deux fois le tour de Waldrausch. Une fois en voiture, prenant à travers les collines les petites routes qui cernaient à distance les hauts murs de la propriété, une seconde fois à pied.

Il avait fait presque d’une traite les quelque mille kilomètres qui le séparaient de Schwartzterngaden, en passant par Nancy, Fribourg, Munich. Parti en fin de matinée de Paris, il avait atteint son but à l’aube du jour suivant. Il s’était permis de dormir trois heures dans sa voiture, une R 25 de location. À Schwartzterngaden, petite ville touristique typique nichée dans la montagne à vingt minutes de Salzbourg, il avait abandonné son véhicule, aux plaques françaises trop repérables, pour louer une Mercedes-Benz de modèle courant. Il avait transvasé dans le coffre de sa nouvelle bagnole la mallette contenant le matériel indispensable qui aurait pu avoir une chance sur mille de lui valoir des ennuis définitifs à la douane. Mais, CEE oblige, il était passé comme le premier trafiquant de coke venu.

Par chance, il faisait beau et clair, bien que le froid fût vif à cette altitude, pas loin de mille mètres. Un obligeant citoyen autrichien lui avait indiqué sans méfiance le domaine de Waldrausch, niché à l’intersection de trois cols, entre des moyennes montagnes couvertes d’une noire pelure de conifères à la pointe esthétiquement poudrée d’un grésil de neige.

Le premier tour en voiture, aux environs de midi, ne lui apprit pas grand-chose. Le domaine était entièrement cerné d’un mur, bien entretenu, de trois ou trois mètres cinquante de hauteur. Le périmètre de la propriété, un parallélépipède avec un pan coupé, faisait environ trois kilomètres. La seule entrée visible, un grand portail en métal plein, était situé au sud, sur la route venant du bourg. Entre les branches des arbres, il avait pu repérer la demeure principale, un sombre château aux toits d’ardoise pentus.

Le second tour du propriétaire, à pied, précisa les données stratégiques au sujet de la forteresse à investir. Le principal renseignement tenait en peu de mots : ce ne serait pas facile. Le mur d’enceinte comportait sur la totalité de sa longueur, à son sommet, une double ligne électrifiée. Il comprenait deux autres portes, dissimulées dans des renfoncements, mais elles étaient en bois, solides et si bien verrouillées qu’elles ne bougeaient pas d’un millimètre. Quant au portail principal, surveillé par un système vidéo, il n’y fallait pas songer – encore que Marc l’eût fait : et s’il sonnait, tout bonnement ? Qui sait si le propriétaire des lieux ne lui ouvrirait pas ? Ce pouvait être dans sa nature… Mais les solutions les plus simples ne sont pas toujours les meilleures, quoi qu’en pense le bon sens populaire.

Pour passer il n’y avait que le mur. Ce n’était pas impossible. Un stratège célèbre, mais dont il avait néanmoins oublié le nom, affirmait qu’il n’existait pas de place forte qui ne pouvait être enlevée. Il attendit la tombée du jour pour attaquer. Il avait choisi un endroit du mur, sur le côté le plus long du parallélépipède, qu’effleuraient les branches de lisière de la forêt voisine. Un endroit humide où le mortier, par endroits, s’était effrité, libérant le relief de grosses pierres, entre lesquelles courait un réseau de lierre. Grimper ici ne serait pas un problème insurmontable.

Marc abandonna au pied du mur le vieil imper et le chapeau râpé dont il s’était affublé pendant sa balade exploratoire, pour présenter à un éventuel observateur une silhouette banalisée à l’extrême. Mais il ne pensait pas qu’il ait été vu. Cette absence totale de mouvement autour de Waldrausch et, autant qu’il avait pu en juger, à l’intérieur de la propriété, ne manquait d’ailleurs pas de l’inquiéter. Et s’il n’y avait personne ? Si, malgré les dires de Chautemps, Karl avait abandonné sa place forte pour aller se terrer ailleurs ? C’était une question dont il aurait de toute façon la réponse très bientôt.

Il ouvrit la mallette qu’il était allé chercher dans la Mercedes. Il en sortit la lampe-torche, son couteau de brousse, les pinces coupantes et les gants protecteurs, le rouleau de corde d’alpiniste. Et il défit le paquet de toile imperméabilisée qui contenait le Scorpion. La bête était légère, guère plus d’un kilo, et peu encombrante, cinquante-deux centimètres, avec une crosse métallique repliable. C’était une arme tchèque, sans grande portée mais appréciée par les agents de la sécurité de nombreux gouvernements. C’était d’ailleurs un ancien de la DGSE, une relation trouble à qui il avait rendu de menus services, qui lui avait procuré le pistolet-mitrailleur. Il vissa au bout du canon court l’épais manchon du réducteur de son qui allait avec, une précaution indispensable, même si l’arme s’en trouvait alourdie et pouvait baisser le museau au mauvais moment. Il fourra ses chargeurs et les autres objets dans les poches de son blouson, passa la corde autour de ses épaules. Il était paré. Un photographe en mission s’encombre la plupart du temps d’un matériel ostentatoire et embarrassant. Ça ne le changeait pas. À part que, cette fois, ce n’était plus au photographe qu’il jouait, mais à l’agent secret, à James Bond, à qui il fallait bien toujours revenir car on n’avait jamais fait mieux en fait de stéréotype. Et, comme James Bond, sa licence était de tuer. Une mission qu’il s’était donnée lui-même, pour répondre à un serment donné à l’oreille d’un type au ventre ouvert, pour tenter, même si c’était impossible, d’adoucir un peu la douleur d’une toute jeune fille entre les seins de qui une flèche vibrante resterait plantée pour l’éternité.

Marc refit une dernière fois, des yeux, le tour de l’horizon paisible, avec ses sommets qui disparaissaient dans la brume montante et le roux des ormes qui tournait au gris. Des corbeaux volaient d’arbre en arbre en conversant avec animation, seul bruit traversant le silence des lieux. Marc posa une semelle crantée sur une pierre en ronde-bosse, agrippa la corde du lierre. La grimpette fut encore plus aisée qu’il l’avait pensé. Au sommet du mur, il enfila ses gants, sortit ses pinces, coupa les deux fils qui se recroquevillèrent entre leurs piquets avec un petit gémissement grinçant et une unique étincelle bleue. Il parvint à attraper la branche horizontale d’un cèdre, fit de la barre fixe sur quelques mètres, se laissa tomber sur la mousse et les feuilles mortes qui absorbèrent le choc. Dans la pénombre du parc, il fit une vingtaine de mètres en-deçà du mur avant de s’embusquer contre un tronc d’un diamètre confortable enfoui dans un massif de fougères.

Il n’avait plus qu’à attendre. Une clôture électrique qu’on coupe déclenche immanquablement un signal d’alarme dans une propriété aussi bien défendue que Waldrausch. Quelqu’un allait venir. Un homme, ou plusieurs, avec ou sans chiens. Mais il était prêt. Et il n’eut qu’un quart d’heure environ à attendre, preuve qu’on était en alerte. Le premier signal fut la voix d’un chien. Le deuxième, la lueur d’une torche jouant entre les troncs. D’un seul coup, il avait retrouvé l’interminable nuit roumaine. À part que, cette fois, il était le chasseur, pas la proie. Il cala la crosse métallique du Scorpion contre sa hanche. L’homme apparut, ombre derrière la lumière de sa lampe. Il était seul, avec un seul chien en laisse. Décidément, le chasseur avait de la chance.

Lorsque, tiré par son clebs qui venait de renifler sa trace, l’homme obliqua vers le mur dont il balaya le faîte du rayon de sa torche, il le reconnut. C’était Patrick, le bras droit de Karl. Il boitillait. Ainsi il ne l’avait pas tué, seulement blessé d’une balle qui avait dû lui toucher la jambe sans gravité. Mais ce n’était que partie remise, et le sursis était en train de se terminer. Patrick, retenant avec peine son chien qui tirait sur la laisse, était en train de pivoter dans sa direction. Son fusil, toujours le M 16, était posé avec négligence à la saignée de son coude. Marc vit miroiter les verres de ses grosses lunettes au moment précis où lui-même pressait sur la détente. Étouffées par le silencieux, les détonations enchaînées lui firent l’effet de bouchons de Champagne sautant en série. Il vida ses trente cartouches, arrosant de concert l’homme et son chien. Les balles passées à côté de leur cible percutèrent le mur avec sécheresse. L’homme et le chien cabriolèrent ensemble. Les lunettes et la torche suivirent le mouvement. Au sol, le chien continua d’agiter les pattes quelques secondes alors que son maître avait cessé de bouger à l’instant même où il s’était aplati sur le dos.

— Désolé, Patrick… murmura Marc en insérant un autre chargeur sous sa culasse.

L’était-il ? Encore un détail sans importance. Il était venu pour exécuter Karl. Exécuter, oui, c’était un terme auquel il tenait. Mais il ne pouvait pas se permettre de laisser des témoins. Patrick s’était trouvé à la mauvaise place, et si ç’avait été quelqu’un d’autre, ç’aurait été pareil. Marc pouvait tout au plus espérer qu’il coincerait le maître de Waldrausch – « L’ivresse de la forêt ! » – avant d’avoir un autre témoin gênant au bout de sa mitraillette.

C’est avec cet espoir qu’il se mit en marche en direction du château. Il n’avait même pas cherché à vérifier si Patrick était bien mort, ni à ramasser sa torche ou son fusil.

Comme il l’avait fait autour du mur d’enceinte, il tourna autour de la bâtisse – un château faussement gothique, en pierre rouge foncé, avec deux tours d’angle et des mâchicoulis, le genre de demeure, en plus petit, que celles qu’avait fait bâtir à profusion Louis II de Bavière, le roi fou. De nombreuses dépendances s’étendaient de part et d’autre du château. Il était impensable qu’une demeure aussi seigneuriale que celle-ci ne compte pas plusieurs domestiques sur place. Mais tout restait silencieux, seules deux fenêtres étaient éclairées au premier étage de la façade, et une autre au rez-de-chaussée d’une maisonnette située à côté d’écuries fermées. D’autres chiens aboyaient par intermittence, mais ceux-ci étaient manifestement en cage. Le fait que Patrick soit venu en personne et seul vérifier ce qui se passait avec la clôture avait convaincu Marc qu’en tout cas aucun autre garde ou vigile ne se trouvait à l’intérieur de la résidence. Peut-être Karl, prévenu par Chautemps et ayant additionné un plus un, avait-il prévu sa venue et décidé de l’attendre seul, lui aussi peu désireux d’avoir des témoins sous le nez. C’était une configuration la plus favorable qui soit. Pourquoi ne pas parier sur elle ?

Marc sortit de l’angle de l’entrepôt, où il s’était dissimulé pour réfléchir et observer. Il avait une vingtaine de mètres à parcourir avant d’atteindre l’escalier à double circonvolution qui menait au perron desservant l’entrée principale du château. Il les parcourut à pas résolus, dans la froide clarté nocturne déversée par le ciel dégagé. Ses semelles faisaient crisser le gravillon de la cour. Il grimpa les marches avec souplesse. Tu frimes, hein ? Il s’arrêta devant la porte à double battant. Contre le chambranle de pierre de taille se trouvait un interphone. Il n’hésita pas. Il appuya sur le bouton d’appel. Les deux ou trois mots crachés en allemand qui lui répondirent, étaient, il en fut certain, de la voix de Karl.

— C’est moi, grogna-t-il. Il y a un problème.

Il n’avait même pas cherché spécialement à imiter la voix de Patrick. Dans l’épaisseur de la porte, un déclic retentit, le battant de droite s’écarta sur quelques centimètres. Il le poussa, pénétra dans un hall qui s’éclaira presque aussitôt sur le décor baroque attendu. Un escalier majestueux, en face de la porte, donnait accès à l’étage supérieur, où courait une galerie à claire-voie. Des pas précipités claquèrent sur un dallage, Karl apparut à l’angle de la galerie. Il se figea, amorça un mouvement pour faire volte-face. Marc, d’une mini-pression de l’index, envoya dans sa direction trois balles qui écornèrent du stuc.

— Descendez, Herr Karl, dit-il sans même forcer sa voix.

L’homme parcourut la galerie, s’engagea dans l’escalier.

Il était comme toujours vêtu avec une stricte élégance : costume de sport brun et polo jaune. Il avait retrouvé tout son sang-froid, à supposer qu’il l’eût perdu plus d’une seconde. Il souriait. En bas des marches, il continua d’avancer droit vers Marc.

— Restez où vous êtes !

Le James Bond amateur releva son P-M pour le viser en pleine tête. Il est toujours plus impressionnant de voir le canon d’une arme braqué sur son visage que vers tout autre endroit du corps, à cause du regard fixe de ce petit œil noir sans expression. Karl fit encore un pas, s’arrêta à trois ou quatre mètres de Marc, bras croisés, déhanché avec recherche.

— Une visite surprise, on dirait… Eh bien, qu’attendez-vous de moi, monsieur François Bellanger ?

Marc recula d’un pas.

— Je ne m’appelle pas François Bellanger mais Marc Lucciani. Et je doute un peu que ma visite soit pour vous une surprise. En tout cas elle est mauvaise. Je n’attends rien de vous, monsieur… monsieur quoi, au fait ?

— Mon nom est Karl Blomenfeld. Je vous signale que je suis…

— Je me fous de savoir qui vous êtes ! hurla subitement Marc en proie à une brutale décharge d’adrénaline. Et je n’attends rien de vous. Je suis venu pour vous tuer.

— Voyons, voyons… ne vous excitez pas ainsi. Nous pouvons parler, quand même. Entre personnes civilisées. Vous ne croyez pas que nous sommes du même bord, vous et moi ? Vous êtes un chasseur, monsieur Lucciani. Vous l’avez déjà prouvé, au cours de ce malheureux safari…

Karl Blomenfeld, enfin, ne paraissait plus aussi sûr de lui. Il parlait avec précipitation. Tout en parlant, il avait fait plusieurs pas sur le côté. Marc le suivit. Son arme ne tremblait pas. Sa détermination était intacte. Le problème, c’est qu’il ne parvenait pas à la mettre en pratique. Il aurait déjà dû tirer. Il savait qu’on ne doit pas laisser parler quelqu’un qu’on veut tuer. Mais il n’y arrivait pas. Ce petit geste, cette petite pression de l’index sur la virgule d’acier, il n’arrivait pas à le faire. C’était ça, la cause de sa colère. Son impuissance présente, ce blocage, cette parcelle d’humanité qui le séparait encore d’un Blomenfeld.

L’homme avait continué à marcher en crabe, pour presque atteindre une porte tarabiscotée située à l’endroit de l’escalier. Il tendit la main vers le bec doré de la poignée.

— Ne faites pas le con, Blomenfeld !

— Allons, Lucciani… Qu’est-ce que je pourrais bien faire ? C’est vous le chasseur. C’est vous le maître du jeu, aujourd’hui. Et puis vous voulez me tuer, n’est-ce pas ? Ce n’est pas à une minute près. Je voudrais tout de même vous montrer quelque chose. Qui sait si vous ne changerez pas d’avis, après ça ?

Karl Blomenfeld ouvrit lentement la porte, donnant sur une grande pièce sombre. Il avait recommencé à sourire. La tension était si insupportable que Marc relâcha d’un seul coup l’air coincé dans sa poitrine. Il était en sueur, sa vue se brouillait, ses mains tremblèrent. Ce fut suffisant pour Karl. Il sauta à l’intérieur de la pièce, la porte se rabattit sur lui, une clé tourna dans la serrure. Marc bondit à son tour, secoua inutilement le bec doré, recula, tira. Il dut vider tout son chargeur pour que la lourde porte veuille bien se décoller de son chambranle. Il avait perdu deux ou trois secondes. Il en perdit autant en réapprovisionnant le Scorpion. Il pénétra dans la pièce obscure, courbé en avant. Un sifflement, un choc vibrant : une flèche venait de se planter dans la paroi à sa gauche. À l’autre bout de la pièce les vitres tremblèrent. Une fenêtre à croisillons ouverte avec violence avait heurté le mur. Il eut le temps de voir la silhouette de Karl disparaître par l’embrasure. Il se précipita, se cogna à l’angle d’une table, poussa un cri de douleur.

Lorsqu’il atteignit la fenêtre, qui donnait sur le côté du château, non loin des premiers arbres de lisière, Blomenfeld avait disparu. Venue des profondeurs obscures de la forêt, une autre flèche jaillit. Marc la vit scintiller au dernier moment. Il se rejeta contre le mur. La flèche lui rasa le cou, fracassa un objet de verre derrière lui. Dos collé au mur, il prit le temps de balayer la sueur qui lui coulait dans les yeux. Et de se traiter de con. Il s’était laissé manœuvrer comme un amateur. Il s’était fait avoir comme un lapin. De l’extérieur, la voix de son adversaire monta :

— Alors mon cher Marc… Qui est le chasseur, maintenant ? Qui est la proie ? Si vous voulez connaître la réponse, venez donc la chercher. Venez me retrouver. Nous allons continuer notre petite conversation ici. Dans la forêt. Cela vous rappellera d’intéressants souvenirs, n’est-ce pas ?

Le rire de Karl, aussi métallique que ses chères flèches, s’éleva sous le couvert. Marc passa la langue sur ses lèvres sèches. Dans la forêt, hein ? Le jugement de Dieu, en somme. Chaque combattant avec son arme. En principe il avait l’avantage. Surtout, il n’avait pas le choix. Et en fin de compte cette solution lui convenait. Il savait bien qu’il ne se serait jamais résolu à tirer à bout portant sur un homme désarmé. Il enjamba le rebord de la fenêtre, sauta dans un massif de géraniums, courut en zigzag vers la lisière.

Au début, il n’avança qu’avec des prudences d’Indien, sautant de tronc en tronc, de buisson en buisson. Mais son adversaire ne se manifestait plus. Probablement Karl s’était-il éloigné au plus profond de la forêt. Pour l’égarer ? Préparer un piège, une embuscade ? Marc avait peut-être l’avantage de l’arme, certainement pas celle du terrain, que l’autre devait connaître comme sa poche. Lui n’avait aucune stratégie. Et si Karl, au lieu de combattre, avait décidé de foutre le camp, par exemple, en passant par une des petites portes ?

Cette éventualité lui ôta toute prudence. Il se mit à courir vers le fond du parc. Ses semelles écrasant les branches mortes et les feuilles friables faisaient autant de boucan qu’une charge de sanglier. Sa témérité faillit lui être fatale. Une rafale d’arme automatique éclata sur sa gauche. Il en fut si surpris qu’il pila. Ou crut le faire. Son pied dérapa sur une flaque de boue, il se sentit partir en arrière. Comme dans un rêve, il vit l’impact des balles tailler de claires cicatrices dans les troncs des arbres les plus proches de lui. Il tomba sur le dos, les projectiles continuèrent de frapper les arbres à quelques centimètres au-dessus de sa tête. Sa chute l’avait sauvé. Il roula sur le côté, deux fois, trois fois. Une pensée l’obsédait : où Karl avait-il trouvé un pistolet-mitrailleur ? Dans une cache préparée à l’avance ? Il roula encore une fois, s’attendant à être haché par une nouvelle rafale. Il éprouva une très fugitive sensation d’apesanteur, il culbuta dans une fosse qu’il n’avait pas vue. Son épaule et son bras droits donnèrent sur un rocher. La douleur fulgura, il entendit le choc clair de son arme sur la pierre. Des étoiles rouges explosèrent devant ses yeux. Quand leur fusion se dissipa, il vit apparaître en contre-plongée l’homme qui lui avait tiré dessus, silhouette massive couronnée d’une crinière blanche. Ce n’était pas Karl. C’était Chautemps. L’amateur de chasse à courre n’avait pas fait que prévenir son ami, il l’avait rejoint pour lui prêter main forte. Tout le cirque de Blomenfeld n’avait eu qu’un seul but : permettre à Chautemps, qui devait se trouver dans une autre partie de la maison, de récupérer son artillerie et de venir à la rescousse.

Ce beau raisonnement se présenta en un éclair à l’esprit de Marc. Mais lui servait-il à quelque chose ? Malgré la douleur qui lui broyait l’épaule, il voulut récupérer son arme qui avait valsé dans sa chute à l’autre bout de la cavité pierreuse. Sa main se refermait sur la tige de métal de la crosse quand une nouvelle douleur le fit hurler. C’était le pied de Chautemps qui lui écrasait les doigts. Le géant l’avait rejoint dans la fosse, le canon d’une Kalachnikov se posa sur sa tempe.

— Alors le voilà, ce petit con… ricana le géant. J’avais raison de me méfier de toi. Mais tu vois, le problème va être réglé immédiatement.

Dans la nuit limpide, Marc vit l’index ganté de Chautemps se replier sur la détente. Il n’eut même pas le temps de se dire : Je suis mort. Il entendit le son que tout homme qui va être flingué à bout portant rêve d’entendre : le choc mat du percuteur dans la chambre de percussion à vide. Chautemps avait épuisé son chargeur en fusillant les troncs. Il poussa la moitié d’une injure en tombant en arrière.

Marc s’était jeté en travers de ses jambes, un vrai plaquage de rugby, sport qu’il avait pratiqué, entre mille autres choses. Les épaules de Chautemps cognèrent contre le rocher même qui avait sonné Marc. Il entendit le cri étouffé de l’homme. Il voulut profiter de son avantage en lui arrachant son fusil d’assaut, qu’il n’avait pas lâché. Mais le géant tint bon. Marc couché en travers de sa poitrine, ils demeurèrent un instant face à face, luttant avec l’arme que chacun avait empoignée à deux mains. Marc sentit ses muscles céder. Sous lui, l’homme se redressait. Il lâcha brusquement.

Chautemps, déséquilibré encore une fois, s’affala sur le côté. Marc noua ses bras autour du cou de l’homme, força pour lui plier la tête en arrière et faire céder ses vertèbres. Chautemps souffla, grogna en tentant de se dégager. Marc entendait des craquements sous la chair pendant qu’il repoussait de la paume le menton de son adversaire. Le coup de crosse qu’il reçut dans l’estomac lui fit lâcher prise. Mais son blouson fourré avait absorbé une bonne partie du choc. Il s’agrippa au fusil, que Chautemps lui abandonna enfin. Mais avant qu’il ait pu le faire tournoyer pour l’abattre sur la crinière blanche, le géant était à nouveau sur lui. Les mains gantées, larges comme des pelles, se refermèrent sur sa gorge. Il retomba en arrière, le fusil lui échappa définitivement.

Il commençait à perdre le souffle, les doigts de Chautemps s’enfonçaient dans son cou, autant de pieux qu’il lui semblait déjà sentir pénétrer dans sa chair, broyant les cartilages. De nouvelles étoiles fulgurèrent devant ses yeux, blanches cette fois. Chautemps assura la prise, lui écrasant la poitrine de son genou plié.

Marc tordit son bras droit en arrière, sa main fouilla derrière ses reins avec l’énergie du désespoir. Il trouva le manche de son couteau, le fit glisser de sa gaine, frappa de bas en haut. Il n’avait plus un gramme d’air dans les poumons, il avait l’impression qu’il devait d’urgence vomir tout le contenu de son corps, mais que la soupape d’évacuation était bloquée. Ses viscères allaient l’étouffer. Le coup de poignard n’avait pas desserré l’étreinte, le géant ne paraissait même pas s’être aperçu que vingt-huit centimètres d’acier suédois lui étaient rentrés dans le cuir. Il frappa à nouveau. Crève ! hurla-t-il. Crève, charogne ! Tu vas te décider à crever ? Il hurlait, mais en silence, incapable à tout jamais de proférer un son. Il hurlait et il frappait.

Un torrent chaud et épais avait commencé à se répandre sur son ventre. À quelques centimètres des siens, les yeux perçants de Chautemps commencèrent enfin à se voiler d’une interrogation perplexe. Et les mains, enfin, mollirent, s’écartèrent de lui pour flotter, indécises, au-devant de son visage.

— Qu’est-ce que tu as fait, trou du cul ?

Ce furent les dernières paroles de Charles-Henry Chautemps. Elles manquaient d’élégance. L’homme fut agité d’un unique et très violent soubresaut, puis il s’effondra d’un seul coup, face contre terre. Il était tombé juste à côté de Marc, mais lui serait-il arrivé droit dessus comme un chêne qu’on abat par traîtrise qu’il n’aurait pas pu s’écarter, tant il était épuisé, moulu, disloqué. Les étoiles explosaient toujours devant ses yeux. Mais elles se raréfiaient, libérant de leurs fulgurances électriques la douce pénombre nocturne. Il se remit à respirer, avec des précautions inouïes pour que sa gorge n’éclate pas. Il ne parvenait pas à croire qu’il s’était débarrassé de ce monstre aux pattes d’ours qui avait manqué de si peu l’étrangler avec autant de facilité qu’une poupée. Il demeura ainsi des heures adossé au bord de la fosse, baignant dans une bassine de sang qui n’était pas le sien.

Il finit par se relever, gémissant à chaque geste. Sa gorge était toujours en feu, mais il pouvait respirer à peu près normalement. Seul son esprit voguait encore dans le brouillard. Il fit la bêtise d’allumer sa torche pour repérer le Scorpion qui était allé se fourrer dans un recoin obscur du trou. La flèche surgie de la nuit traversa la manche de son blouson, griffant son poignet d’un trait de feu. Il bascula hors de la fosse sans savoir comment il avait pu réussir cet exploit. Il se remit à courir droit devant lui, attendant le moment où une pointe d’acier, à la précision mortelle, se ficherait exactement entre ses épaules.

Au cours de la lutte de Titans qui l’avait opposé à Chautemps, il avait complètement oublié l’existence de Karl. Mais, lui, ne l’avait pas oublié. La longue rafale de Kalachnikov l’avait fait ressortir du fond des bois, comme un loup qu’il était. Marc n’était pas de taille contre ce loup. Il n’était pas un fauve, seulement une grenouille qui avait cru se faire plus grosse que le bouffeur de grenouilles.

Il courait, une deuxième flèche miaula contre sa tempe. La troisième sera pour moi, pensa-t-il. Il n’aurait jamais cru avoir un tel don pour les prédictions. Un tison brûlant lui déchira la viande, quelque part entre la cuisse et le bas-ventre. Sa jambe lui manqua, il boula sur un douillet tapis de feuilles humides. Le trait d’acier lui avait traversé le haut de la cuisse entre le muscle fessier et l’aine.

Il contempla cette absurde aiguille à tricoter plantée dans son pantalon de velours, sentant la panique enfler en lui comme jamais il ne l’avait éprouvé de la sa vie. La flèche lui avait arraché les couilles. Elle lui avait crevé la vessie. Elle lui avait percé les tripes. Il gémit, moins de douleur que de peur. La voix coupante de Karl vint le tirer de cette terreur de gosse qui voit pour la première fois le sang sourdre sous la peau d’un genou couronné.

— On dirait que c’est la fin de la course, monsieur Lucciani. C’est la fin de la chasse… proie !

L’Autrichien n’était qu’à quelques mètres de lui, arc levé. Il ne semblait pas pressé. Pour lui l’affaire était conclue. Pas pour Marc. Ça ne pouvait pas se terminer ainsi, ce n’était pas possible. Il allait peut-être crever, mais ce salopard ne pouvait s’en tirer ainsi et continuer ses saloperies.

Au cours de la lutte, de sa fuite, de ses nombreuses chutes, la corde d’alpiniste qu’il avait autour des épaules s’était déroulée. Elle traînait maintenant derrière lui sur plusieurs mètres. Il en saisit l’extrémité, se redressa, la lança vers Karl.

Lestée de sa grappe de mousquetons, la corde frappa l’archer au visage à l’instant précis où il allait lâcher le trait fatal. Le filin était en bout de course et le choc minime, mais la surprise fut suffisante pour que Karl porte la main droite à son visage dans un mouvement réflexe. La flèche encochée sauta. Le chasseur rabattit le bras pour tirer un nouveau trait du carquois qu’il avait à la taille. Il ne put achever son geste. Marc avait ramassé le couteau tombé de sa main dans sa chute. Il le lança. C’était une offensive de dernière chance, car il n’était pas du tout expert à ce genre d’exercice.

Pourtant il réussit. Le couteau, bien équilibré, fit deux tours sur lui-même avant de se planter jusqu’à la garde dans le polo jaune, juste au-dessus de la ceinture.

Karl parut trouver la chose au plus haut point comique, car ses lèvres s’écartèrent sur un sourire sardonique. Il secoua la tête, comme pour tancer Marc au sujet du tour qu’il venait de lui jouer. La main qui tenait l’arc s’ouvrit, le laissant choir sans bruit sur le sol. Sous la garde du couteau, le polo clair et le pantalon brun se marbraient d’un suint foncé s’élargissant avec mesure. Le ricanement s’accentua, laissant voir les gencives. Karl lâcha une sorte de soupir prolongé et râpeux qui pouvait signifier : « C’est bon, j’en ai assez, j’abandonne. » Ses genoux plièrent, il tomba de biais, lentement, s’allongea, tout aussi lentement. Au-dessus de son ventre projeté en avant par la pliure des genoux, le manche du couteau, vertical, se dressait comme une protubérance incongrue, un greffon obscène.

En s’appuyant sur les bras, Marc put se relever. Il tenta un pas en avant. La douleur scintilla sous sa hanche mais, à sa grande surprise, il pouvait avancer. La blessure n’était peut-être pas si grave que ça. Il tâta, le trait ne semblait pas avoir pénétré en profondeur. L’artère fémorale n’était pas atteinte. La flèche avait probablement glissé entre le derme et la couche graisseuse. Il avait sans doute un muscle déchiré, mais il n’avait pas de soucis à se faire au sujet de son appareil génital et autres organes de moindre importance.

Il soupira, toussa, reprit sa marche en avant, la main crispée sur le haut de la cuisse pour éviter à la flèche de remuer, précipitant dans sa chair des ondes cuisantes. Il n’avait qu’une chose en tête, partir d’ici, foutre le camp, être délivré de cette prison d’arbres où s’était déchaîné le pire des sentiments humains. Perdu dans ses pensées et dans sa douleur, il n’entendit qu’au dernier moment le bruit des pas dans son dos, foulant avec un sourd martèlement le sol mou. Il se retourna. Karl se précipitait vers lui. Le ricanement semblait avoir envahi toute sa figure spectrale, il brandissait le poignard qu’il avait retiré de son ventre d’où un sombre flot huileux dégorgeait.

— Arrête, saloperie ! hurla-t-il.

Il n’eut pas le temps de se féliciter d’avoir retrouvé la voix. Karl était sur lui. Il le heurta. Marc se sentit une fois de plus partir en arrière. Mais en tombant, il avait pu accrocher à deux mains le poignet prolongé par le couteau sanglant. À quelques centimètres de son visage, la figure de Karl n’était qu’un masque inhumain de haine figée. Son haleine puait le sang et la mort. Le dos de Marc sonna sans trop de mal contre le tapis de végétaux pourris. Karl s’était abattu contre lui, sa tête reposant sur sa poitrine. De curieux mouvements agitèrent un instant les épaules de l’homme. Dans son dos, le tissu de la veste s’était soulevé, formant un triangle isocèle au sommet duquel brillait une mince pointe triangulaire. Ce fut un nouvel assaut de douleur cuisante dans sa cuisse qui fit comprendre à Marc ce qui était arrivé. En tombant, Karl s’était empalé sur la pointe de la flèche qui dépassait de sa chair.

*
*   *

Sous le couvert d’un sombre parc, dans la nuit glaciale de l’automne, un homme est assis contre le tronc d’un chêne. Il est couvert de sang, le sien, et celui de deux autres hommes. Il est blessé, mais pas gravement. Il a réussi à retirer la flèche qui avait traversé le haut de sa cuisse. Il s’est fait un pansement sommaire mais suffisant pour arrêter le sang avec son mouchoir et du ruban adhésif.

L’homme ne bouge pas. Le voudrait-il qu’il ne le pourrait pas. Il est épuisé, vidé de toute énergie. Même son cerveau est vide. Il se contente d’attendre qu’en lui le plein se refasse. Il n’est pas pressé. Il n’est qu’à peine plus de minuit mais, malgré le froid qui est plutôt un baume insensibilisant pour ses blessures, il demeurera peut-être sur place jusqu’à l’aube, jusqu’à ce que la pâle lumière du jour naissant entre dans ses yeux et souffle à son esprit qu’il est temps de recommencer à vivre.

Mais il n’en a aucune hâte. Recommencer à vivre, il sait que ce sera dur.
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Marc Lucciani venait de traquer les tueurs de
baleines en mer du Nord quand on lui proposa
d‘aller voir ce qui se passait quelque part en Rou-
manie. Une mystérieuse organisation baptisée Est-
Europe-Tour offrait a des chasseurs fortunés la
possibilité d'y tuer des espéces protégées. Marc
pensait cotoyer une bande de beaufs abrutis trop
heureux de se vanter aupres de leurs amis d'avoir
abattu un ours, un lynx ou un loup... Il se trompait.
Et sur les chasseurs. Et sur le gibier.
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Avec Chasse & mort Jear-Pierre Andrevon signe un roman
daventure moderne et vénéneux ol factualité est mise
4 contribution pour authentifier
Ia plus cauchemardesque des odyssées.
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