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	« Hélas, nos dirigeants semblent totalement dépassés : ils sont incapables aujourd’hui de proposer un diagnostic juste de la situation et incapables, du coup, d’apporter des solutions concrètes, à la hauteur des enjeux. Tout se passe comme si une petite oligarchie intéressée seulement par son avenir à court terme avait pris les commandes. »

	Manifeste Roosevelt, 2012.

	 

	« Tels sont les hommes, petites joies et grandes peines.
Ce n’est pas nécessaire de le dire aux enfants… »

	Marcel Pagnol, souvenirs d’enfance.

	
 

	PREMIÈRE PARTIE
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	UN HOMME DE CHALLENGES. Il aimait se définir ainsi.

	Quand il fit cette acquisition à Cassis, les pieds dans l’eau, Ferdinand Drolone se souvint qu’il tenait la deuxième des trois promesses qu’il s’était faites à vingt ans. Il était dans ses temps de passage.

	Ce soir, cramponné au garde-corps en fer forgé comme un corsaire au gaillard d’avant de sa caravelle, il laissait l’air du large gonfler les voiles de son bonheur. Son vieux rêve se réalisait. L’univers lui appartenait.

	Martina traversait un carré de pelouse sécateur à la main. Il se mit à siffloter. Elle leva les yeux vers la terrasse, haussa les épaules. Elle détestait qu’il la siffle. « Je ne suis pas ton chien. » Qu’elle lui reproche l’inélégance de ses manières et Ferdinand en rajoutait, prenant un malin plaisir à la taquiner.

	Tandis que sa femme coupait quelques roses, Ferdinand détourna son attention sur le cap Canaille. Le vertigineux escarpement aux tons rudes et contrastés, dont la masse écrasait le village, rougeoyait dans le crépuscule. Ivres de liberté, des goélands tournoyaient dans le ciel, piquaient sur les flots, redressaient leur vol en piaillant. Le jardin s’étendait à ses pieds dans l’ombre du soir. Une végétation méditerranéenne, laurier-rose, thym, romarin, entourait la piscine à débordement, son joyau, qui se confondait avec l’immensité bleue. Ferdinand n’avait rien eu à ajouter au million six cent mille euros qu’il avait déboursé pour s’offrir cette « folie », selon Martina. Pas la moindre fleur à planter ni le plus insignifiant des meubles. Chaque détail avait été soupesé par le précédent propriétaire qu’un urgent besoin d’argent avait contraint à la vente.

	Martina ne détestait pas Cassis qu’elle trouvait plus authentique et convivial que Saint-Tropez. En revanche, sans qu’elle en eût fait étalage, Ferdinand devinait qu’elle ne se sentait pas chez elle dans cette demeure d’inspiration florentine. Il supposait qu’il devait laisser du temps à sa femme. Martina, elle, se serait contentée d’un petit appartement dans le village. Étroites ambitions.

	Il fallait qu’il bouge, qu’il s’active. Il ne devait pas penser à demain. Tout était sous contrôle. Le traiteur enrôlé pour cette pendaison de crémaillère avait la réputation d’être le meilleur du pays d’Aubagne.

	— Chérie ! lança-t-il à sa femme qui revenait avec une brassée de fleurs, je descends prendre un bain ! Tu viens ?

	— Je te rappelle que Filip et son copain arrivent par le train de 18 heures.

	— Tu t’en charges ?

	— Évidemment, répondit-elle. Tu aurais pu m’accompagner.

	— J’ai besoin de nager.

	Martina disparut dans la maison.

	En quelques minutes, Ferdinand rejoignit de larges pierres d’un blanc d’écume qui s’inclinaient en pente douce vers le rivage. Enfant, il venait les soirs d’été avec son père jeter l’hameçon et admirer les voiliers qui rentraient au port, glissant comme des cygnes ténébreux.

	Il n’avait jamais pu s’intéresser avec sérieux à la plaisance. Le mal de mer l’avait éloigné de tout projet maritime. Et dire que son grand-père paternel était navigateur ! Cet hiver, au salon nautique de Paris, il avait découvert qu’avec deux cent cinquante mille euros, on pouvait mettre la main sur un quinze mètres, six couchettes. Il songea qu’un cabin-cruiser américain flambant neuf ferait beau dans le port de Cassis. Le mal de mer ? À son grand étonnement, on lui avait appris deux choses : primo, les vieux loups de mer y étaient soumis eux aussi. Secondo, il existait des traitements efficaces.

	Deux cent cinquante mille euros ! C’est ce qu’il escomptait palper en bonus annuel au début… quand il accéderait au comité exécutif, promesse qui ne cessait de le hanter. Cette pensée le renvoya à la banque, au président Louvois qui lui avait fait l’honneur d’accepter son invitation, signe qui ne trompait pas. Il espéra qu’il ne se décommanderait pas, retenu par un conseil exceptionnel, l’AFB 1 ou encore le ministre des Finances.

	Il entra dans l’eau sans se poser de questions. Ferdinand n’avait pas un poil de graisse superflu. Il était fier de son ventre plat, de ses biceps, du galbe de ses jambes. Vélo, natation, course à pied : il s’entretenait pour évacuer le stress. Il avait même participé avec quelques collègues au marathon de New York et parcouru la distance en un peu moins de quatre heures – objectif atteint. Il s’astreignait à deux séances de musculation par semaine.

	La fraîcheur de la mer lui cingla l’abdomen. Malgré tout, après une vingtaine de longueurs, il exultait.

	Serviette éponge sur les épaules, cigarette au bec, il rentra au bercail ruisselant de son content d’efforts. Les pièces étaient plongées dans un apaisant silence que seul perforait le claquement de ses sabots sur le marbre. Son anxiété s’évanouit sous la douche.

	Quand sous la grille du barbecue le charbon de bois se mit à brasiller, il fourra son nez dans un bouquet de thym et toute son enfance lui sauta au visage.

	Un crissement de pneus sur le gravier, des portières qui claquent. Des exclamations, des éclats de rires. Et la voix guillerette de Filip.

	— Seigneur, quelle baraque !

	Il contemplait le salon avec des sifflements admiratifs. Un colosse aux yeux doux sous une masse de cheveux roux le suivait. Le contraste avec Filip, qui était aussi haut que large, était saisissant. Martina avait passé son bras sous celui de son ami. Ferdinand l’entendit lui chuchoter :

	— Tape-à-l’œil, tu trouves pas ?

	— Montre-moi la cuisine d’abord. Hé, Ferdi !

	Ils s’embrassèrent et Filip fit les présentations.

	— Teddy. Mon Teddy bear à moi made in USA, ajouta-t-il en riant.

	Filip exerçait depuis plus de vingt ans en qualité d’anesthésiste dans le service de neurochirurgie du professeur Andral. Martina et lui étaient des intimes dont les racines polonaises communes avaient nourri l’amitié.

	— Tiens, tu me goûteras ça, fit-il en tendant une bouteille. Un petit bourgogne déniché aux Hospices de Beaune. N’est-ce pas qu’il est étonnant, hein Teddy ?

	Teddy acquiesça, l’air de dire « puisque tu le dis ».

	— C’est magic, cette country ! Je peux sortir ? demanda-t-il avec son accent de cow-boy.

	Il découvrait la beauté des aplats de couleurs du site s’encadrer dans la baie comme un tableau impressionniste. Ferdinand le prit par les épaules, pas peu fier de lui montrer la vue.

	Martina et Filip s’éclipsèrent dans la cuisine. À travers les fenêtres pénétrait la lumière rasante du couchant. Un bloc rectangulaire trônait au centre, chapeauté d’une hotte aspirante géante. Filip, en amateur averti, détaillait tous les ustensiles et le matériel quasi professionnel.

	— Fabuleux ! J’appelle ça, une cuisine…

	— C’est sérieux avec Teddy ?

	— Ma foi, qui peut savoir ? C’est sérieux avec Ferdi ? Non chérie, je blague.

	— Tu peux plus te permettre de sauter d’aventure en aventure, mon grand. L’âge est là… il grignote les élans du cœur… il nous ratatine le désir, sais-tu ?

	— Quel matos ! s’extasia Filip qui faisait mine de ne pas l’entendre.

	Il en salivait. Martina déposa un baiser sur sa joue rubiconde.

	— Combien serons-nous ?

	— Je sais plus… dix, douze…

	— Coralie ?

	— À Paris, chez une copine. Elles bossent leur bac… enfin, j’ose l’espérer.

	— Une formalité pour elle. En tout cas, vous pouvez être fiers, Ferdi et toi.

	— Lui, surtout.

	— Tu m’as l’air contrariée, ma chérie. ¿ Qué pasa ?

	— Bof ! J’en sais trop rien… je dois faire la crise de la cinquantaine.

	— Mince Martina, dit Filip, si j’étais un mec, tu me ferais grimper aux rideaux !

	Elle pointa le menton en direction du jardin.

	— J’en connais un que je ne fais plus grimper aux rideaux.

	— Alors, c’est qu’il a viré sa cuti. Je n’ai pas d’autre explication, ma belle.

	Martina le poussa de l’épaule. Elle tentait de remuer cette masse d’au moins cent kilos, ce qui les fit éclater de rire.

	— Il vient Andral ? demanda-t-il en passant la pulpe de son index sur le tranchant d’un couteau.

	— Notre saint patron, ainsi que son cher président Louvois, sont annoncés. Le maire de Cassis, d’autres amis de la banque que tu ne connais pas. J’ai convié le père André, le jeune curé de la paroisse.

	Au grand dam de Martina, le secrétaire général du syndicat avait décliné son invitation. Elle déplorait que Ferdinand n’ait rien trouvé de mieux que le 1er mai pour pendre sa crémaillère. En près de trente ans, Martina n’avait jamais manqué un seul des défilés de la fête du Travail.

	Ferdinand entra dans la cuisine.

	— Les côtes d’agneau vont être à point, et l’apéro vous attend. Et j’ai une faim de loup. La mer, ça creuse, dit-il.

	Il passa ses bras autour de ceux de Filip et sa femme pour les entraîner dans le jardin. Martina protesta qu’il ne lui laissait même pas le temps de leur montrer leur chambre. Voulaient-ils se mettre à l’aise pour la soirée ? Peut-être souhaitaient-ils prendre une douche ? Les côtelettes attendraient.

	Elle mentionna qu’il faisait frais. Ferdinand râla un peu dans sa barbe.
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	Un détestable vent d’est charriait une masse de nuages noirs sur la mer. Ferdinand s’était fait une joie de dresser ce buffet campagnard dans le jardin. Finalement, il avait installé tout le monde dans la salle à manger.

	Par bonheur, le président Michel Louvois honorait de sa présence la réception et c’était la seule chose qui comptait. Au diable le ciel et ses sautes d’humeur ! Une coupe de champagne à la main, il s’entretenait avec monsieur le maire. L’édile gras et couperosé accompagnait sa pagnolesque volubilité d’une gestuelle à faire valser son verre. La discordance avec Louvois frappait l’imagination. Laurel et Hardy. De frêle constitution, il parlait d’une voix posée, presque chuchotée, aux inflexions professorales. On ne pouvait pas dire qu’il s’exprimait de façon conviviale. Jusque dans les conversations les plus anodines, il semblait affecté du désir de transmettre un message de la plus haute importance tout en observant son interlocuteur de biais. Le gabarit présidentiel et son filet de voix tranchaient avec la fermeté de ses intentions. Néanmoins, son discours pour didactique qu’il fût, n’était jamais dénué d’humour, parfois même à l’encontre de sa propre personne. Et puis, ce qu’il exprimait était respecté sur la scène financière internationale et, même si ce n’était pas désopilant, l’auditeur attentif retirait des enseignements de ses propos. C’est ça, la classe, songeait Ferdinand, qui l’écoutait en négligeant son rôle d’hôte.

	Jean-Yves Drouin et Geneviève Dubosc choquèrent leur coupe de champagne avec celle de Ferdinand. Jean-Yves s’était déclaré impressionné par le « modeste pied-à-terre » de son copain.

	— Mabrouk ! s’était-il exclamé en découvrant la villa. Ce qui dans le jargon des rapatriés tunisois veut dire en gros « félicitations », bref quelque chose à marquer d’une pierre blanche. Et c’est Ferdinand, petit-fils et fils d’émigré tunisois, qui le lui avait appris. Il s’en servait à tout bout de champ.

	Geneviève, quant à elle, paraissait plus réservée. Elle s’était contentée d’embrasser Ferdinand en lui glissant à l’oreille qu’il était l’homme le plus chanceux du monde, non sans que sa voix trahisse une pointe de jalousie.

	Ferdinand et elle étaient entrés à la banque à peu près à la même époque. Ils étaient amis. Intimes jusque dans les méandres de leur vie amoureuse, ils avaient couché ensemble, il y a fort longtemps. Il y avait prescription. Geneviève partageait l’existence de Jean-Yves depuis deux ans. Celui-ci était devenu un proche de Ferdinand. Il dirigeait l’agence centrale de la banque, boulevard des Italiens, rattachée au secteur du IXe arrondissement de Paris, lui-même placé sous l’autorité de Ferdinand.

	Martina, Filip et Jessica, une jeune infirmière de son équipe, entouraient le professeur Bernard Andral, arrivé sur le coup de midi. Louvois et lui avaient fait le déplacement dans le même avion sans qu’ils se rencontrent. Ils se connaissaient, chose que Martina et Ferdinand ignoraient, et ils s’étaient salués avec une déférence exagérée. Il lui sembla, mais c’était peut-être une vue de l’esprit, que sa femme ne partageait pas son ravissement à l’idée que ces deux personnalités puissent s’entendre. Louvois, parrain de la grande finance, représentait tout ce qu’elle abhorrait. Andral, neurochirurgien de réputation mondiale, était à ses yeux un géant d’une modestie rare.

	La petite sauterie des Drolone se déroulait jusque-là de façon assez clanique. D’un côté les adeptes de Louvois, de l’autre les pro-Andral un peu à l’écart, sous la terrasse. Jean-Yves s’était accroché à Louvois et celui-ci le testait sur ses résultats, peu fameux. Ferdinand jugeait pathétique sa tentative pour exister.

	La mer s’était assombrie, des moutons couraient à sa surface. Le grand format d’une nature en colère ravissait ses invités qu’il dirigea vers le buffet.

	L’après-midi s’étira dans la langueur. Jessica battait un jeu de cartes. Elle proposa une partie de rami. Martina, à la faveur d’une éclaircie, entraîna le professeur Andral admirer les rosiers.

	C’est dans ce contexte que l’incident avec Jean-Yves éclata. Comme de juste, dira Ferdinand dans la nuit à Martina, il se produisit peu après le départ du président Louvois, attendu dans la soirée à Alger. Jean-Yves avait été déraisonnable sur la boisson. Geneviève avait tenté de calmer ses ardeurs sur la bouteille. Elle s’était fait rembarrer. Ce qui l’avait rembrunie pour le restant de la journée.

	Jean-Yves avait attiré Ferdinand dans un coin du salon.

	— Patron, tu fais quoi pour mon tableau ?

	— Pas maintenant, non…

	— Quoi non ? J’y suis pas, putain ! C’est ça ?

	Ils s’étaient tous retournés.

	— Jean-Yves, s’il te plaît. On ne parle pas de banque aujourd’hui.

	— Louvois, il m’a parlé, lui ! Et toi, toi… un ami… tu vas me barrer !

	— Qu’est-ce qui t’as pris de le brancher ? Tu tiens tant que ça à aller au casse-pipe ?

	— Ça t’emmerde, hein ? T’es jaloux. Il m’écoute, lui !

	Ferdinand avait dodeliné de la tête et tourné les talons. Jean-Yves l’avait retenu par le bras.

	— J’ai pigé. Je ne suis pas au tableau d’avancement. Aie le courage de me l’annoncer au moins. Un patron, sa première qualité, c’est d’avoir des couilles…

	— Tu me fais chier ! Lâche-moi ! Ça te va comme couilles, ça ?

	— Je me barre ! Geneviève ! Ouste ! On se tire d’ici !

	Geneviève se confondait en excuses. Alertée, Martina était entrée avec le professeur sur ses pas. Il avait été convenu qu’ils passent la nuit chez eux, une chambre avait été préparée à leur attention. Lorsqu’il était sorti en claquant la porte, Martina avait retenu son amie en lui disant de ne pas bouger, qu’il allait revenir à de meilleurs sentiments. Or, Jean-Yves s’éloignait en colère dans la rue, en une gestuelle saccadée et le verbe haut, de sorte que Geneviève avait été contrainte à le suivre.

	Lorsqu’un peu plus tôt, Ferdinand avait raccompagné le président Louvois à son taxi, ce dernier lui avait glissé :

	— Ferdinand, j’ai étudié les chiffres de votre groupe. Ça plafonne mon vieux et notre garçon zélé n’est pas dans le coup. Il a la responsabilité de votre plus gros point de vente, il vous tire par le bas, ce Drouin. Parlez-en avec Calvet. Ce type n’est pas à sa place, croyez-moi !

	— D’accord, président. Un entretien de carrière est programmé avec lui dans le courant de la semaine. Je vais voir comment il réagit.

	— Ne faites pas cette tête mon vieux, avait lâché Louvois dans un sourire bienveillant. Bien que cet exercice 2011 soit difficile, je vous garde toute ma confiance.

	— Merci président. Je n’ai pas pour habitude de vous décevoir… voilà tout.
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	Martina avait revêtu une salopette en denim, enfilé des gants souples. En route, ils s’étaient arrêtés dans une pépinière, elle avait choisi une dizaine de godets de pensées multicolores, les fleurs préférées de Rosy.

	Le petit cimetière de Saint-Henri est coincé entre la voie ferrée et le chemin du même nom qui traverse cet ancien village de pêcheurs à l’extrémité ouest de Marseille. Dans ce qui n’était que garrigue, Cézanne avait l’habitude de poser son chevalet. Debout face à la tombe, Ferdinand jouissait de la vue que le grand peintre aimait. Une perspective qui s’étend jusqu’à la Notre-Dame de La Garde et qui englobe les avant-ports, les grues à containers et la jetée. Plus que le point de vue magistral sur la rade, c’est la qualité de la lumière, ce « soleil effrayant », qui attirait Cézanne sur cette colline. Il n’y serait pas venu aujourd’hui, songea Ferdinand. Un peu de vent s’était levé dans un ciel pâlichon. Les tilleuls collés les uns aux autres le long des allées frémissaient en chœur. Des fleurs artificielles s’envolaient, quittant les pierres tombales pour en joncher d’autres.

	Martina planta le dernier godet, une délicate pensée jaune vif. Elle tassa la terre molle autour des tiges en appuyant avec ses poings. Ferdinand lui tendit une bouteille d’eau, elle arrosa copieusement.

	— C’est beau, dit-il, maman sera contente.

	À présent, Martina se recueillait. Elle s’était agenouillée et elle priait. En dehors de la jardinière de fleurs fraîches à sa base, la tombe des parents de Ferdinand était sobre.

	Max et Rosy Drolone 1932 – 1976
Apollonia Drolone 1914 – 2010

	À l’époque du drame, sa grand-mère et lui l’avaient voulu ainsi.

	Comme à chacune de leurs visites, Martina, qui n’avait pas connu les parents de Ferdinand, adressait au ciel une prière muette en leur mémoire. Exercice de piété qui n’avait pas manqué de le surprendre la première fois qu’elle l’avait accompagné au cimetière. Au début, son étalage de bigoterie le dérangeait, maintenant, il n’y prêtait plus attention. La foi chrétienne de sa femme ne s’était jamais démentie, il aurait même pu admettre qu’elle s’était renforcée avec l’âge.

	La prière, ce n’était pas trop son truc à Ferdinand. Bon garçon, il rendait visite à ses parents plusieurs fois par an afin que ne sombre pas dans l’oubli leur visage ; par devoir aussi, pour l’entretien de leur tombe. Il disait qu’il puisait devant elle la force dont il estimait avoir besoin pour creuser son sillon dans l’existence.

	C’était assez inexplicable, il se mettait à dialoguer avec son père. « Alors p’pa, cette baraque, tu la trouves comment ? Tu l’aurais aimée, j’en suis sûr… Ouais, là où tu m’emmenais pêcher. Tu t’en souviens ? Au boulot, tout baigne… T’inquiète. Si tout se goupille comme je l’espère, je prends la direction de l’animation commerciale du réseau dans un an ou deux. Et dans quatre… cinq ans… si les résultats suivent, mais… je t’en parlerai une autre fois, pas aujourd’hui, tu me comprends hein, pa ? Allez, je vous embrasse tous les trois. Prenez bien soin de vous. Ah, j’oubliais ! T’es au courant, p’pa, pour Kadhafi ? Les bombes pleuvent sur sa tronche. On va l’avoir ! Il se murmure que des agents secrets à nous auraient reçu pour mission de le zigouiller, tu te rends compte ? Un monstre de moins sur terre… Et maman et toi serez enfin vengés… »

	Max et Rosy Drolone. En 1976, alors qu’ils se rendaient au Kilimandjaro, leur avion s’était écrasé au-dessus du désert libyen. On avait soupçonné la Libye de Kadhafi. Aucun survivant, plus de corps. Dispersées dans cette immensité de sable leurs cendres. Dans la tombe, il n’y avait que quelques souvenirs leur ayant appartenu. Ferdinand allait sur ses seize ans au moment du drame. Fils unique, il fut confié à la garde d’Apollonia, la maman de Max.

	 

	Martina avait pris le volant. Elle roulait au pas à travers les allées en direction de la sortie. Quelques gouttes frappaient le pare-brise. L’accès au cimetière était protégé par un imposant portail en fonte verte. Le gardien le refermait. Martina stoppa à sa hauteur, baissa sa vitre et demanda poliment qu’il ouvre. L’homme s’était encadré à la portière.

	— Savez pas lire, la p’tite dame ? Interdit d’entrer en voiture !

	C’était un type d’âge mûr, trapu et poilu, orné de breloques en plaqué or au cou et au poignet. Sa face noueuse et ses yeux injectés de sang ne respiraient pas la franche cordialité.

	— Pardon, mais on a voulu vous demander l’autorisation. Il n’y avait personne. Nous étions assez chargés avec les fleurs, vous savez ce que c’est. Habituellement…

	— Y a pas d’habituellement qui tient ! cracha-t-il.

	Martina reçut en pleine figure son haleine avinée.

	Ferdinand se tourna vers lui :

	— Jawohl ! camarade. Bon, ma femme s’est excusée, dit-il. Je viens ici depuis trente-cinq ans. Nous sommes souvent entrés en voiture sans que cela ne gêne et d’ailleurs, tout le monde le fait…

	— C’est fini, ce manège !

	— OK ! On le saura pour la prochaine fois, ouvrez-nous maintenant.

	La pluie tombait plus dru. Le type ne réagissait pas. Il était en bleu de Chine dégrafé sur un marcel grisâtre. Ferdinand sortit du véhicule en râlant et se dirigea vers le portail. Le gardien du cimetière s’interposa.

	— Oh, tu comprends le français ou quoi ?

	— À quoi jouez-vous ? Ouvrez-nous ou dégagez !

	— T’as pas pigé Ducon ? Si tu veux passer, va falloir régler un péage…
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	On était au début des années quatre-vingt. Ferdinand était entré à la banque depuis quelques mois. Il avait travaillé dans cet établissement l’été précédent en qualité d’auxiliaire de vacances, dans un guichet à Marseille. C’est comme ça qu’il avait appris qu’ils recrutaient des jeunes de niveau bac + 2 sur Paris. Il n’avait pas hésité une seconde. En deuxième année d’un BTS Gestion et Commerce où il s’ennuyait ferme – diplôme qu’il obtint en juin 1979 – il ne subvenait à ses besoins que grâce à l’aide de sa grand-mère, laquelle ne roulait pas sur l’or. Il paraissait inenvisageable de continuer des études qui finiraient par devenir trop chères s’il persévérait comme le directeur de l’école l’en exhortait. Ses résultats étant remarquables, on lui avait offert de s’inscrire aux concours des Sup de Co. En outre, Ferdinand ne supportait plus de vivre aux crochets de la vieille dame. Ses parents, s’ils ne lui avaient transmis aucune dette (des assurances décès couvraient les crédits), l’avaient laissé cependant sans ressources. Il ne pouvait prétendre à reprendre leurs affaires, qui avaient d’ailleurs périclité, de sorte que le tribunal de commerce avait prononcé la liquidation judiciaire.

	Ferdinand faisait ses armes au guichet d’une agence de Saint-Denis depuis six mois. Il piaffait d’impatience à l’idée d’entreprendre les clients et démontrer à ses supérieurs son goût inné pour la vente. Lorsqu’un soir, on lui confia la mission. Ferdinand savait que son directeur, qui était parti du bas de l’échelle et s’en vantait souvent, désirait le tester, ce jeune « aux dents qui rayent le parquet ». La démarche consistait à mettre au pas un professionnel peu scrupuleux et récupérer ses carnets de chèques. Juste avant la fermeture, moment le plus propice pour le coincer.

	Le commerçant avait pignon sur rue non loin de la basilique. Une sorte de bric-à-brac mal éclairé qui sentait le camphre, l’odeur âcre du cannabis et le café froid. Avec son costume bon marché et sa cravate sans fantaisie, il avait dû le prendre pour un banquier sans cœur ou un agent des contributions indirectes suspicieux. Aussi, en voyant ce jeunot à peine sorti de l’enfance, il s’empressa de dire :

	— On ferme man, j’en ai ma claque. Reviens demain.

	C’était un Jamaïcain si l’on en jugeait par ses dreadlocks, crasseuses, son tee-shirt Bob Marley, douteux. Plantant gravement ses yeux dans ceux somnolents du gars, Ferdinand tendit sa carte en déclinant l’objet de sa visite. Habitué à tromper son monde, rompu aux petits trafics, l’homme se rendit compte qu’on lui mettait dans les pattes un débutant. Il avait dû en sourire dans sa barbichette effilée. Toute une vie à ferrailler avec des contentieux, des huissiers, des inspecteurs du fisc autrement plus coriaces. Cette banque ne manifestait à l’égard de sa dette qu’un intérêt de façade. La mode étant à la diabolisation des banquiers, pour quoi s’en faire ? Tout l’arsenal des récriminations usuelles y passa. Ferdinand ne perdait pas de vue ses objectifs. Pendant que l’autre pérorait sur les vertus d’un partenariat équilibré avec un banquier compréhensif, qui ne se contente pas « d’offrir un parapluie quand le soleil brille », il réfléchissait au moyen de lui faire sortir son chéquier. Il avait tapé à la machine une lettre à en-tête du bonhomme par laquelle celui-ci s’engageait sur une réduction mensuelle du découvert, échelonnée sur vingt-quatre mois. Ceci avec l’aval de son directeur. Il l’extirpa de son attaché-case et la déposa sur le comptoir.

	— Nous sommes parfaitement d’accord, monsieur. Mon directeur m’envoie pour éviter les poursuites, pour trouver un accord amiable, lui répondit-il dès que le moulin à paroles reprit sa respiration.

	— OK, man. On fait quoi ?

	— Vous signez ce plan de remboursement, vous faites un premier versement, même modique. C’est pour montrer à mon directeur votre bonne volonté ; pour que nous restions vous et nous de vrais partenaires. Des amis.

	Le coup fit mouche. Des amis ! Le commerçant s’appuya des deux coudes sur son comptoir, se prit les joues entre ses doigts aux ongles longs et jaunes et se mit à parcourir la lettre. Puis, il leva les yeux vers Ferdinand et demanda :

	— Et c’est tout, man ?

	— C’est tout. Avec un petit versement en espèces.

	Embobiner, endormir, caresser dans le sens du poil, Ferdinand découvrait les vertus de la méthode. Il ressentait ces choses avec naturel. Il se sentait fait pour la vente. Ce commerçant jamaïcain un peu allumé et tordu fut son premier trophée. Il réussit même à lui subtiliser le chéquier dans le tiroir alors qu’il avait le dos tourné et fouillait dans un carton à la recherche d’un tee-shirt qu’il désirait lui offrir.

	Quand il prit enfin congé après un verre de gnole, la nuit était tombée. Un vent glacial balayait les rues, s’engouffrait dans l’allée principale d’une galerie sordide qu’il n’aimait pas emprunter après vingt heures et qui conduisait à la station de métro Saint-Denis basilique. Il ne rentrait jamais chez lui après dix-huit heures, le coin était malfamé. Ce soir-là, dans l’excitation du travail accompli, il n’y songeait même pas. Il revoyait la tête de son client et jouissait de se répéter : « Je t’ai eu, man. Je t’ai coincé, tu es fait, man. »

	Il était impatient de rentrer au bercail, d’ouvrir une bouteille de beaujolais et de trinquer à sa santé, en avalant un plat surgelé de macaronis gratinés. Objectif atteint, le boss ne pourrait que le congratuler. Ferdinand se sentait porté par les doux feux de la réussite. Il se voyait « démarcheur itinérant », ses commissions trimestrielles doublaient voire dépassaient celles, mirobolantes, de Jaussier, l’ancien en poste depuis près de vingt ans et toujours au taquet. Il se disait qu’il pourrait songer à lâcher le studio de la rue de Dunkerque pour un deux-pièces plus confortable.

	Ferdinand avait en point de mire la bouche de métro au bout de la galerie marchande. Les courants d’air apportaient à ses narines des odeurs de pisse de chien. Tous les rideaux des magasins étaient tirés. Hormis ces trois types qui marchaient dans sa direction de leur démarche chaloupée, il était seul. Il pressa le pas. Ne pas les regarder, surtout ne pas les défier.

	Deux mômes encadraient le plus grand. Trois Noirs. Celui du milieu devait mesurer deux mètres. Bonnet de laine enfoncé sur les oreilles, il tirait sur un pétard avec des déhanchements lascifs. Ferdinand les dépassa en poussant un ouf de soulagement. Il focalisait son attention sur la bouche de métro qui s’ouvrait comme une délivrance, plus que quelques pas. Il se mit à rêver à Roxanna, la prostituée qui faisait le trottoir au pied de son immeuble, et qui l’avait dépucelé peu de temps après qu’il était arrivé à Paris, alors qu’il venait de toucher sa première paye. C’était doux de penser à cette Ukrainienne au grand cœur, à sa volupté de satin. Tiens, si elle bossait ce soir justement, pourquoi ne pas l’inviter à partager un verre et pourquoi pas…

	— Où est-ce qu’il court, le blanc-bec ? Viens un peu ici, toi !

	Une main s’était abattue sur son épaule et l’avait forcé avec une dérisoire facilité à pivoter sur lui-même. Ferdinand faisait face au grand Black. De près, il faisait moins jeune avec son visage grêlé et son nez de boxeur. Deux yeux jaunes le scrutaient. L’un des deux gamins l’avait contourné.

	— T’entends quand on te cause ?

	— Je rentre chez moi, man.

	— Man ? Vous l’entendez, le p’tit Blanc ?

	Les gosses ricanaient.

	— Après huit heures du soir, faut raquer pour passer par chez nous, tu savais pas mec ?

	Ferdinand tendit quelques pièces au Noir.

	— Te fous pas de moi merdeux de Blanc ! grogna-t-il en giflant sa main.

	Les piécettes roulèrent au sol.

	— Refile ta carte bleue et ton code, bouge, bouge…

	— J’ai pas de carte…

	La galerie était sombre et déserte, parcourue de rafales de vent qui sifflaient sous les faux plafonds. Le colosse le dominait d’une bonne tête. Il l’abattit sur son nez. Ferdinand hurla de douleur, lâcha sa mallette pour porter ses mains au visage. Ils lui réclamaient son manteau. Il s’exécuta en tremblant. Le sang coulait à grands flots des narines. Reculant d’un pas, il sentit la pointe d’un canif pénétrer dans sa fesse jusqu’à la garde et une longue plainte s’envola de sa gorge. La lame ressortit, s’enfonça. « Comme dans du beurre ! » disait le môme. Il pleurait et les gamins riaient dans son dos, des ricanements d’enfants qui jouent les durs. Ferdinand s’écroula à leurs pieds en gémissant des « pitié, pitié… » qui n’émurent point le grand Black, lequel en guise de compassion lui balança un coup de godillots dans la figure. Sa bouche produisit un craquement sec, elle éclata comme une pêche trop mûre qu’on écrase. Sur la langue, il eut le goût de cuivre du sang qui jaillissait. Sur le sol glacé de la galerie, Ferdinand perçut, à travers le brouillard qui recouvrait sa vue, la déambulation des trois gars qui s’éloignaient. L’un d’eux avait revêtu son manteau, trop ample pour lui, et l’autre gosse balançait dans sa main son attaché-case, l’un des rares souvenirs qui lui restaient de son père. Il emportait le chéquier et la reconnaissance de dette.

	Le cogneur avait dit :

	— Une vraie merde, man !

	Ferdinand cracha une dent. Une sirène de police s’éloignait dans la nuit.
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	— T’as pas pigé Ducon ? Si tu veux passer, va falloir régler un péage…

	Sans l’intervention de Martina, Ferdinand démolissait la sale gueule de ce sale branleur. Il l’avait repoussé avec violence contre les grilles du portail, il le maintenait de son avant-bras, lui écrasant la glotte. Il devait avoir le regard d’un fou, d’un tueur, dira Martina, car le type avait réintégré sa cahute en le traitant de malade.

	Adolescent, Ferdinand n’avait jamais frayé avec la racaille.

	Cette agression au métro de Saint-Denis, outre qu’elle avait contribué à construire l’adulte, avait eu une vertu plus magique. Ferdinand avait rencontré Martina.

	Alors qu’il était au sol, le nez, la bouche et la fesse en sang, des passants avaient dû alerter la police. En tout cas, une ambulance avait rappliqué. On l’avait emporté aux urgences d’un hôpital. Les coups portés lui avaient mis en miettes la cloison nasale et cassé deux dents. On avait nettoyé ses plaies, posé quelques points, collé des pansements et administré de quoi ne pas souffrir. Il était très agité. Un antipsychotique l’avait fait sombrer dans un profond sommeil.

	Au réveil, quelqu’un s’affairait près de lui. La voix traversait un matelas entre son pavillon et son cerveau. Elle avait quelque chose de rassurant qui l’aurait réconcilié avec la vie si elle n’avait annoncé qu’on l’opérait dans une heure. La douleur redoublait, irradiait la mâchoire, électrisait la boîte crânienne.

	La jeune infirmière se penchait sur lui pour rajuster ses oreillers. Ses petits seins le frôlaient, le parfum de sa nuque l’enivrait. Il admirait son cou. Il désirait embrasser ses lèvres. Il ne fallait pas qu’elle le quitte.

	— Chai mal aux tents, faut jointre…

	— Votre famille ? Vous n’aviez aucun papier sur vous.

	— No… on ! chui cheul. Et merde ! Charive pas à parler…

	— Normal, avec ce qu’ils vous ont fait, dit-elle en riant de bon cœur.

	— Y faut… appeler à la banque, chi vous plaît…

	— Vous travaillez dans une banque ?

	Et ainsi de suite. Tous les moyens, même les plus puérils, étaient bons pour la retenir, lui parler et la faire rire de cette logorrhée chuintante.

	À l’instant où elle quitta la chambre, Ferdinand, qui avait lu Guerre et Paix en terminale, s’était laissé traverser les idées comme le prince André qui, malgré lui, tombait amoureux de la belle Natacha.

	Si elle se retourne avant de sortir, elle sera ma femme.

	Martina Dominczyk (son nom était inscrit sur son cœur), dix-huit ans, élève infirmière, s’était retournée. Il avait planté son regard dans le sien, alors ses pommettes hautes et fières avaient rosi.
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	L’entretien s’engageait mal. La cravate lâche, pas rasé de frais, les yeux globuleux, tout du type qui avait passé une nuit horrible. Il se gratta la nuque et quelques pellicules se déposèrent sur le col sombre de sa veste. « Quel laisser-aller ! » se dit Ferdinand qui s’imagina un pourceau vautré dans la fange. Il avait spéculé sur des excuses de sa part après son comportement exécrable de l’avant-veille. Il n’en fut rien. Le front grave, Jean-Yves refusa de prendre un café au bistro. Ferdinand disséqua, présenta des chiffres et des résultats irréfutables et accablants. À l’affût de ses réactions, il l’épiait. Jean-Yves serrait les dents, fronçait les sourcils, baissait la tête, s’effaçait sous le blâme. Il l’encouragea pourtant à se battre, à se défendre, à argumenter. Comme il disait souvent à ses équipes : « Savoir, savoir faire et faire savoir vont de pair. » Même là, Jean-Yves s’enfonçait au lieu de saisir la perche qu’il lui tendait et qui l’aurait sorti un tant soit peu de ce bourbier dans lequel il s’était fourré tout seul. Il se défendait avec maladresse, accusant la « disqualité globale » de ses commerciaux plus faibles que ceux de son collègue de l’agence République, laquelle trustait régulièrement les premières places des challenges. Sans compter les objectifs irréalistes qu’on lui avait assignés. Où était la justice ?

	Ferdinand s’y attendait. Lui, le patron, l’initiateur des nominations, lui qui établissait les objectifs fixés à chacun de ses directeurs, était le seul coupable de cette situation. Le non-dit de Jean-Yves était criant, Ferdinand était responsable « devant Dieu », la messe était pliée.

	Quand il en vint à la conclusion, au commentaire des faits saillants de l’entretien et à la proposition d’évolution de carrière, Ferdinand prit une respiration. Il lut ce qu’il avait couché au bas de la feuille, dans le cadre réservé à cet effet. Jean-Yves ne retint hélas que la dernière phrase :

	Sa promotion au tableau d’avancement du mois de juin 2011 n’est pas d’actualité compte tenu de ce qui précède.

	Le temps fut suspendu. Jean-Yves regardait ses chaussures. Ferdinand se disait qu’il avait été juste et indulgent. Le président Louvois aurait voulu qu’il le descende. Il lui offrait une seconde chance.

	Pourtant Jean-Yves craqua. Dès que Ferdinand eut lu la dernière phrase de son évaluation, il éclata en sanglots. Ferdinand était atterré. Il s’y était si peu attendu qu’il s’en trouva désarçonné. Il choisit le silence, laissant Jean-Yves à ses pleurs. Excédé, il contourna son bureau et vint poser une main sur cette épaule secouée de spasmes. Il en avait croisé dans sa carrière des collaborateurs qui râlaient, ergotaient, versaient une larme, s’épanchaient ou bien s’emportaient à l’issue de ce rituel. Sois honnête envers toi-même, aurait-il aimé lui dire, tu ne places jamais ton investissement personnel à hauteur de tes prétentions, Jean-Yves. Qu’est-ce qui est le plus important pour toi ? Élaborer un projet pour ton agence ? Ficeler un dossier de financement d’un client ? Y compris s’il faut y consacrer ton week-end ? Ou bien te mettre au volant de ton break et parcourir six cents kilomètres pour faire trois heures de surf sur les plages d’Aquitaine ?

	Jean-Yves Drouin refusa de signer ses évaluations professionnelles, ce qui, à la banque, représentait un acte majeur de protestation.
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	Son assistante lui rappela qu’une journaliste, une certaine Virginie Marion, avait rendez-vous et qu’elle était arrivée avec un bon quart d’heure d’avance. Ferdinand l’avait oubliée et pour cause : s’il soignait son entregent avec ce milieu aux règles à géométrie variable, milieu qu’il circonscrivait aux publications économiques et financières, ce n’était pas de bonne grâce qu’il avait accepté de recevoir cette journaliste, mais à la demande empressée de son camarade Albert Conte, le patron de la communication de l’entreprise.

	Tout ce qu’il savait d’elle, c’est qu’elle désirait l’interviewer dans le cadre d’une enquête qu’elle menait sur l’argent sale. C’était à la mode.

	Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir une jeune femme dignement assise dans un fauteuil roulant électrique ! L’engin se déplaçait en silence sur le parquet. Le soleil entrait à grands flots par les hautes fenêtres dont il avait tiré les rideaux et entrebâillé un vantail. Ferdinand avait fumé une cigarette. S’il fumait, il détestait l’odeur du tabac froid dans les espaces confinés. Le bruit de la circulation, les klaxons, les pétarades des scooters montaient des grands boulevards et couvraient les voix. Ferdinand referma en espérant que la pièce ne sentît pas trop le tabac. Ils échangèrent leurs cartes de visite. Celle de la jeune femme mentionnait : Virginie Marion – Journaliste à Claritas.

	— Claritas ?

	— « Clarté » en latin. Notre journal est récent et ne publie que sur le net, par une formule d’abonnement, neuf euros mensuels et on vous livre sur vos écrans la vérité, la clarté et l’intelligibilité…

	— Magnifique !

	Ferdinand proposa un café. Deuxième refus de la matinée (poli celui-ci). Un jus de fruit ? Un verre d’eau ? Pas nécessaire. La jeune femme commença par pester contre le manque d’accès réservés aux handicapés dans le grand hall de réception. Ferdinand lui confia que les études modificatives étaient en cours. En réalité, il n’en savait trop rien, cela ne relevait pas de sa responsabilité.

	Alors qu’il s’asseyait et fixait ses yeux verts, peut-être pour la déstabiliser, sûrement pour jouer les charmeurs, elle adoucit ses impressions en félicitant cette banque qui respectait le quota d’embauche des travailleurs handicapés.

	— Je respire mieux, soupira Ferdinand la main sur le cœur.

	— J’ai très peu de temps, dit la journaliste.

	— Moi aussi ! Ça tombe bien.

	— Mon nom est Virginie Marion. J’enquête sur l’origine des financements électoraux.

	— Whaoouu ! fit Ferdinand en se prenant pour un loup qui hurle à la pleine lune.

	— Oui, je sais. On a déjà donné. Votre banque détient le compte de campagne du président candidat, le ci-devant Richard Josserand.

	— Comment le savez-vous ?

	— Je le sais, c’est tout. C’est mon métier d’obtenir ce genre d’info. J’aimerais vous poser quelques questions au sujet de ce compte.

	— Posez toutes les questions que vous voulez ; je ne dirai rien sur nos clients.

	Virginie Marion embraya sur les modalités d’ouverture et de fonctionnement des comptes de campagne. Ferdinand lui apporta des précisions, sans trahir le secret professionnel. Les amuse-gueules, songea-t-il. Elle veut du sensationnel, un non-dit. Les crédits aux candidats, ça existe ? Il expliqua. Le ton monta quand la journaliste demanda si on vérifiait l’origine des fonds versés, notamment les espèces. Aux précédentes élections présidentielles, il y avait eu des mouvements anormaux. Elle entraînait Ferdinand sur le terrain sensible du blanchiment de l’argent de la drogue et des criminels maffieux. Ferdinand s’insurgea et lui conseilla d’aller fouiner au-delà des Alpes ou, si son patron le lui offrait, de faire un petit tour dans des îles paradisiaques aux noms évocateurs : Vierges, Caïmans, Cook, Samoa, Marshall…

	— Il n’est pas nécessaire de me faire un fromage, monsieur Drolone. Je sais parfaitement quel est le circuit…

	— Vous avez enquêté chez mes confrères, là-bas ? Avec votre… fit-il avec un hochement du menton en direction de son fauteuil.

	— Je n’ai pas toujours été clouée à ce machin. Toutefois, je dois vous préciser que mon fauteuil, même s’il constitue un sérieux handicap, ne m’empêche pas de voir du pays et d’accomplir mon métier. Aux Caïmans, j’ai enquêté avec ça, dit-elle en tapotant les accoudoirs, si vous voulez savoir. Et, sans forfanterie, je pense en maîtriser un rayon sur les comptes et sociétés offshore. Je pourrais vous en apprendre. Mais ce n’était pas le but de ma visite.

	— Ne vous emportez pas, mademoiselle, je ne souhaitais pas être désobligeant.

	— Vous l’avez été…

	— Alors, je vous demande pardon. Vous êtes journaliste d’investigation, donc ? Je m’attendais à recevoir une spécialiste éco et finance. Je fais de la banque de détail en France, moi.

	— J’ai un mastère en Droit des Affaires, monsieur. Je suis enquêtrice. Bon, j’ai assez abusé de votre temps. Merci et salut.

	— Je vous raccompagne.

	— Ce ne sera pas nécessaire. Je suis allée aux îles Caïmans dans ce truc ; je devrais pouvoir sortir sur le boulevard sans votre aide.

	Elle manœuvra son fauteuil pour qu’il pivote. Ferdinand ouvrit la porte de son bureau. Comme il s’effaçait pour la laisser passer, elle lui glissa :

	— Savez-vous au moins ceci, vous le banquier ? Que représente l’argent autorisé à être utilisé, par rapport aux sommes qui seront réellement engagées au cours de sa campagne ?

	— C’est peu ou prou la même chose depuis quinze ans, non ? Une loi et des vérifications draconiennes encadrent leurs dépenses électorales.

	— Allons donc, monsieur le banquier ! Ne me servez pas le discours officiel. Ils ne font plus rien, de nos jours, avec vingt millions d’euros ! La communication politique à la papa est bel et bien finie. On est entré dans l’ère du numérique, d’internet, de YouTube et surtout de la starisation des politiciens. Ils vont claquer dix fois plus. À la louche deux cents millions !

	— Mazette !

	— Si j’ai besoin de rien, je vous contacte, hein ?

	Ferdinand la regarda s’éloigner vers les ascenseurs en pilotant son fauteuil.

	— C’est ça, murmura-t-il en retournant derrière son bureau, et tu me fais une petite pipe.
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	Chez Guido était une pizzeria sicilienne où ils aimaient déjeuner. Et où Jacques Calvet, le patron de Ferdinand, le directeur du réseau de Paris, disposait de sa table. Ferdinand arriva un peu en avance, s’installa dans le fond de la salle où régnait une agitation bon enfant. Guido s’approcha, le salua avec déférence, puis un garçon apporta un pastis tassé pour lui et un bourbon de 18 ans d’âge, toujours le même, servi avec de la glace, pour Jacques Calvet.

	Calvet l’invitait rarement à déjeuner sans raison. La conjoncture n’était pas fameuse, l’action venait de dérouiller sur les marchés. La Direction générale était un peu tendue. Ferdinand fouilla dans sa poche de veston et en retira la boîte de Maalox qui ne le quittait pas. Il en ingurgita deux avec un peu d’eau.

	Un garçon passa devant lui avec une pizza qui abandonnait dans son sillage un fumet de sauce tomate et de pâte chaude et craquante, tout juste sortie du four à bois. Il n’avait pas faim. Une boule à l’estomac.

	La rumeur de la salle s’amplifiait quand Calvet fit son entrée. Costume gris perle impeccable, écharpe de soie blanche négligemment nouée, il alla embrasser Guido derrière son imposante caisse. Le vieux pizzaïolo était chaque fois ravi de voir cet excellent client. Son visage rose s’éclairait d’un sourire satisfait. Ferdinand respira mieux.

	— Comment vas-tu ?

	— Bien.

	— Le boulot ? demanda Calvet en se saisissant de son bourbon.

	— Eh bien, à ce sujet…

	— On trinque ! fit-il en levant vers lui son verre.

	— À quoi ? s’étonna Ferdinand qui par mimétisme en fit autant.

	— À ta promotion mon cher !

	— Ma promo… ma promotion ?

	— Allons, ne fait pas ta mijaurée ! Tu es nommé directeur des clientèles de la banque de détail. Je te félicite !

	— Sans déconner ?

	— Le président en personne me l’a apprise ce matin en me demandant de garder le secret, pouffa Calvet. Le DG et lui vont te convoquer pour te l’annoncer. Incessamment sous peu.

	Ferdinand demeura sans voix. Il avala une gorgée de son pastis, qui avait souvent le don de l’envoûter et qui prit, pour le coup, un goût tout à fait exceptionnel. La saveur du bonheur fulgurant et brut. Il vida son verre et héla le garçon en le lui montrant. Il avait besoin d’un autre remontant.

	— Tasse-le, coco !

	Calvet sirotait son bourbon en l’observant avec une mimique entendue qui signifiait : toi et moi, on se comprend. Ce que la vie peut être belle à vivre pour de pareils instants !

	Ferdinand eut une pensée pour son père. Je te l’avais dit, p’pa…

	— Merci Jacques, lâcha enfin Ferdinand la voix cassée. Du fond du cœur… merci pour ta confiance. Pour quand cette fabuleuse promo ?

	— Valeur 1er septembre. J’ai cru comprendre qu’ils t’introniseraient à l’occasion de la convention annuelle des dircoms dont tu seras le grand prêtre, désormais.

	Finalement, il commanda une napolitaine. Les bonnes nouvelles ouvrent l’appétit comme les mauvaises le coupent. En réalité, il ne grignota qu’une petite portion ; rien ne passait, sauf le vin. L’euphorie et les attaques de panique s’évertuaient à se substituer les unes aux autres, et seul un rosé frappé et gouleyant réussit à se frayer un chemin dans sa gorge encombrée de doutes.

	Ferdinand buvait et fixait sans le voir Calvet qui, plein de verve, tenait le crachoir. Aussi, parvint-il à masquer ses états intérieurs ravagés d’orgueil. Surchauffé par la gloire, son cerveau fut envahi par ce sentiment honteux qu’un tennisman nomme la peur de gagner. Le doute. À chacune de ses promotions, ce supplice s’insinuait au creux du ventre. C’était épuisant, pénible, il songeait à renoncer. Alors Martina chantait ses louanges et, à l’écoute de ses paroles réconfortantes, il gueulait : « The winner is back ! » et ils riaient : « Plus bête, tu meurs… » Lorsqu’il partirait à l’assaut du challenge qui se présentait, une ivresse en remplaçant une autre, tout rentrerait dans l’ordre et il oublierait ses terribles doutes… Ferdinand voyait sa carrière comme des sommets qu’il enchaînait, des sommets toujours plus hauts, toujours plus abrupts.

	De retour au bureau, il se mit à rêver à sa nouvelle vie, patron des clientèles pour le monde. Ouch ! Une aigreur d’estomac lui irrita le larynx. Il se redressa vivement, courut à la bouteille d’eau et avala un Maalox. Il regarda autour de lui, sa gorge brûlait comme sous l’effet d’une traînée de poudre qui s’enflamme. Il but de longues rasades à même le goulot. L’aigreur s’estompant, il se calma et appela Martina. Toujours son répondeur. Il ne voulait pas laisser de message, impatient de lui offrir la primeur de la nouvelle de vive voix.

	Il se glissa à la fenêtre pour observer la rue, les gens qui passaient, vers quoi couraient-ils ? Il aimait bien ce bureau, il allait devoir le quitter pour émigrer quatre cents mètres plus loin sur le boulevard des Capucines.

	Il jeta un coup d’œil à sa montre ; quinze heures quinze. Il grogna. Il n’avait pas entamé la journée. Comment se remobiliser après pareille nouvelle ? Je me casse tôt pour une fois, grommela-t-il en finissant de mettre un peu d’ordre, et ce soir j’emmène dîner Martina. On frappait à la porte. Vanessa, sa responsable du marché des jeunes, se tenait sur le seuil, un gros machin relié dans les bras qu’elle semblait dorloter comme un bébé. Elle parpelégeait sous ses épaisses lunettes.

	— Vanessa, entre.

	Elle a vite appris celle-là, se dit Ferdinand en la regardant qui se dandinait jusqu’au bureau. Toujours excitée, sur le qui-vive, et ne se déplaçant jamais les mains vides, surtout chez le patron.

	— Je peux vous déranger un instant ?

	Vanessa Papadopoulos. Une bombe atomique de vingt-quatre ans, recrutée par Ferdinand voilà un an. Sa chemise imprimée était déboutonnée juste ce qu’il fallait pour laisser deviner le dessin affriolant de son soutien-gorge bleu assorti à la jupe. Il l’enlaça et la poussa sur le bureau.

	— Je te mangerais, lui siffla-t-il au creux de l’oreille.

	— J’n’étais pas venue pour ça, susurra la friponne, mais pour un peu d’argent.

	— L’argent, l’argent, vous les femmes, il n’y a que le pèze qui compte !

	— Arrête ton cirque, patron ! Sérieux, il me faut deux mille euros de budget, et je te vire tous les concurrents du BDE de Jussieu. Sans blague, mon chef bien-aimé.

	Ferdinand l’embrassa entre les seins, respira son parfum en fermant les yeux.

	— Aujourd’hui, je donne tout.

	— C’est OK ?

	Il acquiesça. Vanessa lui offrit une bouche fougueuse qu’il dévora avant de reprendre son souffle.

	— Yes. File beauté… avant que je te viole.

	
 

	9

	Les Drolone occupaient un logement de fonction depuis que Ferdinand était passé directeur hors classification en 2008. C’était un appartement baigné de lumière au huitième et dernier étage d’un immeuble de construction récente. Sa terrasse donnait plein sud sur un jardin paysagé. Entre autres avantages, il présentait celui d’être à deux pas du parc Monceau où Ferdinand pratiquait chaque dimanche son footing matinal.

	Station Saint-Augustin, il s’extirpa avec soulagement d’une voiture de métro malodorante, bondée de voyageurs entassés dans un confinement irrespirable. De grosses gouttes de sueur dégoulinaient le long de son échine. Il ressentit une crampe dans le bras, qu’il mit sur le compte de la position inconfortable occupée sur le trajet. Il s’était agrippé depuis vingt bonnes minutes à la rampe du plafond. Ils avaient même eu droit à un arrêt intempestif dans le tunnel agrémenté d’une coupure de courant qui avait duré quatre à cinq minutes. Une éternité.

	Débouchant à l’air libre, il se mit à voir Vanessa se déshabiller sous ses yeux. Elle enflammait son imagination. Combinée à la pensée de sa prochaine nomination, elles lui faisaient pousser des ailes. Il planait. Un goéland. Au septième ciel. Avec cette diablesse, cela n’avait pas été bien difficile. À quoi était-ce dû ? Un peu tout, probablement : le prestige du poste, le contexte (il l’avait embauchée), son charme, son âge (mutine, elle lui avouait préférer les « vieux ») et le fait qu’elle avait eu envie de lui. Cette génération banalise le sexe, aimait-il à dire, la nôtre le sacralise. Il ne s’estimait pas coureur. Du reste, avec Martina, ils formaient un couple jalousé.

	Vanessa rééquilibrait son dogme sexuel. Il devait prendre garde à ce que leur relation ne parvînt pas aux oreilles du président Louvois. Lui, le judéo-chrétien à la moralité inflexible dont Ferdinand se demandait s’il ne sollicitait pas poliment l’autorisation de madame son épouse quand il voulait l’honorer. Louvois n’aurait sûrement pas apprécié d’apprendre que l’un de ses poulains s’envoyait tous les vendredis en l’air avec une jeune collaboratrice, dans un hôtel minable à deux pas du siège.

	Le temps sur Paris était d’une douceur d’ivresse. Il était sur des charbons ardents, il en avait mal au crâne. Arrivé à hauteur de l’église, il piqua un cent mètres d’exception en costume cravate, cartable au poing. Pas évident de fouler le trottoir avec des chaussures anglaises neuves. À bout de souffle, il franchit les grilles du parc Monceau inondé d’une lumière dorée.

	L’appartement était plongé dans la pénombre. Dans le hall d’entrée, collés sur le miroir qui surmontait une crédence en verre épais, deux Post-it : « Je fais la nuit, un remplacement de dernière minute. Biz. Martina. » Et : « Papa, suis chez Nanie ce soir. Maman OK. Coralie. »

	Avec sa bouteille de champagne à la main achetée au coin de la rue, il se sentait idiot. Il la rangea dans le frigo.

	Il appela Martina. Répondeur.

	Coralie décrocha dès la première sonnerie.

	— Papa ? Je dors chez Stéphanie. Je crois qu’on t’a laissé seul, ce soir.

	— J’ai pris l’habitude.

	— Et moi donc ! Je vous rappelle, chers parents, que le bac est dans un mois. Pour mes révisions, je ne peux compter que sur mes amies.

	— C’est fait pour ça, les amies.

	— Ni sur maman, jamais là ! Il n’y a que ses malades, son hôpital et sa lutte syndicale qui semblent l’émouvoir. Ni sur toi. Je ne te fais pas un dessin, p’pa.

	— Tu as la dent dure avec ta mère. D’autant plus que tes résultats nous montrent que tu t’en sors vachement bien sans nous.

	— Vous me manquez parfois, maman et toi.

	— J’avais des trucs à raconter aux deux femmes de ma vie. Tant pis.

	— Quoi ?

	— Rassure-toi, des choses sympas… au boulot.

	— Une promo ? s’écria Coralie.

	— Yes, mein liebe !

	— Chouette ! Tu me raconteras. Tu vas gagner plus de fric alors ?

	— Gamine vénale…

	— Et m’offrir une Swatch.

	— Une montre ? C’est tout ce qui te ferait plaisir ? Elle n’est pas si âpre au gain que ça, au final, ma fille chérie.

	— Swatch fortwo, rétorqua Coralie dans un éclat de rire. C’est une tire, mon papa ! Une voiture, une auto, tu piges ?

	— T’as même pas dix-huit ans, ni le permis !

	— Dans moins d’un an, autant dire demain. Bizzz.

	— Ramène-moi le bac avec mention bien. Bisou, mon cœur.

	Ferdinand errait dans l’appartement, du salon à la chambre, de la cuisine à son bureau. Il se mit à feuilleter son carnet de croquis. Ses derniers dessins n’étaient vraiment pas terribles. Des vues de San Francisco, des esquisses réalisées en 2009. Il avait notamment crayonné le Golden Gate bridge sous diverses perspectives. Il referma le carnet. Rien de ce qu’il pourrait penser, regarder ou goûter n’aurait ses faveurs ce soir. Dix fois, il ouvrit et claqua le frigo, la tête pleine d’indécision. Il n’avait pas faim. La cigarette fumée sur le banc du parc Monceau lui avait refilé la nausée. Le mieux qu’il avait à faire était de prendre une douche, puis se mettre devant un bon film, un western de préférence.

	Dans sa sortie-de-bain, les cheveux humides, Ferdinand fit sauter le bouchon de champagne. Il décida qu’il fêterait en avant-première (puisqu’elle n’avait pas encore de caractère officiel) et seul, sa future promotion. Les bulles de ce champagne dont il était en train d’écluser la bouteille le détendirent. Il s’avança, comme le funambule sur le fil du destin, dans la pénombre du salon que la froide pâleur de la pleine lune atténuait.

	— C’est la nuit des fous !

	Après la douche, il s’était versé deux gouttes du parfum de Martina sur l’intérieur du poignet. L’effluve insolent et fruité envahissait ses narines entre deux lampées. N’y tenant plus, il fila dans leur chambre, ouvrit un tiroir de la commode et choisit parmi ses culottes pliées celle qu’il aimait le plus la voir porter. C’était une dentelle échancrée qui le ravissait chaque fois qu’il l’épiait en sous-vêtements. Il y enfouit le visage, recherchant ses fragrances intimes. Il se remémora leurs nuits d’ivresse. Lointain souvenir. Il jeta la culotte dans le tiroir.
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	Dans le quartier de l’Opéra, le Kandahar est un cercle de jeu privé, comme il en existe des dizaines dans la capitale. Créé par un réfugié afghan, il y a près de quarante ans, il est l’un des plus anciens et des plus respectés. Sa clientèle, triée sur le volet, est constituée essentiellement de milliardaires russes, de politiciens et d’hommes d’affaires. Certaines tables de poker exigent une encaisse de cent mille euros. Quelques joueurs, dont la surface est moins grande, y sont toutefois acceptés sur parrainage.

	Norbert Trautmann fréquentait le cercle depuis près de vingt ans. À l’agence centrale de la SBP où il possédait un compte, il avait fini par nouer une relation amicale avec son directeur, Jean-Yves Drouin. Il l’avait introduit au Kandahar. Ils s’y retrouvaient le vendredi soir.

	Lorsque Trautmann décida de quitter la table sur le coup de minuit, Drouin perdait dans les quatre mille euros.

	Un peu plus tard, il le vit qui approchait du bar, la mine déconfite.

	— Je vous offre un verre, le banquier ?

	— Pas de refus. La même chose que vous, répondit Drouin en se hissant sur le tabouret.

	Le long comptoir de bois d’ébène lustré faisait face à l’entrée du cercle de jeux. Au sol chatoyait une moquette rouge cardinal, décorée du motif inchangé depuis l’origine – une quinte floche dans chaque couleur en éventail. Au troisième verre, un peu plus enclin à s’épancher sur son sort, Drouin apprit à Trautmann qu’il était sur le point de démissionner. C’était officieux, il n’avait pas remis sa lettre, il n’avait informé personne à la banque de sa décision – même pas sa femme. En fait, seul Trautmann en avait la primeur. Drouin ignorait pourquoi, peut-être un besoin impérieux de se confier, vider sa tête encombrée de bourrasques.

	Trautmann imaginait Drouin très attaché à la SBP. Je le suis, lui confirma-t-il la larme au coin de l’œil. D’ailleurs, ce n’était pas que la concurrence lui eût offert mieux… Il n’en pouvait plus de n’envisager qu’un avenir bouché au motif qu’un homme qui voulait sa peau le barrait et le brimait. L’enfonçait, pour tout dire. Il expliqua à Trautmann ce que pouvait être l’ambiance à couteau tiré dans une boîte comme la sienne où tous les coups sont permis, parfois même venir de personnes que l’on avait prises pour des amis. Trautmann chercha à le réconforter : il en savait quelque chose, il sortait lui aussi d’une expérience décevante. On ne peut compter que sur soi dans cette vie de merde, conclurent-ils en chœur. Ils se jetèrent un autre verre.

	Pis encore, lui apprit Drouin : il avait escompté une promotion assortie d’un bonus annuel en forte progression… au lieu de quoi… on allait probablement le lui sucrer cette année. Avec le fric qu’il devait au cercle, c’était pas la joie.

	— J’ai fait le con, soupira-t-il.

	— Vous leur devez beaucoup ?

	— Soixante plaques.

	Trautmann siffla entre ses dents. Ces types n’étaient pas des tendres. Drouin n’avait pas vraiment l’air de s’en douter. Certains avaient été flingués pour moins que ça. Ses soucis à la banque n’étaient rien comparés aux emmerdes dans lesquelles ce garçon allait plonger. Quelque part, il se sentait responsable de ses malheurs. Après tout, c’est lui qui l’avait introduit au Kandahar. Cependant, ce ne fut pas pour cette raison qu’il lui offrit le moyen de s’en sortir. Drouin lui apparut tout à coup comme l’homme providentiel. La pièce incontournable de la machiavélique entreprise qui occupait ses nuits. S’il marchait avec lui, Trautmann laverait son honneur bafoué. Il surmonterait son courroux à l’égard du Pouvoir.

	Il jeta un regard furtif alentour. Ils étaient les seuls joueurs amarrés au bar, à ce long comptoir désert. Il rapprocha son tabouret et se pencha sur Drouin à lui frôler les bajoues. Il chuchota à son oreille :

	— Je connais le moyen de vous en faire gagner cent mille… Très vite et sans aucun risque.
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	L’infirmière pénétra dans la chambre 15 au deuxième étage du pavillon de neurochirurgie. Les volets roulants étaient tirés. Filtrés par les interstices, les rayons d’un généreux soleil irriguaient la pièce d’une paix onirique. Elle contourna le lit et s’approcha du malade. La tête penchée de côté portait un large bandage qui lui enveloppait le crâne et couvrait son front. La poche de sérum avait besoin d’être changée. Elle eut l’intuition que quelque chose ne tournait pas rond, un truc clochait sur l’écran aux chiffres verts et blancs sur fond bleu. Cette courbe aplatie avec son fin sifflement et ce bip-bip lancinant lui parlaient et ce qu’ils lui disaient n’était pas bon du tout… Elle se jeta sur le boîtier alarme.

	Assise dans l’étroit bureau encombré de papiers et de notes agrafées, Martina trempait pensivement ses lèvres dans son mug de café quand se déclencha l’alarme de la 15. Elle se précipita dans le couloir, manquant de percuter son élève infirmière qui s’écria :

	— Le jeune du 15 ! Mon Dieu ! Je crains qu’il soit dans le coma !

	Elle était décomposée.

	— Du calme, ma fille.

	Le sang-froid de Martina l’apaisa. Ici, l’affolement n’était pas de mise.

	Leur patient ne répondait plus aux stimuli sensoriels. Martina alerta l’équipe de réanimation, puis lui injecta une dose de Naloxone.

	Le pousse-seringue fonctionnait de manière trop rapide. La morphine absorbée se trouvait de ce fait dix fois supérieure à la posologie indiquée sur le dossier de santé. Cette seringue avait été posée ce matin vers 8 heures et quand elle examina la feuille de présence, elle constata que trois infirmières de son service étaient susceptibles d’avoir fauté.

	 

	En fin d’après-midi, installés devant un cappuccino, Filip et elle décompressaient. Il venait d’en terminer avec une délicate opération du rachis cervical et l’avait rejointe. Au fond du hall, la cafétéria vivait les heures plus calmes d’un week-end marqué de nombreuses entrées en urgence. Le crépuscule qui pénétrait à travers les vitrages du jardin intérieur, sorte de patio végétal, ajoutait à l’assoupissement de la ruche. Martina tournait la touillette dans la mousse. Elle ne parvenait pas à chasser de sa mémoire sa conversation avec Sylvia, l’une de ses plus anciennes infirmières. Cette dernière lui avait avoué au téléphone son implication – sa faute grave ! – dans le coma du jeune homme de la 15. Il ne paraissait pas inconcevable à Martina que Sylvia ait pu se planter. Elle s’étonnait, du reste, qu’un accident ne fût pas survenu plus tôt tant les conditions de travail s’étaient dégradées.

	Elle racontait à Filip comment ils avaient frôlé le drame, lorsque Gilberte Thenard, surnommée « la Mégère », l’autre cadre de santé avec laquelle Martina partageait la responsabilité du service de neurochirurgie, les toisa de sa stature chevaline.

	— Il n’est pas question que nous gardions la Gemi après ce qu’il s’est passé ! dit-elle.

	Sa figure revêche semblait se tordre sous le poids des accusations qu’elle allait porter.

	— J’espère que cette fois, tu ne la défendras pas !

	L’infirmière coupable, Sylvia Geminiani, était une femme de trente-huit ans qui totalisait seize années à l’hôpital. Hélas, elle en était à sa deuxième erreur cette année. Si la première ne prêtait pas à conséquence – cocasse au demeurant, ils en avaient bien rigolé : elle avait administré un laxatif à un patient qui n’en avait nul besoin – celle-ci aurait pu tuer.

	— Et tu suggères quoi ?

	— Le conseil de discipline. Elle picole !

	— Elle n’a pas la vie facile. Elle élève seule un enfant trisomique…

	— Cela n’excuse pas tout. Elle s’est gravement plantée.

	— Elle a confondu la petite et la grande ampoule de morphine et a déréglé la seringue. Sais-tu pourquoi ?

	— Parce qu’elle boit.

	— Non, elle était clean. C’est un mauvais procès que l’on fait à cette fille parce qu’elle a eu le courage d’envoyer l’année dernière une lettre à la direction dans laquelle elle se plaignait d’avoir été frappée par un tordu sans que personne ne réagisse ni pendant, ni à la suite de cette agression… et ton cher syndicat, ce défenseur des pauvres et des opprimés, ne s’intéresse pas aux cas isolés. Pub insuffisante pour lui que ces petites gens.

	— Et le tien ?

	— J’étais en vacances au moment des faits, personne ne m’en a informée.

	— Allons donc ! Tu cherches à glaner quelques voix en minimisant cette faute gravissime, mais tu t’y prends comme un manche, Martina ! Sais-tu ce que l’on dit de toi ?

	La Mégère n’avait pas fini sa phrase qu’un infirmier brancardier alerté par le téléphone arabe, rappliquait. C’était une brute bodybuildée, une grande gueule de délégué syndical réputé pour sa virulence. Il s’empressa d’accuser Martina de laxisme. Elle tuait l’entente des travailleurs par ses prises de position angéliques. Il était hors de question qu’ils s’occupent de cas indéfendables qui mettaient en péril l’image d’un syndicalisme responsable.

	— Je m’en tamponne de l’image de votre syndicat à la noix ! s’emporta Martina. Ce qui compte, c’est la vie de cette pauvre femme…

	— Et la vie de ce patient qui aurait pu y passer à cause de son inconscience ? Tu t’en tamponnes aussi ? répliqua la Mégère.

	Un pincement amer des lèvres barrait sa face oblongue.

	— Je n’ai jamais prétendu ça. J’ai dans ma carrière suffisamment montré combien j’étais attachée aux malades et aux soins de qualité pour ne pas recevoir de leçon d’une vendue !

	Martina brûlait de jeter à la figure de sa collègue ses quatre vérités. Le moment était peut-être venu de vider son sac, et dire tout haut ce que les filles pensaient tout bas dans les couloirs du pavillon des trépanés, comme on appelait fort peu élégamment le service.

	— Morue ! cracha la Mégère. Entendez-moi cette morue qui couche avec le patron me traiter de vendue !

	Un linceul de honte s’abattit sur Martina. Avait-elle bien saisi l’injurieuse calomnie ? Les quelques tables voisines occupées se délectaient. Une altercation entre deux infirmières, quoi de plus loufoque ! Le ton montait, chouette ! Il allait y avoir de la bagarre. La Mégère en remit une couche :

	— Je préfère qu’on me traite de vendue au syndicat qu’à la direction…

	Le sang de Martina ne fit qu’un tour. Elle se jeta sur elle avec une rare détermination, une vivacité telle que ni monsieur Muscles ni Filip n’esquissèrent le moindre mouvement. Une chaise fut renversée. La table bascula. Tasses, soucoupes et canettes de bière voltigèrent et chutèrent dans un grand fracas de verre brisé. Les deux femmes furent entraînées au sol. Martina mordit la Mégère à l’oreille ; laquelle la griffa dans le cou en représailles, puis empoigna ses cheveux en ahanant ; Martina rugit ; du sang coula. L’attroupement se déplaçait entre les tables qui crissaient dans la pagaille au gré de la lutte. Les deux hommes parvinrent enfin à séparer les furies qui maintenant s’invectivaient à distance.

	— Pauvre frustrée !

	— Pute !

	— Je te ferai ravaler ta morgue, espèce de sale mégère !

	C’est le moment que choisit le professeur Andral pour faire son entrée à la cafétéria. Et personne ne remarqua tout d’abord sa présence jusqu’à ce qu’il élève à peine la voix. Tous s’écartèrent.

	— Allons mesdames, que signifie cette corrida devant les visiteurs et les patients ? Vous vous croyez où ? Sur un ring ? Je ne tolère pas ces débordements dans mon service. C’est d’autant plus inadmissible que vous me devez des explications sur ce qui s’est passé aujourd’hui. Martina, sauvez-vous… rentrez chez vous vous reposer. Faites soigner d’abord cette estafilade qui saigne. J’en reviens pas ! Et vous Gilberte ? Montrez-moi cette oreille. Seigneur Dieu ! N’êtes-vous pas de service, ce soir ? Filez. Allez vous arranger un peu. Demain à la première heure, je vous veux toutes les deux dans mon bureau.

	Martina renouait sa queue-de-cheval. Elle apostropha la Mégère :

	— Répète un peu devant monsieur Andral ce que tu m’as dit ! Vas-y, aie ce courage !

	Devenue silencieuse, la Mégère, cheveux en bataille, se tenait une oreille ensanglantée. Elle avait les yeux emplis de larmes. Ceux de Martina étaient secs.

	— Ça suffit, vous deux ! Je ne veux plus rien entendre, nous nous expliquerons dans mon bureau. Pas de déballage de linge sale, l’hôpital n’est pas une cour des miracles.

	— Viens, dit Filip en la prenant par le bras. Viens, laisse tomber, elle n’en vaut pas la peine. Allons !

	 

	Née en 1961 à Paris, Martina avait grandi à Belleville au sein d’une famille modeste, aimante et soudée. Son père était marchand de journaux, il avait tenu pendant près de trente ans un kiosque rue du Faubourg-du-Temple. Sa mère était femme au foyer ; elle avait élevé trois enfants, Raphaël et Nicole, les jumeaux et Martina, la cadette.

	Martina fréquenta le lycée public près de chez elle. Après le bac qu’elle obtint avec mention très bien à dix-sept ans, elle entama un cursus à la fac de médecine de Paris. Elle y fit connaissance avec la Croix-Rouge. Elle désirait s’investir dans une activité tournée vers les laissés-pour-compte, ces gens incapables d’affronter les exigences sociales d’un monde obsédé par l’argent et la réussite. Un monde sur lequel dès sa plus tendre enfance elle avait porté un regard empreint de reproches. Un monde qui changeait sans se remettre en question. Dans sa conscience, la révolte contre les injustices et les inégalités gronda tôt. À la Croix-Rouge, elle s’intégra sans difficulté, rencontrant d’autres bénévoles plus anciens, des responsables d’antenne, des cadres qui œuvraient sur le terrain.

	Entrée en qualité de secouriste de base, il lui fallut un jour choisir entre le bénévolat et la fac. Elle abandonna le cursus universitaire médical après seulement trois années prometteuses. Elle s’était rendu compte que ce n’était pas ce qu’elle voulait faire, les futurs médecins ne songeant selon elle qu’au fric, aux belles voitures et aux femmes. Argument imparable qui fixa son choix de vie : les études de médecine requéraient à partir de la 3e année un investissement personnel qu’elle ne s’estimait plus en mesure de s’offrir.

	Ayant fréquenté l’hôpital – le CHU – comme externe au cours de stages d’initiation aux soins auprès de cadres infirmiers, Martina s’inscrivit aux concours d’écoles d’infirmières pour y briller au plus réputé d’entre eux, celui de l’AP-HP 2.

	Élève aux Urgences de l’hôpital public, Martina n’avait pour tout bagage que ses vingt ans et ses idéaux qu’elle confronta dans ce creuset de la misère humaine aux souffrances des corps et des âmes. Mais elle s’y sentit très vite dans son élément et c’est là, une nuit de janvier 1980, qu’elle fit la connaissance de son futur époux, l’homme qui partageait sa vie.

	Issue d’une famille catholique pratiquante, sa foi demeurait profonde. Elle milita, elle s’engagea avec Lutte Ouvrière. Tenue d’y taire des croyances religieuses ancrées en elle comme un chêne majestueux à sa terre, d’y ingurgiter un message stéréotypé, chargé depuis Marx, Engel et Trotsky des sempiternelles rengaines antibourgeoises, elle finit par s’en lasser. Pour les mêmes raisons, elle s’obstina dans le refus de se syndiquer.

	Pas question qu’on lui colle des étiquettes. Et quand Ferdinand la traitait parfois « d’intellectuelle de gauche », pour « la faire monter dans les tours » comme il disait, elle n’aurait pas été contre lui balancer à la figure tout ce qui lui tombait sous la main, un cendrier ou un verre d’eau.
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	Les vingt-deux coups résonnaient au clocher de Notre-Dame tandis que Trautmann montait à bord d’un bateau-mouche amarré au pont Neuf. La chaleur qui s’était installée sur la ville était encore palpable. En ce jour de l’Ascension, des dizaines d’autocars se pressaient sur les quais, déversant leurs cargaisons de touristes, ces hordes de fanatiques du cliché convulsif.

	Trautmann avait pris place dans la dernière rangée du pont supérieur. Il étala sa veste sur le siège vacant à côté du sien pour montrer aux enquiquineurs qu’il était occupé. Il commençait à se faire du souci. Drouin ne lui aurait-il pas posé un lapin ?

	Une colonie de Chinois surgit sur le pont qu’elle envahit en vociférant. Ils picoraient à coup de baguette dans leurs bols en plastique une nourriture au fumet d’eau de vaisselle et à l’aspect visqueux. Prosaïque, Trautmann se serait contenté d’un café quelconque. Drouin se fait son cinéma, avait-il pensé. Il lui avait paru tendu, excité au téléphone. Serait-il à la hauteur ?

	Comme il triturait ces réflexions, il l’aperçut qui émergeait sur le pont supérieur du bateau-mouche lequel, tous projecteurs allumés, s’apprêtait à manœuvrer pour lever l’ancre. Indisciplinés et bruyants, les Chinois se penchaient au bastingage et commentaient avec force gestes et crachats à l’appui leurs émerveillements. Les flashs crépitèrent. Trautmann eut envie d’en balancer quelques-uns par-dessus bord ; les autres les photographieraient-ils à barboter ? Drouin se frayait un chemin au milieu des Chinois, il fit mine de chercher une place. Il portait un appareil photo au cou, qui pendouillait sur un blouson d’université américaine, une casquette de base-ball vissée sur la tête, une banane autour de sa bedaine naissante. Trautmann lui adressa un sourire teinté de condescendance et ôta sa veste du siège d’à côté pour l’inviter à s’asseoir. Drouin laissa choir sa masse lourde sur le fauteuil de plastique blanc. Il était plus jeune d’un an ou deux, et Trautmann fut flatté de constater que la légère différence d’âge ne plaidait pas en faveur de son voisin.

	Il se rendit compte qu’il allait être particulièrement malaisé d’avoir une conversation confidentielle, avec le tintamarre et les gesticulations incessantes des touristes autour d’eux. D’autant plus qu’une animatrice, micro en main, se mit à retracer en mandarin l’histoire de chaque bâtiment illuminé devant lequel passait le bateau-mouche.

	— Ce n’est pas une idée lumineuse que ce bateau-mouche pour discuter, convenez-en, commença-t-il.

	— Quelque chose me dit que ce que vous attendez de moi n’est pas très catho…

	— Évitons ce qui pourrait choquer de chastes oreilles, le coupa-t-il. Sans entrer dans les détails, je vais vous présenter, voyons… disons une mission. Vous aurez vingt-quatre heures pour vous décider. Des questions ?

	— Continuez.

	— Je travaille pour l’industrie de l’Armement. Je suis un spécialiste des montages financiers offshore. Vous avez sûrement dû en entendre parler.

	Drouin acquiesça d’un hochement de tête alors qu’ils passaient sous un pont qui révéla la tour Eiffel en contre-plongée. La vénérable centenaire se mit à scintiller d’une kyrielle de lumignons jaunes et blancs contre le rideau d’encre de la nuit. Les Chinois se précipitèrent tous à l’avant, appareils photo et caméras au poing, de sorte que les deux comploteurs se retrouvèrent esseulés à l’arrière.

	— Vous n’êtes pas sans savoir que le compte de campagne de Josserand est ouvert chez vous.

	— Naturellement, c’est notre président qui…

	— Vous en a donné l’ordre, je présume, le coupa Trautmann.

	— Voilà, bien vu !

	— Ils sont copains comme cochon. Si Josserand est réélu, je ne serais pas surpris que Louvois s’installe à Bercy. Mais passons. Le compte de campagne du président candidat sera créditeur d’environ vingt millions d’euros d’ici à trois mois.

	— J’n’en ai aucune idée…

	— Je ne vous le demande pas, je le sais, c’est tout. Je veux que, écoutez-moi bien… je veux que vous et moi… dit Trautmann en appuyant théâtralement sur ces derniers mots et il s’interrompit.

	Le bateau croisait la tour Eiffel, ce qui créa une vague d’émois et des « oh ! » s’élevèrent sur le pont supérieur.

	Les deux hommes semblaient admirer eux aussi la féerie des illuminations.

	Trautmann se pencha vers Drouin et dit :

	— Ce compte, nous allons le siphonner.
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	Les dimanches après-midi à Paris, qu’il pleuve ou qu’il vente ou que le ciel soit clément, le quartier faisait une pause. La fureur retombait, cédait la place au silence, plus une pétarade de moteur dans les rues, et dans l’immeuble on entendait voler les mouches. Installé à son bureau, Ferdinand laissait glisser la pointe du crayon sur le papier à dessin tout en examinant par de brefs coups d’œil la photographie de Monument Valley qui s’affichait sur l’écran de son Mac – une photo prise l’année dernière au cours de leur séjour dans l’Ouest américain.

	Il suspendit son trait, observa un détail, donna quelques coups de gomme dans le tracé de la butte la plus éloignée, celle entre les deux autres, afin d’en retoucher le relief. Satisfait, il approcha la boîte de couleurs, hésita un instant puis trempa son pinceau dans le gobelet d’eau. Sa cigarette s’était consumée sans qu’il y touchât. Sa bière avait tiédi. Il était dans sa bulle en compagnie du souvenir de ces étendues sauvages, à les illustrer d’aquarelles. Son évasion, son passe-temps favori. Un peu d’air se faufilait par la fenêtre entrebâillée et faisait frémir le voilage. Des enceintes de sa chaîne haute-fidélité s’échappaient, comme un hymne à l’Amérique des pionniers et des Navajos, les accents conquérants de la Symphonie du Nouveau Monde de Dvorak.

	Ferdinand commençait à badigeonner le papier Canson quand son bras se paralysa. On aurait dit qu’un poids y avait été accroché, il ne tenait plus en l’air et la lourdeur se diffusait dans l’épaule, l’obligeant non sans mal à glisser le pinceau dans le pot de yaourt. C’était la deuxième fois en moins d’un mois qu’il ressentait cette drôle de pesanteur dans le bras gauche. Il aurait dû en parler avec Martina. Quand ? Ils ne se voyaient plus. Il n’avait même pas pu fêter sa promotion avec elle. La menace s’éloigna aussi vite qu’elle était venue. N’était-ce pas qu’il avait trop tiré sur la machine à la salle de musculation ?

	Tandis qu’il exécutait quelques moulinets de son bras revenu à la vie, le téléphone sonna. Sur l’écran s’affichait « Jean-Yves ». Ferdinand grimaça. La douleur s’était enfuie, mais elle avait laissé trace de son passage au creux de l’épaule, au sommet du pectoral gauche. Le muscle se contracta. Il le massa du bout des doigts et décrocha le combiné sur son bureau.

	— Ah, tu es là ! Je te dérange ?

	— Non… ça va…

	C’était un non qui ressemblait à s’y méprendre à un oui, assez froid pour geler l’importun.

	— D’abord, je tenais à m’excuser pour l’autre jour, dit Jean-Yves. J’ai réfléchi. Je suis d’accord pour signer mes évals, sans restrictions. Mais, j’aimerais que tu reviennes sur deux ou trois items que je trouve vraiment trop sévèrement notés…

	Il est gonflé ce mec, se dit Ferdinand. Tiens, bien fait pour ma gueule ; j’aurais dû ne pas répondre.

	— On peut en discuter dans la semaine, je trouverai un moment pour ça.

	— Ma promo, on pourra aussi en reparler ? Si tu acceptes de revoir tes conclusions à la lumière d’autres chiffres à l’appui. Je peux te démontrer…

	— Écoute Jean-Yves. Les chiffres ne sont pas… ils ne sont pas dans les clous. Réaliser son budget, c’est le plus important… nous sommes payés pour ça… Merde ! Ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre…

	— J’ai compris ! s’emporta Jean-Yves. Je suis foutu, cuit ! À mon âge, je suis bon à jeter aux chiens ! C’est facile pour toi, tout roule, on te porte comme ça chez les grands patrons. Je ne te demande pas la lune, Ferdinand, juste un dernier coup de pouce qui ne te coûtera pas ta culotte, dans ta position, putain ! Enfin, on est potes, non ?

	— Sors Jean-Yves, change-toi les idées. Il fait beau, descends prendre l’air. Tiens, emmène Geneviève au ciné.

	— Elle et moi, rien ne va plus, les jeux sont faits, comme on dit autour de la roulette.

	— Qu’est-ce que tu me chantes ?

	— Tout ce qui la botte me gonfle : les arts, le théâtre, la salle Pleyel, j’en ai ma claque ! Tu me connais : je ne rêve que de nature, la mer, le bateau et le surf, et ici je souffre de manquer d’air et d’iode, d’embruns et de vent… Entre nous, garde-le pour toi, je vis une histoire formidable depuis quelque temps, je n’aurais pas cru que pareille aventure puisse encore m’arriver. Elle a vingt-huit ans, elle respire la santé – si tu vois ce que je veux dire. Je suis tombé amoureux. Je l’ai rencontrée grâce à mon portable. Parfois, le bonheur est simple comme un coup de fil.

	— Tu ne vas pas plaquer une femme comme Geneviève, bon sang ?

	— Il n’y a plus rien entre nous, avoua Jean-Yves.

	— Quand je pense que c’est moi qui vous ai présentés…

	— Samira est une fille sensas, classe. Et je veux lui montrer que je suis à la hauteur. Tu vois ma promo, à la limite je m’en tape. Mais pour elle, je me dois d’être top. Elle est ingénieure en génie civil, c’est une tronche !

	— Tu vas te mettre en ménage ?

	— Hou là ! Pas de précipitation. Je croise les doigts pour lui plaire vraiment. Nous ne nous fréquentons que depuis une semaine. Par SMS et e-mail…

	— Hein ? Tu veux dire que vous ne vous êtes pas rencontrés ? À l’instant, tu me disais que tu étais tombé amoureux !

	— Ouais, et bien ?

	— Sans la connaître ? Je veux dire… sans vous être physiquement rencontrés ?

	— J’ai plusieurs photos d’elle. C’est un canon, j’te jure, Ferdinand ! Une beauté marocaine. J’ai eu ses coordonnées à la suite d’une petite annonce. Nous avons échangé par SMS d’abord. Puis à l’aide de nos messageries. Elle bosse à Lyon. On doit se rencontrer bientôt.

	— Fait gaffe Jean-Yves ! Tu n’as jamais entendu parler des plateformes téléphoniques, de la « messagerie rose » ? Ce sont des filles et des garçons virtuels, un profil scénarisé, un prénom, un nom, un lieu de résidence, des mensurations et des photos séduisantes, pas trop d’ailleurs pour rester crédible. Tu as peut-être affaire à un téléopérateur érotique. Si ça se trouve, c’est un mec, ta Samira. Tiens, la plupart du temps, ils sont installés au Maroc pour des questions de coût horaire du travail.

	— N’importe quoi ! Qu’est-ce que tu racontes, monsieur Je-sais-tout ?

	— J’ai vu ça de mes propres yeux, l’année dernière, au cours d’une visite chez notre filiale à Casablanca. Je t’assure Jean-Yves. Méfie-toi !

	— Si tu savais ce qu’elle m’écrit…

	— Mets-la au pied du mur : réponds-lui que tu passes la semaine prochaine à Lyon et donne-lui un rencard dans un restau, tu seras fixé…

	— Bon, tu vas m’aider, dis ? Pour ma promo ?

	— Écoute, je ne veux plus parler boutique, d’ac ? On se voit, on discute… déjeunons ensemble, disons… mardi.

	— Va te faire foutre, Ferdi !
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	Vendredi 26 août 2011,

	Agence centrale de la SBP, boulevard des Italiens, Paris IXe.

	11 h 20. Jean-Yves Drouin tripotait depuis un moment le capot du télécopieur. Il examina pour la troisième fois le tiroir contenant la rame de papier. Il était plein. Il pianota sur les flancs du fax. Il regarda l’heure. Que foutait-il, l’autre ? Son timing était précis, l’ordre devait arriver à 11 h 15.

	11 h 21. Tempête sous un crâne. Jean-Yves soupesait des arguments contradictoires quant à la conduite à tenir : attendre une minute de plus ? Laisser tomber ?

	11 h 22. L’alarme aigrelette du fax se déclencha. Il sursauta. La feuille se déploya sur son plateau de réception. Jean-Yves s’en empara. Elle tremblait dans sa main. Il regarda autour de lui. La télécopie était une lettre à en-tête de l’Association pour la réélection du Président Richard Josserand, écrit en trois couleurs, bleu, blanc, rouge. Un faux. Les signatures étaient parfaitement identiques à celles déposées à la banque. Jean-Yves songea alors à ce que lui avait appris Trautmann : il avait été le mandataire financier de la précédente campagne du président de la République.

	La télécopie contenait quatre ordres de virements pour un total de quelque vingt millions d’euros. Jean-Yves Drouin demeura une longue minute supplémentaire à les relire. Quand ce fut fait, assimilé, il retourna s’enfermer dans son bureau. Il interpella la chargée de l’accueil pour demander qu’on ne le dérange plus. Il ne lui restait plus qu’à patienter et que vienne à lui l’heure du crime.

	Il attendit que le personnel vide l’agence.

	12 h 15. L’open space était désert. Il s’installa devant un écran qui balayait des scènes familiales, pour l’essentiel des photographies d’un enfant dans un jardin avec un tricycle. Il fixait le moniteur sans le discerner toutefois. Dans sa tête, cela se mit à faire un beau tintamarre : qu’il exécutât ces ordres et il basculerait dans la marginalité ; il lui faudrait alors aller jusqu’au bout, c’est-à-dire endosser pour toujours les habits d’un escroc de haut vol. Il avait passé des heures entières à réfléchir au marché que lui avait proposé Trautmann, soupesé les pour et les contre. Il posa un regard sur la vaste pièce redevenue silencieuse. Ici, il n’avait aucun avenir.

	Il prit une lente inspiration. À mettre en balance avec le million, mon vieux !

	12 h 24. Jean-Yves Drouin ouvrit la session de cette gourde de Simone, la maman de l’enfant au tricycle. Collaboratrice à laquelle il avait si souvent reproché d’oublier sa carte d’agent dans le lecteur. Comme elle n’était pas très futée, il avait pu déchiffrer son code d’accès alors qu’elle le tapait sous ses yeux sans aucune espèce de méfiance. Son écran s’anima. Il avança la pendule du PC d’une heure.

	12 h 40. Drouin en avait fini avec les quatre virements. Créditeur de 20 523 304 euros avant opérations, le compte de campagne du président Josserand présentait royalement un euro au crédit.

	C’est ce qui s’appelait « siphonner », comme l’avait souligné Trautmann.

	12 h 42. Trautmann lui avait si bien expliqué le boulot, du cousu main, que Drouin avait créé une autre société fictive sans en parler à son complice. Et, dans l’euphorie, il lui vira un million d’euros supplémentaire. Ce faisant, Drouin avait conscience qu’il prenait un gros risque : il rendait le compte de campagne de Josserand débiteur d’autant ce qui, étant formellement prohibé, ne manquerait pas de faire du foin. Mais surtout, il ignorait si les processus en vigueur dans le système valideraient ce virement.

	Trautmann n’en saurait jamais rien. Il avait promis à un Jean-Yves pugnace, après de longues négociations au cours desquelles ce dernier avait plusieurs fois menacé de blackbouler le coup, qu’il toucherait un million. Dont cent mille en espèces qu’il lui avait remis le jour où celui-ci lui avait donné son accord. Il était réglo, Trautmann. Drouin était fier de faire équipe avec ce type.

	12 h 44. Jean-Yves contrôla les cinq virements. Sa main se crispait sur la souris au point de s’ankyloser. Il se dégourdit les doigts. Action suivante : l’employée administrative devait adresser un e-mail au directeur des agences du neuvième, en l’occurrence à Ferdinand Drolone qui, noblesse oblige, était le seul habilité à valider ces opérations. Ce que fit Drouin à partir de la messagerie de Simone, laquelle précisait dans son texte que les instructions étaient respectées : contre-appel chez les donneurs d’ordre effectué, signatures vérifiées. Seul bémol, le dernier virement rendait le compte débiteur d’un million. Il était en suspens. L’autorisait-il ?

	Jean-Yves attrapa une bouteille d’eau minérale à moitié pleine et en engloutit le restant en une longue gorgée. Un peu d’eau coula dans son cou. Il défit son nœud de cravate et dégrafa le bouton du col. Sa chemise de popeline lui collait à l’échine. À son front perlait une sueur glacée. Il s’épongea d’un revers de main.

	12 h 47. Il hésita. Relut le texte à l’attention de Ferdinand. Il l’expédia. Puis il rétablit l’heure exacte au PC, ferma la session de Simone et quitta la salle déserte.

	Il traversa l’immense hall équipé de box de conseillers aux parois de verre opaque. Deux commerciales papotaient. À droite de l’entrée principale dont l’imposante grille était tirée, un vigile le salua. Il emprunta un escalier de service, déboucha au deuxième niveau.

	12 h 51. Drouin s’était assuré que Ferdinand avait quitté son bureau à 12 h 15. À travers sa fenêtre qui donnait sur le boulevard Haussmann, il les avait aperçus, Vanessa et lui, remontant le trottoir de la rue Le Peletier d’un pas alerte. Ils rejoignaient l’hôtel du Globe. Il avait percé à jour leur secret d’alcôve.

	Ferdinand avait verrouillé sa porte. Désagréable surprise. Son assistante détenait un double des clés. D’un pas désinvolte, il pénétra chez les Ressources humaines, lâchant un juron inaudible en tombant sur l’une des quatre employées du service qui déjeunait.

	— Mince, déjà treize heures ? Je ne sais plus trop où j’en suis, je n’ai pas vu passer l’heure, s’excusa-t-il.

	Nadine, la voix brisée, de rebondir pour lui demander s’il n’était pas malheureux de les quitter, d’abandonner cette maison dans laquelle il avait bossé depuis plus de douze ans.

	— Oh, et puis quelle fête hier soir, non ? Quel magnifique discours du patron ! Bel hommage.

	Tu parles, il était si content que je me casse… Il garda cette réflexion pour lui, abonda dans son sens, bien sûr qu’il était triste… Tout en bavardant avec elle, il avait appuyé ses fesses avec une nonchalance étudiée sur un coin du bureau d’Odile dont il entrouvrit le tiroir du haut. La clé reposait dans un compartiment de la clayette. Il la fit disparaître dans le creux de sa main. La fille continuait de lui parler en fourrant des cuillerées d’une sorte de gratin gélatineux dans sa bouche lippue. Il eut un haut-le-cœur qu’il réprima ; ce devait être la trouille plus que la vue de ses babines de grosse vache en train d’enfourner et de mastiquer sa bouillie Weight Watcher en déblatérant. La panique. Je ne vais pas y arriver. Si, tout se déroulera comme prévu. Fonce ! Ne te pose pas de questions ! Deux millions à rafler, mon vieux ! Fonce !

	La précieuse clé subtilisée, il battit en retraite en disant qu’il repasserait dans un moment. Nadine approuva, répondant qu’Odile devrait revenir sur le coup des 13 h 30. Elle-même s’apprêtait à sortir faire quelques courses. Elle avait vu un joli sac dans les grands magasins, elle allait se l’offrir…

	— On ne vit qu’une fois, ajouta-t-elle.

	Il lui sembla qu’elle quêtait son absolution sans savoir qu’à cet instant, Jean-Yves pensait si fort la même chose qu’elle.

	On ne vit qu’une fois.

	13 h 05. Il avait perdu beaucoup de temps. Il ne fallait pas qu’il s’énerve. En face de la porte, il jeta un coup d’œil dans le couloir où chaque bureau était fermé. Il y régnait un silence si impressionnant qu’il pouvait percevoir le bourdonnement de ses oreilles. Il prit une profonde inspiration puis déverrouilla la serrure. À ce stade et hormis un retour intempestif de Ferdinand – il croisa les doigts – plus personne ne pouvait le gêner pour achever le boulot. Devenir riche enfin, et même s’il ne le devenait pas avec son talent et sa puissance de travail, mais avec une escroquerie bancaire de haut vol, tant pis. On a le talent que l’on mérite. Il s’installa derrière le bureau de Ferdinand et lança son ordinateur. La climatisation était arrêtée ; il était en nage. Il s’essuya les paumes sur son pantalon puis il enfila une paire de gants en plastique fin qu’il utilisait à Carrefour pour le plein d’essence. Ses mains étaient si moites qu’il n’y parvenait pas. Comme il pouvait s’y attendre, la carte agent de son patron était enfichée dans le lecteur. Il entra son login et son mot de passe qu’il connaissait pour l’avoir si souvent espionné.

	Refusé !

	— Putain de merde ! siffla-t-il entre ses dents.

	Ferdinand n’aurait tout de même pas changé ses habitudes ! Pas possible… Il l’avait vu taper « marco » suivi de l’âge de Coralie, soit « marco16 », la semaine dernière. Il réessaya et fut retoqué. Il abattit son poing sur la table. Tout tombait à l’eau ; la guigne !

	Soudain le déclic. Coralie a quel âge ? Quel con ! Mais quel con ! Elle vient de faire 17 ans. « marco17 ». Il tapa lettres et chiffres avec une rage à en casser le clavier. La session s’ouvrit. Bienvenue ! Énorme soupir.

	13 h 15. Jean-Yves calcula que Ferdinand était depuis près d’une heure à batifoler avec Vanessa. Quand je pense qu’il a le culot de me faire la leçon pour ma jolie Marocaine, songea-t-il, et qu’il est en train de s’envoyer en l’air avec cette gamine ! Il commença par reculer l’heure à la pendule du PC. 11 h 45. Puis, il appela la transaction destinée à commander l’affichage sur l’écran du tableau de validation des virements de sa juridiction. Les cinq opérations en suspens apparurent avec un message : « Voulez-vous valider ou abandonner ces opérations ? » Surtout ne pas hésiter. Tu ne peux plus reculer, Jean-Yves. Si tu réfléchis à ce que tu es en train de faire, tu es mort, vieux. Il prit une lente respiration puis il cliqua sur le pavé « valider ». L’ordinateur moulina sans se presser. Jean-Yves patientait en se mordillant les ongles pendant que sur l’écran un sablier parfaitement hypnotique égrenait les secondes.

	Cela lui parut des heures. Un texte s’incrusta enfin l’informant que tous les virements étaient validés. C’était fait. Il laissa échapper tout l’air emmagasiné dans ses poumons en apnée, et se tassa dans le fauteuil. Il se mit alors à visualiser des chiffres faramineux. Ces sommes, il les voyait qui naviguaient à la vitesse de la lumière dans la fibre optique du circuit quotidien des échanges interbancaires où des milliards d’euros circulent en une nanoseconde.

	Même le dernier virement, celui du million qu’il s’était offert en douce, était passé comme lettre à la poste. Il faisait du président de la République un débiteur peu commun. Il se réjouit de penser qu’il mettrait un peu plus le feu aux fesses de Ferdinand.

	13 h 25. Jean-Yves remit la pendule interne du PC de Ferdinand à l’heure exacte et referma sa session. Il venait de détrousser le chef de l’exécutif du nerf de sa future guerre pour la conquête du royaume avec une simplicité insolente. Il n’en revenait pas.

	Il colla l’oreille à la porte. Il entrouvrit, personne dans le long couloir aux murs plaqués de noyer sombre. Il sortit et verrouilla le bureau de Ferdinand.

	13 h 30. Il traversa les Ressources humaines abandonnées des assistantes. Silence impressionnant. Même la circulation dans le boulevard, d’ordinaire bruyante, s’était tue. Il remit la clé à sa place dans le tiroir d’Odile et ficha le camp aussi vite qu’il pût. Il redescendit par les escaliers en retirant les gants de plastique qu’il fourra en boule dans sa poche.

	13 h 45. Dans son bureau, Jean-Yves Drouin ouvrit un placard, sortit une bouteille de whisky, vestige de son pot de départ de la veille, et se servit une généreuse rasade. Il inspira. Il avait réussi ! Mabrouk ! Ils n’étaient pas bien difficiles à détourner ces vingt et un millions d’euros. Bon sang de bonsoir ! Il étouffa un cri de victoire. L’alcool sec lui brûla les entrailles ; il n’avait rien avalé de solide de la journée. Il ne lui restait qu’à ranger ses quatre affaires et partir sans se retourner sur les douze années qu’il avait passées entre ces murs.
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	— Oui, la SBP possède sa propre culture d’entreprise inscrite dans ses gènes. J’ose dire qu’elle remonte à des temps héroïques quand nos anciens, qui l’ont créée, en ont fait une institution respectée. Aujourd’hui, c’est vous et vos équipes, vous et les plus jeunes, qui savez vous adapter et qui contribuez à faire évoluer notre communauté de valeurs et l’esprit de conquête qui nous lient.

	Michel Louvois s’interrompit. Tout en s’humectant la bouche avec un peu d’eau, il posa son regard sur l’assemblée concentrée depuis un peu plus d’une heure sur chacune de ses paroles. Les auditeurs étaient recueillis, silencieux et attentifs, réceptifs à son discours comme il aimait qu’on le soit. Satisfait, il aborda sa conclusion fondée sur sa philosophie du métier.

	— Le banquier, c’est d’abord un chef d’entreprise dont la mission est de créer de la valeur, développer dans la rentabilité son activité et celle de ses clients, dans l’intérêt de ses actionnaires et de ses salariés. Et de la France ! Mais c’est aussi un banquier. Il met au service des acteurs de l’économie ses compétences et principalement son sens du risque. Ne pas faire n’importe quoi pour gagner de l’argent, voilà notre vraie résolution devant les hommes. Elle procède de la plus honnête des démarches : la capacité de prendre des risques rendus raisonnables par une analyse approfondie et lucide des dossiers, une connaissance pointue des clients. La finance est à la fois indispensable au développement et dangereuse pour celui-ci si elle est pratiquée par des personnes qui perdent de vue sa déontologie. La pratique de la finance… ce n’est pas Las Vegas, nous ne jouons pas à la roulette avec l’argent de nos clients.

	De grands éclats de rire parcoururent les rangées de visages jusque-là religieusement accrochés aux lèvres du big boss. Il émit un sourire de sacristain puis reprit :

	— Être au service du client, entreprendre en pleine conscience des risques, porter attention aux salariés, et diriger par l’exemple : ces principes étaient depuis longtemps les miens, les nôtres, mais ils sont désormais formalisés et rédigés en plusieurs langues, de manière à être appliqués et transmis à tous les collaborateurs qui nous rejoignent. Notre Groupe conservera les valeurs qui sont les siennes. En ayant toujours une longueur d’avance, capable de faire la course en tête dans un univers globalisé. Je vous remercie.

	Des salves d’applaudissements crépitèrent, s’élevèrent sous les lustres vénitiens et les coffrages de bois précieux de l’immense salle des congrès du Bellagio.

	Comme à son habitude, le visage de Michel Louvois ne trahissait aucune émotion particulière. Il se tenait sur l’estrade, derrière son pupitre, le dos à peine courbé, les bras le long du corps en une posture sereine, attendant que cessent les effusions. Il parcourait des yeux son auditoire. Par instants, un mince sourire de timidité déformait ses lèvres. Il se savait très apprécié de ses cadres. Il avait commandé un sondage. Celui-ci révélait, à une écrasante majorité, qu’ils souhaitaient le voir continuer à présider aux destinées de la banque dont il avait fait, en quinze ans, l’un des fleurons de la finance internationale. Il adressa un petit geste à l’assistance, debout, qui applaudissait à tout rompre. Il sembla les prier d’en faire moins. J’espère qu’ils ne vont pas se mettre à scander mon nom, se dit-il, on n’est tout de même pas dans un concert de rock ou un meeting populaire de Josserand.

	Michel Louvois quitta la scène en transmettant le micro à Ferdinand Drolone. Il déclara cette excellente convention 2011 close, enchaîna en souhaitant à toutes et tous une fin d’année commerciale « canon » (il prononça le mot en français). Ils furent invités à se retrouver devant un verre avant le grand déjeuner de clôture.

	S’il trouvait que les trois quarts de son intervention avaient manqué de punch, le président Louvois s’estimait satisfait des messages qu’il avait fait passer. Il n’oublierait pas d’en vérifier l’impact par un discret sondage futur. La dernière partie de son discours lui avait paru toutefois plus éloquente, il n’osait dire « plus enflammée ». Il n’était pas dans sa nature de s’enflammer. Selon lui, chez un patron technicien, rassembleur et innovateur, haranguer les foules n’était pas de mise. À ce sujet, il trouva que Ferdinand, l’un de ses poulains, ne s’en était pas trop mal tiré. Décontracté, dynamique, aguicheur, ce garçon avait du potentiel. La mission dont il venait de l’affubler lui parut taillée à ses mesures. Comme Louvois pénétrait en coulisse, Ryane lui annonça en manipulant son portable :

	— Daniel Süskind a cherché à vous joindre. Il a demandé à ce que vous le rappeliez de toute urgence, dès la fin de votre discours.

	Il avait quitté la capitale en emportant dans sa valise de mauvaises nouvelles de Grèce. La confusion la plus totale régnait autour du refinancement de sa dette souveraine. Les politiques européens ne parvenaient pas à se mettre d’accord et sa banque allait y laisser des plumes, quelque chose comme trois milliards d’euros. Que se passait-il encore à Paris ?

	Il contempla Ryane. Elle avait porté le téléphone à son oreille et attendait que son correspondant répondît. Une liane d’un mètre quatre-vingt, parfaitement trilingue, extrêmement compétente et dévouée, que des podiums de haute couture n’auraient pas effarouchée. La sublime Nigériane et le président formaient un couple détonnant. Elle s’avérait en outre une masseuse de nuque hors pair. Ceci dit, Michel Louvois ne couchait pas avec elle. Il restait fidèle à son épouse depuis plus de trente-cinq ans et les rumeurs le laissaient de marbre. Quoi qu’il advienne, pensa Louvois alors que Ryane lui tendait le portable, même un tremblement de terre en Grèce ne me fera pas rentrer à Paris avant jeudi.

	Pour rien au monde, il n’aurait délaissé sa semaine de vacances à New York avec madame Louvois. Il l’avait déposée à l’aller. Il l’imaginait volontiers sur la 56e rue dans de noirs desseins, conjuguant galeries d’art et autres antiquités chinées avec la patience de la chatte devant un trou de souris. Il se délectait à l’idée de leur soirée à Broadway pour assister à West Side Story, qu’il avait déjà vu. Il adorait Bernstein. Il avait ajouté à son programme une escapade au musée du Comics, une rétrospective de Kandinsky au Guggenheim.

	— Süskind ? Qu’y a-t-il encore ?

	— Monsieur le président, nous avons un gros problème sur les bras, répondit son correspondant avec sobriété. On a vidé le compte de campagne du président Josserand.

	Süskind était son inspecteur général. C’était un homme du Nord, d’origine allemande, un type strict et froid qui convenait parfaitement à la besogne peu ragoûtante qu’il assumait. Le chef d’un bataillon de flics bancaires qui patrouillaient de missions en « spéciales » dans le réseau, les fonctions et les pôles. Ses équipes traquaient à longueur d’année le non-respect des instructions en vigueur, les failles dans les systèmes, les errements et les escroqueries internes. Ils étaient aussi nécessaires à la banque que peut l’être la fièvre sur un organisme malade.

	Le président Louvois demeura silencieux quelques secondes. Ça, c’était la tuile ! Une tuile bien lourde qui tombait dans le vortex des emmerdements qui allait l’absorber et la broyer comme le reste. La SBP traversait une zone de perturbations, mais lui, Louvois, il en avait connu d’autres et, en tant que pilote, il devait tenir bon le manche. L’ouragan finirait bien par dévaster ailleurs. Tenir bon ! Au moins jusqu’aux élections.

	— Monsieur le président ? Vous êtes toujours là ?

	— Oui, oui Süskind. Allez-y Ryane, fit-il avec un geste irrité de la main. Et dites à Drolone que je vous rejoins à table. Je vous écoute, Süskind.

	— Vendredi dernier, 26 août, vingt et un millions d’euros ont été détournés à l’aide de cinq virements du compte de campagne de Richard Josserand.

	— Fraude interne.

	Ce n’était pas une question, Louvois n’avait pas employé la forme interrogative.

	— Sans doute, répondit Süskind, d’après les premiers éléments de notre enquête. La malversation est très classique, signatures apocryphes sur les ordres.

	— Josserand ?

	— Il a, paraît-il, piqué une de ses légendaires colères.

	Le président Louvois sentit ses mains devenir moites malgré l’agréable fraîcheur qui régnait dans l’hôtel. Il cala le portable entre l’oreille et l’épaule, sortit un mouchoir de sa poche avec lequel il se frotta les paumes.

	— Qui a alerté la banque ? Qui est courant en dehors du chef de l’État ?

	— Le directeur de campagne et le trésorier de l’association.

	Cunat aussi… inévitablement, se dit Louvois.

	— Süskind, vous enquêtez. Vous trouvez les coupables. Je veux votre rapport précis pour lundi à dix-sept heures sur mon bureau. Ensuite, vous organisez une réunion à dix-huit heures avec les trois susnommés ainsi que Parisot et Gabriel Cunat. Que personne d’autre ne soit au courant, en dehors de votre équipe en charge du sujet, naturellement… Ah, choisissez les hommes les plus discrets, nous marchons sur un champ miné, Süskind. M’avez-vous compris ? Je ne suis plus joignable du week-end.
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	La Jeep Wrangler de location traçait la piste en rejetant un panache de poussière ocre. De part et d’autre du ruban étroit et rectiligne qui traversait ce bassin aride, le relief accentuait ses formes. Bosses et écorchures, dômes et trônes géants, arches et colonnades, une explosion de tons, de dégradés de rose et de rouge tirant sur le sanguin au fur à mesure que déclinait à l’ouest l’astre solaire. Au volant, Ferdinand avait le sentiment de rouler sur une planète inconnue. Il n’avait pas croisé de véhicule, pas remarqué trace de vie. Ni animale, ni végétale. Fascinant de désolation, le chemin le happait d’une force d’attraction peu commune. Malgré l’incandescence du ciel et de la terre, Ferdinand avait ôté ses lunettes de soleil pour jouir sans entraves du spectacle de la nature à l’état brut. La lumière l’éblouissait, il cillait. Sous ses yeux, dans une brume de chaleur, il percevait la ligne déchiquetée de Little Finland que le soleil embrasait de ses rayons obliques.

	Il en termina enfin avec la dénommée Gold Butte Road, après trois quarts d’heure de piste. Il stoppa le 4x4 au fond d’un cul-de-sac parsemé de buissons épineux et de touffes d’herbes brûlées. Un mur de grès haut de plusieurs dizaines de mètres, lisse comme le plat de la main, hérissé de quatre palmiers nains, se dressait face à lui au bout d’un chemin.

	Quand il quitta l’habitacle réfrigéré, des bouffées d’air surchauffé lui sautèrent à la figure. Il chancela. Bien qu’il fût plus de dix-huit heures, les rayons du soleil mettaient le feu à la falaise qui rougeoyait et renvoyait ses ondes comme dans un four à chaleur tournante. Il s’abreuva. Les deux bouteilles d’eau minérale d’un litre et demi chacune, ainsi qu’une provision de barres céréales et fruits, étaient calées dans des poches de son sac de randonnée.

	Quarante-cinq minutes de marche, agrémentées d’un dénivelé important, à une distance d’un mile de la Jeep stationnée en contrebas, l’attendaient. Un petit trek à sa portée.

	 

	Chemin faisant, il concentra le flux de ses pensées sur la semaine qui venait de s’écouler. Il était assez fier du plan d’action qu’il avait dévoilé aux directeurs commerciaux. Il se mit en devoir d’analyser sa prestation : ce qui avait fonctionné, ce qui avait moins bien marché, ce qui était selon lui à corriger à l’avenir… Contrairement à son habitude, il n’y parvenait pas. Lorsqu’il cherchait à rebrousser chemin dans la mémoration des événements qui avaient jalonné ces quatre jours, lorsqu’il tentait d’examiner chaque segment de ses interventions, tout se brouillait, sa pensée primaire s’effilochait. Il faisait l’effort de tirer un fil, le fil cassait. Au bout d’un moment, il laissa tomber. Après tout, que n’avait-il besoin d’agir de routine, pourquoi ne renonçait-il pas à ses codes ? Il n’avait qu’à s’atteler à la tâche sans se poser des questions métaphysiques. Il avait de bonnes idées, une vision synthétique des projets. Il maîtrisait son sujet. Il jouissait de la confiance présidentielle. Alors, pourquoi se biler ? Le président ! Il n’avait pas desserré les mâchoires de tout le déjeuner. Ferdinand avait guetté un signe de sa part, avait appelé de ses vœux un petit mot discret, glissé entre la poire et le fromage. Au lieu de quoi, Louvois était parti sitôt son café avalé, sans même sortir l’un de ses fameux cigares.

	Il avait joint Martina avant de quitter l’hôtel, bien plus tard que prévu, car il avait dormi comme une souche, abruti de cachets. À Paris, il était autour d’une heure du matin. Elle n’était pas couchée. Se faisait-elle du souci ?

	— Inquiète ? Oui et non, avait répondu Martina, disons que je me suis demandé si t’étais pas dans les bras d’une de ces filles…

	— Martina… Mon cœur. J’ai eu une semaine de dingue.

	— Je m’en doute, chéri. Je te charrie. T’es satisfait de ta convention ?

	— Putain ! Crois-moi trésor, c’était rock and roll, mais je pense m’en être tiré avec les honneurs. Tu peux être fière de moi ! Tu n’as pas dormi parce que ton petit mari a oublié de t’appeler ?

	— Non, à dire vrai, j’étais préoccupée. C’est pas folichon à l’hosto ces temps-ci.

	— Tu t’es encore fritée avec cette harpie ?

	— Non. On ne se parle plus que par les filles interposées. Du genre : « Tu diras à l’autre pouffe que le patient de la 12 n’a pas eu sa dose de machin truc. » C’est à mourir de rire. Non, hier, c’étaient les élections des DP… mes élections. Tu ne me demandes même pas ? Climat pourri.

	— J’ai pris deux Lysanxia et ça m’a complètement assommé…

	— Tu ne veux pas savoir les résultats ? l’avait-elle interrogé, avec une nuance de déception qui ne lui échappa pas.

	Il joua les demeurés.

	 

	— De quoi ?

	— Eh, Ferdi ! Tu t’en tapes !

	— Pardon chérie. Ouais, dis-moi vite !

	— J’ai été réélue et bien mieux que la Mégère.

	— Quoi ? Ta copine est déléguée ?

	— Ben, oui… son syndicat, c’est des gros bras dans le milieu. Moi, sans doute que j’vais pas peser lourd dans les intersyndicales, mais j’m’en fous.

	— Lundi, San Francisco. T’as pas oublié au moins ?

	— Lundi… Je redoute la réunion patronat/syndicat de rentrée. Tu sais Ferdi, parfois, je suis si dégoûtée que j’en viens à me dire que le mieux serait de tout laisser tomber et de faire des piqûres à domicile…

	— Bah… Je compte aller crapahuter du côté de la Vallée de Feu.

	— Merde, Ferdi ! Tu ne m’écoutes même pas… je raccroche, bye bye…

	— Non, attends Martina ! Bien sûr que je t’écoute. Tu prends ça trop à cœur… Au fait, tu as des nouvelles de Coralie ?

	— Évidemment ! On s’appelle tous les jours. Coralie va très bien. Stef l’a rejointe et d’après maman, elles s’éclatent.

	— Bon. Elle aurait pu louper le bac. Elle est brillante, notre fille, hein ?

	— Moi, tout baigne ; je n’ai besoin de rien ni de personne. Elle est costaude la Martina, elle peut tout accepter. Sa fille qui aurait pu se planter au bac à cause d’elle, son mari qui travaille comme un malade, qui ne pense qu’à sa banque, à ses résultats et à ses collaborateurs. Pourvu qu’ils disent du bien de lui, tout peut s’écrouler, sa femme peut se prendre des gnons dans la gueule, se faire traiter de…

	— Chérie, chérie, mon amour calme-toi. Tu es surmenée, repose-toi mon cœur, je t’appelle demain soir. Bisous, je t’aime.

	Là-dessus, Ferdinand avait ressenti une vive douleur à la poitrine. Il avait laissé échapper un cri. Martina l’avait mis en garde :

	— Fais gaffe à toi ! Tu te tapes du stress, tu manges et bois plus que de raison. Prends ta tension, Ferdi. Il y a des toubibs à Las Vegas, non ? Et puis, dans cette Vallée de Feu, il doit faire une chaleur d’enfer… n’y va pas, laisse tomber. Repose-toi au bord de la piscine.

	Ferdinand ne se rendait pas compte du régime auquel il avait soumis son organisme tout au long de cette semaine. Il s’était couché chaque nuit vers trois heures pour se lever tous les matins à sept heures. Superviser les équipes techniques, coordonner les passages des orateurs, animer les débats pour près de deux mille cadres. Avaler des tonnes de café. À cette heure, il l’ignorait, mais il était dans un sale état. Sa tension était montée plusieurs fois à 18/11 au cours des derniers jours. Il avait englouti une cuisine trop riche, beaucoup ingurgité d’alcool, whisky, cognac, beaucoup trop de vin. Et avalé trop de comprimés de Captagon.

	 

	Il marchait dans une zone étroite, une sorte de goulet aux parois striées de grès rouge, rose et crème du plus bel effet. Le calme était impressionnant. Ses oreilles sifflaient. Il n’entendait que le frottement de ses grosses chaussures sur le sol sablonneux. Il avait mouillé un carré de coton, comme il le faisait en pareil cas, qu’il avait enfilé sous le bord de son vieux Stetson et qui couvrait sa nuque. Le mouchoir était sec. Lesté de son matériel de photos, le sac lui cisaillait les épaules.

	Mais il était comblé. Heureux de crapahuter au milieu de nulle part, dans son Ouest adoré, à la recherche de beaux clichés. Tout lui souriait. La convention avait été une franche réussite. Il avait décidément de la chance. Il se dit qu’il la méritait.

	Au bout du défilé, il contourna un éboulis gigantesque. Une aire plate entourée de mille complexions étranges lui sauta aux yeux. C’était un musée qui exposait ses sculptures à ciel ouvert, autour de cette sorte de méplat, de théâtre antique dans la colline. Au long de millions et de millions d’années, le vent et l’eau avaient façonné des formes fantastiques dans les roches de grès rouge. En dix ans de découverte de l’Ouest, Ferdinand en avait visité des parcs extraordinaires, émerveillé à chaque fois comme l’enfant devant ses jouets de Noël. Celui-ci était différent. Le soleil couchant, qui s’était frayé un chemin entre deux mamelons qui lui faisaient penser à des cerveaux géants, éclairait une moitié du site de chaudes teintes orangées.

	Il extirpa l’appareil photo du sac et se mit à mitrailler comme un malade. Au terme d’une grosse heure, il avait une moisson de prises satisfaisantes. Les derniers rayons jetaient des ombres fantastiques sur le sable des parois compressées et rabotées par le vent. Il aimait ressentir au bout des doigts ce toucher de papier de verre. Il ne voulait pas s’éterniser au risque de ne plus retrouver le chemin du retour à la nuit tombée. Il nourrissait un regret : il n’avait pas rencontré la sculpture star : « L’envol de l’aigle ». La première fois qu’il l’avait vue en photo, il l’avait appelée « la Victoire de Samothrace ». C’était une formation minérale aux teintes de feu surélevée sur un promontoire. La nature avait été particulièrement inventive. Ses ailes découpées et délicates lui rappelaient celles de la statue élégiaque du Louvre.

	Il fourra l’appareil au fond du sac, attrapa une barre céréales-bananes qu’il grignota sans conviction. Puis, il se désaltéra d’eau tiède. Son tee-shirt était trempé de sueur. Tous ces rochers érodés aux formes surprenantes avaient sollicité son imagination à un degré qu’il était loin de soupçonner. Il avait cru voir des animaux préhistoriques, les gargouilles de Notre-Dame, un éléphant qui barrissait dans le crépuscule.

	Mais pas sa Victoire de Samothrace.

	La tête lui tournait. Il rebroussa chemin en se disant qu’elle se cachait parmi toutes ces créatures qui l’entouraient. Elle se dérobait. Sur le point de laisser tomber, il la distingua enfin.

	— Yeah ! fit-il avec un geste rageur du poing.

	Sous cet angle, la pierre incroyablement ciselée évoquait un rapace au long bec recourbé. Ses immenses ailes se déployaient dans un majestueux envol. Son socle était lui-même déchiqueté et en pente. Comme il s’approchait de sa base, le rapace lui offrit un autre angle de prise de vue, une vision différente de ses mille facettes. Il put ainsi constater qu’il enfermait dans ses serres, sous son abdomen, un animal, une proie apeurée, chèvre ou agneau. Son esprit lui jouait des tours. De là où il s’était placé, il ne pouvait plus appréhender la beauté de ses ailes. Il avait pris une dizaine de vues de la bête figée pour l’éternité dans son envol. Il l’observa un long moment en contre-plongée. L’idéal, se dit-il, serait que je grimpe sur son socle, que je le contourne pour obtenir un angle neuf. Peut-être y découvrirais-je un aspect méconnu de la sculpture. Sans compter qu’enveloppée de la chaude lumière mauve et rose du couchant, son éclairage sera bien meilleur.

	Ce sont des choses qu’il ressentait avec son cœur : il allait réaliser une photo remarquable.

	Épuisé, ne rêvant plus que d’une douche et d’un bon hamburger, Ferdinand jeta ses dernières forces dans la bataille pour la prise de vue du siècle. Il grimpa à l’assaut du socle. Il formait une corniche de grès qui surplombait d’une dizaine de mètres un plateau qui descendait en pente douce. Plus bas, le défilé le reconduirait vers la sortie du parc. Il prit quelques clichés supplémentaires. Prudent, il s’éloigna du bord en ne quittant pas des yeux la forme étrange. Les couleurs de l’aigle viraient à l’écarlate. Le soleil disparaissait derrière les collines. S’il voulait tenter un ultime cadrage baroque, il lui fallait passer de l’autre côté.

	Il hésita. Le soleil jetait ses derniers feux. Il se décala.

	Sous cet angle, la vision qu’il obtint était époustouflante. On voyait les deux ailes se détacher sur une plaque de métal bleu-gris. Quelques étoiles étaient apparues dans l’univers. On n’entendait que les déclics de l’appareil photo. Comme par magie, le disque blanc de la lune sortit, s’accrochant au rideau de la nuit. Il songea qu’une fois grossi à l’aide de son logiciel de retouches, le tableau serait assez fantastique.

	Il exultait. Suprême volupté. Il cadrait, déclenchait, le boîtier reposait dans sa main droite, la gauche manipulait le zoom. Soudain, sa bouche se tordit dans un spasme. Il grimaça malgré lui, sensation sournoise… Le temps qu’il réalise qu’il n’avait plus de barre sur lui et qu’une puissance supérieure annihilait sa volonté, sa jambe le lâcha, son bras gauche s’engourdit. Retenu par sa sangle, l’appareil photo tomba sur son ventre.

	Ferdinand perdit l’équilibre et partit à la renverse.

	Son sac de randonnée amortit le choc du dos avec les blocs de pierre gros comme un poing qui parsemaient le sol. Il se mit à glisser dans la pente, à la dévaler. Tout le côté gauche était insensible. De sa main droite ses doigts griffaient la terre, heurtaient les cailloux. Son corps dégringolait, il était secoué, emporté de plus en plus vite par une pente de plus en plus raide. Il était comme ces pierres qui roulaient avec lui, impuissantes à stopper leur course. Il chutait vers l’inconnu, pantin désarticulé.

	Et tout à coup, le sol se déroba. Il tomba dans le vide. Son cri d’effroi déchira le silence de la colline.

	Cela ne dura qu’une fraction de seconde avant qu’il ne rencontre le sol. Le choc fut si rude que les os de ses membres inférieurs lui défoncèrent le bas-ventre. Il perçut distinctement le craquement. Aussitôt, une violente douleur s’empara de tout son être et l’irradia comme si l’on avait jeté sa carcasse contre un lit de braises incandescentes. Le canyon autour de lui bascula et le monde s’éteignit.
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	À Paris, il était cinq heures. Son réveille-matin sonna.

	Au fond de son lit, Martina n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle avait entamé la lecture de Madame Bovary. Depuis peu, elle s’était remise aux classiques du XIXe siècle qu’elle dévorait à seize ans. Flaubert avait fait d’Emma Bovary une héroïne froide et éperdue comme elle les aimait. Une femme qui n’était pas de son temps et qui souffrait de sa condition de petite-bourgeoise mal mariée, désirable, qui brûlait d’une passion insatisfaite.

	Nue sous le drap de coton léger, Martina se sentait seule et sans amour. Il faisait chaud en cet été qui s’enfuyait. Savait-elle ce qu’elle attendait de la vie ? Toujours pas. À près de cinquante ans le saurait-elle jamais ? C’était à désespérer. Marchait-elle, elle aussi, dans un corridor noir ?

	Elle referma le livre. L’effet qu’il avait produit sur elle dans sa jeunesse n’était plus le même : Emma n’était qu’une conne. Elle ferait bien dans le paysage actuel. Épouse délaissée qui jouait les putes de luxe. Elle songea aux prochaines heures. Il y avait eu pas mal de couacs dans le service cette année. Jusqu’à cette semaine avec le larcin de Sylvia et Amina. Voler dans la pharmacie, quelle connerie ! Voulaient-elles s’autodétruire ? Après l’affaire du patient dans le coma, Sylvia, qui avait senti le vent du boulet à ses oreilles, s’était repentie. Pourquoi avait-il fallu qu’elle aille dérober des drogues avec sa copine ? Pour l’argent. Mais alors elle, Martina, aurait dû se douter, elle aurait pu la dépanner, l’aider…

	Ce serait chaud demain à cette réunion. À mots à peine couverts, Avanian leur avait laissé entendre, à la Mégère et à elle, que Sylvia Géminiani et Amina Wadi risquaient la porte et sans indemnités, cette fois-ci. Ce type était une pourriture, un suppôt de l’AP-HP qu’elle ne pouvait pas blairer. Martina se demanda si Andral intercéderait encore en leur faveur. Lui au moins… quel homme rare !
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	Ses yeux s’ouvrirent sur une immensité noire parsemée d’insondables scintillements. Quelle beauté ! Étendu au fond de cet étroit canyon, incapable d’un mouvement, comment pouvait-il trouver en lui la force de s’extasier ? D’où tirait-il ce détachement qui lui taisait la douloureuse épreuve, qu’il endurait, enfouie dans les limbes de son affect ? Seule certitude dans le dédale inextricable de ses sentiers neuronaux : c’était la nuit, une paix profonde enveloppait le monde. La fraîcheur était tombée, supportable, agréable même. Était-il en train de vivre ses derniers instants sur cette Terre ? Est-ce qu’il flottait entre vie et mort, incapable d’une pensée immanente ? Peut-être était-il dans le passage, le Styx, de vie à trépas, à l’heure du jugement dernier. Non, non… répéta-t-il en remuant la tête. Et ses yeux s’emplirent de larmes.

	Du temps s’écoula. Combien ? Peurs et chagrins s’enfonçaient dans son âme, entrecoupés de gémissements compassionnels. Il sursauta, incroyable miracle ! Tu es vivant, Ferdi ! Tu as fait une mauvaise chute, ça va aller. Pourquoi est-ce que je ne me lève pas alors ? Lève-toi et marche ! L’injonction lui fit penser à Martina. Il sourit. Elle va m’enguirlander quand elle apprendra.

	Son corps martyrisé ne souffrait pas. Était-il grièvement blessé ? Il ne ressentait qu’une pesanteur, mais pas de douleurs. Il tâta ses cuisses. La jambe droite répondait, la gauche aussi, il sentait ses doigts s’enfoncer dans la chair ; ses jambes avaient gardé toutes leurs sensations. Il se rassura : il n’était pas paralysé. Il se dit qu’il lui faudrait sortir de là, de ce canyon inhospitalier et rejoindre aussi vite que possible le 4x4, se rendre à l’hôpital. Il essaya de se redresser. L’effort fut intense. Il poussait sur ses mains à l’aide de ses muscles bandés et, tandis qu’il s’élevait, il constata que ses jambes refusaient de le porter. Il s’affaissa malgré lui, s’écroula, vaincu sans combattre.

	Bonne fille, la lune brillait dans un ciel limpide comme une eau de montagne. Elle déversait une clarté spectrale qui découpait des ombres effrayantes dans son champ de vision. Pour autant, elle au moins ne l’abandonnait pas à la totale obscurité propice à toutes les frayeurs.

	Malgré la dégringolade, son sac de randonnée était encore accroché à ses épaules, coincé sous ses reins qu’il creusait. Il batailla, mais finit par dégager les lanières afin de se tirer de cette inconfortable posture. Il s’aperçut qu’une des deux bouteilles d’eau minérale avait éclaté et trempé le sac. Il se contorsionna et rampa pour se caler le dos contre la paroi de l’à-pic d’où il avait chuté comme une pierre. Son regard tomba sur son appareil photo. Il gisait, luisant comme un morceau de charbon, au milieu du canyon. Il découvrit l’autre bouteille d’eau à proximité, intacte ! Et le téléphone ? Mince ! Le portable. Il était resté au fond de sa poche. Avec frénésie et une maladresse confuse, il l’en extirpa. Apparemment, il n’avait pas souffert. Il l’effleura, l’écran s’éclaira. Pas de réseau. Il composa le numéro d’urgence, le 911. Rien, il ne se passait rien. Il grogna de longs jurons.

	Une fois sa respiration calmée, il se mit en devoir de récupérer la bouteille d’eau et son Reflex en se tractant des mains et des avant-bras. Il aurait dû souffrir le martyre, mais il était robuste. L’adrénaline de l’instinct de survie le propulsait avec hargne malgré la poussière avalée. Il les atteignait enfin, après dix bonnes minutes de combat avec lui-même et la terre. Il glissa la bouteille et le Reflex dans le sac et se traîna à nouveau contre le rocher.

	Il se cala, reprit son souffle. Il but une seule lampée. Par prudence. Dans une des poches, il trouva les barres de céréales, il en mangea une. Son moral refit surface. On aurait dit que l’effort pour se sustenter et étancher sa soif l’avait revigoré. S’il passait le reste de la nuit sans embûches, sans recevoir la visite d’un coyote, d’un puma ou d’un reptile venimeux, il pouvait espérer que des promeneurs le découvrent demain matin et donnent l’alerte.

	Quelle était l’étendue des dégâts ? Pourquoi ne parvenait-il pas à se lever et regagner la Jeep ? Ne reverrait-il jamais Martina et Coralie ? Était-ce le bout de la route ? Les questions demeuraient en l’air. Le cœur en miettes et le corps harassé, il se sentait gagné par l’assoupissement. Il se mit à contempler la voûte céleste. Des myriades d’étoiles piquetaient le drap noir de la nuit. Il s’évertua à les passer en revue en leur donnant des noms imaginaires, les baptisant à haute voix de noms qui lui passaient par la tête :

	— Cassiopée, Vénus, Martina, Orion, Coralie…

	Il repéra la Voie Lactée. Il se souvint que les Indiens d’Amérique du Nord la considéraient comme la porte qui conduisait les morts auprès des dieux.

	Rester éveillé. Furieuse envie de vivre !
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	À dix-huit heures précises, ils entrèrent dans son bureau les uns après les autres. Ponctuels. Il apprécia. L’air grave, ils s’apprêtaient à examiner le dernier des grains de sable qui s’introduisent de loin en loin dans la machine bien huilée de leur pouvoir. Ce grain de sable qu’il leur fallait dissoudre.

	Gabriel Cunat se pointa le premier, noblesse oblige. Crâne chauve, mâchoire carrée et puissance thoracique d’un rugbyman, le patron du groupe ATON en imposait. Ami de longue date, c’était aussi un administrateur influant de la banque de Michel Louvois.

	Le directeur général, Aurélien Parisot et Daniel Süskind, l’inspecteur général, s’installèrent autour de la grande table. Ils partageaient quelques banalités sur le dernier cri des tablettes tactiles en déposant leurs dossiers devant eux. Louvois détestait que ses collaborateurs se pointent en réunion de travail en retard et les mains dans les poches.

	D’épais nuages stationnaient au-dessus du boulevard et dans la pièce, la lumière avait décliné. Avant de partir, Ryane avait disposé sur la table du comité un pot de jus de fruit, quelques biscuits salés et sucrés et de l’eau minérale. Cunat l’avait suivie du regard, ce que Louvois n’avait pas manqué de remarquer, pour ensuite le taquiner sur les mérites comparés de leurs assistantes respectives. Cunat ne cachait d’ailleurs pas qu’il lui aurait été quasiment impossible de fonctionner avec toute la rigueur et l’attention que nécessite le métier de capitaine d’industrie s’il avait employé, en lieu et place de la secrétaire empâtée et moustachue – mais efficace – qu’il avait choisie, une beauté de la classe de Ryane.

	Les deux factotums de Josserand, Hugues Cambacérès son directeur de campagne et Patrick Baudouin le trésorier, arrivèrent avec quelques minutes de retard, en provenance directe de l’Assemblée nationale, pestant contre la circulation. Le centre-ville était paralysé dans le secteur Concorde-Madeleine.

	— Désolé. Nous aurions fait plus vite à pied, s’excusa Cambacérès, ami de longue date de Josserand et député-maire du Plessis-Robinson.

	— D’autant plus que la visite de l’émir du Qatar au Président n’arrange rien, ajouta Patrick Baudouin. C’est le souk à la Concorde. Il paraît qu’ils lui ont installé une tente berbère dans les jardins de l’Élysée. Franchement, on déconne !

	— Ça sera répété, dit Parisot en riant.

	Cambacérès n’avait pas le cœur à plaisanter. Il s’affala dans un fauteuil en face de lui.

	— Avec ce qui vient de nous tomber sur le coin de la gueule, ce n’est vraiment pas le moment de lui chercher des poux dans sa diplomatie.

	— N’empêche que…

	Le président Louvois les coupa :

	— Bon, tout le monde est là, installons-nous et travaillons, messieurs. Daniel, nous vous écoutons.

	Le tonnerre grondait. Louvois referma la haute fenêtre qui donnait sur le boulevard, écrasa son cigare et revint présider cette réunion de crise.

	Daniel Süskind se gratta la gorge.

	— Il y a dix jours, vendredi 26 août, entre 11 h 20 et 12 h 30, vingt et un millions d’euros ont été débités frauduleusement sur le compte n° 711 153859 27 appartenant à l’Association pour la réélection du Président Richard Josserand. Voici le fax reçu à l’agence centrale. Les virements ont été exécutés à 11 h 25 et validés à 11 h 52.

	Süskind s’interrompit et poussa sur la table, sous les yeux de Louvois et de Cunat, l’original de la télécopie contenant les quatre ordres de virement.

	L’orage éclatait. Des coups de klaxon montaient de la rue. Louvois se leva pour faire la lumière au-dessus d’eux.

	— Continuez Daniel.

	— Les signatures sont apocryphes, mais bien imitées, reprit-il. Les bénéficiaires sont des sociétés fantômes. Tout semble en ordre sur ce document au plan des instructions qui paraissent à première vue avoir été respectées. Sauf qu’il n’y a pas eu de contre-appel – d’après ces messieurs ici présents – et, plus grave selon moi, on a rendu le compte débiteur d’un million d’euros, ce qui est prohibé par la loi régissant le financement des campagnes électorales, ainsi que par nos procédures internes.

	— Il y a nécessairement complicité au sein de votre banque, intervint Patrick Baudouin.

	Süskind se raidit. Le ton accusateur ne plut pas non plus à Michel Louvois.

	— Pourquoi dites-vous « nécessairement » ? demanda Parisot. Le fax part de chez vous et quelqu’un de votre entourage a parfaitement pu imiter vos signatures. Quelqu’un qui connaît le mode de fonctionnement du compte, d’accord ?

	— Je vous arrête. Le fax ne part pas de chez nous. Il part du bureau de poste de la rue Laffitte. Et j’ajoute que vous détenez nos spécimens de signatures, et pour cause.

	— Stop ! intima Cunat. Épargnez-nous vos chamailleries. Nous avons un gros problème sur les bras. Réfléchissons dans le calme.

	— Notre président est-il au courant ? demanda Louvois.

	— Nous l’avons informé dès vendredi, répondit Cambacérès, après que le comptable qui pointait le relevé eut mis au jour le détournement.

	— Pourquoi n’est-il pas là, au fait, votre comptable ?

	— Il est malade.

	— Tiens donc ! fit Parisot, sarcastique.

	Cunat fronça les sourcils, qu’il avait noirs et fournis, ce qui eut pour effet de couper court à toute contre-attaque.

	— Le président Josserand est en déplacement officiel à Berlin, dit Cambacérès. Sa réaction ? « Vingt millions, ça se trouve, c’est pas la fin du monde. »

	— On voit qu’il ne s’est jamais sali les pognes, dit Cunat.

	Tous, hormis le président Louvois, éclatèrent de rire. Cunat ne cherchait pas à amuser la galerie et ses saillies étaient d’autant plus percutantes qu’elles étaient rares et acérées. Il continuait d’examiner la télécopie.

	— Cet ordre ne comporte que quatre virements, remarqua-t-il. Voyons… il y en a bien pour vingt millions.

	— Exact, monsieur Cunat. Le cinquième a été fait à main levée, si j’ose dire, précisa Süskind. Notre homme s’est octroyé un million de plus et a rendu le solde débiteur d’autant.

	— Comme pour mieux nous faire subir l’intolérable affront, ajouta Baudouin.

	— Une vengeance ? s’interrogea Parisot. Ce que j’ai du mal à saisir, c’est pourquoi Drolone a validé ces virements et en particulier le dernier qui fout en l’air le compte…

	Louvois faillit s’étouffer.

	— C’est Drolone qui les a validés ?

	— Oui, monsieur. L’enquête indique qu’il les a autorisées de son poste. Voyez ce listing. C’est le journal de saisie.

	Louvois se servit un peu d’eau qu’il éclusa lentement en examinant la feuille imprimée sur laquelle était reporté le détail des cinq opérations. Il accusait le coup. Il reposa le verre, se frotta le menton puis l’arête du nez, dubitatif. Sans croiser le regard de son directeur général. Il savait que cette buse de Parisot buvait du petit-lait. Parisot détestait Drolone et il avait fallu que le président mette tout son poids dans la balance pour faire passer la nomination récente de ce dernier.

	— Quelque chose m’échappe, s’avisa-t-il soudain. On aurait pu le berner en lui fourguant les cinq virements à valider et en lui disant que tout était OK… y compris la provision.

	— Non monsieur. Ce n’est pas le scénario habituel, expliqua Süskind. Nos systèmes sont heureusement prévus pour bloquer des opérations non autorisées jusqu’au niveau de pouvoirs requis. En l’occurrence, de par la délégation que leur consent la Direction générale, tous nos directeurs de groupes d’agences disposent du pouvoir d’accorder du découvert jusqu’à million d’euros. En d’autres termes, le président Josserand aurait très bien pu solliciter une avance de trésorerie et Ferdinand Drolone aurait très bien pu l’accepter sans en référer à quiconque…

	— Et lui faire une avance de vingt millions ? l’interrompit Cunat.

	— Cela ne relève plus du pouvoir de Drolone, précisa Parisot, mais du comité risque de la Direction générale.

	— Eh bien, considérons que c’est fait, dit Louvois. Nous venons de prêter cette somme au président Josserand.

	— Sans intérêts, compléta Cunat.

	— Cela va de soi. Süskind, appelez Drolone sur son portable. Quelle heure est-il à San Francisco ?

	— Il est neuf heures trente en Californie, monsieur. Il devrait être dans l’avion qui atterrit à dix heures. Nous en saurons plus dans une grosse demi-heure, mais ne nous berçons pas d’illusions, il n’est pas sur ce vol.

	Les regards des cinq hommes convergèrent vers Süskind.

	— Je cherche à le joindre depuis deux jours à son hôtel. Il est sur messagerie, sa chambre ne répond pas. Hier soir, j’ai demandé au concierge de le déranger. Comme il ne décrochait toujours pas au téléphone, j’ai suggéré qu’il entre dans sa chambre : tous ses effets personnels s’y trouvent. Ses vêtements, sa valise, son ordinateur portable… Tout est encore là… sauf lui. On ignore où il est passé. J’ai bien peur que notre ami ait filé à l’anglaise, si vous voyez ce que je veux dire.

	— J’ai du mal à croire que Drolone ait agi sciemment et seul, déplora le président Louvois.

	— Les faits sont têtus, monsieur.

	— Attendons qu’il se manifeste. Nous l’interrogerons à son retour.

	— Lui et ses complices nous ont chouravé vingt briques, dit Cunat. Je n’attendrai pas les bras croisés l’hypothétique retour de ce sale type. Je lance mes privés sur la trace de ces connards, dès demain !

	Un murmure d’approbation s’éleva.

	— Si vous l’estimez plus judicieux Gabriel, soupira Louvois. Nous sommes bien d’accord, messieurs, pas de dépôt de plainte, pas d’enquête publique, motus et bouche cousue. Et pas un mot ne doit filtrer de notre réunion de ce soir.

	Cunat triturait son stylo en or entre ses doigts qu’il fixait. Cambacérès approuva d’un hochement de tête et son acolyte Patrick Baudouin se servit un verre de jus de fruit en jetant un coup d’œil à sa montre. Le Paris Saint-Germain – son PSG tout juste racheté par l’émirat du Qatar – jouait au Parc ce soir et en supporteur acharné de la première heure, il était sur des charbons ardents.

	— Les médias et nos adversaires seraient trop heureux de nous épingler, plaida Parisot. Avec le cours de bourse qui ne cesse de dévisser… Quelle image déplorable ne manqueraient-ils pas de donner de notre institution !

	Louvois se tourna vers Cambacérès qui se levait et serrait la main de Süskind, lequel rangeait ses papiers en silence, la mine pénétrée, sérieux comme un douanier russe.

	— Hugues, je veux l’aval du président. Nous ne ferons rien de tout ceci sans qu’il me marque un accord, informel bien sûr.

	— Dès qu’il rentre de Berlin, je lui demande de vous appeler, Michel.
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	Le cri d’un rapace l’éveilla. Le soleil n’était pas levé. L’oiseau planait dans le ciel pâle et dégagé. Frigorifié, Ferdinand se serra contre son sac.

	Reprenant peu à peu ses esprits, mu par un instinct animal, il se mit à ramper. Pour progresser de quelques mètres, il dut accomplir des miracles. La douleur s’était réveillée et ne le lâchait plus. Il lançait des jurons pour s’encourager. Quitter ce canyon étroit, lequel ne devait recevoir que la visite des eaux de pluie et des reptiles, et se rapprocher du sentier était sa seule chance d’être repéré par des randonneurs.

	De temps à autre, il criait des au secours désespérés, presque atones. Il redoutait l’orage, fréquent en cette saison, qui aurait transformé le défilé en un torrent rugissant. Par chance, une belle journée s’annonçait. Contrepartie peu souriante : la chaleur s’élevait avec le jour grandissant. Sortir au plus vite de cet enfer constituait le seul substrat de ses pensées, son leitmotiv : « Avance, sors d’ici… avance, avance, allez bouge-toi, sors d’ici… » Son encouragement à survivre.

	Quand le soleil fut haut dans le ciel, à la verticale du canyon, Ferdinand se retourna pour évaluer son déplacement. Il ne vit qu’une trace au sol sur quelques dizaines de mètres. Le temps était rythmé par le glissement inexorable de la lumière et de l’ombre sur les parois. Il songea que, vue par les charognards, sa reptation devait paraître bien grotesque. Ils ne tarderaient plus à le dépecer.

	Cette journée avait débuté avec le fol espoir de sortir de ce labyrinthe avant la nuit. Il devait s’y préparer. Bien qu’il ait été sobre, il ne lui restait qu’un peu d’eau et une seule barre de céréales. Et jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus, Ferdinand continua de ramper comme une bête blessée…

	 

	La fraîcheur du soir lui commanda de persévérer. Mais il était à bout de force et, dans un cri sinistre, il roula sur le côté puis sur le dos et s’immobilisa. Son corps disait : « Stop, je n’irai pas plus loin ! » Épuisé, le souffle court, il ressentit les premières douleurs atroces au ventre.

	Avec l’obscurité qui noyait la colline, les frayeurs refaisaient surface. Allongé au sol, il n’avait que le ciel offert en spectacle. Il y vit des formes mouvantes, des étoiles filantes par milliers. Des ombres se déplaçaient. Il délirait, invoquait les dieux, bredouillait des paroles dénuées de sens, des prières inutiles.
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	Ils étaient assis en rang d’oignons de part et d’autre de longues tables en formica gris. Sous leur nez flottait une odeur de soupe de légumes en provenance des cuisines. Tout à l’heure, la DRH, une femme déjà bien amortie, au style années soixante, hideuse comme un hareng asséché, avait ouvert la séance malgré l’absence du directeur de l’hôpital, M. Avanian. Paraît-il qu’il se trouvait coincé à l’AP-HP dans une réunion de dernière minute. Ce qui avait fait bondir notre monsieur Univers du syndicat majoritaire, celui que l’on surnommait avec une inspiration débridée : Rambo.

	Exit donc la négociation sur les augmentations de salaire au mérite. Exit la discussion sur les heures supplémentaires non réglées. Exit les arbitrages sur les coupes budgétaires. Exit la question qui motivait Martina et concernait Sylvia Geminiani. Il se colportait dans les couloirs du pavillon des Trépanés qu’elle allait être mise à pied, voire licenciée sans indemnités. La rumeur était parvenue aux oreilles de Martina. Nonobstant, elle supputa qu’en l’absence du directeur, cette incapable de DRH serait vite débordée. Elle n’avait pas la carrure pour évoquer ce sujet sans la caution du patron.

	Le ton monta d’un cran une première fois, chacun des dix délégués se mit à parler sans attendre son tour. Une cacophonie brouillait tout discours un tant soit peu cohérent ! Alors, quand la DRH menaça de mettre un terme prématuré à la réunion, le ton grimpa d’un cran supplémentaire. Martina s’emporta : ils n’étaient que des fachos, des suppôts du pouvoir et de pauvres dégonflés… La DRH s’étrangla d’indignation. Elle déclara avec emphase que ces propos orduriers et insultants seraient consignés dans le PV. Martina lui répondit qu’il lui faisait une belle jambe « son PV de merde ». Ce à quoi Zerbib, un délégué un peu plus stupide que la moyenne déjà médiocre, crut marrant d’ajouter à son attention « qu’elle avait non pas une, mais deux belles jambes »… Martina se tourna vers lui, regrettant qu’il fût trop loin d’elle pour lui coller une paire de gifles, ce qui la démangeait depuis quelques années. Elle le fusilla du regard en rétorquant qu’on se demandait ce qui pouvait bien y avoir de beau chez lui… en dehors de son scooter.

	Ils s’esclaffèrent tous comme des baleines. La DRH se gaussa, hennissant si fort qu’elle évacua une glaire de sa gorge qui faillit l’étouffer. L’incident eut pour effet de purifier un climat délétère. Seul Zerbib faisait la gueule, ce dont tout le monde se foutait. Là-dessus, ils décrétèrent une pause que tous, sauf Martina qui voulait en découdre, trouvèrent salutaire. Les esprits se calmèrent. La plupart sortirent sur le petit bout de gazon devant le pavillon pour en griller une, boire un café ou passer un coup de fil. Rambo reçut un appel d’une camarade employée au pool administratif. Avanian était dans son bureau qu’il n’avait pas quitté de l’après-midi. C’en était trop ! De qui se foutait-il ?

	Parmi les délégués, certains, dont Martina, étaient exaspérés par l’attitude dédaigneuse, la suffisance du directeur de l’hôpital, de plus en plus absent des débats. Ils considéraient qu’il était temps de lui démontrer que le personnel était déterminé, prêt à se battre pour obtenir satisfaction. Les récentes élections, marquées par une mobilisation comme l’hôpital n’en avait pas connue depuis vingt ans, devaient le faire réfléchir lui et tous les gratte-papier du ministère.

	Ils décidèrent tout à trac d’une action coup-de-poing : ils envahiraient son bureau par surprise sur le champ et exigeraient le déblocage d’une ligne de crédit supplémentaire pour créer au bas mot soixante lits. Ils firent le serment de tenir bon, le patron ne serait pas libéré avant d’avoir capitulé. Martina obtint en sus qu’ils évoquent aussi le cas de Sylvia Geminiani.

	Elle se demandait si ce coup de boutoir n’était pas une fausse bonne idée. Cet homme était d’un tempérament sanguin et des débordements pouvaient se produire, sans compter que du strict point de vue légal, il s’agissait d’une infraction au Code du travail. Fraîchement élue et mise au pied du mur, elle ne se voyait pas en revanche se désolidariser des autres. Ils avaient tous l’air hyper-motivés pour « se le prendre par les couilles et lui faire cracher les pépettes, sinon proclamation de la grève générale », comme l’un des délégués l’avait exprimé sans fioritures. Et puis un raid spontané sur l’ennemi avait quelquefois du bon, avait professé Rambo.

	 

	Le point de ralliement était fixé à la cafétéria du pavillon des Trépanés. D’ordinaire grouillant d’une animation désordonnée, elle baignait dans la paisible ambiance d’une soirée de fin d’été. Les pas étaient feutrés et les visiteurs rares. Martina avisa la bande des quatre attablés autour de leurs bières, passablement échauffés, si elle en jugeait par leurs discours ponctués de gestes fiévreux. Il y avait là Dany, un infirmier des urgences qui la connaissait depuis ses débuts. Lui, il aurait pu s’en foutre de tout ce remue-ménage, il avait l’âge de la retraite, un chalet qu’il venait de terminer dans le Queyras, de l’argent de côté. Dany était un pur, un syndicaliste de la première heure. Rambo, le brancardier musculeux, ami de la Mégère. Marcel, que l’on le surnommait Pastaga, un épileptique de l’apéro, corps maigre et front dégarni, petits yeux chafouins. Et Edmond, dit Momon, un vieux garçon rougeaud et gras qui ne parlait que de bouffe, les rares fois qu’il exprimait un sentiment. Une tête brûlée et deux crétins pour défendre l’avenir de huit mille personnes. Martina eut envie de renoncer.

	Deux membres supplémentaires désignés pour l’expédition se pointèrent. Une infirmière de gériatrie que Martina ne connaissait que de réputation, une féroce à l’aspect vaguement pute, et un grand type au crâne rasé, tatoué comme un Maori. Rambo se leva, roula un peu des épaules en annonçant qu’il était temps de se mettre en branle. À son lobe droit pendait une boucle dorée, ce qu’elle n’avait pas remarqué ce matin. Les sept justiciers traversèrent d’un pas alerte le parc planté de néfliers. Quelques feuilles mortes jonchaient les pelouses. Le soleil avait disparu, mais le jour était encore clair. Quelques ambulances glissaient sans bruit, des infirmières fumaient et papotaient sur des bancs.

	Ils passèrent devant une magnifique église et Martina fit un signe de croix furtif que surprit l’autre femme de l’expédition, une certaine Éva.

	— Ton Dieu, il est syndiqué ?

	Incroyablement caustique cette nana ! pensa Martina. Elle ne répondit pas.

	Ils approchaient de l’entrée de l’immeuble ancien qui lui faisait plus songer à un château baroque qu’à un hôpital public. Martina s’était intéressée voilà quelques années à l’histoire du site. Il y a quatre cents ans, on fabriquait en ces lieux de la poudre à canon. Derrière ces murs noirs que l’on appelait le petit arsenal, on complétait les stocks de la Bastille devenus insuffisants à satisfaire la faim de conquêtes guerrières du roi Soleil. Martina pria pour que le bureau du directeur ne se transforme pas ce soir en une poudrière.
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	Au matin du troisième jour, Ferdinand ouvrit les yeux, les remua ; il jeta des regards sur cet univers minéral absolu et muet. Je suis en vie, songea-t-il. Peut-être est-ce un signe ? Ce Southwest que j’aime tant ne peut me tuer. Il absorba la dernière moitié de barre énergétique après l’avoir embrassée, puis but une larme.

	« Here we go ! » dit-il, le cœur au bord des lèvres. Et il se relança, farouche, déterminé, une traction après l’autre sur les avant-bras. Il se figurait un marine qui franchit les lignes ennemies. Mais les effets de l’adrénaline s’étaient dissipés. À chaque mouvement, une brûlure atroce se réveillait au creux du bassin. Centimètre par centimètre, il progressait en évacuant des cris abominables, ponctués de : « Au secours ! À l’aide ! » avec l’espoir chevillé au corps qu’on finirait par l’entendre. Sa voix n’était plus qu’un mince filet d’eau qui se tarissait en quittant sa langue râpeuse et chargée de sable. Ses pieds se mirent de la partie, gémissant leur souffrance même immobilisés. Le soleil cognait à présent comme le marteau sur l’enclume. Il s’humecta les lèvres des dernières gouttes et projeta aussi loin qu’il put la bouteille en plastique.

	Il ne savait plus combien de jours et d’heures s’étaient écoulés depuis son accident. Une fourbe déshydratation guettait, ouvreuse d’une mort hystérique. Il frotta son ventre anormalement gonflé sous le coton du tee-shirt, la bosse transversale qu’il dessinait l’interpella. Était-ce une inflammation des muscles ? Peut-être un épanchement anormal d’eau dans les tissus ? En réalité, il l’ignorait, mais au moment du violent choc de ses membres inférieurs avec le fond du canyon, les os de son bassin s’étaient brisés comme du cristal. Ils avaient sectionné une infinité de vaisseaux sanguins. Depuis une quarantaine d’heures, une hémorragie interne privait petit à petit ses organes vitaux de l’oxygène nécessaire à leur autonomie. Le soleil n’était pas encore au zénith qu’il était à bout de forces. Sa vue se troubla. Les parois du canyon s’enfuirent en se gondolant. Il se retourna sur le dos. Des larmes sèches lui montèrent aux yeux.

	Il convoqua des images de sa femme et de sa fille. Elles se brouillèrent.

	La réverbération était à son apogée. Sa cornée, chargée de particules de mucus, rendait ses paupières douloureuses.

	C’est la fin, se lamenta-t-il, une fin de merde à ramer comme une larve. Je méritais mieux.

	Il ferma les yeux.

	 

	Un souffle chaud l’éveilla. Comme s’il émergeait d’un rêve, une paresse engourdissait son cerveau. Une chose farfouillait ses cheveux. Cette langue tiède et mouillée léchait son front, ses joues. Un chien ! C’était un chien, baveux et brave ; un chien à la robe claire, aux flancs robustes. Il renifla son entrejambe et Ferdinand se rendit compte qu’il avait uriné sur lui. Il allait et venait, aboyait, posait sa truffe humide sur son nez, remuait la queue. Il ne pigeait pas pourquoi cet homme allongé au beau milieu du canyon demeurait immobile, pourquoi il ne jouait pas avec lui, ni ne lui adressait la parole.

	— Va chercher ton maître, implora Ferdinand. Va, cours, fonce chien. Va chercher de l’aide, je t’en supplie.

	Et dans un spasme du corps, il s’écria :

	— Au secours, venez à mon aide ! Au secours, par ici !

	Effrayé, le chien détala en aboyant.

	— Con de clebs, murmura-t-il.

	Puis il se ressaisit : bon sang, cet animal ne peut pas être venu tout seul… Avec l’énergie du désespoir, il lança d’autres appels à travers sa gorge aphone et sèche. Sa voix ne portait pas beaucoup plus loin que le virage du canyon à quelques mètres de là.
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	À peine franchie l’imposante porte de bois sculpté, Martina eut un choc. Au pied du grand escalier, cinq individus patibulaires, crânes rasés, blousons matelassés et jeans noirs, les attendaient. Rambo fit les présentations.

	— Mes camarades de la section « hôpital Nord ».

	Des camarades qui lui firent plus penser aux nervis des services d’ordre des manifs qu’à des infirmiers. Martina prit Rambo à part.

	— Ils n’ont rien à faire ici, camarade, tes p’tits copains.

	— Te bile pas, ils se tiendront tranquilles. C’est pour faire nombre et impressionner le gorille.

	— Ils n’ont rien à faire avec nous, pas question qu’ils nous accompagnent !

	— Toi, tu fais pas chier le monde !

	Et, sur ces mots doux, Rambo la planta là au pied des escaliers qu’il montait déjà quatre à quatre, les autres lui emboîtant servilement le pas. Il avait décidé de ne pas frapper, mais d’entrer en force afin de mettre Avanian dans ses petits souliers. Il contait ses faits d’armes : il avait fait des incursions sauvages chez ses prédécesseurs. Une entrée inopinée d’une douzaine de militants qui avaient les crocs, rien de tel pour négocier. C’est pour ça qu’on le respectait, Rambo. Il n’avait pas froid aux yeux. Un des types de l’hôpital Nord regretta de ne pas avoir pris sa batte de base-ball. Martina lui fit remarquer qu’on n’était pas dans un film de gangsters et qu’Avanian n’avait rien à voir avec ce péteux de Mouly.

	Le directeur était au téléphone derrière une montagne de paperasses. Une lampe d’architecte déversait un halo oblique sur un sous-main de cuir fauve gonflé comme une panse. Le vieux parquet accueillait un tapis persan usagé aux dimensions impressionnantes. Une bibliothèque surchargée de livres, de dossiers et de publications, complétait l’ameublement. Dans un coin, un vélo d’appartement. Avanian avait plissé le front et s’était dressé d’un bond. Un des nervis de Rambo contourna son rempart et lui arracha le combiné des mains. Il blêmit.

	— Que voulez-vous encore ?

	— Discuter, répondit Rambo.

	Avanian se racla la gorge.

	— Je ne discute pas sous la menace.

	— Qui vous menace ?

	— Vous envahissez mon bureau, vous m’arrachez le téléphone des mains, j’appelle ça, des menaces.

	— Vous n’avez même pas pris la peine de vous faire excuser, monsieur le directeur, intervint Martina.

	— J’ai été retenu par le ministre de la Santé. On a dû vous le dire, je pense.

	— En d’autres termes, lança quelqu’un en retrait dans la pénombre, vous nous chiez dessus sans vergogne !

	— Oh, vous ! Soyez polis.

	— Je t’emmerde.

	— S’il vous plaît, dit Martina, nous n’avons pas besoin d’être grossiers. Essayons en revanche d’être constructifs. D’accord, monsieur Avanian ?

	— Rien à foutre de votre pipeau, je m’en vais. Allez, dégagez d’ici !

	Deux des copains de Rambo, les nervis, le saisirent aux épaules et l’obligèrent à se rasseoir sans ménagement.

	— Tsss… fit Rambo en secouant la tête. Vous ne quitterez pas ce bureau tant que vous n’aurez pas signé ce PV de réunion. Momon, donne un tour de clé !

	Il fourra sous les yeux d’Avanian une liasse agrafée.

	— Lisez. Prenez connaissance des différents points de nos revendications et de vos réponses, et signez.

	Le directeur eut un sourire narquois vite évanoui. Ses traits se crispèrent.

	— Eeeh, toi ! s’écria-t-il, referme ce placard !

	— S’emmerde pas le patron !

	Ainsi s’exprimait Pastaga le bien nommé, un aide-soignant porté sur l’anisette. Il venait d’ouvrir une porte au hasard dans un meuble bas et il exhibait une bouteille. Il était connu pour flairer l’alcool à des kilomètres à la ronde.

	— Je ne signerai pas sous la contrainte, aboya Avanian, allez vous faire foutre !

	— On veut discuter, dit Martina. Prenez le temps de lire le rapport de ce matin.

	— Nous, on a tout notre temps, ajouta Éva avec une moue de starlette.

	Elle posa lascivement ses fesses sur le bureau.

	Avanian déposa la liasse sur son sous-main et se mit à en feuilleter les pages avec négligence. Ce faisant, il soupirait, grinçait des dents, parfois même sa bouche dessinait un sourire irritant.

	— Je peux ajouter des lits, j’ai le budget, j’ai la place… mais attention ! pas question d’embaucher !

	— Nous sommes en sous-effectif, répondit Martina. Il faut des lits, nous les estimons à soixante, minimum et le personnel supplémentaire qui va avec.

	— Et moi, je veux l’habit de Zorro pour la Noël, la chambra-t-il. Non, plus sérieusement, redescendez sur terre, les amis ! Nous avons deux ans pour éliminer le déficit, le retour à l’équilibre est en bonne voie ; bientôt, nous recommencerons à recruter. Alors ne saccagez pas tout, un peu de patience. Travaillons main dans la main…

	— Vous parlez comme un financier, comme un banquier, répliqua Martina. Nous avons besoin d’un responsable d’hôpital. Mettre la santé en courbes, en bilans, en gestion des stocks ne conduira pas à améliorer le sort des patients et de l’hôpital public.

	— L’hôpital ! Vous savez ? ironisa Rambo. Là où on soigne les malades.

	— Range-moi cette bouteille, toi ! s’écria Avanian à l’adresse de Pastaga. Vous discourez comme dans vos tracts syndicaux. J’ai besoin d’avancer avec des partenaires, des gens responsables…

	Pastaga avait sorti des verres du placard dans lesquels il s’était mis en tête de verser ce breuvage ambré. Tout content, il agita la bouteille.

	— C’est ma tournée, c’est ma tournée. La nuit sera longue… Buvons camarades !

	Ils trinquèrent. Martina, offusquée, refusa le verre qu’on lui tendait. En son for intérieur, elle enrageait depuis le début de l’expédition. C’est quoi, cette foire ? Sortons le saucisson et le gros rouge tant que nous y sommes ! Seigneur, avec quelle bande de charlots me suis-je acoquinée ?

	Dany s’était approché d’elle.

	— Ça va, détends-toi. Il vaut mieux la jouer bon enfant, crois-moi. Tiens, prends un remontant.

	Dany lui tendait un verre. Pastaga avait réussi à dérider le directeur qui avait accepté l’apéritif qu’il lui offrait. De l’avis de Martina, ce patron chevronné la conduisait « tactique ». C’était un roublard qui savait s’y prendre avec cette bande d’allumés. Elle se mit au diapason et éclusa un cognac fort avec une grimace. Éva avait trouvé dans l’armoire un sachet de cacahuètes. Il passa de main en main. On resservit une tournée.

	Le téléphone sonna. Un des nervis fondit sur le combiné. C’était l’épouse d’Avanian. Sur un signe du chef de la bande, il allait raccrocher quand le directeur objecta que sa femme l’attendait, car le couple avait réservé une soirée à l’Opéra et il était déjà en retard. Si elle ne le voyait pas rentrer, elle s’inquiéterait, l’appellerait sur son portable, et s’inquiéterait plus encore, et qui sait… elle était bien capable d’alerter les flics. Scénario qui laissa Rambo de marbre. Lui et ses acolytes ne le libéreraient pas tant qu’il ne s’engagerait pas sur un minimum d’avancées pour le personnel. Qu’il prenne connaissance du PV, ensuite on verrait les conditions de sa libération. Il ordonna de raccrocher.

	Martina préjugea qu’ils allaient – comme toujours – se chamailler un peu, avec une puérilité calculée, puis qu’ils finiraient par s’entendre « politiquement ». De sorte que les deux parties se quitteraient satisfaites d’un accord qui les sortirait chacune grandie de ce bras de fer. C’est une immonde comédie dont je suis malgré moi prisonnière, pesta-t-elle, enfermée que je suis par cette bande de soûlards. Quelle crédibilité avons-nous ? Le mieux que j’ai à faire est de me tirer d’ici et de les laisser se démerder, après tout, je ne suis que quantité négligeable, pièce rapportée sans intérêt, élue sans étiquette. Je n’ai aucune valeur marketing pour eux.

	Avanian avait repris la lecture du document. Il se mit à bondir du fauteuil comme si cent mille volts le traversaient.

	— Ah non ! Ça non, alors ! Il n’est pas question de passer sous silence les conneries de Sylvia et d’Amina ! J’ai engagé la procédure de licenciement pour faute grave !

	Martina s’approcha du bureau.

	— Sylvia et Amina sont de bonnes infirmières qui connaissent…

	— Entendez-moi ça ! Vaut mieux être sourd ! De bonnes infirmières… Deux voleuses ! Et ta Sylvia, elle aurait pu tuer un patient. Elle picole, j’en veux plus !

	— Elle connaît des difficultés dans sa vie personnelle, il faut l’aider et non pas la détruire. Nous allons la faire suivre par un psy.

	— M’en fous ! On voit que c’est pas toi qui te coltines les journalistes !

	Il la tutoyait à présent.

	— Bon, pour les deux filles, on verra, dit Rambo.

	— Non ! dit Martina en frappant du poing sur un tas de dossiers qui s’écroulèrent et chutèrent sur le tapis. On ne part pas tant qu’on n’a pas examiné toutes les questions, ni réglé le problème de Sylvia et d’Amina.

	— Entre nous, ça fera deux immigrées incompétentes et voleuses de moins ! rétorqua Avanian en basculant dans son fauteuil et en croisant les doigts sur son ventre. Ramassez-moi ça, je vous prie. Ah, ainsi je pourrai recruter une Française à leur place. Promis juré.

	— N’avez-vous pas honte ? s’écria Martina.

	Son front rougit sous l’effet de la consternation. Il le vit et profita de son avantage.

	— C’est vous qui devriez avoir honte de défendre ces gens alors que tant de Français n’ont plus de travail !

	C’était à vomir. Elle contourna l’immense table aux pieds torsadés, en piétinant de la paperasse au sol. La brune Éva s’esclaffa puis sortit son téléphone portable.

	Les mains glissées dans les poches de sa blouse, Martina à moins d’un mètre d’Avanian le jaugeait. Il ne cillait pas, évitant toutefois de croiser son regard. Elle jaugeait cette mine réjouie, pleine de morgue, imbue d’autorité divine.

	— Je suis le directeur et j’ai droit de vie et de mort sur mes gens, mes gueux et mes vassaux. Je suis payé pour faire tourner cette gigantesque machinerie à réparer les corps et les cœurs et que l’on nomme un hôpital. Depuis la nuit des temps, médecins et chirurgiens sont nos dieux, et moi le gardien de leur Panthéon. Je suis celui qui les construit, les gère et les rationalise.

	La pulpe de l’index de Martina caressait depuis un bon moment le manche d’un bistouri au fond d’une poche de sa blouse. C’était un geste machinal qu’elle répétait souvent au travail. L’instrument – un bistouri à la lame rétractable qui ressemblait à s’y méprendre à un cutter domestique – ne la quittait jamais. Il lui avait été offert, il y a de nombreuses années, aux temps bénis de ses débuts, par un éminent chirurgien disparu. Depuis, cet objet possédait une valeur si symbolique qu’il en était devenu pour Martina un porte-bonheur. Il ne l’avait jamais quittée, elle ne s’en était jamais servie, même pas pour ouvrir du courrier ou trancher dans le lard. Elle ne l’avait exhumé qu’une fois au cours d’une dispute bénigne avec Ferdinand, simulant la colère sous ses yeux ébahis. Elle jurait qu’elle lui couperait les testicules pendant son sommeil. Ils en avaient ri tous les deux ; lui, faisant le zouave et bramant comme si on le castrait.

	C’était comme si on lui avait aspergé le visage d’urine, d’excréments pestilentiels. Le verbe haineux d’Avanian l’éclaboussait comme il éclaboussait la dignité de ces femmes. Des larmes de colère lui grimpèrent aux yeux. Elle arracha le bistouri de sa poche en même temps qu’elle appuyait sur le manche pour en faire jaillir la lame.
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	En comparution immédiate face au juge, Martina n’exprimera qu’un souvenir confus de son geste. À n’en pas douter, elle revit leur marche punitive. Elle avait un peu bu, pour faire comme eux ou se donner du courage et masquer sa fébrilité ; réprimer le malaise provoqué en elle par ce type odieux. Pour ce qui est de la suite, c’est comme si un voile opaque avait obscurci sa mémoire. Les mots seraient inutiles d’ailleurs, ils n’exprimeraient que la forme, le protocole de la Justice, car les images étaient là, elles, dans toute leur violence. Crues, obscènes, vues par des millions de téléspectateurs. Un choc.

	 

	Rambo témoignera.

	— Je ne connaissais que de très loin Martina Drolone. Je savais seulement qu’elle était une cadre de santé très respectée de son équipe ainsi que des médecins. Lorsqu’elle a été élue sur une liste sans étiquette, nous avons cru à une blague. Elle avait longtemps adhéré à un autre grand syndicat, et nous pensions que c’était par snobisme qu’elle se présentait sur cette liste anonyme. Par envie d’emmerder le monde aussi ; cela semblait assez lui correspondre d’après des collègues qui la fréquentent. Et puis son mari est un ponte de la banque, alors on s’est toujours demandé pourquoi à près de cinquante berges, elle continuait à se casser le cul comme ça, d’autant que la vie à l’hosto est de plus en plus dure.

	— Monsieur, efforcez-vous de parler à la cour avec respect, l’avait coupé le juge de la XVIIe chambre correctionnelle.

	— Ouais, m’sieur le juge. Bref, quand elle a sorti de sa poche un bistouri et qu’elle s’est précipitée sur Avanian, je crois qu’on était un peu pété. Sans que le boss s’y attende, elle lui a collé le couteau sur la gorge en le traitant d’ordure. Avanian a sursauté dans son fauteuil. Vous parlez d’une furie ! Juste avant, il roulait les mécaniques. Il nous toisait tous en disant qu’il s’en battait les couilles… heu pardon… qu’il s’en tapait, de notre action et que séquestrer les patrons ne menait à rien d’autre que de la correctionnelle et de la prison. Mais nous, on n’en avait cure de ce qu’il disait ce porc, on voulait juste qu’il nous le signe ce put… pardon, notre PV pour montrer à nos adhérents qu’on ne se laissait pas mener par le bout du nez par ce type, par ses fausses promesses et ses méthodes de hussard…

	— Venons-en au fait, monsieur Testa.

	— Bien, m’sieur l’juge. Donc, je disais qu’il a eu un mouvement de frayeur, il a reculé. C’est pourquoi, je crois, qu’elle n’a pas pu maîtriser son geste et qu’elle l’a coupé. Oh, rien de bien mortel, une légère incision là, dans le gras du cou, sans conséquence. Bon, le sang a coulé, ça nous a réveillés. Martina Drolone était hors d’elle. Elle s’est mise à lui à hurler dans l’oreille : « Tu fais un mouvement et je te saigne comme un porc ! » Elle s’est adressée à nous, ses camarades. « Reculez ! » nous a-t-elle ordonné. J’ai essayé de la calmer, rien n’y a fait, elle n’avait plus qu’une idée fixe, qu’on appelle la télé et qu’elle monte dans le bureau filmer tout ça. J’avoue que sur le coup, sa mise en scène avait de la gueule. Je me suis dit : « Chapeau ! la mère Drolone est vachement heu… couillue au final, sur ce coup-là. »

	— Monsieur Testa… soupira le juge.

	— Pardon. Nous, on a laissé d’autant plus faire que c’était un peu la foire dans le bureau. On avait un peu picolé ; on chantait L’Internationale en buvant des pastis. On a quand même appelé la télé. On a un scoop, venez vite ! Vous parlez, s’ils se sont radinés à la vitesse grand V quand ils ont su. Mais les flics étaient prévenus. Le GIGN et tout le bataclan. Ils ont fait le blocus, ils sont venus tambouriner. Alors, on a pris peur. Heureusement, ma copine avait tout filmé avec son téléphone. Tout depuis le début de l’altercation. Martina et Avanian et le bureau et nous. Ça l’a détendue à la Martina, elle a fini par lâcher prise. Enfin quoi, monsieur le juge, vous l’avez vue, non ? Elle maîtrisait ce salaud du bout de sa lame. Avanian devait répéter publiquement ce qu’il venait de dire au sujet des deux infirmières licenciées. Il paraît qu’elle en avait sauvé des gens, cette lame ! Avanian, lui, elle l’a détruit dès qu’il s’est mis à confesser face à la caméra les mots honteux qu’il avait prononcés quelques instants plus tôt sur nos deux camarades. Mince alors, on a fait le vingt heures, grâce au portable d’Éva ! Y a quelques années, ç’aurait pas été possible, ce putain de truc débile ! Heu… Excusez, m’sieur l’juge.
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	À seize ans, Gabriel Cunat en bavait sous son masque de soudeur à l’arc. Il lui arrive de songer avec un pincement au cœur à ces temps révolus, alors il se revoit, courbé sur sa pièce pendant plus de dix heures dans la lumière fluorescente de l’arc, sous les gerbes d’étincelles. Il a parfois en mémoire l’image dénuée de nostalgie de ce jeune homme réjoui qui froisse dans ses poches ses trois billets de cinquante francs, sa paye hebdomadaire, le samedi soir à l’entrée de la discothèque. Il sourit au souvenir vivace de ce garçon bien élevé et un peu timide, bien propre sur lui, peigné et rasé.

	Il lui arrive d’avoir dans les narines l’odeur de ferraille et de graisse de la chaudronnerie paternelle. Dans les oreilles le vacarme de l’atelier, le sifflement des chalumeaux, le cliquetis des chaînes et des poulies de levage, le bruit étourdissant des marteaux. Il pouvait refaire cent fois la même soudure, cent fois les mêmes gestes jusqu’à atteindre le degré de perfection exigé par son père. Il laissait courir ses doigts sur les cuves qui quittaient l’atelier, c’était lisse et doux comme une peau de bébé. Les soudures ne devaient plus se voir à deux mètres ou gare à la colère paternelle.

	Cet âge d’or mémorable, réminiscence d’une autre vie, Cunat ne le regrette pas. Il laisse aux Coréens le soin de fabriquer ses cuves en acier inoxydable pour l’industrie des parfums ou l’agroalimentaire. Désormais, dans ses usines, des ouvriers spécialisés assemblent les carlingues de chasseurs parmi les plus rapides et les plus perfectionnés au monde. Dans ses salles blanches totalement décontaminées, ses ingénieurs mettent au point des composants et des puces toujours plus puissants. Il est loin le temps de la poussière de métal qui bousille les bronches, des odeurs de la soudure, du bruit infernal des machines-outils dans la fournaise d’un atelier en tôle.

	À soixante-sept ans, Cunat a bâti un empire. La multinationale qu’il préside œuvre dans des domaines aussi variés que l’armement et la microélectronique appliquée, les télécommunications satellitaires et le tourisme haut de gamme. Elle conçoit et fabrique les plus redoutables avions de combat, les satellites les plus sophistiqués, et possède quelques-uns des plus somptueux palaces de légende que compte la planète des milliardaires. Ses chaînes de télévision et ses stations de radio s’avèrent incontournables dans le paysage médiatique du pays. Cunat et ses entreprises protègent, défendent, informent et amusent le bon peuple. Lorsqu’il songe parfois à avant-hier et hier, au chemin de son apprentissage et de sa rude ascension, il ne peut s’empêcher de sourire et de se demander si là-haut, son grand-père et son père sont fiers de ce qu’il a offert au monde au nom des Cunat.

	 

	Tandis qu’infusait son thé préféré – un thé rouge de Qi Men que son ami, le Premier ministre chinois lui faisait envoyer avec régularité – l’esprit de Gabriel Cunat se focalisa sur un détail du rapport qu’avait établi Daniel Süskind. Les virements coupables avaient eu pour bénéficiaires des sociétés fictives immatriculées au registre de commerce de Paris. Pendant vingt-quatre heures seulement ! Au terme desquelles on avait vidé leurs comptes par d’autres virements qui avaient pris la direction du Luxembourg et du Liechtenstein. Malgré une réputation de secret non usurpée, ces places financières avaient consenti à fournir un minimum de renseignements à l’inspection de la banque sans que celle-ci eût à brandir la menace d’une intervention directe du GAFI 3. Deux holdings, KB Morning et Blue Iguana AG, avaient accueilli les vingt et un millions d’euros avant que ceux-ci ne s’égayent sur divers paradis offshore sous la forme d’une bonne vingtaine de SWIFT 4 en dollars.

	Ce début de semaine avait apporté à Cunat son lot de surprises : la découverte qu’un cadre de la banque de Louvois avait filé avec l’argent – une part infime, certes – des prochaines Présidentielles. L’arrestation de la femme de ce cadre pour voie de fait sur son patron, le directeur d’un grand hôpital parisien, qu’elle avait tenté d’égorger en direct au vingt heures – excellent pour l’audimat de sa chaîne ! Sa relaxe hier… sur intervention discrète de sa part auprès du Garde des Sceaux. Il avait fait concentrer des moyens importants afin de l’espionner : mise sur écoute de ses téléphones, surveillance de sa maison et filature de la dame. Il ne faisait aucun doute désormais pour Cunat que Ferdinand Drolone chercherait tôt ou tard à contacter sa femme. Son intime conviction était qu’il avait organisé leur fuite et qu’elle ne tarderait plus à le rejoindre quelque part aux antipodes.

	Cunat plissa le front en s’enfonçant dans son fauteuil. Pourquoi diable avait-il fallu qu’elle se mette à débloquer ainsi ? Il actionna une télécommande et les premières notes d’une sonate de Scarlatti s’élevèrent. La musique – et Scarlatti en particulier – accompagnait ses réflexions profondes. Souvent, pour des raisons qu’il ne s’expliquait pas, elle lui débouchait un flair qu’une avalanche de décisions à prendre obstruait. Il ferma les yeux et se laissa bercer par la mélodie. L’intuition d’un détail appartenant au scénario de cette affaire revenait comme un boomerang perturber ses pensées. Soudain, transportée par le tintement du clavecin, sa méditation accoucha d’un nom : Blue Iguana. Il s’agissait d’une réserve naturelle au cœur des îles Caïmans. Blue Iguana était aussi le nom d’une des nombreuses sociétés écrans qui avaient abrité les rétrocommissions d’un marché colossal de vente d’avions de combat à la Thaïlande.

	Cunat se massa les tempes, absorba une petite quantité de son thé puis il se resservit. Au propre comme au figuré, l’homme était puissant, massif. Visage buriné dans une tête ronde sans cou, crâne rasé, il évoquait plus un légionnaire qu’un col blanc. D’épais sourcils noirs en accents aigus et graves dégageaient une fausse bonhomie paysanne. Malgré tout, ses gestes étaient empreints de grâce. Cunat avait beaucoup travaillé le style, afin de se débarrasser de sa peau d’ouvrier soudeur.

	Outre qu’elle nettoyait son horizon lorsqu’il s’embrumait, la musique avait une autre vertu : elle l’aidait parfois à décoder des traces de souvenirs explicites enfouis dans sa mémoire. Tous les éléments du puzzle se mirent en place quand, tout à coup, une image lui sauta aux yeux : la gueule de bull de Norbert Trautmann.

	Cunat s’empara de son téléphone. Quand son correspondant décrocha, il dit :

	— Êtes-vous à Paris ? Bien… rappliquez-vous tout de suite ! J’ai une mission de la plus haute importance à vous confier.
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	— C’est elle ! La Jeep rouge là-bas sur le parking à côté du pick-up.

	— Bien joué ! Bravo Éric ! exulta Mélanie.

	Ils avaient quitté Las Vegas depuis un peu moins de deux heures. Au volant de son gros tout-terrain blanc aux vitres noires, Éric l’avait d’abord conduite dans un parc qu’ils appellent ici, la Vallée de Feu. il avait expliqué à sa passagère que c’était à cause de la couleur flamboyante de ses paysages désertiques parmi les plus torrides de la planète. Elle avait eu l’impression en effet de rouler sur Mars, dans une fournaise de rochers rougis par le feu de la Terre. À chaque aire de stationnement, ils avaient pris soin de vérifier que la Jeep de Drolone ne s’y trouvait pas.

	Éric était voiturier au Bellagio. Ce garçon était probablement le dernier à qui Drolone eût parlé avant de disparaître. En enquêtant auprès du personnel du Bellagio, Mélanie Hoang-Favarelli avait ainsi pu apprendre que Drolone s’était rendu dimanche matin dans la Vallée de Feu. Le jeune voiturier avait sorti sa Jeep de location et ils avaient bavardé un petit moment. Éric se souvenait qu’ils avaient évoqué Little Finland ; peut-être y avait-il fait une incursion ? Ce client à la faconde méridionale s’était montré heureux de discuter avec un Marseillais comme lui, au surplus un amoureux de l’Ouest et un passionné de photographie.

	Lorsqu’en bout de cette piste qui n’en finissait pas, il avait aperçu le 4x4 rouge, Mélanie s’interrogeait sur les motivations de ce garçon. Ne la menait-il pas en bateau pour mieux s’attirer ses faveurs ? Elle était accoutumée aux hommages pressants des hommes. Et ce n’étaient pas le débardeur blanc et le cuissard fuchsia suggestifs qui auraient pu l’en dissuader.

	Pour le coup, si c’était bien le véhicule de Drolone auprès duquel ils se garaient, elle avait une sacrée veine. Les casinos de Las Vegas, de véritables villes dans la ville, fourmillaient de monde nuit et jour, et leurs employés, habitués à ces foules survoltées, ne pouvaient s’attacher à tous ces visages. À lui seul, le Bellagio (4 000 chambres et 500 suites), un des fleurons du Strip, abritait en permanence plus de dix mille personnes. Sa rencontre avec Éric dans ce ballet incessant de véhicules, et la rencontre fortuite d’Éric et de Drolone, procédaient du miraculeux. Peut-être devrait-elle se lancer dans une partie de roulette, ce soir ? Elle n’était pas joueuse, néanmoins la bille qui tourne sur la roue de bois lustrée, les chiffres noirs et rouges, le tapis vert, l’ambiance autour de la table, toute cette mise en scène la fascinait. Le mois dernier, elle avait même gagné dans les mille dollars à Macao. Il fallait aussi de la chance dans ce boulot.

	En revanche, avec Trautmann, la chance la fuyait. Elle avait appris par une relation à la PAF 5 de Roissy qu’il avait pris un avion pour Bangkok dimanche. Le bougre écumait les quartiers chauds sans doute, ce qu’un collègue de la police thaïlandaise ne tarderait pas à lui confirmer. Depuis le temps, elle avait acquis deux ou trois choses sur Trautmann. Par exemple, il avait retiré début septembre plus de cent mille euros sur plusieurs comptes en Suisse.

	Éric la tira de sa rêverie.

	— C’est la sienne !

	Il se garait à hauteur de la Jeep. C’était dingue comme tout était disproportionné dans ce pays aux yeux de Mélanie. Les routes et les autoroutes étaient larges et rectilignes. Les pistes traversaient des paysages sans fin, des terres brûlées et asséchées, des déserts sans l’ombre d’un arbuste. Même leurs pick-up étaient impressionnants, tout comme la taille des chambres et des lits du Bellagio.

	— Il a dû camper dans les collines. Pour les levers de soleil.

	— J’en doute, désapprouva Mélanie qui pensait à cet instant que le machiavélisme de sa « cible » n’avait pas de borne. Aurait-il abandonné son véhicule dans ce coin perdu pour embrouiller ses poursuivants ?

	— C’est un passionné, ce mec ! Croyez-moi, il a dormi à la belle étoile.

	Mélanie s’était approchée de la Jeep recouverte d’une pellicule de poussière ocre. Elle passa la main sur la vitre et y colla son nez. L’intérieur était vide, pas un objet, pas un sac, pas un papier.

	— Il ne vient pas grand monde dans ce désert, non ?

	— C’est ce qui fait son charme. Ce petit site n’est connu que de quelques initiés, une poignée d’amoureux de wilderness et de photographie.

	— Vous êtes sûr que c’est le véhicule de mon ami ?

	Il hocha la tête, ajoutant avec un geste ample qui englobait la colline face à eux que l’ami en question devait arpenter ce site à la recherche de la photo du siècle.

	Mélanie était indécise. Ferdinand n’avait aucun intérêt à rester dans les parages pour faire du tourisme, sauf s’il se croyait le plus malin en se disant qu’on ne le chercherait justement pas à Las Vegas et aux alentours. Ainsi, son esprit formula-t-il une autre hypothèse : pourquoi n’aurait-il pas décidé de camper dans ce trou perdu le temps que les choses se tassent ? À bien y songer, l’idée était si saugrenue qu’elle en devenait tangible.

	— Little Finland n’est pas immense. Venez, suivez-moi ! l’invita Éric. J’en connais les moindres recoins.

	Mélanie lâcha un soupir de cent tonnes. Ils entamèrent la montée vers la crête qui dominait la plaine et le petit parking improvisé. Autant elle aimait randonner chez elle, sur les sentiers de la montagne corse aux senteurs de myrte, de châtaignier et de thym, autant elle ne prenait aucun plaisir à se faire suer sur ces chemins sablonneux. À chacun de ses pas, les talons de ses baskets roses s’enfonçaient, soulevant la poussière que sa gorge sèche avalait. Au bout de dix minutes de cette grimpette assez caillouteuse, son débardeur blanc était maculé de taches.

	Comme ils débouchaient sur une large corniche, un vrombissement déchira le silence vibrant de chaleur. Surpris par le vacarme, les deux marcheurs levèrent la tête de concert. Un hélicoptère surgit au-dessus d’un éboulis face à eux. Il volait à basse altitude comme s’il venait de décoller non loin d’ici. Ses flancs d’un bleu métallisé jetaient des éclats aveuglants dans l’azur.

	— Oh fan ! lâcha Éric la main en pare-soleil.

	Il le suivit qui s’éloignait dans un boucan d’enfer. Ça, c’est un hélico de sauvetage. Mauvaise limonade !

	— Il vient d’ici ou ne fait que passer ? demanda Mélanie.

	— Non, je crois qu’il a décollé de derrière la colline, là où je vous conduis justement. Les interventions des secours ne sont pas rares dans les parcs, ajouta Éric, beaucoup trop d’imprudents se lancent à l’assaut de treks difficiles sans préparation aucune.

	Comme il prononçait ces mots, un chien, un gros toutou débonnaire, déboucha du défilé et vint à eux en remuant gaiement la queue. À quelques mètres derrière l’animal, un homme dans la force de l’âge, grand, costaud, portant une barbe blanche ébouriffée, marchait dans leur direction. Il était harnaché d’appareils photo, d’un trépied sur l’épaule comme il le ferait avec un fusil de chasse. Un sac de randonnée était accroché dans son dos. Il semblait soucieux.
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	Jim Thomson était arrivé avant le lever du soleil. C’était un photographe professionnel qui possédait une galerie à Saint-Georges, une petite ville du sud-ouest de l’Utah, à la jonction avec le Nevada et l’Arizona. Il exposait et vendait ses travaux naturalistes des coins les plus secrets, les plus mystérieux, les plus photogéniques de l’Ouest. Il connaissait par cœur le site et son désir était de jouer sur la lumière de l’aube pour faire quelques clichés de ce décor étonnant.

	Il avait garé son pick-up à l’entrée du sentier, à côté d’une Jeep Wrangler rouge. Il avait reconnu un modèle de location comme on en trouve de nombreux sur ces pistes et dans ces collines. Un touriste… plus matinal que moi, s’était-il fait la réflexion.

	Zak, son labrador à la robe dorée, avait sauté de la plateforme et était parti lever la patte contre un buisson. Comme à son habitude, il détalait, la queue joyeuse. Il adorait traquer les rongeurs. Il était capable de suivre leur piste et jouer à leur faire peur pendant des heures.

	Du lever du soleil et jusqu’en début d’après-midi, Jim photographia bon nombre de roches dont les couleurs changeantes avec l’inclinaison de la lumière lui offrirent des visions sans cesse plus originales.

	Quand il se retrouva au pied de la sculpture qu’on appelle « L’envol de l’aigle », et après qu’il en eut fait une trentaine de prises, Jim Thomson posa délicatement son matériel, ôta son chapeau et s’épongea le front et la nuque. Ensuite, il but une rasade d’eau. Il abreuva Zak. Après quoi, il s’assit à l’ombre de ce rocher taillé comme un œuvre d’art que n’auraient pas renié les maîtres sculpteurs de l’Antiquité. La mine réjouie, Jim sifflait un air de country en sortant de son sac une serviette de table qu’il déroula. À l’aide de son couteau pliant, il découpa une tranche de saucisson qu’il tendit à Zak, lequel l’engloutit dans un claquement mouillé de déglutition.

	— Tu ne sauras donc jamais déguster mon pauvre Zak, dit Jim.

	Le chien acquiesça d’un whaf whaf sonore puis s’en alla renifler dans la colline.

	Alors qu’il terminait son sandwich, Jim vit Zak qui rappliquait en jappant à tout rompre. Il s’était mis en face de lui et aboyait sans discontinuer. Il s’en allait, s’en venait, haletait, grattait le sol. Il lui lança un ou deux cailloux. Le chien les ignorait. Et Jim n’avait qu’une hâte, qu’un désir en forme de rite quotidien, piquer son petit roupillon à l’ombre. Il n’était pas du tout décidé à jouer. D’autant que la morsure du soleil…

	— Si tu as vu un rat, mon vieux Zak, eh bien, va t’amuser, va ! Fiche-moi la paix.

	Sauf que là… il ne l’avait jamais vu déranger sa sacrosainte sieste avec une telle hargne. Ça frôlait l’engueulade… Un chien si placide. Jim comprit qu’il voulait lui montrer quelque chose. Il ne s’agissait pas d’une simple bestiole. Il se leva en faisant craquer ses articulations. Zak détala comme une flèche.

	Zak avait contourné le promontoire rocheux. Il filait le long d’une corniche assez étroite. Il est sur une piste, se dit Jim au moment exact où il perçut les cris de détresse qui s’élevaient du fond du canyon tout proche. Canyon où Jim ne mettait jamais les pieds, car il n’y avait dans ce coin rien de remarquable. Il accéléra le pas afin de ne pas perdre de vue son chien qui galopait dix mètres devant lui.

	Au détour d’un rétrécissement, Jim eut la surprise de tomber sur un randonneur inanimé qui gisait contre la roche surchauffée. Le Seigneur l’avait épargné, ce pauvre hère. Son premier réflexe fut de repartir chercher sa bouteille d’eau. Le type était cramoisi, ses lèvres étaient desséchées, pelées comme du parchemin. Sur son front, la sueur avait laissé ses traces de sel. Le soleil le consumait, et il devait faire dans les quarante-cinq degrés au fond de ce dédale pierreux. Il déposa son couvre-chef sur la tête du gars. Il était urgent de le réhydrater.

	Moins de dix minutes après, Jim lui collait le goulot d’une gourde sur la bouche. L’homme s’abreuva à petites gorgées. Il était sans forces. Jim voulut le déplacer dans une encoignure de la paroi rocheuse afin de le soustraire au soleil. Le gars se mit à geindre. Jim grimaça. Le pauvre gars n’était pas transportable.

	Voilà qu’il baragouinait des choses incompréhensibles. Il n’y avait pas de temps à perdre. Il estima que l’hélicoptère de sauvetage devait pouvoir se poser un peu plus haut sur ce plateau qui lui avait toujours fait penser à la scène d’un théâtre antique. Il abandonna l’homme non sans lui avoir expliqué qu’il retournait à son pick-up alerter les secours. Comprenait-il ? Il intima l’ordre à Zak, qui s’était assis sur son postérieur et observait les choses en haletant, de ne pas bouger.
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	L’homme arriva à leur hauteur. Il transpirait abondamment. Il s’essuya le front d’un revers de manche en les saluant d’un « hey ! » retentissant. Devenu grave, il leur annonça qu’il avait découvert, enfin que Zak son chien avait découvert un type mal en point des suites d’une méchante chute dans le canyon. D’après les sauveteurs, il s’était fracassé les os du bassin et il faisait une hémorragie interne. Mélanie lui montra une photo. C’était bien ce gars que l’hélicoptère évacuait vers l’UMC, l’hôpital universitaire de Las Vegas.

	Sous le coup de l’émotion, Éric conduisit en silence. Il ne desserra les mâchoires qu’une fois pour s’étonner de la froideur manifestée par Mélanie. Laquelle lui sembla ne trahir ni tourmente ni chagrin. Il ajouta qu’il répugnait à jouer les pipelettes comme on disait chez lui, mais enfin, cet homme ne représentait-il donc rien pour elle ? Mélanie consentit à lever un coin du voile qui cachait les vraies raisons de son empressement à mettre la main sur ce type. Ce garçon pouvait encore servir. Chassez le naturel, le voilà qui revient au galop. Comme il engageait sa voiture sur le Las Vegas freeway, Éric se remit à blaguer au cœur de la circulation.

	— Vous êtes d’origine vietnamienne Mélanie ?

	— Chinoise par ma mère. De la province de Yunnan…

	— Oh, la Chine, je connais ! Vous êtes née là-bas ?

	— Oui, je suis née dans une petite ville aux portes du Viêtnam qui s’appelle Yuanyang et qui possède les plus belles rizières du monde !

	— Vous m’avez offert de l’argent pour vous conduire. Je n’en veux pas. Vous faire découvrir les environs a été pour moi un vrai plaisir.

	Il se tut. Rompue au baratin des hommes, elle fut surprise qu’il ne la courtise avec subjugation.

	Charleston boulevard, sur lequel se trouvait l’hôpital, était une double voie express rectiligne que séparait un terre-plein planté de palmiers. De la taille d’une autoroute, bordé de supermarchés et de stations essence, il semblait ne jamais en finir. On distinguait au loin, dans les brumes de pollution, les contours bruns d’une montagne pelée. Aux abords de l’hôpital, des tracteurs terrassaient un immense terrain. Le ciel s’était badigeonné de nuages parsemés de quelques trouées bleutées de plus en plus rares. Éric stoppa son engin sous le porche. C’était un bâtiment récent à deux niveaux de béton brut. Seule l’entrée aux lignes futuristes semblait avoir inspiré l’architecte qui l’avait conçu.

	— Dînons ensemble et je vous ferai découvrir Vegas by night, dit Éric.

	— Vegas by night or a night of love ?

	Il rougit. Mélanie aimait les timides.

	— Donnez-moi votre téléphone. Là, j’ai vraiment à faire et pas l’esprit à la fête.

	— Allez aux nouvelles, je vous attends.

	À l’intérieur, de larges couloirs fuyaient dans différentes directions. Une fourmilière humaine grouillait, bourdonnante, martelant le sol récuré de ses milliers de pas affairés. Mélanie s’adressa à l’un des desks d’accueil et expliqua que l’on venait d’amener un ami qui avait eu un accident de randonnée à Little Finland. L’hôtesse, une jeune Noire très jolie, lui dit en décrochant un combiné sur un gros standard téléphonique qu’elle se renseignait auprès des urgences. La communication dura un petit moment ; d’autres personnes se présentèrent. Un type avec le bras en écharpe dans une attelle demanda de la monnaie. Derrière lui, une femme poussait une vieille dame sur un fauteuil. Un groupe de gens bruyants entra, s’agglutina, vociféra. Ça gesticulait et parlait fort en espagnol. Mélanie crut comprendre qu’un autocar de touristes s’était renversé dans la Vallée de la Mort et qu’il y avait de nombreux blessés. Peut-être des morts.

	La jeune Noire adressa à Mélanie un sourire étincelant, finissant par lui avouer que les urgences étaient un peu débordées. Avec une bonne dose de patience, elle obtiendrait le renseignement recherché. Finalement, au bout d’une demi-heure, on lui indiqua que son ami venait d’entrer en salle d’opération.

	Quand Mélanie quitta l’hôpital, un air très doux, tranchant avec son atmosphère glacée, l’enveloppa aux épaules. Les lingots d’or du Strip se mirent à briller de tous leurs feux contre un ciel au teint de pêche. Même d’ici, à plusieurs kilomètres des réjouissances, des délires fantasmagoriques de la ville du péché, la nuit qui tombait offrait un spectacle ahurissant. Sur le parking, elle repéra son taxi d’un jour. Une fois dans l’habitacle envahi par les sonorités country pop d’un groupe américain qu’elle ne connaissait pas, elle rapporta à Éric que Ferdinand Drolone était en salle d’opération. Qu’elle n’avait pas pu le voir. Le jeune homme lui parut sincèrement touché.

	Mélanie se sentait crasseuse de la tête aux pieds. Elle ne désirait qu’une bonne douche. Éric dit qu’elle pouvait se laver chez lui pendant qu’il ferait passer du café. C’était une gentille attention, néanmoins, elle avait envie de s’habiller pour la soirée, et tant qu’à la vivre à Vegas, elle comptait tenter sa chance à l’une des tables de Black Jack. Elle pouvait faire monter du café dans sa chambre. Déclaration enrobée d’une charmante minauderie dont elle avait le secret.

	À Paris, il était quatre heures du matin. Elle manipula son mobile puis l’éteignit, renonçant à réveiller Cunat. Ferdinand Drolone ne s’échapperait plus.

	 

	Le lendemain, en dévisageant Ferdinand Drolone les yeux clos sur ce lit d’hôpital, Mélanie eut le cœur brisé. Elle crut revoir son père dans cette clinique de Corte. Le général Favarelli, dont le corps rompu aux manœuvres et aux guerres avait perdu près de la moitié de son poids en quelques semaines, s’enfonçait dans un coma provoqué par les doses de morphine.

	Le chirurgien rassura Mélanie : le pronostic vital n’était pas engagé, mais le patient pourrait ne plus remarcher. Il en avait pour quinze jours au moins avant que l’on puisse envisager le rapatriement en France.

	Elle récupéra toutes ses affaires à son hôtel et régla sa note. Dans sa chambre, elle ne trouva aucun élément susceptible de la conduire sur une piste fiable. Son ordinateur portable, qu’elle fouilla aussi, ne lui apprit rien.

	Son ami Sam l’appela dans la soirée. C’était le chef de la police de Bangkok. Ils s’étaient connus au cours d’une opération spéciale lorsqu’elle travaillait pour les services secrets français. Il avait enfin localisé Trautmann. Le jour, son homme dormait ou se faisait masser et la nuit, il écumait les ladies-bars du quartier de Sukhumvit, en s’envoyant des bières. Il ramenait des filles dans sa chambre du Sheraton.

	Mélanie réserva une place sur le vol Los Angeles-Bangkok.

	Cunat, qu’elle avait informé de l’infortune de Drolone, avait été clair au téléphone : « Neutralisez Trautmann en douceur, sans vagues diplomatiques, surtout sans que l’issue lui soit fatale. Neutralisez-le afin de l’empêcher de fouler aux pieds la loi du silence. Il ne doit pas se mettre en travers de la réélection de Josserand. »
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	Une sonnerie se déclenche dans l’ombre des murs.

	… Andral tient maintenant entre ses mains jointes un cerveau enfantin, on dirait une cervelle d’agneau, de celles que sa mère la forçait à manger quand elle était petite. Il la dépose dans son crâne…

	Toujours cette sonnerie, plus forte. Personne ne l’arrêtera donc ? Pourquoi ne la prend-il pas dans ses bras ? Elle a envie de pleurer.

	… Andral replace la calotte, il use d’un fer à souder. Elle respire cette odeur de carne brûlée qui s’échappe d’elle et l’assaille. Il est content de lui, d’elle. À l’aide son téléphone, il la prend en photo, le flash l’éblouit…

	Martina se frotta les paupières. Elle ouvrit des yeux épuisés, elle se sentait fourbue comme si elle en finissait avec des séries interminables d’exercices de gym. Était-elle encore sur la table d’opération ? Elle ne parvenait pas à le dire. La sonnerie retentit du même son aigre que dans son rêve. Elle se passa la main dans les cheveux. Ils étaient poisseux. Elle se tourna et découvrit les chiffres verts du radio-réveil, 8 : 36.

	Elle n’aurait pas répugné à se réjouir de la douceur du lit et de l’oreiller, de leur calfeutrage, isolée des fureurs de ce monde. Mais les draps étaient humides comme si elle s’était fait pipi dessus. Elle portait un pyjama. Il était trempé de sa sueur. Cette sonnerie ne retentissait pas dans son rêve. Elle prit enfin conscience que son téléphone la réclamait au salon, il était si loin et puis elle ne voulait surtout pas aller le décrocher. Ne parler à personne. S’enfouir au fond du lit.

	La sonnerie s’était tue. D’un coup, la mémoire du passé attisa ses feux et toute l’horreur des dernières heures lui sauta au visage. Des types en armes, casqués et tout de noir vêtus, font irruption, les mettent en joue. Ses camarades prennent peur. Les voilà qui s’affolent et lâchent leurs verres. Elle balbutie des incohérences : « J’voulais pas faire du mal… J’sais pas ce qui m’a pris… »

	Bardés de lourds fusils, ils bousculent tout sur leur passage. Pas de fioritures, c’est pas leur genre. Leurs godillots maltraitent le vieux parquet qui tremble. Ils s’emparent d’elle sans ménagement. L’autre séquestré retrouve de sa superbe. Il est devenu fou furieux. Il lui gueule dessus tandis qu’ils l’emmènent. Elle n’est qu’une belle salope, elle ne s’en tirera pas comme ça ! Il prend tout le monde à témoin de sa blessure qu’il montre du doigt. Il saigne là, regardez, dans le cou, coups et blessures à son patron, ça va chercher dans les trois ans. Qu’on l’enlève de sa vue, cette salope ! Ils la jettent dans un cachot avec d’autres femmes. Des prostituées. Des mendiantes. Ou des folles comme elle. L’une d’elles, accroupie, urine au milieu de la cage. Une dépravée s’est vomie dessus. Les odeurs acides et vinaigrées se répandent. Envie de dégueuler à son tour. Qu’est-ce que je fous dans ce cirque ?

	Filip et Jessica l’ont ramenée chez elle. Jessica lui a fait une piqûre de calmant.

	Elle a discrédité tous les camarades et ils ne tarderont pas à la vouer aux gémonies. Et cette conne qui a tout filmé ! Des millions de gens ont pu se rendre compte de la violence de son geste. Elle va en prendre pour son grade. Sans compter qu’elle n’a pas servi les intérêts de la cause.

	La sonnerie, à nouveau. Je ne veux parler à personne, se dit Martina. Mon Dieu, je ne suis pas seule, j’ai une fille, un mari, des parents. Ferdi ! C’est lui, il doit s’inquiéter. Coralie est à Cracovie, elle ne sait rien. Ferdi a dû l’apprendre par la banque.

	— Allô, dit-elle d’une voix étouffée.

	— Bernard Andral. Comment vous sentez-vous ?

	— Monsieur Andral ?

	— Avez-vous pu dormir ?

	— Si j’avais le pouvoir d’effacer…

	— J’ai laissé sur votre table de nuit des comprimés de Lysanxia et de Cymbalta, dit Andral. Prenez-en deux chacun avec un peu d’eau. Il faut que vous vous reposiez, que vous dormiez. Pas de café. Vous n’avez rien contre le lait ? Buvez un bol de lait chaud et retournez au lit. C’est un ordre.

	— J’ai honte, monsieur, si vous saviez comme j’ai honte. Je ne sais pas…

	— Il vous a poussée à bout. Écoutez-moi, ce type ne mérite pas notre apitoiement, ce n’est qu’un con doublé d’un facho. Il faut penser à vous, vous vous investissez trop. Lâchez du lest, Martina.

	— Monsieur ?

	— Oui.

	— J’ai peur.

	— N’ayez crainte. Tout va s’arranger. Il n’y a pas mort d’homme. Bon, demain matin, vous passez devant le juge des libertés et de la détention…

	— Oh, Seigneur !

	— N’ayez aucune inquiétude, ce sera une formalité. Avanian ne portera pas plainte, j’y veillerai, et le juge… Relax, laissez-vous guider par notre avocat, c’est un bon. Écoutez-moi. Il ne se passera rien de grave. Vous n’avez pas d’antécédents. Au pire, une mise sous contrôle judiciaire dans l’attente du jugement. Nous allons tout faire pour que vous soyez libre, je vous l’assure.

	— Oh, mon Dieu ! mon Dieu ! Je dois me rendre à l’église… Il le faut.

	— Non ! Écoutez-moi, s’il vous plaît. Jusqu’à nouvel ordre, ne prenez plus de décisions. Il faut vous reposer. Ah, j’y pense : ne surtout pas décrocher votre téléphone, vous m’entendez Martina ? Les journalistes vont chercher à vous joindre, à vous faire parler. Ne pas décrocher. Compris ?

	— Oui monsieur. J’ai compris, ne pas décrocher. Et… et mon mari ?

	— Il est aux États-Unis, c’est ça ? Il rentre quand ?

	— Euh… Samedi, je crois. Je ne sais plus. Il ne m’a pas appelée.

	— Il a dû vous laisser des messages sur votre portable, non ?

	— Ah oui, je vais vérifier.

	— Prenez les médocs d’abord, hein ! Je passe vous chercher à 8 heures. Jessica passera ce soir vous voir.

	— Merci monsieur. Je suis gênée… avec toutes vos charges…

	— Je m’organise. Vous êtes l’un de mes piliers, Martina.

	— Merci, vous êtes… chic.

	À peine avait-elle raccroché le combiné que le téléphone se déclencha. C’était insupportable. Quelle heure était-il à San Francisco ? Martina se mélangeait dans les fuseaux horaires, se souvenant seulement que Ferdinand lui avait dit qu’il y avait neuf heures de décalage entre Paris et San Francisco. D’accord, mais dans quel sens ? Elle ne savait plus. Ne pas décrocher. Ferdi ? Elle décrocha. C’était un journaliste, il voulait la rencontrer. Elle coupa la communication. Andral avait raison, ils allaient la traquer.

	Ne devait-elle pas faire des excuses à Avanian ? Elle tourna en rond un moment, ressassa de vieilles lunes, implora Dieu de l’aider. Elle songea à appeler Louvois, il avait sûrement des nouvelles de son mari.

	Prends les comprimés Martina et va te recoucher, oublie tout, demain il fera jour, lui souffla une petite voix au creux de l’oreille.
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	On lui secouait l’épaule sans rudesse, gentiment, comme pour lui dire : « Norbert, il est temps de s’éveiller. » Ce fut comme s’il sortait d’un songe érotique et doux. Plusieurs éclairs claquèrent. Il cligna des yeux, se protégeant de l’éblouissement comme il put.

	Quand les éclats phosphorescents des flashs s’évanouirent et que sa vision redevint à peu près normale, la première chose qu’il découvrit fut que la fille posée sur son ventre était dotée d’une poitrine naissante. Rien à voir avec les deux femelles aux seins charismatiques qu’il avait dégottées hier soir dans ce bar. La croupe de la gamine s’appuyait sur son pénis sans qu’il la pénètre, et pour cause, il était tout flasque. Elle ne souriait pas, ne parlait pas, ne bougeait pas. Elle semblait déposée par la main du hasard, comme un papillon sur son ventre velu. Son corps, encadré de ses longs cheveux noirs, se dessina dans un rayon de soleil en contre-jour.

	C’est alors que Trautmann prit conscience de la présence du photographe. Une femme. Elle se pencha sur lui et lui adressa un grand sourire épanoui. Ils n’étaient pas seuls. Deux flics se tenaient au pied du lit. Un présage funeste comme un nuage noir qui court sur l’horizon lui fit frissonner la nuque.

	— Relations sexuelles avec une mineure… Hou là là, Norbert, ça va chercher loin ça, au moins quatre ans de gnouf d’après ce monsieur !

	Trautmann reconnut Mélanie. Il repoussa la fillette à qui Mélanie dit en thaïlandais de s’habiller et de filer.

	— C’est quoi, cette comédie ? Attends, toi, viens un peu ici ! dit-il à la fillette en se redressant sur le lit et en la saisissant par la taille.

	Mélanie la délivra et le contraignit à se recoucher en lui enfonçant le canon d’un pistolet dans le gras du bide. Elle adressa un petit signe de tête à l’un des deux policiers. La gamine sauta du lit et le policier lui tendit des vêtements.

	— T’es cuit, Trautmann.

	Impuissant, Trautmann vit la jeune Thaï se vêtir en quatrième vitesse et s’éclipser. Mélanie lui jeta ses fringues sur le lit.

	— Allez hop, mets tes frusques ! Tu ne peux pas passer devant le juge en tenue d’Adam et puis non… douche-toi en vitesse ! Tu sens le foutre, mon salaud.

	Trautmann lança des regards éperdus, frotta la brosse de ses cheveux. Il comprit qu’on l’avait piégé.

	— Pourquoi ?

	— Devine.

	— Tu veux quoi ?

	— Moi ? Rien. Ils vont te mettre à l’ombre quelque temps. Tu auras tout loisir de méditer ce proverbe chinois : « Si vous ne voulez pas qu’on le sache, mieux vaut encore ne pas le faire. »

	— Faire quoi ? Tourne-toi !

	— Monsieur a des pudeurs ?

	Trautmann se rendit à la salle d’eau, un flic sur ses talons. Les bousculer et s’enfuir étaient dans ses cordes. En revanche, échapper à Mélanie ne serait pas une sinécure. Il la savait capable de lui coller une balle dans la jambe. Il s’était attendu à devoir répondre de ses actes auprès de Cunat et Josserand. À présent, on allait entrer dans ce qu’il appelait « le bras de fer ».

	— J’ai pigé, lança-t-il à Mélanie tandis qu’un des deux policiers thaïs lui passait des menottes, Cunat veut le dossier. Tout est dans un coffre à Zürich. Les originaux des factures de commissions, le fric, plus de quarante millions en petites coupures, et un DVD qui raconte tout : Taïwan, Karachi, l’Iran… Tout.

	— Emmenez-le chez le juge.

	— S’il m’arrivait malheur, un ami à moi avocat est chargé d’ouvrir ce coffre en présence de journalistes. Il a pour instructions de tout leur livrer. Dis-le bien à Cunat, Mélanie. Dis-lui qu’il a intérêt à faire gaffe. Je divulguerai la liste de leurs comptes secrets. À tous !

	— C’est ça. Il ne t’arrivera rien de grave mon beau. Tu ne vas pas crever, juste un peu souffrir de la promiscuité qu’offre le Bangkok Hilton. Toi qui aimes les palaces, tu vas être servi. Du fond de ta cellule, je ne vois pas comment tu vas pouvoir informer ton ami de ton infortune. Enfin cellule… façon de parler ! On va leur demander de t’installer à Lard Yao. Tu connais ? Bangkok Hilton qu’ils la surnomment. Bienvenue en enfer, Norbert !

	— Attends ! Putain, attends ! hurla Trautmann alors que les deux flics le traînaient hors de la chambre. Je suis prêt à discuter ! Putain ! Mélanie ! Dis-le à cet enfoiré de Cunat !
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	— Allô, allô…

	La voix était claire, enjouée. Martina se tut, attendit, prête à raccrocher.

	— Bonjour madame. Madame Drolone ?

	— Vous êtes journaliste ?

	— Heu, non… Pas du tout. Je me présente : Pascal Augier, je suis consul honoraire de France à Las Vegas et je voudrais parler à madame Martina Drolone. C’est bien vous ?

	Son sang ne fit qu’un tour.

	— Oh, mon Dieu ! Il est arrivé quelque chose à Ferdinand ! Qu’y a-t-il ?

	— Rassurez-vous madame, votre époux a été victime d’un accident, mais… ses jours ne sont plus en danger.

	L’homme parlait sans accent et pour cause, il était Français. Installé depuis dix ans à Vegas, Pascal Augier assumait la direction d’un hôtel appartenant à une chaîne française. La voix calme, usant de mots choisis, il expliqua à Martina durant plusieurs minutes qui lui parurent une éternité le coup dur subi par son mari, la gravité de ses blessures ainsi que leurs conséquences immédiates.

	Elle balbutia quelques remerciements cependant que d’effroyables images se bousculaient en elle. Elle n’osait même pas songer aux séquelles possibles, pourtant elle ne pouvait s’éviter de voir Ferdinand en fauteuil. La révélation avait été si foudroyante qu’elle n’avait pas eu la présence d’esprit de demander des précisions sur les détails de l’accident, du sauvetage, de l’opération. Qui ? Quand ? Lui, ce consul, l’avait-il vu avant ? Et après ? L’hôpital, quelle était sa réputation ? Quid du chirurgien ?

	Elle songea d’abord à rappeler le président Louvois. Elle avait tenté toute la journée d’hier, alors qu’elle revenait de sa comparution en correctionnelle, d’obtenir auprès de lui des nouvelles de Ferdinand. Elle s’était heurtée à une secrétaire qui avait manifestement pour mission de lui faire barrage. L’attitude était assez cavalière.

	La gorge nouée, elle ingurgita deux comprimés d’anxiolytiques avec un peu d’eau. Elle s’affaissa sur une chaise dans sa cuisine, les yeux dans le vague. Elle imagina Ferdinand seul à son réveil dans cette chambre d’hôpital. Elle se souvint que sa fille ne rentrait que dans dix jours. Il faudrait qu’elle trouve le courage de lui expliquer l’inexplicable. Elle se vit pourrir au fond d’un cachot.

	D’après le consul, ils avaient opéré Ferdinand hier. Dans l’accident, il avait perdu beaucoup de sang. Ils avaient stoppé d’abord l’hémorragie interne. Ils s’étaient attaqués ensuite aux soudures diverses, jouant au Meccano avec son squelette. Elle connaissait ce protocole. Pendant plus de six heures, ils lui avaient placé des plaques et des vis sur le sacrum, le bassin, le col du fémur. Elle n’ignorait pas que dans cette partie du corps, les complications pouvaient se révéler très graves. Le pire n’était pas à exclure. Elle devait s’y préparer. Ce consul ne lui avait pas appris grand-chose en fin de compte ; peut-être avait-il voulu la ménager. Grâce à Dieu, l’opération s’était bien déroulée à ses dires. N’empêche, Ferdinand ne marcherait vraisemblablement plus. À sa connaissance, c’était le cas le plus fréquent. Elle ne tenait pas en place, l’anxiolytique ne produisait rien d’autre qu’une nervosité à fleur de peau. Que devait-elle faire ? Joindre cet hôpital ? Prendre des nouvelles de Ferdinand ? Elle s’empara du téléphone. Le professeur Andral. Il saurait, lui, comment agir.
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	La prison de Klong Prem se situait sept miles en amont du centre-ville sur la rive gauche du Chao Phraya, dans le district de Lard Yao. Elle était renommée pour les conditions particulièrement déplorables dans lesquelles les prisonniers, qui tiraient ici des condamnations inférieures à vingt-cinq ans, étaient détenus et traités.

	Touriste accoutumé à la Thaïlande, Norbert Trautmann avait entendu parler comme tout le monde des prisons de Bangkok. Il avait entendu dire qu’on y entassait plus de deux cent mille repris de justice. Comme tout individu un tant soit peu instruit sur le royaume de Siam, il était au fait de la réputation de dureté de son système pénitentiaire. Notre homme n’imaginait pas en revanche le degré d’inhumanité de ces Bangkok Hilton, comme les surnommaient avec un humour désabusé les détenus.

	On le conduisit par jonque spéciale affrétée par le ministère de la Justice. Afin qu’il pût admirer les rives du fleuve avant d’être jeté à l’ombre. La vie domestique s’organisait sur les klongs, ces canaux transversaux, surchargés de minuscules barques à moteur. Il découvrit les baraques sur pilotis dont il se demanda comment certaines tenaient encore debout, rongées par l’humidité et la pollution. Il se rendit compte qu’il n’était plus un touriste ordinaire, le cœur n’y était plus. Ceci n’avait rien à voir avec l’insalubrité des recoins du fleuve qui servent de dépotoir ou l’air suffocant du quai où son taxi accosta qui charriait des relents d’huile et de gazole.

	Ses traits se crispèrent. Il s’était fait baiser. Depuis qu’on lui avait passé les menottes, il ressassait une indignation énorme comme un kyste de la taille d’un pamplemousse.

	Au premier coup d’œil, le pénitencier ne lui parut pas si terrifiant. D’ailleurs la manière dont le directeur l’accueillit eut tendance à le tranquilliser. Il s’exprimait dans un anglais très correct pour lui expliquer que s’il ne faisait pas le malin et se tenait à carreau, il bénéficierait d’un traitement de VIP. À savoir une cellule pour lui tout seul et un droit de visite hebdomadaire. Avec l’air fat de celui que l’on a mis dans le secret des dieux, ce fonctionnaire zélé laissa entendre à Trautmann qu’il avait reçu des instructions du plus haut niveau à son sujet. Sa prison était surchargée de petits rigolos qui avaient assassiné, violé, trafiqué et drogué des gosses. Des gars comme lui qui avaient couché avec une pute de douze ans vendue par sa mère, il en avait vu passer des tas. Au pire, il prendrait un mois et une amende puis il serait extradé.

	Mais moi, j’ai couché avec personne ! hurlait sa conscience. Je me le suis fait mettre profond par cet enculé de Cunat !

	À quoi bon… Il était dans de sales draps. Le perdant, c’était lui. Pour le moment.

	Dans la cour au sol en béton, les prisonniers étaient alignés devant les matons. Ils portaient caleçons et débardeurs d’un gris répugnant et se tenaient au garde-à-vous nu-pieds. Les matons étaient en shorts et en chemisettes d’un bleu violacé. Leur main droite repliée dans le dos serrait une matraque noire de bonne taille. Ils n’étaient pas armés. Ils lancèrent des ordres et leurs captifs se mirent en branle, tournant autour de la cour en petites foulées.

	Sa première impression se confirmait. La prison ne faisait pas aussi sordide qu’on le prétendait. C’est toujours ça de pris, se dit Trautmann, patientons quelques jours. Cet endroit n’est pas pire que les taudis africains dans lesquels j’ai vécu une partie de ma jeunesse. Les cellules étaient de vastes pièces communes aux barreaux jaune vif. Elles occupaient des bâtiments de plain-pied aux toits de tuiles roses dont on avait peint les murs d’un bleu clair. Cet ensemble pimpant entourait et délimitait la cour qu’on lui fit traverser après lui avoir enchaîné les jambes et les bras. Ainsi harnaché, il entra dans le monde des forçats. Bienvenue à Bangkok Hilton.

	Quand le directeur l’abandonna à ses gardiens, Trautmann fut conduit dans une cellule plus petite, équipée seulement d’une chaise en métal. Le dénuement total. Ils l’enfermèrent sans lui ôter ses chaînes et ses menottes qui lui sciaient poignets et chevilles. Il resta un long moment le front contre les barreaux à travers lesquels il apercevait un coin de la vaste cour intérieure. On aurait dit une cour d’école primaire avec ces petits bonshommes à la peau mate qui gesticulaient en faisant leur gym quotidienne. La pièce n’était pas ventilée ; dans l’air, moite et lourd, flottaient des relents d’excréments. Trautmann eut le gosier et la langue asséchés. Un vertige l’assaillit qui le poussa à s’asseoir.

	Ce soir, il apprendrait la version deux du film dans lequel il tenait, malgré lui, le rôle principal.
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	Leur taxi était immobilisé place de la Concorde sous une pluie battante et un concert de klaxons. Encore traumatisée par sa garde à vue et la comparution immédiate qui s’en était suivi, Martina contait par le menu son aventure à Filip. L’expérience laisse aux honnêtes gens des plaies qui ne cicatrisent pas de sitôt. Elle en avait conscience aussi, elle exorcisait par le verbe.

	Son coup d’éclat avait fait un sacré barouf médiatique. Les terribles images étaient passées en boucle aux journaux de la veille. La cinq dans son émission quotidienne sur l’actualité sociale lui avait consacré hier au soir le thème central de son débat : « Peut-on séquestrer un patron pour faire triompher ses convictions ? »

	Maître Jean-Louis Truffet, l’avocat qu’avait dépêché Bernard Andral auprès de Martina, était décrit comme un spécialiste des conflits au travail. Il avait expliqué son objectif prioritaire : lui éviter une détention immédiate. Blanchi sous le harnais, en vieil habitué des prétoires, il avait obtenu gain de cause, non sans manquer d’être interpellé par l’attitude bienveillante du juge des libertés et de la détention provisoire. Pour la petite histoire, il lui avait confié que l’on ne pouvait pas taxer ce juge de laxisme ou de complaisance. Peut-être fallait-il mettre sa décision sur le compte du retentissement et de l’émotion provoqués par sa performance télévisuelle. Loin de passer inaperçue, elle avait fait débat dans le pays. Martina n’avait pas que des détracteurs.

	Bernard Andral se rendit chez elle dans la soirée afin de lui rapporter son échange avec le chirurgien de Las Vegas. Les nouvelles n’étaient pas excellentes. Il ne cacha pas à Martina que son mari était mal en point. Le chirurgien était réservé. Ferdinand avait été victime d’un AVC dit « ischémique transitoire ». En un mot, une hémiplégie, aussi foudroyante que superficielle. Elle était vraisemblablement la cause de son déséquilibre et de sa chute. Par bonheur, ce type d’attaque ne laissait généralement pas de séquelles. En revanche, le violent contact avec le sol avait agi à la manière d’un coup de bélier, le col du fémur défonçant les os du bassin. À cette heure le chirurgien ne savait pas si son patient récupérerait toute la motricité de ses membres inférieurs. Ferdinand était en salle de réanimation. D’après Andral, ils pourraient organiser son rapatriement sanitaire d’ici à une douzaine de jours.

	Martina déclara que, malgré l’interdiction de sortie du territoire dont elle était frappée, elle avait le devoir d’être au chevet de son époux.

	— D’accord, dit Andral. À cette heure, vous n’avez pas encore rendu votre passeport, mais le risque de désobéissance civile est énorme.

	Compte tenu des circonstances et de l’absence de condamnations antérieures, Andral assura Martina qu’il allait tenter par l’intermédiaire de l’avocat d’obtenir une dérogation, mais que rien n’était joué. Il ajouta qu’il serait prudent et désormais raisonnable qu’elle joignît sa fille en Pologne pour la mettre au courant et lui demander de rentrer en France. Et pourquoi pas, l’envoyer à Las Vegas au chevet de son père. Martina objecta que sa fille n’avait que dix-sept ans. Elle éclata en sanglots. Ils étaient assis sur un canapé du salon. La télévision était branchée, le son coupé. Elle s’effondra sur son épaule. Andral la prit dans ses bras. Pour la deuxième fois en quelques jours, elle trouvait refuge contre le grand patron. Il tenta de la rassurer :

	— Nous l’installerons dans la meilleure clinique spécialisée, n’ayez crainte. Je connais peu votre époux, mais il me paraît costaud. Il est sportif et tenace. Avec de la volonté et une rééducation menée tambour battant, il retrouvera toutes ses capacités. Il va s’en sortir. Reprenez-vous Martina, pour l’amour du Ciel.

	— Que nous arrive-t-il ? Dieu, que nous est-il arrivé ?

	— Vous avez mangé ?

	Martina secoua la tête.

	— Je vous prépare quelque chose. Voyons un peu ce frigo.

	— Non, souffla Martina en séchant ses larmes. Monsieur ! Je vous en prie. Vous en avez assez fait pour moi. Je grignoterai une biscotte beurrée tout à l’heure.

	Andral fila à la cuisine. Elle l’entendait qui ouvrait puis refermait le frigo.

	— On va se faire une omelette au jambon… ça vous dit ?

	— On ? Vous restez ?

	— Je ne vais pas vous abandonner en tête à tête avec vos démons.

	— Mais… chez vous ? Votre femme ?

	— Elle est à Trouville avec mon plus jeune, Gustave. Je devais les rejoindre ce soir. Je l’appelle. Elle a l’habitude, hélas. Elle n’est pas seule. Cessez de vous inquiéter pour le reste du monde.

	— Je suis… horriblement gênée, monsieur, dit Martina d’une voix étranglée.

	— Quoi ? hurla Andral du fond de la cuisine. Qu’avez-vous dit ?

	De là où elle se trouvait, assise sur le canapé et n’osant plus bouger ni respirer, des sons familiers lui provenaient. La poêle sur la plaque de cuisson, les œufs que l’on bat, la porte du frigo qui claque, le raclement des assiettes sur la table.

	— Ça me gêne ! dit-elle en forçant la voix.

	— C’est ça, soyez gênée ; et ne m’appelez plus monsieur. Dites : Bernard, j’ai une petite faim.

	Andral se dressait face à elle un verre d’eau à la main.

	— Ber… nard, j’ai… je mangerais bien quelque chose !

	— Bien.

	— Vous savez cuisiner ?

	— C’est mon jardin secret. Dès que j’ai du temps de libre, je me mets derrière les fourneaux. J’ai un potager à Trouville dont je suis très fier.

	— J’aurais pas cru. Je vous imaginais découpant des cervelles humaines, pas des filets de poisson. Avec les journées que vous assumez.

	Son propos, sans qu’elle s’en aperçût, trahissait une tendre admiration.

	— Justement. Je vais vous préparer une omelette comme vous n’en avez jamais dégusté de votre vie. En contrepartie, soyez gentille d’avaler ces deux comprimés de Cymbalta. Tenez, fit-il en lui tendant le verre d’eau. Martina ? Qu’a-t-il bien pu arriver à votre mari selon vous ?

	Elle baissa les yeux, fixa la pointe de ses chaussons.

	— Que voulez-vous dire ? Vous en savez plus que moi.

	— Il n’a pas chuté dans le vide sans raison. J’ai cru comprendre que les randonnées dans l’Ouest étaient l’une de ses passions. L’AVC serait en cause… n’y a-t-il pas eu de signes précurseurs ?

	— Je le redoutais cet AVC, déplora-t-elle en secouant la tête. Mon Dieu, fallait s’y attendre avec tout ce que l’on voit à l’hôpital. Je l’avais mis en garde, avec la vie qu’il mène, tous ces bons repas arrosés, toutes ces réceptions, alcool, tabac, avec cette agressivité au travail, tout ce stress accumulé… Je voulais qu’il fasse des analyses, un checkup complet. Parce qu’il fait du sport, parce qu’il n’a jamais eu d’alertes sérieuses, il a toujours cru qu’il était à l’abri de ce genre de problèmes.

	Comme elle entreprenait de faire le récit des causes de l’accident tel que les lui avait rapportées le consul de France, la sonnerie du téléphone se déclencha. Martina, redoutant qu’il s’agisse de Coralie, hésita à décrocher. Comment lui annoncer que son père était dans le coma ? Courage Martina, soupira-t-elle.

	— Michel Louvois. Je ne vous dérangerai pas longtemps, je viens d’apprendre pour Ferdinand. Je suis sincèrement désolé.

	— C’est dur, il ne marchera peut-être plus…

	— Allons, allons, ne vous laissez pas abattre. Nous mettrons tout en œuvre pour procéder à son rapatriement sanitaire.

	— Merci, mais je m’en charge avec mes amis.

	— Comment puis-je vous aider, madame Drolone ? Ça va ? Vous tenez le coup ?

	Tiens, se dit-elle en l’écoutant, il me balance du « madame Drolone » maintenant, lui. Alors qu’elle s’apprêtait à l’envoyer sur les roses, il ajouta :

	— Votre mari ne vous a rien dit au téléphone cette semaine ? Eh bien… Je veux dire, avant ce regrettable accident ?

	— À quel propos ?

	— Heu… Sur ses activités, la banque…

	Michel Louvois lui parut emprunté, hésitant. Ce n’était pas dans son style.

	— Mais je n’ai plus parlé avec Ferdi depuis… depuis plus d’une semaine ! Moi-même j’ai eu… mais je suis sûre que vous êtes au courant de mes problèmes…

	— Je suis de tout cœur avec vous et si je peux faire quoi que ce soit, vous pouvez compter sur mon amitié. Vous allez vous rendre là-bas ?

	— Non, je ne peux pas quitter la France. Dès que mon mari sera tiré d’affaire, nous nous occuperons de son rapatriement.

	— Je peux vous aider ; la banque lui doit bien ça. Cependant Martina, si vous permettez… je voudrais vous dire quelque chose qui me tracasse. M’accordez-vous un petit un instant ? Je n’abuserai pas…

	— Quoi ? Que se passe-t-il encore ? s’écria-t-elle.

	Andral s’était approché d’elle. Il devait sentir son trouble, car il lui entoura les épaules d’un bras affectueux.

	— Eh bien, votre mari… avant de partir, il a entériné… comment dire, il a autorisé des mouvements sur des comptes heu… sensibles ! Je suis interloqué le connaissant que…

	Martina ne l’écoutait qu’à demi-mot. Elle ne le laissa pas finir :

	— Écoutez monsieur Louvois, les affaires bancaires, le boulot de mon mari, tous ces trucs financiers, je n’y pige rien. Je me suis toujours fait un devoir d’en rester bien à l’écart, ça ne me regarde pas… Nous ne parlons jamais de banque. Je suis très lasse, vous comprenez ?

	— Oui, oui, bonsoir. Si vous avez des nouvelles, appelez-moi.

	Martina raccrocha, perplexe. Elle se blottit un instant contre son patron en frissonnant. Louvois lui cachait quelque chose à propos de Ferdinand. Andral ne dit mot. Un silence pesant s’installa qu’il finit par rompre, s’écartant avec délicatesse.

	Dans la cuisine, Andral dressait le couvert. Elle eut la coupable impression de franchir une porte et pénétrer dans une illusion visuelle. Ce dîner impromptu était une aubaine, un second souffle, une compensation. Il l’émoustillait. Ces événements tumultueux avaient caché à son âme séraphique la douceur du baume au cœur, quand survient ce baume, léger comme un matin d’été. Chose qu’elle n’aurait pas envisagée un seul instant voilà moins d’une heure. Elle remisa au placard ses obsessions. Un trouble étrange la gagna. Son teint pâle retrouva un peu de couleur. Elle décida de ne prévenir Coralie que le lendemain. Elle lui demanderait d’anticiper son retour en France. Si elle n’obtenait pas d’autorisation pour se rendre à Las Vegas, l’idée que Coralie le fasse et accompagne le rapatriement de son père lui parut moins déraisonnable.
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	Pour la conduire de l’aéroport à l’UMC où l’on soignait son père, le taxi de Coralie emprunta le Strip. Le Las Vegas bd est probablement l’un des boulevards les plus insolites au monde. Pour une fois, la magie du Strip n’opéra pas sur elle l’attraction que cette langue d’asphalte païenne, vouée aux dieux de l’argent et du jeu, exerce dès la tombée de la nuit sur le commun des touristes. L’écrasante chaleur qui régnait ici fondait et dilatait sous ses yeux ce délire d’architectes comme si, livré à l’air torride du désert, il perdait en pleine journée son pouvoir de fascination nocturne. Du reste, Coralie était bien trop impatiente de retrouver son père pour se laisser subjuguer par le mirage.

	Dès la douane franchie, tout à l’heure encore avec le chauffeur de taxi, elle s’était rendu compte qu’on la prenait pour une Noire américaine. D’origine rwandaise, Coralie Drolone était une jeune Tutsie miraculée des massacres perpétrés par les Hutus en 1994. Ils avaient assassiné son père peu de temps avant sa naissance. Enceinte, sa mère s’était enfuie de Kigali avec l’aide d’un diplomate français. Elle avait accouché de Coralie le 17 août 1994 au Burundi voisin. Seule et sans avenir à sa sortie de la maternité, elle avait été hébergée quelques jours par des amis du diplomate, les Simierski. C’était une famille polonaise installée à Bujumbura depuis plus de vingt ans, propriétaire d’une concession automobile. C’est alors qu’elle se rendait au marché central que sa pauvre vie croisa les machettes hutues à la veille de leur arrestation par les militaires de l’ONU. Coralie n’avait qu’un mois. Elle n’était pas déclarée à l’état civil lorsque sa mère fut atrocement frappée à mort, décapitée par une horde sanguinaire rendue hystérique dans ses ultimes soubresauts. À la manière d’officiers d’un IIIe Reich vindicatif qui abandonnèrent les campagnes occupées à l’annonce de la capitulation allemande en semant partout la mort.

	N’étant plus eux-mêmes en sécurité dans cette ville ensanglantée par des massacres quotidiens, les Simierski regagnèrent Paris en emportant dans leurs bagages le nourrisson que le diplomate français avait pris soin de remettre à la DDASS. Le bébé fut pris en charge d’abord par une association que dirigeait le frère de Martina.

	Après toutes ces années de tentatives infructueuses, malgré tout ce que la médecine moderne avait à offrir, Martina et Ferdinand s’étaient résolus à cette idée qu’elle ne pourrait jamais enfanter quand le ciel leur envoya Coralie.

	Coralie ne faisait pas son âge, on lui aurait donné dans les vingt ans. Très agréable à regarder, son visage altier paraissait souvent grave. C’était comme s’il portait sur lui les stigmates du passé, bien qu’elle fût trop jeune pour conserver en mémoire une quelconque trace des drames de son pays et de sa famille. Nul autre que ses parents adoptifs n’apprirent l’horreur de son histoire personnelle. Martina et Ferdinand l’adoptèrent à six mois et, dès qu’elle fut en âge de comprendre, ils ne lui épargnèrent rien de la vérité. Était-ce la raison qui expliquait que cette enfant mûrît très vite, et parût plus mature que son âge dès ses douze ans ?

	Coralie traversait de longs couloirs encombrés de fauteuils et de lits à la recherche de la chambre de son père. Elle portait un jean de toile écrue et un tee-shirt vert feuille marqué en lettres noires Amnesty International. Les hommes qui la croisaient lui lançaient des œillades appuyées. D’ordinaire, le stéréotype masculin la perturbait énormément, son expérience sexuelle étant limitée à quelques baisers échangés cet été avec un cousin éloigné de Cracovie. Consciente de vivre une journée peu ordinaire, elle se foutait totalement de passer pour ce qu’elle n’était pas, une Lolita fatale, une beauté ethnique sur laquelle tous les mâles se retournent et fantasment.

	Coralie redoutait de découvrir son père, souffrant dans sa chair, encombré de tous ces tuyaux. Quand bien même tous les hôpitaux se ressemblaient pour elle qui fréquentait ce milieu aseptisé depuis sa plus tendre enfance, elle détestait cette plongée dans l’inconnu. Dans ces couloirs à l’écœurante odeur de désinfectant, elle naviguait entre des cohortes d’estropiés parmi des enfilades de portes numérotées derrière lesquelles on devinait tout le malheur du monde. Elle se souvint que Las Vegas, synonyme de divertissement, était pour sa famille le point de départ privilégié de leurs plus belles vacances à la découverte de tous ces parcs fabuleux. Elle entretenait une relation fusionnelle avec son père. Aussi, quand elle poussa la porte de sa chambre et qu’apparurent le lit et ce corps décharné aux yeux clos, elle ne put refouler un hoquet convulsif. Le drap qui le couvrait présentait un renflement là où ils avaient dû jouer aux mécaniciens avec ses os, son squelette – sa mère lui avait brièvement décrit l’intervention pour réparer son bassin. Elle entra sur la pointe des pieds, jetant un regard circulaire sur le dénuement total.

	Elle resta comme ça une bonne heure, assise, à le couver. Elle ne sut pas combien de temps s’était écoulé. Elle avait pris la main de son père qu’elle tenait dans la sienne. Il ne s’était rien produit. Pas de réaction. Respirait-il encore ? Elle avait, par instants, l’affreuse sensation de veiller un mort. Pourtant elle n’avait jamais approché un cadavre. C’était un concept abstrait et lointain, mais qui parfois la perturbait sans raison. Elle n’osait plus bouger, étouffant de temps à autre un sanglot. Cela dura jusqu’à l’intrusion d’une infirmière. Une bonne femme boulotte à l’aspect asiatique. Elle lui expliqua que son père était sous l’emprise de fortes doses de sédatifs pendant vingt-quatre heures, de sorte qu’il était préférable pour tout le monde qu’elle ne revienne que le lendemain.

	Sur ces paroles prononcées avec une bienveillante autorité, Coralie embrassa Ferdinand à regret et lui glissa un petit mot d’amour à l’oreille puis elle rentra à son hôtel. Martina avait retenu une chambre à deux pas de là.

	Il était 17 h 25. Début de nuit à Paris. Elle appela sa mère qui, selon elle, ne tenait pas en place. En effet. Elle lui raconta avoir trouvé son père dans un piteux état, inconscient, plein de fils et de tubes, elle s’excita un peu, elle demanda ce qu’elle devait faire, ce qu’elle pouvait faire. Oui, il semblait être bien soigné, très sérieusement suivi, non, elle n’avait pas pu parler à quiconque de l’opération, et non, elle ne savait pas s’il était tiré d’affaire, et Seigneur… fais-moi plaisir, cool, m’man ! Oui, le voyage s’était bien passé, oui, elle avait faim, elle était passablement crevée. Bien logée, oui…

	— Te bile pas, ça ira, je m’en sortirai, si tu voyais papa chéri, c’est lui qui me donne du courage, je suis ici pour l’aider pas pour me plaindre.

	Coralie s’en voulait d’avoir montré son désarroi à sa mère. La gorge serrée, elle ne cessait de penser à son père inanimé sur ce lit d’hôpital, méditant les scénarios les plus sombres. Elle le voyait finir ses jours cloué à un fauteuil.

	Cette chambre était déprimante. Elle décida qu’elle irait faire un tour du côté du Strip. Rien de tel pour se changer les idées. Aucun risque, aucun danger. À condition de ne pas quitter le flot bouillonnant des vacanciers et des joueurs.

	 

	Autour des vingt heures, Coralie plongea dans l’atmosphère électrique et débridée qui parcourait les allées du Caesar palace. Elle déambula dans le forum en dévorant un hot-dog. Comme au temps de la Rome antique, des armées en goguette traversaient cet appendice fiévreux dédié à la promenade. Parmi les stucs, les trompe-l’œil, les temples, les statues majestueuses d’empereurs romains, elles participaient avec un bruyant enthousiasme à l’orgie.

	Ici, une piste de danse où l’on déversait des tonnes de décibels. Des corps se déhanchaient dans un bombardement syncopé de lumière. Coralie eut une envie de glace. En ce moment déferlaient les voix d’un groupe qu’elle adorait, The Fun. Elle l’avait fait aimer à son père, lui qui en était resté aux groupes anglais des seventies. Elle chantonnait Somme night, une chanson qui était n° 1 dans tous les hits parades lorsqu’un garçon qui lui parut guère plus vieux qu’elle, dans les vingt ans, l’aborda. En anglais, il lui demanda ce qu’elle pensait de cet air. Sans attendre sa réponse, il dit qu’il était super-fan, aimerait-elle danser avec lui ? De prime abord, elle se contenta de lui rendre son sourire. Les mises en garde paternelles refaisaient surface, comme une seconde peau protectrice, fibre patiemment tressée. Prudence Coralie ! Pourtant le garçon lui sembla inoffensif et charmant. À peine plus haut qu’elle, mignon, yeux noirs rieurs. Il portait un petit bouc discret, des cheveux en bataille savamment domptés au gel. Chic et rebelle. Elle le trouva séduisant.

	Sur la piste éclataient les accords d’un morceau très dansant des Maroons 5, un autre groupe de Los Angeles dont elle collectionnait les disques. Coralie eut une irrépressible envie de s’éclater. Le garçon insistait. Elle lui demanda s’ils servaient des glaces. Bien sûr que oui ! On est à Vegas, le temple du jeu, de la fête et de tous les possibles. Il l’entraînait ; elle se laissa conduire sur la piste. Coralie était une excellente danseuse, elle avait du rythme, un corps souple, elle se mit à se déhancher avec frénésie sur Move like Jagger l’une des chansons les plus connues du groupe.

	— T’as le groove ! s’extasiait le garçon en se collant à elle.

	Après quelques morceaux endiablés qui l’avaient plongée dans un état second, Coralie et le jeune homme s’affalèrent dans un coin. Il s’appelait Preston. Il donnait l’impression de s’amuser, de prendre du bon temps, d’être en vacances. En réalité, il était en transit. Passées les présentations, il se mit à lui dévoiler des pans de son histoire personnelle. Famille originaire de l’Alaska, une mère vice-gouverneur de cet État, républicaine farouche et conservatrice dont il ne partageait pas les idées et les convictions. Ils ne s’entendaient plus, mère et fils. Elle avait refait sa vie avec un homme de la même trempe qu’elle, dogmatique, raciste et brutal. Preston les avait quittés pour aller vivre à New York. Sur le chemin de la rentrée universitaire, il avait décidé de s’offrir un break de quelques jours à Vegas pour faire la fête avant de rejoindre New York, où travaillait son père. Un architecte assez réputé, lui apprit-il avec plus d’orgueil dans la voix qu’il en avait mis à parler de sa mère. Là-bas, il comptait poursuivre des études de droit. Coralie l’écoutait en dégustant une énorme coupe de glace.

	Preston s’étonna qu’elle fût seule ; une si jeune fille dans Sin city, la ville du Péché. (Elle mentit sur son âge et se vieillit de trois ans.) Alors Coralie parla de son père, de son accident de randonnée, l’hôpital, le préoccupant rapatriement en France. Elle évita d’évoquer sa mère, préférant taire les obstacles à sa venue. Au fond d’elle-même, elle était outrée.

	Au cœur de la nuit, de la surenchère d’extravagances et de fureurs, Preston proposa quelque chose de plus « fun » que la mélodie infernale des machines à sous. On avait installé une tyrolienne au-dessus de Fremont street. Un truc de dingue sur lequel on survolait la foule.

	Coralie aimait les sensations fortes. Elle fut servie. Pendant trente secondes, la glissade réussit à lui faire oublier son père.

	— Viens, ne me laisse pas seule, dit-elle alors qu’un taxi les déposait vers trois heures du matin devant son hôtel.

	Dans sa chambre, Preston se rua sur elle. Il riait entre deux baisers assez chastes. Il commençait à dire des bêtises du genre :

	— Ma reine noire… mon diamant brut… comme j’ai envie de toi.

	Sa voix tremblotait. Coralie sentait une émotion en lui. Il n’était pas agressif, ni violent, juste un peu éméché.

	Elle s’allongea sur le lit pendant qu’il se déshabillait. Elle le regardait faire en se disant que le moment était venu d’accepter le passage à l’acte. Maîtresse d’elle et de son corps. Elles en avaient parfois parlé avec Stéphanie. Elles avaient le même caractère solitaire et romantique et contrairement aux filles qu’elles fréquentaient au lycée Louis-le-Grand, dont la plupart avaient été assez précoces, elles étaient encore vierges et le revendiquaient sans aucune honte. Coralie n’acceptait pas le sexe pour le sexe. Il fallait que ça soit beau et elle considérait sa rencontre avec Preston comme un signe. Elle était libre de ses actes, livrée par la force des choses à elle-même dans cet hôtel loin de chez elle. Et puis, son homme était plus vieux qu’elle, il devait avoir fait plusieurs fois l’amour, il saurait lui enseigner les bons gestes. Preston avait confié être sorti avec des Noires. Elle devina que les filles de couleur l’attiraient. C’était un démocrate et un antiraciste. Il votait Obama. Elle le trouvait beau et sincère. En un mot : aimable. Bref, tout concordait.

	Preston exhuma un sachet de préservatifs. En plus, il était prudent et organisé. Couvert de son seul caleçon, il rampait sur elle. Il dégrafa son jean.

	— Attends Preston. Sois patient. C’est la première fois.

	— Arrête, tu me fais marcher.

	— Tu ne me crois pas ?

	Preston fit non de la tête. Il semblait presque déçu.

	— Pourquoi ? dit-elle.

	— À ton âge ? Une fille comme toi, avec un corps pareil. Une Française, en plus.

	— Je t’assure Preston que je suis vierge. Tu es le premier, c’est très important pour moi. J’ai des sentiments pour toi. Je veux vivre quelque chose de beau.

	— Laisse-moi te déshabiller alors.

	Ils s’embrassèrent. Preston y mit une bonne dose de douceur, s’efforçant à la tendresse. Il tâtonna pour lui ôter son soutien-gorge qui révéla deux seins un peu lourds. Coralie était complexée par sa poitrine par rapport à la finesse de sa taille. Elle fut ravie de se rendre compte que Preston l’avait adoptée. Lorsqu’ils firent glisser leur dernier rempart de pudeur, Preston avoua dans un souffle :

	— Moi aussi… c’est la première fois.

	Coralie crut qu’il se moquait d’elle. Mais non, il jura qu’il ne blaguait pas. Ce fut à son tour d’être déçue. Elle ne montra rien. Très naturellement et parce qu’elle avait décidé de sauter le pas, elle prit l’initiative, mettant en pratique les quelques leçons apprises en compagnie de Stéphanie sur les forums et les sites dédiés au sexe. Après de sommaires préliminaires, elle chevaucha son galant et poussa un petit cri de douleur.

	 

	Le lendemain matin, filant main dans la main avec son amoureux le long des couloirs de l’hôpital, Coralie était une femme. Les hommes pouvaient bien poser sur elle leurs regards affamés, désormais, cela ne la troublait plus. Cette sensation nouvelle la faisait planer. Elle atterrit brusquement lorsqu’elle poussa la porte de la chambre de son père qu’elle trouva vide. Plongée dans une pénombre angoissante, dans un silence de mort. Le lit fait, impeccable, pas un pli. Vide ! Affreusement vide. Coralie crut voir un linceul. Elle fit volte-face.

	— Papa ! Où est papa ? s’écria-t-elle. Preston, oh, Preston !

	Son cœur battait la chamade. Elle s’enfuit en courant dans le couloir.

	— Demande-leur, toi, s’il te plaît, demande-leur ! J’ai peur qu’il soit arrivé…

	Elle refusait de prononcer les mots fatidiques et traduire les sombres pensées qui se bousculaient en elle. Preston s’adressa à une infirmière qui passait. Le monsieur français ? Don’t worry ! Il y avait eu des complications. Une infection postopératoire, il avait fallu réopérer la cheville. Mister Drolon était au bloc. Elle n’en savait pas plus, ils devaient attendre. L’infirmière tourna les talons, happée par son quotidien. Pouvait-on lui en vouloir d’annoncer froidement à cette jeune fille que son père avait subi des complications et qu’il repassait en ce moment sur le billard ?

	Coralie décida d’appeler sa mère puis se ravisa : pour lui dire quoi ? Cheville mal soignée… On lui répare à nouveau les os, on lui trafique les chairs… Preston la prit par l’épaule, la serra contre lui et l’embrassa sur le front. Elle préférait ne pas trop spéculer sur le lendemain et le jour d’après.
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	Mélanie rêvait d’un bain moussant et d’une bonne nuit réparatrice. Façon de parler, car une aube mouillée et triste l’accueillait et à cause du décalage horaire, elle savait d’avance qu’elle bataillerait pour rencontrer le sommeil.

	Elle avait rendu visite à Trautmann avant de prendre son avion pour rentrer en France. Elle l’avait trouvé un peu moins arrogant ; sans doute l’influence magnétique de ces murs de prison qui peuvent adoucir le plus virulent des hommes. N’empêche, il avait admis, dans un ricanement, avoir subtilisé « tout l’pognon de ce p’tit merdeux de Josserand ». Il avait pris cet air supérieur qu’elle détestait chez lui pour les prévenir : « L’argent est parti aux quatre coins de la planète, chez des banquiers qui ne me connaissent pas et ne m’ont jamais vu. Rien n’est noté nulle part, ni les lieux, ni les noms, ni les numéros, ni les codes d’accès secrets. Tout est logé là ! » avait-il ajouté avec immodestie en montrant son front.

	Il était resté muet sur l’identité d’un complice au sein de la banque de Louvois. En revanche, il s’était largement épanché sur « l’assurance-vie souscrite auprès d’un ami avocat ». C’est en ces termes sans équivoque qu’il désignait le dossier qui serait remis au juge Renaud Vandamme s’il lui arrivait malheur. Celui que l’on nommait « l’incorruptible » enquêtait depuis des années sur les plus gros trafics d’argent sale de la République. En somme, ils ne pouvaient rien tenter contre ce mouton noir de Norbert Trautmann, ce type détenait trop de secrets d’État. La partie engagée entre Cunat et lui, la taule thaïlandaise ou la reddition et le retour dans le troupeau, se négocierait forcément tôt ou tard. Quant à Drolone, dont Mélanie estimait qu’il bénéficiait – grâce à son mentor et complice – d’un pare-feu de même nature, il ne faisait plus aucun doute à ses yeux qu’il n’était pas tombé de la dernière pluie. Elle l’avait fait « cribler » par des relations à elle au Renseignement intérieur. Il était apparu qu’il n’avait jamais trempé dans des affaires louches, non légales ou liées de près ou de loin à l’État français, pas plus qu’il avait eu dans sa vie maille à partir avec la Justice. C’était un novice et Mélanie avait sa petite idée sur la façon de le faire tomber.

	 

	Terrasser l’adversaire, le détruire au besoin, exigeait un mental inoxydable. Bats-toi, ne lâche pas prise tant que ce n’est pas fini, vaincre est exaltant… Autant de préceptes rabâchés dès son enfance par le Général, partie intégrante de sa formation. Mélanie avait grandi dans une caserne auprès d’un père soldat de l’armée française, en poste au Sud Viêtnam depuis 1954. Le jeune commandant Favarelli avait participé à l’opération Castor au cours de la guerre d’Indochine, avec son groupe de parachutistes du 6e BPC 6. Il aurait pu y laisser la vie. Il y laissa d’autres vies humaines, des hommes à lui, ainsi qu’une part de son orgueil quelques mois après dans la cuvette de Diên Biên Phu. La mère de Mélanie était l’une des Chinoises au service de cet homme rude et droit, coureur de jupons invétéré, devenu général puis consul de France à Hanoï dans les années soixante-dix. Elle mit au monde Mélanie en juillet 1975 dans son village natal de la province chinoise du Yunnan après s’être enfuie de la caserne afin de cacher sa grossesse. Foudroyée par la fièvre jaune, elle décéda deux ans plus tard et c’est par une lettre écrite de sa main au général Favarelli que ce dernier découvrit sa paternité. Alors âgé de 54 ans, c’est un homme assagi qui accueillit cette nouvelle. Son bonheur d’être père en surprit plus d’un. Il se précipita en Chine, dans ce village distant de seulement quelques heures de route, pour reconnaître sa progéniture.

	Très tôt, Mélanie manifesta des capacités qui ravirent le général : forte en maths et en sciences, pas mauvaise en langues, douée pour les exercices physiques. À seize ans, la jeune fille qui venait d’obtenir son bac devint une jolie Eurasienne pleine d’allant et de dynamisme, qui rivalisait avec les soldats de la garnison : corde raide, gym, course à pied, arts martiaux, tir au pistolet, au fusil.

	De sorte que, lorsqu’ils rentrèrent en France en 1993, Mélanie intégra l’EIREL 7 et son père se retira en Corse dans la maison familiale. Disparu en 2003 à l’âge de 80 ans, il est enterré dans le caveau des Favarelli au petit cimetière du village, niché dans la montagne.

	Après ses études, Mélanie rejoignit la DGSE. Elle y travailla dix années au cours desquelles elle participa à de nombreuses actions aux Opérations spéciales. Elle y fut très bien notée. Elle apprécia cette vie clandestine et souvent à hauts risques. Elle aimait par-dessus tout sa liberté. Aussi, lorsqu’un ministre de la Défense, ami de son père, la sollicita pour remplir une mission officieuse et qui avait pour but de faire tomber un trafiquant d’armes pakistanais, elle n’hésita pas une seconde. Jusque-là, elle n’avait pas tué.

	Mélanie devint un agent free-lance spécialisé dans les affaires occultes et sensibles.

	 

	Cunat ne la convoquait jamais à son bureau ou dans ses appartements. Il préférait les salons discrets des grands palaces parisiens, le Crillon, le Plaza Athénée, le Ritz. Il était un peu plus de dix-neuf heures lorsqu’elle se présenta au Royal Monceau qui se situait en face de son hôtel particulier de l’avenue Hoche. Mélanie portait un tailleur jupe ceinturé aux couleurs automnales et des escarpins en satin noir. Ses longs cheveux raides et épais, d’un brun d’ébène lisse et brillant, tombaient en cascade le long de ses épaules. Gabriel Cunat se leva de son fauteuil et lui fit le baisemain.

	Elle adorait le style de cet homme, son entregent ; son pouvoir autocratique dans l’ombre du Pouvoir la fascinait ; parfois même l’amenait à voir les choses différemment, de façon plus circonspecte. Elle regrettait qu’il fût trop vieux pour faire un amant acceptable. Il se souvenait des habitudes de Mélanie et passa commande d’une vodka-martini pour elle, d’un jus de tomate pour lui auprès d’un garçon empressé. Il croisa les doigts devant lui et dit :

	— Vous êtes en beauté, chère Mélanie, c’est un euphémisme. Comment faites-vous ?

	— Merci Gabriel. Je ne fais rien de spécial, un peu de sport… et je surveille mon alimentation.

	— Toujours célibataire ?

	— Plus que jamais. J’adore la vie que je mène. Pourquoi en changer ?

	— C’est important de savoir ce que l’on veut, professa Cunat. Vous savez ce que vous voulez, Mélanie ?

	— Je crois le savoir, répondit-elle. Je ne change pas facilement d’idée lorsque j’en ai adopté une, surtout si elle me séduit à l’usage.

	Cunat leva son verre.

	— Tchin ! Comment avez-vous retrouvé la trace de ce fripon ? Je suis chaque fois ébahi par votre capacité à résoudre ce genre d’énigme, bien que je n’ignore pas que les fuyards laissent toujours des traces derrière eux, en particulier les frimeurs de son espèce.

	— Très simple, il suffit de connaître des gens à la PAF 8 de Roissy et d’entretenir des liens amicaux avec les flics de Bangkok. En l’occurrence, j’ai eu de la chance que notre homme ait ses petites manies sexuelles là-bas et non pas dans une autre ville du globe où je n’aurais connu personne. Ceci dit, j’estime qu’il nous a facilité la tâche à vous et moi, volontairement, m’a-t-il semblé.

	— Comment ça ?

	— Il a tout fait pour que vous le découvriez. Il aurait pu agir de manière encore plus sophistiquée et discrète, il aurait pu ne pas se rendre en Thaïlande. Bon… Il est vrai qu’il ignorait que j’avais une relation haut placée dans la police. Il aurait pu se cacher quelque part en attendant que les choses se tassent. Il n’en a rien fait. S’estimait-il intouchable ?

	— Dans une certaine mesure, il l’est… hélas ! soupira Cunat.

	— Sa seule petite erreur a consisté à le croire. Il n’a pas imaginé une seconde qu’il risquait de pourrir à l’ombre d’une prison de Bangkok. Faites-moi confiance Gabriel : il balise salement aujourd’hui.

	Cunat se pencha vers elle. Elle pouvait sentir son aftershave musqué.

	— C’est remarquable, je vous le répète Mélanie, remarquable ! Et vous connaissez mon aversion pour les compliments faciles. Vous avez agi avec justesse, précision et finesse. Diabolique ! Il sait qu’il nous tient et que nous le tenons et qu’on va jouer en chœur à « je te tiens, tu me tiens par la barbichette ». Le fric qu’il nous a tapé ? Après tout, on le lui doit… il n’a fait que se servir à sa main. Ce type est fortiche. Voyez-vous très chère, je regrette deux choses : une, de n’avoir pas su le garder auprès de nous ; pour les montages financiers internationaux, c’est le meilleur. Deux, je peste après qui vous savez qui a décidé unilatéralement de lui sucrer ses commissions… Stupide ! Tout ça parce qu’il apprend par le plus pur des hasards que notre fripouille avait contribué au financement occulte de la campagne de l’opposant honni – de notre bord qui plus est ! – à la présidentielle précédente. Quelle absurdité ! Que d’enfantillages ! Désormais, il faut nous résoudre à traiter avec lui et il le sait. L’argent ? Qu’il s’en étouffe ! On ne l’inquiétera pas. Donnant-donnant. En contrepartie, j’exige les clés et les codes des coffres à Zürich. Qu’avez-vous pu obtenir de ce côté ?

	Mélanie ouvrit son sac Hermès en crocodile vert, en retira un petit étui rouge en imitation daim qui ressemblait à un étui à stylo. Elle le secoua de haut en bas et un objet plat et cranté tomba dans son autre main.

	— Lorsque je l’ai fait arrêter, je lui ai fait les poches et j’ai dégoté un gros trousseau de clés. Comme je m’y attendais, il y avait celles de sa bonbonnière monégasque. Nous l’avons fouillée. Cet étui était glissé sous un lot de chemises neuves dans l’armoire de sa chambre. Quant à l’autre clé de coffre, rien. Je ne sais pas ce qu’il en a fait.

	Elle approcha sa main ouverte et Cunat prit avec délicatesse la petite clé dorée.

	— Nous verrons. Nous n’avons des procurations que sur le coffre contenant l’argent. S’il s’agissait de celui dans lequel sont déposés les documents que vous savez, nous ne pourrions pas nous en servir : il est le seul détenir la combinaison.

	— Pardonnez-moi Gabriel, mais je crois que vous commettez une petite erreur d’analyse. Si Trautmann a dérobé des pièces classées « secret défense » et les a cachées dans un coffre comme vous le supposez, c’était dans le but de se protéger, afin que vous ne me demandiez pas de l’éliminer par exemple…

	— Je vous comprends Mélanie, mais…

	— S’il vous plaît, laissez-moi poursuivre. Quelqu’un de proche a forcément la clé et la combinaison qui lui permettront d’accéder à ce coffre et divulguer à un juge ce qu’il contient de compromettant pour le Pouvoir… et vos affaires. Dans la mesure où ce proche apprendrait le décès accidentel de Norbert, ne croyez-vous pas ?

	— À qui pensez-vous, ma chère ?

	— Je commence à bien connaître le loustic. Il a un carnet de bal long comme un jour sans pain, des tas de contacts aux quatre coins du monde, mais il n’a pas d’amis suffisamment proches à qui faire une confiance aveugle. Pas au point de leur confier cette clé qui est sa garantie décès ; en dehors de…

	— En dehors de Ralph, son frère ! renchérit Cunat dont le regard devint plus acéré.

	— Tout juste Gabriel.

	— Faites-le surveiller. Nuit en jour. Je veux tout savoir de ses allées et venues, qui il fréquente, ce qu’il fait.

	— Ralph fait dix tours du monde par an, il bouge sans cesse, il brasse des affaires en pagaille. Ça va vous coûter la peau des fesses !

	— Je n’en connais qu’une paire… qui pourrait me coûter plus cher…

	— Goujat !

	— Allez, je n’insiste pas. Je connais vos goûts, chère Mélanie. Moi aussi, je sais tout de vous.

	— Pas tout Gabriel, pas tout. On a tous un jardin secret.

	— Sur son complice, avez-vous pu apprendre quelque chose ?

	— Trautmann est une tombe, chuchota Mélanie et Cunat se pencha un peu plus et tendit l’oreille. J’ai cru comprendre cependant qu’ils ont fait un DVD dans lequel ils détaillaient l’opération, y saupoudrant quelques secrets liés à plusieurs contrats d’armement étrangers.

	— Que contiendrait-il ce DVD ?

	— Il ne me l’a pas dit. Je crains qu’il y dévoile des pans entiers de l’affaire de Karachi ainsi que les dessous du dernier contrat passé avec Téhéran, dans le cadre du programme Tamasp. Je le soupçonne d’être resté évasif à ce sujet afin que vous en demandiez plus. Il s’est contenté de répéter qu’il ne fallait pas s’en prendre au banquier.

	— Au banquier ? s’étonna Cunat. C’est tout lui, ça. Donc, notre type chez Louvois est bien son complice. Vous allez reprendre votre bâton de pèlerin, Mélanie. Vous vous rendrez à nouveau au chevet de ce garçon à Vegas. Il a salement morflé. Paraît-il qu’il est bien esquinté, n’est-ce pas ?

	— Il a fait une méchante chute dans un canyon. Bassin brisé en plusieurs endroits, col du fémur qui a enfoncé l’os… j’ai oublié le nom de cet os. Chevilles brisées. Traumatisme crânien. Hémorragie interne. La totale. Ils ne savent même pas s’il remarchera.

	— Parfait. Vous allez superviser son rapatriement en France, Mélanie. Son épouse, avec ses frasques de terroriste, est sous les feux de l’actualité, elle ne peut s’échapper de Paris et nous la surveillons en permanence. La banque organisera son retour, je veux que vous soyez auprès de lui et que vous entamiez le processus « harcèlement » du bonhomme. Il faut qu’il craque, qu’il nous remette tout, DVD, documents, argent… Faites-lui entendre raison, qu’il comprenne dans quel engrenage il a fourré ses doigts. Dites-lui que son complice ne reviendra jamais en France et qu’il l’a trahi, et qu’ils ne pourront jamais mettre la main sur les sommes détournées, car on sera toujours dans son dos. Nous allons en faire un merveilleux coupable aux yeux de la Justice de ce pays. Qu’il s’enfonce ça dans sa pauvre tête de minable : IL EST UN HOMME MORT !
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	Coralie, elle, vivait de drôles de moments à Las Vegas. Preston, dans une sorte de délire psychédélique, l’avait entraînée à la White Chapel pour qu’ils se marient. Elle se demandait s’il ne fumait pas de l’herbe. Elle-même y avait goûté au lycée et dans quelques fêtes privées. Ils avaient un peu forcé sur le whisky-soda. Preston se déclarait très amoureux d’elle. Elle aussi sans doute, mais pas au point de convoler. Preston voulait vivre les mêmes joies qu’une de ses idoles, l’idole de son père et de tout un peuple de séniors avachis, Elvis Presley. On les avait envoyés au bureau qui délivrait les licences de mariage, passage obligé avant la cérémonie à la chapelle. Un fonctionnaire zélé avait sommé Coralie de dégainer son passeport ; en conséquence de quoi elle fut contrainte d’avouer à son amoureux qu’elle n’avait que dix-sept ans. L’autorisation écrite des parents était nécessaire, encore un peu et dans leur folie puérile, ils auraient fabriqué de fausses attestations. Preston n’était pas choqué par l’idée de reproduire les signatures de ses parents.

	Finalement, les vapeurs d’alcool s’étant dissipées, Coralie préféra en rire. Preston accoucha d’une idée farfelue : ils allaient opter pour un mariage factice. Moyennant soixante-quinze dollars, elle eut droit à la robe de mariée et au bouquet de fleurs d’oranger, lui, le smoking, les photographies immortalisant la cérémonie et deux alliances en toc complétèrent l’offre de la petite chapelle.

	Désireuse de faire une bonne blague à son père, Coralie s’était pointée dans sa chambre dans cette toilette de taffetas et de voile, accrochée à un Preston raide comme un concertiste dans sa queue-de-pie. En quinze jours, le réveil et le retour progressif à la vie de Ferdinand avaient été, et c’est le moins que l’on pût dire, cyclothymiques. L’absence de Martina et les motifs de son absence – bien qu’elle les eût minimisés – n’y étaient pas pour rien. Coralie avait enduré l’alternance des phases dépressives et euphoriques de son paternel. Il souffrait selon elle d’un cruel défaut de légèreté. Son père était un type qui pouvait s’avérer génial et très cool dans l’intimité ; il lui était arrivé de faire à Martina et elle de grosses farces. Comme ce jour où, en père Noël, il avait glissé sur la margelle verglacée de la piscine et était tombé dans l’eau avec sa hotte chargée de cadeaux. Aussi, qu’y avait-il de plus désopilant que de se déguiser à son tour pour le faire rire ? Il oublierait un moment sa triste condition. Elle aussi.

	Preston et elle étaient entrés, pince-sans-rire et se tenant par la main, dans la chambre de Ferdinand comme s’ils pénétraient dans une église. Affublé d’une barbe bicolore, cheveux blanchis sur les tempes et l’arrière des oreilles, il avait vieilli de plusieurs années d’un coup. Cela lui sauta aux yeux et fit presque s’écrouler son enthousiasme.

	Il laissa errer un œil éteint sur sa fille, sur ce couple de mariés impayable, dont la lueur espiègle dans les prunelles venait de s’évanouir.

	— C’est quoi cette tenue, Coralie ? grogna-t-il.

	Preston se planquait derrière son épouse de pacotille.

	— Et lui là, qu’est-ce qu’il fiche, habillé en pingouin ?

	— On s’est marié… ce matin, dit Coralie en s’efforçant au sérieux.

	Elle pouffa.

	Elle croisa le regard lumineux d’une femme attentive, debout au pied du lit.

	— Qu’est-ce que tu me chantes là ?

	Cela ne le fit pas rire du tout. Il essayait de remonter de quelques centimètres sur l’oreiller en grimaçant. Coralie se précipita pour l’aider.

	— Bon ! Raté ! dit-elle en dégageant une mèche qui flottait sur ses yeux. On voulait te dérider un peu, Preston et moi, p’pa. On est à Vegas, mince !

	— Tu es mineure.

	— Sans blague !

	Son père poussa un soupir d’exaspération. Il n’était pas dans son assiette. La femme, belle et d’une classe folle à laquelle Coralie songea qu’elle eût aimé ressembler plus tard, éclata de rire. Preston, une main devant la bouche, se retint de se tordre. Coralie s’esclaffa à son tour de la voir rire de si bon cœur.

	— Mélanie Favarelli, dit la femme en avançant la main vers Coralie, je suis chargée du rapatriement en France de votre papa.

	— Ah ! Nous rentrons enfin ! dit-elle en prenant la main de son père.

	Elle sortit son portable.

	— Quand serons-nous chez nous ? J’envoie un petit texto à maman.

	— Un avion sanitaire spécialement affrété par la banque décollera à seize heures. À Paris, votre père sera transporté dans un centre de rééducation à Choisy-le-Roi. Votre mère a été prévenue.

	— Super ! Pourquoi fais-tu la gueule alors, p’pa ?

	— Je ne fais pas la gueule Cora… J’suis las, j’en ai marre de cette chambre, de ce lit, d’être déglingué, d’être ici. Ta mère me manque, figure-toi…
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	Le soleil déclinait. À l’horizon, des bandes de nuages bas rosissaient. Le coucher de soleil sur le spot des Trois-Bassins était, comme chaque soir, sublime. À cet endroit de l’océan, le bleu outremer de l’encre de ses stylos-plumes revêtait tout son sens. Jean-Yves Drouin prenait des vagues depuis deux bonnes heures, nullement fatigué, bien au contraire. L’ivresse de la glisse, l’air salin, les embruns, respirer sans entraves, la liberté et l’aisance matérielle, tout contribuait à une totale exultation, comme à ses plus beaux jours. Depuis son arrivée à La Réunion, il avait perdu quinze kilos. Non seulement, il avait réglé ses dettes grâce à l’avance de Trautmann, mais il avait rompu proprement avec Geneviève. Quitter Paris, la banque, cette vie millimétrée, choisir sa voie. Sur ce caillou au cœur de l’océan Indien, terre miraculeuse de beauté qui réunit un nombre incalculable de merveilles, il avait rencontré l’autre Jean-Yves. Le vrai. Ivre de plaisir, il s’extasiait sur son sort en attendant la vague, assis sur sa planche, les jambes pendant mollement dans l’eau. Il songeait que ceux qui prétendaient que l’argent, le farniente, le soleil et la mer n’étaient pour rien dans le bonheur n’étaient que des imbéciles… ou des jaloux. Il ne lui restait plus qu’à se laisser porter par cette vague de bonheur jusqu’au 17 mai 2012, date à laquelle le rendez-vous était pris avec son complice pour partager leur incroyable butin. Deux millions six cent onze mille dollars au cours exact du jour en euros (il recalculait chaque jour et suivait le cours du dollar comme jamais) qui l’attendaient au Belize, ce petit État d’Amérique centrale dont il ignorait hier encore l’existence. Trautmann était un sorcier qui avait pris toutes les assurances lui garantissant de ne pas être poursuivi par Josserand et sa clique de voyous. Et lui, Drouin, heureux anonyme, en profitait pari passu en quelque sorte. Dans le cas où il leur arriverait malheur, une certaine Virginie Marion, une journaliste de talent d’après Trautmann, recevrait de quoi faire sauter la République. Drouin était impressionné.

	Il suffisait de faire preuve d’un peu de patience et il en avait à revendre. Qu’allait-il faire de cet argent ? Où s’installer ? Il penchait pour Bali…

	Bali… Il se mit à rêver à ses rivages, ses rouleaux réputés… quand soudain un puissant coup de boutoir ébranla la planche. Il se retourna vivement. Il ne vit rien. Que cette houle qui s’allongeait. Il était temps de rentrer. Il pagaya avec ses mains. Comme il se redressait, il se retrouva nez à nez avec une gueule démesurée, ouverte sur une mâchoire aux rangées de dents acérées comme autant de couteaux prêts à dépecer. Un requin bouledogue ! Le piège dentelé se referma une première fois sur son pied. Il hurla, se débattit, frappa à l’aveuglette sur le nez de l’animal. Le requin lâcha prise et disparut sous l’eau.

	Jean-Yves respirait par saccades. Il scrutait la surface aplanie autour de la planche. Le tueur n’avait pas insisté. Il savait que la plupart du temps le requin allait chercher ailleurs sa pitance lorsqu’on lui tenait tête. Son pied portait une large estafilade au-dessus de la cheville par où le sang s’échappait. Le soir tombait d’un coup. Il se mit à ramer avec frénésie. Il était seul ; aucun surfeur autour de lui. Cette zone n’était pas la plus prisée des Réunionnais, mais il l’aimait bien.

	Jean-Yves, qui pratiquait depuis plus de trente ans, venait de faire pour la première fois, la rencontre que tous les surfeurs redoutent. Il en avait croisé souvent au cours de ses voyages, en Australie, en Floride, à Hawaï, mais jamais à la Réunion. Il n’en avait pas peur, il n’avait qu’un objectif : rejoindre le rivage. Il redoubla d’efforts. Les battements de son cœur lui défonçaient la poitrine. Il n’était plus qu’à quelques dizaines de mètres de la plage quand le squale réapparut, émergeant plus de la moitié de son corps. D’une taille si impressionnante que le surfeur fut un instant paralysé de terreur tandis que la gueule effroyable se refermait sur sa cuisse. Le requin s’acharna comme un loup affamé sur un mouton, le secouant et s’excitant dans un bouillonnement d’écume rouge. Jean-Yves martelait de ses poings la masse grise et ruisselante. Il sentit que sa jambe était arrachée de son corps comme celle d’une poupée désarticulée, démantibulée, amputée par méchanceté. Il n’avait qu’une idée : survivre, faire lâcher prise au monstre, quitte à lui abandonner un membre.

	Tout son être était tourné vers sa défense dans un combat inégal. Jean-Yves s’accrochait, agrippait ses branchies, tentait de lui enfoncer un doigt dans l’œil. Il ne songea pas un seul instant à cette réaction qu’il avait toujours eue en apprenant les attaques de requins : l’animal est dans son règne, il est le plus fort, on ne peut que s’incliner… et mourir. En lambeaux, il luttait pour sa survie.

	La terreur des océans sembla s’amuser avec ce pantin désossé, puis décida d’en finir en deux coups de mâchoire. Ce qui restait de son corps déchiqueté et coupé en deux au niveau de l’abdomen, le requin l’engloutit en s’enfonçant dans les profondeurs de son règne.
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	Quelques paparazzis en mal de scoops finirent par apprendre la mésaventure du mari de la femme au scalpel. Les revers de fortune de ce randonneur, dont la nomination récente à la SBP avait fait le tour des rédactions, son accident dans un canyon en Amérique, son rapatriement sanitaire, entraient en collision médiatique avec les débordements et les déboires de son infirmière de femme. Aux journaux du soir, ils passèrent les images de Ferdinand dans son fauteuil, poussé par une magnifique Chinoise qui n’était manifestement pas sa nounou personnelle. Sauf à dire que dans cette clinique haut de gamme les gardes-malades travaillaient en tailleur Chanel.

	Ferdinand avait été fort marri de ne pas trouver Martina à sa descente d’avion. Une fois de plus, cette accompagnatrice, qu’il appelait « l’Eurasienne aux yeux verts » – il avait rarement rencontré femme aussi sublime – et dont il ne comprenait pas le manège, ne quitta pas sa roue. Non contente de jouer les envoyées spéciales, elle se chargeait d’incarner les chaperons de luxe. N’ayant plus aucun moyen de communication à sa disposition, jouet d’une organisation redoutablement bien huilée, Ferdinand subissait. Il subissait depuis un mois, depuis sa chute. Il se sentait comme un enfant perdu, noyé au beau milieu d’une mer de complexité confuse, son sort dévolu à des adultes compétents et valides. Il n’était pas qu’infirme des membres ; il souffrait dans sa chair percluse de vis, de clous, de plaques et de broches, toute une ferraille qui entravait ses mouvements ; il souffrait surtout de plus en plus de cécité de l’intellect. Mélanie lui expliqua que sa femme, qui avait été contrainte de se rendre au palais de justice, comptait lui rendre visite dès ce soir. Ce fut elle qui l’accompagna dans le taxi ambulance ; elle qui poussa son fauteuil dans les allées de la clinique à Choisy-le-Roi et elle qui l’installa dans cette chambre sans charme, puis participa à l’accueil et à la discussion avec le médecin en charge de sa rééducation.

	Rôle qui donnait un peu plus d’éclat à l’absence de sa femme. Martina… Dans quel sac de nœuds s’était-elle fourrée ? Pourquoi cette dévotion à vouloir toujours défendre la veuve et l’orphelin ? Il en voyait le résultat. Bien qu’il ne sût que peu de chose de ses ennuis avec la Justice, il en devina la portée tant sur le plan de la sanction immédiate – elle risquait la prison et il en était malade – que sur le plomb que cette histoire ne manquerait pas de lui mettre dans la tête. Sans trop s’appesantir, Martina avait évoqué dans l’une de leurs conversations quotidiennes entre Paris et Las Vegas son « pétage de plomb ». Elle s’était contentée de dire qu’elle avait eu maille à partir avec le directeur, qu’elle s’était mal conduite et qu’elle le regrettait. À l’époque, c’était tombé au cours de l’une de ses phases de blues, au surplus à moitié assommé par la morphine. Aussi n’y avait-il pas accordé une attention soutenue. Depuis, Mélanie lui avait permis de visionner les images publiques connues de la France entière. Il se consumait de disgrâces. En revanche, il ne mesurait pas encore la portée des remous médiatiques et politiques que cet acte insensé avait entraînés. Pas plus qu’il ne se rendait compte de l’épaisseur que Martina prenait chaque jour un peu plus au sein de Lutte infirmière, une organisation syndicale nouvelle qu’elle avait créée avec quelques collègues transfuges mécontents des vieilles centrales « vendues au patronat ».

	La nuit vint enfin avec son cortège de solitude, d’accès de morosité ambiante. Il se retrouva dans la pénombre de cette chambre impersonnelle, horizon désormais dénué d’agitation. Plus de décisions à prendre, de responsabilités à porter, plus besoin de briller, de combattre, plus de course au résultat, plus d’ambitions, plus rien. Immobilisme du corps et de l’esprit. Petite mort assurée.

	On avait déposé un plateau-repas. Il n’y avait pas touché. Il n’avait pas faim, il attendait Martina les yeux clos, la respiration maîtrisée, luttant contre de sombres pensées. Il avait réclamé un miroir. Son reflet l’avait effaré ; il ne s’était pas dévisagé depuis des semaines, il ne se reconnaissait plus. Où était passé le fringant quadra à l’enthousiasme débordant et communicatif, l’homme clean au teint halé, aux mille envies, aux mille idées à l’heure ? Il portait une barbe défraîchie, des cheveux aux mèches trop longues, les joues creuses, les pommettes saillantes, le regard terne, sa fossette avait fondu dans sa galoche. Le reconnaîtrait-elle ?

	Au téléphone, ils ne s’étaient pas beaucoup parlé, Martina lui avait dit qu’elle quitterait son travail plus tôt. Il était plus de dix-neuf heures trente, que foutait-elle ? Il commençait à se ronger les sangs en appréhendant un accident sur la route. Elle prenait si peu la voiture à Paris. Cette éventualité lui parut des plus envisageables, d’autant qu’il avait appris qu’elle était sous anxiolytiques. L’heure tournait ; il pestait, il culpabilisait, il priait et psalmodiait sa présence. Dans ces moments-là, il sentit le bonheur de son couple lui filer entre les doigts comme un blanc d’œuf glaireux.

	*

	Une trentaine de minutes auraient suffi pour venir de l’hôpital. Elle mit près de deux heures pour rejoindre la clinique des Oiseaux à Choisy-le-Roi à cause d’un accident sur l’A86. Pour une sortie exceptionnelle avec sa voiture, c’était réussi. Elle était partagée entre fulminer contre la terre entière, d’autant que la journée n’avait pas été des plus sympathiques, et méditer ses retrouvailles avec son mari qu’elle n’avait pas revu depuis plus d’un mois.

	Elle le trouva assoupi. Il fermait les yeux. Passé l’effet de surprise, la découverte de cet homme amaigri et étendu comme Jésus dans son linceul immaculé lui fit un choc. Elle n’osa pas le réveiller. Alors, elle le couva du regard, écartelée entre des élans affectifs quasi maternels et un détachement coupable qui confondait son entendement. Peut-être était-ce dû à cette accoutumance à la souffrance, la désolation muette, toute cette détresse morale et physique qu’elle côtoyait depuis des lustres ? Elle ne s’était même pas aperçue jusqu’à ce soir de la carapace qu’elle s’était forgée au fil des ans.

	Elle lui caressa les cheveux, repoussa une mèche rebelle.

	— Chéri, réveille-toi.

	Ferdinand ouvrit les yeux. Deux larmes coulèrent sur ses joues. Il bredouilla :

	— Mar… tina…

	— Je suis là, Ferdi.
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	Louvois ne rendit pas visite à Ferdinand, ce qu’il eût fait sans aucun doute dans un tout autre contexte. Il chargea son porte-flingue le plus zélé, Aurélien Parisot, de la délicate mission de fouiller la conscience de leur futur « ex-directeur des clientèles » afin d’en extirper le péché véniel.

	Parisot se pointa donc le surlendemain de l’admission de Ferdinand à la clinique des Oiseaux, avec une boîte de chocolats ainsi que les salutations et autres vœux de prompt rétablissement du président Louvois. Accompagné de Daniel Süskind, car, comme on s’en moquait en interne, au cours de leurs spéciales, les inspecteurs marchent par deux, comme les gendarmes. Le président Louvois savait ce qu’il faisait : il connaissait la détestation aimable de son DG pour Drolone.

	Parisot, promu numéro deux de la SBP, avait pour passeport valide sa filiation avec le prédécesseur de Louvois dont il était le beau-fils. À ce titre, il présentait l’avantage décisif d’avoir rendu cinq fois grand-père, le vieil homme, par ailleurs Président d’honneur de la banque. Accessoirement très lié à Louvois dont il avait facilité l’accession au poste de PDG. Parisot était un dirigeant sadique qui cachait ses pulsions de tueur sous des dehors assez joviaux. Excellent navigateur en eaux saumâtres, il était toujours prêt à dégainer sur quiconque se mettait en travers de la route de Louvois. Il détestait Ferdinand Drolone dont il ne parvenait pas à encaisser l’ascension régulière et méritoire. Pour cette race élevée dans le Landerneau du Pouvoir financier, l’ascenseur social a ses limites et ce Drolone, issu du sérail et du bas de l’échelle, les avait outrepassées. Quant à Ferdinand, il n’était pas assez stupide pour sous-estimer la menace que représentait Parisot pour ses propres ambitions. Aussi avait-il toujours veillé à flatter l’ego de cet homme de peu d’envergure. Car il ne faisait aucun doute, dans son esprit, qu’en cas de victoire de Josserand en 2012, Louvois se verrait confier un portefeuille ministériel à sa mesure. Ainsi, Parisot, par le froid mécanisme des logiques d’alliances, s’ouvrirait en grand la porte du bureau présidentiel du boulevard des Capucines.

	Les deux gendarmes se présentèrent sans crier gare. Louvois considérait que l’effet de surprise ne pourrait engendrer chez Ferdinand qu’un malaise bien perceptible, témoignage irréfutable de sa culpabilité. Il avait donné pour instruction à ses enquêteurs de ne rien cacher à ce bandit de grand chemin de la gravité des accusations qui pesaient sur lui, sans toutefois user de brutalité. Ce faisant, il s’était surtout adressé à Süskind dont le métier était plus proche des méthodes des flics fachos que de celles des banquiers plus policés. En vérité, ce fut Parisot qui entra dans le vif du sujet, dès que furent échangées deux banalités coutumières.

	— Surpris de nous voir, non ?

	— Le président doit être très pris… J’espérais sa visite. Noblesse oblige.

	— Ferdinand, les choses que nous avons, Daniel et moi, à vous dire ne peuvent pas être dites par Michel Louvois.

	— Ne prenez pas cet air grave, Aurélien. Que pourrait-il m’arriver de pire que d’être cloué sur ce fauteuil des journées entières et pour un temps non précisé par la faculté ?

	— D’être viré !

	En prononçant ces paroles, le visage de Parisot se para de la jovialité malsaine de ceux qui sont ravis d’annoncer de mauvaises nouvelles. Elle s’y attarda.

	— Qu’est-ce que vous racontez ?

	Süskind, qui se tenait derrière Parisot, n’avait pas dit un mot. Il s’avança, ouvrit sa serviette de cuir noir et en sortit une feuille imprimée qu’il mit entre les mains de Ferdinand.

	— Voici un extrait du journal de saisie des opérations de l’agence centrale daté du 26 août 2011. Reconnais-tu avoir validé ces cinq virements surlignés en jaune ? Ils ont été débités du compte de l’Association pour la Réélection du Président Josserand. Examine le listing avec soin avant de répondre.

	Ferdinand s’efforça de se redresser sur ses oreillers et de bien se caler en grimaçant. C’était comme si son ventre avait disparu, par moments, il ne devinait plus rien entre sa tête et ses jambes. Drôle de sensation. En dehors d’un café fort, il n’avait rien avalé depuis son réveil. Il avait fait repartir comme il était venu son plateau-repas de midi, ce qui avait provoqué l’ire de l’infirmière que l’on avait informée de son refus de déjeuner. Il ne cherchait pas à ce qu’on le priât de manger, à ce qu’on l’entoure de mille soins, en aucune manière, ni à protester en quoi que ce fût. Simplement l’idée même de se nourrir lui donnait la nausée. Rien ne passait. Blocage total aggravé par l’attitude de Martina la veille qu’il avait trouvée à la limite de l’apathie. Quand il lui avait fait remarquer qu’elle était là sans y être vraiment tandis qu’il lui contait ses mésaventures dans l’outback américain, elle avait mis son peu d’entrain à l’écouter sur le compte d’une grippe récente et « les médocs qui m’ont assommée ». Il n’en avait rien cru. Martina n’était jamais malade, elle était de robuste constitution. Ce ne pouvait être non plus ses démêlés avec le tribunal correctionnel, elle venait d’écoper de trois mois avec sursis ; elle s’en tirait fort bien. Non, elle lui cachait quelque chose.

	Il examina le listing. Ses lèvres en cul-de-poule émirent un sifflement.

	— Mazette, à la louche, il y en a pour près de vingt plaques ! Je comprends mieux les allusions de cette fille. Des virements apocryphes que j’aurais validés !

	— Vingt et un millions cinq cent vingt-trois mille et trois cent trois euros pour être précis, dit Süskind.

	— Quelle fille ? demanda Parisot.

	— La sublime nénette que vous m’avez envoyée pour me chaperonner. Je suppose qu’elle fait partie de ton équipe, Daniel ?

	Les deux hommes échangèrent un bref regard embarrassé qui n’échappa pas à Ferdinand.

	— Oui… Oui, s’empressa de répondre Süskind.

	Il était patent qu’ils ignoraient qui était cette Mélanie dont le nom – et les courbes – revenaient hanter par moments sa libido en berne.

	— Bon, Ferdinand, reconnaissez-vous avoir validé ces opérations ?

	— Possible, c’est mon numéro d’agent qui est porté là… Bien que je ne me souvienne pas… Attendez… vendredi 26 août, autour de douze heures…

	Dans sa tête passèrent nombre d’images : cette fin d’été avait été particulièrement agréable ; sa nomination, la préparation de la convention, et surtout le feu d’artifice au lit avec Vanessa. Ce vendredi-là, il avait quitté son bureau sur le coup des douze heures quinze. Qu’avait-il fait dans la demi-heure qui précédait son rendez-vous câlin ? Il ne s’en souvenait pas avec clairvoyance, mais en tout état de cause, il était indubitable qu’il n’avait pas accordé ces virements.

	— Je n’ai pas validé ces opérations. Je suis formel.

	— Comment expliques-tu que ce soit ton numéro d’agent qui est porté sur le journal ? Et le numéro de ton poste informatique ? Tu nous confirmes que tu étais bien à ton bureau entre, disons, 11 h 30 et 12 h 30 ?

	— Je te le confirme, Daniel.

	— Vous êtes le seul à pouvoir rendre un compte débiteur d’un million d’euros, dit Parisot.

	— Quoi ? Ce compte est débiteur d’un million ?

	Les deux hommes hochèrent la tête de concert, la mine de plus en plus grave. Mais Ferdinand, bien qu’affaibli par le traitement antidouleur et par sa posture inactive depuis un mois, ne comptait pas rendre les armes. Il était initié aux méthodes de la banque, assimilables à celle des interrogatoires musclés des gardes à vue policières, il devait s’en tenir à la vérité. Il n’avait rien à voir avec ces malversations.

	— On a piraté ma carte et mes pouvoirs. C’est aussi simple que ça.
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	Ce n’était pas « aussi simple que ça ».

	Et c’est son amie Geneviève qui le lui démontra.

	Il était quatorze heures en ce samedi après-midi de mi-octobre et l’été indien avait envahi la capitale depuis deux jours. Dans l’air doux et assagi flottait un fumet d’eucalyptus brûlé. Geneviève poussait son fauteuil dans une allée du parc. Ils ne s’étaient plus revus depuis mai dernier et cette mémorable pendaison de crémaillère à Cassis.

	— Tout t’accuse, Ferdi. Bon Dieu ! je suis effarée.

	— Me crois-tu au moins ? Même Martina… On dirait qu’elle s’en tape.

	— Je suis effarée par ce que tu me racontes. Évidemment que je te crois ! répondit-elle en lui pinçant la joue. Tu as un tas de défauts, les défauts de tes qualités. Tu es dominateur, mais bon avec les faibles, orgueilleux et accessible, égoïste, impatient… Pourtant, je te sais incapable de tricheries, de dol, de malhonnêteté. Ton parcours plaide en ta faveur. Néanmoins…

	— Tu ne m’avais jamais ouvert ton cœur comme ça, Gena. Néanmoins ?

	— Néanmoins, tout t’accuse… et le coup est si bien monté que je me fais du souci pour toi.

	— On a cherché à me baiser la gueule…

	Le silence s’installa entre eux. Gena semblait réfléchir. Ferdinand fourrageait pensivement les doigts dans sa barbe.

	— Pourquoi moi ? s’écria-t-il soudain.

	À quelques pas devant eux, un couple âgé se retourna et porta sur eux un regard chargé de reproches comme si des propos blasphématoires leur avaient été lancés. Geneviève posa la main sur l’épaule de Ferdinand. Il était enfermé dans sa sphère et ruminait de conjecture en conjecture.

	— Écoute Gena. Si malversation il y a eu, car après tout… j’aurais très bien pu les accorder en toute bonne foi, ces opérations ! Y compris le découvert ! Il nous faut trouver les coupables chez nous. Ils m’ont fourré le fax sous le nez. Je t’assure, n’importe qui aurait pu tomber dans le panneau. J’ai déjà autorisé par le passé des crédits à des hommes politiques pour financer leurs élections et c’est parfaitement légal. Là où le bat blesse, c’est le contre-appel. On a noté « contre-appel effectué » conformément aux instructions en vigueur sauf que le contre-appel… n’a pas eu lieu. Je disais donc que si quelqu’un chez nous a fait le coup… avec des ordres apocryphes et utilisation de ma carte…

	— Attends, le coupa Geneviève, tu te trouvais à ton bureau au moment des faits, exact ?

	Ferdinand approuva d’un hochement de tête.

	— Te souviens-tu avoir utilisé ton PC ? Était-il allumé ?

	— Il était en session, de ceci, je suis formel. Je me revois envoyer un e-mail à Calvet avant de partir… déjeuner.

	Pouvait-il lui avouer qu’il avait eu l’esprit ailleurs depuis l’annonce de sa nomination ? Il s’était fait son film sur Las Vegas, sa tête avait enflé au point de ne plus passer que difficilement la porte de son bureau… Geneviève aurait compris. Elle connaissait la musique. Elle aussi avait une longue carrière derrière elle, ponctuée de ces passages de douce euphorie qui précèdent une belle promotion. Quant à lui parler de sa relation avec Vanessa… ça non, c’était au-dessus de ses forces !

	Geneviève lui apprit sa rupture avec Jean-Yves. Il n’avait pas donné de ses nouvelles depuis qu’il avait démissionné. Pour ne pas se laisser abattre, elle s’était offert une petite semaine de vacances au Club Med de Marrakech.

	Elle stoppa le fauteuil.

	— Quelque chose cloche, Ferdi, dit-elle en grignotant un biscuit.

	— Tu l’as dit, bouffi !

	Elle lui déposa une légère tape sur la joue.

	— J’ai pas déjeuné pour venir te voir. Si c’est pas de l’amour…

	— Aïe ! Tu frappes un infirme maintenant, n’as-tu pas honte ?

	— On aurait pu pirater ton poste et tes codes d’accès, puis utiliser ta carte agent à distance. C’est très faisable.

	— Ma foi, je n’en sais trop rien, mais tu as raison… ça me turlupine depuis un moment. Le coup est fortiche, il faut en connaître un rayon pour monter un coup pareil. Gena ?

	— Oui, mon Ferdi.

	— Je n’ai que toi pour m’aider. Je suis l’objet de menaces à mots à peine couverts de cette fille, la jolie Asiatique dont je t’ai parlé…

	Ferdinand suspendit sa phrase, fourragea dans sa barbe, songeur.

	— D’où sort-elle, cette femme ? Je ne crois pas qu’elle appartienne à la Maison, dit-il. Je me demande si elle n’a pas quelque chose à voir avec les services secrets, la présidence de la République… Tu sais une sorte de détective privée issue de… de la DGSE.

	— Oh, que vas-tu chercher ?

	— Enfin Gena, c’est le fric de la campagne électorale de Josserand qui s’est évaporé ! Bon sang ! Je t’avoue un truc, je crains pour mes proches. Et Martina me semble à côté de ses pompes. Je ne sais pas ce qui lui arrive, j’ai parfois le cruel sentiment qu’elle se réjouit de tout ce merdier.

	À travers le feuillage du cèdre sous lequel Gena avait stoppé le fauteuil, un rayon perça et vint frapper les branches dorées des lunettes de soleil de Ferdinand. Elle chercha son regard. Qu’exprimait-il caché derrière les verres fumés ? En tout cas, sa voix s’était enrouée comme si une détresse profonde l’avait saisi.

	Elle lui offrit le paquet de biscuits entamé. Il fit non de la tête. Pas faim. La boule dans la gorge.

	— Garde la tête froide, ne dis plus d’âneries. Ta chance, c’est qu’ils n’ont pas porté plainte. J’ai laissé traîner mes jolies petites oreilles, que tu aimais tant, heu… dans une autre vie, et je suis prête à parier qu’ils ne le feront pas.

	Ferdinand afficha un pâle sourire, se tassa un peu plus dans son fauteuil.

	— Parfois, je me demande si l’ouverture d’une enquête n’aurait pas été préférable. J’aurais pu me défendre, saisir un avocat… Au lieu de quoi, je suis démuni, livré à la vindicte de Parisot. Louvois m’a lâché, il me croit coupable. Dieu sait ce qu’ils décideront lorsque je serai guéri, si je le suis jamais.

	— Haut les cœurs, Ferdi ! Écoute, j’ai un bon camarade à Bobigny, au pôle informatique du groupe. Il est ingénieur, très calé, et un chic type surtout, et je suis sûre qu’il pourra nous aider.

	Elle avait réussi à capter son intérêt. Il se redressa en grimaçant.

	— Comment ?

	— Je vais lui poser quelques questions au sujet de l’utilisation à distance des postes de travail et lui demander s’il peut examiner de plus près ton poste informatique.

	— Comment comptes-tu t’y prendre ? Gena, je ne veux pas t’impliquer, on est assez dans la merde comme ça. Pas de risques inutiles.

	— Le jeu en vaut la chandelle. Tu préviens ton assistante que je dois passer à ton bureau pour récupérer quelques effets personnels… je sais pas, moi… des bouquins par exemple, un dossier, et j’emporte la tour de ton PC, en espérant qu’elle nous livre ses petits secrets.

	— T’es dingue ! Et si on te prend sur le fait ?

	— C’est à courir. Je glisserai la boîte dans une sacoche de courrier, ni vu ni connu. Mon bonhomme devrait pouvoir faire parler ton disque dur en une soirée.

	— Tsss… Serais-tu toi aussi devenue folle ? Il y a trop de risques, je t’interdis… Tu m’entends Gena ? Pas question que tu te compromettes !
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	Elle n’était jamais allée à Rome, pas plus qu’elle n’avait visité Venise ou Florence d’ailleurs. Malgré les serments solennels qu’elle lui avait arrachés, ils n’avaient pas connu non plus tous ces endroits qui symbolisaient pour elle le romantisme échevelé des héros stendhaliens. Mais Rome ! Rome, c’était autre chose pour Martina. Rome, c’était le Saint-Siège, le Vatican, la basilique Saint-Pierre, le pape !

	Aussi lorsque le professeur Andral lui suggéra de l’accompagner à ce symposium sur les maladies neurodégénératives, histoire de décompresser un peu, elle n’hésita pas une seule seconde. Elle ne se préoccupa pas de la réaction de Ferdinand dont les progrès commençaient à se faire attendre malgré une volonté décuplée de remarcher, hélas amoindrie par ses efforts de rééducation en dents de scie.

	Il accueillit la nouvelle avec un relatif détachement. Elle était remontée contre lui ; elle avait du mal à le dissimuler. Pas tant à cause de la vente en catastrophe de la maison de Cassis dans laquelle ils allaient perdre quelque chose comme deux cent mille euros au bas mot. Elle n’avait que du mépris pour cette maison. Elle lui en voulait parce que cette vente avait été motivée par la décision subite d’envoyer Coralie étudier à New York afin de la protéger. Il leur fallait désormais du liquide, quelque chose comme cinquante mille dollars pour commencer. Ferdinand ne lui avait pas caché qu’ils étaient tous les trois sous la menace de ces gens, de cette Mélanie. Martina enrageait. Mélanie ne lui faisait pas peur. Elle crânait, clamait que si l’on touchait un cheveu de son enfant, elle ne répondrait plus de rien. Elle s’aveuglait de colère sans mesurer la férocité de l’adversaire. Sans se rendre compte du sacrifice de Ferdinand. Coralie avait applaudi à la décision de ses parents de lui offrir des études universitaires à New York avec un enthousiasme débordant et tout juvénile. Afin d’apaiser l’anxiété de sa mère, elle allégua qu’elle ne se sentirait pas esseulée puisque Preston s’y trouvait.

	Pour Martina, il ne faisait aucun doute que la punition divine s’abattait sur leur couple pour les pêchés qu’ils avaient commis, tu ne commettras pas de meurtre, tu aimeras ton prochain, tu ne voleras point… Elle n’en avait pas fait argument auprès de son mécréant de mari, mais adresser à Dieu des prières de Rome, de Saint-Pierre, ou d’une chapelle insignifiante comme la ville éternelle en compte des milliers influençait beaucoup son désir d’accepter l’invitation.

	Ceux qui m’aiment et observent mes commandements, je leur garde ma fidélité jusqu’à la millième génération.

	 

	Le symposium s’étendait sur les trois jours qui précédaient la Noël. Rome avait revêtu ses habits de fête. Il régnait dans ses rues tortueuses, ses venelles étroites, ses belles avenues, une fraternelle bonne humeur. Andral avait réservé deux chambres dans l’hôtel au bord du Tibre qui accueillait la manifestation. Son intervention à la tribune était programmée le matin du deuxième jour face à deux cent et quelques confrères et journalistes spécialisés. À la suite de quoi, il avait prévu de prendre son après-midi pour faire découvrir les charmes de la Rome antique à Martina.

	Dans les allées du Forum romain, et plus encore dans les coursives du Colysée, un vent glacial les mordit au visage et bien qu’emmitouflés jusqu’aux oreilles, ils subirent les affres d’un passage hivernal étonnamment rigoureux. Un coup de froid qui se révéla aussi sévère que brutal les contraignit à écourter leur balade parmi les vestiges. En rentrant à l’hôtel, ils eurent même droit à une pluie cinglante, mêlée de flocons de neige épars. Martina grelottait. Elle se tenait contre le manteau de son patron. Tandis qu’ils pressaient le pas dans les ruelles descendant vers le Campo dei Fiori, Andral ne lui cacha pas combien il était déçu pour elle. Il aurait tant aimé lui faire découvrir tous les charmes secrets de la ville éternelle dans des conditions plus acceptables. La pluie se mit à tomber un peu plus dru et Martina se blottit un peu plus contre lui. Il respirait l’odeur de ses cheveux, de sa peau parfumée au lait d’amande douce que les assauts du vent convoquaient à ses narines frémissantes, à son cerveau enfiévré ; effluves tenaces bouleversants de promiscuité. Ce corps de femme désirable et désiré le mettait en ébullition.

	Dans le ghetto, ils traversèrent une enfilade de ruelles couvertes et sombres comme on en trouve dans les souks des villes marocaines. Martina s’égoutta les cheveux en maudissant le ciel dans l’obscurité déserte et morne. Elle ne saisit pas dans ses yeux le puissant désir qu’il avait d’elle et qu’il maîtrisait à grand-peine. Il l’observait ; elle penchait la tête, rouge de froid avec son diadème de gouttelettes, et ce sourire si charmant, si innocent qui le mettait au supplice.

	Ils reprirent leur route rendue pénible par la pluie et le vent qui s’engouffraient en rafales glaciales entre les façades. Ils étaient en vue de l’hôtel, Andral évoqua un bon thé accompagné de biscuits secs. Elle s’en réjouit. L’orage s’abattit avec une telle force qu’ils n’eurent d’autre choix que de tenter de se mettre sous le premier abri venu. Il la poussa sous une porte cochère. Elle n’était pas fermée. Ils découvrirent un jardinet avec une fontaine, une glycine dégoulinante de pluie et une vierge bleue en encoignure d’un pignon jaunâtre au-dessus d’eux. Le déluge cessa aussi vite qu’il s’était déclenché. Martina leva les yeux, fit une génuflexion et un signe de croix. Comme elle se redressait et se tournait vers lui pour dire quelque chose au sujet de la petite statue admirable, une malice de Cupidon dont cet enfant garde jalousement le secret fit que ses lèvres rencontrèrent les lèvres accueillantes de son guide d’un jour.

	Tu ne commettras pas d’adultère, dictent aussi les tables de la loi. Était-ce par amour du prochain que Martina s’endormit dans les bras de cet homme adulé ? Oui, sans doute, la chair est faible. Elle s’oublia totalement, car la force de son désir pour lui l’avait consumée et comme un feu qui couve et se ranime avec violence sous les cendres balayées par les vents, Martina sentit qu’elle venait de renaître.
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	— Il n’est pas question qu’on laisse ces salopards s’enrichir sur notre dos. On se casse assez le cul chaque fois pour ramasser du fric… Gaby, il faut récupérer jusqu’au dernier euro, nom d’un chien ! J’y colle nos meilleurs agents, ils vont te les pendre par les couilles pour qu’ils crachent…

	— Du calme Richard, du calme, dit Cunat. Tu t’y es pris comme un con avec Trautmann et il nous a baisés. Alors, n’agissons pas sous le coup de la colère.

	— Je suis le Président de la République ! Je ne vais pas me laisser emmerder par ce frimeur de Libanais ! Tu l’as croisé, ces derniers temps, ce m’as-tu-vu ? Cette couille molle traverse la place du casino à Monte-Carlo au volant de sa Maserati. Le prince, qui n’est pas son cousin, m’a raconté en riant ses frasques. Il claque un pognon fou en boîte et au casino. Il a toutes les putes ukrainiennes qu’il veut, cet enculé ! Il les habille de pied en cap, les invite au Louis XV, leur offre des Rolex… Putain, j’ai les boules ! Et l’autre là, ce mec de la banque… ce… Drolone, c’est son complice ? On en fait quoi ? Paraît qu’il a fait une mauvaise chute et qu’il est assez déglingué. Achevons-le, cette petite merde ! Ça fera réfléchir Trautmann.

	— Je te rappelle que Trautmann purge une peine indéfinie dans un pénitencier de Bangkok. Il est à notre main.

	— Et pour le compte ? OK, on ne porte pas plainte, mais il nous manque vingt bâtons ! Ah, et puis quand la commission de contrôle viendra mettre son nez…

	— Je t’arrête, Richard. Le compte débiteur d’un million est soldé par une avance faite par la banque et remboursable par le financement public de neuf millions que tu toucheras par le truchement de ta qualification pour le second tour. Ensuite, Louvois charge ses équipes de liquider ce compte ; plus aucune trace comptable, il n’a jamais existé.

	Cunat fit un geste aérien avec ses doigts pour simuler l’effet d’un tour de magie.

	— Cambacérès et Baudouin ont ouvert un nouveau compte qui recueillera, outre le solde de l’avance, soit huit millions, trois autres millions en provenance des donations en espèces, que valideront nos militants, comme aux précédentes élections. Il restera ensuite à faire entrer tout le black, en particulier ce qui est à Zürich dans ce coffre au nom de Trautmann. J’ai récupéré la clé.

	Assis derrière son bureau dans ce salon doré croulant sous un décor prétentieux, le président Josserand reprit son chapelet de récriminations envers les deux hommes qui avaient subtilisé son magot de campagne. Son discours était ponctué de menaces brutales et d’insultes qui en auraient surpris plus d’un. Surtout venant d’un animal politique de sa carrure dont on louait en public le verbe académique, poétique même à l’occasion, tout comme la pensée solide, vivace et ancrée dans un réalisme vieille France de bon aloi. Il ne choquait plus Cunat. Depuis près de vingt ans qu’ils se fréquentaient, il ne méconnaissait pas la face cachée de l’actuel président des Français.

	Cunat ne l’écoutait plus. Il s’absorbait dans la contemplation de la pluie qui battait aux carreaux. Il était arrivé à pied de la rue Hoche et avait pénétré dans le Saint des Saints par une entrée dérobée. Au-dehors, on apercevait à travers les rideaux de grisaille, la lueur des animations des Champs-Élysées. On devinait les chalets blancs des marchés de Noël, alignés les uns contre les autres. Heureux de préparer cette fête de famille, le peuple déambulait parmi les relents de vin chaud et d’huile de friture. Dans l’ignorance la plus totale des vicissitudes du pouvoir. Cunat et les siens veillaient sur eux, sur leur sort. Il aimait ça.

	Le matin, il avait reçu par UPS un pli contenant un DVD et une enveloppe, dans laquelle était glissé ce simple mot sur un carton : « La prochaine fois, un grand journal d’information pourrait être le destinataire de ce DVD accompagné de quelques copies du contrat Iran… pour commencer. Ceci dans l’hypothèse où nous serions empêchés de donner de nos nouvelles par Skype à notre avocat, le 16 de chaque mois à compter du 16 janvier. Norbert Trautmann. »

	C’est ce DVD que les deux hommes venaient de lire dans l’intimité d’un palais vidé de ses occupants habituels, sous les ors de la République. Josserand le repassait sur son ordinateur portable. Il bavait de colère non contenue. Sur le disque, une vidéo de 2 minutes et 56 secondes était enregistrée. Ça débutait par le visage de Trautmann, en gros plan sur fond gris, un peu comme s’il s’était agi d’une photo d’identité. Il portait des lunettes à fine monture et verres carrés, ne souriait pas et n’exprimait rien d’autre qu’un profond sérieux.

	Il s’adressait à la caméra : « Je m’appelle Norbert Trautmann, je suis célibataire et j’ai quarante-huit ans. Je suis né au Liban et j’ai la nationalité franco-libanaise. Mon père, d’origine alsacienne, a combattu les Allemands en 1940 avant d’être fait prisonnier et conduit dans un STO près de Francfort. Il a ensuite émigré à Beyrouth où il a rencontré ma mère. Au moment de leur mort en 1982, sous les bombardements syriens, mes parents possédaient une usine fabriquant des matelas. Ils n’avaient jamais voulu quitter leur ville, mise à feu et à sang par les conflits incessants de religions. Ce doit être la principale raison de mon athéisme. »

	Cunat trouva cette introduction inutile et pompeuse. Mais connaissant le versant beau parleur, « commedia dell’arte » aurait-il dit, du personnage, il ne s’en étonna point. La caméra agrandit le champ, Trautmann apparut en chemise blanche ouverte au col sur une épaisse chaîne en or et quelques poils gris.

	« J’ai fait mes études supérieures en France. Je suis diplômé de HEC et je dois tout à ce beau pays que l’on s’évertue parfois à ringardiser, à dénigrer, à bafouer. Je paye mes impôts en France alors que j’ai eu mille et une ouvertures pour le faire n’importe où ailleurs, dans des pays à la fiscalité plus douce. Je m’en fous, je ne laisserai rien à la postérité, je n’ai pas d’enfant, plus de famille à chérir en dehors d’un frère cadet qui n’a pas besoin de moi… »

	Où veut-il en venir ? s’était dit Cunat tout en le sachant fort bien.

	« Mes activités professionnelles – mon petit talent pour les Meccano financiers – m’ont conduit ces dernières années à mettre celles-ci au service de l’Armement français. J’étais, il y a encore six mois, cadre à la DCNA. Je fus trésorier et mandataire financier de la précédente campagne électorale du président Richard Josserand. Mais, tout ceci, vous le savez, n’est-ce pas ? Vous l’avez écrit dans vos divers articles, vos charges contre le pouvoir et l’argent sale. Je vous passerai les détails, car en tant que journaliste d’investigation spécialisé, je sais que vous maîtrisez plutôt bien ce sujet. Je le sais pour avoir lu et collationné depuis vos débuts tous vos articles. »

	C’est là que Cunat et Josserand découvrirent pour qui ce film avait été conçu. Ils s’en doutaient, mais ce qui suivit décupla leur colère.

	« Si vous avez reçu ce DVD, c’est afin que, grâce à lui, à son contenu, vous puissiez enfin faire éclater la vérité. Les juges sont hélas, corrompus. Aussi loin que nous vivrons sous le règne de l’oligarchie d’une classe dominante qui nous gouverne dans l’ombre par le jeu des triples forces du pouvoir capitaliste, de l’argent et de la main mise sur l’État, nous ne pourrons pas compter sur la liberté et la justice sociale. Seuls, des gens comme vous, sortes de chevaliers blancs de la liberté de la presse, sont encore capables de nous offrir de l’espoir. Il reste quelques journalistes dont vous êtes, des hommes et des femmes libres que l’Éminence grise du Pouvoir n’a pas pu acheter. »

	Ici, Trautmann appuya sur le terme « Éminence grise » et Cunat sut qu’il parlait de lui.

	« Si vous l’avez reçu… – Trautmann pinça les lèvres alors que la caméra le saisissait à nouveau en gros plan – c’est que j’aurai été mis hors d’état de nuire par ces gens. Ce DVD, c’est mon assurance-vie. »

	Sur le plan suivant, on voyait Trautmann debout derrière une table sur laquelle il avait aligné des feuillets imprimés. Il portait un pantalon de lin gris perle et une ceinture tressée grenat. À son poignet, on pouvait reconnaître une grosse Rolex en or jaune. D’un geste théâtral, il désignait tous ces papiers devant lui.

	« Ce sont les documents classés « top secret », « secret défense », et autres « confidentiels » que j’ai eu à manipuler au long de ma carrière. Ils vous montreront comment fonctionnent les circuits de distribution des commissions liées aux ventes d’armes, aux matériels de guerre, aux frégates et sous-marins nucléaires d’attaques dont on parle tant dans la presse, sans en avoir les preuves formelles.

	Les rétributions d’intermédiaires acceptées par la loi et par le fisc, mais aussi les retours secrets dans les paradis fiscaux, dans les banques offshore, d’une portion de ces rétributions. Les fameuses rétrocommissions.

	Les financements occultes des campagnes électorales. Le financement de celle qui se profile, ou qui vient de se dérouler selon la date à laquelle vous recevrez mon DVD.

	L’argent, le liquide généreusement versé par des chefs d’État de Républiques bananières que nous soutenons, auxquels nous prêtons main-forte dans leurs coups d’État, que nous finançons pour acheter nos armes de guerre.

	Mais, en particulier, j’y ai ajouté les nombreux courriers à notre président, ce cher Richard Josserand, pour lui rappeler ce qu’il me devait sur tous ces montages complexes. En effet, j’ai créé en quinze ans, plus de cent cinquante labyrinthes offshore, sociétés fantômes, comptes spéciaux anonymes dans des dizaines de paradis bancaires. Mes émoluments ainsi que les frais généraux et fiscaux dépensés se chiffrent à quelque quinze millions d’euros.

	Cerise sur le gâteau, je suis convaincu que vous en apprécierez le cadeau, je vous joins la liste de tous ces hommes et femmes de notre belle France : ministres ou ex-ministres, secrétaires d’État, capitaines d’industrie, patrons du CAC 40, lobbyistes et maîtres chanteurs, barbouzes et responsables des services secrets, et même des dirigeants de grands médias. Liste assortie du montant de leurs fortunes détenues à l’étranger, jamais déclarées au fisc.

	Je vous saurais gré de faire le meilleur usage de ces documents frappés du sceau de la confidentialité « secret d’État ». Les originaux et copies certifiées conformes sont au chaud dans le coffre d’une banque avec plus de quarante millions de dollars, réservés au financement de la campagne de Josserand.

	Si ce DVD et toutes les pièces compromettantes qui l’accompagnent devaient sortir au grand jour, chose que je ne souhaite pas, eux non plus, j’en suis persuadé, cet argent ne lui serait d’aucune utilité. Il serait lui aussi un homme mort. Politiquement mort.

	Je place en vous et en votre probité, votre intégrité professionnelle, votre acharnement à faire éclater la vérité, toute ma confiance. »

	 

	Richard Josserand se leva, contourna le somptueux bureau Louis XV et se mit à tourner en rond sur l’imposante moquette aux motifs bleu roi.

	— Quand je pense que cet enculé a osé m’écrire des menaces à mots couverts, ici, à l’Élysée ! laissa tomber Josserand en se passant avec lassitude la main dans les cheveux. Gaby, il nous tient, cette petite merde !

	— Quand comptes-tu annoncer que tu te représentes ?

	— J’y ai réfléchi. Mi-février, qu’en dis-tu ?

	— Trop tard. Nous sommes le 15 décembre, il peut s’en passer en deux mois. Dès les flonflons de la fête évanouis, tu te lances à fond dans la bagarre !

	— Neutralisons Trautmann d’abord. Cet enfoiré fait planer sur nous l’ombre des emmerdes. Tu imagines si nos adversaires s’emparaient de ce bâton merdeux ?

	Josserand lançait de furieux coups de poing du droit dans la paume de sa main gauche. Il exaspérait Cunat qui manifesta son impatience en clappant bruyamment.

	— Trautmann, je m’en occupe. On va négocier avec lui. L’argent, on lui laisse. Après tout, ce n’est que son dû ; si tu n’avais pas voulu jouer au plus malin… On le contrôle jusqu’aux élections. Après ta réélection, on avisera.

	— Et si je ne suis pas réélu ?

	— Qu’est-ce que tu racontes, tu n’as que des bras cassés en face de toi. Leur programme est si… misérable, que ça en est une aubaine. Tu as un bilan, les sondages te sont favorables, nous sommes soudés derrière toi. Si tu n’es pas réélu, c’est que l’affaire Trautmann nous aura pété à la figure.

	— Raison de plus pour me tranquilliser de ce côté-ci. Je pourrai aller au combat libéré de tout tracas. Gaby, il ne faut pas que cette merde sorte…

	— Assieds-toi. La menace, ce n’est pas Trautmann. Nous le connaissons, il est du côté des plus forts malgré sa grande gueule, il est des nôtres. Venant de moi, le projet de le remettre en selle aplanira nos différends. Nous allons le ramener dans le troupeau. C’est pourquoi il ne sera pas inquiété et gardera l’argent qu’il nous a si élégamment soutiré. Non, ce qui me préoccupe, c’est son complice. Ferdinand Drolone. Ce type nage en pleine dépression nerveuse, de toute évidence, il ne remarchera plus, il est à l’agonie psychique, incontrôlable. Nous ignorons tout de lui. Pourquoi s’est-il fait le complice de Trautmann ?

	— Pour la thune, évidemment. Tu as enquêté de ce côté-ci ?

	— Tu me prends pour un charlot où quoi, Richard ? Ça fait trois mois que l’on est sur lui, sur sa femme, sa fille. On sait tout d’eux. Bien sûr qu’il est endetté, il doit plus d’un million à sa banque, il s’est collé des traites assez lourdes sur sa baraque au bord de la mer.

	— Alors, ne cherche pas plus loin, déclara Josserand. Le mec a palpé.

	— C’est étrange. Louvois qui le connaît a toujours des doutes. Ce gars venait de se voir auréoler d’une belle promotion. Dixit Louvois, il avait un avenir tout tracé à la banque, une voie royale qui l’aurait conduit en cinq ans au comité exécutif.

	— Louvois ne se dépêtrera jamais de son vieux fond judéo-chrétien et paternaliste. Parfois, je me demande s’il va faire un bon ministre des finances. Il ne suffit pas d’être un banquier respecté. La politique, c’est une jungle, c’est la loi du plus fort. Le Trautmann lui a filé une brique à son gentil cadre, ce qui a rendu mon compte débiteur. Plus de dettes. Ah, les enculés de mes deux !

	— Non Richard ! Pas si simple. Drolone prend un million, voire plus, et après il fait quoi ? Il disparaît, d’accord ?

	Josserand jouait avec ses maxillaires, une lueur féroce dans les pupilles. On aurait dit un fauve, prêt à bondir sur sa proie.

	— D’accord, reprit Cunat. Il se pourrit la vie tout seul. Impossible de rentrer en France. Il vend sa maison, il solde le crédit. Il s’installe dans un lieu tenu secret où nous ne le retrouverons pas… Ça ne colle pas.

	— Pourquoi ? S’il n’avait pas eu cet accident idiot dont tu m’as parlé, on ne le revoyait plus, ce mec.

	— Pourquoi ? Parce qu’il a une gamine de dix-sept ans qu’ils ont adoptée à l’âge de six mois. Une petite Rwandaise dont il est très proche, qu’il a du jour au lendemain envoyée étudier à New York. Son épouse est un peu barjot. Elle a failli saigner le directeur de l’hôpital où elle exerce. Elle trompe son mari avec son patron de clinique, le professeur Andral. Ça ne colle pas si l’on se fie à ce que l’on a appris de ce Drolone, semble-t-il intègre… Ils disent que s’il ramassait un portefeuille plein de thunes, il le rapporterait intact aux objets trouvés. Et pourtant, tout indique qu’il projette de se barrer dès qu’il sera guéri.

	— Andral ! Tiens, je ne le voyais pas courir la cuisse, celui-là. Il se murmure qu’il pourrait épauler mon adversaire le moment venu. C’est un puritain de gauche, un catho de Versailles avec une femme et quatre gosses, qui passe pour un homme fidèle et droit, mais qui se la joue. On pourrait se servir de ses coucheries avec ses infirmières.

	— Attends, il ne s’agit que d’un coup de canif dans le contrat d’après mes indics. C’est tout chaud. C’était cette semaine à Rome. J’ai reçu deux photos, certes parlantes, mais trop tôt pour s’en servir, en tout cas, pas contre Andral. Ce type est de réputation mondiale, il est inattaquable. Pour le moment.
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	Sur le coup des seize heures trente, Paul Malkabian passa récupérer son jeune fils à l’école de judo. Il habitait une villa moderne, un rectangle de plain-pied du quartier résidentiel de Coral Gables, noyé sous les lauriers roses.

	Pour des raisons de discrétion et malgré qu’il gagnât fort bien sa vie – quelque chose comme cinq à six cent mille dollars par an déclarés – cet avocat d’affaires de quarante-trois ans n’avait ni bureau dans le centre comme la plupart de ses confrères ni secrétaire à demeure. Il préférait de loin se débrouiller seul, au besoin en sous-traitant bon nombre d’opérations parmi les moins délicates et les plus classiques du droit fiscal international.

	Diplômé de la Harvard Law School, Malkabian, après quelques années passées à ronger son frein à Boston dans un important cabinet d’avocats, avait choisi Miami pour y créer une représentation de trusts offshore, en qualité de ce qu’on nomme par ici les Corporate Service Providers, ou prestataires de services généraux. Sa clientèle était constituée d’investisseurs et d’hommes d’affaires européens et du golfe persique. Sa principale activité consistait à manager les entrées en relation avec diverses banques offshore (aux Bahamas et dans la mer des Caraïbes, qu’il pouvait atteindre en moins de trois heures d’avion). Il créait des trusts pour ses clients étrangers. Il transférait des fonds sur leurs comptes dans ces banques, sous forme anonyme bien sûr. Ces fonds étaient très légalement détenus par des trustees, des hommes de paille rémunérés pour la représentation de ces trusts et autres sociétés d’import-export bidon.

	Ces dernières années, Malkabian avait plus particulièrement favorisé les paradis fiscaux des îles Vierges, des Caïmans, des îles Cook et Marshall aussi devenues très à la mode, car très souples, hélas un peu trop loin de Miami à son goût.

	Et surtout, depuis un an qu’il avait fait la connaissance du président de la République du Belize au cours d’un tournoi de golf à Key Biscayne, Malkabian avait découvert les vertus nouvelles de ce tout petit pays d’Amérique Centrale peu connu. Il avait obtenu la nationalité bélizienne pour bon nombre de ses clients, discrétion absolue garantie moyennant trois cent cinquante mille dollars, dont cent mille lui revenaient. Il prenait des avions privés, il arrivait à l’aéroport, le traversait sans aucun contrôle douanier avec une mallette pleine de devises jusqu’à la gueule, accompagné par un chauffeur envoyé par la banque.

	Paul Malkabian avait rencontré Trautmann tout à fait par hasard en 1996, alors qu’il claquait ses premiers congés payés au Club Med de Paradise Island aux Bahamas. Les deux hommes avaient sympathisé. Ils partageaient des goûts pour les délices de la table, les cigares et les cocktails. Ils découvraient le ravissement des plongées en eaux coralliennes. Trautmann l’avait initié aux joies de la pêche au gros. Quelques années plus tard, alors que Malkabian venait de s’installer à son compte, et s’était spécialisé dans les montages offshore, Trautmann lui avait rendu visite à Miami. Il lui avait appris qu’il s’occupait du volet financier d’un contrat épineux, lié à la construction et la vente de frégates à Singapour. Le contrat s’élevait à 4 milliards d’euros pour six bâtiments de guerre issus du dernier cri de la création navale de son pays : des frégates furtives pourvues de missiles SCALP d’une redoutable efficacité. Il ne suffisait pas de claquer des doigts et présenter son catalogue, la concurrence s’avérait plus que rude. Trautmann le mit assez brièvement au parfum des règles qui régissent le milieu international des marchands de canons comme il appelait les vendeurs d’armes. En clair, Malkabian retint qu’« il n’y a pas de dirigeants qui ne puissent se corrompre. Tous s’achètent. C’est là, la règle d’or. » Quand Trautmann en était venu à l’objet de sa visite, il avait levé toute ambiguïté avec une expression amusée dans le visage : ils négociaient en toute légalité – le contrat de vente prévoyait notamment de proscrire tout versement de commissions à des intermédiaires sous peine de restitution à Singapour des fonds ainsi distribués. Ceci pour la façade. Il persiflait, bien entendu. Pour que la France soit choisie, il fallait arroser quelques membres du gouvernement acquéreur et c’était l’affaire d’un Singapourien proche des décideurs et signataires officiels. Ce dossier était épineux. Guère plus qu’un autre, toutefois. Voilà pourquoi il désirait, avec son expertise, ouvrir des comptes secrets et les alimenter de deux cent quatre-vingts millions d’euros dont cinquante millions devaient lui revenir sur d’autres comptes à ouvrir dans les mêmes paradis offshore naturellement. Trautmann s’empressa de lui dire que cet argent ne lui était pas destiné personnellement, mais qu’il servirait à garnir les caisses noires d’un parti politique. Malkabian en avait vu et entendu d’autres chez lui en Amérique, au moins aussi salées.

	Depuis cette affaire qui s’était déroulée « à la perfection » selon les propres termes de Trautmann, il y en eut beaucoup d’autres. Ils étaient devenus intimes. Paul était son représentant exclusif et son exécuteur testamentaire.

	Paul Malkabian était marié à une Française, propriétaire d’une galerie de peinture et de sculpture tout à fait florissante dans Coconut Grove. Bref, tout allait bien pour lui, y compris son handicap au golf qui s’améliorait et dont il était très fier.

	En ce samedi 14 janvier 2012, fête des Nina – prénom de son épouse qui veillait à détenir chaque année un calendrier français chez eux – Malkabian avait un rendez-vous téléphonique par l’entremise du réseau Skype avec son ami et client Norbert Trautmann. Un rendez-vous de la plus haute importance concernant le placement de vingt et un millions d’euros qu’il venait de lui virer.

	Malkabian avait lancé l’ordinateur et cliqué sur l’icône de Skype, puis entré son mot de passe. Sur son écran était apparue la liste de ses contacts dans laquelle figurait Trautmann, auquel un petit signal de couleur rouge était accolé indiquant qu’à cette heure, il était déconnecté du réseau. Ce qui ne manqua pas de le surprendre. Il calcula qu’il n’était pas tout à fait vingt-trois heures en Principauté de Monaco et il se dit qu’il était un peu en avance sur l’horaire que lui avait fixé Norbert.

	Il en profita pour relire le compte-rendu de gestion de l’IBC 9, la société d’investissement qu’il avait créée pour lui au Belize, afin de s’imprégner des premières opérations financières réalisées et lui présenter un rapport oral succinct.

	Norbert Trautmann n’était pas un amoureux des graphiques de rendement et les calculs actuaires ne l’impressionnaient pas plus que cela. Paul Malkabian savait qu’il lui accordait une totale confiance. Ce n’était pas une raison pour traiter par-dessus la jambe les nécessaires reporting qu’il lui devait. Les premiers résultats après quatre mois pleins s’avéraient encourageants. Il avait opté pour les marchés à terme de matières premières – des choses aussi diverses que les céréales, le pétrole et les métaux ferreux – ainsi que placé un volant de sécurité de 18 % sur les bons du Trésor américain pour stabiliser le tout.

	Il consulta son écran, il n’était pas loin de dix-huit heures et toujours pas de connexion. Il commença à se poser des questions.
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	La pleine lune éclairait la dalle de béton de la cour à la surface rendue blanche comme une patinoire. Le calme était retombé sur le pénitencier, rythmé par le chant des grillons. Trautmann n’avait pas fermé l’œil, il apercevait les silhouettes silencieuses des gardiens, ombres tutélaires de l’ordre. Depuis quelques jours, il ne bénéficiait plus d’aucun régime de faveur et on l’avait réinstallé parmi les autres détenus dans ces salles communes barreaudées, sur des nattes à même le sol. Ils vivaient entassés dans les relents douceâtres de sperme, les émanations d’alcool de riz auxquelles se mélangeait cette transpiration aigre particulière aux nuits moites de Prem Klong. Un moustique ne cessait de bourdonner à ses oreilles qu’il ne parvenait pas à chasser. L’homme allongé à côté de lui remua, colla son bras sur sa poitrine. Trautmann le dégagea en un geste brusque. L’homme se retourna en soufflant par les narines.

	Le contexte n’était rien ; ce qui le contrariait, c’était l’affaire de l’ordinateur portable. Le directeur lui en avait apporté un « de la part de votre amie Mélanie qui pense bien à vous » pour finalement le lui reprendre sans explications à la veille de joindre son avocat à Miami.

	Trautmann n’était pas doué pour les calculs de décalage horaire. Il s’était entendu avec Paul Malkabian pour une visioconférence le 14 janvier 2012 à 23 heures, heure de Monte-Carlo, à charge pour celui-ci d’être à l’heure au rendez-vous.

	Au matin du 15 janvier, il demanda à un maton quel jour on était, alors il sut que c’était foutu. Sans un contact dans les trois heures, Paul avait pour instruction de remettre à UPS un pli ainsi qu’une lettre à l’attention de Virginie Marion, la journaliste de Claritas. Elle qui le pistait depuis des années, sans qu’il ne lui eût jamais rien lâché d’important. Cette fois, elle allait recevoir le scoop de sa vie, elle pourrait remercier le ciel. (Était-ce Lui qui avait décidé de lui reprendre le portable ? Parfois, il se remettait à croire en l’existence d’un dieu malin, en réalité quand le sort lui semblait contraire.) Trautmann pestait, car il n’aurait jamais imaginé être contraint à mettre ses menaces à exécution. Puis il finit par se dire qu’après tout, Cunat l’avait bien cherché. La question qui le taraudait à présent était élémentaire : combien de temps allait-il poireauter – tenir le coup – dans cette merde ?
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	Hôpital public en danger ! C’est avec ces quatre mots qui résonnent comme la plus gravissime menace pour les Français que Martina devint en quelques mois le meneur charismatique des blouses blanches, celle que les journaux surnommaient désormais « l’Insoumise au scalpel ».

	Une manifestation monstre, plus de huit cent mille personnes à travers le pays dont trois cent mille à Paris venaient de protester en ce dimanche de frimas contre le démantèlement de l’hôpital public. Martina, dont le mouvement Lutte infirmière avait pris l’initiative de lancer cette marche par un après-midi gris et froid de fin janvier 2012, n’avait pas mâché ses mots devant les caméras de télévision. Elle avait même osé avancer l’idée qu’ils projetaient, ces dépeceurs, ces croque-morts, de vendre des terrains et des bâtiments appartenant à l’hôpital qui l’employait afin d’y réaliser une juteuse opération de promotion immobilière. Et par là, combler une fraction du déficit de l’AP-HP.

	Prise à partie, la ministre de la Santé avait paru empruntée pour répondre. Pour tous les observateurs et commentateurs de la vie politique, il semblait clair qu’elle avait été écartée des discussions.

	Invitée au journal télévisé du soir d’une importante chaîne nationale, Martina avait enfoncé le clou devant plusieurs millions de téléspectateurs.

	C’est notre peau que l’on veut ! Nous sommes en danger de mort et je veux lancer ici un cri d’alarme ! Nous savons tout l’attachement que portent les gens à leur hôpital, qui demeure le service public le plus apprécié des Français. Or, que vivons-nous au quotidien ? Un blocage systématique pour faire évoluer les conditions de travail, de plus en plus de malades à soigner, de profondes mutations sanitaires et sociales… Cela ne serait-il pas suffisant pour rassembler nos forces et rechercher les solutions qui feront que nous resterons à la pointe mondiale de la santé publique ? Non, ils nous confrontent à un démantèlement rarement vu auparavant. En plein cœur de Paris, l’hôpital qui m’emploie accueille cent vingt mille urgences et trois cent mille consultations par an ! C’est un lieu magnifique, les Parisiens le savent, des parcs où il fait bon se promener, des bâtiments séculaires à l’architecture originale. Eh bien ils vont livrer ça à ces rapaces de promoteurs !

	Mais qui, ils ? avait interrogé la présentatrice. Pouvez-vous être plus précise ?

	Voyons madame ! Ceux qui nous dirigent ! Enfin, êtes-vous aveugle ou quoi ? Vous êtes initiée ; vous êtes plutôt futée à ce que l’on dit, alors pourquoi me posez-vous la question ?

	Parce que je suis journaliste justement, avait répliqué la blonde quadragénaire. Vedette incontestée depuis une vingtaine d’années de la TV, indéboulonnable présentatrice du journal du soir, elle avait tant bien que mal masqué l’amertume du camouflet sous la façade imperméable de la pro du direct qui ne se démonte jamais. Martina ne s’apercevait pas qu’elle avait plus ou moins insulté publiquement la reine de l’info. Elle martelait son propos avec sa conviction militante.

	Voyez-vous, la direction de l’Assistance publique des Hôpitaux de Paris a décidé, avec la bénédiction de la ministre de tutelle, le transfert des bureaux administratifs vers notre hôpital. Lequel présente l’avantage d’être bien desservi par un important réseau de communication et donc très accessible. Ils s’apprêtent à fermer ainsi presque tous les services de soin. Remplacer nos centres de soin par des bureaux ne repose que sur une seule logique : vendre des immeubles pour réaliser une juteuse opération de spéculation.

	Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?

	Je suis à la télé ou en face d’un tribunal ? Je ne suis pas en charge d’une quelconque instruction ! Moi j’accuse, point barre !

	La blonde laquée au teint rosé voulait reprendre du poil de la bête. Elle avait répliqué qu’il fallait des preuves lorsque l’on accusait les gens en démocratie. À l’évocation du mot, Martina s’était dressée sur ses ergots.

	Nous savons ces choses-là ; des confrères à vous savent ces choses-là ! Ils font leur boulot, ils creusent et fouillent parmi les charniers de la Santé. Pour être efficace, une politique de Santé publique ambitieuse se doit de réfléchir à notre avenir. Elle se doit d’analyser ce qui va arriver. À l’heure où l’accroissement des inégalités fragilise notre société, nous devons veiller à l’égalité pour tous de l’accès aux soins ! Que les juges fassent leur boulot, qu’une commission de l’Assemblée nationale ou du sénat enquête ! Que sais-je ? Ce ne sont pas les pratiques qui font défaut, c’est la volonté d’agir pour le bien commun qui nous manque !

	Voulez-vous dire que nos dirigeants ferment les yeux ?

	Que font-ils chaque jour un peu plus ? Ils éclipsent ces sujets fondamentaux au profit d’une mise à mal de l’hôpital public : logiques de rentabilité, gouvernance défaillante, installation d’une médecine à plusieurs vitesses, découragement des personnels, etc. Quels buts poursuivent-ils ? Le mettre à terre afin que le privé le ramasse à vil prix et y fasse son beurre. L’économie libérale de marché continue d’avancer ses pions dans l’indifférence générale. C’est nos acquis, les acquis de la lutte des classes, qui disparaissent.

	Regrettez-vous votre geste à l’encontre de votre directeur ?

	Oui, bien sûr que je le regrette. J’ai fait vingt-quatre heures de garde à vue et le juge m’a condamnée à trois mois de prison avec sursis. Votre chaîne, elle, y a trouvé son compte, n’est-ce pas ?

	Votre mouvement exhorte à la grève. Ne risque-t-elle pas de fragiliser un peu plus les comptes de la Santé publique ?

	Si nous laissons faire, la population devra se tourner vers les cliniques et assureurs privés. Bref, une médecine de confort se dessine pour ceux qui ont les moyens, pour les autres, il leur restera la vétusté de l’hôpital public. Alors, je le dis avec force : ne nous laissons pas faire ! J’appelle à une nouvelle manifestation ! À la veille du premier tour des Présidentielles, montrons-leur notre détermination par une manifestation de force des exclus du pouvoir de décision ! Vous ! Nous !

	 

	Il s’était passé quelque chose. Sur le plateau et dans la régie de réalisation, c’était palpable. Probablement dans les foyers aussi. On n’avait jamais vu une modeste infirmière exprimer avec autant de passion, un talent oratoire neuf, une précision argumentative à la portée de tous, des propos d’une telle fraîcheur et sans langue de bois. On en oublia presque la dérive insultante à la présentatrice. Elle remercia Martina de si benoîte formule qu’elle en parut reléguée au rôle de faire-valoir d’une télégénique insoumise.

	Ses camarades du syndicat lui firent remarquer qu’elle y était allée fort avec la nénette du journal télévisé. Sous le coup de l’émotion, Martina rétorqua avec ce même mordant qui ne l’avait pas quittée « que cette conne n’a eu que ce qu’elle méritait. Elle ne fait même pas du journalisme d’opinion cette potiche, elle ne représente pas un média, une ligne éditoriale précise, elle se représente elle-même. Chaque soir, elle entre par effraction dans les foyers avec un art consommé de la séduction immobile et creuse, tout juste bonne à servir les caciques qui nous dirigent. »

	Martina n’était plus anonyme. Par deux fois, elle avait fait les délices du petit écran. Bien que bafouée, la présentatrice du vingt heures n’en était que plus estimée dans le cœur des gens. Son affabilité et sa mièvrerie lui permettaient de remonter à la vingt-sixième place au classement des personnalités préférées des Français, conséquence probable de la réception de l’Insoumise au scalpel que la presse s’arrachait.

	Les demandes affluaient d’un peu partout, y compris les plus loufoques, les plus insolites. Poser nue, enfin très déshabillée, pour un magazine érotique. Participer à la marche contre le projet de mariage pour tous.

	Qu’en aurait pensé Filip ? Elle en avait souri avant de décliner avec un profond respect cette offre de l’Église catholique avec laquelle elle n’était pas d’accord sur ce point précis.

	Tourner un clip publicitaire pour une marque suédoise de bistouris et de scalpels.

	Elle suivit le conseil d’Andral, acheta un nouveau téléphone mobile et prit un abonnement dont elle ne confia le numéro qu’à ses proches.

	En sa qualité de leader du Mouvement des Infirmières en Lutte, les grands dirigeants syndicalistes se manifestèrent auprès d’elle pour la récupérer. Ils lui offrirent tous un poste à la mesure de son talent. Ils la pressèrent de se déterminer avec d’autant plus de fermeté qu’un service de l’hôpital de Massy se mit en grève sauvage le 17 février au matin. À tort, on soupçonna Lutte Infirmière rebaptisée MIL d’être derrière cette grève. La campagne électorale était bel et bien lancée : la veille au soir, le président Josserand avait déclaré à la télévision, au cours du journal de la blonde vedette, son intention de solliciter en avril prochain du bon peuple de France un second mandat.

	Au lieu de quoi Martina, exaspérée par tout ce tapage médiatique, décida de réserver un aller-retour Paris-New York sur le vol du 19 février. On venait de lui restituer son passeport. Pour elle, c’était un signe.

	
 

	22

	Ferdinand suivait sans conviction un match de tennis dans sa chambre aux Oiseaux. Martina lui avait apporté son carnet de croquis dans l’espoir un peu vain qu’il se remette au dessin, qu’il abandonne l’oisiveté névrotique et cet état de procrastination dans lesquels elle jugeait qu’il avait sombré avec une morbide délectation. La vieille couverture de cuir tanné ne fit pas l’effet escompté.

	Martina lui apprit qu’elle comptait se rendre à New York. Il déclara sans quitter l’écran des yeux qu’il viendrait aussi. Il avait besoin de changer d’air. Elle objecta qu’il ne pouvait pas laisser tomber son programme de rééducation. S’il voulait réapprendre à vivre, il ne devait pas songer à fuir cette clinique. Dans le cas contraire, il risquait d’aggraver son handicap. Son arrêt de travail, en outre, ne lui permettait pas pareille fantaisie. Elle lui rappela ses devoirs à l’égard de l’assurance-maladie, les indemnités journalières lui seraient supprimées en cas de contrôle. Il rétorqua avec cynisme qu’il n’en avait cure, ils avaient un peu d’argent devant eux avec ce qui restait de disponible après la vente de la villa de Cassis. Il n’attendait rien de l’aumône publique.

	Du reste, il annonça qu’il avait été mis à pied par la banque avec maintien du salaire pendant six mois. Martina accusa le coup. Il ne l’avait pas tenue informée de ses démêlés avec son employeur. Était-ce le début d’un processus de licenciement ? Il haussa les épaules en lui glissant au passage qu’un courrier était arrivé pendant son absence à lui, et elle, madame Drolone, l’avait pudiquement déposé sur le bureau sans prendre la peine de l’ouvrir. Décidément, elle manquait de curiosité pour les choses qui le concernaient. Il ajouta qu’il avait eu si honte de subir cette mise à pied injuste qu’il n’avait pas trop su comment lui apprendre. Même pas une visite pour en discuter et s’en défendre, même pas un coup de fil ni une explication. Aux yeux de la banque, il n’existait plus !

	Alors, pourquoi ne se battait-il pas ? Pourquoi n’allait-il pas aux prud’hommes ? Il y avait des syndicats, y compris pour lui ; les gens comme lui avaient aussi le droit de se défendre.

	— Tu rigoles ?

	— Ils n’ont pas porté plainte ? Non. Eh bien, tu les menaces de tout déballer, de contrattaquer s’ils ne te réhabilitent pas immédiatement.

	— Martina, ils m’ont rétrogradé et mis à pied pour refus d’obéissance et pour avoir décliné deux propositions de mutation successives…

	— C’est quoi encore cette histoire, tu as refusé des mutations sans m’en parler ?

	— Bien sûr que non ! Réfléchis un instant, Martina. Je venais d’accepter ce poste de directeur commercial, j’en rêvais, tu le sais. C’était dans la presse, c’était officiel. Il s’agit d’une manœuvre de cette petite ordure de Parisot pour me débarquer. Il fait d’une pierre deux coups : ne pouvant pas me mettre dehors à la suite du détournement de fonds, il invente de fausses mutations que j’aurais refusées pour me torpiller. C’est l’antichambre de la mort.

	— Et Louvois ?

	— Louvois s’écrase. Pour des raisons que j’ignore, il ferme sa gueule et laisse faire. Ce n’est pas son style, mais il croit peut-être à ma culpabilité et il lâche son chien de garde contre moi pour qu’il me déchiquette avec ses crocs d’enculé de sa race…

	— Ferdi…

	— Il ne s’occupe pas de la sale besogne, notre cher président. L’autre salopard m’écarte de l’accession future au comité exécutif. Il me sait beaucoup plus fortiche que lui et ça l’a toujours emmerdé. Il se venge.

	— Tu vas te défendre. Tu vas engager un avocat, un spécialiste de ces histoires de licenciement abusif. Dégotons un type qui a la haine de ces gens-là, qui sera capable de les faire fléchir. Montre-leur que tu ne te laisseras pas faire, Ferdi ! Tu ne peux pas accepter cette injustice sans réagir. Si tu es innocent…

	— Mais je suis innocent ! s’étrangla-t-il. Tu en doutes ? Regarde-moi donc ! Je vaux quoi sur ce fauteuil de merde ? Je peux faire quoi contre eux ? Le pot de terre contre le pot de fer, Martina.

	— Ne serait-ce pas pour t’enfuir de France que tu tiens à venir à New York ?

	— C’est quoi, ce délire ?

	On aurait dit qu’il encaissait un direct au foie. L’allusion de sa femme n’était que trop évidente.

	— Tu me crois capable d’une chose pareille ? Martina chérie, je n’ai que toi… si tu m’abandonnes, si tu me laisses au bord du chemin, je…

	— Oh, Ferdinand ! Je ne sais pas… je ne sais plus…

	Martina hésita puis décida de se taire. Évoquer les déductions qu’Andral avait tirées de cette sombre histoire n’aurait fait qu’attiser la jalousie de son mari. Andral semblait en connaître un rayon sur les dessous financiers des affaires d’État. Où puisait-il son énergie ? Il opérait des cerveaux malades sans compter ses heures. Elle avait appris, lorsqu’elle s’était ouverte à lui des accusations portées par la banque à l’égard de son mari, qu’il participait à la section française de Fight Against Corruption. C’était une OING issue de la société civile et qui s’était donnée pour but de lutter avec l’aide des États occidentaux, mais aussi des pays émergents et notamment africains, contre la corruption internationale. Ainsi Martina avait-elle découvert avec une surprise matinée de naïveté comment une poignée d’oligarques s’étaient emparés du monde. Par une mainmise sur l’argent, les armes et l’esprit, mainmise au parfum de légitimité, ils tenaient les peuples en otage et faisaient à peu près tout ce qu’ils voulaient. Qui étaient-ils ? Qui contrôle l’esprit ? Le service public, en particulier par l’éducation des masses. Par la diffusion d’une information orientée, le contrôle des grands médias qui eux-mêmes détiennent tous les réseaux de diffusion. Qui possède les armes ? Qui les fabrique et les vend comme nous qui sommes le troisième vendeur d’armes au monde ? Qui bat monnaie et endette les peuples, les États pour mieux les tenir dans leurs mains ? Les banques !

	Ferdinand en savait des choses. Se pourrait-il que ? La question était restée en suspens dans son esprit, mais Andral sans le vouloir, sans accuser, avait instillé le doute. Son mari dans son insatiable soif de conquête sociale, dans sa fougueuse escalade vers les sommets, aurait-il pu magouiller ? Non, pas pour l’argent, ce n’était pas sa priorité ; en avoir bien sûr, devenir riche, frayer avec la bonne société, d’accord. Par malheur, il aurait pu tomber dans un piège, se faire manipuler par de vils pouvoirs, on aurait pu vouloir acheter son privilège discrétionnaire, on aurait pu lui faire miroiter… Martina savait son époux très sensible à la flatterie, aux offres mirobolantes d’accession aux sphères élevées de la finance…

	Quand elle s’envola pour New York sans lui, elle passa plus de la moitié des sept heures que dura son vol à méditer sur la cupidité, le mensonge et la soif de pouvoir qui animaient les hommes.
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	La campagne pour les Présidentielles 2012 était lancée. Le candidat de l’opposition avait tiré la première salve, la pointant en plein sur le cœur des riches qu’il promettait de taxer à soixante-quinze pour cent s’il était élu.

	Gabriel Cunat ne se sentait pas concerné. Il ne déclarait que cinq cent mille euros de revenus annuels. Ce qui lui laissait, impôts payés, un peu plus de deux cent mille euros. Dont il ne dépensait quasiment rien, tous ses frais courants étant pris en charge par sa holding privée. Au demeurant, on ne lui connaissait aucun passe-temps fétiche, aucun hobby onéreux, aucune déviance ni sexuelle ni toxicologique. Seules comptaient ses entreprises. C’était un sacerdoce, une vocation mystique, une question de l’ordre du transcendantal. Depuis qu’il avait sauvé de la faillite la boîte familiale, il se sentait investi d’une mission divine.

	La polémique autour de l’évasion fiscale l’amusait. Sa fortune était placée à l’abri des convoitises du fisc. Le monde était vaste, pas tout à fait mis en coupe sombre par les moralistes à la noix.

	Trautmann, parlons-en ! C’est lui, Cunat, qui l’avait fait, formaté, enrichi. Si cette immonde raclure lui avait rendu sa confiance, s’il lui avait ouvert son cœur au sujet du veto présidentiel au paiement de son dû, les choses auraient pu se passer différemment. Cunat n’oubliait rien. Trautmann finirait par payer… après qu’il aurait restitué les documents classés « secret défense » relatifs au contrat Tamasp conclu avec l’Iran.

	Cunat transpirait à grosses gouttes sur son rameur, le crâne en ébullition à cause de Trautmann et de son complice, ce banquier, l’ex-protégé de Louvois. On lui avait rapporté que cet homme diminué s’enfonçait un peu plus chaque jour dans une dépression à caractère psychopathique. Avec un individu pareil, on pouvait s’attendre à tout et au pire. Il était temps de l’éliminer afin d’annihiler toute mauvaise surprise. Il chargerait Mélanie de la besogne.

	Mais pour l’heure, priorité absolue à la campagne ! Les Présidentielles ! Avant-hier, cet imbécile de Josserand avait cru bon de prendre officiellement parti pour le Cambodge dans un conflit mineur et dérisoire avec la Thaïlande. Un différend relatif à un temple merdique perdu dans les montagnes à la frontière dont les deux nations revendiquaient la possession depuis des siècles. Cette fois-ci, les échauffourées militaires avaient fait deux morts du côté thaïlandais et la prise de position du président Français avait braqué l’opinion locale. Dans la rue à Phuket, les touristes français étaient pris à partie par les habitants qui les traitaient d’enculés et traitaient la France de pute. Alors, Dieu sait comment les autorités réagiraient à l’égard de Trautmann qui avait bénéficié de la bienveillance de leur Justice. Bien qu’emprisonné pour des faits considérés comme graves là-bas, mais que celle-ci et sa police savaient qu’il n’avait pas commis, et pour cause.

	Trautmann avait menacé : « Empêchez-moi de communiquer avec mon avocat et sans nouvelles de ma part, il déballera tout. »

	En soi, ce que dévoilait le DVD qu’il lui avait fait parvenir ne le tracassait pas plus que ça. Si Trautmann devait végéter en prison, il lâcherait aux vautours des secrets autrement plus inavouables, le contrat Iran par exemple. Cunat était obsédé par la perspective d’être traîné en justice, et pis, de n’être plus en mesure de peser sur les décisions de celle-ci par la faute d’un gouvernement hostile ou d’un juge un peu trop zélé.

	Il était conscient de surcroît que l’on ne contrôlait que de plus en plus difficilement une partie des médias utilisant les nouvelles formes numériques de communication. En particulier, de vilains anarchistes sans foi ni loi comme Claritas, qui calomniaient sans cesse sur le Net via leurs journaux publiés en ligne.

	Des hommes à lui pouvaient payer et arroser des fonctionnaires de police, des juges du parquet, des ministres de la Justice, des présidents de tribunaux, des journalistes. Ils pouvaient au besoin les menacer, menacer leurs proches afin qu’ils plient et entrent dans le rang. En dernière extrémité, ils pouvaient les descendre. Cunat y répugnait, mais bah, ce n’étaient que quelques vies humaines !

	Mélanie avait fait installer en douce des micros indécelables dans la chambre du banquier à la clinique des Oiseaux. À l’insu de Drolone, trois micros fixés par aimantation sous le lit, derrière le chevet et sous le fauteuil roulant, enregistraient tout ce qui se disait dans cette chambre. Elle avait même réussi à en glisser un dans le creux de l’une de ses béquilles. Elle visitait Drolone avec la régularité d’une infirmière visitant ses petits vieux. Elle racontait à Cunat, non sans une pointe de malice dans la voix, qu’il la prenait pour une collaboratrice de la banque détachée auprès de lui pour l’assister dans ces moments pénibles.

	Drolone campait sur ses positions, sur une ligne de défense immuable bien fragile. Il ânonnait depuis le début, le même discours : il n’avait rien à voir avec ce Trautmann. Il ne le connaissait pas, il n’avait jamais entendu parler de ce « Tamasp ». Soit ce type est un sacré bon comédien, maugréait Cunat, un menteur invétéré et froid, soit il est largué dans une tempête qui le submerge.

	Les premiers temps, Mélanie ne cacha pas qu’elle eut à se coltiner la drague salace et désabusée d’un homme naturellement porté sur le sexe et les jolies femmes. Un homme cassé comme un jouet, et qui devient inutile et pathétique. Elle expliquait à Cunat qu’elle entrait dans son jeu avec d’autant plus de mérite qu’elle éprouvait de la répulsion pour ce type. Il semblait en effet dégager une odeur insistante de viande avariée. Une fois sa constance récompensée, une pince invisible sur les narines et quelques bonnes admonitions pour éviter de l’offenser, elle était encline à croire qu’il finirait par lui faire confiance et lui vider son cœur.

	À présent, l’homme avait sombré dans l’alcool qu’il lui avait réclamé – puisqu’elle était là pour l’aider et subvenir à ses désirs. Sa femme, de plus en plus présente en public, dans la presse, l’était de moins en moins auprès de lui. Elle ne lui aurait de toute façon pas apporté une bouteille de Jack Daniel’s. Puis une autre. Et une autre encore…

	Mélanie avait révélé à Cunat le début d’une relation suivie de madame Drolone avec son patron, le vénérable Bernard Andral. Il avait aussitôt diligenté une enquête approfondie sur lui. Le neurochirurgien était une sommité d’envergure mondiale. En revanche, ses liens avec le grand parti d’opposition demeuraient un épiphénomène tant son action militante se cantonnait à une présence dans l’ombre des caciques. Le type apparaissait limpide comme un torrent de montagne. Comme quoi, nul n’est totalement blanc… ou noir. Marié à une Versaillaise de la bourgeoisie auprès de qui il élevait quatre enfants, ce chrétien de gauche vouait sa vie à ses patients, à sa famille et à la politique.

	En résumé, se dit Cunat en passant sous la douche, je vais offrir à Norbert, le choix suivant : tu réintègres notre clan, tu conserves les vingt millions d’euros que tu nous as volés. Tu me restitues les clés et le contenu intégral de l’autre coffre, soit l’original du contrat Tamasp 2, ainsi que les courriers échangés avec l’intermédiaire iranien. Ou bien tu passes les vingt prochaines années dans cette prison. Dans vingt ans… je serai mort… ou tout comme. Et toi aussi. Je doute que tu survives longtemps à ce régime.

	Ce type, je le connais que trop… il acceptera. Il voudra des garanties naturellement et je les lui fournirai. Les dossiers restitués, je ferai descendre ce salopard.
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	Virginie Marion avait beaucoup appris de son père, un journaliste connu pour dénoncer de nombreux dossiers sulfureux croupissants dans le marigot de la politique et des affaires. Un homme fauché par une mort accidentelle à cinquante-sept ans. Selon l’idée qu’il s’en faisait, Philippe Marion voyait dans la pratique du journalisme le moyen fondamental de participer à un meilleur rendement de la démocratie. Il avait fondé une association ouverte et libre Journalisme citoyen par le biais de laquelle il entendait, avec d’autres collègues détenteurs de la carte de presse, court-circuiter les médias traditionnels inféodés aux pouvoirs.

	Ainsi, évolution incroyablement avant-gardiste, il voulait offrir au citoyen la possibilité de s’engager à ses côtés en le laissant proposer des choix de sujets, en l’associant au processus de fabrication rédactionnelle. Ils contrebalanceraient les décisions des experts et des élus sur les questions sociétales. Ils feraient avancer le débat public ; le citoyen lecteur deviendrait acteur et participerait autrement que par les urnes à la résolution des grands problèmes, pèserait sur les grandes décisions. Et ce journal existerait sans livrer ses pages à la publicité !

	Philippe Marion avait une formidable opinion sociologique de sa fonction qui heurta très tôt les pouvoirs établis. Il irritait les régnants. Les intérêts des uns et des autres divergèrent de façon exponentielle en raison des premiers succès enregistrés par la formule. Laquelle n’en était alors, technique de l’information oblige, qu’à la lettre confidentielle adressée aux abonnés, un stade que l’on considère de nos jours comme relevant de l’âge de pierre.

	Il gênait, Philippe Marion ; son père gênait, c’était manifeste. Ce passionné de chasse trouva la mort un jour de février 2004 au cours d’une battue privée en Sologne, dans des conditions jamais élucidées. Encore tendre, et sous le choc de l’accident, Virginie n’alla pas jusqu’à prétendre que son idée citoyenne avait tué son père. Dans les mois et les années qui suivirent, les événements qu’elle vécut la poussèrent à le conjecturer de plus en plus avec une force inébranlable.

	Un des fondateurs de la lettre Journalisme citoyen exhuma un jour le modèle – mort et enterré peu après le décès de Philippe Marion son principal animateur – pour créer Claritas. C’était un journal d’informations et d’enquêtes en ligne fonctionnant sur abonnement, sans publicité, ni subventions, ni mécène. C’est tout naturellement que Virginie, qui rongeait son frein à la rubrique des chiens écrasés d’un quotidien parisien rejoignit l’équipe de joyeux investigateurs qui se constituait.

	Elle venait de publier une biographie de son père suffisamment remarquée pour lui valoir quelques menaces à peine voilées.

	Claritas avait fêté son cent millième abonné en trois ans, ce qui dans le contexte de l’industrie locale du média d’information était une prouesse. Bien qu’enviés, jalousés et honnis par ce milieu qu’ils dénonçaient comme étant à la solde du grand capital, le succès de cette bande de marginaux fut salué par bon nombre de leurs confrères. Ils avaient reçu des offres de rachat alléchantes, un prix qui ne se refuse pas. Offres qu’ils avaient malgré tout repoussées, car l’enrichissement personnel n’était pas leur moteur.

	Trois ans et demi s’étaient écoulés depuis que sur cette départementale du pays de Caux, enfonçant la poignée des gaz, Virginie avait percuté une camionnette qui de façon peu protocolaire lui avait refusé la priorité. Elle écrivait à l’époque une série d’articles corrosifs sur des dons en espèces de quelques présidents de pseudo-républiques africaines pour alimenter les caisses noires du parti de Josserand. Remettant toutes les semaines l’ouvrage sur le métier, Virginie y dénonçait les conditions politiques assez grossières de l’obtention de bon nombre de marchés publics d’adjonction d’eau au Sahel par une filiale Environnement du groupe ATON.

	 

	Le pli sous enveloppe molletonnée était parvenu à leurs bureaux du XXe arrondissement au nom de Virginie Marion. Claritas était constitué d’une équipe d’une dizaine de pigistes regroupés autour de son rédacteur en chef, créateur et propriétaire du journal, Édouard Parisy. Le pli contenait un DVD et une enveloppe blanche plus petite dans laquelle était glissée une lettre.

	 

	« Très chère Virginie Marion,

	Si ce courrier vous parvient, hélas pour moi… je ne serai plus de ce monde.

	Vous avez écrit sur mon compte bon nombre de turpitudes, certaines exactes et d’autres un peu moins… disons informées. Vous m’avez jeté dans la lumière crue de la chronique racoleuse et je le déplore, désormais sans la moindre animosité, moi qui rêvais de demeurer dans la coulisse. Vous avez maintes fois, avec ténacité et talent je l’admets, approché la vérité.

	Ils ont enquêté sur vous dès que vous avez pénétré le cercle défendu.

	On sent que vous en faites une affaire personnelle plus qu’une démarche journalistique. Une quête, peut-être dictée par un désir de vengeance. Je ne vous en blâme pas. La vengeance peut être douce.

	Je me propose de vous les apporter sur un plateau d’argent, ces adversaires (sans rien vous demander en échange, admirez l’ironie, moi qui n’ai eu de cesse de réclamer mon dû) : Cunat et les siens, ses serviles faire-valoir. Voulez-vous vous les faire ? Faites un usage immodéré de ce que je vais vous offrir Virginie. Descendez-les, mais n’oubliez pas : ils sont intouchables. Vous ne terrasserez pas le dragon. Mais Si Cunat pouvait trembler, s’il pouvait perdre de sa superbe, tiens, perdre les élections, rêvons un peu ; s’il pouvait être condamné, j’en serais comblé !

	Les preuves que vous recherchez, et que recherche le juge Vandamme, se trouvent dans un coffre à Zürich dont mon frère Ralph détient la combinaison et la clé. Il y a là-dedans largement de quoi faire sauter l’Empire et son Éminence grise.

	Contactez Ralph à ce numéro à Lagos. À cette heure, il a appris par mon avocat ma disparition et mon jeune frère me pleure.

	Respectueuses salutations,

	Norbert Trautmann. »

	 

	Passée la surprise, Virginie introduisit le DVD qui accompagnait la lettre dans le lecteur de son ordinateur. Inutile de décrire son état de fébrilité. S’agissant de Trautmann qu’elle suivait depuis près de trois ans, homme clé des grands contrats fumeux de la République, que l’on présentait comme un excentrique, un bon vivant, un type déroutant et secret en affaires, elle pouvait s’attendre à tout.

	Elle ne fut pas déçue. Le film vidéo gravé sur le disque allait au-delà de ses espérances les plus élevées d’investigatrice farouche. En le visionnant seule, dans une rédaction abandonnée par ses occupants, une brève chair de poule la glaça jusqu’à la moelle des os. C’était comme si elle s’était dressée sur ses jambes. Elle gigota sur son fauteuil tant le dos la démangeait. Elle comprima les accoudoirs, elle se souleva à la force des bras. Elle aurait voulu marcher afin de sauter en l’air. Son excitation resta enfermée dans son ventre.

	En voix off, Trautmann entra dans le vif du sujet en commentant sa rencontre avec Cunat. Il disséqua le groupe ATON et ses ramifications, ses activités stratégiques notoires les plus rentables, en particulier l’armement, l’aéronautique et l’électronique de pointe, le nucléaire militaire… et là, Virginie en eut la chair de poule. Il présenta assez brièvement trois contrats de vente d’armes. Il les désigna par leurs noms de code. Il insista sur ce qu’il nommait dans son jargon les « chocolats », les pots-de-vin versés à des messieurs x et y, intermédiaires aussi douteux qu’anonymes, mais bigrement influents. Des prête-noms de politiciens et hommes d’État tous aussi véreux les uns que les autres, et sans lesquels rien n’est possible dans ce business.

	Assomption 3 consistait en la vente de trois frégates aux Philippines, neuf cents millions de dollars et un retour de quatre-vingt-dix millions de rétrocommissions. Ça commençait fort !

	Palesa stipulait la vente et la maintenance de quatre hélicoptères Puma de combat à l’Afrique du Sud. Il avait fallu débourser la coquette somme déclarée de deux millions de dollars en chocolats pour le signer.

	Un troisième, un autre amuse-gueule, avait dit Trautmann, concernait le Pakistan. Il défrayait la chronique depuis dix ans. Un dossier classé « secret défense », qui avait généré des corruptions inextricables, des commissions colossales non payées par l’État français. Des représailles sanglantes. Des innocents – des ressortissants français – avaient trouvé la mort dans un horrible attentat. Où était la vérité ? Trautmann disait la détenir.

	Virginie portait en elle un ambitieux projet de film documentaire sur les coups fourrés des élus de la République. Elle le portait comme une femme porte son bébé. Édouard Parisy l’avait prévendu à la chaîne franco-allemande NTV 25. Virginie ne voulait surtout pas produire « une piqûre d’insecte sur le mammouth », elle désirait frapper un grand coup. Elle et ceux comme elle ne disposaient pas de la puissance qui serait suffisamment dévastatrice pour changer le monde. Pour ça, elle ne se berçait pas d’illusions. Ils étaient les plus forts. Elle savait aussi combien l’opinion publique est de courte mémoire, malléable et évanescente.

	Ils avaient tenté de les acheter ! Ces personnages, aveuglés par leur suffisance, ne se rendaient même pas compte qu’ils évoluaient sur une autre planète qu’eux. Virginie n’était pas certaine qu’ils eussent compris leur mode de fonctionnement profond au journal. Pour elle, ils étaient bien trop téléguidés par leur propre mécanisme, ce qu’ils considéraient comme leurs droits à dominer et écraser, pour admettre que non, tout ne s’achète pas.

	— C’est presque trop beau pour être vrai, dit Édouard après que Virginie lui eut montré le film. Il était appuyé contre le bureau de sa journaliste et la scrutait de ses yeux noirs rieurs qui plissaient en formant des pattes-d’oie au coin des tempes, ce qui renforçait l’image bienveillante qu’il dégageait.

	— Tu crains que ce soit pipeau ? demanda-t-elle d’une voix anxieuse.

	Édouard se grattouilla la nuque.

	— Trautmann qui balance, tu y crois, toi ?

	— Oui. Nous savons qu’il craignait pour sa vie ; il n’a jamais caché qu’il avait mis à l’abri de quoi se protéger.

	— Alors, pourquoi l’éliminer ? Ce n’est pas leur style. Encore moins leur intérêt.

	— Va savoir…

	Virginie parut rêvasser.

	— En tout cas, je pense qu’il faut foncer ! se ressaisit-elle. Que risque-t-on à contacter le frérot ? Je suis impatiente, tu peux pas imaginer, Édouard !

	— Oh, que si !

	— Ce coffre en Suisse, on en avait parlé ; il existerait donc ? J’en mouillerais ma petite culotte.

	— Bon, fonce ! fit son patron en tapotant son avant-bras. Et prudence. Inutile de te rappeler de quoi ils sont capables. Tu ne prends aucune initiative sans m’en parler d’abord, d’ac ?

	Le sang se mettait à pulser à nouveau dans ses artères. Elle reprenait vie, elle s’encourageait. Ces instants enivrants lui permettaient d’oublier momentanément sa condition de handicapée, d’oublier qu’elle ne marcherait plus jamais.

	Quelle heure était-il à Lagos ?

	Peu lui importait en fait.
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	Martina et Coralie sortaient du Winter Garden Theatre où elles venaient d’assister à la comédie musicale Mamma Mia. Il était près de minuit. Sur Times Square, le spectacle de la rue battait son plein. Les trottoirs qui tanguent comme des esquifs dans la tempête. La convergence d’avenues saturées qui vrombissent, crissent, beuglent. L’aveuglante tyrannie des panneaux publicitaires géants. Le ballet incessant des taxis jaunes pare-chocs contre pare-chocs. Les buildings qui grimpent à l’assaut de la nuit. Les cris des foules, les hurlements des ambulances, les concerts de klaxons, la fumée âcre des saucisses grillées, les effluves réjouissants de marrons chauds, les chants des buveurs de bière. Manhattan abolit le temps et l’espace.

	Coralie tenait à conduire sa mère dans un bar de la cinquième avenue, installé en terrasse au 32e étage d’un minuscule immeuble. Encore sous le charme de la comédie musicale à laquelle elles venaient d’assister, les deux femmes, bras dessus bras dessous, n’arrêtaient pas de répéter des « c’était trop génial » entrecoupés de l’air de Dancing Queen qu’elles fredonnaient à tue-tête et dans les rires.

	Bien que le bar ne fût qu’à quelques blocs, Coralie héla un taxi jaune, ce qui l’amusa beaucoup.

	— Tu verras m’man, ils nous emmitouflent dans un gros peignoir rouge à capuche, la terrasse est en plein air avec des arbres et un panorama à tomber.

	— On est en hiver, Co. Tu ne vas quand même pas m’installer sur un toit-terrasse en pleine nuit ? protesta Martina.

	— Elle est chauffée ! C’est comme un jardin suspendu avec sa végétation luxuriante et en plus, ils mettent de la super-musique. Il est génial, cet endroit !

	En réglant le taxi, Martina s’aperçut qu’elle n’avait sur elle que quelques dizaines de dollars. Sur le trottoir d’en face, elle avisa un local de la Bank of America éclairé d’un blanc clinique. Elles traversèrent l’avenue, dont le calme contrastait avec la folie de Times Square. Un vent venu de l’océan qui s’engouffrait entre les murs leur brûla les joues. Le hall libre-service était désert. Martina glissa sa carte bleue dans une fente qui clignotait. Elle attendit que l’écran s’anime. Il ne se passait rien. D’un coup, la fente recracha la carte ; l’automate lui tirait une langue moqueuse.

	— Merde !

	— Non attends, dit Coralie, leurs distributeurs sont différents des nôtres. Donne ! Il faut passer commande avant, puis faire ton code. Bouge pas, je m’en charge.

	Tandis que Coralie s’employait sur l’écran tactile, la porte d’entrée claqua dans leur dos. Martina n’osait pas se retourner. Bien qu’elle sût que Manhattan était réputée pour être l’une des zones urbaines les plus sûres au monde, le sentiment de leur vulnérabilité la tourmenta. Elle s’efforça de faire abstraction de la présence de gens à côté d’eux. Coralie lui dit à voix basse :

	— How much ?

	— Prends trois cents dollars, lui glissa Martina au creux de l’oreille, ça devrait aller.

	Tout en parlant à sa fille, elle jeta un coup d’œil furtif par-dessus son épaule. Deux hommes encore jeunes, la trentaine, se collaient au distributeur de billets. Fugitivement, elle s’aperçut que l’un était un Blanc, bonnet noir enfoncé sur les oreilles ; l’autre était un Noir longiligne. Un énorme casque devait lui déversait une chaude musique dans la tête, car il chantonnait et se trémoussait.

	— Fais ton code, Titine, chuchota Coralie.

	Martina tapa sur le clavier.

	— Zut !

	Il ne se passait rien.

	— Recommence, tu t’es planté Titine !

	— Cora, je n’aime pas que tu m’appelles comme ça. Chieuse.

	Les deux gars sortirent sans un mot. Elles se dévisagèrent et éclatèrent de rire.

	— T’es con. Te rappelais plus ton code ?

	— Merde, il a changé. Je tape encore l’ancien.

	— Ouais, surtout que là, t’avais l’air pas relax. C’est les deux mecs ? Hé, Tine ! On est à Manhattan, pas dans le Bronx. Calmos.

	Martina se saisit des billets que crachait la machine.

	— Ta carte, m’man ! Où tu as la tête ? Allez viens, je vais te faire boire et oublier…

	— Oublier quoi ?

	— Ma foi, j’en sais rien. C’est une formule.

	Coralie lui montra le sommet de l’immeuble où des farandoles d’éclairages multicolores se détachaient dans le ciel noir. L’air flagellait les visages.

	— On va s’installer dans les fauteuils, le nez dans les étoiles.

	— On va se geler, oui. Vite, entrons !

	— Non. La terrasse est chauffée et en plus, on va enfiler de gros peignoirs en laine rouge avec des capuches, c’est trop marrant. On se fera des photos, je les enverrai à papa.

	Elles pénétrèrent dans l’immeuble. Le lounge bar 230 firth avenue était affiché et fléché sur un panneau dans le hall. 32e et dernier niveau. Il fallait se rendre d’abord aux ascenseurs en traversant un long couloir tapissé de miroirs dans lesquels leurs images se réfléchissaient à l’infini. Coralie se mit à exécuter des pas de danse désordonnés, à gesticuler en chantant à tue-tête et à grimacer. Cependant que son corps mis en abîme par le jeu de miroirs se multipliait, se superposait sans fin, ce qui fit éclater Martina de rire. Elles continuèrent ainsi jusqu’aux portes des ascenseurs. Coralie fit des photos histoire de voir ce que cela donnerait, elles se photographièrent l’une contre l’autre en gros plan, hilares.

	La présence de corps étrangers se manifesta dans leur dos et proliféra dans les glaces. Martina fit un brusque demi-tour. Le Blanc du distributeur de billets lui faisait face. Il braquait une arme sur elle. Coralie poussa un cri. Le grand Noir, casque aux oreilles, apparut. Il la bâillonna avec une vivacité stupéfiante de sa main si large qu’elle lui couvrait presque tout le visage. Martina ne distinguait plus que les immenses yeux noirs de sa fille qui roulaient d’affolement.

	Le Noir disparut derrière une porte dérobée avec sa proie.

	— Entre, fit le Blanc.

	— Que voulez-vous ? Prenez notre argent et laissez-nous ! Tenez.

	Martina fouilla son sac à la recherche de son portemonnaie. Le type la molesta un peu pour l’intimider et la forcer à obtempérer.

	— Entre, c’est français ?

	Il parlait sa langue, sans accent. C’étaient des toilettes. Il verrouilla la porte.

	Le Noir sortit un cran d’arrêt. Le clic qu’il produisit glaça Martina. Il appuya le tranchant de la lame qui étincelait dans la lumière crue des néons contre la gorge de Coralie. Tétanisée, elle respirait à grand-peine. Le Blanc plaquait Martina contre les lavabos, promenant le canon de son pistolet sur ses lèvres et ses narines. L’embout froid avait un goût étrange, un mélange de graisse animale et de sudation. Peut-être était-ce son odeur à elle ? Elle transpirait abondamment.

	— Maintenant, mon copain va dépuceler ta fille, dit le Blanc.

	Coralie poussa un cri. Le Noir fourra la pointe de son canif sous sa paupière.

	— Zut, elle n’est plus pucelle ! Désolé, Omar. Omar les aime jeunes et vierges, dit-il à l’attention de Martina. Ta jolie Noire a perdu son pucelage à Las Vegas… Tu vois qu’on en sait des choses sur vous, madame Drolone.

	Elle comprit qu’ils n’en avaient pas après leur argent. Ils les connaissaient. Ils cherchaient à les intimider. Que leur voulaient-ils ? Elle songea aux accusations dont Ferdinand était l’objet.

	— Arrêtez votre cirque, osa Martina. Que nous voulez-vous ?

	Son cœur battait la chamade. Elle plongea la main dans son sac. Cette fois-ci le Blanc le lui arracha. Il rangea son arme sous sa ceinture.

	— C’est ça que tu cherches ? dit-il en sortant une sorte de scalpel de couleur bleue. L’Insoumise au scalpel… Tu nous as bien fait rire avec ta comédie à l’hosto avec l’autre tarte. Alors, écoute, Martina Drolone. Tu rentres à Paris et tu tâches de convaincre ton con de mari de rendre le fric et les documents.

	— De quoi parlez-vous ? Mon mari est victime d’une machination.

	Le type s’approcha et lui plaqua le bistouri sur la joue.

	— Ferme-la !

	Il envoya une main balader sur ses fesses. Martina se raidit. Elle était en jupe et collants, les doigts du gars descendirent sur ses cuisses.

	— Elle est encore bonne… dit-il au Noir qui acquiesça avec un large sourire qui découvrit ses dents éclatantes. Et si on les baisait toutes les deux, Omar ?

	Omar avait collé ses lèvres sur celles de Coralie, petit animal traqué par un félin.

	— Salopards ! éructa Martina. Laissez ma fille tranquille !

	Elle piqua une crise de nerfs qui n’émut pas son agresseur. Elle se mit à hurler :

	— Salopards, laissez-la ! Au secours ! À l’aide !

	Il lui balança une violente gifle. Elle tituba.

	— Tu vas parler à Ferdi du contrat Tamasp, il comprendra. T’as saisi ? Le fric qu’il a piqué et le contrat Tamasp. Dis-lui bien qu’il se bouge le cul sinon sa fille, la prochaine fois, on ne se contentera pas de la baiser.

	Omar écrasait de sa main la tête de Coralie pour qu’elle s’accroupisse. Martina sentait la fine lame du scalpel entailler légèrement sa joue. Du sang perla.

	— Je lui dirai… Vous aurez tout… Je vous en supplie, ne faites aucun mal à ma fille, monsieur. Par pitié…

	
 

	26

	Coralie se jeta sur le lavabo, ouvrit grand le robinet et l’eau jaillit, fraîche et pure. Elle s’aspergea le visage. La bouche grande ouverte, elle cherchait à faire disparaître la souillure.

	Martina, à genoux contre la porte des W. -C., demeurait prostrée. Son chemisier déboutonné, les collants arrachés, son manteau descendu dans le dos, elle portait sur sa fille un regard sidéré. Elle se dressa péniblement, s’approcha d’elle et, ne sachant que faire, posa la main sur son front pendant qu’elle faisait ses ablutions la tête plongée dans la vasque.

	Elle songea qu’il leur fallait décamper d’ici au plus vite. Les deux fêlés pouvaient revenir ; d’autres pouvaient venir et les violer à leur tour. Elle s’observa dans le miroir au-dessus du lavabo. Son visage lui fit horreur. Elle réajusta son chemisier tout en collant son portable à l’oreille.

	— Filons d’ici ! dit Coralie. Tu fais quoi, là ?

	— J’appelle… j’appelle Bernard Andral.

	— Et papa ? Appelle papa, merde ! Il saura quoi faire… Pas ici, rentrons…

	— Ils nous ont violées ! se mit soudain à hurler Martina. Violées ! Il n’y a personne ici, bordel ?

	— Ça va… ça va aller, m’man. Viens.

	— Et merde ! Il ne répond pas.

	— Laisse un message et appelle papa, bon sang !

	— Ton père est dans le cirage, il est sous antidépresseurs depuis quinze jours, Cora. Je te l’ai caché pour ne pas t’inquiéter. Tout fout le camp, oh mon Dieu ! Qu’a-t-on fait, ô Seigneur pour mériter ce châtiment ?

	Sa fille lui prit la main.

	— On est encore en vie, Titine. Ils auraient pu nous tuer, ces types. Ne restons pas là… cet endroit me file la frousse.

	Elles se regardèrent dans la glace au-dessus du lavabo. Coralie arrangea un peu les cheveux de sa mère dont le rimmel avait coulé et zébrait ses joues de deux lignes noires. Elle sortit un mouchoir de son sac, l’humecta puis la débarbouilla.

	— Et les flics ? demanda Coralie d’une voix rauque. Allons voir les flics.

	— Écoute chérie, ces types-là en veulent à ton père. Ils nous connaissent, ils sont venus de Paris jusqu’ici pour nous agresser et faire pression sur lui.

	— Hein ? Pourquoi ? Pourquoi ils en ont après papa ?

	— C’est tordu cette histoire, je ne sais plus quoi en penser moi-même…

	— Mais enfin m’man, quelle histoire ? Qu’a-t-il fait ?

	L’air frais les ranima. Elles descendirent l’avenue, passèrent devant l’Empire State Building où malgré l’heure tardive, des touristes faisaient la queue pour monter au 88e étage. Martina lui raconta ce qu’elle savait au sujet des détournements d’argent à la banque. À son hôtel de la 24e rue, elles se glissèrent sous la couette du grand lit, après une douche brûlante. Martina avait administré un anxiolytique et un somnifère à sa fille qui les avait avalés sans poser de questions. Coralie enfouit sa tête au creux de l’épaule de sa mère et finit par s’endormir.

	Martina songeait à la fellation, à cet acte qui peut être si beau et qui peut être si laid. Elle songeait à leur résignation ; elle s’en voulait, mais qu’aurait-elle pu faire d’autre ? C’était ignoble, elle finissait par se convaincre qu’elle avait apprécié au fond d’elle-même cette fellation parce qu’il avait eu envie d’elle, parce qu’elle avait deviné ce désir monter en lui. Cet acte sexuel n’était pas qu’un acte de viol. Coralie respirait faiblement contre elle. Elle n’avait pas su la protéger, veiller sur elle. Elle était indigne.

	Sombrer dans l’oubli. Le sommeil ne venait pas malgré les cachets. Elle passa le restant de la nuit à ressasser les événements qui bousculaient sa vie rangée, songeant que le cours de l’existence n’est pas une armoire où chaque chose est à sa place. Il ne suffit pas d’ouvrir les portes pour trouver son bonheur quotidien ; parfois le désordre s’empare des étagères, alors l’instabilité s’installe, les pièges se referment. Il faut se défendre.

	La musique de son téléphone la fit sursauter. Coralie dormait profondément. Et les images revinrent la hanter.

	— Martina ? C’est moi. Ça va ?

	— Tu es où Bernard ? À l’usine ? demanda-t-elle d’une voix pâteuse.

	— Oui.

	— Je peux te rappeler ? Le temps de prendre une douche.

	— Je t’ai réveillée. Désolé. Quelle heure est-il là-bas ?

	— Heu… attends… 8 h 27.

	— Rien de grave ? Tout va bien ? Tu as une drôle de voix…

	— Je… je suis crevée. Je te rappelle dans un moment.

	Sa fille avait raison : en parler avec son mari. Rentrer au plus vite à Paris. Mettre Coralie à l’abri de ces brutes. L’éloigner du mal absolu. Elle décida de prendre deux billets simples pour Cracovie. Avec l’aide de l’hôtel, elle trouva un vol avec American Airlines qui décollait le soir même de Newark à 18 h 45 avec un stop à Paris entre 8 h 40 et 16 heures. Ce tempo était inespéré.

	Elle apprit de la bouche d’Andral qu’une altercation avait eu lieu impliquant Avanian. Il avait giflé une jeune aide-soignante. Elle ne s’était pas laissé faire et avait porté plainte pour abus de pouvoir et abus sexuel. Avanian s’en était défendu, confessant qu’elle l’avait allumé. Les syndicats avaient lancé un mot d’ordre de grève pour le jeudi suivant.

	S’il avait désiré faire en sorte qu’elle revienne aussi vite que possible, Bernard Andral n’aurait pu s’y prendre mieux. Lui parler de l’ambiance conflictuelle et délétère qui régnait à l’hôpital la ramenait sur Terre. Évoquer une grève générale éloignait ses colères contre l’indignité dont elle ne parvenait pas à se défaire.

	 

	Dans l’avion, Coralie s’enferma pendant presque tout le vol dans le mutisme, se calfeutrant sous son iPod. Allait-elle souffrir de cet épouvantable crime toute sa vie ? Martina jetait des regards furtifs sur sa fille. Elle admirait son profil racé, son nez aquilin pas du tout africain, ses lèvres sensuelles. Comment les garçons pouvaient-ils ne pas désirer pareille beauté ? Comment allait-elle pouvoir vivre sa sexualité désormais ? Sa fille n’était plus vierge. Il ne faisait plus aucun doute dans son esprit qu’elle avait fait l’amour avec ce garçon à Las Vegas. Elle avait espéré que, quand cela surviendrait, Coralie lui en parlerait. Comme deux amies, deux intimes qui s’échangent leurs petits secrets.

	À la clinique des Oiseaux, la chambre qu’occupait Ferdinand était vide. Le lit tiré au cordeau. Aucun objet ne trahissait sa présence passée. Seule trace de lui, cette puanteur de tabac froid. Il avait repris la cigarette et pas qu’un peu.

	Martina demanda à rencontrer la directrice de l’établissement. C’était une femme d’un âge avancé au chignon strict qui vieillissait fort agréablement. Martina ne l’avait jamais vue débraillée ou en blouse, mais toujours tirée à quatre épingles dans des tailleurs chics.

	— Votre mari était devenu extrêmement nerveux et turbulent. Il est vrai que ses progrès ne sont pas conformes à nos attentes, encore moins aux siennes. Acariâtre, il envoyait balader tout le monde. Il ne faisait plus d’efforts, et je dois vous dire qu’il s’est mis à boire. Je ne sais pas qui a fait entrer du whisky dans sa chambre, mais je dois à la vérité d’affirmer que son alcoolisme est devenu préoccupant. Votre époux, madame Drolone, fait ce que les psys appellent un trouble de l’humeur assez sévère. Si je peux vous donner un conseil, ce qu’il lui faut, c’est un traitement et un suivi psychiatriques.

	 

	Le taxi les déposa au bas de la rue d’Édimbourg qu’elles remontèrent à pied avec leurs valises. La voirie avait entamé des travaux au cours de leur absence et une tranchée barrait le haut de la rue à sens unique.

	Dès le seuil franchi, Martina constata que la poussière régnait en despote absolu. Le sol était crasseux, dans les recoins et sous les meubles glissaient de petits nuages de particules de poils, de cheveux, miasmes de saletés domestiques agrégées. Le ménage n’avait pas été fait depuis son départ. Elle apprendrait plus tard de la bouche même de Ferdinand qu’il avait renvoyé la femme de ménage.

	L’appartement était plongé dans le silence.

	— Papa, tu es là ? lança joyeusement Coralie en se dirigeant vers son antre.

	C’est Martina qui le découvrit. Il ronflait sur le canapé du salon, l’écran de son home cinéma projetait l’image fixe d’un film. Ses cheveux s’étaient encore allongés, fadasses et gras, ils lui mangeaient la moitié du visage. Il portait une barbe de plusieurs semaines. La dépression avait enfoncé ses yeux dans les orbites. Il avait pris dix ans en l’espace de quelques mois sans qu’elle s’en fût aperçue. Jusqu’à ce soir. Se pouvait-il que ce débris avachi, brisé, cette honte d’ivrogne, cet homme dont elle avait partagé la lumière comme l’ombre, lui ait caché de sombres desseins qui lui pourrissaient la vie et celle de son enfant ? Son regard tomba au pied du canapé où gisaient les deux béquilles, puis il s’attarda sur ce visage assoupi, un visage sans défense et sans pudeur. Elle fut envahie d’une bouffée de tendresse dont elle ne se croyait plus capable.

	Coralie revint.

	— Il n’est pas…

	— Chut. Il dort.

	Martina ouvrit grand la baie pour que pénètre un peu d’air dans cette caverne à ours. Coralie se jeta au cou de son père qu’elle réveilla à grand-peine. Il flottait dans un antique pyjama qu’il n’avait plus mis depuis des siècles. Le cendrier débordait de mégots et la bouteille de whisky était aux trois quarts vide. Coralie ne semblait rien remarquer d’autre que la joie embarrassée de ce papa passablement aviné et affalé qui lui rendait tant bien que mal son affection en la serrant dans ses bras avec des : « Oh, Cora ma chérie, ma chérie ! C’est toi… Tu m’as tant manqué… »

	Il réclama un café fort. Il était autour de midi, mais ils n’avaient pas faim. Ferdinand avait perdu l’appétit parce qu’il buvait et qu’il fumait hors de raison. Quant à elles, on leur avait servi une collation peu avant d’arriver à laquelle elles avaient à peine goûté d’ailleurs. Il paraissait si heureux de les retrouver, sa fille surtout. Car Martina prenait la mesure de la distance qui s’était petit à petit installée au fil de ces derniers mois d’épreuves entre eux, et que l’agression ne contribuerait pas à combler, elle le pressentait. Il était soumis à des sautes d’humeur qu’il semblait ne pas pouvoir dominer. Sans raison, il éclatait en larmes devant elles, puis l’instant d’après proclamait qu’il allait leur en faire voir de toutes les couleurs, jalonnant son soliloque d’une ribambelle de grossièretés d’adolescent.

	Martina ne souhaitait pas vider son sac devant leur fille. Elle était remontée contre le monde entier. Vaste notion qui incluait Ferdinand et sa maudite banque. Rien ne se serait produit de fâcheux à New York s’il avait géré autrement ses démêlés avec eux. Elle craignait sa réaction en lui apprenant qu’elles s’envolaient pour Cracovie dans quelques heures. Elles allaient le planter là avec ses clopes, son whisky et son horripilante labilité. Il accusa le coup, mais le prit mieux que ce qu’elle avait redouté. L’heure tournait, il était plus de treize heures et elle devait s’ouvrir à son mari de l’infâme agression. Elle attendit toutefois que leur fille s’échappe un moment dans sa chambre pour aborder le sujet.

	— Il s’est passé quelque chose… Une chose grave à New York, commença-t-elle en le regardant autant que possible dans les yeux.

	Se rendait-il compte de ce qu’elle était en train de lui annoncer ? Ses yeux rouges et larmoyants trahissaient le dégoût le plus profond. Elle n’était même pas certaine qu’il fût parmi les vivants et prêt à l’écouter. Il s’écria :

	— Comment ça ? Vous êtes auprès de moi toutes les deux et en bonne santé. Que réclamer d’autre ? Que peut-il nous arriver de plus grave que toutes les emmerdes ?

	Martina le coupa en lui posant la main sur sa main.

	— Écoute-moi au lieu de t’écouter Ferdi. Deux hommes… un Blanc et un Noir nous ont…

	Elle avait suspendu sa phrase et observait ses réactions. Sans se concerter avec sa fille, elle avait la conviction que Coralie garderait pour elle l’abomination, la souillure, la révoltante souffrance. Elle déglutit. Elle fila à la cuisine. Il fallait d’elle boive beaucoup d’eau, qu’elle purifie son corps.

	Ferdinand s’emporta :

	— On vous a agressées ! On vous a fait du mal ! Putain de leur race.

	— Attends ! fit-elle en revenant auprès de son mari. Laisse-moi parler, calme-toi, chéri. Deux types nous ont attaquées avant-hier soir dans un distributeur de billets. Mais surtout, ces deux types… ils n’en voulaient pas à notre argent vois-tu ? Ils voulaient que je te transmette un message…

	— Un message ? À moi ?

	— Ils m’ont dit ceci : « Dis à ton mari qu’il rende le fric qu’il a piqué et les documents Tamasp. » Le type, un Blanc d’origine française, parlait d’un contrat Tamasp.

	Ferdinand était largué. Il réclama à sa femme la boîte de cachets posée sur la commode. Quand elle lui tendit les comprimés, il les avala avec un reste de whisky au fond de son verre.

	— C’est pas bon ça, dit-elle en secouant la tête, tes anxiolytiques avec l’alcool. Mais qu’est-ce qu’il te prend ? Je ne te reconnais plus.

	Il s’allongea en soupirant et en se grattant le cuir chevelu.

	— Depuis quand ne t’es-tu pas lavé les cheveux ? Vraiment, cela ne te ressemble pas Ferdi. Vas-tu te battre à la fin ?

	— Je me suis battu pendant des mois, répondit-il en se redressant sur les avant-bras, le souffle court. T’en es-tu aperçue au moins ? Non ! Tu étais bien trop occupée à faire les unes des journaux avec tes satanées grèves. Je n’ai plus envie de me battre… j’aimerais mieux crever, tu vois… être emporté par une merde foudroyante. J’en ai ma claque, Martina. J’ai plus mes jambes… j’ai plus mon boulot. Il me reste quoi à moi ? Me battre ? Pour qui, pour quoi ?

	— Fais-le pour ta fille.

	— Et pour toi ?

	— Et pour moi. Il faut que tu me dises la vérité, Ferdi.

	— Tu la connais la vérité, je te l’ai clamée cent fois. Je ne sais pas ce qui se passe, je ne comprends rien à ce qui m’arrive. Le contrat Tamasp ? C’est quoi encore cette blague ?

	— C’est pas une blague, je t’assure… Ces types ne plaisantaient pas. Ils nous ont menacées et ils m’ont dit que ma fille…

	Martina éclata en sanglots.

	Coralie, alertée par le ton qui était monté au salon, revint s’installer entre eux. Elle apaisa la crise de larmes de sa mère.

	— Ça va aller, cool m’man. Tu lui as dit ?

	Martina faisait non, le visage en pleurs enfoui dans ses mains. Ferdinand alluma une cigarette.

	— Tu fumes ? l’interrogea sa fille. Je croyais que tu avais arrêté.

	— Eh bien, j’ai repris la cigarette, la meilleure amie du poor lonesome cowboy.

	— N’importe quoi !

	Elle se pencha vers sa mère et dit à voix basse :

	— Tu ne lui as rien dit, au moins ? Je ne veux pas en parler, tu m’as comprise ?

	Ferdinand soufflait la fumée.

	— C’est quoi, ces messes basses ? Vous avez des secrets pour moi maintenant, c’est pire que tout, putain ! éclata-t-il.

	Martina s’était calmée, elle dit :

	— Nous partons ce soir chez mes parents. J’accompagne Coralie. Elle y passera le temps qu’il faudra, le temps que les choses se tassent.

	— Crois-tu qu’elle sera plus en sécurité qu’à New York ? Pauvre idiote !

	— Je t’interdis de me traiter de pauvre idiote ! Oh, marre des disputes stériles, ça ne nous avance à rien. Tâchons de regarder les événements avec calme et recul.

	— Je suis bien d’accord avec maman, dit Coralie. Faites la paix tous les deux. Je pars chez mamie et papy, papa. J’en ai besoin. Ces types ne rigolaient pas, alors au village, je me sentirai en sécurité et papy a son énorme fusil de chasse.
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	Les forces obscures du mal devenaient trop menaçantes pour qu’il tentât de s’opposer aux décisions de Martina. Elle lui en voulait, c’était évident. Parce qu’elle doutait de son honnêteté et de sa bonne foi. Comment lui en vouloir en retour ? Tout l’accusait. Il en venait à se dire parfois qu’il avait dû valider ces virements. Envoyer Coralie chez ses grands-parents ? Après tout, pourquoi pas ? Piotr n’était pas homme à se laisser marcher sur les pieds. Son beau-père avait vécu les heures noires. Il avait échappé à la Gestapo, traversé la moitié de l’Europe dans des trains de marchandises. Ce n’étaient pas les sbires de Mélanie qui allaient l’intimider. S’ils tentaient à nouveau d’agresser sa petite-fille, ils pouvaient numéroter leurs abattis.

	Dans une autre vie, quand Ferdinand ressentait un besoin viscéral d’ouvrir la soupape de sécurité et évacuer la pression, il allait courir au parc Monceau. Son regard tomba sur ses béquilles. Il déglutit. Dans une pesanteur de mouvement qui lui tirait des larmes, il se baissa pour les ramasser, se redressa en s’appuyant sur l’accoudoir, renferma ses mains sur les poignées et se mit debout. Les élancements irradièrent son bassin et ses hanches. Il prit une lente inspiration puis se déplaça par petits sauts jusqu’à la baie qui donnait sur le jardin. Les heures d’exercices à la clinique des Oiseaux, quoi qu’il en dise, avaient porté leurs fruits. Sa musculation s’était peu à peu redensifiée. Les techniques apprises lui offraient quand même un minimum d’autonomie.

	Le nez collé à la vitre, il contemplait la nuit qui descendait sur la ville. Une brume fugace engourdissait la ligne brisée des toits et des cheminées. Ses pensées étaient moroses, tournées vers sa femme : elle est tendue. C’est elle qui a raison. Sur toute la ligne. Je dois retourner dès demain là-bas, reprendre le programme, ne plus le laisser tomber… Je dois retrouver cet esprit de guerrier, dussé-je en passer par une analyse. Oh certes, je ne pourrai pas fouler de sitôt les allées du parc, ni enfourcher le VTT, mais avec un peu de chance, je pourrai nager cet été.

	Il songea à Cassis, à sa magnifique villa, et ne put réprimer une nostalgie amère. Martina et Coralie devaient être sur le point d’arriver à Cracovie, ce qui le renvoya au visage de sa fille : elle avait mûri. Les quelques mois vécus loin de ses parents, dans cette ville trépidante, l’accoutumance aux mœurs new-yorkaises, des amis nouveaux… Tout ceci avait dû être costaud à ingurgiter alors qu’elle n’avait pas dix-huit ans. En retour, cette expérience lui avait forgé sans doute un caractère plus affirmé. Il était persuadé qu’en matière amoureuse, sa fille avait déjà vu le loup, sûrement avec ce garçon, ce Preston. Au demeurant un jeune homme sympa et sérieux, de bonne famille ; sa mère n’était-elle pas une députée républicaine ou un truc dans le genre ? Quelque chose clochait. Coralie lui avait paru moins gaie, plus grave qu’à son habitude.

	La sonnette de la porte d’entrée retentit. Il n’attendait personne et redoutait tout. Il traversa le salon en se propulsant en balancier d’arrière en avant sur ses béquilles. À la réception, sur l’écran du visiophone s’imprimait le visage de Geneviève.

	— J’apporte des nouvelles fraîches ! dit-elle en fusant comme une tornade à travers le hall. Des nouvelles à tomber ! Oh, Ferdi ? Tu entends ?

	Elle se débarrassa de son manteau et de son bonnet de laine. Ses joues et son nez étaient mignons tout plein rougis par le froid. Elle l’embrassa. Son parfum suave, son corps intense provoquèrent en Ferdinand une attirance sexuelle qu’il s’efforça de chasser. Elle commença par faire passer deux expressos. Elle se mit d’abord à déguster le sien en s’asseyant sur l’autre fauteuil face à lui.

	— Il fait froid, dit-elle. Elle serrait la tasse au creux de ses mains pour les réchauffer. Je crains qu’il neige, ce soir. Bois ton café. Qu’y a-t-il ? On dirait un gosse perdu. Tu as percuté ? J’ai dit : du nouveau et du lourd !

	— Ah.

	— Quoi ah ? C’est tout l’effet que ça te fait ? Et moi, comme une conne, j’étais impatiente d’en finir avec cette journée qui n’en finissait pas, impatiente de te voir !

	— Martina et Coralie sont rentrées de New York aujourd’hui, et tu sais quoi ? Aussi sec, elles se sont barrées à Cracovie chez les beaux-parents.

	— Tu devrais être heureux d’avoir embrassé ta fille au lieu de tirer la gueule.

	— Elles ont été agressées à New York. Deux types qui me cherchent des noises et j’ignore pourquoi. Ça me rend fou qu’ils s’en prennent à mes femmes…

	— Je te rappelle que tu leur as piqué une vingtaine de plaques. Le nerf de sa guerre à Josserand. Ils ne vont pas te ficher la paix.

	— Je suis victime d’une machination… Plus grave, j’ai perdu la confiance du président. Louvois m’a descendu.

	— Louvois est un homme de l’establishment, il ne lèvera pas le petit doigt pour toi. Sauf si…

	— Sauf si quoi ?

	— J’ai bossé pour toi, Ferdi. Ç’a été plus long que prévu, mais ça en valait la peine. Tu vas tomber sur le cul. Bon. Bois ton café, il va refroidir. D’abord, ton disque dur. Mon copain du pôle informatique l’a autopsié. Je t’ai déjà parlé de lui. Tu t’en souviens ? Et devine quoi ?

	Les billes fatiguées de Ferdinand s’arrondirent. Enfin ! Une réaction de curiosité ! se dit Geneviève. Triomphante, elle reprit :

	— Les opérations de validation des cinq virements ont été effectuées non pas à 11 h 52, mais à 13 h 22 !

	Geneviève s’attendait à un juron ; un bon vieux coup de sang de derrière les fagots de la part de son ami ; un juron de son cru qui ne venait pas. Elle s’exclama :

	— Oh ! Tu piges ? Validés à 13 h 22 !

	— Co… Comment ça ? Je ne te suis pas.

	— On a avancé l’horloge interne de ton poste de travail d’une heure et demie. Mon gars, l’informaticien, est formel ! On a validé les cinq virements à 13 h 22. Et à cette heure, tu n’étais pas au bureau, n’est-ce pas ? Conclusion : on a piraté ta session, ta carte, tes codes… pour te faire endosser la culpabilité du détournement.

	Ferdinand ne répondit pas. Dans sa tête, repassaient les images de cette journée très spéciale, de cette semaine marquante, sa nomination. Il revit la petite chambre de l’hôtel de la rue Le Pelletier. À 13 h 22, il était au lit avec Vanessa.

	— Comment ont-ils fait pour mes codes secrets ?

	— Il les connaissait. Il t’avait vu les taper sur ton clavier…

	— Quelqu’un de l’usine ?

	— Exactement. Un proche.

	— Qui donc ? Comment tu as fait pour mon ordinateur ?

	— Je l’ai emporté et remplacé par un modèle équivalent et neuf.

	— Tu as pris des risques insensés ! Dans ta position. Si tu t’étais fait prendre, tu risquais la porte !

	— C’était un risque à courir. Je suis assez fière de moi.

	— Bon, résumons : on a pénétré dans mon bureau, on a trafiqué mon poste, on a entré mon code…

	— Tu te trouvais où ? J’espère que tu as un alibi béton.

	— J’étais… J’étais chez moi.

	— Bof ! Pas terrible. Bon, regarde ce listing.

	Elle sortit de son cartable une feuille format A4 remplie de signes, de chiffres et de codes.

	— Voilà le mouchard. Tout y est indiqué. Ce document te disculpe. Il faut le coller sous le nez de Louvois. Attends, c’est pas tout ! Tu es assis ? Ouvre grand tes esgourdes, j’ai gardé le meilleur pour la fin.

	Ferdinand fit glisser ses fesses au bord du fauteuil et tendit le menton.

	— Les virements ont été initiés d’un poste de l’agence avec le même modus operandi. Ils ont tellement cuisiné, menacé, terrorisé la titulaire que la pauvre fille a fini par craquer et partir en dépression. Je suis allée enquêter du côté de ton étage aux Italiens. Histoire de savoir si le vendredi en question, à l’heure dite, soit entre 12 h 30 et 13 h 30, on n’aurait rien remarqué en ton absence. OK ? Car il a fallu que l’individu qui a utilisé ton ordi force ton bureau.

	— Il était fermé à clé, ma main au feu ! Je l’ai quitté à 12 h 15.

	— Je suis donc allée faire un tour dans les parages, l’air de ne pas y toucher, saluer quelques anciennes relations du temps où je bossais aux Italiens. Tu avais fermé à clé ton bureau, dis-tu ? Le double des clés était dans celui de ton assistante, tu confirmes ? Bien. Quelqu’un est passé sur le coup de treize heures saluer les filles du pool Ressources humaines et ce quelqu’un aurait très bien pu subtiliser un double des clés de ton bureau. Tu me suis ?

	Ferdinand opina.

	— Ce quelqu’un… je te le mets en mille… c’est… c’est ?

	— Crache le morceau Gena, j’vois pas !

	— Jean-Yves !

	— Non de Dieu ! Jean-Yves ?

	— Jean-Yves qui m’a plaquée, qui a plaqué la banque le jour même. Jean-Yves qui t’en veut à mort. Jean-Yves criblé de dettes.

	— Ah bon ?

	— Sa voiture, ses planches, ses voyages au bout du monde… ça finit par coûter. Et je peux te l’avouer maintenant : le poker, la roulette, les paris en ligne, le PMU… Tout y passe avec lui, il est accro aux jeux. Jean-Yves ne voit qu’une chose de louable dans la vie, le fric ! En gagner et vite ! Pauvre idiot ! Un drôle de bonhomme que tu m’as présenté.

	— Jean-Yves accroc au poker, dit Ferdinand les yeux dans le vague. Drouin. Il m’aurait…

	— Oui, Ferdi. Jean-Yves t’a trahi et de la plus ignominieuse des manières. Enfin, si mon raisonnement tient. En tout cas, il est le seul à avoir montré sa trombine de salopard entre 12 h 30 et 13 h 30. Nadine Ferrara est formelle.

	— Appelons-le, cette enflure, qu’il s’explique ! Passe-moi le portable.

	— Inutile. Il a disparu. Je n’ai plus aucun contact. Son portable est en permanence sur sa messagerie. Il a fichu le camp avec la caisse. Signé Jean-Yves Drouin.

	— C’est cuit alors…

	Geneviève prit une longue inspiration. Ses seins se soulevèrent d’émotion. Ferdinand, qui avait baissé les yeux et se grattait le genou, ne vit rien de l’excitation qui la gagnait et l’empourprait jusqu’aux oreilles.

	— Attends, je n’ai pas fini. Mon petit chéri, tu as devant toi la femme de Sherlock Holmes, la géniale Gena. Je me suis creusé les méninges. Nous nous sommes séparés fin juin avec Jean-Yves. Il est allé vivre à l’hôtel. Il a laissé ses affaires en me demandant de les garder le temps qu’il dégote un logement décent. J’ai fouillé ses vestons, je lui ai fait les poches, tout ce que j’ai trouvé c’est… ça.

	Elle exhiba un ticket de métro sous le nez de Ferdinand.

	— Tu vois, il était glissé dans la poche-poitrine d’une chemisette que j’ai mise à la machine. Il a souffert. Observe-le ; là, on distingue encore des chiffres.

	Ferdinand l’examina. Il était mâché, parcheminé, ses couleurs avaient pâli, l’impression avait disparu, mais on remarquait l’empreinte d’une série de chiffres au stylo-bille.

	— Et comme la maison ne recule devant aucun sacrifice, reprit Geneviève, je me suis rendue au quai des Orfèvres. Tu te souviens de l’époque où je m’occupais de Sécurité en Direction Centrale ? J’avais mes entrées chez les flics, j’y ai réactivé de précieux contacts. Eux savent faire parler ce genre d’indice. Ceci est un numéro de téléphone, Ferdi. Les flics m’ont servi sur un plateau d’argent le nom de l’abonné : un certain Norbert Trautmann, domicilié à Monaco.

	— Bingo ! Tu es incroyable, ma Gena ! Tu as loupé ta vocation !

	— N’en jette plus, mon p’tit chéri.

	— Avec la complicité de Jean-Yves, ce type, ce… Trautmann a monté un coup énorme. Piquer le blé de Josserand au nez et à la barbe de tous, t’en rends-tu compte ? Et il fallait que ça tombe sur moi ! Nom de Dieu ! Tu n’imagines pas Gena, je pourrais le tuer, cette pourriture de Jean-Yves !

	— Tu as entendu parler de ce Trautmann ?

	— J’vois pas, non.

	Il accusait le coup. Une sourde colère le consumait. Il se servit un verre.

	— Il était le trésorier de la précédente campagne présidentielle de Josserand.

	— Un numéro de téléphone sur un ticket de métro, ça prouve quoi ? Ceux qui les ont agressées on dit à Martina et Coralie de me parler… Attends, je ne m’en souviens plus… un contrat…

	Ferdinand se passa la main dans sa touffe de cheveux en bataille. Il éclusa son verre.

	— Saleté de mémoire. Task ? Stamp ? Tamasp ! s’exclama-t-il soudain. Tamasp. Que peut bien cacher ce contrat ?

	— Tu as googlisé le mot ?

	— Non. Veux-tu t’en charger ? demanda Ferdinand. Et nous refaire un p’tit café ? Merci Gena. Tu es une mère pour moi.

	Geneviève fronça les sourcils en riant.

	— Tahmasp Ier avec un h, fit-elle en revenant quelques minutes après, fils du chah Ismaïl Ier, deuxième chah de la dynastie des Séfévides. Il régna sur la Perse, entre 1524 et 1576.

	— Et c’est tout ?

	Son visage trahissait la déception. Geneviève haussa les épaules.

	— Et qu’espérais-tu ? Bon, Ferdi, tu n’as plus qu’une chose à faire. Tu vas voir Louvois. Tu lui mets le nez dans son caca. Il étouffe le scandale et te fait porter le chapeau après une parodie d’enquête interne. Tu les menaces de prendre un avocat, de tout balancer à la presse, s’il ne te réhabilite pas sur-le-champ !

	Geneviève s’emportait et s’excitait et sa poitrine qu’elle avait opulente comme jamais se gonflait sous le chandail noir.

	— T’es sexy quand tu t’énerves comme ça. Tu me donnes des id…

	Elle se précipita et lui posa sa main sur la bouche.

	— Tais-toi ! Tu vas me faire de la peine, chameau.

	— T’inquiète ! Je ne suis plus qu’un débris, Gena.

	— Je t’interdis de dire pareilles conneries. Tu vas te remuer, ne serait-ce qu’en hommage à celui que tu étais et que je veux retrouver. Promis ?

	Il hocha la tête sans conviction. Satisfaite, elle ramassa son cartable, enfila son manteau.

	— Je me sauve. Au fait, tes dessins sur le bureau sont pas mal du tout.

	Alors qu’elle s’éloignait dans le couloir, il lança :

	— Attends Gena ! Je t’en prie, ne me quitte pas, pas comme ça. On se commande une pizza et on ouvre une bonne bouteille. Tu es seule, qui t’attend ? Je suis seul aussi, et… j’ai besoin de toi.

	— Tu iras voir Louvois ?

	— Il refusera de me recevoir.

	— Non, il joue une carte importante. Il se murmure de plus en plus dans les couloirs de la DG qu’il pourrait bien être notre futur ministre de tutelle.

	— Si Josserand passe…

	— Justement, fais-lui peur ! Adresse-lui un message qui l’informera de nos découvertes. Jette-lui en pâture le nom de Trautmann, le contrat Tamasp et attends…

	— Si tout est vrai, ils pourraient vouloir m’éliminer… c’est très risqué.

	— Tu veux voir ton honneur lavé ?

	— Reste, Gena. La neige commence à tomber. Reste pour la nuit.

	
 

	28

	Et Geneviève lui céda au-delà de ses espérances. Ils passèrent la moitié du week-end au lit. Le lundi qui suivit, ce fut elle qui l’accompagna à Choisy-le-Roi afin qu’il respecte sa promesse de reprendre sa rééducation. Elle vouait un peu plus que de l’amitié à Ferdinand et même si elle savait ne pas pouvoir compter sur autre chose qu’une volupté charnelle, elle s’en contenta.

	Après mûre réflexion et pas loin d’une douzaine de versions différentes, ils rédigèrent le mail suivant :

	 

	De : ferdinandrolone@gmail.com

	Objet : virements apocryphes sur le compte de l’ARRJ

	Date : 17 février 2012 20 : 16

	À : michel.louvois@sbp.com

	 

	Monsieur le Président,

	Concernant l’objet, pour lequel j’ai été injustement accusé de complicité de détournement par l’établissement que je sers avec loyauté et dévotion depuis près de trente ans, je vous informe par la présente que je détiens les preuves formelles de mon innocence.

	D’ores et déjà, je porte à votre connaissance que mon collaborateur Jean-Yves Drouin, directeur de l’agence Italiens, a piraté et trafiqué mon poste de travail. Il a usé de mon code secret et de ma carte agent (qu’il s’est procurés je ne sais comment) pour valider les cinq virements incriminés. J’en ai désormais la preuve « informatique » et je la tiens à votre disposition.

	Au cours de mon enquête, j’ai appris par ailleurs que le maître d’ouvrage de ce détournement est un certain Norbert Trautmann. Drouin, sans la complicité duquel la malversation n’eût pas été faisable, n’est que son porte-flingue.

	Je tiens à réaffirmer ici avec force, monsieur le Président, et à jurer sur ce que j’ai de plus cher au monde que je n’ai rien à voir avec cette monstrueuse cabale.

	Récemment, des hommes à la solde de je ne sais qui ont suivi mon épouse et ma fille jusqu’à New York et les ont agressées en nous menaçant de faire bien pire si, je les cite : « Votre mari ne rendait pas l’argent qu’il a piqué. »

	Je ne puis plus admettre de tels comportements dignes d’une maffia. Aussi, je vous demande de bien vouloir me contacter afin de nous rencontrer pour que cessent ces allégations mensongères et que la vérité soit rétablie ainsi que mon statut au sein de la banque.

	J’ai confiance en vous et la vie m’a appris que l’on ne doit regarder un homme de haut que lorsqu’on l’aide à se relever.

	Ferdinand Drolone.

	 

	Ils avaient longuement hésité : devait-il évoquer le contrat Tamasp ? Devait-il menacer Louvois de se tourner vers la presse en cas d’indifférence de sa part ?

	Finalement, Ferdinand avait décidé de ne rien divulguer des intimidations liées à ce mystérieux contrat, car Louvois, et bien qu’il fût un proche du pouvoir, aurait très bien pu en ignorer l’existence. Ferdinand préféra le garder à titre de munition complémentaire.

	En revanche, il comptait évoquer le sujet avec Virginie Marion, cette fille handicapée qui enquêtait sur l’argent sale et qui semblait en maîtriser un rayon sur les dossiers sensibles de la République. Tamasp devait être top secret sinon pourquoi tenaient-ils tant que ça aux documents qui le sous-tendaient ? Ferdinand et Geneviève s’étaient dit qu’un entretien avec la journaliste de Claritas, dont il avait conservé la carte de visite, ne serait pas superflu.

	Il avait envoyé l’e-mail le vendredi soir. Dès le matin suivant, Daniel Süskind l’appela.

	— Bonjour Ferdinand. Je te dérange ?

	Ça n’a pas traîné, pensa Ferdinand avec une pointe de déception au fond de la gorge. Réaction immédiate, mais du subalterne. Il répondit avec froideur :

	— Non, je t’écoute Daniel.

	À Geneviève qui sortait de la cuisine en mordant dans une tartine beurrée, et lui adressait une mimique signifiant « Louvois ? », il souffla, la main sur le micro :

	— Süskind.

	Geneviève actionna le haut-parleur. Une voix lugubre comme une chambre funéraire s’éleva :

	— Comment te portes-tu ? Es-tu rétabli ?

	— On s’intéresse à ma santé maintenant ? Allons Daniel, épargne-moi les salamalecs ! Allons droit au but : qu’a pensé Louvois de mon courrier ?

	— Sincèrement Ferdinand, nous n’avons jamais été des proches, toi et moi, mais j’ai de l’estime pour toi…

	— Oh, Daniel, tu me fatigues ! Je veux parler au président. Sans intermédiaire. Il refuse ? Il préfère envoyer ses chiens de garde. Pourquoi pas Parisot tant qu’on y est ? Il doit téter sa mère celui-là, depuis qu’il m’a viré.

	— Tu n’es pas viré…

	— Tiens donc ! Alors, écoute bien Daniel, ce que je vais te dire : si Louvois en personne ne m’annonce pas d’ici à lundi ma réintégration sans condition à mon poste, je crache le morceau à la presse.

	— Ne t’emballe pas, Ferdinand. Le président est à Bruxelles. Tu lui parles de preuves formelles, je veux les voir, je suis en charge de cette affaire, tu l’imagines. Puis-je passer chez toi, disons, en début d’après-midi ?

	— Non. Je m’en torche de son agenda, je ne veux pas savoir où il est et ce qu’il fait ! Il a un téléphone très sophistiqué, le boss, qu’il m’appelle… même du fin fond du Groenland. Informe-le que je n’ai pas révélé dans mon mail la moitié de ce que je sais ! J’ai de quoi faire sauter tout le monde, tu m’entends ? TOUT LE MONDE !

	Ferdinand avait monté le ton. Geneviève lui adressa un pouce levé.

	— Ferdinand, discutons, veux-tu ? Le président ne bougera pas le petit doigt pour toi tant que tu n’auras pas restitué l’argent de la campagne électorale.

	— Ma parole ! Dites-moi que c’est un cauchemar ! J’ai écrit que je détenais les preuves me disculpant ! Comment dois-je le dire ? Dans quel langage ?

	— Au fait, de quoi parle-t-on depuis un moment ? Ah ! le compte de campagne de Josserand. Nous ne voyons pas à quoi tu fais allusion. Il est nickel ce compte.

	Ferdinand adressa un clin d’œil complice à Geneviève.

	— Tu n’as rien à restituer alors, chuchota-t-elle, et tu n’es coupable de rien.

	— Ce n’est pas moi qui ai validé ces virements, nom d’un chien !

	— De quels virements parles-tu à la fin ? Il n’y a pas eu de virements. Je te répète que ce compte est nickel, tout propre, conforme aux lois. À la loi, Ferdinand.

	— Pour quoi m’emmerdez-vous alors ? s’écria-t-il. Vous l’avez maquillé, hein ? C’est ça, ils l’ont maquillé ! répéta-t-il en se tournant vers Geneviève qui lui intimait l’ordre de se taire, un index sur les lèvres.

	— Ceci dit, reprit Süskind en baissant la voix, je vais te confier une chose : nous savons où se trouvent logés les fonds des cinq virements dont tu parles. Nous les avons tracés, ils sont sur des comptes au Belize pour l’essentiel. Et nous savons que Trautmann et toi, vous pouvez les faire revenir sur un simple coup de fil.

	— Eh bien, qu’il le fasse ! Ce type, je n’ai rien à voir avec lui !

	— Nous sommes en négociation avec lui, je ne peux pas t’en dire davantage.

	— Il est où ce type ? Qu’on me confronte à lui !

	— Désolé Ferdinand, je ne peux en dire plus.

	Là-dessus Ferdinand raccrocha le combiné dans un geste rageur qui fit trembler la crédence.

	— Ils ont peur, dit Geneviève. On sent qu’ils s’affolent et si Louvois ne t’a pas appelé en direct, c’est qu’il balise.

	Elle lui caressa la joue.

	— Je t’aime bien avec cette barbe poivre et sel. On dirait le beau Clooney. Tiens, ils l’ont arrêté à Washington parce qu’il manifestait devant l’ambassade du Soudan pour…

	— J’ai une de ces putains de haine ! Là, tu vois, c’est pas une manif que je ferais, c’est faire sauter le siège social ! Tu vérifieras, dis ? Tu vérifieras dès lundi le compte de campagne ?

	Geneviève hocha la tête. Elle l’enlaça et posa sa joue sur sa poitrine.

	— Viens, tu as aimé cette nuit ?

	— Ils n’appelleront pas, dit Ferdinand. Je vais contacter Virginie Marion. Il faut que je parle avec cette fille de toute urgence, que je lui parle de ce Trautmann, et de leur foutu contrat Tamasp !
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	On leur avait ouvert pour deux jours les cellules de Klong Prem. Ils étaient autorisés à filmer et à interviewer les prisonniers. Cette mansuétude leur avait été offerte par le gouvernement thaïlandais soucieux d’humaniser son discours pénitentiaire. Corrélativement, montrer au monde entier qu’on ne plaisantait pas dans ce pays avec les criminels en tout genre.

	En ce jour torride de février, Jonathan Keane, grand reporter de BBC One, réalisait ce témoignage sur les prisons de Bangkok. Une importante partie – un bon tiers des deux fois trente minutes financées par la chaîne – était consacrée à la peine de mort. On y verrait deux condamnés à la peine capitale, l’un d’eux serait même filmé jusqu’à l’emplacement de l’injection létale qui l’enverrait dans l’autre monde. Jonathan redoutait ce passage et l’attendait cependant avec beaucoup d’excitation. Bien entendu, la scène de l’exécution proprement dite ne serait pas montrée, il fallait respecter le condamné à mort et au demeurant, le documentaire était réservé à un large public. L’ensemble devait être découpé afin de s’entrelacer dans un ballet d’images aux couleurs saturées, servi par un montage nerveux et une musique spectrale. Le film devait informer et filer la chair de poule. Le gouvernement thaïlandais avait été clair : il entendait y faire passer son message d’éradication de la criminalité, en particulier à l’égard des étrangers qui perpétraient sur le sol du royaume toutes sortes d’abominations.

	À la fin de la première journée, Jonathan Keane visionna à son hôtel les rushs des trois heures de vidéos. Il les envoya par petits paquets de quinze minutes sur un serveur avec ses instructions à l’attention de son monteur à Londres. Il était satisfait : il y avait de la matière très exploitable, et bien qu’assez édulcorées, certaines images étaient particulièrement spectaculaires et traduisaient assez l’ambiance du pénitencier, l’un des plus durs au monde. Les tours de gué qui se découpaient dans un crépuscule pollué, les rouleaux de barbelé qui scintillaient dans les projecteurs nocturnes, les prisonniers filmés en contre-plongée, enchaînés aux chevilles, les salles communes où ils s’entassaient dans une touffeur nauséabonde et même l’infirmerie avec son alignement de lit à barreaux écaillés sur lequel des corps décharnés se contorsionnaient de douleur, où d’autres atteints de tuberculose convulsaient dans l’indifférence… Ces scènes avaient de quoi saisir aux tripes.

	Jonathan Keane se dit qu’il devait ajouter à ces images, celles plus dramatiques, des ravages de la drogue dans les rues malfamées et à l’école, visions de ces enfants victimes de ce qu’on appelait ici la « crazy drug ».

	 

	Le lendemain, il suivait son caméraman en train d’effectuer un long travelling sur les détenus alignés dans la cour. Il se faufila entre eux pour en filmer quelques-uns en gros plans serrés. Il cadrait les chaînes énormes à leurs pieds puis il remontait jusqu’aux visages, impassibles. C’est alors que Keane eut la surprise d’être interpellé par l’un d’eux. Il était tout près de lui. C’était un Occidental au crâne rasé et buriné. Ses yeux bleu acier ne croisèrent pas le regard du reporter, cependant, il perçut l’ombre du désespoir le plus noir les traverser.

	— Je m’appelle Norbert Trautmann, chuchota-t-il, je suis Français et victime d’une erreur judiciaire. Je vous en prie, vous pouvez m’aider, prenez ce papier et appelez à ce numéro, c’est celui de mon frère à Lagos, dites-lui que je suis en vie, s’il vous plaît, il me croit mort, vous êtes ma dernière chance, vous le ferez ?

	Le détenu s’était exprimé dans un anglais impeccable régurgitant son message sans prendre le temps de la respiration. Au creux de la paume de Keane, il avait glissé un morceau de carton minuscule, lequel s’avéra provenir d’un rouleau de papier toilette.

	Jonathan Keane referma son poing et s’éloigna sans un mot.
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	Virginie Marion s’était réveillée avec la migraine, elle était dans l’un de ses mauvais jours où le dégoût de la vie reprend le dessus. Elle était consciente d’être de plus en plus soumise à des crises de dépendance à son handicap physique. Peur de ne plus jamais être à la hauteur de la tâche qu’elle s’était assignée parce qu’elle était clouée dans ce fauteuil. Spleen aussi : depuis son accident, elle n’avait plus eu de rapports sexuels. Elle n’avait plus ressenti la douceur des caresses d’un homme, les frissons de la chair. Et même si elle n’avait jamais vécu le grand amour, elle aurait eu envie d’en rêver. Elle ne s’observait même plus dans un miroir comme avant l’accident, plus de crises narcissiques, c’était ça de pris. Elle ne contemplait plus ses jolies jambes devenues inutiles et encombrantes.

	On était à la veille de la Saint-Valentin. Virginie n’en pouvait plus de ce matraquage indécent. Pour la Saint-Valentin ne retenez plus votre langue. Un amour de gourmandise. Amoureux, marquez des points avec Eurostar. Que dire de cette invention ? Les Tooseuls. La pire à ses yeux. Merde ! hurlait-elle à la face du monde. Je suis seule et j’ai envie qu’on me saute !

	Elle avait des amis à la pelle certes, des vrais qui ne l’avaient pas abandonnée. C’était dur à admettre : leur sollicitude permanente finissait par la hérisser. À trente-six ans, Virginie se disait qu’elle ne tomberait jamais plus amoureuse et un sentiment de vide la poursuivait.

	Elle avait reçu deux appels presque simultanés alors qu’elle circulait dans le taxi spécialement équipé pour l’accueillir avec son fauteuil, véhicule que le journal affrétait pour ses déplacements en ville. Deux appels insondables qui la rendirent plus maussade, si cela était possible.

	Le premier émanait de Ralph Trautmann. En fait, il s’agissait d’un message laconique laissé sur son répondeur : « Mon frère est en vie. Mettez tout en stand-by, et attendez mon retour. Je serai à Paris en fin de semaine. »

	Dans la foulée, un numéro inconnu s’était affiché sur l’écran du portable.

	— Ferdinand Drolone, vous vous souvenez de moi ?

	Le banquier méprisant qui l’avait reçue l’année dernière alors qu’elle enquêtait sur le financement des élections.

	— À peine, ironisa-t-elle.

	— Vous travaillez toujours sur l’argent sale, la corruption, etc. ?

	— C’est ça, etc.

	— J’ai des révélations de la plus haute gravité à vous faire.

	— Vous ? Des révélations ? En quel honneur ?

	— Écoutez miss… pas au téléphone. Pouvez-vous passer dans l’après-midi à votre convenance à la clinique des Oiseaux, à Choisy-le-Roi.

	— À la clinique ? Vous avez découvert un trafic de fausses feuilles de soins ?

	— Ne vous foutez pas de moi. Pas vous. Je suis en rééducation à la suite d’un accident.

	— Excusez.

	— Ça va putain ! C’est de vilains trafics bancaires que je veux vous causer ! Accessoirement de Norbert Trautmann.

	C’est comme si de l’explosif avait éclaté au visage de Virginie.

	— Allô ! Vous m’entendez ?

	— Oui, oui. Qui est ce Trautmann ? demanda-t-elle avec un désintérêt feint.

	— Pas au téléphone. Ce que j’ai à vous dire peut faire sauter toute la clique.

	Seconde déflagration.

	— Clinique des Oiseaux, j’arrive.

	Et elle raccrocha.

	Il rappela :

	— Où êtes-vous ?

	— Attendez, laissez-moi le temps de m’y rendre. On entre sur l’autoroute.

	— C’est pas ça. Vous y serez avant moi, attendez-moi à la réception.

	 

	Ce genre d’établissement, elle avait donné. C’était une autre famille. Elle posa un regard attendri sur les allées et venues de tous ces gens estropiés par le destin, fauteuils, béquilles, déambulateurs… Un jour, il frappe ; sans sommation, sans prétexte, à l’aveugle. Pas question de se lamenter. Le pire est évité, on est en vie.

	Sauf que, dans son cas, le destin avait bon dos.

	La clinique des Oiseaux à Choisy-le-Roi était un établissement flambant neuf dont les deux ailes de soins postopératoires s’organisaient de part et d’autre d’une maison de maître datant du XIXe siècle. L’ensemble s’ouvrait sur un parc d’un hectare, planté de cèdres centenaires. Sur l’aile est, on pouvait distinguer un potager cultivé et une immense volière.

	Sur le perron, la vue sur les vastes jardins était reposante. L’excitation de l’enquête reprenait ses droits, alors tout doucement, ses sombres pensées s’effilochaient. Afin de calmer son impatience, elle consulta ses e-mails.

	Une Mini Cooper stoppa. Un homme s’en extirpait avec lenteur. La conductrice, une grande et belle rousse, contourna la voiture et vint l’aider. Ils échangèrent quelques paroles que Virginie n’entendit pas. La femme l’embrassa avec une tendresse non dissimulée et repartit. L’homme grimpa la volée de marches à l’aide de ses béquilles. Il lui souriait. Elle le reconnut enfin.

	C’était donc vrai, Drolone se déplaçait en béquilles. Et il possédait une bonne technicité. Dans son manteau de laine sombre, il lui parut amaigri, ses cheveux s’allongeaient dans le cou et une barbe négligée ornait ses joues.

	— Bonjour mademoiselle Marion, merci d’être venue.

	— De rien, c’est mon boulot.

	— Entrons. Attendez-moi quelques minutes. Je dois à la vérité de vous dire que je me suis barré d’ici il y a une semaine, sans prévenir, et ils ne m’accueilleront pas avec champagne et petits fours. Je vais prendre un savon, je le sens, je ne sais pas si ma chambre est toujours disponible.

	Elle l’était. Et la directrice fut affable. Il n’était pas le seul à abandonner. Elle comprenait et le félicita d’être revenu sur sa décision. Il s’en ouvrit à Virginie. Elle aussi abonda dans le même sens. Il lui parut soulagé, content comme un gosse qui vient d’éviter la raclée après une grosse bêtise.

	Quand ils furent seuls, Virginie demanda l’autorisation d’enregistrer leur conversation. Il fit oui de la tête en s’allongeant avec un soupir d’aise, tandis qu’elle avançait son fauteuil qui se déplaça le long du lit avec un fin chuintement à peine audible. Elle déposa son minuscule dictaphone sur la table de nuit et l’enclencha. Ferdinand Drolone se mit à déballer son histoire qui bizarrement, et ce n’était, précisa-t-il, qu’un effet du hasard, débutait ce jour de mai dernier lorsqu’ils s’étaient rencontrés à son bureau. Elle ne le coupa jamais, le laissant évacuer, au fur à mesure qu’il déroulait les faits, toute cette pression qu’il contenait en lui. Il s’interrompit pour aller fumer à la fenêtre. Sa chambre était au rez-de-chaussée et donnait sur la charmante volière que Virginie avait aperçue en arrivant, dont elle constata qu’elle était désertée de ses occupants à plumes. La journée était belle, azurée et froide. Les chutes de neige du week-end s’étaient éloignées vers l’est, vers les Vosges et le Jura. Au bout d’un moment, Virginie qui inscrivait quelques réflexions sur un carnet à spirale lui dit sans lever les yeux qu’elle avait froid. Il ferma la fenêtre et resta un moment debout les mains appuyées au dossier d’un fauteuil. Elle sentait son regard peser sur sa nuque.

	— Je peux vous demander quelque chose ?

	Elle leva les yeux.

	— Ce qu’il m’est arrivé, c’est ça ?

	— On doit souvent vous poser cette question avec commisération, j’imagine. Mais non, ce n’est pas ce que j’allais vous demander.

	En réalité, c’était tout à fait ça. Il s’était rembruni. Elle avait anticipé sa question et elle comprit qu’il en était irrité, plus par le ton provocateur qu’elle mettait en tout ce qui touchait à son état que par la perspicacité dont elle avait fait preuve.

	Il en avait une autre en réserve.

	— Vous allez vouloir – comment dites-vous dans votre profession ? Vérifier vos sources, je suppose ?

	— Exact, bien vu.

	— Inutile. Je vous épargnerai ce fastidieux boulot. La preuve ? La voilà, dit-il en lui remettant une feuille imprimée à l’ordinateur.

	C’était un listing d’opérations classées par ordre chronologique. Il y avait des dates, des codes, des chiffres alignés et surtout des sommes en euros.

	— Ceci est le mouchard de la journée traitée par mon ordinateur, ce fameux 26 août de l’année dernière qui m’a fait basculer dans l’absurde. Ne vous donnez pas la peine de chercher à vérifier le compte de campagne. Du reste, vous n’y parviendriez sûrement pas, confidentialité des opérations bancaires oblige.

	— Décidément il est trop, lui ! répliqua presque pour elle-même Virginie tout en parcourant les virements. Allons donc, monsieur Drolone, vous n’êtes plus un débutant, vous me surprenez parfois par votre naïveté et j’en viens à me dire que c’est par jeu, pour vous foutre de moi, que vous bêtifiez ainsi. Après toutes vos longues années de banque… combien au fait ? Trente-deux ans, bientôt. Votre bio parue dans le Journal de la finance disait que vous êtes entré chez SBP, qui à l’époque s’appelait BPC, en 1980. Donc, toute cette expérience accumulée du milieu bancaire et vous n’avez jamais entendu parler de fuites ? Un employé, un syndicaliste, un cadre jaloux… Comment croyez-vous que l’on obtienne nos infos les plus confidentielles ? On fait comme eux, on soudoie, nous aussi…

	C’est le moment que choisit une infirmière plus très jeune pour faire son apparition après avoir frappé à la porte sans attendre qu’on l’y invitât.

	— Bonjour ! lança-t-elle avec entrain, ravie de vous revoir parmi nous Ferdinand ! Vos pilules. Eh oui, on reprend les bonnes habitudes. La bleue là, tout de suite. La blanche, pendant le dîner. Votre toubib passera dans la soirée. Ah, j’allais oublier ! fit-elle en humant l’air, interdiction de fumer dans les chambres.

	— Ne caftez pas, ma jolie, please…

	Elle sourit, haussa les épaules et sortit.

	— Quel séducteur ! le moqua Virginie Marion.

	Ferdinand fit mine de ne pas relever et embraya :

	— Je ne vous aime pas beaucoup vous, les journalistes. Votre didactisme pédant ne fait rien pour me faire changer d’avis. Je déteste l’hypocrisie.

	— Ce n’est pas de l’hypocrisie que d’utiliser tous les moyens pour percer à jour les malédictions que font peser sur les peuples le capitalisme financier sauvage, les réseaux occultes et malfaisants du Pouvoir. De bien petits moyens contre ceux déployés par les pourfendeurs de la liberté de la presse.

	— De quel bord êtes-vous donc ?

	— Du bord des citoyens et de la liberté d’expression.

	— Tenez, dit Ferdinand en lui tendant une carte de visite, voici les coordonnées de mon amie, cette femme que vous avez dû apercevoir à mon arrivée dans la voiture. Elle pourra vous donner accès au compte, aux opérations frauduleuses.

	— Je l’ai prise pour votre épouse, mentit-elle en réprimant un sourire.

	— Martina est obligée de se terrer dans un lieu au secret avec ma fille afin de se soustraire aux menaces dont je vous ai parlé. Je ne vous l’ai pas dit, mais autant que vous sachiez que ce n’est pas un vain mot… elles ont été agressées par deux voyous à New York, des types à la solde du grand capital comme vous dites. Voilà pourquoi j’ai décidé de vous parler. Cette affaire va au-delà du vidage du compte de Josserand et c’est ce qui me dépasse. Le contrat Tamasp, ça vous parle ?
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	Le frère de Norbert Trautmann fit son apparition au bar du Plaza Athénée, avenue Montaigne, le dimanche 4 mars 2012 sur le coup des dix-huit heures cinquante, avec vingt minutes de retard. Virginie Marion avait rangé son fauteuil contre une table basse. Ferdinand Drolone s’était confortablement enfoncé dans une bergère de cuir noir, ses béquilles reposaient contre le mur dans son dos. Ils étaient seuls au fond de cette salle au décor sobre et chic, en dehors du garçon qui s’était inquiété de prendre leur commande. Ils avaient répondu qu’ils attendaient quelqu’un, il s’en était retourné derrière son comptoir ultramoderne habillé d’un plexiglas rondouillard et d’une jolie lumière mauve clair. D’invisibles haut-parleurs diffusaient en sourdine une musique électronique lancinante, ambiance à la sauce Ibiza – un touillage de sons parfaitement insupportable aux oreilles de Ferdinand.

	Virginie l’avait briefé sur ce qu’elle avait appris du cadet des Trautmann : 46 ans, célibataire – un cœur très convoité chez la jetset internationale – études brillantes à Paris dans les années quatre-vingt. Propriétaire de la Nigerian foods and supplies à Lagos depuis une quinzaine d’années. L’homme d’affaires pesait dans les dix milliards de dollars, ce qui en faisait d’après le magazine Forbes le plus riche du continent noir. Outre les produits alimentaires, il s’était diversifié avec succès au tournant du millénaire dans la cimenterie, accompagnant avec bonheur le développement rapide du Nigéria. Il possédait des complexes en Zambie, en Afrique du Sud, au Sénégal et en Angola. On le disait très proche du président de la République nigériane, mais surtout de l’État d’Israël pour lequel il commençait à monter des usines.

	Très décontracté, la peau tannée comme s’il revenait d’un séjour au ski, le cheveu et l’œil noir des Méditerranéens, il portait un sweat-shirt à capuche aux couleurs orange et bleu des New York Knicks, la casquette assortie vissée sur le crâne. Aucun artifice particulier autre qu’une montre de marque suisse au poignet, et un fin diamant enchâssé dans le lobe de l’oreille gauche. L’homme ne cherchait pas à en mettre plein la vue, le luxe sans ostentation devait être son credo de milliardaire, pensa Ferdinand. Encore que…

	Il effleura la main tendue de Virginie et échangea une poignée de main vigoureuse avec Ferdinand qui s’était levé. L’homme lui déplut. Trop gravure de mode, trop froid et distant. Trop en retard. Il avait en horreur les gens en retard.

	— Voyons, dit Ralph Trautmann en se posant dans la bergère face à Virginie, je vous retiens à dîner, OK ?

	Il s’aperçut alors qu’elle était en fauteuil.

	— Mince alors, désolé.

	Virginie ne releva pas. Ralph ne remarqua pas, par contre, les béquilles de Ferdinand qu’elle présenta comme une victime collatérale des indélicatesses de Norbert. Le banquier englué dans un conflit d’intérêts qui ne le concernait en rien, l’homme déshonoré. Le dindon de la farce, compléta Ralph impassible (ce qui crispa un peu plus Ferdinand), tout en faisant signe au garçon afin que l’on prépare une table près de la vaste fenêtre qui donnait sur l’avenue.

	— J’ai une de ces faims, pas vous ? Je suis arrivé aux aurores de Bangkok. Je n’ai rien avalé de la journée.

	— Bangkok ! s’exclama Virginie. Votre frère ? Il est donc vivant ?

	— Oui ! mais privé de liberté. Mais Dieu que ce fut un parcours du combattant pour le voir quelques minutes derrière les barreaux. Par chance, l’avocat que j’ai enrôlé pour le défendre me semble assez malin et il a le bras long. Certes, il coûte bonbon, mais on n’a rien sans rien et puis son histoire à Norbert, elle est craignos. Il s’est mis dans des emmerdes jusqu’au cou. Bref…

	Il s’interrompit. Pendant que le garçon les servait, Virginie et Ferdinand en profitèrent pour échanger des regards médusés. Ferdinand demanda :

	— Que fait-il en prison ?

	Ralph but presque d’une traite, reposa son verre, glissa une olive entre ses lèvres. La journaliste suçait sa paille en le fixant de ses yeux pleins de malice enfantine.

	— Ils l’ont piégé. Ils l’ont drogué, ils ont fourré dans son lit une mineure de douze ou treize ans qu’ils ont dû acheter à ses parents ; ensuite, ils les ont pris en photos. Imparable, c’est le pays du sexe, mais aussi de tous les dangers de ce genre, le royaume des touristes pédophiles, ce que n’est pas mon frère, je le précise au cas où… Norbert aime bien aller là-bas pour la bagatelle, mais il paye des filles majeures, les enfants, ce n’est pas son truc. Il n’est pas passé en jugement, cela peut durer encore des siècles d’après l’avocat. La justice n’est pas pressée, c’est très compliqué, et sans des manches longues comme ça, difficile de faire avancer les choses.

	— Mais alors… le DVD et la lettre ? s’étonna Virginie.

	— Concours malheureux de circonstances. C’est son avocat à Miami qui vous l’a fait parvenir. Norbert n’a pas eu le temps de tout me détailler, car je n’ai pu le voir que moins d’une heure. Il a fallu passer des biffetons au directeur de la prison et à ses matons. Ils l’ont mis dans une cellule vide, il était sur un tabouret enchaîné aux poignets et aux chevilles. Il a vieilli de dix ans, si vous l’aviez vu. Deux gardiens étaient présents et nous surveillaient sans cesse.

	— Mon enquête, ce DVD, ce n’est pas rien. Votre frère y porte des accusations lourdes à l’encontre du Pouvoir…

	— Norbert nous demande de ne rien faire. Il n’a qu’une idée en tête, c’est être libéré. Ce pénitencier est inhumain. Il faut que je le fasse sortir de là.

	Le garçon s’était approché d’eux ; il informa Ralph Trautmann que sa table était prête.

	— Ce que votre frère demande, vous pouvez l’entendre, moi pas, dit Ferdinand en se levant péniblement. Il a contribué à détruire ma vie. Avez-vous bien saisi, monsieur Trautmann, que votre frère a détourné de l’argent public ? Il a trempé dans bon nombre de coups foireux, versements de pots-de-vin, financements occultes de campagnes électorales dont mademoiselle, ici présente, pourrait nourrir des centaines de numéros de son journal. Vous êtes un type intelligent, vous brassez des affaires importantes, vous pigez ce que je veux dire…

	— Soit. J’admets ne pas en savoir suffisamment sur ce qui s’est passé, et je comprends votre colère, mais laissez-moi au moins le temps d’y voir plus clair. Je rencontre Gabriel Cunat demain.

	Virginie aspirait une goulée de son cosmopolitan d’un rose fluo tout à fait sensuel. À l’évocation de Cunat, elle frôla l’asphyxie.

	— Quoi ? Vous connaissez Gabriel Cunat ?

	— Pas personnellement, non. Mais mon frère m’a demandé de le contacter, ce que j’ai fait aujourd’hui. Norbert a beaucoup insisté au cours de notre entretien sur le fait qu’il était le seul homme à pouvoir le sortir de là.

	C’est sur ces paroles que Ferdinand décida de décliner l’invitation à dîner de Ralph Trautmann. Ce que ne fit pas Virginie qui ne cachait pas une fascination déplacée pour ce bellâtre. Il en avait assez entendu et vu. Il s’en alla en colère et sans masquer sa vilaine humeur.

	 

	En remontant le boulevard en direction du rond-point des Champs-Élysées, Ferdinand héla un taxi puis se ravisa. Dans l’air flottait le parfum particulier des fins de week-ends. Une nonchalance formait contraste avec le tumulte habituel de la ville aux heures de pointe quand les Parisiens regagnent, empressés, leurs pénates. Il décida de rentrer à pied, convaincu qu’un peu de marche malgré ses béquilles ne pourrait que favoriser sa réflexion.

	Chez lui, Ferdinand songea à Gabriel Cunat, car même s’il ne l’avait jamais personnellement rencontré, ce personnage ne lui était pas étranger. Celui que l’on surnommait « l’Éminence grise » dans les couloirs discrets du Pouvoir siégeait au conseil d’administration de sa banque. Ainsi que dans une bonne douzaine d’autres conseils du CAC 40. Le président du groupe ATON était un proche de Louvois ; il avait contribué à sa nomination aux commandes de la BPC par le gouvernement à une époque où l’honorable vieille dame était sous contrôle public. Non content de l’installer au cœur de la finance française, Cunat avait œuvré dans l’ombre à la conduite et à la réussite par Louvois d’une fusion-absorption exemplaire avec Parnasse et fils. Tous les grands établissements de la place convoitaient ce fleuron de la banque privée. Louvois rafla la mise à la suite d’une bataille boursière titanesque qui aboutit en 1999 à la création de la SBP.

	Ferdinand ressentait des douleurs musculaires un peu partout. Cuisses, bras et trapèzes, tous se liguaient pour lui faire savoir leur mécontentement d’avoir été soumis à près d’une heure d’efforts. La remontée de la rue du rocher avait été héroïque. Il en aurait jeté ses cannes dans le caniveau et se serait affalé contre une porte. Il se resservit un autre Ricard bien tassé et s’enfonça dans son fauteuil favori en regardant le ciel derrière la baie se teinter de pourpre. Au bout d’un moment, il rebrancha ses pensées sur Cunat. Cet homme, se souvint-il pour avoir lu des articles de presse à son sujet, tire depuis plus vingt ans les ficelles dans l’ombre de la grande bourgeoisie conservatrice française. C’est un tueur. Ses manières courtoises, son sourire chaleureux ne laissent rien deviner de ses instincts de prédateur. Marié, père de cinq enfants, grand-père de douze petits-enfants, il inspire de la sympathie. De loin et en photos. Un torrent de cailloux roule dans son accent… aurait dit Nougaro. Sans rien enlever à sa détermination de forcer les zélateurs de la cause libérale et autres maquignons du commerce et de la politique à lui prêter serment d’allégeance.

	Ce n’est pas qu’il fût attendu à la maison. Martina faisait le week-end à l’hôpital et rentrerait tard, si toutefois elle rentrait. Car leur couple battait de l’aile depuis son retour de New York. Depuis qu’elle était revenue de Cracovie en milieu de semaine, elle s’était cloîtrée dans un mutisme dont elle avait le secret. Il s’était emporté, lui jetant au visage qu’elle était bien plus prolixe devant micros et caméras, ou s’il s’agissait de prendre les parts de ses collègues infirmières. Résultat : elle se recroquevillait un peu plus. Désormais, quand il était dans ses pattes à l’accabler de ses questions, la plaçant sous le feu roulant de ses suppositions à la manière d’une garde à vue, elle s’enfermait dans la chambre de Coralie.

	Ferdinand remarqua qu’il s’était senti épié devant son immeuble. Il songea à la journaliste. Virginie Marion n’était plus une novice malgré son jeune âge. Ne l’avait-elle pas décontenancé alors qu’ils pénétraient au Plaza Athénée en alléguant qu’on la suivait depuis qu’elle avait quitté la maison.

	Tout foutait le camp. Il recommençait à avoir des douleurs persistantes qui l’empêchaient de marcher plus d’un quart d’heure. Aux Oiseaux, le médecin lui avait fait passer un scanner. L’examen avait permis de déceler une coxarthrose du cotyle, séquelle assez répandue chez les polyfracturés du bassin. Cartilage détérioré, lésions osseuses, la souffrance était inévitable, la mise au repos de son bassin était tout aussi inévitable, interdiction absolue de jouer au randonneur dans Paris.

	Il en avait de bonnes, le toubib. Ferdinand souffrait et pas qu’au niveau de l’aine à cause de cette foutue coxarthrose. Son cœur saignait.

	Il s’était mis en tête de reconquérir sa femme.

	Évaluer les dégâts d’abord. Pour cela, il appela Filip. L’ami le plus proche de Martina ne lui apprit rien. Une souche. Il crut déceler une retenue, une pudeur à s’installer en confident du couple. Il sortit de leur courte discussion avec un goût désagréable sur la langue. Filip avait l’air mal à l’aise, c’était manifeste. Il fuyait le dialogue avec Ferdinand comme on fuit un lépreux. La seule chose qu’il avait consenti à lui avouer tenait en ces trois mots : ta femme a changé.

	Bon sang ! Qui ne change pas ?

	 

	Virginie prit de ses nouvelles un peu plus tard dans la soirée.

	— Ce n’était pas une bonne idée d’offenser Ralph Trautmann.

	— L’offenser ? Parce que j’ai décliné une invitation à dîner ? On ne m’achète pas, moi !

	— Qu’il est cruche, ce mec ! Mon milliardaire a claqué cent cinquante euros à tout casser. Les palaces, je connais, on m’y invite quand je veux. Si encore on avait goûté à ce Dom Pérignon à 480 euros. Quel radin, ce type ! Quand je pense qu’il pèse plus de dix milliards de dollars ! Ce Ralphie est joli garçon, mais loin d’être que ça. Il dîne avec la plus canon des filles et il passe son temps à me questionner sur Cunat.

	— Entendez-moi, cette chochotte ! Raaalphie, roucoula-t-il. Possible que votre sex appeal de garçon manqué ne l’ait pas branché.

	— Salopard, vous êtes méchant. Non, j’ai eu l’impression qu’il en connaissait un rayon sur le milieu.

	— Fallait pas m’appeler ce soir, je suis en pleine dérive… C’est mon quatrième pastis et je vois des aurores boréales dans le ciel de Paris. Putain Virginie ! On est vraiment des merdes.

	— Eh ! Parlez pour vous ! En tout cas, le risotto aux truffes noires était un pur moment de plaisir gustatif.

	— Un pur moment de plaisir gustatif… bourgeoise, va. Vous avez bien joui alors avec ce mec ?

	— Je t’emmerde gros con de banquier bidon. Bye, je raccroche.

	— Attends, Virginie ! Tu m’appelais pour quoi ?

	— On se tutoie, le porc ?

	— T’as commencé, pouffiasse sur roulement !

	— Connard de vieille pédale !

	— Journaliste de mes deux !

	— T’es qu’un pauv’type Ferdinand Drolone. Je désirais juste bavarder un peu avec toi, échanger sur la pluie et le beau temps… je me suis sentie plus seule que jamais en rentrant chez moi.

	Un silence.

	— Tu vis seule Virginie ?

	— Ouais.

	— C’est pour ça que tu t’abrutis dans ce travail et que tu prends tous ces risques.

	— Va savoir…

	— Bon, on décide quoi ?

	— Qu’est-ce que tu en penses ?

	— Si on étale tout ce que l’on sait au grand jour, on risque quoi ?

	— Moi, d’être prise pour suicidaire par le milieu. Toi, je l’ignore.

	— Je ne risque plus rien. Ils me brûleront en place publique comme un hérétique. Je suis mis à pied en attendant qu’ils me virent, ce qu’ils ne tarderont plus à faire.

	— En résumé, on ne court pas grand-chose à foutre la merde.

	— Ce qui veut dire ?

	— Tu connais le juge Renaud Vandamme ?

	— Non.

	— Putain, Drolone ! T’es comme l’enfant qui naît, toi ! Vandamme instruit depuis dix ans des tas de dossiers sur toutes les casseroles que traîne notre belle République. Corruption, mallettes secrètes, lessiveuses d’argent sale…

	— Ah bon.

	— Je vais lui parler, je te tiens au courant. On s’appelle d’ac ?

	— D’ac. Bonne nuit merdeuse.
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	— Voulez-vous un café, un thé ?

	— Non merci. J’ai très peu de temps, vous savez ce que c’est, je pense. Mon avion est à treize heures.

	— Hélas oui ! Il y a des jours, je ne sais plus moi-même vers quoi je cours. J’ai un conseil d’administration à la Défense à dix heures précises. Il est neuf heures, donnons-nous jusqu’à neuf heures vingt, cela vous convient-il ?

	Cela lui convenait d’autant mieux que les choses étaient on ne peut plus claires dans son esprit. Et dans celui de Norbert pour le compte duquel il accomplissait cette démarche. Grâce aux renseignements que lui avait fournis le Mossad, Ralph Trautmann s’était forgé une opinion sur Gabriel Cunat. Ses collègues des services secrets israéliens lui avaient transmis une note détaillée sur cet influant personnage de la République française, grand admirateur de Napoléon Ier, patron d’un conglomérat gigantesque – électronique, satellites, nucléaire, médias, armes – qui étendait ses racines un peu partout. On le surnommait « l’Éminence grise ». L’une de ses innombrables compagnies fabriquait l’Ouragan, un avion de combat européen, un bijou de technologie de pointe et de puissance de feu, redoutable concurrent des Blacks Eagles américains, toujours dixit la note confidentielle du renseignement israélien. En effet, tout rappelait l’empereur des Français dans ce bureau au style Empire très marqué. Rien n’y manquait, de l’aigle en bronze sur le secrétaire en acajou massif au buste en marbre de Napoléon en passant par une copie de bonne taille du tableau de David, Le sacre de l’Empereur.

	À l’heure où il négociait la libération de son frère avec cet homme dont il était convaincu qu’il l’avait éliminé virtuellement, Ralph n’ignorait plus ce qu’était « Tamasp ». Un contrat juteux de vente de missiles à têtes nucléaires sol-air et d’une vingtaine, au bas mot, d’Ouragans conclu avec l’Iran et qui courait sur la période 2009-2019. Un contrat fabuleux de plusieurs milliards de dollars qui aurait fait saliver tous les marchands d’armes de destruction massive que compte notre fragile planète.

	Un contrat prohibé pour cause d’embargo international. Il savait cela aussi de la bouche d’un des chefs du Mossad.

	Sans toutefois en maîtriser toutes les implications, Ralph supputait le danger que représentait cette vente pour Israël. Pour son peuple.

	— J’arrive de Bangkok, dit-il, vous devez vous douter de ce qui m’y a conduit.

	— J’ai appris les ennuis de Norbert. J’en suis désolé pour lui. Avouez que ce n’était pas très malin de culbuter une mineure.

	Ralph contracta les mâchoires.

	— Allons droit au but, monsieur Cunat. Norbert vous propose le marché suivant : il rend l’argent détourné, il rend la clé du coffre… dès qu’il sera libéré et qu’il aura rejoint la France, naturellement. Les Présidentielles… il est de votre bord. Il tient à préciser que les décisions iniques du président Josserand l’ont conduit à agir ainsi.

	— Je ne suis pas la justice thaïlandaise. Que s’imagine-t-il ?

	— Trêve de balivernes ! Pas de faux-fuyants entre nous, voulez-vous ?

	— Écoutez mon cher… les relations diplomatiques entre nos deux pays se sont tendues dernièrement pour… des broutilles, des conneries de temples. Le peuple thaï est assez remonté contre la France et par répercussion, leur Premier ministre aussi. Il refuse – pour le moment – de reprendre langue avec notre président.

	— Ce sont vos problèmes ! Je veux que Norbert soit libéré au plus vite !

	Cunat se curait les ongles avec un coupe-papier à la pointe acérée. Il fit la moue.

	— Je le veux aussi. Votre frère est un précieux collaborateur et nous avons besoin de lui. Mais il faudra être patient. La diplomatie est une question de temps et de patience, le temps ne s’y mesure pas comme pour nous. Mais, dites-moi : à quel coffre votre frère a-t-il fait allusion ?

	— Un coffre à Zürich contenant des fonds destinés à la campagne électorale si j’ai bien compris.

	— N’a-t-il pas parlé de documents classés « secret défense » et qu’il détiendrait dans ce coffre ?

	Nous y voilà, se dit Ralph.

	— Non, je ne vois pas.

	— Vous êtes dans la cimenterie, en Afrique, c’est ça ?

	Raph fit oui de la tête. Pourquoi Cunat changeait-il de sujet ?

	— J’ai entendu dire que vos affaires étaient florissantes.

	— Y a pas à se plaindre. Tout est à construire sur ce continent.

	— Fort bien. Mon groupe possède une cimenterie dans l’Atlas du Maroc que je souhaite vendre. Vous comprenez, en dehors des avions de combat et autres satellites de télécommunications, j’ai entrepris un recentrage de nos activités sur le nucléaire civil et ça coûte beaucoup d’argent. Je ne brade par les joyaux de la couronne. Je dois vous dire que cette cimenterie fait partie de mes affaires les plus rentables et mon conseil d’administration s’y oppose, mais… J’ai des choix à opérer, nous nous comprenons, n’est-ce pas ? Je me dis que notre rencontre est une opportunité. Nous pourrions nous revoir et en discuter dès que nous serons tombés d’accord au sujet de Norbert toutefois. Qu’en dites-vous, monsieur Trautmann ?

	— Je suis toujours ouvert au bon business. J’aimerais savoir si ces documents sont importants pour vous.

	— Ils le sont. Pas pour moi. Pour la France !

	— Ah ! Et vous pensez que mon frère les détient dans un coffre ?

	— Je le crois. Et je crois qu’il vous en a confié la clé. Aussi, au plus vite nous réglerons tous les deux ce… contentieux pénible, au plus vite Norbert recouvrera la liberté.

	— Quelles garanties ai-je ?

	— La garantie de l’État. Et la mienne. Cela vous suffit-il ?

	Cunat jeta un coup d’œil sur l’imposante pendule bronze et or qui trônait sur le manteau de la cheminée de marbre noir. On y reconnaissait un Napoléon Ier césarisé à cheval.

	— Pardonnez mon impolitesse, il faut que j’y aille.

	Ralph se leva.

	— Voilà comment je vois les choses monsieur Cunat : quand vous serez en mesure, de façon incontestable, je veux dire souverainement prouvée par un communiqué officiel du quai d’Orsay, de me confirmer la libération de mon frère, je saute dans le premier avion, je vous rejoins ici à Paris. Dès qu’il m’appelle pour m’informer qu’il est libre, nous nous rendons au coffre, nous l’ouvrons ensemble. Vous récupérez vos papiers. Qu’en dites-vous ?

	— Le coffre n’est pas à Zürich ? – Il ne l’est plus. Je l’ai vidé, par précaution. J’ai transposé son contenu dans un petit coffre tout simple à mon nom, ici à Paris. Je pensais mon frère mort.

	Ralph plongea la main dans une poche intérieure de son veston et en sortit ce qui était une photocopie pliée en quatre.

	— Tenez, voici un aperçu de ce que vous désirez récupérer. C’est la copie de la première page d’un contrat qui s’y trouve. Vous remarquerez sans doute le tampon « secret défense ».

	Cunat examina la feuille sans trahir le moindre sentiment apparent sur son visage. Ralph décela cependant un imperceptible froncement de ses sourcils noirs et fournis. Il lui tendit la main.

	— Nous sommes d’accord, monsieur Trautmann. Ce fut un plaisir de vous rencontrer. Réfléchissez pour la cimenterie. Je peux vous mettre en contact avec mon directeur financier qui vous communiquera tous les documents comptables.

	— Une autre fois. Occupons-nous d’abord de Norbert.

	— Vous avez raison, bon voyage. Vous rentrez au Nigéria ?

	— J’ai un rendez-vous chez un galeriste de la place des Vosges. Et je prends mon avion pour Lagos ensuite.
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	En fait, il ne rentra pas chez lui, à Lagos. Il avait réservé un vol pour Tel-Aviv qui décollait de Paris à 18 h 45.

	Le vol était à l’heure. Ralph atterrit à l’aéroport Ben Gourion à minuit quinze, sans bagage, muni d’une simple serviette de cuir. Il ne comptait pas rester plus de deux jours dans la ville blanche, le temps de rencontrer Ilhan Pasvi, le patron de la division du Renseignement du Mossad, les services secrets israéliens.

	Il se rendit à son hôtel situé le long de la marina. À la réception, il demanda qu’on lui livre pour le lendemain matin un polo neuf de couleur claire ainsi qu’un slip de sa marque préférée. C’était un client régulier et l’on connaissait ses besoins. Il était près de deux heures du matin lorsqu’il se coucha, fourbu et content. Il s’endormit paisiblement en feuilletant le catalogue de la galerie Pastor à Paris qui présentait les œuvres d’un jeune peintre new-yorkais qui signait ses toiles avant-gardistes du nom d’Orowitz. Un talent prometteur selon lui sur lequel il misait et dont il avait acquis en début d’après-midi un tableau pour deux cent vingt mille euros.

	À douze heures tapantes, il pénétra dans l’immeuble du Mossad en centre-ville et une brune roulée comme une reine du porno le conduisit en se déhanchant dans le bureau de Pasvi.

	Le chef du Renseignement israélien avait prévu un plateau-repas pendant qu’ils débrieferaient sur la mission qu’il avait confiée à Ralph. En France, à la DGSE, on aurait qualifié Ralph Trautmann « d’honorable correspondant », terme pudique désignant un bénévole au service de son pays. Israël, son pays de cœur. Un secret d’une précieuse intimité gardé par le Franco-Libanais. Ami de son président, il aurait pu solliciter la nationalité nigériane et l’obtenir dans l’heure. Cette démarche n’entrait pas dans ses plans. Il en faisait assez pour ce pays dont il était devenu l’un des principaux employeurs.

	À travers les larges baies bleutées, un soleil de fin d’hiver déversait ses réjouissants rayons dans la pièce. Comme à chacune de ses visites, Ralph prit le temps d’admirer le panorama sur la ville et plonger son regard dans le bleu de la Méditerranée qui venait lécher les plages à perte de vue.

	Il déposa sur la table le dossier Tamasp. Pasvi l’ouvrit, détailla chaque feuillet. Il y en avait en toute une soixantaine constitutive de Tamasp 1 et 2. Il fallait parler de contrats au pluriel puisque le marché passé avec les Iraniens s’articulait autour de deux accords principaux, connus des services secrets israéliens.

	Tamasp 1, dit le contrat blanc, était passé entre MAC – filiale du groupe ATON – qui fabriquait en France les fameux avions militaires et un joint-venture de droit vénézuélien dénommé AÉROMISSILES. Ce joint-venture appartenait à ATON et à l’État du Venezuela à parts égales. Tamasp 1 portait sur la vente de quarante Ouragans et deux cents missiles nucléaires pour 4,3 milliards de dollars.

	Tamasp 2 était ce que dans le milieu des ventes d’armes on appelle le contrat gris. Il n’avait aucune existence légale. Il consistait en la revente par un intermédiaire de vingt Ouragans à l’Iran par AÉROMISSILES.

	— Ils détournent ainsi les lois internationales et les décisions qu’ils ont eux-mêmes votées concernant l’embargo sur l’Iran, n’est-ce pas ?

	— Exact, répondit Pasvi. Ils arment notre ennemi intime. Plus grave, Cunat agit seul, s’appuyant sur la puissance de feu de son groupe d’armement, mais sans en référer à l’État français. Autre hypothèse, le président Josserand est son complice, ce qui pire.

	— Ou son larbin, osa Ralph.

	— Tu commences à piger. Le contrat Tamasp 2 n’a aucune existence légale. C’est pourquoi il tient tant à récupérer ce dossier, ajouta Pasvi en tapotant la chemise cartonnée du bout de son index. Au surplus, il fait rentrer au pays, dans les caisses du parti de son poulain Josserand, des rétrocommissions colossales. Ses intermédiaires à Caracas et à Téhéran doivent lui rapatrier d’après nos calculs pas moins de soixante millions de dollars dès cette année.

	Pasvi se tut. La jolie brune venait d’entrer sans frapper, les bras chargés de deux plateaux-repas qu’elle déposa sur la table. Ralph ne pouvait se détourner de la paire de fesses qui roulait sous ses yeux alors qu’elle s’éclipsait sans un mot.

	Pasvi claqua dans ses doigts comme pour le réveiller.

	— Tu vois là ? Inscrit en petits caractères. Le pourcentage. Ce sont les commissions que touchent les vendeurs, sans parler des pots-de-vin versés aux décideurs des deux pays.

	Ralph siffla d’admiration. Les deux hommes ouvrirent le coffret repas dans lequel se trouvaient une salade fraîche faite de tomates et concombres taillés en petits cubes, des boulettes de viande accompagnées de galettes de pommes de terre.

	— Mange ! ordonna Pasvi. Tu dois avoir la fringale.

	— Ta nénette m’a mis en appétit. Vous vous emmerdez pas, vous autres, les ronds de cuir !

	Pasvi éclata de rire et attaqua de bon cœur sa salade.

	— C’est inespéré, Ralph ! Ces documents nous tombent du ciel. La CIA et nous savions que Cunat œuvrait dans l’ombre pour armer l’Iran. Plus terrible, pour lui apporter sur un plateau le nucléaire militaire. Nous ne pourrons pas éviter qu’ils se dotent de la bombe A à un horizon de trois ans au plus. Que ton frère ait dérobé ces dossiers classés « secret défense », qu’il t’en ait confié la clé, est tout simplement un cadeau du ciel pour nous. Norbert ignore tout de ton activité à nos côtés ?

	— Oui. Norbert voulait leur faire payer leur absence de parole. Il travaille pour Cunat depuis dix ans. Jusqu’à ce contrat, tout baignait entre eux. Il a pris la mouche et pour se protéger, il a mis cet exemplaire à l’abri. Bien fait pour eux ! Ceci dit, je dois le tirer du mauvais pas dans lequel il s’est fourré. Cunat n’est pas un tendre.

	— Ils vont agir sur le gouvernement thaï. Écoute ce que je te dis : il tient tant à Tamasp qu’il ne pourra pas faire autrement.

	Ralph but à la bouteille d’eau minérale, la brune incendiaire avait oublié d’apporter des verres. Mais il ne dit rien, obnubilé qu’il était par le discours du chef du Renseignement israélien.

	— Que Dieu t’entende ! Pourquoi Cunat prend-il de tels risques avec l’Iran ? Il est riche comme Crésus, respecté et puissant, qu’avait-il à aller commercer avec les Iraniens au risque de se faire éjecter du jeu ?

	— Ce n’est pas une histoire si simple Ralph. Bien que fidèle à son image d’homme discret, nous avons accumulé des tonnes de renseignements sur Cunat. Rien de bien transcendant au demeurant. Hormis des dérapages sexuels, il ne prête jamais le flanc aux attaques.

	— Dérapages sexuels ?

	— Oh, quelques parties sado-maso dans son hôtel particulier de la rue Hoche. Je crois même avoir lu dans un rapport que cette fille, l’Eurasienne qui a piégé ton frère, s’y montrait parfois.

	Ralph avança le menton.

	— Ce type est intouchable donc…

	— Sauf qu’il a commis le péché d’orgueil, l’erreur de jugement fatale avec ton frérot et avec les Américains. Nous allons lui faire payer très, très cher, ses errements. Je me suis souvent demandé ce qui le poussait à agir ainsi sans arriver à une conclusion rationnelle, palpable. Un jour, on m’a apporté l’excellent livre de cette journaliste française, Virginie Marion…

	— Tiens, tiens… que le monde est petit. J’ai dîné avec cette fille dimanche soir. Une jeune femme ravissante au potentiel énorme comme j’ai pu en juger. Dommage qu’elle soit dans ce triste état, c’est dur de voir une aussi jolie fille paralysée et en fauteuil. Mais tu disais qu’elle avait écrit quelque chose sur notre bonhomme…

	— Elle est handicapée ? Je l’ignorais. Sa théorie sur Cunat est assez osée. D’après elle, ce type se prendrait pour le nouveau Napoléon Bonaparte. Il veut dominer l’Europe pour commencer et il y parvient ; songe qu’il a acquis la majorité dans le consortium qui le lie aux Anglais, aux Allemands, aux Espagnols et aux Italiens sur l’armement et le nucléaire militaire. Sa voix y est prépondérante.

	Pasvi se leva et se rendit à son bureau. Il farfouilla dans un tiroir et en sortit des cure-dents.

	— Tu veux un café ?

	— C’est ta brune qui le fait ?

	Pasvi hocha la tête.

	— Ouais, te fais pas d’illusions. Sous des dehors d’allumeuse, elle ne bronche pas, elle est en main avec un mec d’ici… Pour en revenir à notre homme, sache que ce type nourrit depuis trente ans une haine féroce des Américains qui le barrent régulièrement, mais pas à la régulière, dans les grands marchés de vente de son joyau, l’Ouragan. Et je ne suis pas loin de le comprendre. Il propose le meilleur avion de combat au monde, et malgré ça, il ne représente que quinze pour cent des ventes. Y a de quoi avoir les boules quand on s’appelle Cunat !

	— Trop cher et trop sophistiqué cet avion, à tout coup. La règle d’or que la vente m’a apprise, c’est de proposer le produit que veut le client au meilleur prix. Tout bêtement. Autrement dit, répondre à ses attentes.

	— C’est en partie vrai, rétorqua Pasvi. Mais il n’y a pas que cela. Certes, cet avion de combat est le plus cher, le plus puissant et le plus pointu jamais construit, une force de frappe embarquée dix fois supérieure à ses concurrents… Mais il y a une autre raison : les Américains tirent les marrons du feu partout. C’est ainsi.

	Pasvi s’était rassis face à Ralph. Il baladait son cure-dents entre ses molaires en prenant soin de cacher son geste de sa main libre. La fille porta deux cafés et comme la fois précédente entra et sortit du bureau avec indolence. Ilhan Pasvi reprit :

	— Prends l’Arabie Saoudite. La France ne lui a jamais vendu un seul exemplaire alors que leurs relations sont quasi ancestrales, idylliques, dirais-je. Successivement, tous les présidents français y ont cru, tous, ils ont taillé des pipes au roi Fahd puis au prince Abdallah ensuite. Et le plus drôle, tu veux savoir ? Ces monarques ont adoré ça… tout en sachant que c’était leur cousin, le prince Sultan, ministre de la Défense depuis cinquante ans, qui tirait les ficelles et décidait pour les achats d’armes. Pourquoi ? C’est comme ça et ça remonte à la nuit des temps, les histoires complexes de femmes du roi, de lits, de distribution des rôles au sein de la famille royale… Les Français ne l’ont jamais pigé, les Américains si. Et parce que les Américains ne veulent pas qu’ils leur achètent des avions, les Arabes se laissent gâter, mais n’achètent pas, ces filous. C’est aussi simple que cela. Cunat a fini par comprendre qu’il se heurtait à un mur. Et à la fin de la guerre froide, il a décidé de s’appuyer sur des forces antinomiques aux States : les Non-alignés !

	— Ah ! Maintenant que j’y repense, c’est vrai que son bureau à Paris, cet hôtel particulier somptueux, est une ode à Napoléon ; le mobilier, les statues, les tableaux, tout rappelle la splendeur du petit Général !

	— L’aigle napoléonien dans sa soif irrésistible de conquêtes a fini par se brûler les ailes sur une Russie exsangue, mais encore debout et plus orgueilleuse que jamais, ce qui la rendit soudée, patriotique et superbement tactique. Le contrat Tamasp sera le crépuscule de Cunat, sa retraite de Russie. Ce type veut détruire Israël, nous allons le détruire, Ralph !

	— Comment ?

	— D’abord, nous allons fabriquer deux exemplaires rigoureusement identiques à cet original, sauf que ce seront de vrais-faux contrats. Lorsque ton frère sera libéré, tu en remettras un à Cunat.

	— L’autre exemplaire ?

	— Tu le remettras à cette fille, Virginie Marion. Israël lui doit bien ça.
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	Dans l’espace confiné d’une fourgonnette sur les flancs de laquelle on pouvait lire en lettres bleues et rouges Plomberie GALVAB Chauffage – Sanitaire, se tenait le QG mobile des hommes de Mélanie. C’est avec cette couverture qu’ils suivaient les déplacements de Ferdinand, de Martina, et désormais parfois de Virginie Marion.

	À l’arrière, ils avaient couché un matelas suffisamment confortable pour piquer un somme, un mini-frigo portatif fonctionnant sur batteries. Le puissant récepteur HF couplé aux quatre micros installés dans la chambre située dans l’aile est de la clinique des Oiseaux. Leur véhicule était stationné à environ quatre cents mètres de là, dans une rue calme de Choisy-le-Roi.

	Omar était en faction quand l’entretien qui provoquerait plus tard la colère de Cunat déclencha l’enregistrement automatique.

	Ce qu’il avait du mal à supporter quand son boulot l’amenait à surveiller les conversations, c’était qu’il ne pouvait plus chausser son casque audio personnel, celui avec lequel il passait la moitié de sa vie vissé aux oreilles. Omar faisait équipe avec Sammy depuis trois ans, depuis que Mélanie les avait recrutés pour son officine privée. Omar était né à Trappes en 1978 d’un père ouvrier sénégalais du bâtiment et d’une mère Mauritanienne cuisinière dans une cantine de l’école primaire de leur quartier. Il avait eu ce qu’il est convenu d’appeler une enfance tranquille en banlieue, un bac + 2 lui avait permis d’intégrer la police en qualité de gardien de la paix. C’est à la BAC 10 de Paris qu’il avait rencontré Sammy avec lequel il avait multiplié les missions au sein d’un groupe d’enquête. C’est au cours de l’une d’elles qu’ils avaient fait la connaissance du capitaine Mélanie Favarelli, alors détachée à la DGSE. Un immense trafic de drogue dans la communauté turque de la porte Saint-Denis cachait l’infiltration d’espions pro-arabes à la solde des islamistes d’Ankara, lesquels étaient chargés de vendre des fusils AK47 aux Kurdes. Pas facile de s’y retrouver dans cette pétaudière en plein cœur de Paris. Particulièrement merdique cette perquise, se souvenait Omar, en ce sens qu’elle avait pour cadre le service Action de la Sécurité extérieure auquel appartenait Mélanie, en soutien de la BAC. C’est donc au cours de cette mission que les deux OPJ avaient croisé la route de Mélanie. Une nuit qu’ils faisaient une descente dans des bas-fonds de la rue de l’Échiquier, Mélanie avait abattu de deux balles dans le dos et sans sommations un trafiquant qui braquait Sammy. Le dévouement à cette femme exceptionnelle prit naissance au cours de cette soirée suffocante de juillet 2008 dans une cave du Xe.

	Le récepteur émit son petit sifflement, signe qu’une conversation démarrait. Omar actionna l’enregistrement et ajusta le casque d’écoute. Le récepteur était aussi relié à un PC portable et une imprimante. Le PC exploitait un logiciel de retranscription en Word grâce à la reconnaissance vocale. Il avait suffi pour cela à Omar d’échantillonner les diverses voix des conversations qui se déroulaient dans la chambre de ce type à la clinique des Oiseaux.

	La discussion dura une douzaine de minutes aux termes desquelles, Omar imprima une première fois le texte brut. Il le réécouta en le relisant pour corriger les éventuelles erreurs de transcription, y ajoutant une ponctuation appropriée ainsi que les noms des interlocuteurs en présence.

	Il faxa ensuite le texte final à Mélanie.

	Celui-ci daté du 6 mars 2012 fut réceptionné à 17 h 15.
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	Bruce Omnes, le candidat du PSDG, le Parti Social Démocrate de Gauche, avait pour lui sa jeunesse et sa fougue et contre lui sa jeunesse et sa fougueuse inexpérience. À quarante-quatre ans, il représentait l’avenir du grand parti d’opposition dont il avait su taire les dissensions internes des increvables barons que l’on appelait affectueusement « les éléphants », autant pour l’épaisseur de leur cuir craquelé et résistant à toutes les intempéries que pour leur longévité. Quand il eut coupé l’herbe sous les pieds de son principal adversaire aux primaires, le délicieux et débauché tartuffe de la gauche caviar, David Rebrov, en osant appuyer sur ses parties sensibles et peu ragoûtantes, il vit s’ouvrir devant lui le boulevard du succès.

	Debout sur une table, dans la vaste cantine du pavillon des cancéreux, Bruce Omnes haranguait une assistance compacte. Un bon millier de blouses blanches et vertes, le noyau dur de la grève qui sévissait à nouveau depuis une semaine. Des banderoles découpées dans des draps de lit et sur lesquelles on avait écrit en rouge « Omnes Président, une vie meilleure » tapissaient le mur du fond. Parmi les premiers rangs se trouvaient outre Martina et Filip, Jessica dont le ventre avait bien enflé, le vieux copain Dany, Pastaga et Momon, et même la Mégère. Éva, l’infirmière que tout le monde appelait Lelouch depuis qu’elle avait filmé la scène dans le bureau du directeur de l’hôpital, était là aussi, filmant Omnes avec son smartphone.

	Encouragée avec chaleur par ses camarades, Martina avait fini par être hissée sur ce podium improvisé, à l’invitation pressante de Bruce Omnes. Bernard Andral et Rambo l’encadraient. Depuis son coup d’éclat, ce dernier n’avait eu de cesse de lui déclarer une admiration sans bornes. Elle n’écoutait plus le tribun, ses pensées s’évadaient à Rome. Elle posait un regard qu’elle voulait bienveillant sur tous ces gens. En réalité, elle adressait à son amant des signes complices du fond de ses prunelles sous couvert de se tourner de temps à autre vers Omnes.

	Depuis son retour de Cracovie, ils ne se quittaient pratiquement plus. La campagne électorale, dans laquelle Bernard occupait une place prépondérante, ainsi que le mouvement de grève, les avaient conduits à mentir à leurs conjoints et ne rentrer que rarement chez eux. En ce qui concernait Martina du reste, elle se contentait de passer des coups de fil à Ferdinand. Elle avait salué son abnégation pour avoir repris sa rééducation. En outre, il avait été tout heureux de lui apprendre qu’il s’astreignait à des séances de psychothérapie comme elle l’en avait enjoint suivant en cela les conseils de Bernard.

	Avec lui, elle se sentait prête à sauter le pas, lui en revanche évitait avec finesse ce genre de discussion. Ne lui avait-il pas laissé entendre hier soir que Bruce Omnes comptait sur son implication en cas de victoire ? Si elle voulait voir sa vie changer de cap, il allait lui falloir faire preuve de résignation. Issus de familles catholiques de gauche – quel euphémisme ! les hommes politiques n’en étaient plus à une contradiction près – Bernard Andral et son épouse n’étaient pas de farouches partisans du divorce. Avec les quatre enfants à charge au foyer, la séparation chez les Andral eût été un immense traumatisme. En outre, son avenir politique se serait fort mal accommodé d’un séisme pareil. La campagne de Bruce Omnes était très orientée sur les valeurs françaises traditionnelles : retour du made in France, laïcité accrue à l’école, vertus de la famille française soudée, éducation des enfants… Tout un chapelet de thèmes et de propositions destinés à séduire les électeurs navigants entre divers pôles et cherchant dans cette campagne une réponse à leurs préoccupations conservatrices.

	Et pendant ce temps, harangueur, pénétré du don de soi et poétique à souhait, le candidat Omnes citait le chanteur des Doors, Jim Morrison : « Aucune récompense éternelle ne viendra nous pardonner d’avoir gâché l’aube. » Ce qui procura un frisson d’émoi dans le dos de Martina à la fois parce qu’elle aimait ce groupe de rock des années soixante et parce qu’elle ne voulait plus gâcher l’aube à éclore.

	— Ils ont les armes, nous avons le nombre ! conclut Bernard Andral au micro.

	L’audience applaudit à tout rompre. Il y eut même un début d’Internationale qui s’éleva des derniers rangs, lesquels dressèrent le poing. Bernard lui adressa un sourire et elle se sentit rougir jusqu’aux oreilles, car elle supputa à cet instant que tout l’hôpital devinait leur liaison, pour finalement, le temps d’un battement de cils, se dire qu’elle s’en foutait royalement.

	Plus tard, il lui parla des Doors. Martina ne cacha pas sa surprise, elle se le figurait écoutant du Bach ou du Haendel. Bernard lui apprit que sa phrase de conclusion « ils ont les armes, mais nous avons le nombre », appartenait aussi à Jim Morrison. L’archange du rock l’avait lancée à la foule un soir alors que l’on venait l’arrêter sur scène en plein concert pour trouble à l’ordre public.
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	— Votre rééducation porte-t-elle ses fruits ? s’enquit une Mélanie plus mielleuse que jamais en s’invitant dans sa chambre. Comme à chacune de ses visites impromptues à la clinique, elle n’avait pas sollicité l’accord d’un Ferdinand à l’œil aussi morne que Droopy quand il grogne son bonheur.

	Affalé sur son lit, il suivait ses gestes tandis qu’elle ôtait son manteau et le déposait avec grâce sur le bras du fauteuil. Elle portait une jupe tailleur incarnate très courte, des collants gris et des escarpins toujours aussi fins et longs. Il se demanda comment elle tenait debout. En tout cas, la plus élégante des femmes.

	Elle tomba sur un Drolone des mauvais jours. Entre les séances de gym, de massage, les douleurs lancinantes à la hanche, ses envies de picoler qui revenaient le hanter et auxquelles il ne résistait pas bien longtemps, Ferdinand était d’une humeur massacrante. Sans compter que Martina le délaissait – soi-disant pour la bonne cause, tu parles, s’il s’en tapait de ces élections ! Son tempérament de lion l’avait abandonné en même temps que sa force physique, qui avait fondu comme du plastique attaqué par le feu.

	— Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?

	Elle ne se démontait pas, lui offrant son sourire railleur. Il n’avait rien mangé à midi et il picorait dans un sachet de noix de cajou.

	— Mais, nous tenons à vous, mon cher Ferdinand. Vous nous êtes précieux, de plus en plus, si j’en juge par le buzz du côté du boulevard des Capucines.

	Il ne répondit rien et quitta le lit avec lenteur. Il ouvrit grand les fenêtres, porta une cigarette à ses lèvres desséchées qu’il alluma. Il lui tournait ostensiblement le dos comme pour lui signifier « parle à mes fesses ». Il tirait sur sa clope en regardant tomber un crachin tenace. Mélanie sortit. Elle revint au bout de quelques minutes avec deux mugs de café.

	— Tenez, ça réchauffera votre cœur de vieux ronchon.

	Il accepta le café sans un mot.

	— Croyez-vous que ces putains de cannes sont un progrès ? finit-il par dire en empoignant les deux béquilles. Que me voulez-vous encore ? C’est Louvois qui vous envoie ?

	— Je ne travaille pas à la banque. Mes clients…

	— Vos clients ?

	— Mes clients veulent des résultats. Ce ne sont pas des gentils. Ils exigent…

	— Lâchez-moi à la fin avec vos conneries !

	Elle porta le mug de café à ses lèvres et attendit qu’il se calme.

	— Vous ne vous en tirerez pas comme ça, finit-elle par laisser tomber. Dimanche dernier, vous avez rencontré au Plaza le frère de Trautmann avec cette idiote de journaliste. Je préfère vous mettre en garde, Ferdinand Drolone. Vous êtes en train de vous enfoncer dans les emmerdements jusqu’au cou.

	Il contracta les mâchoires. Virginie Marion avait vu juste. Ils étaient épiés, suivis, leurs corps et leurs âmes traqués comme par la caméra invisible de cinéastes doctrinaires au temps de la guerre froide.

	— Vous savez ce que disait mon paternel ? Tant que tu es dans la merde jusqu’au cou, tu peux encore respirer… C’était un bon dans son genre, Max.

	— On ne vous appuiera pas la tête sous la merde, si ça peut vous rassurer. Observez ce qui arrive à cette crevure de Trautmann. Il est en train de claquer à petit feu dans un pénitencier sordide. On agira finement, Drolone. La tactique de harcèlement… confer l’agression à New York…

	Ferdinand la fusilla du regard avec l’atroce désir de lui jeter le café chaud à la figure.

	— Salope ! explosa-t-il. Vous n’êtes qu’une sale pute !

	— C’est ça, insultez-moi. Je vous ferai ravaler votre morgue et un jour, pas si lointain, vous me supplierez de vous aider à vous en sortir. Vous verrez, mon pauvre garçon.

	— Si vous ne travaillez pas pour Louvois, pour qui travaillez-vous ? Les services secrets ?

	— En quelque sorte. Nous savons que Norbert a remis à son frère Ralph le dossier Tamasp, un dossier classé « secret défense ». Nous avons des raisons de croire que vous allez vous servir de secrets d’État pour vous sortir du mauvais pas dans lequel vous vous êtes fourrés. La journaliste n’est pas de bon conseil, faites-moi confiance. Et alerter le juge Vandamme n’a fait qu’aggraver votre cas, Ferdinand. Il vous a rendu visite ici même, dans cette chambre, n’est-ce pas ? Vous avez parlé de faire tomber mes clients. Je sais tout de vous, Ferdi chéri.

	— Au fait, c’est quoi déjà votre petit nom ?

	— Mélanie.

	— Mélanie, je t’emmerde ! Occupe-toi de tes jolies fesses. Si l’on touche à un cheveu de ma fille, si tes chiens lui font du mal, je te tue.

	Elle lui fourra sous le nez son avant-bras nu.

	— Regardez, vous me foutez une telle frousse que j’en ai la chair de poule, fit-elle en le fixant de ses yeux durs et froids comme deux pierres précieuses. En parlant de fesses, celles de votre fille adoptive ne sont pas mal non plus à ce qu’on m’en a rapporté.

	Il haussa les épaules. Il allait la foutre à la porte ou la jeter par la fenêtre.

	— C’est eux… vous qui avez…

	— Langue de velours qu’il l’appelle…

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Qu’elle est douée en amour. Elle ira loin, cette gamine. Quoi ? Ne me regardez pas comme ça. Elles ne vous ont rien avoué ? Croyez-vous qu’ils se sont contentés de les bouger un peu, de leur ficher la trouille ?

	— Je ne te crois pas, tu n’es qu’une manipulatrice ! Tu ne me fais même pas bander.

	— Regarde-toi, dit-elle. Une épave, tu n’intéresses plus personne mon vieux. Quant à ton épouse, elle s’ennuie à mourir avec toi… Tu ne t’en es même pas aperçu, hein ? Tellement rivé sur tes propres compteurs de performance.

	— Que veux-tu insinuer encore, espèce de vipère ?

	Mélanie se posa avec lenteur sur le fauteuil. C’était un de ces modèles passe-partout aux accoudoirs en bois dont le dossier et le siège étaient si inclinés qu’elle glissa dans une position peu pudique. Elle écarta ses cuisses. Elle avait instillé en lui d’affreuses images et il ne parvenait plus à se détacher de la vision de Martina et Coralie, jouets de violeurs.

	Remontée plus qu’à mi-cuisse, sa jupe courte découvrait la broderie de ses bas noirs. Des bas ! Des seins ! Des sous-vêtements sexy ! Des tétons sombres et arrogants ! Des lèvres humides ! Assez, stop ! Le film s’emballait. Comment rester insensible au magnétisme dégagé par cette femme ?

	— Qu’est-ce que vous complotez avec la journaliste ? demanda-t-elle, rompant le charme.

	Il retrouva ses esprits, le grondement du sang dans ses oreilles s’accrut.

	— On va les faire plonger, tous ces mecs qui te paient, Mélanie.

	Malgré ses aventures sans lendemain, malgré cette petite vicieuse de Vanessa, Ferdinand n’avait jamais perdu de vue l’amour infini qu’il portait à Martina. Il était fier de se dire que son épouse était la plus désirable des femmes, et l’âge n’y changeait rien. Mélanie, porcelaine chinoise, fine et belle à couper le souffle, venait à lui plus langoureuse, plus chatte que jamais. À quoi jouait-elle, cette allumeuse ? Il n’avait jamais conquis une femelle de ce calibre. Les hommes devaient envier celui au bras duquel elle se pavanait ; tous devaient se retourner sur leur passage. Tandis qu’elle s’approchait à lui frôler le bas-ventre, il sentit grimper en lui un désir bestial. L’envie de sexe pour le sexe renaissait, éloignait l’acrimonie ; c’était une sensation violente. Un désir dont il s’était senti trop longtemps exclu lui fouettait le sang. Il l’attira à lui et, sans réfléchir, il se mit à la peloter avec frénésie, à lui déposer des baisers de goinfre au creux du cou. Elle se laissa faire. Il ne parvenait cependant pas à obtenir une érection normale et ça l’affola. C’était un comble ! La plus excitante maîtresse qu’il ait jamais possédée s’offrait et son sexe demeurait mou et flasque. Il colla ses lèvres sur les siennes ; elle ouvrit sa bouche et enfonça une langue mouillée d’une agilité, d’une finesse incroyable. Il crut en chavirer, ses jambes flageolèrent. Ainsi, il pouvait à nouveau séduire et être séduit. Mais il n’y croyait guère, elle cherchait seulement à se l’aliéner, à tisser sa toile. Il la fit basculer sur le lit. Elle s’allongea et baissa les paupières. Il glissa contre elle, sa paume explorant sa cuisse gainée. Elle se mit à haleter comme une chienne. Là, elle en faisait un peu trop mais il s’en fichait. Ils prolongèrent leur baiser. Son sexe durcissait enfin, avide de conquêtes. Ferdinand n’écoutait pas sa tête qui lui gueulait : « C’est de la folie, il ne faut pas, c’est une manœuvre de cette Machiavel et puis n’importe qui pourrait entrer, Martina pourrait entrer ! » Mélanie plongea une main leste sous son pantalon de survêtement. D’abord une courte masturbation. Il commençait à fondre quand elle engloutit son sexe dans sa bouche, le suçant avec une science consommée de la fellation.

	Quand ce fut terminé, elle se réajusta. Elle enfila son manteau et accrocha son sac à l’épaule. Elle se retourna, les fosses nasales frémissantes comme une jument après un galop, les joues en feu. Elle posa sur lui des yeux incandescents. Ce n’était probablement qu’un effet de son état second.

	— Ce ne sont pas des enfants de chœur, Ferdinand, tu ferais bien de laisser tomber. Fais-moi confiance.

	— Je veux juste retrouver la place qui était la mienne dans ce foutu bal à la con, Mélanie. Et tu peux m’y aider.

	— Récupère les documents, dit-elle. Pour l’argent, je pense qu’on peut encore s’arranger. Mets la main sur ces contrats, restitue-les-moi, et je te donne ma parole qu’ils t’aideront. Ils sont très, très influents.

	— Comment dois-je te le dire ? Je n’ai rien à voir avec ces magouilles. J’ai découvert qui était le complice de Trautmann à la banque. Tu sais… Il s’agissait de l’un de mes collaborateurs, un gars qui avait de gros problèmes d’argent. Vous qui savez tout avec vos caméras de Big Brother… vous devriez savoir ça, putain !

	— Je ne te crois pas ! Tu avais besoin de cet argent pour t’en sortir… Ce crédit que tu t’es mis sur les reins, il devenait trop lourd…

	— Arrête de te raconter n’importe quoi ! Si j’avais accédé au comité exécutif comme je le méritais, je remboursais ce crédit les doigts dans le nez.

	— Tu n’accéderas jamais au comité exécutif, stupide bonhomme ! Pour cela, il faudrait que tu flingues Parisot. Mais ça, c’est une autre paire de manches.

	— Je vois que tu en sais, des choses.

	Elle ne répondit rien. Ses prunelles vertes brillaient à présent d’une lueur mauvaise qui lui disait : « Décidément Ferdinand, tu es trop con ! »

	— Tu n’es qu’une salope Mélanie. J’en ai rencontré toute ma vie des gens comme toi, retors, pervers, glauques et prêts à toutes les abjections pour arriver à leurs fins… à la différence que c’étaient toujours des hommes. Je n’aurais pas imaginé une seule seconde qu’une aussi monstrueuse machine puisse habiter ce corps si désirable. Quand j’y songe… je me sens sale de m’être fait sucer par ta bouche.

	— J’ai fait œuvre charitable envers un type qui ne bandait plus, et qui pue la mort, pauvre con. Je suis sûre que ta femme ne t’a jamais taillé une vraie pipe. À Andral oui, pas à toi.

	— Tu débloques sale pouffe, pourquoi es-tu si vulgaire par moments ?

	— Quant à ta fille, ta petite Rwandaise au beau cul, elle, par contre, elle est douée pour les pipes, dixit Omar ; elle ira loin, cette gamine. Quoi ? Fais pas cette tête ! Elles ne t’ont rien avoué ? Normal, la honte. J’ai connu la même chose : à quinze ans, je me suis fait violer par trois soldats. Je sais ce qui se passe là, fit-elle en montrant sa tempe. Et ta fille, il est tellement chaud pour elle qu’Omar la poursuivra au bout du monde, si je le lui demande. Il y a pris goût, songe qu’il l’appelle « langue de velours »… Je me tire… À plus, vieux con.

	La fureur l’aveugla. L’envie de détruire. C’était comme si une bête monstrueuse s’éveillait en lui et le dévorait de l’intérieur. Un ressentiment profond qui avait trop longtemps fermenté, depuis des mois qu’il portait cette colère enfermée dans son cœur. Il se saisit d’une béquille, la lança en l’air puis il l’empoigna à la base et dans le même geste, avec toute la vigueur de sa haine, il la brandit sur elle alors qu’elle ouvrait la porte.

	Dans un mouvement ample, il abattit la béquille de toutes ses forces sur Mélanie l’atteignant à la tempe. Sous la soudaineté et la violence du choc, elle fut projetée contre le fauteuil et elle s’écroula. Elle se retourna vers lui. La surprise, la hargne se lurent sur son visage ensanglanté par l’éclatement de l’arcade sourcilière qui pissait. Elle voulut se lever. Il la frappa à nouveau au visage avec une fureur décuplée. Elle tenta de se protéger mais Ferdinand se rua sur elle, la renversa au sol et il frappa à plusieurs reprises à l’aveugle sur sa tête, guidé seulement par une folie meurtrière. Elle s’évanouit. Le sang formait une tâche sombre qui s’agrandissait sur le linoléum verdâtre.

	Ferdinand resta un moment hébété, saisi d’un tremblement des jambes. Il l’avait tuée. Il expira à petites saccades pour tenter de calmer son cœur qui s’emballait, qui cognait contre sa poitrine douloureusement. Un vertige le gagna le forçant à s’asseoir. Il se pencha et s’empara du sac de Mélanie qui gisait à ses pieds. Il jeta à l’intérieur une main fébrile sans vraiment s’expliquer la justification de ce geste de perquisition. C’était un sac de ville en cuir jaune très souple, dans lequel, parmi portefeuille, portemonnaie, carnet de chèques, porte-cartes avec une dizaine de cartes, sa main rencontra la masse glacée d’une arme à feu. Il n’y connaissait rien en armes de poing mais savait tout de même faire la différence entre un revolver et un pistolet. Celui-ci était un pistolet automatique, un modèle compact, lourd et froid que sa paume et ses doigts enveloppèrent. Le chargeur était dans son logement. Il jeta un autre coup d’œil dans le sac et parmi l’amoncellement d’autres objets féminins comme un vaporisateur miniature, un sachet de mouchoirs, un briquet en or massif, il découvrit une pochette blanche. Il l’ouvrit. À l’intérieur, il découvrit une série de photos en noir et blanc. C’était comme s’il recevait un coup de massue ! On y voyait Martina et Andral échanger un baiser dans ce qui semblait être une ruelle déserte. Il chancela.

	Le vertige redoubla, le forçant à s’allonger. Il sentit d’incontrôlables remontées de salive sous son palais. Le froid tomba sur lui comme un vêtement de glace. Il eut juste le temps de se redresser qu’il vomit puissamment. L’odeur aigre flua dans la chambre. Il était l’enfant que l’on abandonne du jour au lendemain dans un pensionnat sordide, loin de toute affection maternelle. Il tremblait. Il regardait autour de lui. Découvrit le pistolet dans son poing. Il le braqua sur Mélanie, inerte. Le doigt sur la détente. Un épais filet coulait de la commissure de ses lèvres. Il aurait aimé tuer Andral et Martina, Trautmann et Drouin. Qu’ils entrent et il les tuerait. Puis il se tuerait.

	Il prit une respiration profonde, retrouva peu à peu ses esprits. Il avala une gorgée d’eau directement à la bouteille. N’importe qui pouvait le surprendre. Il se dépêcha de sortir son sac de voyage de l’armoire, dans lequel il jeta ses quatre affaires, le pistolet et les photos. Il enfila sa parka, ouvrit la fenêtre, l’enjamba et s’enfuit dans le parc aussi vite que sa marche en béquilles le lui permettait.

	 

	Un taxi le déposa au pied de l’immeuble de Virginie. C’était un ensemble de tours assez imposantes et laides en face du parc André Citroën, dans le XVe. La sienne marquait l’entrée du boulevard Balard, le long du port de Javel. Il sonna à plusieurs reprises chez elle, sans effet.

	Il laissa maints messages sur son répondeur. Les pensées les plus contradictoires se bousculaient dans sa tête en feu. Une idée chassant l’autre, il se dit qu’il avait bien agi en fracassant le crâne de cette harpie. Sans transition, les remords le submergèrent, le poussant à se rendre au commissariat. Tout l’accusait, à commencer par sa fuite des Oiseaux qui n’était sans doute pas passée inaperçue.
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	Un long tunnel d’obscurité. Un goût de pièce de monnaie sur la langue. C’est comme si un papillon s’était posé sur sa bouche. Elle battit des paupières et les élancements au cerveau se propagèrent. Front et nuque en feu. Elle était au sol, la joue dans son sang. Les secondes s’écoulaient comme des heures. Le temps ne comptait plus. Elle finit par comprendre ce qui lui arrivait. Le coup de tonnerre de Ferdinand. Il lui avait fracassé sa béquille sur la tête, ce fils de pute ! Elle porta sa main à la tempe, sentit sous ses doigts une mèche poisseuse collée au front. La douleur s’éveillait en même temps qu’elle reprenait connaissance. C’était comme si un étau lui enserrait le crâne et qu’un supplice barbare serrait, serrait toujours plus. Elle gémit, jura, rampa, s’agrippa au pied de lit pour se mettre debout.

	Enfant de salaud ! Il aurait pu la tuer. Une puanteur insupportable imprégnait le lit. Elle eut un haut-le-cœur. Des vomissures recouvraient le dessus-de-lit. Il avait rendu sa bile. Ce mec puait du dedans comme du dehors. Comment avait-elle pu ? Elle se dégoûtait. La chambre tourna autour d’elle. Un front glacial la saisit, la fenêtre était grande ouverte. Une pluie oblique entrait et mouillait le sol. Son attention se fixa sur son sac. Couchée sur les draps, sa gueule béante laissait sortir ses papiers, un carnet, son portable. Il l’avait fouillé. Elle plongea la main dans le fouillis : son Sig Sauer avait disparu. Elle se maudit d’avoir merdé à ce point.

	Avec précaution, elle se leva et se dirigea vers la petite salle d’eau attenante. Elle gerba dans le lavabo. Son visage dans la glace lui fit froid dans le dos.

	Elle avait connu de nombreux coups durs dans sa carrière. Elle avait été blessée à deux reprises en opération, sans gravité toutefois. Un jour, alors qu’elle était stagiaire à la DGSE, elle avait même subi un évanouissement après que sa tête avait violemment heurté le sol de la salle de gym où elle s’entraînait sur divers agrès. En l’occurrence, elle participait à un exercice aux barres parallèles qui avait mal tourné sur une simple erreur de main. Mais être défigurée à ce point, jamais de la vie !

	Son œil droit était enflé à un degré tel qu’il avait disparu sous la paupière. Tout autour une tâche lie de vin s’étalait, virant au violet sur le front, au jaunâtre vers la racine des cheveux. Toute la partie droite était démolie et sa tempe s’ornait d’un œuf de poule. Derrière l’oreille, la douleur irradiait dans sa tête comme une bouilloire qui siffle sur le feu, le cuir chevelu était labouré sur plusieurs centimètres. La lèvre supérieure gonflée présentait une belle entaille. Elle passa sa langue sur la plaie ; ça cuisait. Une coulure de sang avait séché dans son cou. Il allait voir ce qu’il allait lui en coûter de l’avoir frappée, cet enfant de pute ! Elle ouvrit le robinet et se mouilla le visage en se tapotant les joues et le front avec prudence. Elle nettoya les traces de sang avec un mouchoir.

	Elle ne pouvait pas sortir dans cet état, elle ne pouvait pas non plus demander du secours, solliciter une infirmière pour panser ses blessures. Elle retourna sur le lit les jambes en coton, sentant qu’elle allait s’effondrer. Elle appela Omar.

	— Viens… Dépêche… laisse tout tomber et viens…

	— Qu’y a-t-il ? T’as une drôle de voix…

	— T’es habillé comment ?

	— Qu’est-ce que tu chantes ? Tu vas bien ?

	— Putain Omar, ta gueule ! Tu as ton éternel sweater à capuche, j’espère ?

	— Ouais, mais…

	— Radine-toi Omar ! Fissa ! Il m’a explosé la tête, cet enculé !

	— Bouge pas !

	— Attends ! Demande à Sammy de le localiser, je vais le tuer, ce type, je vais le tuer…

	 

	Omar dit qu’il ne l’avait jamais vue dans un tel état. Elle n’aurait pas démérité dans Freaks ou Elephant man. Elle faisait peur à voir. Par chance, elle avait trouvé des comprimés antalgiques et même un neuroleptique assez puissant sur l’étagère, qu’elle avait avalés. Elle avait bu à longues gorgées au robinet.

	Ils sortirent de la clinique sans attirer l’attention. Mélanie, au bras d’Omar, avait revêtu son sweat-shirt et tiré la capuche sur la moitié de son visage.

	Plus tard, l’appelant de sa voiture, Cunat avait été net :

	— Qu’il crève, ce con de banquier ! Il est en train de foutre des bâtons dans les roues de Louvois… et pire, dans les nôtres. Il devient gênant au-delà du supportable, et cette fille aussi. Elle n’a pas compris la leçon. Son père d’abord, elle ensuite… Ce n’est que six pieds sous terre qu’ils cesseront de nous casser les couilles, tous ces merdeux ! En douceur, Mélanie. Un accident bien propre. Je ne veux plus en entendre parler autrement que dans les faits divers et à la rubrique nécrologique.

	Cunat ne lui avait jamais tenu un discours si définitif et si cru.
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	Après une heure d’errance dans les rues autour des immeubles géants du front de Seine, le siège de ses douleurs se rappela à son bon souvenir. Il le mettait à l’agonie, là où son accident avait fait le plus de dégâts d’après le chirurgien américain, confirmé par le médecin qui suivait sa rééducation. Ses articulations, genoux, hanches et fémur, refusaient l’effort, mais surtout la virulente douleur au talon gauche, à l’endroit où le calcanéum avait été mis en miettes dans le choc, s’était réveillée. Il ne parvenait plus à poser le pied au sol.

	Il entra dans un bistrot rue de la Convention pour se reposer et s’abriter de la pluie qui n’avait pas cessé, hésitant entre les rafales d’averses soudaines et une bruine parisienne collante, de celles qui ne mouillent pas. Il était dans les seize heures. La salle était bondée et surchauffée. Les vitres qui donnaient sur la rue se couvraient de buée, et du comptoir lui provenait l’arôme familier du café dans le sifflement des percolateurs. En le voyant dans cet état, appuyé d’un air malheureux sur ses béquilles, un bonnet trempé sur des cheveux anarchiques, un jeune couple lui céda sa table. C’était le seul bon côté de la chose : les gens avaient pitié de ce mec pâlichon et barbu sur ses appuis instables.

	Beaucoup de jeunes, à l’allure d’étudiants pour la plupart, se pressaient autour d’un baby-foot en une verve sonore et gesticulante des plus horripilantes. Il était tombé sur l’endroit à fuir, impossible de se recueillir sur ses sombres pensées, méditer sur ses actes, son passé et son avenir immédiat, dans un tel brouhaha. Néanmoins, il n’eut pas le courage de détaler, d’autant que le couple charitable s’était rabattu sur le comptoir et il sentait qu’ils l’observaient.

	Il commanda un café. Il redoutait de sortir les photos du sac de voyage posé à ses pieds. Au garçon qui lui apportait sa tasse, il réclama un cognac.

	Où et quand ces photos avaient-elles été prises ? Depuis quand Martina le trompait-elle avec Andral ? Il ingurgita son ballon de cognac d’une traite, l’âpreté le surprit et lui rabota la gorge. Il fit signe au garçon. Il avait besoin d’un remontant supplémentaire. Il fit glisser les photos (format 18 x 24 couleur) sur la table, il y en avait cinq et sur les cinq, aucun doute ne semblait admis.

	Ainsi sa Martina et cette enflure d’Andral avaient une liaison et l’affichaient dans les rues ! Décidément, il boirait le calice jusqu’à la lie, l’autre là-haut ne lui épargnait rien. Il songea que depuis des mois, depuis son accident en fait, Martina lui avait montré un visage distant. Sans doute accaparé par ses propres tracas, il n’avait pas tenu assez compte de ceux de sa femme, pas davantage qu’il l’avait vue s’éloigner de lui en douceur. Il l’imagina en train de faire l’amour avec Bernard Andral, ce mandarin parvenu et snob. L’horreur, l’abyssale horreur ! Cette pensée dissolvait son cœur dans de la soude. Il n’avait rien mangé depuis la biscotte et le café du matin aux Oiseaux et le cognac lui brûla les entrailles.

	Il plongea la main dans le sac pour éprouver le contact glacé avec le métal du pistolet automatique. Il allait jeter cette arme dans le fleuve. Elle ne pouvait que lui apporter un supplément de malheur.

	Il ne comprenait rien à sa violente réaction. Il aurait dû composer avec Mélanie, entrer dans son jeu, chercher à mieux comprendre les ressorts de cette histoire de fous. En près de six mois et bon nombre de ses visites, Ferdinand avait eu le temps de mieux saisir le mode sur lequel était branchée cette fille et il y avait fort à parier qu’elle avait cherché à le manipuler. Une fois de plus. L’horreur des allégations n’était pour elle que recettes du quotidien, un peu comme pour lui quand il était amené à tordre un client pour l’inciter à signer un contrat. Il se crispa ; elle ne manipulerait plus personne…

	Sac à l’épaule, il quitta le bistrot et se dirigea vers la Seine comme attiré par un aimant. Des idées sinistres le traversaient s’imbriquant à d’autres, plus constructives. Son alter ego ! qu’il connaissait sur le bout des ongles parce qu’il vivait avec lui depuis sa tendre enfance, sa part d’ombre qui le conduisait parfois à contrecarrer l’homme enthousiaste en lui, le bâtisseur, le pragmatique, ce type bien sous tous rapports qu’il avait été. Tu as bien fait, susurrait-il, si tu n’avais pas massacré cette fille, tu n’aurais jamais mis la main sur ces photos… Pas si sûr, elle te les aurait montrées, trop ravie de te faire du mal…

	Il s’engagea sur le pont Mirabeau, s’arrêtant au milieu pour contempler la Seine. La nuit descendait lentement sur la ville. Des poches de plomb d’un gris tourmenté pesaient sur la tour Eiffel, alors qu’en se tournant, il voyait le couchant s’éclaircir de trouées roses et mauves. Le fleuve se confondait avec le tablier du pont d’un vert végétal d’Amazonie, et il lui revint en mémoire ces vers de Guillaume Apollinaire :

	« Passent les jours et passent les semaines Ni temps passé Ni les amours reviennent Sous le pont Mirabeau coule la Seine ».

	Ferdinand se pencha, et jaillit alors la muse d’Apollinaire soufflant dans la trompette de la Renommée. Il plongea le tumulte de son cœur dans le courant impétueux. Une péniche remplie de sable surgit de sous le pont, dune flottante, elle défila sous son regard hypnotisé, et l’espace d’un court instant, il se figura qu’il se jetait dedans. Il y jeta son sac qu’il vit s’éloigner dans le monticule de sable. Il eut la douloureuse certitude qu’il vivait des heures semblables à ce qu’avait pu ressentir ici le poète dans le déchirement de la perte de l’être aimé.

	Le chagrin s’engouffrait en lui comme ce fleuve en crue dévastant les berges. Il souffrait et même la souffrance causée par l’accident dans ce canyon perdu du Nevada, même la souffrance des trahisons, de la perte de statut social, même la souffrance de l’abandon et de la solitude désespérée, toutes ces souffrances n’étaient rien, comparées à celle de la perte de l’être chéri. S’il perdait Martina, il perdait tout. Il sortit son téléphone de la poche de sa parka et l’appela.

	— Ferdinand.

	Le timbre de sa voix le rassura. Il eut envie de la traîner dans la boue de son obscénité puis il se ravisa.

	— Tu es où ? Tu fais quoi ? demanda-t-il sans cacher sa nervosité.

	— Que se passe-t-il ? Tu as l’air essoufflé. Et toi, que fais-tu ? Ta journée s’est bien passée ? Dis-moi que tu es fier de tes progrès, chéri.

	— Oui, oui… ça progresse plus lentement que ce que je le voudrais, mais…

	— Mais tu es trop impatient Ferdi, le coupa-t-elle. Comme toujours ! Tout, tout de suite.

	— Coralie ?

	— Elle ne t’a pas appelé ?

	— Non.

	— C’est bon signe, elle est bien, t’inquiète.

	— Tu passes ce soir ?

	— Je ne pourrai pas venir avant dimanche, chéri, ne m’en veux pas. Dans deux jours, c’est le grand meeting du Bourget. On est débordé au QG de campagne et avec les journées que je me tape à l’usine…

	— Bon sang, Martina ! Et moi alors ?

	— Ah, ne recommence pas. Tu n’es pas mourant, merde ! Une campagne électorale présidentielle, c’est un moment fort pour un militant. Tu le sais que je m’attache à apporter ma pierre à l’édifice de la victoire. En plus, c’est très tendu à l’hôpital. Ce matin, les infirmières du bloc se sont mises en grève… crois-moi Ferdi, ça pète de partout comme un vieux vêtement usé. On les tient ! Au Bourget, on attend près de cinquante mille personnes. Bernard prétend même que Bruce va lancer de sacrés pavés dans le marigot aux crocodiles. Tiens, j’ai appris qu’il se pourrait bien que l’avenir des grandes banques change, s’il est élu. Finis les paradis fiscaux, fini l’argent sale.

	— Putain, Martina mon cœur, je m’en balance de toutes ces salades ! Je suis mal… ça va mal… j’ai merdé… j’ai besoin de toi à mes côtés, j’ai besoin que tu m’aimes.

	— Ferdi, Ferdi, Ferdi… Seigneur Dieu, vas-tu grandir enfin ? Ta rééducation d’abord, ton job ensuite. J’ai rencontré au parti un avocat spécialiste des conflits du travail. Je lui ai un peu raconté tes ennuis, il peut s’occuper de toi. Il m’a laissé entendre qu’il peut les faire plier, les obliger à…

	— Ça, c’est votre angélisme à la con. Je m’en fous ! cria-t-il. Tu entends ce que je te dis, Martina ? Je m’en fous ! C’est pas un avocat, c’est pas cet enfoiré d’Andral… Tu sais au moins où je me trouve ? Je suis sur un pont. Dis-moi que tu viens me chercher ou je me fous en l’air. J’ai un flingue. J’ai frappé cette grosse connasse à la tuer, et toi, tu fous quoi avec ce type ? Les élections, mon cul ! Viens, je t’en supplie, viens…

	— Ferdi, que se passe-t-il ? C’est quoi, ces histoires ? Tu as fait des conneries ? De quel flingue parles-tu enfin ?

	— Viens me chercher, j’ai mal, je te dirai tout.

	— Où es-tu ?

	— Pont Mirabeau.

	— Bon. Ne bouge pas, je suis là dans vingt minutes.

	— Fais vite, je me les gèle.

	Il ne se résignerait pas. Avec elle à ses côtés, il allait reprendre du poil de la bête. Elle ne pouvait pas l’avoir trompé avec Andral, ce cul serré. Éventuellement, ils avaient pu échanger un baiser. Il haussa les épaules. Il parlait seul. Il frissonna.

	Son portable émit un bruit. Il avait reçu l’appel de Virginie pendant qu’il téléphonait à sa femme. En substance, elle disait : « Je viens de rentrer à la maison. Où êtes-vous ? J’ai du nouveau, rappelez-moi. Si nous dînions ? Un truc original sur une barge à deux pas de chez moi. Ça vous dit ? »

	Il avait réécouté le message, dubitatif, et les pensées ailleurs. Avait-il le courage d’affronter Martina ? Non. Il lui avait fait un de ces cinémas tout à l’heure. Digne de lui ? Non. Ces photos étaient des montages ; on fait des trucs incroyables avec Photoshop. Lui-même, et bien qu’il ne se considérât pas comme un spécialiste de la question, avait réussi quelques superbes montages et retouches de ses photos de l’Ouest. Sur le Net pullulaient des photographies trafiquées de gens célèbres. Alors pourquoi pas des clichés truqués de sa femme et d’Andral ? Pour les compromettre tous, quoi de plus facile pour cette Mélanie qui était une professionnelle de l’espionnage, il en aurait mis sa main au feu. Finalement, il était content de lui avoir fendu le crâne.

	Ne pas importuner Martina, se dit-il. Ne plus gémir comme ces héros de tragédie soi-disant ballottés entre des dieux aveugles. Je vais me mettre à l’abri, me cacher quelques jours chez Gena, le temps que tout ceci se tasse. Martina a ses occupations, elle a toujours respecté les miennes. Elle ne s’est jamais mêlée de mon boulot. Au contraire, elle m’a soutenu et encouragé. Elle ne s’est jamais insurgée quand je confondais ma vie professionnelle avec ma vie privée, quand je m’éloignais d’elle pour le travail ou la bagatelle. Martina est devenue célèbre. Ils comptent tous sur elle. Fiche-lui la paix. Prends sur toi au lieu de pleurnicher. Bats-toi ! L’heure n’est plus aux misérables fâcheries, aux guéguerres de couple. Soudés. Plus que jamais, nous devons être soudés, elle et moi.

	Il la rappela, la rassura, lui dit que la crise était passée. Oui, il avait eu une violente dispute avec cette fille ; elle ne les importunerait plus, elle avait eu son compte. Coralie pourrait revenir très bientôt vivre parmi eux.

	— Et puis, tu as du boulot ma chérie, j’ai honte de t’avoir inquiétée à ce point, fais ton truc, je dors chez Geneviève. On s’appelle demain. Je t’aime.

	Il fit le numéro de Virginie. Elle décrocha presque instantanément.

	— Ferdinand. Vous avez eu mon message ?

	— D’ac pour dîner ensemble, moi aussi j’ai des choses à vous raconter Virginie.

	— Où êtes-vous ?

	Quand il lui confia qu’il n’était pas très loin de son immeuble à l’entrée du pont Mirabeau, elle lui demanda de marcher sur le trottoir vers le centre du pont afin qu’elle le voie, ce qu’il fit sur une vingtaine de mètres.

	— Ça y est ! s’exclama-t-elle, joyeuse. Je vous aperçois Ferdinand, vous êtes tout petit, vous trottinez avec vos béquilles, on dirait un insecte. Levez la tête, regardez mon immense tour moderne avec ses balcons en plexi brun et ses bandes blanches ? Je gratte le ciel. Remuez le bras.

	Il fit de grands gestes avec sa béquille droite en direction de l’imposant immeuble de Virginie qui dressait son arc de cercle en front de Seine dans un ciel de plus en plus menaçant. Elle s’enthousiasma.

	— Je vous vois Ferdinand ! Vous apercevez la barge en aval du pont, là sur la Seine. Un grill à l’italienne, c’est délicieux, je vous y invite, c’est un restaurant tenu par un oncle à moi, d’ac ? Bougez pas ! Je vous rejoins, dix minutes maxi.

	*

	De la fenêtre du 25e étage, le regard de Virginie Marion épousait une vue spectaculaire sur la perspective du fleuve, ses ponts, ses voies sur berge, au loin le Sacré-Cœur et la façade de la cathédrale Notre-Dame de Paris. Elle lui fit un dernier signe de la main qu’il ne vit pas certes, mais c’était sa façon à elle de lui dire j’arrive… le cœur en joie.

	Elle allait abandonner son poste d’observation quand son attention fut attirée par le brusque coup de frein d’une voiture blanche à hauteur de Ferdinand. S’appuyant contre le garde-fou, celui-ci allumait une cigarette, cependant que deux hommes – un Blanc et un Noir – s’éjectaient de l’auto et se précipitaient sur lui. Virginie réalisa sans l’ombre d’une hésitation qu’ils allaient agresser Ferdinand tant leur détermination semblait grande même vue d’ici. Cette réflexion et ce qui s’ensuivit sous ses yeux firent peser sur son cœur tout le poids, toute l’inertie de son corps d’invalide. Son impuissance catatonique fit bouillir son sang de rage. Elle hurla comme pour conjurer le mauvais sort qui faisait d’elle une spectatrice révoltée et incapable. Incapable de porter secours à Ferdinand tandis qu’on le molestait, qu’on lui arrachait des mains ses béquilles. Elles s’envolèrent dans les airs au-delà de la pile du pont sur laquelle une statue de bronze soufflait dans une corne d’abondance. Ferdinand tenta de résister à l’assaut, de les repousser. Ils le saisirent sous les aisselles. Que pouvait-il faire diminué comme il l’était contre deux sales types déterminés ? D’autant que, comble de malchance, les automobiles traversaient le pont comme si rien, pas même la pire atrocité commise sous leurs yeux, ne pouvait les détourner de leur route.

	Virginie poussa un second hurlement horrifié quand l’un des deux hommes sortit une arme de sa poche et la braqua sur Ferdinand. Tout se passa en un quart de seconde. Ils jetèrent de toutes leurs forces ce pauvre Ferdinand par-dessus la rambarde dans une eau vert-de-gris. Il virevolta dans les airs comme un vulgaire paquet de linge sale avant que son corps disparaisse de sa vue.

	Elle fit tourner son fauteuil en répétant : « Putain, putain de merde… » Elle s’empara de son portable sur le bureau près de la fenêtre, et se mit à le manipuler avec une nervosité à fleur de peau. Elle le porta à l’oreille, ses traits se contractèrent.

	— Nom de Dieu, décroche… Décroche, bordel de merde !

	— Restaurant Le grill sur l’eau, j’écoute, fit une voix chantante au bout du fil.

	— Oncle Marcel. C’est moi !

	— Qu’y a-t-il Virginie ? Tu es tout essoufflée, me que…

	— Tonton ! écoute-moi bien et ne pose pas de question, s’il te plaît ! s’efforça-t-elle d’articuler le plus calmement qu’elle put. Un copain qui m’attendait en bas vient de se faire balancer dans la Seine par deux voyous. Descends vite sous le pont. Il faut que tu le repêches… je t’en supplie, il va se noyer, il est handicapé, je crois qu’il est blessé par balle, tu comprends ? Il va se noyer…

	— Mais… Calme-toi.

	— Je me calme, hurla-t-elle, mais putain ! fais ce que je te demande sans poser de question, sors et sauve ce pauvre gars. Je ne le vois plus… tonton ! je ne le vois plus…

	— Bien, fille. Du calme. Je vais voir ce que je peux faire. Tu me rappelles… Appelle les pompiers ! J’y vais !

	Elle s’était approchée de sa fenêtre.

	— Il se noie, c’est pas vrai, où est-il ? Vas-y ! Vas-y ! Fonce !

	
 

	TROISIÈME PARTIE

	
 

	1

	Les deux garçons s’étaient endormis l’un contre l’autre sur cet immense lit Empire, fierté de Cunat. Il l’avait acquis auprès d’un important antiquaire parisien. Dans ce lit, certifié sur facture, Napoléon et Joséphine avaient passé leur nuit de noces après leur mariage à l’Orangerie rue d’Antin.

	Pour lui aussi la nuit promettait d’être longue. Il posa un regard attendri sur les deux chérubins à la peau caramel – des jeunes Cambodgiens, ses préférés, des garçons de seize et dix-sept ans, tout de douceur, doués, dénués de tabous et fragiles comme des pétales de roses – puis il sortit de la chambre.

	Il lança la bouilloire électrique, déposa le thé dans la théière et alluma le grand téléviseur à écran plat. Sur la plupart des chaînes qui ne diffusaient pas des programmes américains abâtardissant, les commentateurs analysaient la campagne du premier tour qui s’achevait.

	Il repassa sur le canal 18, l’une des chaînes d’information de son groupe. Les derniers sondages – pas ceux officiels ultimement publiés la veille, mais ceux commandés par ses soins à une officine lui appartenant – créditaient Josserand d’une avance infime au premier tour sur Omnes. La candidate de l’extrême droite n’était pas loin en troisième position. Ah ! S’ils pouvaient nous refaire le coup de 2002 et priver la gauche de second tour, quel pied ! se dit-il en versant l’eau frémissante sur les brins de feuilles noires.

	La campagne avait été rude mais sans coups bas, virile mais loyale, aurait-il dit en bon amateur de rugby. Hormis la pathétique et dérisoire tentative de ce petit juge pour jeter l’opprobre sur le groupe qu’il dirigeait en remettant en cause des contrats anciens de ventes d’armes, pas de mauvaises vagues n’avaient déferlé sur le rivage de la démocratie asservie.

	Ne pourrait-on jamais travailler en paix dans ce pays ? se demanda-t-il. Les difficultés rencontrées pour arroser les intermédiaires, sans lesquels aucune vente ne se conclut, sont de plus en plus grandes. L’OCDE, sous le joug des Américains, nous impose des règles que bon nombre d’industriels n’observent pas, leur conférant ainsi un avantage concurrentiel indéniable. Et il faudrait en plus se battre à l’intérieur contre tous ces pisse-froid de journalistes indépendants et autres juges moralisateurs. Les Russes viennent de nous griller ! Un contrat de plus de trois milliards de dollars passé avec l’Arabie Saoudite. Cent cinquante chars d’assaut, un bon paquet de missiles sol-air, redoutables je l’admets. Les hélicos par contre me restent en travers de la gorge : leurs Mi-35 Hind sont moins performants que nos NH90. Comment croyez-vous qu’ils ont agi à l’égard des décideurs de Riyad ? Combien d’emplois spoliés dans nos usines ?

	Il n’y avait pas que des mauvaises nouvelles. Depuis que Ralph l’Africain, comme il surnommait le frère de Trautmann – qui lui plaisait beaucoup – lui avait restitué l’original des contrats Tamasp, force était de reconnaître qu’il dormait beaucoup mieux. L’avenir s’était éclairci.

	Trautmann était rentré au pays. Cunat l’avait repris à son service comme si rien ne s’était passé entre eux. En réalité, Louvois et lui étaient plus rancuniers qu’ils ne voulaient l’admettre. Certes, il l’avait remis en selle en commençant par l’envoyer à Zürich récupérer et ramener dans une valise vingt-cinq millions en devises diverses. Avant de les lui faire déverser sur tous les points névralgiques de la campagne par une capillarité dont Trautmann avait le secret. Ensuite, Cunat lui avait fourni les détails de son prochain déplacement pour Caracas où il le chargeait de superviser la suite et la fin du Tamasp 2.

	La partie entrait dans sa phase la plus délicate. Norbert Trautmann demeurait un être instable qui présentait désormais un risque de défection élevée. Cunat l’avait appris à ses dépens. Il concevait mal que cet homme continuât à vivre cette vie futile entouré de ses bimbos monégasques. La Thaïlande, c’était fini, interdit de séjour, aussi se montrait-il plus volontiers sur le Rocher. Mélanie avait reçu pour instruction de le faire sauter – non pas le Rocher mais Norbert – dès qu’il aurait remis la machine sur les rails avec les intermédiaires iraniens.

	Mélanie ! Sa superbe barbouze était en arrêt maladie depuis plus d’un mois. Aux dernières nouvelles, son visage reprenait forme humaine. Ce salopard de banquier l’avait salement amochée. En conséquence de quoi, elle n’avait plus voulu mettre les pieds dans la rue depuis – on a sa petite fierté – sauf pour passer sur le billard se faire réparer les sourcils, le nez, les pommettes et les lèvres. Gabriel Cunat avait reçu une photo d’elle prise en gros plan avec son smartphone avant et après les opérations. L’autre ne l’avait pas loupée. On aurait dit qu’un boxeur poids lourd s’était acharné sur ce délicat minois. La chirurgie fait des miracles de nos jours, lui avait-il écrit, et le résultat est intéressant. Il n’aurait pas su dire autre chosequ’« intéressant » au sujet de son visage rafistolé. Il n’oserait jamais lui avouer qu’il préférait l’original. La copie avait un petit côté « carpe koï » qui prêtait Cunat à sourire in petto. Mélanie devait s’en douter, rien ne serait plus comme avant chez elle. Aussi conservait-elle une haine féroce de ce type que l’annonce officielle de la disparation n’avait pas encore assouvie. Les journaux avaient relaté l’événement : il s’était noyé dans la Seine après que des loubards l’avaient détroussé et jeté à l’eau un soir de mi-mars. Un emmerdeur de moins…

	 

	— Je vous sens préoccupée, Mélanie.

	Ils dînaient en tête-à-tête au restaurant du Royal Monceau.

	— Pardonnez-moi Gabriel… vous allez trouver que je fais de la paranoïa… ce débris de Drolone occupe mes pensées…

	— C’est bien normal. Une femme de votre trempe ne peut admettre d’avoir été frappée avec une telle sauvagerie par un être aussi… médiocre. Oubliez, passez à autre chose. J’ai d’autres missions à vous confier. Je veux vous sentir détendue, comme la Mélanie que j’ai connue. Et goûtez-moi à ce merveilleux pomerol.

	Mélanie porta la coupe à ses lèvres. En fin observateur, Cunat devina qu’elle n’y était plus. Son esprit s’emprisonnait dans une scène qu’il repassait en boucle. L’éclat de ses yeux prenait la pâle froideur de l’obsidienne. Il ne distinguait plus l’étincelle dans ce regard de chatte qui l’avait tant séduit.

	— Ce n’est pas ce qui me préoccupe, finit-elle par avouer. Mes hommes l’ont plombé et jeté dans la Seine en me certifiant que son corps avait coulé… cependant un doute me tenaille. On n’a pas retrouvé de corps. Et s’il est vivant, je finirais bien par le savoir…

	— Allons donc ! Une balle dans le ventre, un type tout déglingué comme lui, une eau glacée, un plongeon d’une douzaine de mètres ! Il a dû se rompre les os et se noyer. Les recherches sont restées vaines.

	— Justement, c’est ce qui me tracasse le plus. J’ai mis sa femme sur écoute, je la fais surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre, j’ai un rapport quotidien sur ses agissements… s’il s’en est tiré, il finira bien par sortir de son trou, lui faire signe, et là…

	— Vous vous en chargerez personnellement, chère Mélanie, ainsi votre honneur sera sauf.

	 

	Cunat versa le thé dans l’une des tasses du service en porcelaine de Chine posé sur une desserte, et se rendit à la fenêtre sans un bruit en soutenant soucoupe et tasse. Ce nouveau thé noir cultivé dans la province du Yunnan était délicieux, d’une force rare, il lui donnait beaucoup d’énergie.

	Dans l’avenue Hoche, s’engouffraient de violentes rafales qui mettaient à mal les frêles marronniers en fleurs ; leurs grosses boules blanches virevoltaient comme une neige de printemps. C’était la tombée de la nuit et ce spectacle silencieux était saisissant de morosité urbaine. Le trottoir avec son alignement de façades cossues appartenait aux voitures, nul piéton ne montrait le bout de son nez ; à croire qu’en ce samedi 21 avril 2012, veille du premier tour de la présidentielle française, le bon peuple se calfeutrait dans ses foyers et retenait sa respiration en même temps que ses pensées avant de faire son choix.

	Cunat avait connu toutes les élections sous la Ve République. Il avait vécu neuf campagnes, vu arriver au pouvoir neuf présidents. Il avait voté pour la première fois en 1965 pour le Général de Gaulle, alors qu’il venait tout juste d’atteindre sa majorité. Il n’avait jamais sous-estimé l’importance de ce vote qui donne au futur chef de l’État des pouvoirs exorbitants que seuls des hommes de l’ombre comme lui, de grands patrons propriétaires de leurs entreprises, savent surpasser.

	Celle-ci était sans doute sa dernière campagne présidentielle. Dans cinq ans, il aurait franchi l’âge limite. Probablement se retirerait-il dans le Périgord. Pour y pêcher la truite et y couler une paisible retraite dorée en observateur blasé d’un monde qui s’entre-déchire.

	Il but une larme de son thé. Et si Josserand était recalé ? Se pouvait-il qu’un coup de Trafalgar anéantisse tous ses efforts ? Rien que pour cette semaine, ses VRP avaient arrosé partout. En particulier dans la paysannerie, chez les édiles locaux, mais aussi dans bon nombre d’associations de banlieues. En région parisienne, à Marseille, Lyon, Toulouse, Strasbourg, de petites structures de quartier spécialisées dans l’occupation des jeunes désœuvrés avaient palpé de quoi « orienter » les votes. En vérité, elles n’existaient que pour être en recherche permanente de pognon facile pour ses branleurs d’animateurs. Dans les clubs sportifs à la noix, chez les bibliothécaires, auprès de l’aide aux pauvres, des Emmaüs en herbe, des « qui avaient tout compris » à notre cher système.

	Dans les quartiers populaires, le vote avait un prix : une Mercedes, un réfrigérateur, de l’électroménager, des abonnements au stade… Aucun cadeau n’était trop beau pour s’attacher la fidélité et les services des patrons des cités. Pas moins de vingt millions d’euros distribués « sous la table » pour s’assurer d’avoir « sous la main » ces fumistes prosélytes à leurs heures, mais surtout influents dans les zones défavorisées.

	Les gens n’étaient pas bêtes ! Les belles paroles de partage et de justice prônées par les politiciens ne leur suffisaient plus. Les médias revenaient sans cesse sur la crise, sur les crises auraient-ils dû écrire ou commenter selon lui, le visage de celle-ci étant multiple. Crise du travail, crise de l’industrie et de l’immobilier, du logement. Crise des marchés financiers, crise des millions faciles, crise des tricheurs, voleurs, menteurs en tout genre. Crise de la dette, crise de la consommation, de la publicité, des systèmes de santé, de retraite. Crise de foie, de foi, de jalousie, crise d’identité, crise de nerfs. Crise des matières premières, crise du capitalisme et du socialisme, crise de honte, crise des crises… Tout fout le camp, seule une bonne guerre mondiale nettoiera ce souk, remettra les pendules à l’heure et c’est pourquoi il ne lâcherait pas prise.

	Cunat regardait avec acuité du côté des Non-alignés et même si ce concept, un ramassis de pays miteux, ne signifiait plus grand-chose, le Mouvement des pays Non-alignés se rappelait au bon souvenir des Occidentaux. Son 16e sommet des chefs d’État et de gouvernement se tiendrait les 30 et 31 août prochains à Téhéran, en République islamique d’Iran.

	Créé dans les années cinquante, en pleine guerre froide, on n’entendait plus guère parler d’eux et Cunat estimait que ce n’était pas plus mal. La guerre froide n’alimentait plus l’antagonisme entre les blocs de l’Ouest capitaliste et celui de l’Est communiste. La décolonisation était aussi passée par là, ce qui rendait les revendications des Non-alignés injustifiées. Ce qui apparaissait comme un troisième bloc regroupant des pays du Tiers-monde et se déclarant « alignés ni avec ni contre aucune grande puissance mondiale » faisait désormais assez hypocrite. Il n’était que de voir Cuba une « non-alignée », toujours aussi éprise du grand frère russe. Sans compter les monarchies pétrolières du Golfe elles aussi non alignées tout en se réclamant ouvertement, en réalité, d’un fieffé pro-américanisme. Quid des pays africains membres du mouvement, abonnés au capitalisme et qui ne vivaient que grâce aux aides du FMI et de la Banque Mondiale ? Où était passée la solidarité des peuples du Tiers-monde ?

	Mais de tout ceci, Cunat n’en avait cure. S’il voulait poursuivre et réaliser son vieux rêve hégémonique qui était de contester la suprématie américaine, il devait continuer de lorgner sur ces États, sur ce sommet. Il devait s’attacher dans la coulisse à tirer les ficelles de l’armement et du nucléaire des Non-alignés. Car la seule motivation qui intéresse un petit, un décrété plus faible, c’est de terrasser le plus fort qui lui dicte sa loi. C’est le combat de David contre Goliath. Cette opposition est dans la nature, dans l’ordre des choses. De la cour de récréation aux guerres intergalactiques, le film de la vie déroule les mêmes images. Et Cunat, à bientôt soixante-neuf ans, en était plus que jamais convaincu. Il avait voué toute une vie à la poursuite du vieux rêve napoléonien, faire de son pays et de l’Europe unie, le centre du monde du troisième millénaire.

	Son Grand Soir à lui.

	Dans son combat contre les grandes puissances pour se doter du nucléaire, l’Iran n’avait aucune certitude d’obtenir le soutien de tous les Non-alignés comme ceci aurait logiquement dû être le cas. Si le pays des ayatollahs se montrait particulièrement enthousiaste pour abriter ce sommet, ce n’était pas parce qu’il hériterait de la présidence tournante du mouvement pour un mandat de trois ans. C’était beaucoup plus pour les points qu’il comptait marquer avec ce raout dans un contexte d’isolement diplomatique et économique que voulaient lui imposer les Occidentaux. Un ostracisme contre lequel il se battait seul. Et avec Cunat et son groupe dans la coulisse, dont l’un des émissaires serait présent à ce sommet. Doter l’Iran de la puissance nucléaire, c’était selon lui faire preuve de justice. Pourquoi pas eux ? Au nom de quoi ? Ils n’étaient pas plus fêlés, inconscients et belliqueux que la Corée du Nord, l’Inde, le Pakistan, voire que nous les Occidentaux, les USA en tête.

	Le thé avait refroidi. Il fit la grimace.
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	En vol vers Caracas, l’avion de Norbert Trautmann qui avait décollé de Roissy-Charles-de-Gaulle dut se poser en catastrophe à Atlanta sur le coup des 13 heures, heure locale. Un cyclone tropical traversait la mer des Caraïbes et se dirigeait à plus de 200 km/h vers le nord-ouest du pays et les Grands Lacs.

	Le commandant de bord fit une brève annonce qui se voulait rassurante selon laquelle, principe de précaution oblige, le National Hurricane Center basé à Miami conseillait à tous les vols qui affectaient la région de se déporter sur un aéroport de la côte est des États-Unis.

	Trautmann ressentit une pointe de colère puis de la confusion. La valisette pleine de dollars américains (un million en coupures de cent dollars sous ses chemises et sous-vêtements) dormait au-dessus de lui. À Genève comme à Roissy, il avait traversé la douane comme une fleur, puisque Cunat avait pris soin de régler avec le ministre de l’Intérieur ces menus problèmes d’intendance afin de lui faciliter le voyage, comme toujours. Secret défense, tout était en ordre de marche. Jusqu’à cette annonce et ce satané cyclone. Il se trouvait contre son gré contraint d’entrer sur le territoire américain, ce qui signifiait qu’il passerait dans un moment les services d’immigration US avec son bagage bourré de billets verts tout neufs. Un frisson d’exaspération lui parcourut la nuque.

	Il n’était libre que depuis un mois et déjà Cunat l’avait obligé à reprendre ses valises. Ce n’est pas qu’il détestait, loin de là, il ne se voyait pas rester les pieds en éventail à siroter son martini dry sur sa terrasse face au port de Fontvieille. Il avait passé un moment au téléphone avec Ralph son jeune frère. Celui-ci lui avait recommandé de se faire oublier, de rentrer dans sa tanière rose bonbon, et de ne plus faire de conneries. Ralph savait qu’il jouait un rôle hybride de conseil en montages financiers offshore. Il n’ignorait plus qu’il avait des accointances sérieuses avec les autorités françaises pour tout ce qui touchait à la Défense, aux grands contrats d’armement, dont il s’était fait une spécialité. Ralph avait toujours cru que Norbert ne franchissait jamais les limites de la légalité. Imaginé aussi qu’en œuvrant pour la Défense, il était protégé. Un jour, Norbert lui avait expliqué son job, comment fonctionnaient ces opérations sensibles, les rémunérations des intermédiaires, les pots-de-vin aux décideurs, aux élus, aux amis des élus. Sans toutefois entrer dans le détail. Ralph, sans être une oie blanche, n’était pas idiot : lui-même était un personnage influent en Afrique noire ; il avait ses entrées aux gouvernements des principaux grands pays d’Afrique de l’Ouest. Bien qu’il n’œuvrât pas dans le commerce des armes, mais dans celui beaucoup moins sulfureux des cimenteries, les grands contrats de construction et le génie civil africains avaient leurs « usages » eux aussi. Arroser n’était pas condamnable à ses yeux. Ralph lui avait demandé, il l’avait supplié presque, de se tenir à carreau désormais. Il lui avait même offert de l’employer à Lagos en qualité de directeur financier. C’est à lui et au fait qu’il se faisait du souci pour son grand frère, ce qui était nouveau, que Norbert Trautmann songeait en quittant avec mille regrets dans le cœur son fauteuil de première à Atlanta.

	Le ciel était lumineux, pas un souffle de vent. De sorte que son malaise empira. Ces précautions à cause d’un cyclone n’étaient-elles pas exagérées ?

	À la sortie du satellite qui conduisait aux douanes, deux hommes dans des manteaux sombres de laine marchaient nonchalamment dans sa direction.

	— Monsieur Trautmann ? fit l’un d’eux en exhibant un porte-cartes noir frappé du blason doré surmonté des lettres FBI, veuillez nous suivre, je vous prie.
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	Les jeux étaient faits. Bernard était rentré chez lui à Versailles pour, comme il disait, tâcher de mettre la pression entre parenthèses en finissant la soirée en famille. Ils avaient convenu de se retrouver au siège du parti le lendemain en début d’après-midi pour y suivre le déroulement du vote.

	Ils étaient tous épuisés et tendus par les derniers jours de bataille qui les avaient vus courir aux quatre coins du pays derrière leur candidat à haranguer les foules pour apporter la bonne parole. Martina s’était donnée à fond ne ménageant pas ses efforts, de plus en plus convaincue que ce rôle de prêcheuse ici-bas lui était dévolu, confié par le Tout-Puissant. D’ailleurs Bernard lui avait fait passer un message d’encouragement de Bruce Omnes, ce qui l’avait touchée. Infiniment moins toutefois que ses tête-à-tête quotidiens avec le Christ. Chaque jour, elle se rendait à la chapelle de l’hôpital et là, à l’abri des regards indiscrets, des appareils photo et des caméras de télévision, elle s’agenouillait et priait.

	Martina passait la soirée chez Filip. Il refusait de la voir rentrer seule chez elle. Il avait consacré une partie de l’après-midi à lui concocter de bons petits plats. Elle l’avait mis dans la confidence au sujet de sa relation avec Andral. Sur le moment, il n’avait pas désapprouvé, non. Il n’avait pas sauté au plafond non plus. Filip nourrissait de l’amitié pour Ferdinand. Il n’y avait rien d’obscène ou de choquant, deux adultes qui s’aiment. Eh bien, qu’ils s’aiment ! Elle lui confiait combien ils étaient heureux. Comment comptez-vous vivre votre amour ? Cachés dans une cave ? Bernard n’envisageait pas de quitter sa femme. Avec Bernard, avait-elle expliqué à Filip, j’ai redonné du sens à ma vie. Il m’a permis de faire naître la vraie Martina, celle qui s’engage à fond, qui ne se préoccupe pas de son confort bourgeois et de la réussite sociale. Celle qui donne avant de recevoir.

	— Tu n’offrais pas le visage de quelqu’un de malheureux toutes ces années auprès de Ferdinand, objecta Filip. Vous aviez construit quelque chose de bien tous les deux, non ?

	— Construit quoi ? réfuta Martina dans une ruade d’amertume. Au contraire, l’édifice s’affaisse chaque jour un peu plus, rongé de l’intérieur. Ferdi a toujours maintenu son cap, aiguillonné par une soif de pouvoir, un désir de paraître, de montrer sa réussite, que je ne supporte plus. Réussir pour lui, c’est se payer une belle villa au bord de la mer, un yacht, des vacances dans de beaux hôtels, le dernier cri de la technique dans tous les domaines, une Rolex au poignet… Une femme présentable…

	Et la conversation s’anima au long de la soirée sur le couple et son usure aux prises avec le temps. On s’aime, tout semble vous sourire puis tout s’effiloche et l’on se trompe – pas que sexuellement ni même affectivement – croyant s’être trompé de vie.

	— C’est vrai que tu as changé, s’amusa Filip pour la provoquer.

	— En mal ? Oh, Filip ! Ton jugement est si important pour moi.

	— Non, pas en mal. J’aimais bien la Martina d’avant, voilà que je découvre une autre femme, qui me plaît aussi, en somme deux pour le prix d’une… une Martina plus… n’ayons pas peur des mots : plus palpitante. Ton coup de sang avec Avanian aurait pu te détruire, il t’a transformée, révélée. Ton idylle avec Andral a fait le reste. Je te regarde et je vois une femme dans la force de l’âge, à l’intellect agile, une femme moderne, médiatique et fortiche, même ta nouvelle coupe de cheveux est moderne…

	— Que veux-tu dire, vilain ? Que j’étais vieillotte ? Tu vois, tu penses exactement comme moi…

	— Pas du tout ! Tu étais juste out et tu es in. Ou le contraire… Oh, tu vois ce que je veux dire !

	— In and out… Mouais… J’en ai plus appris sur moi et sur le monde en un an avec Bernard qu’en trente ans avec mon mari.

	— Qu’est-ce qu’il t’a dit, Jean-Paul II lorsque tu as eu la chance de le rencontrer ? Raconte-moi cette histoire, j’adore quand tu me racontes ça.

	— Ah ! Tu t’en souviens ? C’était le 21 août 1997 à Paris à l’occasion des JMJ. Je faisais partie d’un petit groupe, un panel comme on dit, représentatif de l’église catholique française réuni à l’initiative du diocèse de Paris et de monseigneur Lustiger – encore un grand homme qui nous a quittés trop tôt. Nous avions eu le privilège de nous entretenir à bâtons rompus avec le souverain pontife. Un peu sur tout, pendant près de deux heures : l’existence, la foi, le salut de l’âme, ce qu’était être croyant aujourd’hui, bref des questions que tout le monde se pose. Et à la fin, j’avais réussi à lui dire quelques mots en polonais. Je lui avais dit que mon grand-père l’avait côtoyé dans sa jeunesse à l’université Jagellon de Cracovie. Il se souvenait de lui ; c’était incroyable, si tu avais vu comme ses beaux yeux bleus s’étaient mis à briller. Alors, il m’avait demandé ce que je faisais dans la vie et quand je le lui ai dit, il m’a répondu ceci : « J’ai vu en toi une lumière, Martina. Tu es faite pour offrir aux autres, leur apporter cette lumière. Continue dans la voie que le Seigneur a choisie pour toi. Ne perds jamais de vue ce que Dieu attend de toi. Il est là. » Il m’avait montré le cœur puis il avait posé sa main sur ma tête et m’avait donné sa bénédiction. Je ne crois pas avoir vécu dans ma vie un instant aussi précieux.

	— Il avait raison.

	La gorge de Martina se serra. Ils étaient assis tous les deux dans la cuisine de Filip dans son petit appartement coquet d’un vieil immeuble du Marais. La bouteille de bordeaux était aux trois quarts vide. Il les resservit.

	— Buvons, dit-il. À nos amours.

	— Au fait, est-ce que tu as des nouvelles de Teddy ?

	— Bof, je crois que c’est bel et bien fini, il ne reviendra pas. Il n’a pas accroché avec notre beau pays en plus, alors, pfuut ! fit-il en balayant quelques miettes de pain. Je ne voudrais pas t’embêter encore avec ça, ma chérie, mais pour Ferdi… C’est fini ? Ils ont abandonné les recherches ?

	Martina hocha tristement la tête.

	— Que devient ton dépôt de plainte ?

	— Les plongeurs ont dragué la Seine pendant quinze jours, ils ont lancé des avis de recherche un peu partout au cas où… je n’ai plus de nouvelles. Mon avocat me dit que c’est la procédure, qu’il n’y a rien de plus à faire.

	— Est-on sûr qu’il s’est noyé ?

	— Tout ce que je peux affirmer, c’est que des témoins ont vu deux types qui balançaient un piéton du pont Mirabeau sur le coup des six heures, six heures trente. Il faisait encore jour. Ils ont perçu… Oh Filip ! Ils ont entendu un coup de feu… Le signalement correspondrait à celui de Ferdinand. Il venait juste de me téléphoner, il était sur ce pont. C’est étrange… ses dernières paroles étaient prémonitoires. Il m’a dit : « Ces gens sont au-dessus des lois… »

	Martina était ailleurs. Un flot de souvenirs l’emportait.

	— Quand j’ai rencontré la directrice de la clinique des Oiseaux, elle m’a confirmé que Ferdinand avait quitté l’établissement précipitamment vers les quinze heures. Peu de temps après, une femme de ménage a trouvé des traces de sang au sol, ce n’était pas le sien d’après la police. Dans quel sac d’embrouilles s’est-il fourré ? Oui, c’est curieux, car il a emporté ses affaires comme s’il fuyait. Il avait un gros sac de voyage… on ne l’a jamais retrouvé.

	— Ils l’ont peut-être agressé pour lui prendre ses affaires.

	— Oui, c’est ce que j’ai pensé aussi. Mais selon un témoignage, les deux agresseurs n’avaient pas de sac. Alors où serait-il passé ce sac ?

	— Un passant peu scrupuleux qui l’aurait chouravé ?

	— Ma foi… Je ne sais plus que penser… S’il était vivant, il m’aurait fait signe. – Et s’il se cachait quelque part pour échapper à cette pègre ?

	Le cœur de Martina se serra douloureusement. Des larmes montèrent aux yeux.

	— Tu ne l’as pas oublié, dit Filip.

	Il se leva et vint l’entourer de ses bras.

	— Comment pourrais-je ? Je lui ai donné trente ans de ma vie et même si je t’ai confié que nos rails s’étaient écartés, je l’ai aimé si fort.

	Martina soupira. Filip lui suggéra qu’il était peut-être temps de faire dire une messe en sa mémoire. Ils restèrent un long moment dans les bras l’un de l’autre.

	Filip rompit le silence.

	— En cas de victoire d’Omnes, tu fais quoi ?

	— Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— J’ai lu que tu pourrais avoir un poste au ministère de la Santé, que tu pourrais te présenter à la députation.

	— J’ai lu ça. Ma parole ! je ne sais pas comment ils font. Personne n’est censé être au courant que le secrétaire du parti me l’a proposé. Il m’offre la Ve circonscription de Paris sur un plateau. Ils veulent saisir la balle au bond de ma soudaine célébrité.

	— Qu’en dit le boss ?

	Elle haussa les épaules.

	— J’hésite, je me demande si je ne suis pas plus à l’aise dans mes activités au collectif Infirmières en lutte. Soyons élus d’abord, ne mettons pas la charrue…

	— Hé ! Madame la députée ! Je te verrais bien au parlement à te les bouger, ces mecs.

	Martina émit un long bâillement en étirant ses bras.

	— J’ouvre le canapé dans le salon, dit Filip.

	— Non, je rentre. Je n’ai pas de quoi me changer…

	— C’est un ordre !
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	Le lendemain, dès dix-huit heures, chaque chaîne y alla de son pronostic et les premières estimations ne tardèrent pas à tomber. Au QG de campagne de Josserand, comme à celui d’Omnes, ainsi qu’aux sièges des deux grands partis politiques et dans toutes les délégations nationales, les écrans de télévision retransmettaient les scènes de liesse, la jubilation sur tous les visages. On se congratulait, on criait victoire en vendant la peau de l’ours, on trinquait… Le résultat de leur candidat, chacun crédité d’environ 28 % des suffrages exprimés, propulsait les deux camps dans un second tour qui s’annonçait d’ores et déjà indécis et chaud puisque la candidate de la droite nationaliste et le candidat de la gauche communiste, avec respectivement 19 et 16 pour cent des voix, joueraient les arbitres intransigeants.

	Les grandes manœuvres pouvaient commencer.

	Moyennant quoi, la quinzaine décisive s’ouvrit sur un coup d’éclat : sans donner plus de détails, le parquet de Paris annonça l’ouverture d’une information judiciaire visant un contrat de vente au Venezuela d’avions de combat Ouragans par MAC à la société AÉROMISSILES, un joint-venture franco-vénézuélien.

	Toutes les rédactions relayèrent largement l’information sans omettre de citer le puissant patron du groupe ATON, Gabriel Cunat. Le lendemain, mardi 24 avril 2012, elles confirmèrent que ce contrat pourrait être entaché de commissions occultes de l’ordre de plusieurs centaines de millions de dollars, versées à un intermédiaire franco-iranien. Un communiqué de l’agence Reuters annonça sur le coup de douze heures que le FBI avait arrêté un Français, Norbert Trautmann, la veille à l’aéroport d’Atlanta alors qu’il convoyait à Caracas une valise bourrée de dollars.

	Quand le nom de Trautmann fut jeté en pâture aux journalistes, ceux-ci ne manquèrent pas de souligner le rôle que cet homme avait joué dans le passé, en particulier au cours de la précédente campagne électorale de Josserand dont il avait été le trésorier.

	Cunat fit établir par ses équipes de relations avec la presse un communiqué selon lequel MAC et AÉROMISSILES étaient effectivement en affaires avec l’État vénézuélien pour une importante vente de chasseurs équipés de radars et de missiles air-air MICA, complétée d’une centaine d’Exocets. Ce contrat était validé par une licence d’exportation accordée à MAC par la CIEEMG, la commission interministérielle d’études des exportations de matériels de guerre qui est en France l’entité souveraine qui autorise ces contrats et sans laquelle aucune exportation d’armes et de matériels de guerre ne peut se décider.

	Le communiqué lapidaire et dans les formes de l’art fut complété le soir même par une intervention du président de MAC que Cunat avait poussé sous les feux de la rampe. Il accusa la gauche de chercher par tous les moyens à discréditer l’action de l’actuel gouvernement en matière d’exportations si vitales pour notre balance des paiements. Il conclut son passage aux informations télévisées pénétré de componction : Norbert Trautmann ne travaillait pas pour MAC ; il ne connaissait pas cet intermédiaire iranien… ce Ahmad Kheshavidi.

	« Laissez agir la justice, avait répondu en substance Bruce Omnes, le soir même au cours d’un meeting à Toulouse auquel avaient assisté pas loin de quinze mille sympathisants. Laissez-la travailler puisque vous n’avez rien à vous reprocher. »

	Martina et Bernard participaient à ce meeting. Elle y avait pris la parole sous les ovations d’infirmières couvertes de leurs blouses blanches, venues en nombre des grands hôpitaux de la région où la grogne gagnait du terrain.

	Ils s’étaient tous retrouvés autour d’une bonne table proche de la place du Capitole où s’était tenue la réunion publique. En grande forme, Bruce Omnes avait dévoilé les priorités qui l’animeraient dès son installation à l’Élysée, parlé de l’action de son futur gouvernement. Martina avait ressenti une énorme fierté à être mise ainsi dans le secret des dieux.

	À quarante-sept ans, cet homme séduisant et brillant était divorcé et sans enfant et dans un passé récent, on lui avait prêté un bon nombre de conquêtes dont une actrice française très en vue. Martina avait senti à plusieurs reprises son regard la sonder. Elle en avait conçu du malaise. Le vin aidant à détendre l’atmosphère, combiné à l’euphorie de la campagne, elle avait fini par oublier que cet œil de velours qui la déshabillait avec l’effronterie du séducteur était celui d’un possible futur président de la France.

	Elle comprit beaucoup mieux vers la fin du dîner pourquoi il avait tant bataillé pour placer Bernard en bout de table. Et elle en face de lui. Elle prit soudain conscience avec un émoi tout bovaryen que la plante du pied du présidentiable glissait avec insistance sur sa cheville.

	Dans la nuit, Bernard la rejoignit dans sa chambre. Elle s’endormit dans ses bras après avoir longtemps hésité à lui parler de ce geste sans équivoque.

	Ils passèrent le reste de la semaine sur les routes dans le sillage de leur candidat. Les minutes, les heures et les jours filaient dans le tourbillon de la campagne électorale. Quand bien même ces rassemblements dans les villes où ils apportaient la bonne parole n’auraient pas l’avalanche de décibels et de paillettes d’une présidentielle américaine, Martina découvrait un tempo et des rites qu’elle ne soupçonnait pas. Un univers organisé, millimétré, et des salles entières acquises à la cause du candidat qui chaviraient chaque soir dans les fureurs dignes de spectaculaires concerts rocks.

	Après Toulouse, ce fut Nîmes, puis Lyon, Nantes, Rennes. Le retour à Paris était prévu dans la nuit du samedi 28 avril. Tous les matins, ils prenaient leur petit déjeuner dans la chambre de Martina puis sous l’impulsion de Bernard qui était un pratiquant assidu, ils faisaient leur séance de yoga. La discrétion était leur credo comme la crainte de la révélation de leur liaison était leur hantise, lui surtout. Ils prenaient de si grandes précautions que personne de l’équipe de campagne, y compris Omnes lui-même, n’aurait pu se douter qu’ils couchaient dans le même lit chaque soir. À telle enseigne que le fringant candidat de la gauche social-démocrate – avait-il un peu trop forcé sur l’alcool ? – lui fit des avances le vendredi soir. Ils s’étaient croisés à l’entrée des toilettes du restaurant près des remparts à Nantes où ils terminaient la soirée.

	— Martina, dit-il en la retenant par le bras alors qu’elle regagnait la table, je voulais vous parler, mais jusqu’ici, je n’en ai pas eu l’occasion.

	— Oui, Bruce, fit-elle, décontenancée mais évitant de le montrer.

	— Je crois que je tombe amoureux et je voudrais savoir… de votre côté ?

	— Bruce, enfin… je suis une femme mariée.

	Le tableau aurait pu paraître cocasse, voire croustillant, à un observateur extérieur. Dans l’espace confiné des toilettes, cet homme d’État venait d’arracher son masque et, jouant l’amoureux transi, retenait la fuite éperdue de cette femme.

	— Tu peux me tutoyer quand nous sommes seuls, allons, je ne te parle pas de ça, et puis ton mari, tu n’as plus de nouvelles, je crois… depuis des mois… et c’est bien triste ; vois-tu j’ai demandé, ne m’en veux pas surtout… j’ai demandé ce qui s’était passé, alors je sais pour lui et pour toi à présent.

	— Je dois rejoindre la table, on pourrait nous surprendre…

	— Mais non… attends, sois tranquille. Ils sont dans leur trip, dans l’adrénaline de la conquête du pouvoir, tous bien trop occupés à tirer des plans sur la comète… à cette table, la plupart se voient en futurs ministres, et moi, je ne cesse de penser à toi que c’en est une torture… À un point tel, qu’au cours de mes discours, je te regarde et parfois, j’en perds le fil.

	N’a-t-il pas forcé sur la boisson ? se demanda-t-elle. Cette audace qui est l’apanage des femmes courtisées avec un transport exagéré, elle l’eut : elle lui fit baisser les yeux. Non, il n’avait pas bu, d’autant moins qu’il était connu pour son ascétisme nutritionnel : végétarien et buveur d’eau.

	— Bruce, c’est… on est en pleine bagarre là, tu ne crois pas que…

	— Laisse-moi au moins un petit espoir. Tout à l’heure quand ils auront rejoint leurs couches, retrouve-moi au bar de l’hôtel, je t’en prie ! Il n’y a rien de mal à ça, je voudrais que l’on se connaisse mieux, toi et moi, Martina.

	— Non, non, je ne peux pas, je t’en prie Bruce.

	— Je ne te plais donc pas ? Tu as quelqu’un dans ta vie, c’est ça ?

	Pour toute réponse, elle se mit à rire. Déconcerté, il lâcha prise. Prenant ses jambes à son cou, elle le planta là, au beau milieu du frais carreau des toilettes.
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	Quand elle tourna la clé dans la serrure et ouvrit la porte d’entrée, le son du téléviseur lui parvint aux oreilles. Elle était certaine de ne pas l’avoir allumé depuis plusieurs semaines. Elle eut un haut-le-corps : les barbouzes de Ferdinand auraient-ils investi l’appartement ? Tout semblait pourtant en ordre. Elle s’éclaircit la voix.

	— Il y a quelqu’un ?

	— Trésor, n’aie crainte, c’est moi.

	Le temps qu’il finisse sa phrase, son époux disparu depuis deux mois lui faisait face en appui sur une canne.

	Martina resta statufiée.

	Ses cheveux avaient poussé, des mèches graisseuses tombaient dans son cou. Il n’était pas rasé et portait une barbe assez fournie parsemée de fils d’argent. Avec ce visage émacié, bouffé par ses yeux bleus qui la couvaient, elle se crut victime d’une apparition. Elle L’avait si souvent appelé à l’aide.

	— Je sais, je sais… je te dois des explications. Tu ne m’embrasses pas, chérie ?

	Elle était interdite ; une statue de sel ; les pensées se bousculaient dans sa tête : « Mon Dieu, merci, il est vivant. Enfant de salaud ! Je te croyais mort et voilà que tu réapparais au plus mauvais moment. Que veux-tu que j’en fasse de tes explications à la con ? »

	— Tu es… vivant, fit-elle.

	Aussitôt, elle se sentit idiote.

	— Hé ! Cache ta joie !

	— C’est pas que… tout le monde te croyait noyé, dit-elle en se laissant choir sur le canapé. Quel salaud, tu fais. Tu as pensé à nous ?

	— Toi aussi ?

	— Moi, j’avais un pressentiment. Je n’arrivais pas à croire que tu étais mort. Je l’ai même dit à ta fille, un peu pour alléger sa souffrance, un peu pour y croire.

	— J’étais, je suis toujours, un bon nageur… Je suis en danger de mort Martina. Il y a un contrat sur moi.

	— Un quoi ?

	— J’ai fait le mort tout ce temps pour vous protéger. Ils n’auraient pas hésité à s’en prendre à vous, mes deux chéries.

	Il y avait la fatigue, le stress accumulé. Il était près de trois heures du matin, elle venait de se taper quatre heures de voiture, et lui, là… un fantôme barbu et chevelu se tenait tout penaud et il lui parlait de contrat, de mort subite. Et d’amour.

	Alors, elle s’effondra en larmes. Elle se laissa choir dans un fauteuil. Cachant son visage dans ses mains, elle pleurait à petits sanglots douloureux. Il ne dit rien. Il prit ses mains pour l’attirer à lui. Elle se dressa et l’embrassa chastement. Il la prit dans ses bras, son haleine puait l’alcool, elle n’osa rien dire, l’instant était suffisamment tendu. Ne sachant pas tricher avec ses sentiments, Martina ne montra aucun enthousiasme. Elle s’en voulut du reste. Collée un long moment contre la poitrine de son mari, qui semblait interpréter sa crise de larmes subite comme un bonheur retrouvé, elle nouait de plus belle les nœuds de ses contradictions. La belle mécanique, artères, ventricules, le minutieux réseau de nerfs, les neurones, les synapses, tout se désintégrait.

	— Pourquoi ne m’as-tu pas donné signe de vie ? Tu aurais pu me transmettre un message pour me rassurer ! Sais-tu ce que j’ai vécu ? Et Coralie ?

	— Comment va-t-elle ma petite adorée ? Où est-elle ce soir ?

	— Elle tâche de se reconstruire loin d’ici, mais ce drame est en elle comme une hache plantée dans un jeune arbre. Salaud ! Tu as pensé à ta fille, au moins ?

	— Oh, Martina s’il te plaît, pas de reproches, pas ce soir…

	— Quand ? s’écria-t-elle, aux calendes grecques ? Demain, ma colère aura fondu comme neige au soleil.

	— Ça m’étonnerait te connaissant. Viens chérie.

	— Non, fiche-moi la paix. Quelle heure est-il à New York ? Neuf heures ? Je l’appelle.

	— Surtout pas ! Attends. Nos téléphones sont sur écoute. Pour Cora, on n’est pas à quelques jours près.

	— Pourquoi as-tu réapparu ?

	— Bon sang ! Martina, mon amour. Mais parce que je n’en pouvais plus de rester loin de toi.

	— Tu veux bien me faire chauffer un café pendant que je me déshabille.

	— Oui chef, bien chef.

	Il fila à la cuisine en faisant le pitre. Il ne la faisait plus rire.

	— Et la campagne ? dit-il en élevant la voix. Ça donne quoi ? J’ai suivi le premier tour, dis donc chérie : on te voit partout, une véritable égérie de la gauche, ma femme !

	Martina se changeait dans le dressing. Elle l’entendit déblatérer sur la politique et les partis, en gros, toujours les mêmes antiennes. Elle se demanda ce qu’elle devait faire. Le moment ne lui parut pas le mieux choisi pour lui avouer qu’elle avait l’intention de le quitter.

	Ils prirent un café dans la cuisine. Elle avait passé une robe de chambre en soie de chine rubis avec des motifs de dragons entrelacés dorés. Il reluquait ses seins qui s’offraient dans l’échancrure. Elle s’arrangea pudiquement.

	— Cette séparation terrible m’a renforcé dans un sentiment… commença-t-il.

	Elle ne dit rien.

	— Tu ne veux pas savoir ?

	— Quel sentiment Ferdi ?

	— Tu m’as manqué à en crever. Je sais que j’ai pris des risques en revenant chez moi, mais je n’en pouvais plus. Tu es ma drogue Tina, à vie.

	— Où te caches-tu ?

	— Chez une amie.

	— Qui ? Je la connais ? Geneviève ?

	— Non. Une journaliste du nom de Virginie Marion. Tu sais chérie, on est sur le point de tous les faire sauter.

	— Faire sauter qui ?

	Ferdinand s’anima. Ses yeux bleus traversés de fins vaisseaux semblaient mouillés de pluie.

	— Tout ! Tout leur bordel. La banque et tous les oligarques qui nous dirigent comme des pantins. À droite, ils ne vont pas tarder à morfler. Ce qu’on va sortir, c’est une bombe à fragmentation, ils vont en prendre plein la gueule, crois-moi !

	— C’est qui « on » ?

	— Nous, Martina. Putain, le juge… Non ! Je peux rien te dire de plus… pas de suite… trop risqué… ne pas te mettre en danger.

	— Allez, on continue dans le déni, les cachotteries, le refus de confiance. À quoi ça sert qu’on soit encore ensemble ? Tu peux me le dire ?

	— Par pitié, ne travestis pas la réalité de mes propos. Je t’ai dit que j’agis ainsi pour vous protéger. La confiance et l’amour n’ont rien à voir.

	Il contourna la table. Il boitait bas. Manifestement, sa jambe, ça ne s’était pas arrangé.

	— Raconte-moi comment tu t’en es sorti.

	— D’accord, viens au salon. Ma hanche me torture et j’ai besoin de boire quelque chose.

	Il s’écroula sur le canapé. La télé marchait toujours. Il l’éteignit en lui demandant si elle voulait bien lui servir un Jack Daniel’s avec de la glace. Il est alcoolique, se dit-elle avec tristesse, j’ai le devoir de lui faire la leçon. Elle se ravisa. Le moment lui semblait on ne peut plus mal choisi. Elle le servit. Il but une gorgée avec un soupir satisfait et il entama son histoire.

	Quand les sbires de Mélanie l’avaient attaqué, il ne s’était pas spécialement senti paniqué. Ils l’enlevaient pour le livrer à leur patronne qui, elle, le ferait pendre par les pieds, tremper la tête dans l’eau, lui arracherait les ongles… pour lui faire expier son acte barbare. Il raconta à Martina comment il avait mis la figure de Mélanie en bouillie, la laissant pour morte. Sa réaction fut glaciale : nulle miséricorde pour cette engeance. Il s’était à peine débattu ; il ne faisait pas le poids avec ses cannes en coton contre deux jeunes gens costauds. C’est ici qu’il ne cacha pas à sa femme, un peu pour la taquiner aussi, étrangement parce qu’il y croyait dur comme fer à présent, qu’il avait pensé que son heure n’était pas venue sur ce pont. Le vieux barbu là-haut n’avait pas encore décidé de le rappeler. Elle n’eut pas le cœur à sourire. Encore moins quand il lui apprit que l’un des deux hommes de main de Mélanie lui avait tiré dessus à bout portant. C’était donc vrai ! Oui, chérie, je suis un miraculé ! La balle l’avait effleuré là (il montra le biceps gauche), alors qu’il se jetait en arrière dans un mouvement désespéré. Aussi, quand ils l’avaient culbuté par-dessus le garde-fou et qu’il avait plongé malgré lui dans la Seine, il n’avait même pas eu le temps d’avoir peur. Chance supplémentaire (« tu vois Martina, c’était pas mon jour ! »), il avait frappé la surface de l’eau à peu près proprement, c’est-à-dire à la verticale, les pieds d’abord. Naturellement, le choc avait été rude, mais rien de cassé et sa hanche, bien que malmenée, avait tenu bon. Il avait refait surface sous le pont. Le courant l’entraînait dans cette eau glacée. Il avait gesticulé pour ne pas s’engourdir de froid. Là, une voix l’appelait. Un type debout sur une barge lui avait envoyé une bouée au bout d’un filin à laquelle il avait réussi à s’agripper.

	À cet endroit du port de Javel est installée une usine de béton, quasiment au pied du pont Mirabeau, rive gauche. Le type qui lui avait sauvé la vie pilotait un pousseur destiné à manœuvrer une gigantesque barge remplie de granulats. Sur le quai, des dizaines de camions-toupies faisaient la queue pour recevoir leur chargement de béton frais. Les pompiers de la fluviale s’étaient rappliqués en moins de cinq minutes. Transi de froid, il ignorait la douleur, pourtant quelque chose avait cédé dans son fragile squelette soumis à rude épreuve. Son bras gauche saignait. La balle avait traversé sa parka, entaillant les tissus et le muscle ; rien de grave. Les sapeurs-pompiers spécialistes de ce genre d’intervention aquatique sur la Seine avaient découvert un noyé en état d’hypothermie modérée, ce que ces gars étaient rompus à traiter. Lèvres bleues, chair de poule tenace, état somnolent et confusion, Ferdinand ne parvenait à s’exprimer que par borborygmes. Il tremblait de tous ses membres gourds. Ils l’avaient déshabillé et soigné, lui avaient passé une laine. Ils l’avaient réchauffé à l’aide d’une couverture à air pulsé, avant de lui coller un masque à oxygène sur le visage. Il n’avait pas souffert de fibrillation cardiaque. Un grog tiède avait fait le reste.

	C’est à ce moment que l’oncle de Virginie avait fait son apparition et l’avait conduit ensuite dans l’appartement qu’il occupait. Ferdinand apprit plus tard qu’il vivait à cent mètres de là, sur une barge qui, en réalité, s’est avérée être un restaurant.

	— Hyper-sympa Martina, il faudra que je t’y mène, ne serait-ce que pour te présenter le gars qui m’a sauvé la vie.

	— Qui est cette Virginie ?

	— Une amie, une journaliste dont je te reparlerai.

	Marcel lui avait donné des vêtements secs. Entre-temps avait germé dans sa tête l’idée de se faire passer pour mort. Donc, ni l’oncle ni Virginie n’avaient rien vu. Un homme qu’on aurait jeté dans la Seine ? Non, nous, on n’est pas au courant.

	Virginie Marion habitait au sommet d’un immeuble proche et avait assisté à toute la scène, coup de bol, l’attentat des barbouzes, le plongeon, elle avait tout vu et avait alerté son oncle. Sans cette fille et sa présence d’esprit, sans tous ces braves types, il n’aurait pas tenu cinq minutes de plus, l’eau était à six degrés.

	Depuis l’agression, il se terrait chez Virginie Marion. Il n’était sorti que pour passer des radios. Ses soudures avaient tenu bon. Cependant, il souffrait encore d’une trop longue position debout, sans parler de marcher : sur cent mètres, ses articulations le mettaient au supplice.

	— Qu’as-tu fait de tes journées ?

	— J’aide Virginie à bâtir une vaste enquête, un documentaire accablant sur ce qu’on appelle « la pègre en col blanc ».

	Accrochée à ses lèvres, Martina avait écouté son mari, fascinée et révulsée par le drame. Elle remercia secrètement de Seigneur pour ses bontés, lui adressa une prière muette pour Coralie et Ferdinand. Ces gens-là ne plaisantaient pas, disait-il. Comprenait-elle ? Avait-elle rangé New York aux oubliettes ? À cette évocation, elle se raidit. Quand il la regardait dans les yeux comme ce soir, elle fuyait son regard, comme pour lui dire : « J’ai des choses à me faire pardonner, mon chéri… »

	Il dit qu’il l’aimait. Il savait pouvoir la reconquérir. L’autre, ce vantard d’Andral, ne faisait pas le poids. Elle s’offusqua, rougit, pesta, s’emberlificota. La campagne, les coups bas, sa récente notoriété. Fallait pas croire… Quoi les journaux ? Il ne les lisait pas. Il s’accrochait à elle comme il s’était accroché à la bouée de sauvetage qui l’avait sauvé. Il l’attira à lui et appuya ses lèvres dans son cou.

	— Les yeux bandés, à colin-maillard parmi des milliers de femmes, glissa-t-il dans le creux de son oreille, je reconnaîtrais ton grain de peau, ta douceur, ton odeur.

	— Pas ce soir Ferdi. Je suis crevée, je vais me coucher. J’ai besoin d’être seule. Prends le lit de Coralie.

	— C’est ça ! Va te coucher. C’est ce que tu lui disais à l’autre, toutes ces nuits ? Je vais me coucher… seule ! Je suis vannée !

	— Qu’est-ce… que… tu racontes ? balbutia-t-elle.

	Il fit valser son verre de whisky sous ses yeux.

	— C’est lui ! Il me fait dire des conneries. Viens, dit-il en l’attirant à lui. Chérie, j’ai envie de toi, j’en crève. Viens.

	Il lui arracha son peignoir et un sein gicla de sa chemise de nuit. Il se jeta sur elle avec une brutalité qu’elle jugea condamnable malgré sa légère ivresse. Il remonta le vêtement léger, et lui caressa la cuisse. Sa respiration s’accéléra. Martina ne dit rien et le laissa faire.
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	La matinée touchait à sa fin quand Martina entra dans la salle de pause. Une animation coutumière baignait les lieux. Jézabel parlait haut et fort avec le ton haché de la banlieue, elle racontait une blague salace, comme à son habitude. Les autres filles riaient, le micro-ondes ronronnait, le café filtre était encore chaud dans son bocal. Elle se servit un bol qu’elle dégusta en le laissant reposer au creux de ses paumes. Elle balayait le mur surchargé de cartes postales. Le jeu rituel consistait à découvrir les dernières destinations épinglées. Jézabel lança :

	— Tu sais où elle a passé sa nuit de noces notre impayable Mimi ?

	Le dos tourné, Martina remua la tête.

	— Dans une yourte !

	— Sans blague, c’est original, répondit Martina. Je ne trouve pas sa carte. En Ouzbékistan ? Dans la steppe mongole avec les rennes et tout ? J’ai vu un reportage à la télé, je ne l’imaginais pas en aventurière, notre Mimi.

	— En Bretagne, dit Jézabel en éclatant d’un rire sonore.

	Les autres filles assises autour de la table en formica embrayèrent et une hilarité contagieuse emplit la pièce.

	— Non mais, y a que elle pour pas avoir la honte ! Elle te kiffe de ces trucs, moi à sa place, je préfère pas partir !

	— Hé les filles ! s’exclama Martina, il n’y a pas que les Maldives ou Djerba dans la vie. Chacun ses goûts.

	— Tu parles de goût ! Une yourte à Dinan… c’est d’un romantisme… à chier.

	— Moi, si je me marie… osa une timide boule brune avec une frange.

	— Faudrait d’abord qu’un mec te veuille, dit une autre.

	— Moi, si je me marie, continua-t-elle sans relever, j’aimerais aller à Tahiti. Ça me fait rêver, mais c’est si loin. C’est vrai qu’il faut plus de vingt-quatre heures en avion ? J’ai un peu peur en avion.

	— Alors, contente-toi de prendre le train pour Maubeuge.

	Elles se mirent à fredonner en chœur ce vieil air des années soixante : « Tout ça n’vaut pas, un clair de lune à Maubeuge… » Il revenait à la mode dans les radios. Les rires fusèrent de plus belle.

	Dans une poche de sa blouse, son portable vibra. C’était un appel de Bruce Omnes. Mince ! Le cinquième au moins depuis ce matin. Elle sortit dans le couloir.

	— Pas de meeting aujourd’hui, dit-il. Je souffle un peu ce soir, on prépare le grand débat TV de mercredi. Que dirais-tu si on se retrouvait chez moi ? Disons vers vingt et une heures. Je nous fais livrer un petit dîner sympa. Tu aimes les sushis ?

	Tu ne lâches pas le morceau, eut-elle envie de répondre. Mon mari est vivant ! Il est revenu hier soir, l’homme prodige et il m’a fait l’amour. Je n’ai rien ressenti ; lui oui, apparemment, il m’aime encore. Ah ! j’allais oublier : j’ai un amant ! Tu le connais du reste puisque tu t’apprêtes à en faire un ministre. Pas de triche entre nous, Bruce. Où cela nous mènerait-il de démarrer une relation maintenant ?

	Un sursaut de lucidité l’empêcha de parler. Ne pas mettre leurs vies en danger. C’était devenu assez compliqué ! Inexplicablement, elle se sentait flattée, tout en redoutant les conséquences d’une reddition aux avances de plus en plus pressantes de cet homme.

	— Bruce, tu me trouves quoi à la fin ? objecta-t-elle pour gagner du temps. Je ne suis qu’une bobonne, la ménagère de cinquante ans, tu piges ? Je ne suis plus de première main. Je n’en reviens pas : comment peux-tu me draguer avec cette insistance alors que le pays retient son souffle suspendu à tes paroles ? Nous sommes entre les deux tours, dans une phase cruciale, à deux doigts de la victoire… et toi, tu m’appelles pour bouffer des sushis et plus si affinités… Tu ne cherches qu’à…

	Martina s’interrompit, consciente soudain de parler au candidat à la présidentielle. Au possible futur roi. Ce type pourrait dîner un de ces soirs avec le couple Obama, pensa-t-elle. Elle en sourit.

	— À te sauter… c’est ça, je ne cherche qu’à te sauter, dis-le ! N’aie pas honte ! Tu n’as rien compris. Je te trouve très attirante Martina, mais il y a autre chose : je crois que je suis tombé amoureux de toi. Ça me fait chier, si tu veux tout savoir, ça me prend la tête. C’est aussi bête que ça : je ne cesse de penser à toi.

	— Ton programme, dit-elle pour faire diversion, puisque je t’ai… je dois te dire que je l’ai relu. Il manque le couplet sur la réforme de l’hôpital.

	— T’es chiante quand tu t’y mets ! J’suis là à t’ouvrir mon cœur, te parler d’emportements amoureux, j’essaie de te faire comprendre que je rêve de t’avoir à mes côtés et tu me bassines sur l’hosto ?

	— Je te parle de politique, mon cher. C’est ton job, non ?

	— Viens, ce soir. Tu me diras ce que tu veux. Je te dirai ce que je veux à mon tour. Dis oui, Martina.

	— Non. Je ne peux pas. Je raccroche.

	Elle coupa la communication. Le feu aux joues, elle s’enferma dans le petit bureau sur la porte duquel était inscrit en lettres rouges BUREAU DES CADRES DE SANTÉ.

	Son mobile sifflota pour lui annoncer un SMS.

	Dînons ensemble ce soir.

	Je t’attends à 22 heures chez moi :

	5 square de Latour-Maubourg.

	Les gardes en faction seront prévenus, tu n’auras qu’à donner ton nom, montrer tes papiers.

	Je t’en prie, ne me dis pas non.

	On parlera de l’hosto, si tu veux.

	B.

	 

	Pour qui se prenait-il ce type ? Il n’était pas encore président… Et quand bien même ? Je vais lui retourner son invitation et d’abord, je ne suis pas une femme libre, non, mais !

	Jennifer entra dans le bureau. Elle était toute pimpante et fraîche. Tu parles, à vingt-sept ans, jeune mariée, future maman, Jennifer respirait le bonheur de vivre.

	— Il est déjà une heure ? s’étonna Martina en consultant sa montre.

	— Oh, ça va pas fort toi, on dirait ?

	— Si, si… tout baigne. Je n’ai pas beaucoup dormi, on est rentré de Rennes à trois heures du matin. La Mégère ne devrait plus tarder ; ensuite, je file au QG de campagne.

	— Tu bosses trop, attention à l’overdose.

	— Oui, mais que veux-tu ! Ce n’est pas tous les jours que l’on vit de pareils moments.

	— Tu crois qu’il va passer, Omnes ?

	— Il a de fortes chances, répondit Martina en posant sa main sur le ventre de son amie. Je le sens bouger. Que c’est beau !

	— Il n’arrête pas. Je suis en train de fabriquer une boule de nerfs. Tu as écouté la radio ? À midi aux infos, ils ont parlé d’une enquête, à propos d’un article paru dans un journal sur internet. J’ai pas tout saisi… des histoires de corruption, de pots-de-vin, de ces trucs tordus. Ah, ils ont aussi parlé du gouvernement qui aurait accepté des ventes d’armes à l’Iran.

	— Ah bon ? je pense qu’ils vont en débattre au QG.

	— Tu vois Martina, des fois, je me dis qu’ils sont tous pourris, osa Jennifer avec une petite moue charmante. Quel besoin vous avez, Andral et toi, de vous commettre avec ce milieu ?

	— Jenny, ne simplifie pas. Le combat politique, c’est plus sérieux que ces débordements, parfois inévitables d’ailleurs. On va se battre justement pour éliminer la pauvreté en même temps que la pourriture ultralibérale.

	Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir.

	— Tiens, la v’là, l’autre ! dit Jennifer. T’as vu cette coupe de tifs ? On dirait la Thatcher avec cette mise en plis.

	Elles se gondolèrent comme des baleines.

	— Bisous, travaille bien, dit Martina. J’me sauve.

	En quittant le bureau, elle lança :

	— Ah ! Tu t’occuperas un peu de la mémé du 12, je crois qu’elle se plaint d’escarres. Peut-être faut-il lui changer le matelas ?

	*

	Martina était passée chez elle prendre une douche et se changer. Elle avait revêtu un jean et un chandail bleu ciel. Elle ne s’était pas maquillée, elle ne se maquillait plus, ou alors d’un très léger blush, une couche de mascara autour des yeux. Comme elle l’avait exigé, Ferdinand avait quitté le domicile conjugal dans une atmosphère orageuse.

	— J’aurais pu, j’aurais dû mourir, et je me demande si tu n’en aurais pas été ravie. Tu ne veux plus de moi.

	— J’ai besoin de faire le point, alors retourne chez ta gentille hébergeuse.

	— Sans toi, je ne suis plus rien Tina.

	— Et ne m’appelle plus Tina. C’est une nouvelle lubie ? Qu’est-ce qu’il te prend ? Tu ne m’as jamais appelée Tina ! Ne me confonds-tu pas avec l’une de tes maîtresses ?

	— Quoi ? De quelles maîtresses parles-tu ?

	— Ma langue a fourché.

	— J’aime mieux ça ! Trente ans de fidélité, putain ! Pour entendre de telles méchancetés gratuites. Ce n’est pas digne toi, Martina.

	— Martina a changé.

	— Je ne t’ai jamais trompée chérie et je t’aime comme au premier jour. Toi, en revanche…

	Elle avait mimé une violoniste, ce qui l’avait rendu fou. Il était parti en jurant et en claquant la porte.

	 

	Au QG de campagne du candidat Omnes, on s’affairait dans le calme. Un vieux de la vieille avait dit que l’ambiance lui rappelait l’entre-deux tours de 1981, la « force tranquille ». Il se dégageait de ces locaux sans charme une atmosphère besogneuse, impliquée. Le nez sur leurs moniteurs, les jeunes pousses du parti recrutées pour leurs connaissances en informatique et leur appétence pour la toile, étudiaient tous les messages. Ils twittaient, se baladaient sur les réseaux sociaux, ils envoyaient des mails, ils auscultaient toutes les analyses et les réactions dans toutes les villes où se produisait le candidat Omnes.

	Bernard avait l’œil noir des jours sans. Quand il était contrarié, il avait cet œil-là, mais surtout un tic : son épaule sursautait par à-coups sans qu’il s’en rendît compte.

	— Qu’y a-t-il chéri ? demanda-t-elle en l’embrassant tendrement.

	Il était derrière un bureau dans l’une des pièces où se retirait l’état-major de campagne pour cogiter, jeter des idées, examiner les sondages d’opinion. Il lui tendit sans desserrer les dents une enveloppe bistre assez volumineuse.

	À l’intérieur, il y avait des photos de grand format. Son sang ne fit qu’un tour. Sur certaines d’entre elles, elle reconnut même les lieux. C’était accablant.

	Un mot tapé en traitement de texte les accompagnait.

	« Ce n’est qu’un aperçu de vos galipettes. Si tu ne veux pas que ta femme l’apprenne et que ta carrière de futur ministre de la Santé et des Familles s’effondre avant d’avoir débuté, cesse ce petit jeu. »

	Il était atterré, il se prenait la tête entre les mains.

	— Tu te rends compte qu’on nous file, qu’on nous espionne, depuis le début… Là, ce sont des photos prises à Rome et là, regarde, disait-il en martelant la photo, le Sofitel de Toulouse… on nous a suivis jusqu’à la chambre, on nous voit y pénétrer. Je suis fichu, fini, ils vont me faire chanter.

	Bernard lui montrait un visage qu’elle ne lui connaissait pas. Un visage d’une lâcheté qui la décevait.

	 

	Dans la soirée, les radios et les journaux TV annoncèrent qu’une perquisition diligentée par le juge Renaud Vandamme avait eu lieu au siège de la SBP, boulevard des Italiens. La brigade financière avait emporté des ordinateurs. Les reporters parlaient de comptes de campagne falsifiés, faisant resurgir le spectre d’affaires anciennes d’argent sale, de mallettes de dollars américains, de pots-de-vin et de corruptions massives.

	Ces nouvelles pouvaient marquer un tournant décisif dans l’évolution des élections à la veille de la grande confrontation télévisuelle entre les deux candidats.

	L’équipe de campagne avait prévu de travailler toute la nuit en vue de ce débat autour de son directeur, Martin Kaminski, un jeune loup de la politique, député du Nord, énarque comme son candidat. Les scores des dernières estimations fournis par des sondages gris montraient que les deux hommes étaient au coude à coude à quelques jours du scrutin.

	 

	Martina avait une idée fixe qui la perturbait au point d’en oublier son combat : c’était Ferdinand qui avait adressé cette enveloppe anonyme à Bernard. Le salaud ! Il cachait bien son jeu. Prétextant une violente migraine, elle les planta là sur le coup des neuf heures quarante-cinq pour rejoindre Omnes dans sa garçonnière. Une envie subite de sushis. Et plus, si affinités… Sa carrosserie lustrée par toutes ces années de moralité rigide était salement cabossée, à quoi bon se frapper ? Un choc de plus ou de moins n’y changerait plus rien. Ferdinand et Bernard, elle avait donné. Bruce représentait l’avenir et la « force tranquille ».

	Les événements à venir allaient lui donner raison. De cruelle manière.

	
 

	7

	Quel chauffeur de limousine, au surplus garde du corps de l’un des banquiers européens les plus en vue, se méfierait d’un pauvre hère barbu, hirsute, appuyé sur des béquilles et faisant la manche sur le trottoir auprès de ménagères, le contournant avec empressement et embarras ?

	Le chauffeur qui s’extirpait de la grosse voiture noire aux vitres fumées venait de stopper, warnings actionnés, dans la voie réservée aux bus de l’avenue du Maine. Il laissa tourner le moteur – ce que Ferdinand avait anticipé – et se pressa en direction de la cave à cigares, où chaque semaine, il achetait une boîte de havanes pour son patron.

	Ferdinand enfila son bonnet de laine, traversa le trottoir en croisant le chauffeur en costume et cravate noirs, un baraqué d’au moins deux mètres. Il contourna le véhicule par l’arrière, ouvrit la portière conducteur, jeta les béquilles sur le siège passager en s’engouffrant, claqua la portière, actionna le verrouillage centralisé qui produisit un cliquetis sonore dans l’habitacle. Il enclencha une vitesse.

	À l’arrière, le ponte de la Finance leva les yeux de son journal.

	— Max ? Mais… qui êtes-vous ? Que faites-vous ? Que voulez-vous ?

	Ferdinand croisa le regard éberlué de Michel Louvois dans le large rétroviseur.

	— C’est moi, Michel… Moi, Ferdinand Drolone, dit-il posément. Pas d’inquiétude, boss… on va faire un tour ensemble. J’ai à vous causer de choses sérieuses, ensuite je vous ramène devant la civette. Promis.

	— Fer… di… nand ?

	Ferdinand se retourna vers lui en retirant son bonnet. Il lui fit un large sourire en mimant une courbette.

	— Fer… Ferdinand ? C’est vous Ferdinand ? Je vous croyais… on m’avait rapporté…

	— Faut pas croire les ragots.

	— Qu’est-ce qu’il vous prend ? C’est quoi ce numéro ? Vous devenez dingue ?

	— Ça se pourrait. C’est le seul moyen que j’ai trouvé…

	Louvois dégaina son mobile.

	— Laissez tomber, président. Vous voyez bien que mes intentions sont pures, que je ne suis pas menaçant. Je veux juste discuter, voyez…

	Sans quitter la route des yeux, Ferdinand leva le poing dans lequel il exhiba le pistolet de Mélanie.

	— Et, je pourrais l’être, dingue, si vous m’y poussez. Dites à Max… C’est marrant, il s’appelle Max, comme mon pauvre papa… dites à votre chauffeur que vous revenez dans, disons… une heure. Qu’il vous attende avec une bière sur mon compte. Allez Michel, ne faites pas cette tête, y a pas mort d’homme… pas encore !

	— Vous me menacez ? J’appelle la police ! Ramenez-moi !

	— Oh, et puis merde ! Appelez-la, si ça vous chante !

	— Ferdinand, que voulez-vous ? Pourquoi m’enlevez-vous ?

	— Je ne vous enlève pas : je sollicite un entretien. Entre hommes de bonne volonté. On n’est pas bien dans cette confortable voiture ? Bien à l’abri des regards indiscrets. On va prendre le périph intérieur et tout en roulant tranquille, on va bavarder un peu tous les deux. On a des choses à se dire.

	— Je n’ai rien à vous dire, protesta Louvois. Estimez-vous heureux que la banque n’ait pas porté plainte contre vous.

	— Eh ben, voilà, on y est. On peut discuter de ça, pour commencer.

	Ils arrivaient à la porte d’Orléans. Ferdinand engagea la Mercedes sur le boulevard périphérique. Une fois inséré dans le flot continu qui remontait vers Auteuil, il reprit le fil de sa pensée en jetant des coups d’œil dans le rétroviseur intérieur.

	— Vous êtes sacrément gonflé, président ! Sauf votre respect, si vous n’avez pas porté plainte, c’est parce que vous ne vouliez pas que la police et la justice viennent foutre leur nez dans vos petits trafics. La Grande Financière du boulevard des Capucines qui se fait chouraver vingt millions sur un compte de campagne de Sa Majesté Joss Ier, ça la fiche mal ! Me trompé-je ?

	Louvois ne répondait rien. Quelques plis ridèrent son front. Il ôta ses lunettes et se frotta les ailes du nez en un geste qu’il exécutait fréquemment. On arrivait à hauteur de la porte d’Asnières, la circulation était fluide. Une belle matinée s’annonçait au cœur de ce printemps tardif.

	— Que voulez-vous à la fin ?

	— Je n’ai rien à voir avec ce détournement de fonds. C’est un certain Trautmann, le soi-disant homme de confiance de Josserand… et surtout de ce bandit de Cunat…

	— Je ne vous permets pas ! s’insurgea Louvois. Gabriel Cunat appartient à notre conseil d’administration. C’est quelqu’un de respecté.

	— Un bandit de grand chemin ! hurla soudain Ferdinand en frappant le volant de cuir du plat de la main.

	Surpris, Louvois se tassa sur la banquette arrière.

	— Restez calme Ferdinand, osa-t-il. Pour l’amour du ciel, gardez votre calme.

	— Fermez-la, voulez-vous ? Écoutez-moi religieusement, sinon au lieu de faire le tour de Paris, je prends la direction de Lille, et je vous flingue dans un champ de betteraves picard. On peut parler entre gens civilisés ?

	Louvois fit un hochement de tête presque imperceptible.

	— Alors ?

	Il avait l’air terrorisé, le journal qu’il n’avait pas lâché tremblotait dans ses mains.

	— Parlons.

	Il plia son journal avec méticulosité.

	— Bon. Norbert Trautmann – un filou de première ce type, il monte des coups foireux pour financer les campagnes électorales et le parti de Josserand depuis des années – donc je vous disais que ce Trautmann convainc Jean-Yves Drouin de l’aider à vider le compte de Josserand. Vous souvenez-vous de ce petit salopard de Drouin ? Vous me disiez, j’entends encore vos paroles, que ce garçon finirait par me porter tort… Vous ne croyiez pas si bien dire. Je loue une fois de plus votre clairvoyance, cher président. Et que fait-il Drouin ? Qui, au passage, et parce que j’ai été franc et direct avec lui, comme avec tous mes collaborateurs, nourrit à mon égard une haine implacable depuis qu’il a compris que j’allais le dégommer… Que décide-t-il ? Il se sert de ma carte, de mon code et de ma session pour valider les virements. Tout m’accuse et moi, pauvre con, pendant que vous vous acharnez sur l’absent sans défense et me descendez en flammes, je suis en train de crever en solitaire dans un canyon au fin fond du Nevada.

	— Drouin ? Votre directeur d’agence ? Ce type qui était chez vous à Cassis ?

	— Celui-là même…

	— Vous accusez un collaborateur, c’est grave. Vous avez des preuves ?

	Ferdinand leva la main du volant, dressa un index qu’il remua en signe de mise en garde. Ses lèvres se crispèrent. Il jeta un regard noir à Louvois.

	— Vous m’emmerdez à jouer les pucelles effarouchées. Drouin n’est qu’un ex-collaborateur sans envergure qui a plaqué la banque le jour de son crime ! Il a depuis disparu dans la nature… avec une partie de son larcin, je suppose. C’était du millimétré et vous n’êtes même pas au courant. Pourquoi ? Parce que vous vous êtes empressés d’étouffer dans l’œuf tout examen interne de vos inquisiteurs exquis. J’ai connu l’IG plus efficace. Süskind me déçoit. D’habitude, il est plus perspicace et teigneux, mais peut-être lui a-t-on demandé assez vite de tout laisser tomber ? Alors, j’ai fait son boulot ! J’enquête sur ce détournement depuis six mois ! J’ai la preuve que l’on a trafiqué mon ordinateur. J’ai la preuve que ces virements, toutes ces opérations frauduleuses que vous avez pris soin de faire disparaître d’un coup de baguette magique, ont bel et bien été exécutés. J’ai la preuve que cet argent se trouve toujours sur des comptes dans des paradis fiscaux.

	Là, Ferdinand mentait, mais c’était pour la bonne cause.

	Louvois toussota.

	— Que cherchez-vous à la fin ?

	— Michel, je croyais que vous me connaissiez par cœur, je le crois toujours d’ailleurs. Un homme intelligent et fin psychologue comme vous ne peut pas se fourvoyer à ce point sur des collaborateurs sur lesquels il a misé ! Vous aviez misé sur moi, n’est-ce pas ?

	— Oui et j’ai été déçu.

	— Arrêtez cette comédie ! Vous devenez lourd. C’est très peu digne d’un type de votre carrure. Pathétique. La vérité ? Je l’ai apprise à mes dépens : dans votre caste, on ne s’embarrasse pas de détails de ce genre, de pions comme moi. En somme, tant que tout allait bien, vous utilisiez mes compétences ; vous étiez ravi de m’apporter tout le poids de votre appui, ce sont des choses que tout le monde peut ressentir, même un idiot de mon espèce… Mais dès que le vent tourne, vous n’hésitez jamais à sacrifier des innocents, de pauvres fusibles. Que vaut l’honneur d’un garçon insignifiant comme moi mis en balance avec vos grands projets à vous, les hommes de la caste ? Tiens ! au fait, « Grand Empire » ça vous parle ?

	— Continuez, dit Louvois.

	Ferdinand observait le président Louvois se rembrunir. Certes, ce n’était pas le meilleur chemin à suivre que celui qui consistait à le braquer de plus en plus ; c’est tout bête mais il n’y résistait pas, conscient qu’il avait des cartes maîtresses en main. Il y eut un ralentissement à hauteur de la porte de la Chapelle. Quasiment immobilisés. Dans le silence de l’habitacle, Ferdinand, comme s’il se parlait à lui-même, dit :

	— J’aimais la vie que je menais. J’étais heureux entre ma petite famille et mon métier. J’avais les capacités pour conduire les missions que vous me proposiez. J’étais fier qu’un patron comme vous, un homme que j’admirais, me donne sa confiance. Je veux retrouver cette vie. Je veux récupérer le poste que l’on m’a indûment volé. Je veux vous prouver que j’ai l’étoffe pour accéder un jour au comité exécutif.

	Louvois ricana.

	— Comme vous y allez !

	Cela fit mal à Ferdinand.

	— Vous refusez de m’aider, président ?

	— Je n’ai rien dit de tel.

	— Très bien. Vous signez le courrier par lequel vous me réintégrez au poste et aux conditions qui étaient les miens avant cette misérable histoire. Je veux vous prouver que je suis un bon…

	— Écoutez, je ne peux rien vous promettre.

	Ferdinand donna un brusque coup de volant à droite, coupant la route aux voitures qui arrivaient derrière lui et protestaient dans un beau concert de klaxons offusqués. Il fonça sur la bretelle en direction de l’autoroute du Nord.

	Louvois s’écria :

	— Arrêtez, s’il vous plaît. Cessez de jouer avec mes nerfs ! J’appelle la police.

	Ferdinand serra ses poings sur le volant à s’en faire blanchir les jointures des phalanges. Il fixait la route avec des yeux révulsés et accéléra en passant sous le long tunnel à cinq voies de la Plaine Saint-Denis.

	— Soyez raisonnable, dit Louvois en posant la main sur l’épaule de Ferdinand dans un geste d’apaisement. Ramenez-moi et convenons d’un rendez-vous à mon bureau. Je vous promets de faire le nécessaire pour trouver avec votre avocat un terrain d’entente, un arrangement à l’amiable. Que diriez-vous de… cinq cent mille euros au titre d’une rupture conventionnelle ?

	— Vous êtes le même enfoiré qu’eux. Vous me décevez.

	— Je n’ai rien à faire de votre déception ! s’emporta Louvois. Qui êtes-vous pour me juger ? Rien qu’un employé parmi deux cent mille autres !

	Il y eut d’autres silences pesants entre deux invectives réciproques. Louvois le prenait de haut, inaccoutumé à la grossièreté d’un subalterne. Ferdinand fixait le ruban de bitume de l’autoroute, possédé, hypnotisé soudain, l’esprit semblant occupé par mille maux.

	— Je ne peux rien faire. Écoutez ce que j’ai à vous dire, reprit Louvois décidé cette fois à calmer le jeu, je ne serai plus le président de cette banque dans quelques jours. Parisot sera nommé à ma place et je ne vous apprendrai rien de l’inimitié qu’il nourrit à votre endroit. Ferdinand, mon petit Ferdinand, je veux vous protéger, j’ai de l’estime pour vous. Il n’y a pas eu de poursuites alors empochez une somme rondelette et repartez d’un bon pied… ailleurs. J’ai des tas de relations dans ce milieu, je vous y aiderai.

	— Le milieu… laissa gravement tomber Ferdinand. Comme le terme est charmant. Laissez-moi rire. Pourquoi quitteriez-vous cette banque dont vous n’avez jamais manqué de claironner l’attachement que vous y portiez ?

	— Place aux jeunes ! Je vais sur mes soixante-sept ans. Parisot a les dents longues ; c’est un balourd, je le concède, mais je continuerai à le conseiller. Quant à moi, et quel que soit le résultat des élections de dimanche prochain, on compte sur moi pour prendre d’autres responsabilités citoyennes. Je retourne au public, soit comme ministre des Finances, soit si Josserand était battu, ce que je crains, comme patron de la Banque Mondiale à Washington. Mais gardez ça pour vous…

	— Putain, c’est ça, le Cercle défendu, le Grand Empire, dont Virginie me rebat les oreilles ! Vous vous organisez en douce pour contrôler le monde, faire vos gras trafics, vous en mettre plein les fouilles, sans vous départir de votre carapace de vertu et d’honneur. Et moi, mon honneur ? Tout le monde s’en cogne ! Vous l’avez sali, bafoué, traîné dans la boue ! Même ma femme ne me croit plus, c’est dire. Alors voilà ce que je vais faire…

	— Non, non Ferdinand, s’écria Louvois à l’arrière, je vous en supplie, ramenez-moi à Paris.

	La berline roulait en direction de Lille. Ferdinand jeta un œil au compteur qui affichait un bon 180 km/h. Dans le rétroviseur, il vit Louvois qui l’implorait, qui se tortillait sur son siège, qui s’acharnait en vain sur la poignée de portière. Il était satisfait de lui foutre un peu les chocottes. Il n’avait plus rien à perdre ayant déjà tout perdu.

	— Puisqu’il en est ainsi, je vais transmettre mes preuves au juge Vandamme ainsi qu’à une journaliste qui enquête sur l’argent puant des partis politiques. La semaine prochaine, le scandale éclatera en plein dans la dernière ligne droite de la présidentielle. Il éclaboussera Josserand, Cunat et consorts… Vous verrez les dommages collatéraux. Vous-même vous pourrez dire adieu au job à Bercy et à la Banque Mondiale. Faites-moi confiance, cher président Louvois.

	— Vous ne savez pas dans quoi vous mettez les pieds, Ferdinand. Grand Empire disiez-vous ? Il n’y a aucune pitié pour les petites gens comme vous. Si vous avez encore une once de loyauté et de confiance en moi, abandonnez, ne mettez pas en péril… Ferdinand, grands dieux ! Vous écoutez ce que je suis en train de vous dire ?

	Ferdinand beugla :

	— Fermez-la !

	Il quitta l’autoroute à hauteur de Senlis et prit une départementale qui traversait la forêt. Il scrutait Louvois qui n’osait plus parler. La peur se lisait dans ses yeux. La grosse berline s’engagea sur un chemin de traverse qui s’enfonçait au milieu des taillis.

	Ferdinand semblait habité de sentiments contradictoires. L’espace d’un instant, il ne contrôla plus ses actes, c’était comme si le révolté en lui s’éveillait. Louvois lui posa à nouveau une main sur l’épaule et dit d’une voix chevrotante :

	— Allons… acceptez mon offre… sept cent cinquante mille euros… un million… Ne faites pas l’imbécile, Ferdinand.

	Après dix bonnes minutes, Ferdinand stoppa aux abords d’un carrefour dans une clairière. Il regarda son téléphone. Pas de réseau. Il déverrouilla les portes.

	— Sortez Louvois !

	— Vous n’allez pas me tuer ? Vous n’êtes pas un criminel, Ferdinand. Vous êtes un brave type…

	Là, il eut envie de le massacrer. Pour de bon.

	— Sortez, bon sang !

	Louvois ouvrit la portière et se rua au dehors. Ferdinand le vit qui entrait dans la futaie épaisse et disparaissait comme un vulgaire voleur. Cet homme qui avait été son modèle, son grand patron pendant vingt ans, détalait avec le feu de la honte et de la pleutrerie au derrière.

	Il relança le moteur, fit demi-tour sur le petit carrefour et reprit le chemin de terre en sens inverse. Sourire sardonique aux lèvres.

	Sur l’imposante console centrale, outre l’écran du GPS et le système haute-fidélité, trônait un téléphone sans fil dans son support.

	Il rejoignit l’autoroute A1. Un soleil plus haut dans le ciel écrasait la plaine. La terre fumait. Il plissa les paupières. Une paire de lunettes de soleil était glissée dans la boîte à gants, il l’enfila sur son nez.

	 

	La séparation de la veille avec Martina lui avait laissé un goût plus qu’amer. Il avait cru qu’elle l’appellerait dans la journée pour s’excuser, qu’ils s’expliqueraient. De son point de vue, sa femme l’avait purement et simplement lourdé. Comment pouvait-elle se comporter avec indifférence, froideur même, après toutes ces années de vie commune ?

	Il appuya au hasard sur les touches du lecteur de CD et dans l’habitacle cossu s’éleva une voix cristalline. Il reconnut les accents d’un air de l’opéra italien. En l’espace de quelques heures, il avait perdu tout espoir de réintégrer ses habits de banquier et d’époux. Ses rêves s’étaient tous brisés les uns après les autres comme les vagues sur les rochers du cap Canaille quand la mer se déchaîne. La trahison de Martina était la pire, une déferlante qu’il n’avait pas vu venir. Ils avaient fait l’amour hier soir ; il était plus correct de dire qu’ils s’étaient accouplés sans passion.

	À présent que les accents funestes de la tragédie de madame Butterfly emplissaient l’espace de la berline, la culpabilité rongeait son esprit assommé. Martina avait de bonnes raisons de lui en vouloir : non seulement, ils n’avaient pas pu avoir d’enfant, mais elle avait sacrifié pendant toutes ces années, sans jamais se plaindre, ses ambitions à celles de son mari. Tout ce qui venait de se produire lui avait ouvert les yeux et l’infidélité en était l’une des conséquences visibles. Pouvait-il en retour s’arroger le droit d’accuser sa femme ? Oui, il ne parvenait pas à abandonner aux chiens son orgueil de mâle trompé. Avait-il eu raison d’adresser une lettre anonyme et des photos à ce sale type ? Non, c’était maladroit, extrêmement idiot. L’amertume, comme une eau de pluie, se frayait un chemin parmi les obstacles dressés par l’orgueil. Il aimait Martina. Plus que son orgueil. Ils s’aimaient. Ils avaient connu des crises, ils les avaient chaque fois terrassées après une franche explication. Sa femme avait du caractère, du potentiel elle aussi, qui ne demandait qu’à s’exprimer. Il n’était que de voir ses passages sur le petit écran pour s’en convaincre. Elle était plus célèbre que lui. On comptait sur elle. Pas sur lui.

	Après tout, pourquoi ne pas répondre à l’offre de Louvois pendant qu’il en était encore temps ? Gratter jusqu’à un million cinq, pourquoi pas ? Il était certain que la banque les lâcherait. Se retirer du jeu à cinquante et un ans ; éradiquer ce stress qui ne lui valait rien de bon que graisse, cholestérol, et la promesse d’un accident fatal. Ils pourraient s’installer sur la côte. Martina s’occuperait de politique. Qui sait si l’autre, ce Omnes, s’il était élu… obtiendrait-elle un boulot au gouvernement ?

	Il baissa le son et composa le numéro de Martina. Elle se montra surprise en répondant. Ce numéro inconnu qui s’était inscrit sur son mobile l’avait incitée à prendre l’appel. Il sut alors qu’elle n’aurait pas décroché si le sien s’était affiché. Il avait le trac. Il déclara :

	— Il faut que l’on discute posément, chérie. J’ai plein de choses à te dire. J’ai découvert ce petit restau dont je t’ai parlé, tu sais l’oncle de ma copine journaliste qui m’a sauvé la vie… ce soir…

	— Ferdi… Tout ce que tu voudras mais dans quinze jours, répondit-elle. On est sur les dents.

	— Mais je rêve ! s’indigna-t-il. J’implore mon épouse de m’accorder un dîner. J’essaie d’éviter l’implosion, bordel !

	Il s’efforça de calmer cette lame de fond qui montait en lui. Martina dit :

	— Cette semaine est cruciale pour nous. Tu peux comprendre ou pas ? Quand tu avais des temps forts à la banque, quand tu me disais : « Martina, pas ce soir, pas ce week-end, je bosse, j’ai une réunion capitale. » Tu t’en souviens ?

	— Oui, bien sûr ! Ce n’était pas la même chose.

	— Ah bon ? Et pourquoi donc ? Mes activités sont moins importantes que les tiennes ?

	— Merci d’évoquer mes « temps forts » au passé. Tu as parfaitement raison. Je suis fini. La banque, c’est bel et bien le passé. Cette banque ainsi que tous les sacrifices que j’y ai consentis pour nous nourrir pendant trente ans. L’aurais-tu oublié ? La politique ? Elle te fait bouffer, la politique ? Elle t’habille ? Te loge ? Te paie des vacances ?

	— La politique, comme tu dis avec dégoût, m’aide à vivre utilement. J’en vis d’une certaine manière comme on respire, ce que tu ne comprendras jamais. Adieu Ferdi, tu m’as soûlée.

	— Attends. Nom de Dieu, attends !

	— Ne jure pas avec moi, OK ?

	— Oh, ça va bien, ton prêchi-prêcha à deux balles ! Il faut que l’on se parle. Tu te doutes de quoi… je veux savoir où en est notre couple !

	— Il peut patienter… dans l’état où il se trouve, le pauvre, il n’en mourra pas. Adieu Ferdi.

	Elle raccrocha. Il eut envie de hurler. Il aurait aimé la gifler, lui faire du mal ou envoyer la grosse berline dans le décor. Sa vue se brouilla. Journée de merde. Il poussa la musique à fond.
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	« La gentille hébergeuse », comme la brocardait Martina, était chez elle, courbée et concentrée sur son ordinateur portable. Virginie Marion accueillit Ferdinand avec un sourire radieux.

	— Le premier rayon de soleil du jour, lui dit-il en se penchant sur son fauteuil pour lui faire une bise sur les deux joues.

	— C’est mignon tout plein, tu ne m’avais pas habituée à une prose si poétique.

	— Ouais, journée de merde et ce n’est pas la faute du temps.

	— Quel soleil ! Ça fait du bien.

	— Tu n’es pas sortie respirer un bol d’air, je parie.

	— Je bosse comme une folle. Regarde ça ! Le père Noël passe le 2 mai chez les Marion.

	Elle lui tendit une liasse de papiers agrafés.

	— C’est quoi ?

	— C’est mortel ! C’est une bombe ! Je l’ai reçue ce matin, peu après ton départ.

	Ferdinand parcourut la première page et son visage s’éclaira.

	— Putain de Dieu, c’est le contrat Tamasp !

	— Bingo ! Le 1 et le 2 et là, ce tampon, t’as vu ?

	— « Secret défense », lit-il. Ce sont des copies.

	— Vandamme est passé en prendre un exemplaire. Copie ou pas, il était heureux comme un gosse. Il m’a répété mille fois : « Cette fois, on les tient ! »

	— Qui te l’a envoyé ?

	Virginie haussa ses épaules dénudées. Elle avait revêtu un petit top cintré. Il lorgna sur sa poitrine.

	— Anonyme bien sûr. Moi, je ne vois qu’un type capable de faire ça : Ralph Trautmann.

	— Pourquoi lui ?

	— D’abord parce qu’il est le seul à détenir l’original, à ma connaissance. Ensuite pour… ben ouais, je sais ce que tu vas objecter : si son frère a été libéré, c’est que Ralph a échangé le contrat original contre sa libération. Et puis en me refilant une copie, il me fait un beau cadeau, mais il prend le risque de mettre Norbert à nouveau dans la merde.

	— À mon avis, l’explication toute bête, c’est que t’as un ticket avec ce mec.

	— T’es con Drolone, lui rétorqua-t-elle avec un battement de cils altier.

	Ferdinand tira à lui une chaise.

	— Non ! Je blague pas. J’ai bien vu comme il te bouffait des yeux l’autre fois au Plaza. Et c’est pour ton article que tu travailles comme une folle ?

	— C’est décidé ! Avec Édouard, on lance dans Claritas une vaste enquête en cinq volets, un par semaine pour maintenir le public en haleine. Et j’ai promis le premier volet pour dans quarante-huit heures. Il faut que je me bouge, que je finisse de décrypter ce contrat, que j’affine les personnages ! J’ai pas intérêt à flancher !

	— Tu parles comme un scénariste, bon sang !

	— C’est kif-kif, la réalité dépasse la fiction et encore, on n’a pas tout vu dans ce dossier, crois-moi !

	— Tu as l’air heureuse, bien dans ta peau, tu fais plaisir à voir.

	— Tu dois connaître ça toi aussi, non ? Dans une carrière, il y a des moments où l’on bave et d’autres où tout nous sourit, où tous nos efforts finissent par payer.

	— À qui le dis-tu, soupira-t-il.

	Et il baissa les yeux sur ses chaussures.

	— Désolée, je réveille des démons.

	— Non, c’est rien. Bravo Virginie. Quand tu es comme ça, tu parviens à faire oublier ce truc, répliqua-t-il en tapotant le dossier du fauteuil. Et puis, j’aime te voir rire.

	Il lui prit la main.

	— J’avais pensé qu’on pourrait casser une graine chez l’oncle Célou.

	— Oh oui, oui. Je l’appelle pour vingt heures trente ?

	— Super.

	Ferdinand se traîna à la porte du frigo qu’il ouvrit et se servit un verre de lait. Il avait décidé de prendre soin de lui, de son corps. Des séances étaient programmées avec son kiné. Cette décision, il l’avait prise en refaisant surface, peu avant son retour à la maison et son altercation avec sa femme. À présent, il ne savait plus : se battre ou tout laisser tomber et disparaître ?

	— Ouh là là… ça ne va pas fort, on dirait.

	— J’en ai ma claque… Envie de tout envoyer balader.

	— Bouge pas. Je te prépare un remontant.

	Bien que la matinée fût avancée, Virginie, qui n’avait pas cessé de travailler depuis sept heures, se mit à préparer une sorte de brunch : céréales, œufs au plat, bacon grillé et saucisses, jus de fruit, yaourts…

	Il la regardait se démener entre la poêle sur le feu et le frigo, se déplaçant avec aisance dans son fauteuil. Tout était pensé ici pour elle. Avec sa queue-de-cheval dorée, il la trouvait attendrissante et pas seulement à cause de son infirmité.

	Ils s’installèrent et il se lança dans le récit de ses exploits du jour sans omettre de parler de sa dispute avec Martina. Évitant de dire qu’elle le trompait avec Andral. Il racontait son coup de folie, elle l’écoutait en silence. Elle n’en revenait pas !

	— Tu as enlevé le grand patron de la SBP pour l’abandonner au milieu d’une forêt ?

	Une expression amusée teintée d’admiration se lisait sur son visage. Quand il avoua qu’il avait plié la belle allemande contre le pilier d’un parking public, elle éclata de rire. Le capot fumait, il s’était enfui sans demander son reste.

	Le portable de Virginie vibra. Ferdinand en profita pour débarrasser la table.

	C’était le juge Vandamme. Trautmann avait été arrêté aux States en possession d’une mallette remplie de billets. Il était sous les verrous, cuisiné par le FBI. Vandamme se rendait là-bas dès demain pour l’interroger. D’après lui, les Américains avaient carrément été destinataires d’un exemplaire original du contrat Tamasp.

	— Tu piges ? L’original, Ferdi.

	C’était la première fois qu’elle l’appelait Ferdi, il la regarda avec une tendresse émue.

	— Tout va péter et Cunat morflera, cette fois-ci. Mon article tombe à pic. Ça va faire un de ces bruits !

	Cela faisait maintenant deux mois qu’il vivait chez elle. Ils partageaient le plus souvent petit déjeuner et dîner. Deux bons vieux colocataires. Quand le temps était clément, Ferdinand promenait Virginie le long des berges ; quelquefois ils flânaient dans le parc André Citroën. Il faisait le ménage, les lits et la cuisine le soir. Il se débrouillait de mieux en mieux. Si elle rentrait tard, il l’attendait devant la télé ou en écoutant de la musique au casque, tout en gribouillant des paysages. Il n’avait plus touché à ses aquarelles depuis son retour en France. Les quelques rares moments passés chez lui, il n’avait même pas osé (ou songé) à s’en approcher. Il venait juste de commettre un acte qu’un psychologue qualifierait d’acte de résilience, il avait eu un sursaut de désir pour son carnet de dessins qu’il avait emporté chez elle. Et depuis deux mois qu’elle travaillait sur toutes ces affaires brûlantes, il en avait appris beaucoup sur le Grand Empire. Virginie lui avait expliqué que c’était son père qui, le premier, avait osé évoquer dans ses articles cette loge secrète, « Le Grand Empire ». Elle réunissait dans une même vision des affaires et de la morale quelques-uns des hommes les plus influents de la planète. Son but consistait à régner sur le monde sans se laisser gêner aux entournures par les peuples. Autrement dit par les États-nations et les organisations supranationales comme l’ONU, l’OCDE, les ONG, dont ils écrivaient le destin en les dirigeant dans l’ombre grâce aux puissances de l’argent.

	— C’est gros, estima Ferdinand.

	C’est justement parce que personne n’y croit, parce qu’ils font leurs coups en douce et manipulent le destin de l’humanité qu’ils sont toujours là, avait expliqué Virginie le soir alors qu’ils étaient à la table de l’oncle Célou à se régaler de raviolis aux épinards et à la crème.

	— Tu as dû entendre parler de « théorie du complot » ou « théorie de la conspiration ». De temps à autre, des journalistes, des écrivains, des chercheurs, des philosophes, des gens un peu plus curieux, un peu plus entreprenants, avancent des hypothèses sur des organisations secrètes orchestrant des événements hors du commun du style : et si c’étaient les Américains qui avaient lancé leurs avions contre les Twins Towers ? Et si c’étaient les juifs qui préparaient la troisième guerre mondiale dans le but de dominer le monde ? Et si Jésus avait été victime de Pierre qui voulait diriger l’Église seul ? Et si et si…

	Les yeux verts de Virginie brillaient dans l’ambiance tamisée de la trattoria. Il les avait installés un peu à l’écart et il avait allumé deux bougies sur la nappe blanche brodée. Peut-être était-ce le frascati bien frappé et moelleux ? Peut-être étaient-ce ces instants privilégiés où quelque chose de neuf et de sensuel lui faisait chavirer la raison. En tout cas, ses yeux pétillaient, et elle était si jolie avec sa cascade de cheveux clairs mi-longs qui pour une fois n’était pas retenue sur la nuque par une barrette ou un élastique.

	Ferdinand exprima de la curiosité à l’égard de son métier, à l’égard de ses motivations, de ce tropisme qui la poussait à avancer sur le chemin escarpé et boueux de l’information. C’était assez neuf pour lui de s’intéresser à une profession qu’il avait jusqu’ici plus ou moins diabolisée. Il lui posa des questions sur le choix de ses sujets, sur les raisons qui persuadent les gens de parler, de se déballonner. Elle le surprit en lui avouant qu’elle et ceux qui fonctionnaient comme elle, les vrais enquêteurs, n’avaient pas les mains propres.

	— Je suis parfois amenée à susciter la trahison, lui confia-t-elle. Tout est bon à prendre : un collègue lui-même trahi, une maîtresse bafouée, une épouse trompée… Ceux qui me parlent ne sont pas nets eux-mêmes. J’entre parfois dans le jeu de véritables bandits, je côtoie les plus gros voyous.

	Virginie raconta, disséqua, usant aussi de la métaphore, se comparant au laboureur qui retourne son champ à longueur de vie pour finir par y voir pousser de belles choses. Son champ à elle, c’était l’argent, la finance, les armes et la corruption à grande échelle. Le crime en col blanc était son terrain favori. Elle était Tintin, un reporter qui s’amuse à rechercher la vérité. Elle ne concevait son travail que dans le plaisir, celui de trouver, celui de contrecarrer le pouvoir invisible des oligarchies régnantes. Sans jamais toutefois perdre de vue la fragilité de son combat, l’évanescence des résultats.

	— Des petits cailloux Ferdinand… je sème des petits cailloux sans me faire de grandes illusions sur l’état du monde.

	Son immeuble n’était qu’à quelques minutes à pied. Ils se laissèrent pourtant surprendre par la brusquerie d’une averse en quittant l’oncle. Virginie lança à fond de caisse son fauteuil électrique dont les roues projetèrent des gerbes d’eau sur ce pauvre Ferdinand. Il chercha à la protéger des grosses gouttes de pluie en lui couvrant la tête avec sa parka. Sur le seuil du vaste hall de l’immeuble, ils étaient trempés de la tête aux pieds. Ils dégoulinaient de partout, elle avec ses cheveux raides comme des piquets aplatis sur le front et les joues, lui la barbe luisante de microscopiques gouttelettes d’argent. Ils riaient comme des gosses en s’engouffrant dans l’ascenseur.

	Il se proposa de l’aider à sécher, en tout bien tout honneur. « Mon œil, répondit-elle. » Alors qu’elle s’éloignait dans le couloir conduisant aux chambres, elle l’entendit qui grommelait dans sa barbe qu’elle était sotte, gamine et orgueilleuse. Elle l’appela pour qu’il s’exécute puisqu’il mourrait d’envie de voir son corps de rêve. Ferdinand sentit qu’il rougissait. Parfois, il ne savait plus avec cette fille si ses réflexions étaient du lard ou du cochon. Il ne se priva pas de le lui balancer. Elle rétorqua qu’elle non plus n’en savait rien et que pour savoir, il suffisait d’y goûter à condition d’aimer le cochon, dans la mesure où sa religion le lui permettait. À quoi jouait-elle ? Il n’était pas amoureux d’elle, il était épris d’affection pour elle. Elle l’intriguait. Au plus, il vivait dans son sillage, c’était le cas de le dire, au plus, elle captivait ses sens. Mais non, il ne tombait pas amoureux. Martina hantait ses nuits sans sommeil.

	Il proposa à Virginie de lui faire couler un bain chaud, elle accepta avec beaucoup de pétulance, allant même jusqu’à en frissonner de joie. Elle suggéra un bain moussant et relaxant. L’occasion de s’abandonner et fermer quelques instants les yeux sur ce vil monde, pontifia-telle. Elle était touchante ; il en oubliait qu’elle vivait dans ce satané fauteuil. Pendant que l’eau coulait, il lui sécha les cheveux puis il l’aida à se dévêtir. Elle ne marqua aucun mouvement de gêne, ni d’impudeur. Il trouva au contraire que tous leurs gestes étaient empreints de naturel, comme ceux de deux jeunes amants se consumant de sensualité.

	Quand elle fut en petite culotte et soutien-gorge et lui en caleçon à fleurs, ce qui la fit se marrer, il la prit en poids pour la déposer dans le bain comme un pétale de rose sur l’eau. Virginie passa ses bras autour de son cou. Ils échangèrent un regard. Ses beaux yeux brillaient et le vin n’y était plus pour rien. Elle approcha ses lèvres et les lui offrit.

	— Viens avec moi.

	— Tu en as envie ?

	— C’est la première fois depuis l’accident…

	— Que tu prends un bain moussant avec un homme ?

	— Idiot ! T’es le mec le plus foireux que je connaisse.

	*

	Un jour, il lui avait demandé de lui raconter ce qui lui était arrivé. Elle avait accepté, nullement contrariée par sa curiosité comme il l’avait redouté.

	Virginie avait à l’époque une magnifique Kawasaki ER-6n rouge vermillon et noire. De nombreuses photos d’elle posant fièrement devant sa bécane l’attestaient. Une petite merveille incisive de puissance, 650 cc qu’elle pilotait tous les jours quel que fût le temps. Casque intégral, blouson et pantalon de cuir, bottes renforcées, c’était sa passion, un vrai garçon manqué. Elle était venue très jeune à la moto : son premier amant, un garçon plus âgé qu’elle de dix ans, lui avait fait aimer les gros cubes. Depuis treize ans qu’elle avait obtenu son permis, elle se baladait en toute liberté les week-ends, parfois en horde avec ceux de son moto-club.

	Ce jour-là, il y avait trois ans de cela, Virginie était partie rejoindre un couple d’amis qui travaillaient avec elle au journal pour passer deux ou trois jours dans leur maison de campagne d’Étretat. Elle trimballait dans son sac à dos son ordinateur portable, car elle comptait boucler un article retentissant sur le financement du Parti républicain, le parti du président élu Richard Josserand.

	Alors qu’elle circulait à vive allure sur un secteur champêtre du pays de Caux, elle fut cueillie à un carrefour proche de Notre-Dame-du-Bec par une camionnette qui lui refusa la priorité. La Kawa fit une chandelle de plusieurs mètres et c’est tout ce dont elle se souvint à son réveil dans cette chambre de l’hôpital du Havre. Un promeneur en vélo, arrivé sur les lieux peu après l’accident et sa chute, avait alerté les pompiers. Son corps gisait sur le bas-côté.

	Colonne vertébrale brisée, fracture des deux jambes. Elle ne remarcherait plus.

	Le conducteur fou s’était enfui. La collision s’était produite autour de onze heures ; aucun témoin ne s’était présenté. Fait étrange, la camionnette appartenait à un poissonnier d’Étretat à qui on l’avait volée le matin même alors qu’il déchargeait sa marchandise. Plus étrange, la mémoire de Virginie renfermait une ignoble vision : à l’approche du carrefour, la camionnette avait accéléré. C’était net. Le chauffeur avait-il estimé qu’il pouvait traverser avant que la moto arrivât ? Pourquoi ne lui avait-il pas porté secours ?

	Peu après l’accident, alors qu’elle était en rééducation, cette image du véhicule relançant à plein régime sa course au lieu de la freiner devenait obsessionnelle. La gendarmerie avait retrouvé l’arme du crime, comme disait Virginie, le lendemain devant la gare du Havre.

	À cette époque, elle travaillait en proximité avec le juge Renaud Vandamme et elle s’apprêtait à livrer des révélations fulgurantes sur une affaire de vente d’armes à la Malaisie.

	Ce pays de tradition maritime, et dont les eaux autour de la péninsule sont les plus fréquentées, les plus sensibles au monde, avait l’ambition de posséder une flotte de guerre parmi les plus puissantes de l’Asie du Sud-est. En 2002, la marine royale malaisienne passa commande à un consortium constitué principalement de la société Armadia, filiale du groupe ATON spécialisée dans la construction de sous-marins, de deux unités pour un milliard deux cents millions d’euros. Le premier des deux sous-marins fut livré en mai 2009. Le mois suivant, une ONG malaise qui se donnait pour mission de lutter contre la corruption contacta Claritas dont les enquêtes commençaient à faire du bruit et tomba sur Virginie. Son représentant affirmait détenir la preuve que ce contrat avait fait l’objet de cent quatorze millions d’euros de pots-de-vin, versés à une société d’ingénierie locale détenue par l’épouse d’un conseiller proche du ministre de la Défense en place à la signature en 2002. Ce dernier était devenu en 2009 le Premier ministre de la Malaisie.

	Le parquet de Paris nomma le juge Renaud Vandamme à l’instruction du dossier Armadia. Il ouvrit une enquête préliminaire afin de déterminer si des commissions indues avaient été versées. C’est en cette occasion que la journaliste « sans peur et sans reproche », Miss Bayard comme il continue de l’appeler aujourd’hui avec un brin d’affectueuse taquinerie, fit la connaissance de ce juge spécialisé dans la criminalité en col blanc.

	En juin 2009, tandis que Virginie était atrocement percutée par cette camionnette folle et laissée pour morte sur une départementale déserte, le corps d’une jeune femme éparpillé par une explosion était retrouvé dans la jungle aux abords de Kuala Lumpur. L’identification faite à partir de fragments osseux de la malheureuse fut établie et la police ne tarda pas à mettre un nom et une profession, « interprète au gouvernement », sur les restes du cadavre. Il s’agissait de la maîtresse du conseiller dont il fut prouvé qu’elle avait touché cinq cent mille dollars. Pis, interrogés, des témoins proches du couple déclarèrent qu’un contentieux et une dispute violente avaient éclaté entre son amant et le ministre de la Défense malaisien au cours d’un passage en 2008 à Paris. Au moment des faits, cette jeune femme devait apporter à Virginie la preuve que vingt-cinq millions d’euros de rétrocommissions étaient entrés par miracle dans les caisses du Parti républicain de Josserand. Au téléphone, peu avant qu’elle ne fût désintégrée dans sa voiture et leurs restes éparpillés dans la jungle, celle-ci, qui se faisait appeler Shaarii, avait cité le nom de Norbert Trautmann.
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	— Louvois m’a appelé. Drolone est bel et bien vivant…

	Mélanie venait à peine de s’asseoir dans la voiture de Cunat. Il l’avait cueillie devant l’entrée du grand lac du bois de Boulogne comme elle en finissait avec son jogging matinal. Il fit un signe à son chauffeur qui démarra et roula au hasard dans les allées. Les entretiens sous cette forme – un petit tour dans Paris – étaient rares. Et toujours de la plus haute et confidentielle urgence. Cunat avait l’air chiffonné.

	— Je sais, dit-elle, j’allais vous l’apprendre. Il a contacté Louvois ?

	— Il a fait mieux que le contacter. Si la situation n’était pas aussi sérieuse, j’en rirais. Ce con de Louvois s’est fait enlever par Drolone dans sa propre voiture au nez à la barbe de son chauffeur. Drolone l’a menacé de tout révéler au sujet du contrat Iran, du compte de campagne, et bien d’autres choses… si Louvois ne le réintégrait pas toutes affaires cessantes.

	— Ce type me surprend un peu plus chaque jour. Il est tellement attaché à sa carrière de banquier et si orgueilleux qu’il est prêt à tout pour reprendre sa place. Il ne peut pas avoir fait ce coup !

	Mélanie avait dans la voix un mélange d’estime et rancœur.

	— En cela je l’admire, concéda Cunat. Il vaut mieux que tous les minables qui m’entourent à commencer par ce pisse-froid psychorigide de Louvois. Il avait qu’à lui dire : « Oui, je te reprends avec nous, je te réinstalle dans tes fonctions. » Qu’est-ce qu’on en avait à foutre ! On gagnait du temps. Au lieu de quoi, il lui adresse une lettre de licenciement. Quel con ! Mais quel con ! Je lui ai passé un de ces savons. Le ministère des Finances, vous savez où il peut se le mettre ?

	— Je m’occupe de Drolone, je veux carte blanche.

	— Doucement Mélanie, dit Cunat en posant la main sur sa cuisse.

	Elle ne réagit pas et le laissa faire. Elle portait un cuissard étroit et son cou était enveloppé dans une serviette éponge. Elle continua de s’éponger le front pendant qu’il caressait avec douceur sa peau satinée.

	— Que comptez-vous faire ? demanda-t-il. Je ne veux pas que sa mort soit recoupée avec les affaires. Nous avons un second tour très serré qui approche. Les derniers sondages ne nous sont pas favorables, aussi pas de faux pas.

	— J’ai de quoi alimenter la chronique des potins : sa femme couche avec Omnes, murmura Mélanie.

	Les sourcils de Cunat bondirent.

	— Quoi ?

	— Vous m’avez bien entendu Gabriel. Sa femme couche avec Omnes !

	— Vous avez des preuves ?

	— Plus qu’il n’en faut : photos compromettantes quand elle se rend chez lui le soir et n’en sort qu’au petit matin, j’ai même des SMS sans équivoque…

	— Depuis quand ?

	— Deux jours.

	— On peut publier ça, dans mes journaux à scandales ?

	— J’allais vous le proposer. De mon côté, pendant que vos articles font monter la pression, je m’occupe de Drolone. Ce type est aux abois. Il perd à nouveau les pédales. Il s’est mis en tête de reconquérir sa femme. Je suis sûre qu’il va faire des conneries. Je m’occupe de lui. Au fait, Trautmann ?

	— Un malheureux concours de circonstances. Il ne parlera pas. Ils n’ont aucune preuve. C’est encore un coup de bluff du petit juge.
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CLARITAS

	

	

	Les scandales de la République : 
au cœur du système Cunat (1), 
par Virginie Marion, 
samedi 5 mai 2012.

	Claritas publie aujourd’hui le premier volet d’une longue enquête sur ce que nous avons appelé « le système Cunat » en hommage à son créateur Gabriel Cunat, le puissant patron du groupe ATON.

	 

	Les scénaristes les plus inventifs n’auraient jamais osé raconter ce que nous avons percé à jour en cinq ans d’enquêtes sur les oligarchies. Ce sont elles, ces nébuleuses dominantes, qui nous gouvernent dans l’ombre et jonglent comme de malfaisants démiurges avec le destin de l’humanité entière.

	Installés sur le sommet du monde par la seule force de l’argent, verrouillant à leur profit les sphères du pouvoir politico-financier, des hommes comme Cunat corrompent, achètent, vendent, trichent, bafouent nos lois et se moquent des peuples et de la démocratie qu’ils utilisent aux seules fins de leur volonté de diriger à leurs aises la planète.

	Partout, de l’Europe à l’Asie, des Amériques au continent noir et aux îles océaniques, sous couvert d’idéologies les plus diverses et les plus antagonistes, du libéralisme échevelé au socialisme pervers, aux dictatures plus ou moins musclées, les oligarchies imposent leur domination.

	C’est l’histoire de ces ordres invisibles que nous nous proposons de vous dévoiler sur cinq épisodes. Nous vous emmènerons visiter des pratiques que vous croyez être l’apanage de la pègre internationale, qui ne sont le fait que de quelques hommes sur cette bonne vieille terre. Elle est si édifiante cette description que les mots ne suffisent plus. Aussi, en avant-première, nous sommes en mesure de vous annoncer la sortie future d’un documentaire grand format à paraître avant la fin de l’année sur une chaîne indépendante du câble.

	Le monde va mal. Cela ne semble nullement gêner une poignée d’hommes qui continuent à bafouer la plus élémentaire des morales et, en ce domaine, l’industrie de l’armement et son corolaire le « secret défense » ne sont pas les derniers. Fort mal connu du grand public, et pour cause, ce veto bien pratique – indispensable parfois à la protection de la nation – contient en germe tous les maux de la République. Il bloque les informations judiciaires en cours et, de façon judicieuse, renvoie les juges du siège un peu trop curieux, un peu trop zélés, à leurs chères études. Ainsi l’investigation des dossiers secrets de corruptions liés aux ventes d’armes se perd régulièrement dans les sables mouvants du « secret défense ».

	 

	Grand Empire, épisode 1

	Le 26 août 2011, plus de vingt millions d’euros furent détournés du compte de campagne du président sortant Richard Josserand ouvert sur les livres de l’agence centrale de la SBP, la banque du président Louvois, ami et intime de Josserand. Que croyez-vous qu’il arrivât ? Un dépôt de plainte ? Des poursuites en interne ? (Car il ne fait désormais aucun doute que des complicités étaient nécessaires pour accomplir ce forfait.) Une enquête de police ? Une information judiciaire ouverte par le parquet de Paris ? Que nenni ! Rien ! Pas le moindre entrefilet dans les faits divers ! Pas un frémissement outragé ! Pas de dépôt de plainte !

	Du moins jusqu’à ce qu’un cadre de la SBP, accusé à tort et descendu en flammes sans aucune preuve, décide de se confier au juge Renaud Vandamme.

	Il ne s’est rien passé de tel selon les dirigeants de la banque. Affabulation ! Invention grotesque pour tenter de discréditer le président et son équipe. La banque fournit au juge Vandamme chargé de l’instruction des relevés de compte. Il n’y a pas eu de détournement. Regardez, les comptes sont clairs et seront légalement et en toute authenticité audités par la commission électorale.

	Dans l’ombre, Gabriel Cunat œuvre à la réélection du président Josserand…

	À l’heure où j’écris ces lignes, le juge Renaud Vandamme est aux USA pour procéder à un interrogatoire de Norbert Trautmann. L’homme de paille de Cunat (c’est lui qui a vidé il y a six mois les comptes de campagne de Josserand pour « se payer sur la bête » en toute impunité, comme une source anonyme et proche du dossier nous l’a affirmé) a été arrêté le 23 avril à Atlanta par le FBI. Il était en possession d’une mallette contenant un million de dollars, vraisemblablement pas destiné à ses menues dépenses sous les tropiques.

	Pendant ce temps, nous nous apprêtons comme tous les cinq ans à élire notre futur président de la République.
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	La semaine du second tour des élections présidentielles fut dominée par le duel au sommet entre les deux candidats au fauteuil suprême. Duel télévisé bien sûr.

	Toujours aussi clairvoyante, Virginie n’avait pas manqué de critiquer cette proposition de deux débats télévisés en s’agitant sur son fauteuil : « Ils se foutent de qui ? L’audience du débat de mercredi c’est au bas mot 17 millions de téléspectateurs pour les grandes chaînes, ils calculent vite : pourquoi ne pas doubler ? Et tu noteras, avait-elle ajouté à l’attention d’un Ferdinand apathique et largué depuis plusieurs jours, que Cunat est propriétaire des plus gros médias du pays. »

	L’article de Claritas n’avait pas ému les foules. Les grandes rédactions ne l’avaient pas relayé, dans le meilleur des cas, on trouvait quelques résumés insérés dans les pages centrales des gratuits. Seuls deux ou trois quotidiens étrangers, dont le New York Times, excusez du peu, avait souligné Virginie, avaient titré sur « Le scandale de la République française ».

	Virginie ne comptait pas ses heures. Elle peaufinait le traitement de ses articles avec une ardeur décuplée, d’autant que du côté de l’instruction de Vandamme, les eaux troubles du petit monde secret de la corruption à grande échelle commençaient à se décanter et le juge s’en félicitait auprès d’elle. Il avait appris de la bouche même du procureur qui avait fait arrêter Trautmann à Atlanta que l’OCDE avait reçu le contrat Tamasp par la poste en recommandé (expéditeur la CIA). C’était l’un des quatre exemplaires originaux. « Vous rendez-vous compte Virginie ? Ils l’ont authentifié, c’est le contrat original ! Cunat ne détient qu’un faux. Je le tiens ! »

	C’est ainsi que Virginie et lui s’encourageaient. Elle ne flancherait pas malgré quelques appels anonymes lui promettant une fin prochaine si elle ne cessait pas ses inepties. Elle leva les yeux de son brouillon et posa son crayon.

	— Je te trouve une petite mine depuis quelques jours, dit-elle.

	— C’est rien Virginie, ça passera.

	— Tu veux qu’on en parle ?

	— Non, tu es un véritable amour, ma Virginie. Je pollue assez ta vie comme ça. J’ai besoin de ressasser des choses, de les ruminer, j’aurais envie que ça gicle ! C’est comme si une bête me bouffait de l’intérieur, je ne m’en dépêtre pas. Et je ne peux même pas aller courir pour me défouler.

	— Sors ! Va prendre l’air… Il fait beau. Tu veux qu’on aille marcher le long des quais ?

	— Non, j’ai envie de rien, juste de m’enfouir sous terre. Putain de vie !

	Elle approcha de lui et par une manœuvre subtile du fauteuil lui déposa un baiser sur les lèvres.

	— Comment fais-tu Virginie ? Tu es fraîche, souriante, pleine de vie malgré cette merde.

	Il envoya le menton en direction de ses jambes sagement collées l’une à l’autre.

	— Moi, je me serais flingué à ta place.

	— Ne dis pas de sottises. Tu as failli y passer, toi aussi, tu t’en souviens ? Qui m’a dit qu’il aurait pu ne plus marcher ? Hein ? Pourtant, tu es là, tu cherches à te relever, tu te bats tous les jours, toi aussi. J’aimais ma vie avant mon accident, je l’aime toujours trois ans après. Je me raccroche à plein de détails qui font le sel de la vie, il ne faut pas tout globaliser… mes enquêtes, les risques que je prends… oh, je ne te cache pas que parfois la moto me manque, qu’il y a des soirs où je voudrais aller en boîte m’éclater comme avant. Bon, je compense…

	— Je fais partie des compensations ?

	— Non. Des cadeaux.

	— Ouais, merci, mais là, j’ai plus envie. J’ai tout perdu.

	— Allons ! Oh ! Souris à la vie et elle te sourira, dit-elle en lui adressant des grimaces désopilantes dont elle seule avait le secret.

	Ses lèvres dessinèrent une triste moue.

	— Une de perdue… une de retrouvée. Tu verras, ajouta-t-elle. Non je blague, allez, j’aime pas te voir comme ça.

	Ferdinand resta un moment silencieux. Virginie le couvait des yeux. Peut-être que, pour la première fois de sa vie, elle apportait quelque chose de neuf à un homme, quelque chose qui ne soit pas simplement sexuel ou amical.

	Une vague de mélancolie le submergeait.

	— Martina était mon centre de gravité. Sans elle, je ne tiens plus debout. Te rends-tu compte qu’on s’est connu à vingt ans, on ne s’est plus quitté. Je sais bien… il y a eu des orages, des drames parfois. On a été obligé d’adopter. Coralie est un cadeau du Ciel. On tenait bon dans la tempête, on s’aimait, on avait ce ciment de tendresse l’un pour l’autre. Qu’est-il arrivé ? Regarde-la. Je ne peux pas ouvrir un magazine, allumer la télé, sans tomber sur elle. Une autre femme ; maquillée différemment, coiffée différemment, habillée dernier chic. On ne voit plus qu’elle, toujours fourrée avec eux, ces vaniteux imposteurs ! Tu veux savoir ? Je hais la politique et ceux qui la font…

	— Tu me hais alors, minauda-t-elle.

	— Toi, c’est pas pareil ! se récria-t-il.

	Il soupira.

	— Tu es une fille formidable, une journaliste intègre, tu n’es pas politicienne. Ah ! Je les déteste ! Ils sont imbus d’eux-mêmes, ils décident pour nous de notre sort.

	— Ils sont élus pour ça, Ferdinand.

	— Martina est sincère. Elle a toute sa vie défendu les petites gens, les faibles. Que fait-elle avec eux ? Tu sais ce qu’on dit ? Elle serait la nouvelle égérie d’Omnes. J’enrage ! Nom d’un chien, ce mec va peut-être devenir président dans quelques jours ! Comment lutter contre ces monstres ?

	— Tu n’as pas à lutter contre eux. Ou bien ta femme a des sentiments pour toi ou elle n’en a plus. L’amour, c’est simple comme bonjour-bonsoir.

	— Je suis mort Virginie ! Je n’existe plus. Tu m’as vu, n’est-ce pas ? Est-ce que je ressemble au type que tu as rencontré dans son bureau l’année dernière ?

	— Je dois dire pour être honnête que tu fais moins… heu… golden boy, t’es vachement plus crade.

	— Ah ! Tu vois bien.

	— Mais moi… je te préfère aujourd’hui.

	Il tournait en rond dans le salon depuis un moment. Il finit par s’asseoir et se prendre la tête dans les mains. Virginie s’approcha et fit mine de frapper à une invisible porte avec son poing posé sur son crâne.

	— Toc-toc. Y a quelqu’un là-dedans ?

	Ferdinand releva le front et fit non.

	— Tu la connais celle de la femme qui cherche un cadeau pour son mari à l’occasion de la Saint Valentin ?

	Il secoua la tête. Ses yeux s’étaient embués.

	— Laisse tomber, dit-il. Il enfouit son visage dans le creux de ses bras pour pleurer en silence.

	Virginie caressa sa masse de cheveux argentés qui cascadaient sur sa nuque. Elle continua :

	— La femme se dit : pourquoi pas un animal de compagnie ? Alors elle rentre dans une animalerie et tombe en arrêt devant une grenouille verte superbe. Affichée à 5 000 euros, tout de même ! Elle demande au vendeur ce que cette grenouille a de spécial pour valoir ce prix de folie. « C’est parce qu’elle suce comme une déesse, madame ! » lui répond le vendeur. La femme trouve ça vraiment original et puis elle fera certainement plaisir à son mari, car elle n’aime pas trop faire ça… Et hop, elle achète la grenouille emballée dans son bocal. Le soir, elle l’offre à son mari, lui souhaite de passer un bon moment et va regarder la télé. Elle s’endort. Elle se réveille à 3 heures du matin. Son mari n’est pas dans le lit conjugal. Elle le trouve dans la cuisine. C’est un vrai bordel : il y a de la farine partout, des bocaux ouverts, la sauce tomate tache son tablier, un cassoulet mijote sur le feu… sous les yeux grands ouverts de la grenouille. La femme s’écrie : « Mais qu’est-ce que tu fabriques ? » Le mari répond : « Je lui apprends à faire la cuisine, et après… tu dégages ! »

	Et là, contre toute attente, Ferdinand éclata de rire. D’un rire bien gras, sonore, il ne s’arrêtait plus. La blague avait fait mouche, au-delà des espérances de Virginie qui, parce que le fou rire est communicatif, se tenait les côtes elle aussi.

	— Le banquier sérieux se déride enfin.

	— Contrairement à l’image que je donne, j’ai toujours aimé rire et déconner.

	— C’est si bon…

	— C’est vrai que j’ai évolué. De ce point de vue-là, je suis devenu au fil des ans et sans m’en apercevoir, un gars trop imbu de lui-même et qui ne songe qu’à sa propre réussite. Quelle réussite ? Pourquoi tous ces efforts ? Se faire démolir méthodiquement par l’Empire aura eu cet avantage : je vois clair en moi.

	— Je ne connais pas le Ferdinand d’avant. Je parviens à l’imaginer toutefois. Je lui préfère celui qui est debout en face de moi. Celui-là n’a pas honte de ses émotions. Il se bat pour lui-même et non plus pour un système.

	— Tu y crois dur comme fer à cette notion de système, n’est-ce pas ? Ce truc plus ou moins secret, ce Grand Empire qui nous gouvernerait malgré nous, qui manipulerait les peuples, attiserait les haines et déclencherait des guerres rien que pour vendre ses armes ?

	— Yes, mon gars, affirma-t-elle. C’est mon père qui me l’a inculqué et depuis, chaque jour qui passe me le confirme. Mon père, il m’a appris de belles choses aussi, du genre : « Vis ta vie à ta guise, ne te laisse pas dicter qui tu dois être. Et surtout chaque fois que tu peux, émerveille-toi des belles choses. Ouvre les yeux et respire, respire ce monde, capte ses beautés tant que tu peux et la noirceur des hommes sera plus facile à avaler. »

	— C’est beau. Pas besoin de philosopher des heures. Ce devait être un type bien, ton père. C’est con… cet accident de chasse !

	— Ouais, c’est con.

	— Qu’est-il arrivé ?

	— Non, une autre fois peut-être. J’ai… pas envie d’en parler.

	— Je comprends. Dis donc, pour changer de sujet… J’aimerais assez me rendre au dernier meeting de campagne d’Omnes, jeudi à Marseille. Tu viendrais ?

	— Je croyais que tu t’en fichais de ce cirque ?

	— Non, non… enfin oui, je me disais qu’on pourrait essayer de lui glisser un mot sur nos découvertes, ça pourrait l’amuser. Martina y sera certainement et elle pourrait nous permettre d’accéder aux coulisses. Après, je pourrais t’inviter à une « bouillabaisseuu » sur le port à Cassis.

	— T’as pas perdu l’accent.

	— Je m’en voudrais.

	— C’est pas plutôt pour voir ta femme que tu veux aller à Marseille ?

	— Un peu, je le cache pas… s’il me reste une chance, je dois la saisir.

	— Eh bien, vas-y, dit Virginie dans un soupir désappointé.

	— Tu m’accompagnes ? Je prends les billets ?

	— Non Ferdinand, j’ai trop à faire ici.

	Il n’insista pas. Le dépit de Virginie ne fit qu’empirer au fil de la soirée. Elle n’en montra rien.
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	Dans le TGV qui le ramenait dans sa ville natale, Ferdinand compulsait les pages des magazines qu’il avait achetés à la gare de Lyon. Omnes et Martina alimentaient les grands titres du jour, et pas que dans les torchons people.

	Comme il s’était penché sur elle ce matin pour l’embrasser, Virginie qui travaillait devant son écran avait dit :

	— Tu as une minute avant de filer Ferdi ? J’aimerais que tu voies quelque chose… J’ai réfléchi longuement, j’ai hésité, crois-moi. Je pense que tu m’en aurais voulu si je t’avais caché ça…

	Et tandis qu’elle disait ceci en cliquant sur sa souris, alors que s’ouvraient et s’étalaient sous leurs yeux des pages de photos, le malaise s’installa en elle. Ferdinand découvrit les ordures débitées par un journal satirique, X’crément, dont le sous-titre « Remuons la merde » ne laissait place à aucune interprétation sur la ligne éditoriale. Les articles des magazines étaient courts dans l’ensemble. La place était largement faite aux photographies qui n’étaient pas d’une extraordinaire qualité selon lui, mais suffisante toutefois pour qu’il reconnût Martina. Elle entrait dans un immeuble bourgeois entre chien et loup et en ressortant dans une frêle clarté matinale. Sur et autour des photos, des textes en gros caractères :

	Brice Omnes et Martina Drolone, l’idylle secrète.

	Réunion au sommet avant le second tour.

	La nouvelle égérie de la gauche prolétarienne.

	Omnes, un homme bientôt comblé ?

	Martina Drolone, soins à domicile pour la battante de Lutte infirmière.

	Etc. On n’y voyait rien de spécialement scabreux ou plus simplement d’intime. Les textes faisaient le reste avec un sens ordurier de la calomnie.

	Ces chiens de paparazzis ! Combien je jouirais de coincer l’ordure qui a fait ces photos de Martina, je lui enfoncerais son téléobjectif bien profond dans son cul… Ces types ne songent qu’à jouer les voyeurs et détruire l’honneur de gens qui ne leur ont rien fait.

	Il tourna des pages et tomba sur la série de photos avec Andral.

	Putain de leur race maudite ! La totale !

	Le texte faisait allusion à Rome. Le symposium des neurologues. C’était donc là-bas qu’elle l’avait trompé avec Andral.

	Et maintenant au tour d’Omnes. Était-ce possible ? Martina n’était pas du genre coureur. « Martina a changé. » Il croyait l’entendre. On l’affublait de deux paires de cornes… pour le prix d’une.

	Il rangea les magazines dans sa sacoche, le cœur défaillant. C’en était fini. Il avait imaginé qu’une discussion avec Martina aplanirait ses fautes. Il lui aurait dit je t’aime, je te pardonne. Il venait à Marseille avec des cadeaux pour elle, pour eux… Ces queutards de politiciens. La baise, ils ne pensent qu’à ça. Ne recherchent-ils pas le pouvoir pour sauter à leur aise toutes les femmes de pauvres mecs, comme de nouveaux Roi-Soleil ?

	Il eut envie de quelque chose de fort, aussi se rendit-il à la voiture-bar. Il acheta trois mignonnettes de whisky qu’il éclusa d’un trait en regardant défiler la prairie qui scintillait sous un ardent soleil.

	Il lécha ses plaies.

	 

	À la gare Saint-Charles, il prit le métro. Il sortit à la station Saint-Just. Devant lui, le Dôme, la salle dans laquelle Omnes se produirait ce soir, dressait sa carcasse ronde d’acier étincelant à l’entrée de ce quartier où Ferdinand avait vécu une enfance tranquille, élevé par sa grand-mère maternelle. Elle avait habité la majeure partie de sa vie au bout de cette rue qu’il emprunta.

	Il déambula au hasard dans Saint-Just. Son quartier avait bien changé. Tous les rideaux des commerces étaient tirés. Une atmosphère de faubourg déshérité. Il alla devant l’école communale. Il perçut les cris des enfants de l’autre côté du mur qui séparait la cour de l’impasse grimpant vers les anciens moulins à blé. Des images surgirent dans sa mémoire. Pincement au cœur.

	Coralie. Elle l’avait appelé de New York. Heureuse. Bien dans sa peau de jeune étudiante française à la Columbia university. Des projets plein la tête. C’était toujours ça de pris sur l’infortune. Les rumeurs de coucheries de sa mère n’avaient pas traversé l’Atlantique.

	En face du vieil immeuble à la façade grisâtre du numéro 53 de la rue Alphonse Daudet, son cœur se serra. Les persiennes en bois décati étaient fermées et, au premier, le petit appartement de mamie Apollonia semblait à l’abandon. Il avait deux longues heures à tirer avant de se rendre au Dôme, il entra dans un bistrot, le seul qui subsistait. Il commanda un sandwich et un ballon de rouge.

	Vers dix-sept heures, il reprit le chemin du Dôme.

	Inaugurée en 1994, elle est aujourd’hui la principale salle de spectacle de Marseille. Sa coupole de métal gris et bleu, qui fait penser à une soucoupe volante, est érigée sur une esplanade au pied du bâtiment excentrique et laid du Conseil Général des Bouches-du-Rhône.

	Il avait laissé plusieurs messages sur le répondeur de Martina, sans succès. Elle n’avait pas rappelé. Le soleil était encore assez haut dans le ciel et dardait de ses rayons les toits rouges et les tristes façades. Ferdinand portait une veste de daim frangée qu’il aimait beaucoup, acquise auprès d’un trading post de Tuba City en Arizona, son vieux Levis et ses boots mexicaines. Sur les conseils de Virginie, il avait noué ses cheveux avec un catogan et il s’était rasé la barbe en un bouc discret. Il se frotta le menton en se disant que sa femme serait surprise à coup sûr par son nouveau look plus aventurier que jamais, plus « On the road again » que son ancien, protocolairement « banquier ».

	Quand il arriva en vue de l’esplanade, Ferdinand s’aperçut que la tâche serait ardue ; sans sa femme pour lui en faciliter l’accès, il aurait le plus grand mal à l’approcher. Des armées compactes de militants étaient regroupées aux abords du Dôme. La progression était rendue plus compliquée par les barrages de CRS, les fouilles corporelles créant des agglutinements jusque sur l’avenue. Il se souvint tout à coup avec effroi qu’il avait toujours sur lui le pistolet de cette chienne de Mélanie, grâce au sac récupéré auprès de la compagnie des transports fluviaux par Virginie. Cette nana, qu’elle était futée ! Il fit volte-face alors qu’un garde mobile s’apprêtait à le contrôler et repartit en direction de la station de métro.

	Sur les marches d’accès, on jouissait d’une vue générale sur la foule qui pénétrait en de nombreuses files dans la soucoupe. La plupart des partisans arboraient des tee-shirts blancs avec l’inscription en rouge « Omnes Président, pour une vie meilleure ». Tu parles d’une vie meilleure ! songea-t-il. Comment Martina peut-elle croire encore à son âge à de tels slogans ? Les gens étaient-ils atteints de cécité ? Qu’espéraient-ils gagner de ces promesses démagogiques ?

	Dans le train, Ferdinand s’était penché sur le recueil programmatique du candidat Omnes, pour l’abandonner dès la deuxième page. Un peu parce qu’il avait les idées qui divaguaient vers d’autres rivages plus doux, un peu parce qu’il détestait la politique politicienne, le mensonge élevé au rang d’art absolu. De véritables mystificateurs dans leur genre, cette engeance. Capables de te faire avaler que Jésus était ressuscité, et qu’eux allaient offrir un monde meilleur, une vie plus facile, à tous ces braves gens un peu naïfs ou désespérés.

	Tout ce barnum le dégoûtait puissamment.

	Une marée humaine se déversait et gonflait, brandissant des houles de drapeaux bleu-blanc-rouge. Avec l’arme dans sa sacoche, il ne franchirait certainement pas les contrôles et il risquait une arrestation. Il décida de faire le tour de l’esplanade par l’accès sud et la rocade du Jarret. Dans le fond d’une impasse, il avisa un gros bac à poubelles. Il souleva le couvercle. De gros sacs de plastique noir ficelés remplissaient à moitié le bac, d’autres plus petits contenaient des détritus domestiques. Il en vida un, y glissa sa sacoche, puis le noua et le fit disparaître sous les plus gros. Il ne conserva avec lui que son portefeuille et quelque argent.

	Sous le Dôme, la ferveur populaire gagnait les travées. On commençait à scander des « Bruce président » et à agiter les drapeaux. Ferdinand se retrouva debout dans le fond de la salle. Les premiers rangs devant la scène étaient assis et tous réservés. On veut bien que le peuple se déplace à la grand-messe, se dit-il en observant ces sièges vides au dos desquels des affichettes Réservé étaient collées. Mais pas qu’il vienne piquer l’espace à quelques privilégiés triés sur le volet. Toujours les mêmes, partout, ceux dont la seule compétence est de se trouver au bon endroit, au bon moment, et d’avoir appris à nager en pinçant le nez dans les immondices. Ferdinand eut une pensée émue pour John Lennon, l’irrévérencieux. Il avait prononcé dans le micro cette phrase demeurée célèbre alors que les Beatles se produisaient un soir de 1963 au Royal Albert Hall de Londres, en présence de la reine d’Angleterre. Avant d’attaquer le dernier morceau, Twist and shout, il avait lancé au micro : « On a besoin de votre aide ! Les gens qui ont des places à bon marché, tapez dans vos mains ! Les autres devants, contentez-vous de secouer vos bijoux ! »

	Derrière lui, Ferdinand remarqua des groupes qui s’agitaient et vociféraient. Ils déployèrent des banderoles sur lesquelles ils avaient écrit en lettres de sang Lutte infirmière avec Bruce Omnes, Hôpitaux de Marseille. Dans un coin, trois adolescents se repassaient un joint. Des jeunes filles en tee-shirt mouillé gesticulaient, chantaient, et leurs globes gigotaient sous le fin tissu.

	Il s’avança dans la travée centrale sans pouvoir aller plus bas que le vingtième rang. Des chapelets de vigiles barraient les accès à la scène, leurs faciès sévères ne trahissaient pas la tolérance comme un cri du cœur. Ils semblaient tous très pénétrés de leur rôle déterminant qui consistait à priver les gens de la plus élémentaire des libertés de se déplacer vers leur candidat, leur protégé.

	Un seul dénominateur commun éclairait tous ses visages : la victoire de leur poulain.

	Des ballons multicolores s’élevèrent. La musique de Rocky résonna sous la coupole d’acier. Un son lourd, puissant, enflait, rivalisant avec le grondement de la foule. Les drapeaux redoublèrent d’agitation, les faisceaux lumineux des rayons laser se mirent à balayer la mer de crânes, alors une tempête d’applaudissements rythmés crépita et des cris de pucelles effarouchées jaillirent des profondeurs de milliers de gorges. Ferdinand fut submergé par la liesse. Un vent de folie s’empara de la foule lorsqu’apparut sur l’écran géant le visage radieux de celui pour lequel ils étaient ce soir réunis et en communion totale. La nuée de drapeaux devint si épaisse et virevoltante que Ferdinand dut se déplacer pour apercevoir l’écran. Une caméra filmait le candidat en coulisse, dans sa loge. Il était en bras de chemise, l’air détendu, une tasse de café à la main, de l’autre, il caressait ses cheveux ondulés. Quelques personnes gravitaient autour de lui, puis il s’avança, la caméra le suivit, il sortit, serra des mains, toujours ce sourire séducteur accroché à sa bouche, un mot gentil par-ci, un autre par-là. Lorsqu’il apparut dans les sunlights et qu’une immense clameur monta des gradins dans son dos, elle surgit à l’écran et les clameurs redoublèrent. Omnes venait de lui déposer un baiser furtif. Sous les yeux de huit mille personnes ! Ferdinand crut que le monde s’écroulait, rien ni personne n’existait autour de lui. Il hurla son nom et se sentit idiot. Il eut envie de s’enfouir sous terre et ne plus en sortir. Il voulut mourir.

	Elle était plus belle que jamais.

	Debout, accroché à son pupitre, le regard fasciné par cette foule qui scandait : « Omnes président ! Omnes président ! » Bruce Omnes souriait à pleines dents. Il lançait des œillades, faisait des petits gestes amicaux comme pour dire : « Bonsoir, comment allez-vous ? » Alors, les cris des filles redoublaient ; les cornes de brume assourdissantes mugissaient, leur son strident renvoyé à l’infini sous l’immense coupole d’acier et, comme au stade Vélodrome des : « On a gagné ! On a gagné ! » s’élevèrent.

	Tout à coup, Ferdinand aperçut Martina. Elle rejoignait sa place au premier rang. Il décida de fuir le spectacle que lui infligeait sa femme.
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	Dans les dernières phrases de son discours – qu’elle connaissait presque mot pour mot pour l’avoir lu et étudié à sa demande expresse – elle sentit que les spectateurs vibraient à l’unisson. Ils communiaient avec leur favori qui martelait les vocables faisant mouche : « Combat… révolte… volonté… confiance. Sans vous, je ne suis rien… Je ne gagnerai pas seul… La France est tout… Liberté… »

	Chaque soir, c’était une militante émerveillée qui mesurait l’engouement populaire, le désir de changement, la communion idéologique. Une oppression dans la poitrine lui faisait monter les larmes aux yeux. Elle avait dix-huit ans, elle assistait au congrès de Lutte Ouvrière. L’écran affichait des images rassembleuses, multiraciales, les portraits célèbres de Mitterrand et Defferre, et Omnes en terminait ovationné par dix mille autres poitrines. Les accents de la Marseillaise s’élevèrent, repris par ces gorges enflammées. Tous se levèrent, entonnant l’air des révolutionnaires Marseillais. Alors seulement, Bruce Omnes descendit de scène pour s’offrir à ses aficionados, entamer un bain de foule. Il avait confié à Martina ne pas raffoler de cet exercice. Il détestait serrer des mains étrangères, se faire tâter et embrasser par ces femmes inconnues qui lui déposaient du rouge à lèvres dans le cou, beurk ! Toutes ces odeurs, ces peaux, ces fonds de teint qui suintent et collent ! Il touchait d’autres mains au passage, il lançait des réparties, la foule se bousculait, formait une vague, oscillait, s’ouvrait et se refermait sur lui comme une vulve. Il jetait alors des regards entendus à ses gardes du corps. Omnes avait une peur terrible de l’attentat, du fou furieux lui tirant dessus, panique qui ne le quittait guère au cours de ces exercices sacrificiels.

	Martina en profita pour s’esquiver vers la sortie réservée qui donnait sur le parking où l’on avait stationné les voitures officielles. Des chauffeurs appuyés sur leurs véhicules discutaient en petits groupes. Plus loin, sous les hauts lampadaires qui jetaient des halos jaunâtres, des cars de police s’alignaient le long du trottoir sur l’avenue de Saint-Just. Des hommes casqués, matraque au poing, ne laissaient planer aucun doute sur leur résolution à cogner dans l’éventualité d’un préjudice au maintien de l’ordre.

	Martina fit un petit signe à son chauffeur qui le lui rendit, en allumant une cigarette. Elle fit les cent pas sur le parking en tirant sur le filtre.
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	Irritée, Mélanie s’aperçut qu’elle venait de perdre Ferdinand de vue. Par commodité, elle avait pris de la hauteur en s’installant dans les gradins parmi les infirmières. Elle avait revêtu une blouse blanche et chaussé de grosses lunettes. Elle s’était coiffée d’un chapeau pointu rouge et ridicule sur lequel étaient portés le sigle et le logo du parti. Précautions superflues. Il y avait peu de chance que Ferdinand la reconnût : la ferveur était telle qu’on y perdait tout repère sensoriel. Du reste, il semblait animé de la bougeotte. Elle commençait à bien connaître cet homme susceptible de colères subites et d’emportements incontrôlés. Avec ce qu’il avait vécu depuis six mois, elle en arrivait même à se demander ce qui le faisait se mouvoir encore. Peut-être bien ce charmant visage qui s’avançait dans la lumière au pied de la scène où Omnes venait d’apparaître.

	Mélanie fouilla la vague tumultueuse puis quitta les gradins avec une moue contrariée. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Même de dos, avec sa queue-de-cheval et sa veste indienne, il ne passait pas inaperçu. Que de changements depuis leur première rencontre ! Il n’avait plus rien à voir avec le cadre en costume trois-pièces ou encore avec l’explorateur estropié gisant sur un lit de l’hôpital de Vegas, ou même le malade blafard en survêt de beauf.

	Elle couvrit l’assistance du regard à la recherche de son homme parmi tous ces visages radieux. En pestant, elle se dirigea vers les sorties nord. C’est alors qu’elle remarqua les franges de sa veste qui se balançaient dans son dos au rythme de son pas saccadé. Ferdinand quittait la salle sous les gradins en claudiquant.

	Sur l’esplanade du Dôme, elle se tint à distance respectable, tout en ne le perdant pas de vue. Il traversait la rue en cul-de-sac qui conduisait au métro, puis il contourna une rangée de vieilles façades et déboucha sur une impasse plus sombre.

	Quand ses yeux s’habituèrent à l’obscurité, elle distingua Ferdinand qui fouillait dans un énorme bac vert et en retirait un sachet en plastique. Sa sacoche ! Il l’avait planquée dans une poubelle ! Pourquoi ? Elle se tassa derrière une voiture alors qu’il repassait à proximité d’elle et revenait sur l’esplanade du Dôme.
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	— Martina !

	Il avait crié son nom. Elle avait reconnu sa voix. Elle s’était tournée dans sa direction. Elle avait eu quelque mal à identifier son mari sous ce déguisement. Elle se trouvait à ce moment-là dans une zone partiellement obscurcie de l’enceinte. Elle ne lui avait plus vu porter cette veste en daim depuis des années. Visage émacié, les cheveux longs tirés en arrière sur la nuque et retenus par un catogan, ce n’était plus le même homme. Il s’avança. Il s’appuyait encore sur une canne.

	— Ferdinand ? Mais… que viens-tu faire ici ?

	Il voulut lui prendre la main dans un geste affectueux.

	— Viens, partons d’ici, fit-il à voix basse, je dois te parler, viens.

	Elle se dégagea.

	Près de la porte, on pouvait entendre d’autres palabres, et de l’autre côté des barrières, la foule commençait à quitter les lieux. Des gens approchaient dans leur direction pour tenter d’apercevoir une dernière fois leur candidat et, pourquoi pas, obtenir une photo. Des chants de supporteurs s’élevaient dans la nuit sous les calicots.

	— Je ne peux pas partir. Nous avons une réception au siège départemental du parti.

	— Fais chier ton parti, protesta-t-il sans élever la voix, tu m’entends, Martina ? Fais chier.

	Il la tirait par le bras. Le chauffeur s’était précipité.

	— Ce monsieur vous importune, madame ? J’appelle les flics.

	— N’en faites rien, merci. C’est mon mari. Laissez-nous, s’il vous plaît.

	— Pardon, j’avais cru…

	Et il s’éloigna, penaud.

	Par la porte de service des invités, des officiels sortaient par grappes et leurs pas, ainsi que ceux de la foule qui s’amassait autour, produisaient des bruissements grandissants. Les gardes mobiles s’avancèrent, formant une haie de protection et au-delà le public bon enfant scandait des : « Bruce, Bruce président… »

	— Écoute, je rentre à Paris demain soir… on parlera tranquillement si tu veux, j’ai moi aussi des choses à te dire… demain, d’accord ?

	— Tu as lu les saloperies dans les journaux ? Tu m’as trompé… Tu me trompes avec ces mecs. Toi ?

	— Non Ferdinand ! Pas de scène maintenant, pas ici.

	— Je suis prêt à passer l’éponge.

	— À passer l’éponge ? Tu en as de bonnes, toi. Je ne te demande rien, j’ai passé l’éponge, moi.

	— Que… que veux-tu dire ?

	— Pas ici ! s’écria-t-elle.

	C’est à cet instant qu’Omnes, Andral et toute la délégation sortirent. Des curieux s’agglutinaient autour d’eux, repoussés par le service d’ordre et les CRS.

	— Martina, que se passe-t-il ? demanda Omnes avec une voix anxieuse.

	— Toi, mêle-toi de tes couilles ! siffla Ferdinand en le toisant.

	— Qui est ce malotru ?

	— Je suis son mari. Le cocu ! hurla-t-il en se frappant le torse des deux mains à plat sans lâcher sa canne, en avançant le visage barré par une expression furieuse.

	— Du calme, monsieur Drolone, intervint Andral.

	— Manquait plus que lui ! Viens, Martina, partons ! dit-il en empoignant le bras de sa femme.

	Les CRS tentaient d’ouvrir le passage. Les gens en avaient profité pour franchir les barrières. Un mouvement de foule plus compact se créa. Ferdinand tira Martina à lui pour la soustraire à ce tsunami humain. Andral voulut s’interposer, il lui assena un violent coup de canne sur la tête. Andral s’écroula le front dans les mains en étouffant un cri. Avant que la garde rapprochée d’Omnes ait pu le neutraliser, Ferdinand avait dégagé le pistolet de sa sacoche qu’il portait à l’épaule. Il menaça Omnes. Il y eut un mouvement désordonné, des cris : « À terre ! À terre ! »

	Plusieurs types du service d’ordre se jetèrent sur lui.

	Le coup de feu partit en l’air dans une totale confusion. Martina vit son mari projeté et plaqué au sol. C’est à ce moment qu’une deuxième détonation claqua. Puis une autre, assourdissante. Elle la perçut comme dans un cauchemar, une aube brumeuse et froide engourdissait ses sens. La foule s’éparpilla sur l’esplanade en hurlant.

	Affolée, Martina se jeta sur le corps de Ferdinand en un mouvement désespéré.

	— Écartez-vous ! Mon mari est touché, appelez du secours ! Vite ! Ferdi, bon Dieu, tu m’entends ? Ferdi !
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	Mélanie s’était débarrassée de la blouse d’infirmière en la jetant en boule sous la voiture. Elle avait suivi du regard Ferdinand qui s’éloignait. Elle lui emboîta le pas. Il semblait déterminé, l’air d’un type illuminé, une sorte de combattant de Dieu. Elle le vit qui fendait la lave surchauffée des corps, laquelle s’écoulait mollement par toutes les portes, et qui se dirigeait en boitant de l’autre côté de l’esplanade, dans la zone réservée aux véhicules officiels et à l’organisation.

	Elle le perdit un instant de vue tandis qu’elle approchait du secteur où il s’était dissous dans la foule.

	Elle perçut des cris, une houle ample et désordonnée. De longues files s’éloignaient vers le métro, d’autres partaient en direction de l’avenue. Mais bon nombre des partisans d’Omnes avaient choisi de rester en communion avec le candidat, agitant sans cesse des drapeaux, éructant des chants de victoire.

	Les cordons de CRS étaient impressionnants. Elle se faufila parmi eux. Deux gardes harnachés comme dans un Mad Max s’interposèrent.

	— Circulez, ma p’tite dame, y a rien à voir ! Allez ouste !

	Elle leur mit sous la visière de leur casque une carte tricolore.

	— Ministère de l’Intérieur, brigade spéciale de protection des personnalités.

	Ils s’écartèrent.

	— Allez-y.

	Autour du candidat Omnes, les remous s’amplifiaient. Ils n’avaient plus rien de commun avec ceux, bon enfant, de sa sortie sous les vivats. Ferdinand venait d’asséner des coups de canne à un homme de haute stature dont elle n’apercevait que la nuque argentée. Il agitait à présent un pistolet sous les yeux d’Omnes. Elle distingua le blanc effrayant de ses yeux révulsés. Un guerrier urbain. Omnes recula promptement derrière deux jeunes filles qui se trouvaient là, les pauvrettes, quémandeuses d’une photo auprès de leur idole.

	Ferdinand venait de tendre un bras menaçant et soudain, elle reconnut son Sig Sauer dans son poing. Les gardes du corps du candidat se ruèrent sur lui. Elle entendit la déflagration. Le pistolet s’envola et glissa au sol jusqu’à ses escarpins. Dans la confusion qui s’ensuivit, elle le ramassa, s’approcha et, en se baissant, elle tira à bout portant deux coups dans la poitrine de Ferdinand.
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CLARITAS

	

	

	L’indignation est la haine 
que nous éprouvons pour celui 
qui fait du mal à un être semblable à nous 
Spinoza.

	 

	Nous avons la haine,

	par Virginie Marion, jeudi 10 mai 2012.

	 

	Un homme a lâchement été assassiné jeudi dernier à la sortie d’un meeting de Bruce Omnes.

	Cet homme, inconnu du grand public, s’appelait Ferdinand Drolone. Il ne faisait rien de mal, il n’était même pas là pour écouter la bonne parole. Il était venu parler à sa femme qui était sur le point de le quitter. Il était venu lui dire qu’il l’aimait.

	Comment en est-on arrivé là ? C’est une longue histoire qui s’apparente à la nature humaine. Car la nature humaine a son côté lumineux et son côté sombre. Ferdinand croyait que s’occuper avec amour et passion de son travail, de sa famille, des personnes dont il avait la responsabilité, suffisait à son bonheur. Son chemin lui semblait tout tracé, il n’en dévierait pas, la force était en lui. Mais « il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant », disait le poète Antonio Machado. Ferdinand l’a appris à son corps défendant. Attention où tu poses les pieds…

	Comme le valeureux Don Quichotte de la Mancha, ils sont une poignée de femmes et d’hommes qui se battent contre les oligarchies économiques et financières qui dominent et asservissent aujourd’hui les peuples.

	Ferdinand avait pénétré le cercle défendu. Ouvert les yeux sur les dangers pour l’humanité de rester impassible face à la montée du fascisme larvé des oligarchies. Qui sont ces forces de l’ombre ? Quel est ce côté sombre de l’histoire qui s’écrit en ce moment ? Ils sont des hommes comme nous, un peu plus fous, au point de croire qu’eux seuls possèdent les réponses. Des dirigeants de multinationales dont l’emprise sur les peuples et leurs élus étouffe dans l’œuf la solidarité entre les humains, la préservation des particularismes locaux, les modes de vie de chacun, au profit de leur seule gloire.

	 

	Nous avons la haine…

	Un homme est abattu parce qu’il en savait trop sur les comptes secrets de la République, pendant que des enfants meurent sur les montagnes de détritus de Bombay ou Mexico, et que leurs gouvernants achètent à coups de milliards des bombes. Certains touchent des millions en pots-de-vin pour favoriser le surarmement, des paysans crèvent de faim en Afrique parce qu’on les dépossède au profit d’une agriculture intensive, on pollue les rivières, on assassine l’air à coup de centrales nucléaires, et nous, que fait-on pendant ce temps ? On continue de faire la fête et de danser place de la Concorde, et de s’enivrer de chimères pour une élection présidentielle.

	Omnes ou Josserand, quelle importance ? Ils ne tireront pas les ficelles, ils sont comme nous, de pauvres marionnettes, et nous persistons à les élire au suffrage universel, tous ces petits rois au service d’empereurs du crime organisé.

	Il y a toujours plus fort que soi sur cette terre. Et, pour devenir plus fort qu’eux, le chemin sera long. Pour chacun de nous, il sera plus important que ce bout de route où ne se trouve que le néant. En revanche, si collectivement le sentiment d’appartenance à une communauté de destin, la « Terre patrie » chère à Edgar Morin, née de la globalisation, de la mondialisation, appelez-la comme vous voudrez, si cette appartenance est la plus forte, elle mettra au jour une instance capable de créer sa propre gouvernance.

	Pour enfin éradiquer les problèmes écologiques, anéantir les ventes d’armes de destruction massive, réguler l’économie non plus pour le bien d’une poignée d’oligarques ventrus qui se foutent de nous, mais pour le bien de l’humanité.

	J’ai la haine ce soir, car c’est possible et nous ne le faisons pas. Je suis jeune et fougueuse, me disent les anciens, je voudrais tout, tout de suite, je le sais ! Mais c’est le propre de la jeunesse que de s’enflammer et pousser les pères à agir. Nous avons su créer les conditions d’un dialogue permanent, Internet et les réseaux numériques nous relient sans cesse les uns aux autres d’un bout à l’autre de notre planète, notre village. Une machine humaine roule et se déplace sur Mars à l’heure où j’écris ces lignes !

	Alors, faire en sorte que le monde soit meilleur, c’est possible.

	 

	LOS ANGELES. FÉVRIER 2014,20 H 00.

	Le 15 mai 2013, le film documentaire de Virginie Marion Les propriétaires du monde fut projeté hors compétition au festival du film de Cannes.

	Le film d’une heure et demie retrace une aventure unique, celle d’un homme livré aux démons des puissances d’argent. À travers lui, le film tente de démontrer comment l’argent peut secrètement innerver chaque cellule, chaque organe vital de la société des hommes et servir l’intérêt seul d’une poignée d’individus sans foi ni loi. Il se clôt sur une thèse née du Caligula de Camus, le mal né de la passion rendue servile au profit d’une puissance légale et froide. Il s’ouvre sur une image forte filmée en 1971, lors du congrès d’Épinay, alors que François Mitterrand fustige : « L’argent qui corrompt, l’argent qui achète, l’argent qui écrase, l’argent qui ruine, l’argent qui pourrit jusqu’à la conscience des hommes… »

	Nul n’est prophète en son pays et le film n’a pas connu le succès en France. En revanche, il a bien marché aux USA où il a reçu l’Oscar du documentaire 2013, ainsi qu’au Japon et en Europe du Nord.

	Devant une foule émue aux larmes, on vit ce jour de février 2014 un homme au charme oriental, élégant dans son smoking, porter dans ses bras, comme s’il soulevait un duvet, une femme jeune et fragile jusqu’à la scène où elle reçut la statuette d’or des mains de Georges Clooney.

	Elle dédia le trophée à la mémoire d’un inconnu, Ferdinand Drolone.

	Ralp Trautmann, son chevalier servant, l’homme au smoking blanc a intégralement financé ce film. Il se raconte qu’il a depuis liquidé toutes ses affaires africaines et s’est installé en Israël, dans un kibboutz, pour cultiver un lopin de terre.

	Leur combat contre les propriétaires du monde continue…

	 

	PARIS, RUE HOCHE. 14 MAI 2014,5 h 50.

	Ils s’étaient pointés à cinq heures trente du matin. Le juge Vandamme avait délivré la commission rogatoire et avait tenu à être présent. Ils étaient donc cinq. Ils avaient prévu que la porte saute en plus d’une demi-heure. Elle était en chêne massif, munie de gongs spéciaux renforcés. Ils la détruisirent en moins d’un quart d’heure. Bref, lorsqu’ils pénétrèrent dans le grand hall au sol de pierre du Gard, il était quelque chose comme cinq heures quarante-cinq et donc ils étaient hors la loi. Le juge leur dit d’avancer et continuer dans leur mission. Il prendrait sur lui. Avec le barouf qu’ils avaient déclenché pour défoncer la porte, ils avaient dû réveiller le maître de maison. Ils partirent en courant à travers les vastes pièces de l’hôtel particulier, arme au poing.

	Le jeune OPJ entra le premier dans la chambre à l’étage, le juge sur ses talons. Un spectacle étonnant lui sauta au visage. Le propriétaire des lieux se réveilla en sursaut. Dans son regard défait passèrent toutes les ombres fantomatiques de la nuit. Deux adolescents pré-pubères dormaient comme des anges, calés au creux de ses bras encore vigoureux comme d’énormes branches de sapin, malgré l’âge.

	 

	CRACOVIE, MONASTÈRE DES CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES. 20 JUILLET 2014,6 H 00.

	La mère supérieure se coula au centre de la nef. La lumière avait décliné et n’entrait plus que faiblement par les hauts vitraux latéraux. Le petit autel de bois sculpté n’était plus éclairé que par deux cierges énormes dont les flammes dansaient sur les vieux murs cendres du chevet. Une fraîcheur salutaire régnait entre ces murs épais malgré la chaleur qui accablait le pays depuis dix jours.

	La femme était agenouillée au pied de la Vierge Marie et priait. Elle était arrivée au couvent depuis un mois et l’on ne savait que peu de chose d’elle, en particulier qu’elle était d’origine polonaise, que sa famille vivait dans les environs de Cracovie, et qu’elle-même avait vécu des heures sombres en France. Ici, on n’était pas curieux, on tendait la main sans rien demander en retour.

	La mère supérieure en avait connu des femmes larguées, abandonnées, ces filles-mères, ces jeunes droguées. Toutes recherchaient en ces lieux un appui moral, une aide pour vivre et ne pas renoncer. Elle, elle semblait chercher dans le silence et la prière un recueillement propice, un infime salut ou une fuite. Elle avait dû beaucoup pleurer et son visage semblait porter encore les traces profondes de ses ruisseaux de larmes. Elle ne parlait que par obligation, et autrement à personne d’autre qu’à Lui.

	 

	CORSE, VALLÉE DU PRUNELLI. 21 JUILLET 2014,14 H 00.

	C’était un hameau perdu dans la montagne. Quelques vieilles pierres rudes encore debout sous l’alternance des soleils accablants et des hivers rigoureux. Vraiment un trou perdu à flanc de vallée, noyé sous la châtaigneraie, quatre baraques, une chapelle et son cimetière posés sur un escarpement, en équilibre précaire.

	L’homme avait renoncé à approcher pour visualiser la cible. Trop risqué par ici, l’étranger – le pinzutu – devait se renifler à des kilomètres à la ronde. Il avait franchi le pont de granit noir qui enjambait le ruisseau. Il s’était perdu sur l’autre versant parmi les milliers de chemins forestiers, sans prendre le temps de humer à pleins poumons la suave odeur de la forêt et l’humus de la terre qu’il foulait d’un pas alerte, une mallette grise à la main.

	Le tireur trouva enfin sa position entre deux gros rochers moussus. Il ouvrit la mallette et commença à monter le fusil avec des gestes précis et sûrs, des gestes mille fois répétés.

	Quand il eut terminé, il déploya le trépied, ajusta le fusil et se cala contre un rocher, attentif au moindre bruit. Le silence de la forêt lui répondit, pas un souffle d’air, pas un bruissement de feuilles ou d’insecte. Le monde était assoupi dans la moiteur d’un été nouveau. Il ajusta ses jumelles télémétriques pour cadrer l’austère façade et sa minuscule terrasse. Sa cible se trouvait à exactement neuf cent quinze mètres.

	Il faisait chaud, il s’épongea le front et la nuque avec une petite serviette qu’il tira d’un soufflet de sa mallette, puis il but un peu d’eau. Au bout d’un moment qui lui parut l’éternité, la femme sortit. Elle portait une salopette en denim et un tee-shirt blanc en dessous, un chapeau de paille à larges bords cachait une partie de son visage, ses épaules robustes étaient baignées de soleil.

	Il jeta un coup d’œil dans la lunette de visée de son fusil Walther doté d’une portée de mille cinq cents mètres. Il devait ne pas traîner en route, n’importe qui, un promeneur, un paysan du coin pouvaient le croiser au retour. La femme s’installait sur un fauteuil en osier, un magazine à la main.

	Il s’allongea sur le tapis de mousse et de feuilles à l’odeur âcre, remua doucement épaules et cou.

	Juste avant de coller l’œil droit à l’œilleton de la lunette, une goutte de sueur glissa sur son front qu’il nettoya d’une chiquenaude. Il cligna, serra les maxillaires et prit position, le fusil bien calé à l’épaule, les doigts souples, la respiration calme.

	Il appuya sur la détente. Deux fois. Atteinte en plein cœur, la femme bascula dans un soubresaut et disparut de la visée.

	
 

	REMERCIEMENTS

	

	

	L’écriture d’un roman est aussi une belle aventure humaine faite de rencontres enrichissantes.

	Je dois à ma rencontre avec Yann Queffélec d’avoir discipliné la fougue de ma plume. Yann, vous m’avez appris à ne plus faire des “claquettes d’écrivain”. Mille mercis pour votre généreux concours. Ce milieu, comme beaucoup d’autres hélas, en est si dépourvu à l’égard des débutants.

	Pierre Péan est un homme très sollicité. Il a accepté de me recevoir pour me raconter avec enthousiasme son métier de journaliste enquêteur.

	Éva et Florence sont infirmières à la Pitié-Salpêtrière. Je n’aurais pas pu peindre l’univers quotidien de Martina sans leur contribution. Elles m’ont donné de leur temps. Des femmes admirables. Des infirmières, quoi !

	Au service de chirurgie orthopédique de la Pitié-Salpêtrière, j’ai découvert auprès du docteur El Hadi Sari-Ali un praticien pédagogue qui a bien voulu m’expliquer la différence entre un cotyle et un calcanéum et me décrire les rudiments de la réparation et la rééducation d’un bassin en morceaux.

	Un dernier mot sur un livre d’un autre enquêteur, Jean Guisnel que j’ai lu et dont j’ai pris la liberté de me servir pour illustrer certaines méthodes des marchands de canons. Armes de corruption massive est un terrifiant voyage au cœur de la corruption à grande échelle.

	Enfin, j’invite mes lecteurs à se rendre sur le site : http://www. roosevelt2012.fr

	
 

	Notes

	1. Association Française des Banques, organisme de tutelle de la profession.

	2. Assistance Publique des Hôpitaux de Paris.

	3. Groupe d’Action Financière, organisme intergouvernemental chargé de la lutte contre le blanchiment des capitaux et le financement du terrorisme.

	4. Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication, réseau international, chambre de compensation des virements interbancaires internationaux.

	5. Police Aux Frontières.

	6. Bataillon de Parachutistes Coloniaux. Une partie des hommes, dont le commandant Favarelli, larguée trop loin, atterrit trop près d’une compagnie Vietminh qui engagea le combat. Le commandant Favarelli perdit dix hommes. Lui-même fut blessé à l’épaule.

	7. École Interarmées du Renseignement et des Études Linguistiques.

	8. Police Aux Frontières, en clair les douaniers de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle.

	9. International Business Corporation. Ces sociétés utilisent le système des actions au porteur. Un seul actionnaire, prête-nom du véritable propriétaire, suffit. Cet actionnaire peut être un homme de paille, représentant lui-même une officine installée au Belize (ou aux Îles Vierges britanniques qui en ont fait leur spécialité) laquelle va administrer la fortune dans le plus strict anonymat pour le véritable détenteur des fonds. Quelques minutes et environ 700 $ de taxes d’enregistrement sont nécessaires pour effectuer les démarches initiales.

	10. Brigade Anti Criminalité.
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