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  Crime sous le mont Blanc.


  Un guide pour la mort.


  Adieu, Isola Bella.


  Chacun sa musique.


  Si petite.


  Plus longtemps mort.
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  Pour la dixième fois au moins, j’avais plaqué un accord de fond, à tuyaux ouverts, avec le jeu de bourdon harmonique. Une majestueuse tempête de sons éclatait au-dessus de nous : dix tuyaux pour chaque note. J’avais ôté mes chaussures et mes pieds nus parcouraient le pédalier. Ma robe de jersey chiné s’était largement relevée, sans que j’y prenne garde.


  Je contemplais la voûte surchargée d’ornements et de fresques, de l’église Saint-Johannis, ses colonnades à feuilles d’acanthe nimbées de l’irréelle lumière tombant des vitraux.


  Je laissai décroître la clameur céleste que j’avais déchaînée.


  — Sensationnel ! souffla Len.


  — Oui, approuvai-je, ce sont vraiment les meilleures grandes orgues de l’Europe du Nord.


  Il fit claquer sa langue.


  — Je parlais de vos jambes, Rosamond…


  J’émis un : « Oh ! » offusqué.


  — Lieutenant O’Brien, chuchotai-je, je vous prie de ne pas oublier que nous sommes frère et sœur.


  Sur ce, je serrai mes genoux.


  Len O’Brien eut un sourire peu contrit de grand gosse. C’était ce genre de pli de ses lèvres qui me le faisait considérer comme un garçon dangereux. D’autant plus que la nuance azurée de ses yeux me plaisait, qu’il avait une saine chevelure, un front haut, un menton énergique.


  — Nous ne sommes frère et sœur qu’à l’hôtel, objecta-t-il. Je n’ai jamais tant compati aux souffrances qu’éprouvait jadis le nommé Tantale…


  Je rabattis soigneusement ma robe.


  — Il n’est pire supplice, poursuivit-il, que de ne pouvoir saisir ce que l’on désire.


  — Cessez donc de débiter des fadaises, ripostai-je. Attendez que nous soyons de retour à Londres. Si nous avons la chance d’y revenir tous les deux…


  Il secoua la tête.


  — Taisez-vous, Rosamond !


  — N’oubliez pas que William Halley…


  — Je vous en prie. Je suis là pour vous protéger.


  Je haussai les épaules.


  — Et réciproquement, mon cher. Le mieux, ce serait que nous nous en tirions tous deux, mission accomplie, n’est-ce pas ?


  — Certainement.


  — Alors, gardez pour plus tard vos gentillesses. Vous savez bien que ce n’est pas le moment.


  Len désigna la forêt de tuyaux du grand orgue baroque.


  — Je n’aime pas beaucoup cela. Je préfère…


  — Vous devez aimer la musique d’orgue de Jean-Sébastien Bach ! Vous devez oublier vos ensembles pop’s favoris ! Vous devez garder à la mémoire tout ce que vous lisez depuis deux jours, concernant les orgues et leurs interprètes.


  — Vous croyez toujours que cela va réussir ?


  — Sinon, pourquoi aurais-je passé des heures sous cette voûte solennelle ? Trois heures hier matin, cinq heures hier après-midi, deux heures ce matin.


  — Vous n’en aviez pas besoin. Vous êtes une excellente organiste.


  — Allons donc ! Vous n’y connaissez rien. Si je n’avais pas répété toujours le même morceau…


  — Mais notre homme va-t-il venir ?


  — Je l’espère.


  — Sinon ?


  — Sinon, nous reviendrons demain, et les jours suivants.


  — Non, non, gémit Len, en portant ses mains à ses oreilles. Plus d’orgue ! Plus de Bach !


  Du geste, j’imposai silence à mon compagnon.


  — Vous avez entendu quelque chose, murmura-t-il ?


  Cela venait d’en bas, sous la tribune où nous nous tenions. De faibles raclements de chaussures sur les dalles.


  Je tirai le bouton du jeu « viola d’amore » ; mes doigts se promenèrent avec délicatesse sur le clavier d’écho. Je levai ma main.


  Un craquement de boiserie nous parvint.


  — Il a mis le pied sur la première marche de l’escalier, fis-je.


  — Mais, est-ce lui ?


  — Pourquoi pas. Je vais jouer quelques notes de la Toccata en fa majeur. Puis je m’interromprai… Quand je reprendrai, vous mettrez en marche le magnétophone.


  Je déclenchai le jeu à hanches, la voix humaine ; j’abordai le clavier positif. Je déroulai avec toute la grâce dont j’étais capable, le début de la longue phrase mélodique par laquelle commence l’ouvrage. Les sons s’exhalèrent des tuyaux, doux, caressants, aériens, en cascade fluide.


  Quand je m’arrêtai, les marches de l’escalier craquèrent, de plus en plus fort, de plus en plus près.


  Etait-ce celui que nous attendions, qui mordait ainsi à l’appât ? Ou ne s’agissait-il que d’un quelconque visiteur ?


  Quelqu’un montait vers nous, lentement. Le pas d’un vieillard qui ménage son cœur… Dans quelques secondes, il allait apparaître, au fond du renfoncement sombre. Mais, dès qu’il aurait franchi la dernière marche, il se trouverait sous le faisceau multicolore que lançait le grand vitrail. La fin du compte à rebours pour nous ?


  La mise à feu ?


  Je sentais que nous allions partir, que j’avais bien calculé notre trajectoire, au plus juste. Je savais aussi que notre position, à Len et à moi, en dépit des apparences, serait plus périlleuse que celles des occupants d’une cabine Apollo.


  Eux ne risquaient pas de mourir sous la torture.


  En revanche, si nous allions au bout, notre équipée ne serait-elle pas plus fantastique que toutes les leurs réunies ? Il y a peut-être davantage de secrets sur la terre que dans le ciel…


  Len s’était raidi. Nous ne respirions plus. Dans le silence de la nef les ultimes craquements résonnaient sinistrement.


  J’abattis mes mains et mes pieds sur les claviers et la divine musique prit son envol. Comme un cantilène d’abord, aux motifs liés.


  La silhouette apparut dans l’ombre.


  J’en étais à la fin de la période, je tirai le bouton des jeux de mutation : des sonorités éclatantes roulèrent.


  Le grand vieillard surgit dans la lumière irisée, sa coiffure, son visage, son long manteau comme poudrés de cette poussière qui recouvre les ailes des papillons.
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  Il faut quand même que j’explique par quel enchaînement de circonstances je me trouvais alors en Basse-Saxe, si sérieusement occupée à interpréter à l’orgue, une des œuvres de Jean-Sébastien Bach, en compagnie d’un jeune lieutenant du Royal Engineers.


  Quelques jours auparavant, à Londres, j’avais reçu un coup de téléphone de Lord Prescott.


  — Miss Rosamond Lew, il faut absolument que je vous voie.


  J’avais fait la connaissance de ce membre influent de la Royal Society, lors d’un colloque scientifique, à Genève, où j’exerçais les fonctions de secrétaire intérimaire de Sir Douglas Ebner (1).


  Plus tard, j’avais eu l’occasion de rencontrer plusieurs fois ce vieux savant sympathique, qui était, je le répète, une des lumières de la Royal Society of London for Improving Natural Knowledge, cette sorte d’Académie des Sciences qui accorde si souvent sa collaboration au gouvernement britannique pour des travaux d’importance nationale. On sait que le très célèbre Isaac Newton fut l’un de ses présidents.


  Lord Prescott me reçut chaleureusement dans sa vieille maison Tudor. Il s’enquit de ma santé, de celle de mes proches, tout en me versant deux doigts de Cintra. Il m’amena habilement à parler des mes occupations présentes, lesquelles n’étaient guère absorbantes.


  — Et si je vous confiais une mission, miss Lew ? Au nom de la Royal Society…


  — Une mission scientifique ?


  — Par un certain aspect, oui.


  — Mais, saurais-je…


  Il me coupa :


  — Pas de fausse modestie, mon enfant. Je sais par ceux qui vous ont approchée que votre culture éclectique est surprenante. Je sais également que vous n’avez pas dédaigné l’étude de phénomènes paranormaux, de ce qu’il est convenu de nommer les sciences occultes. N’avez-vous pas élucidé dernièrement avec bonheur, une étrange affaire de spiritisme ? (2).


  — Je ne cherche pas ce genre d’aventures, croyez-moi. Je n’ai jamais prétendu que je me plaisais à affronter le surnaturel.


  — Je ne vous offre pas de courir une aventure, mais simplement d’effectuer un voyage et de rencontrer un de mes jeunes confrères.


  — Un de vos collaborateurs ne pourrait-il pas…


  — Non. Après examen de la situation, nous avons jugé qu’il était préférable de solliciter votre aide.


  Il ajouta, négligemment :


  — Quand je dis « nous », cela signifie que je représente le comité de la Royal Society.


  — Diable ! m’exclamai-je, est-ce donc si important ? Et si je réussis, m’attribuerez-vous la Davy Medal (3).


  Il inclina la tête, sans sourire :


  — C’est bien ce que nous avons envisagé.


  Je demeurai stupéfaite.


  — Voyez-vous, miss Lew, reprit Lord Prescott, ce qui compte par-dessus tout pour nous, c’est que nos études méthodiques aboutissent à des résultats pratiques. Or, nous finançons, depuis plusieurs années, les recherches de William Halley, qui est un lointain descendant de l’illustre Edmund Halley, lequel procéda, voici plus de deux siècles, à la vérification expérimentale des Théories de Newton. William est un excellent sujet intellectuel, il a enseigné la physique à Cambridge. C’est aussi un homme d’action et un grand voyageur. Il vient d’effectuer une série de voyages à travers le monde. Et il nous a confié récemment qu’il était sur la voie d’une découverte retentissante.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Il n’a jamais voulu m’expliquer clairement. Il attendait d’en être au bout. Et nous avons lieu de supposer que c’était chose faite la semaine dernière. Malheureusement…


  Lord Prescott poussa un grand soupir.


  — Malheureusement, William Halley ne répond plus. Ni à nos lettres, ni à une intervention officielle.


  — Où est-il ?


  — A Hambourg.


  — Il n’a pas quitté la ville ?


  — Non.


  Il me tendit un papier.


  — Voici son adresse. Il réside toujours à l’hôtel Alster. Du moins il vient parfois y passer une nuit.


  Lord Prescott eut une toux de gêne.


  — Je me vois contraint de vous confier, miss Lew, que William Halley, homme de rare qualité, a deux déplorables défaut : il aime trop l’alcool et…, hum ! les filles.


  Je ne pus me retenir d’éclater de rire.


  — Si je comprends bien, observai-je, ensuite, votre jeune savant est en train de célébrer sa réussite en faisant une bringue à tout casser ?


  — Il en est, hélas ! peut-être ainsi.


  — Et vous comptez sur moi pour mettre fin à ses débordements ?


  Lord Prescott inclina la tête.


  — Oui, miss. Nous voudrions tout au moins qu’il vous remette le rapport qu’il a dû établir. Les travaux de Halley nous ont coûté beaucoup d’argent, nous sommes en droit de ne plus attendre leur résultat.


  — Vous avez essayé d’envoyer quelqu’un auprès de lui ?


  — Oui. Un de nos attachés d’ambassade dans la République Fédérale, qui a eu beaucoup de difficultés à joindre Halley, et de notables désagréments à le suivre dans des bouges, pour n’en retirer…, hum ! qu’une terrible crise de foie…


  — Halley ne s’est pas expliqué ?


  — Il n’a fait à notre représentant que des confidences sibyllines. Il était question de feux follets, de gigantesques tombeaux.


  Je secouai la tête.


  — Pas d’araignées ou d’éléphants roses, insinuai-je ? Ce sont, d’ordinaire, les hallucinations qui amènent à conseiller une cure de désintoxication.


  Lord Prescottt restait grave.


  — Quand je m’entretenais avec Halley et qu’il était de sang-froid, les allusions qu’il faisait à ses recherches avaient toujours un caractère fantastique, qu’il parlât des monolithes de Stonehenge, ou du Meteor Crater, ou de la tour de Babel.


  J’eus un sifflement d’étonnement.


  — Il y aurait un lien entre ces sujets d’étude ?


  — Selon lui, oui.


  — Et l’on pourrait leur ajouter les feux follets et, que sais-je, un vampire sortant d’un sépulcre ?


  — Pourquoi pas, soupira Lord Prescott ?
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  Ce fut en fin d’après-midi, le lendemain que j’entrai à l’hôtel Alster où ma chambre avait été réservée par les soins de Lord Prescott.


  — Miss Lew de Londres, me dit le préposé à la réception, un homme aux cheveux grisonnants, d’allure compassée, vous avez le numéro 83. Je vais vous faire accompagner.


  — Un de mes amis doit être ici, fis-je avec un timide sourire. Pouvez-vous m’indiquer le numéro de sa chambre ? Il s’agit de Mr William Halley.


  Le visage de l’employé se rembrunit nettement.


  — Mr Halley est absent, miss. Il occupe le numéro 107.


  — Savez-vous à quelle heure il va revenir ?


  — Non, miss.


  Il s’efforçait de ne pas me répondre sèchement.


  — Peut-être le veilleur de nuit pourrait-il vous indiquer les heures de rentrée habituelles de Mr Halley, reprit-il d’une voix neutre.


  — Il couche quand même ici ?


  — Parfois. Greta… Vous allez conduire miss Lew à sa chambre.


  Il se détournait, appelait une petite bonne. La réputation du jeune savant britannique, à l’hôtel Alster, n’était pas des meilleures.


  — Entschuldigen Sie, murmura près de moi une jeune fille blonde en stricte robe noire.


  Elle saisit ma valise et me conduisit à l’ascenseur. Elle avait un joli visage rond, une bouche un peu large, des paupières un peu lourdes. Dans la cabine, je lui souris aimablement, elle fit de même et ses traits prirent vraiment une expression assez volupteuse. Elle ne paraissait vraiment pas farouche et elle était bien faite.


  N’avait-elle pas servi d’amusette au Casanova de la Royal Society ? C’était peut-être elle qui lui apporterait, le matin, son morning tea.


  Je la retins, dans la chambre, alors qu’elle venait de déposer ma valise sur son support. Je


  glissai dans sa menotte un très généreux pourboire.


  — Vielen Dank, s’écria-t-elle, émerveillée.


  Son regard devenait interrogateur. La jeune anglaise était-elle très riche ? Ou alors ? Les paupières de la filles se plissaient, elle regardait ma bouche, mon buste, le lit. Elle devait se montrer aussi serviable avec une cliente qu’avec un client. Je ne la laissai pas plus longtemps à sa méprise.


  — Dites-moi, Greta, vous connaissez bien William, n’est-ce pas ?


  Elle avait sursauté, en portant une main à ses lèvres.


  — Comment le savez-vous, s’exclama-t-elle ingénument ?


  Je pris un air entendu. Elle essaya de se rattraper :


  — Mais, miss… Je ne connais Mr Halley…


  — Allons donc…


  Je la saisis par la taille et l’amenai à s’asseoir auprès de moi, au bord du lit.


  — Ne craignez rien, Fräulein Greta, il faut absolument que je me renseigne à son sujet et je vous promets que je ne lui rapporterai pas notre conversation.


  Je caressai la nuque de la jeune fille.


  — Mon Dieu, gémit-elle, n’êtes-vous pas sa fiancée ?


  Je me mis à rire.


  — Ah ! mais non ! Nous n’avons jamais eu aucune relation. C’est un garçon que je n’ai jamais vu.


  — Ah ! bon…


  Mais elle fronça les sourcils.


  — Alors, miss, pourquoi voulez-vous savoir si…


  Elle s’était empourprée.


  — Je suis envoyée par l’employeur de Mr Halley. Mr Halley aurait dû rentrer à Londres, depuis plusieurs jours. Nous voulons savoir ce qu’il devient.


  Elle haussa les épaules.


  — Pas grand-chose de bien, j’en ai peur. Depuis une semaine, il lui est arrivé deux fois de découcher, ou alors il ne regagne l’hôtel qu’au matin et dans quel état ! Il dort jusqu’au début de l’après-midi, puis il s’en va.


  — Où ?


  — J’ai essayé de le suivre, un jour où j’étais libre. Il s’est rendu tout droit dans un des quartiers où une jeune fille ne peut pénétrer seule sans risque. Je n’ai pas envie de me faire arracher mes dessous et de subir les assauts de plusieurs marins ivres, à la fois. Je n’ai pas insisté, j’étais mortifiée et furieuse.


  — C’est une étrange conduite, indigne de lui.


  — Vous l’avez dit.


  — N’y a-t-il pas un…, établissement qu’il fréquente surtout ?


  — Un des chasseurs de l’hôtel m’a appris que, lorsque Wil commandait un taxi, il se faisait souvent conduire au Pfeffer. Ce serait un bar, dans une ruelle, à proximité du débarcadère Sanct Pauli. Il serait fréquenté par des filles et des mauvais garçons.


  Elle secoua la tête.


  — Je n’aurais jamais imaginé qu’il en vienne là. Auparavant…


  — Il rentrait plus tôt ? Il s’enivrait moins ?


  — Oui.


  — Il est pensionnaire de l’hôtel depuis plus d’un mois, n’est-ce pas ?


  — Oui. Il s’absentait cependant tous les jours. Il ne prenait pas le repas de midi ici, mais il était là pour le repas du soir. Le matin, je devais le réveiller assez tôt. Je…


  — Vous lui avez cédé, le premier matin ?


  Greta appuya sa joue à mon épaule.


  — Je n’ai pas pu lui résister .murmura-t-elle. Il est si malin. Je frappais, et il ne répondait pas. J’ai actionné la poignée de la porte. La porte s’est ouverte, il venait sans doute de tourner la clé. Je me suis approchée du lit. Je crois qu’il m’observait. Je me suis penchée. « Monsieur, c’est l’heure… » Je n’osais pas parler très haut. J’ai tendu la main, je lui ai touché le front. Il m’a empoignée par le bras. Ce n’était pas la première fois qu’un client essayait de… Forcément, hein… Mais celui-là était si charmant, il savait si bien s’y prendre. Quelle habileté ! En quelques secondes il m’avait attirée sur lui et il me caressait en m’embrassant. Jamais je ne m’étais sentie aussi subitement excitée. Alors, tant pis, j’ai fait tout ce qu’il a voulu.


  — Et, le soir suivant ?


  — Non, le matin. Toujours le matin. Cela durait qu’une demi-heure. Mais c’est fou, ce que l’on peut faire avec Will, en une demi-heure !


  — Vous aviez quand même le loisir de bavarder ?


  — Presque rien. A part tout ce qu’on se dit à l’oreille quand… Vous devez savoir ce que c’est…


  Je ne fis qu’un discret murmure d’approbation.


  — Ah ! il prenait le temps de me photographier. Toute nue, bien sûr, et dans des attitudes…, je ne vous dis que ça. Une manie qu’il avait. Il gardait dans son portefeuille une collection de photos de filles déshabillées.


  — Il vous les montrait ?


  — Je ne les ai vues qu’une fois, très rapidement, quand il y a eu deux des miennes. Des jolies filles, sûr.


  — Il ne vous parlait pas de ses occupations de la veille ?


  — Très peu.


  — Où allait-il ?


  — Vers le sud, je crois. Dans les landes.


  — Les landes de Lunebourg ?


  — Bien sûr. Toute la région sud est constituée par les landes de Lunebourg.


  — Pas d’allusions à des feux follets ?


  — Des comozants, oui. Je croyais qu’il plaisantait. Il me disait qu’il y avait des comozants dans mes yeux, semblables à ceux des pierres de la lande.


  — Et parlait-il de tombeaux ?


  — Non. Mais, tenez, il déclamait souvent quelque chose en anglais. Il m’a appris que c’étaient deux vers de Walter Scott. Je les ai retenus.


  …« Thou many-headed monster king,


  O, who would wish to be thy king ? »


  Elle traduisit :


  — « O, toi, monstre aux mille têtes,


  Qui donc voudrait être ton roi ?


  Puis elle se mit à rire.


  — Que je suis bête ! Vous êtes Anglaise… Vous avez forcément compris…


  — Oui, fis-je, rêveuse.


  J’aurais surtout voulu comprendre le sens de cette citation de ce brave vieux Walter Scott. Lui l’appliquait aux peuples britanniques.


  — William Halley ne s’expliquait pas davantage ?


  — Ma foi non. Nous étions pressés tous les deux. Moi, j’avais mon travail, lui, il fallait qu’il reprenne la route.


  Elle eut un soupir mélancolique.


  — Il me semble que je m’attachais à lui. Mais maintenant, c’est fini. D’ailleurs, il ne me regarde même plus. Ah ! les hommes ! Le meilleur ne vaut pas cher.


  Elle me guignait sournoisement. Je tapotai sa joue et je me levai.


  — Je vous reverrai, Greta. Essayez encore de vous souvenir.


  — Vous n’avez plus besoin de moi, miss ?


  — Pas pour le moment.


  Elle sortit, comme à regret. Je revins m’asseoir sur le lit. C’était insolite, ces comozants qui sortaient des pierres de la lande. Les flammes de ce genre voltigent à la surface des eaux stagnantes ou se forment sur des terrains marécageux, des matières en putréfaction.


  Et le monstre aux mille têtes ? Qui était-il ? William Halley, lui-même, désirait-il devenir son roi ?


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  On m’avait servi, au restaurant de l’hôtel, une odorante soupe à l’anguille, un délicieux poussin de Hambourg, agrémenté de petits légumes et des beignets froids à la confiture. J’avais bu une demi-bouteille de vin rouge, de l’Ahr, je me sentais d’attaque et prête à me lancer en expédition.


  Je me rendis dans ma chambre et je revêtis un blue-jean, un pull à col roulé, une veste de tweed dans la poche de laquelle je glissai mon automatique extra-plat. A la ceinture de mon pantalon, je fixai en outre, à l’intérieur, la gaine de cuir d’un charmant petit poignard. Mon portefeuille contenait plusieurs photographies de William Halley.


  Un taxi m’amena au débarcadère Sanct Pauli. Le chauffeur parut surpris et même vaguement scandalisé quand je lui demandai de m’indiquer le Pfeffer.


  — Là derrière, fit-il, l’index pointé vers une rue mal éclairée.


  Il ne put se retenir d’ajouter :


  — Vous savez où vous allez vous fourrer, ma petite dame ?


  — Ma foi oui.


  — Vous n’avez pourtant pas l’air de…


  — Je cherche quelqu’un. Un homme. Un jeune Anglais qui réside à l’hôtel Alster. Blond, plutôt grand. A-t-il été un de vos clients dernièrement ? Voici sa photo.


  Il fit un signe de tête négatif et grogna :


  — Connais pas. Mais des hommes, vous allez en trouver… Et si vous ne portez pas des culottes en acier au tungstène…


  Les miennes étaient en dentelles de nylon. Je remis la photo de William dans mon portefeuille.


  — Je crois que je sais me défendre, ripostai-je.


  — Si c’est pas malheureux, conclut le chauffeur en se détournant.


  Il en venait à supposer que j’étais une étrangère écervelée, à la recherche de sensations fortes. Il claqua la portière, embraya, s’éloigna d’un coup d’accélérateur rageur.


  Devant moi, à quelques dizaines de mètres, des vedettes recevaient des touristes pour une visite nocturne du port. Au loin, les bassins étaient encombrés de bateaux éclairés. La circulation étaient encore intense sur le quai où les façades scintillaient d’enseignes lumineuses.


  Mais, dans l’autre sens, commençait une zone sombre, bordée d’entrepôts d’où sortaient des odeurs nauséabondes. Je ne marchais plus sur de l’asphalte, mais sur des pavés gras.


  Les tubes de néon qui formaient l’inscription : « Pfeffer » étaient faiblards, clignotants. Je marquai un temps d’arrêt à la porte, à travers la glace maculée de traces de doigts, j’aperçus une salle étroite, toute en longueur, avec une seule rangée de petites tables, face à un comptoir, auquel s’accoudaient des consommateurs. Au fond, un rideau de reps rouge, en partie relevé, indiquait sans doute l’existence d’une seconde salle.


  Je pris mon air le plus buté, mon regard le plus frondeur et je pénétrai dans le minable estanco. Je m’approchai du zinc, sans d’abord attirer l’attention.


  Le barman était un gaillard corpulent, aux joues couperosées, au crâne luisant. Sa veste blanche était grise au col et aux poignets. Il s’entretenait nonchalamment avec deux femmes mal fardées. Sa tête pivota soudain, il m’aperçut et haussa les sourcils.


  — Guten Abend, gnädiges Fraulein, fit-il sur un ton faussement obséquieux. Was wünschen Sie ?


  Je ne le gratifiai que d’un coup de menton.


  — Pourrais-je avoir un bourbon ?


  Il avait eu une grimace de compréhension, en entendant mon accent anglais.


  — C’est facile, miss.


  Il se détourna, prit une bouteille sur le rayonnage, derrière lui.


  — Non, dis-je, je ne vous demande pas de l’alcool à brûler. La fiole d’à-côté, Bitte schön. De l’Old Crow.


  — Ja, ja…


  Il avait adressé un coup d’œil à quelqu’un, dans la rangée. Il revint à moi, fit claquer un verre, me servit en souplesse.


  — Alors, beauté, on est en promenade ? dit une voix rauque, à ma droite.


  Un contact à mon épaule. Un gars ne perdait pas de temps. Je le regardai de biais, une seconde : il avait une sale tête d’alcoolique ou de drogué, des valises sous les yeux, un nez tombant, un rictus de dégoûtante convoitise.


  Je reculai d’un pas, soulevai mon verre, bus une gorgée.


  Un nouveau contact au niveau de mes fesses…


  Sans me presser, je posai le verre. Toujours sans brusquerie j’agrippai le poignet du dragueur.


  — Allons, la pépée, ricana-t-il, t’es pas si chatouilleuse….


  Il se trouva si soudainement à genoux que ses rotules heurtèrent le carrelage.


  — Hé là !…


  La bouche ouverte, il me roulait des yeux ahuris. Je m’aidai d’un pied, il bascula sur le dos, glissa jusqu’à la porte qui l’arrêta.


  Sans me départir de mon flegme et sans plus lui prêter attention, je bus une seconde gorgée de bourbon.


  Le visage du barman exprimait la plus intense stupéfaction. Les exclamations des clients s’étaient élevées, avaient crû. Puis ce fut le silence.


  — Dites-donc, patron, susurrai-je, en sortant la photo de William, est-ce que mon petit ami est chez vous ?


  Sidéré, il prit la photo. Une des femmes s’écria alors :


  — Achtung !


  J’avais fait instinctivement un écart. Le tranchant de ma main frappa, à la hauteur de la pomme d’Adam, mon soupirant qui revenait à la charge. Il s’effondra sans un cri.


  — Alors, patron, il est là ? dis-je en reprenant ma photo.


  — Par…, parfaitement, miss, bégaya le gros. Dans l’arrière-salle… Mais je crois qu’il ne vous attendait pas. Il n’est pas seul.


  — Je m’en fous, déclarai-je paisiblement. J’achevai mon verre, posai un billet sur le zinc, longeai la file de clients immobiles et muets, soulevai le rideau de reps.


  Dans une pièce minuscule, un garçon blond était vautré sur un divan, en compagnie de deux filles parfaitement nues.


  — Hello ! William, lançai-je joyeusement, vous avez bien le bonjour de la Royal Society.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — La Royal Society, je l’emmerde.


  William Halley avait laborieusement mâchonné cette grossièreté.


  Il était bloqué entre deux impudiques créatures, chevauché par l’une, les cuisses de l’autre lui servant d’oreiller. Les yeux au plafond, il serrait dans chaque main les seins de la rousse qui jouait au jockey.


  — Je ne manquerai pas de transmettre votre communication, assurai-je.


  — Quoi ?


  — Qu’est-ce qu’elle dit ?


  Je m’étais adressé à William en anglais ; les filles me dévisageaient et s’étonnaient de mon intrusion.


  — Désolée de vous déranger, leur dis-je en allemand. Je dois avoir un entretien avec votre client.


  La rousse, qui occupait la position supérieure s’ébahit.


  — C’est pas vrai ! Qu’est-ce que c’est que cette souris ?


  La brune hoqueta :


  — Flanque-lui une torgnole !


  — Je vous dédommagerai, mesdemoiselles, si vous voulez bien me laisser seule avec Mr Halley.


  — Hein ? Qu’on lui laisse la place ?


  — Elle est folle !


  Je m’apercevais, à leur élocution, qu’elles étaient ivres toutes les deux. Il y avait d’ailleurs une ribambelle de bouteilles vides, de champagne français, sur une table luisante de flaques.


  — Oh ! la belle gosse, s’écria-t-il ! Déshabille-toi, on va s’a…, s’amuser.


  — Mais vole-lui donc dans les plumes, Elga, piaula la brune !


  La rouquine se dégageait de sa monture ; elle l’enjamba et tomba lourdement sur la moquette poussiéreuse. Elle avait une croupe rebondie, de belles jambes, une taille mince. Elle proféra divers jurons, en se débattant en vain pour se relever.


  — Mr Halley, dis-je avec sévérité, vous êtes obscène. Je vous ordonne de vous rhabiller immédiatement.


  La brune l’aidait à s’asseoir ; il bredouilla :


  — Qu’est-ce qu’elle chante ?


  Je tendis un doigt accusateur.


  — Soyez convenable ! Vous devriez mourir de honte.


  — Mais on ne t’a pas appelée, protesta Elga qui s’était mise sur le flanc !


  Elle ajouta, furieuse :


  — Gertrud, cogne-lui dessus ! Flanque-la dehors !


  Je poussai par l’épaule la brune qui s’était dressé : elle retomba avec docilité. Elga noua ses bras autour de mes jambes. Je me dégageai et je lui administrai une brève fessée malgré ses ruades. Elle se mit à sangloter niaisement.


  — Vous me faites mal ! Qu’est-ce que vous voulez donc ?


  — Je veux avoir une conversation avec Mr Halley. Où sont vos vêtements ?


  — Est-ce que je sais ? Sous le divan…


  Elga s’était traînée à quatre pattes dans un angle de la pièce et Gertrud la rejoignait.


  Je mis la main sur de la lingerie fanfreluchée et des robes violemment parfumées que je leur jetai. Avec rudesse, je m’occupai de William, afin qu’il eût un aspect convenable. Il se laissait manipuler comme un nourrisson. Il sentait j abominablement la vinasse.


  — T’es la plus chouette, vagit-il. Pourquoi qu’tu t’mets pas à poil ? Pourquoi qu’tu remues tant ?


  Je retirai une bouteille à moitié vide d’un seau à champagne où nageaient des glaçons. Je vidai le contenu du récipient sur le crâne du garçon. Il poussa des cris plaintifs, puis se frotta les cheveux.


  — Ben alors !


  Il écarquillait des yeux hagards.


  Les filles, dans leur coin, en partie recouvertes par leurs vêtements, ne bronchaient plus.


  J’attirai un fauteuil couvert de velours pelé, je m’assis.


  — A nous deux, Mr Halley. Je viens au nom de la Royal Society.


  — Hein ? grimaça-t-il.


  — C’est Lord Prescott qui m’envoie.


  — Lord Prescott ?


  — Oui. C’est fini de jouer à cache-cache.


  William essayait de se dégager de son ivresse ; son visage se crispait, il battait des paupières et prenait de longues aspirations d’air. Et, tout à coup, il émit une plainte puérile :


  — Hou…, hou…, hou…


  Ses yeux glauques s’emplirent de larmes.


  — Je suis l’dernier…, l’dernier des cochons.


  — Vous redevenez donc un peu lucide, appréciai-je.


  — Un salaud ! Un ignoble salaud ! Mes ancêtres doivent…, doivent se retourner dans leur tombe.


  — Il est possible qu’ils ne soient pas au courant de vos débordements. Vous allez rentrer avec moi à l’hôtel. Je vous emmène.


  — Vous voulez m’emmener dans un hôtel ? J’suis trop soûl, ma… ma jolie.


  — A votre hôtel. A l’Alster. Dans votre chambre. Moi, j’ai la mienne.


  — Ah ! ha !… oui… i…


  Il avait le hoquet, maintenant. Je repris, persuasive.


  — Vous me remettrez votre rapport. Vous entendez ? Votre rapport… Vous l’avez bien établi ?


  — Si je l’ai établi ? Et comment !


  Il ne se rengorgea que quelques secondes et recommença à se lamenter.


  — J’suis une or… ordure…


  — N’exagérons rien. Vous êtes intempérant et libertin. Mais si vous avez fait votre travail et si je peux en disposer, c’est l’essentiel.


  — Ah ! là la…, si vous saviez…


  — Si je savais quoi ?


  — Ce que c’est que la tentation… Ce que c’est que le vertige…


  Il étendit les bras, comme un prédicateur :


  — On croit qu’on va résister. On lutte. Et puis les puissances de l’enfer vous… entraînent. D’ailleurs c’est bien une…, une affaire infernale. Il avait raison, le vieux… Ses petites flammes étaient un sym… symbole.


  — Nous y voilà, soupirai-je. Les comozants, n’est-ce pas ?


  — Ils sortaient du sépulcre des géants, déclama-t-il.


  — De quels géants ?


  — Les premiers d’entre tous…


  — Et où est ce sépulcre ?


  Il eut un geste qu’il voulait large et qui ne fut que ridicule.


  — Il était au commencement… Et déjà la force opérait des prodiges.


  Il répéta :


  — La force ! Sublime et effroyable ! La fo… force…


  Il me fit signe d’approcher et essaya de parler moins haut.


  — Elle a eu changé le pôle en ponant… Et quand la tour de Babel a flambé… Alors, c’est la fin du monde.


  Ses lèvres étaient agitées d’un tremblement nerveux. Allait-il me faire une crise de délirium ?


  — Calmez-vous, Mr Halley. Vous me raconterez tout cela demain matin. Nous allons rentrer tranquillement, je vous soignerai, vous coucherai. Levez-vous.


  Je l’aidai à se mettre sur pied.


  — Vous tenez debout, c’est le principal. Il n’est pas trop tard pour trouver un taxi sur le le quai.


  Un rire graveleux éclata alors derrière moi.


  — C’est pas l’moment de vous tirer. On va être trois contre trois. Une sacrée partie ! Un fameux mélange !


  Je fis volte-face. Deux hommes venaient d’entrer dans la pièce, le premier était le sagouin que j’avais corrigé.


  — Encore vous, fis-je avec dédain ! Et il vous a fallu du renfort !


  Il avait avec lui une lourde brute au front bas, qui grasseya :


  — C’est vrai qu’elle est du tonnerre, ta panthère. J’la ferai appeler sa maman, sûr…


  Le rideau de reps était retombé sur leurs talons. Ils s’approchaient en ricanant. Je les laissai s’avancer.


  Mon automatique me vint en main en un éclair.


  — Quoi ? Elle a un feu ?


  La pointe de ma chaussure percuta l’aine du gorille qui avait bloqué sa marche. Sa gorge produisit un gargouillis et il s’écroula. L’autre, qui se retournait reçut un coup de crosse au haut de la nuque. Il rejoignit son compère au tapis.


  — Lève-toi, Elga ! Vite !


  La fille obéit à mon ordre, geignante. Elle était toujours nue.


  — J’vous ai rien fait, moi… Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Tu vas m’aider. Nous allons faire passer William par la fenêtre.


  Subjuguée, elle s’exécuta, tant bien que mal.


  A l’extérieur, je laissai mon homme affalé sur un tas de cageots et je courus vers le quai. J’eus la chance d’arrêter un taxi dont le chauffeur avait une bonne tête moustachue. Je montai auprès de lui.


  — Mon ami a eu un malaise. Je vais vous guider. Ce n’est pas loin.


  Il se borna à rire, en embrayant.


  — Prenez la ruelle. Stoppez.


  — Eh bien ! dites-donc… Vous avez des rendez-vous dans des drôles de coins.


  Je me précipitai vers William qui n’avait pas bougé, je le ceinturai, l’entraînai. Je l’avais hissé sur la banquette arrière quand, à la fenêtre, apparurent plusieurs hommes qui vociféraient. L’un d’eux avait l’air d’injurier les autres. Il leva une main qui tenait sans doute une arme.


  — Foncez, criai-je au chauffeur. Droit devant vous. Tournez au premier carrefour.


  Il y eut une détonation, une balle miaula au-dessus de nous. Le taxi dérapa sur les pavés gluants, bondit dans la ruelle.
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  Mon réveil de voyage me tira du lit à 7 h, le lendemain matin. J’avais besoin d’un bon bain chaud et de beaucoup de mousse de Rexona. Je n’avais pas eu le courage en réintégrant ma chambre, dans la nuit, de remplir ma baignoire.


  Alanguie dans l’eau opaline, je me remémorais notre rentrée sur les chapeaux de roues. Le chauffeur avait été persuadé que des gangsters nous poursuivaient. Il avait fallu un billet de cent marks pour le rasséréner.


  William avait pu aller jusqu’à l’ascenseur ; il s’était accroché à mon bras dans le couloir, puis s’était abattu sur son lit.


  Là, ses remords l’avaient repris.


  — C’est Lord Prescott qui vous envoie ? C’est bien vrai ?


  — Oui. J’ai une lettre de lui qui vous est adressée. Vous la lirez demain.


  — Que doit-il penser de moi ?


  — Il est surtout inquiet.


  — Il a raison ! Je suis un sale individu ! Un faux… un faux frère… Je me dégoûte… Oh ! ce que je me dégoûte !


  Je m’étais employée à lui ôter ses chaussures.


  — Vous aussi, hein.., miss… Je vous dégoûte…


  — Je dois reconnaître que vous n’avez pas eu la conduite d’un gentleman.


  Il avait larmoyé, puis divagué :


  — Si je n’étais pas encore si soûl, je vous demanderais pardon. Mais quand vous saurez tout, vous ne me pardonnerez pas… Et puis d’abord, pourquoi Lord Prescott a-t-il envoyé vers moi une jolie fille comme vous ?


  — Il avait essayé de vous envoyer un homme. Le résultat n’a pas été concluant.


  — Un homme ? Ah ! le petit Tony… Il ne savait pas boire, le petit Tony. Et je ne pouvais pas me décider…


  — Vous décider à quoi ?


  — A rentrer à Londres.


  — Et maintenant, vous êtes décidé ?


  — Oui. Nous partirons.


  — Vous partez avec moi demain ?


  — Oui. Si vous ne me trouvez pas trop ré… répugnant.


  Je lui avais enlevé sa veste chiffonnée.


  — Pour l’instant, vous n’êtes pas très frais, mon cher, mais après une bonne nuit, une longue toilette, vous ne serez pas plus mal qu’un autre.


  — Vrai ?


  Il me faisait un sourire béat d’ivrogne.


  — Quel est votre prénom miss ?


  — Rosamond. Je me nomme Rosamond Lew.


  — Eh bien ! Rosamond, des comme vous, j’en ai jamais rencontrées. Et pourtant des filles, je vous jure que j’en ai eues, des petites, des grandes, des grosses, des maigres, de toutes les couleurs de cheveux et de peau… Qu’est-ce que je dis ? Vous allez encore mal me juger.


  — Votre vie privée ne me concerne pas.


  — Mais si, Rosamond ! J’vous ferai des…, des aveux complets. Parce que vous, je vais vous épouser.


  — Allons bon !


  — Vous n’pourrez pas me dire non. D’abord, si vous me dites non, je me jette par la fenêtre.


  — Ne faites pas cela. Nous sommes au quatrième étage.


  Je lui avais retiré son pantalon.


  — Ce que vous êtes gentille, Rosamond ! La plus belle des filles et la plus gentille. Et en même temps une super…, une super… Une super quoi ? Comment est-ce que l’on dit ? Ah ! vous les avez arrangés, les affreux…


  — Vous vous en êtes rendu compte ?


  — Hum ! C’est une femme comme vous qu’il me faut. J’sais qu’vous êtes trop bien pour moi, mais vous ne pourrez pas me refuser.


  — Ne seriez-vous pas un peu flatteur et un peu fat ?


  — Moi ? Jamais de la vie ! J’ai une opinion ultra…, ultra-sévère sur moi-même. Mais quand je vous aurai tout dit, bien complètement…


  J’avais reculé la couverture et le drap.


  — Ah ! rabâcha-t-il, si j’n’étais pas encore si soûl, j’vous demanderais la permission de vous embrasser.


  — Vous sentez trop le vin. Entrez dans votre lit.


  Je l’avais tiré, poussé, puis bordé.


  — Ouf ! soupirai-je, vous allez dormir.


  Il avait protesté, d’une voix qui s’éraillait.


  — Pas sommeil ! Pas sommeil ! J’veux qu’vous restiez. Et si vous partez, je…, je me jette par la fenêtre.


  — Encore ?


  — Etendez-vous là…


  — Quoi ?


  — Sur le couvre-lit. Rien qu’un… instant.


  — Vous n’y pensez pas. Vous avez besoin de repos.


  — J’veux vous parler. Quand j’ai trop bu, y a toujours un moment où je deviens bavard. J’vais vous dire quelle sera votre vie de reine, quand je vous aurai épousée.


  J’avais insinué.


  — Et si vous m’entreteniez plutôt de vos recherches ?


  — Vous n’en ignorerez rien ! J’vous raconterai toutes mes ex…, mes explorations. Aux States, au Mexique, dans le Pacifique, en Egypte, au Moyen-Orient, en France…


  — Rien que ça ?


  — J’en passe.


  — Mais sur quelle piste étiez-vous donc ?


  Il avait hoché la tête.


  — Si je n’étais pas encore si soûl… Ce serait dommage d’abîmer mon histoire. Celle de la plus grande découverte de tous les temps.


  J’avais pris le parti de m’étendre à l’extrême bord du lit. William s’était tourné de mon côté avec un ronflement de satisfaction.


  — Vous êtes digne… Digne d’un roi…


  — Je ne suis pas le monstre aux mille têtes, avais-je plaisanté avec à-propos.


  Les yeux ronds, il s’était ébahi :


  — Vous êtes marrante ! Cette idée de citer Scott…


  — Cela convient ?


  — J’vous crois. Le plus puissant des dragons c’était comme un grain de sable devant une montagne à côté de… J’sais plus c’que j’dis…


  Il avait mis un index sur ses lèvres.


  — J’vais plutôt vous révéler ce que je vous offrirai, Rosamond… Un château sur le bord du Rhin, une villa à Saint-Tropez, un ranch au Texas… Et puis un bracelet de diams, un collier de perles, un manteau de vison, une Jag, un yacht… Et tout ce que vous voudrez, quoi !


  — Vous avez le vin gai.


  — Non ! S’agit pas de ça… J’débloque pas… J’pourrai vous payer tous vos caprices.


  — Avec quel argent ?


  — Ah ! voilà… Chut ! Disons rien ma toute belle. Suffira qu’on s’mette d’accord.


  — Vous avez trouvé un trésor ?


  — Mieux que ça !


  — Mon petit William, avais-je dit d’un ton caressant, si vous avez des difficultés à vous expliquer, montrez-moi donc votre rapport.


  Il avait fait, longuement, un signe négatif.


  — Vous refusez ?


  — J’suis pas fou…


  — Vous n’avez pas confiance en moi ?


  — Mais si, puisque demain nous serons tous les deux dans le coup.


  — Alors ?


  — Alors, mon rapport, il n’est pas ici. J’l’ai mis en sûreté.


  — Où ?


  — Nous irons ensemble le retirer, Rosamond.


  Sans transition, il avait grimacé et s’était plaint :


  — J’vais avoir très mal au cœur… Ça m’arrive souvent quand j’ai trop bu et que j’m’énerve. J’peux plus m’arrêter d’baratiner, puis après…


  Il s’était tordu.


  — Si vous voulez me conduire…, au lavabo…


  La suite avait été plutôt écœurante. Puis il avait pleuré, en implorant mon pardon. Dernière phrase : il s’était montré inquiet, tourmenté et enfin terrorisé. Il ne bégayait plus que des paroles sans suite, il implorait ma protection.


  Je l’avais lavé, recouché. Il s’était endormi.


  Je m’étais alors livrée à une rapide fouille de ses bagages. A ma profonde surprise, je n’avais trouvé aucun document, aucune note, rien qui se rapportât à une activité scientifique. Ce n’était donc pas un propos d’ivrogne : le dossier de William Halley était « en sûreté ».


  Son portefeuille contenait des billets de banque anglais et allemand, et une collection de photos de filles nues, dans des poses si obscènes que je ne leur accordai qu’un très bref regard.


  Il ne me restait plus qu’à aller me coucher.


  

  



  *


  * *


  

  



  J’avais revêtu une courte robe de flanelle safran, très moulante qui provoquait d’ordinaire un certain enthousiasme dans la gent masculine. William ne serait plus sous l’effet d’excitants alcooliques, si je voulais le maintenir en condition, je devais me mettre en valeur. Ses bonnes dispositions à mon égard auraient baissé de plusieurs degrés, je pouvais m’y attendre. Il essayerait sans doute de me séduire, mais il ne m’offrirait plus le mariage. Ni des châteaux en Espagne.


  Je n’attachais pas alors beaucoup d’importance aux discours qu’il m’avait tenus. J’avais connu bien des garçon qu’un excès d’alcool amenait à des divagations du même genre.


  Je frappai à la porte de la chambre 107. Je frappai encore. Je tournai la poignée et la porte s’ouvrit.


  — Hello ! William…


  La pièce était vide, la salle d’eau aussi. Les deux valises de l’occupant avaient disparu.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  William avait donc quitté l’hôtel ? J’étais persuadée que j’allais le trouver encore au lit. Il s’était levé tôt et il était parti… Il me prenait au dépourvu. M’avait-il bernée, en me jouant la comédie, au cours de la nuit ? Ou avait-il changé d’avis, en s’éveillant ?


  L’irritation me gagnait ; j’aurais dû l’enfermer dans sa chambre, j’aurais même dû ne pas le laisser seul. Rapidement, j’ouvris l’armoire, le tiroir de la table de chevet. J’étais énervée et le tiroir se détacha complètement. Un papier, coincé au fond, en jaillit. C’était une note d’hôtel, d’un établissement de Lunebourg, le Gasthof Berg, datée de la semaine précédente. Je ne trouvai rien d’autre et me précipitai vers l’ascenseur.


  Dans le hall, je m’informai auprès du réceptionniste.


  — Mr Halley ? Il n’est plus là, miss. Il nous a réglés.


  — Il y a longtemps ?


  — Une demi-heure. Il avait l’air d’être très pressé. Ses deux amis aussi.


  — Des amis ?


  — Oui. Des intimes, certainement. L’un d’eux le tenait par le bras et ne cessait de plaisanter.


  — Pouvez-vous me les décrire ? Je les connais peut-être.


  — Deux hommes grands, musclés. De véritables armoires à glace. Correctement vêtus, coiffés de feutres. Le genre américain. Vous paraissez vraiment contrariée, miss… Mr Halley ne vous avait pas informée de son départ ?


  — Nous nous serons mal compris, je suppose.


  — Une voiture les attendait devant l’hôtel.


  Je remerciai le préposé et j’allai interroger le chasseur. Mais il était occupé ailleurs, lors du départ de Mr Halley. Il ne l’avait aperçu qu’un court instant, sortant de la cabine de l’ascenseur, en compagnie de deux hommes, l’un d’eux paraissant alors lui donner un ordre.


  Je ne pouvais conclure de tout cela que William avait peut-être été enlevé par des individus habiles et résolus.


  Je me rendis au téléphone et je demandai Londres. Je pus joindre Lord Prescott. Mon bref rapport le consterna. Il décida d’alerter la police de Hambourg, par l’intermédiaire de notre consulat.


  — Votre mission est donc interrompue, miss Lew, poursuivit-il…


  — Ah ! mais non, déclarai-je !


  Il eut une exclamation de satisfaction.


  — Vous voulez bien continuer ?


  — Evidemment. Je vais mener ma propre enquête.


  — Comme je vous remercie !


  — Si je ne retrouve pas Mr Halley, je veux tenter de savoir à quoi il passait son temps dans la région.


  — Ce serait souhaitable. Tenez-moi au courant.


  

  



  *


  * *


  

  



  La salle du Pfeffer avait été approximativement balayée ; elle sentait le café et l’eau-de-vie. Le barman était seul, derrière son zinc. Il eut un haut-le-corps, à mon entrée.


  — Gutten Tag, miss, bredouilla-t-il.


  Je lui souris aimablement, en lui demandant de me servir un café. Il s’empressa à me le préparer.


  Je lui tendis un billet de cent marks.


  — Gardez tout.


  — Hein ?


  — Dites-moi seulement où je pourrais retrouver les gens qui tiraient des coups de revolver par votre fenêtre.


  — Les retrouver ?


  — Oui. Vous ne les connaissez pas ?


  — Non miss. Ils cherchaient l’Anglais…


  — C’était la première fois qu’ils entraient ici ?


  — Ils étaient déjà venus, avec l’Anglais, un soir de la semaine dernière. Je les avais servis dans la petite salle.


  — L’Anglais était un habitué de votre établissement ?


  — Oui. Il était souvent seul. Il attendait. Il lui arrivait de téléphoner, puis il attendait.


  — Il recevait des visites ?


  — Rarement. Rarement des hommes.


  — Souvent des filles ?


  — Le soir, oui.


  — Souvent les deux d’hier ?


  — Oui.


  — Où puis-je les trouver ?


  Il haussa les épaules.


  — Je n’en sais rien, miss. Les filles, dans le quartier, il y en a des tas. Elles vont, elles viennent. Il y en a qui ont leur appartement, d’autres qui logent dans des garnis ou des maisons de passe.


  Il baissa la voix :


  — Est-ce que vous êtes de la police, miss ? Je n’ai pas de mauvaises relations avec la police, croyez-moi…


  — Tant mieux pour vous. Vous aurez certainement affaire à elle.


  — Ah !…


  — Moi, j’appartiens à une haute organisation, qui dispose de puissants moyens.


  — Ça ne serait pas le Narcotic-Bureau ?


  — Quelque chose comme ça dans un autre domaine, fis-je évasivement.


  — Moi, je ne trempe pas dans des histoires de drogue.


  — Vous pensez que Mr Halley…


  — Je n’accuse personne.


  — Les gens qu’il fréquentait étaient des trafiquants de stupéfiants ?


  — Je n’ai pas dit ça.


  Il baissa la voix :


  — Ils en avaient l’allure.


  Il eut un coup d’œil inquiet, en direction de la porte d’entrée.


  — Ceux d’hier soir m’ont interrogé à votre sujet, miss. J’ai bien été obligé de leur dire que vous étiez une dure, vu qu’il y avait des témoins de votre comportement, dans le bar. Et puis les deux mecs que vous avez ratatinés. Alors, si j’étais à votre place, je ne traînerais pas trop dans le quartier.


  — Vous n’êtes pas à ma place, répondis-je paisiblement.


  — Si vous le prenez comme ça… Moi, c’était pour vous éviter des complications. Une fille seule, même très douée pour la bagarre, ça ne fait pas le poids devant une bande de margoulins. Y a des gars qui ne vous ménageraient pas.


  — Je vous remercie de votre sollicitude. Mais vous pouvez faire quelque chose pour moi. Dès que Gertrud ou Elga, ou les deux, se présentent chez vous, envoyez-les à l’hôtel Alster, en précisant que l’Anglais veut les voir pour leur faire un cadeau d’adieu. Ne parlez pas de moi, bien entendu. Et vous aurez votre cadeau d’adieu, vous aussi.


  — C’est faisable, apprécia le barman.


  Je revins à l’hôtel et m’installai dans le salon attenant au hall de réception. A l’abri d’un magazine, je me mis à guetter l’arrivée des filles pour leur éviter d’être refoulées par le personnel.


  Deux bonnes heures plus tard, Elga la rousse s’amena sur le trottoir, la démarche onduleuse et hésitante. Elle était moulée dans une robe mini, son sac à la main à bout de bras. J’accourus à sa rencontre, alors qu’elle s’immobilisait devant l’entrée de l’hôtel. Elle eut un mouvement de recul, en me reconnaissant.


  — N’ayez pas peur. Venez avec moi.


  — Ce n’est pas à vous que j’ai affaire, protesta-t-elle.


  — Je vais vous conduire auprès de Mr Halley.


  Elle eut une grimace de défiance.


  — Je l’attends là.


  — Il est couché. Ne soyez pas sotte. Qu’est-ce que vous risquez ?


  — Est-ce que je sais ? Avec vous, y aura encore de la castagne.


  — Vous n’avez donc pas besoin d’argent ?


  Elle secoua la tête, en soupirant.


  — Je ne bosse que pour du fric.


  — Alors, venez.


  Je la pris par le bras, pour traverser le hall, sous l’œil offusqué du réceptionniste, qui n’osa pourtant pas formuler une remarque. Dans l’ascenseur, elle chuchota :


  — C’est vrai qu’il s’en va ?


  — Oui. Aujourd’hui même.


  — Il pensait que ce serait la semaine prochaine. Il a donc réussi son coup ? On n’y avait jamais cru. Il a réussi, oui ou non ?


  Je la fis entrer dans ma chambre, je refermai, m’adossai à la porte. Saisie, elle examinait la pièce.


  — Où est-il ?


  — Nous l’attendons.


  — Vous m’avez menti.


  J’empochai la clé, après l’avoir tournée dans la serrure.


  — Laissez-moi sortir !


  Je m’approchai d’Elga qui me repoussa.


  — Je veux m’en aller, cria-t-elle. Vous n’avez pas le droit…


  Je la ceinturai ; elle avait des seins fermes, elle était très parfumée. Elle se débattit en vain et je la fis choir sur le lit, en enserrant ses jambes entre les miennes.


  — Si vous faites du scandale, lui déclarai-je, vous irez tout bêtement en prison et vous n’aurez pas d’argent. Sinon, c’est moi qui vous récompenserai.


  Elle se calma.


  — Mais, qu’est-ce que vous me voulez donc ?


  — Vous allez être docile ? C’est promis ?


  — Oui, là ! Ne m’étouffez pas…


  Ses traits, assez beaux, prirent une expression d’étonnement équivoque.


  — Est-ce que vous voulez me violer, souffla-t-elle ? Ça sera difficile, parce que je dis toujours oui.


  Je relâchai mon étreinte.


  — Non, je n’ai pas de ces mœurs, ma petite, fis-je gaiement. Je ne veux que bavarder avec vous.


  Elle avait déjà commencé une insidieuse danse du ventre, qu’elle interrompit. Elle eut un sourire cynique.


  — J’aurais préféré la chose…


  La sonnerie du téléphone retentit. Je bondis sur mes pieds, décrochai le combiné mural.


  — Ne bougez pas, lançai-je à Elga.


  — Miss Lew, on vous parle de Londres.


  C’était Lord Prescott.


  — Rosamond ? Je suis désolé. Je viens d’apprendre que William Halley est mort. Il a été assassiné.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je respirai à fond, en m’efforçant de demeurer impassible.


  — Vous en êtes certain ?


  — Hélas !


  Lord Prescott était violemment ému.


  — Il a été découvert, voici une heure, à Blanckenese, le quartier résidentiel de Hambourg, dans une villa inhabitée. Un voisin avait entendu du bruit de verre brisé, il a prévenu la police. Il y avait un cadavre, à l’intérieur de la maison, celui d’un homme qui avait subi de cruelles tortures. Il ne portait sur lui aucune pièce d’identité. A tout hasard, la police a prévenu notre consulat qui venait de lui signaler une disparition. Le jeune Tony Layton a identifié le mort : c’était William Halley.


  — Je me sens responsable, murmurai-je. Je n’aurais pas dû le quitter. Il a été enlevé ce matin, non loin de la chambre d’où je vous parle.


  — Mais vous auriez pu être capturée en même temps que lui.


  — Ce n’est pas sûr.


  Lord Prescott soupira :


  — Vous pouvez rentrer à Londres, miss Lew.


  — Moins que jamais.


  — Il y a trop de danger, mon enfant.


  — Il y en a toujours eu.


  — Vous ne voulez pas revenir ?


  — Je n’en ai pas l’intention dans l’immédiat.


  — Alors, écoutez-moi. On avait un peu prévu votre entêtement en haut lieu. On vous envoie quelqu’un, en renfort, un officier du Military Intelligence, qui se nomme Len O’Brien. Il prendra l’avion, dans l’après-midi, et vous rejoindra à votre hôtel.


  — Un agent du M.I. 5 ?


  — Oui.


  — Je n’aime pas beaucoup cela.


  — C’est à prendre ou à laisser. Dans les conditions présentes, il n’est pas question de vous laisser seule sur cette affaire, qui ne concerne plus qu’indirectement la Royal Society. Personnellement, je préférerais que vous m’annonciez votre retour. J’aurais trop de remords s’il vous arrivait malheur.


  — Je vais attendre le renfort, fis-je, lassée.


  — Soyez très prudente, miss Lew. Ne vous obstinez pas si… si…


  — Si je meurs, à mon tour, sous la torture…


  — Oh ! miss Lew !


  J’abrégeai les recommandations de Lord Prescott, je raccrochai.


  — C’est William qui vous téléphonait ? interrogea Elga, étendue sur le lit, sa robe relevée sur ses belles jambes.


  — Oui.


  — Il arrive ?


  — Il aura du retard.


  Je vins m’asseoir auprès de la fille.


  — Tu vas me raconter tout ce que tu sais, ma jolie, et je te donnerai une bonne pincée de marks.


  Elle écarquilla les yeux.


  — Ce que je sais ?


  — Au sujet de William Halley.


  — Mais, vous ne pourriez pas vous adresser à lui ?


  — Je le ferai dès que possible. En attendant, dis-moi donc ce qu’il avait à vendre. Par instants, il devait se laisser aller à des confidences ?


  — Pas tant que vous croyez. Quand il avait bien bu, il parlait de son grand coup, mais il ne disait pas lequel. Ça devait lui rapporter un fric fou ; il nous achèterait des diams, il nous emmènerait en croisière, on ne boufferait plus que du caviar, etc.


  — Mais, qu’avait-il à vendre ?


  — Des trucs qu’il avait écrit. Une découverte. La plus sensass, depuis que le monde est monde, qu’il disait.


  — De quoi s’agissait-il ?


  — Ça, alors… On y pigeait que dalle. Des phénomènes, des catastrophes… Et il se mettait à jacter en angliche. Alors, on ne l’écoutait plus.


  — Qui allait lui acheter son rapport ?


  — Il ne citait jamais de noms. Des envoyés… Il choisirait entre plusieurs envoyés…


  — Envoyés par qui ?


  — On ne savait pas. Il conclurait le marché avec le plus offrant. Son machin était aux enchères.


  Elga s’étira, les mains à la nuque ; les pointes de ses seins saillirent sous sa robe qui se retroussait jusqu’à son slip noir.


  — Au fond, avoua-t-elle, on ne le croyait pas. Ce n’est pas rare, les mecs qui rêvent de faire fortune quand ils sont ronds. Et il y en a tant qui se vantent, quand ils se trouvent avec nous. Y a toujours des marins qui imaginent qu’ils ont repéré des trésors…


  — William Halley avait réellement effectué certaines recherches, à travers le monde, et récemment dans les landes de Lunebourg où il s’est rendu très souvent, depuis qu’il réside à Hambourg.


  — Ah ! les landes ! Oui…


  — Il en parlait ?


  — Comme du reste. Ça ne tenait pas debout. Il était entré dans un caveau plein de grands squelettes. Ces géants avaient été des types formidables, plus marioles que les savants d’aujourd’hui. Il racontait aussi qu’il péchait dans une petite rivière, pas loin des tombeaux. Et puis que, dans la lande, il avait séduit des filles qui ne savaient pas faire l’amour. Une qui devait s’appeler Majorana ou Maïana, il me semble. A moins que ça ne soit pour ça qu’il disait ce nom… Mais il y avait une fille qui lui avait permis d’entrer chez un ancien organiste.


  — Un ancien organiste ?


  — Oui, un vieux gonzier qui était maboul de la musique d’orgue, mais qui ne pouvait plus en jouer.


  — Où demeurait-il ?


  Elle eut un haussement d’épaules.


  — Je n’en sais rien.


  Elle fit tomber ses chaussures, en les frottant au bord du lit, s’assit en tailleur, prit dans son sac un paquet de cigarettes et un briquet.


  — Dis-moi encore, Elga, comment ça s’est passé, avec les gaillards qui tiraillaient par la fenêtre ? Tu les connais ?


  — Jamais vus.


  — Il paraît qu’ils avaient déjà eu une entrevue avec William.


  — Pas en ma présence. Moi, j’ai cru que c’étaient des copains aux deux rigolos que vous aviez mis k.-o.


  — Que disaient-ils ?


  — Ils étaient salement furax. Gertrud et moi, on ne s’est pas attardées. Le patron du Pfeffer nous a conseillé d’éjecter : on ne se l’est pas fait répéter.


  — Et les autres ?


  — Ils se sont taillés. Ils avaient une bagnole dehors. Mais il paraît que les flics ne se sont pas dérangés.


  Elle alluma sa cigarette, tira quelques bouffées.


  — Vous avez été drôlement gonflée, miss. Qu’est-ce que vous en avez fait de William ?


  — Je l’ai couché.


  — Il ne devait plus être bon à nib. Mais il récupère assez vite. Je parie que ce matin..,


  — Je n’ai pas couché avec lui, fis-je sèchement.


  — Oui, ce n’était pas ce que vous vouliez de lui. Vous êtes de la police britisch, n’est-ce pas ? Il est dans une combine pas régule ?


  — On ne peut rien te cacher. Il a été obligé de s’en aller.


  — C’est dommage. Un bon client. C’était Gertrud qui l’avait levé, un soir, sur le quai. Le lendemain, je me trouvais avec elle et il nous a engagées toutes les deux. Parfois, il nous offrait le restaurant. Ensuite, on l’emmenait dans une piaule, ou dans une boîte.


  Je tirai quelques billets de mon portefeuille. Elle les cueillit au vol, les glissa dans son sac en me remerciant.


  — Je suppose qu’on ne l’attend plus, fit-elle, l’œil malin.


  — Tu as deviné.


  — Ce n’était pas lui, au téléphone, tout à l’heure. Lui, vous l’avez déjà fait coffrer ?


  J’inclinai la tête, en réprimant un frisson. Coffré, oui… Le malheureux William gisait dans un compartiment frigorifique de la morgue.


  Elga, assise au bord du lit, remettait ses chaussures.


  — Je peux m’en aller ? Je vous ai dit tout ce que je savais. Moi, je fais le turf et rien de plus, les flics vous le confirmeront.


  Je tapotai mon portefeuille.


  — Si tu apprends quelque chose… Tu me laisserai un message à l’hôtel.


  — D’accord.


  Elle se levait, lissait sa robe.


  — J’vous ai dit la vérité, parce que, selon moi, y avait rien qui pouvait lui nuire. C’était un brave type, un peu louftingue. Y en a tant qui ne tournent pas rond. Mais il ne déconnait plein tube que lorsqu’il était fin gelé.


  Elle eut un petit rire, en se dirigeant vers la porte.


  — C’est vrai que ça lui arrivait souvent d’être fin gelé… Maintenant…


  Je ne la laissai pas poursuivre. Je la poussai dans le couloir.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’étais sortie de l’hôtel, un peu plus tard. Je devais me taper la sale corvée, il fallait que j’identifie moi-même le cadavre de Blanckenese. Je m’étais rendue au consulat britannique, puis, en compagnie du jeune Layton, à la Leichenhaus.


  J’en étais sortie, le cœur sur les lèvres et le moral en baisse. Halley était dans un triste état : il avait subi d’odieuses brûlures à l’acide, les ongles de ses mains et de ses pieds étaient arrachés. Il avait succombé à un coup porté sur la nuque.


  Je revins à l’Alster, m’enfermai dans ma chambre. Je récupérais, allongé sur mon lit, quand on gratta à ma porte.


  — Qui est-ce ?


  — Greta.


  J’ouvris à la petite blonde.


  — Pardonnez-moi de vous déranger, miss. William est donc parti ?


  — Oui.


  — Il ne reviendra pas ?


  — Non.


  — Il ne m’a même pas saluée avant son départ, fit-elle sur un ton vexé.


  — Il n’en a pas eu le temps. A moi non plus, il n’a pas fait ses adieux.


  — Quand même ! se scandalisa-t-elle.


  Elle reprit, hésitante :


  — On m’a dit, en bas… Il paraît que vous avez reçu une fille d’un très mauvais genre. C’était une des amies de William ?


  — En effet.


  — Vous cherchez toujours à vous renseigner. Je parie qu’il est parti avec une femme. Quel être, je vous jure ! Dès qu’il en rencontre une qui lui plaît, il ne peut pas s’empêcher d’essayer de la séduire. Savez-vous que, la première semaine, dans l’hôtel, il a tenté sa chance avec deux de mes collègues et trois ou quatre clientes.


  — Il vous mettait au courant ?


  — Bien sûr. Il aurait voulu en inviter une, avec nous deux.


  — Et, vous faisait-il des confidences sur ses succès amoureux lors de ses déplacements dans les landes, dis-je soudain très intéressée.


  — Cela va de soi.


  — Racontez-moi cela.


  Greta eut un soupir de gêne, en s’asseyant à mon côté.


  — Il me donnait des détails…, euh !… plutôt techniques… C’était sur l’oreiller, pendant que… Vous voulez que je…


  — Il vous indiquait des lieux, des noms ?


  — Pas de lieux. Mais des prénoms. Deux surtout.


  — Allez-y.


  — Eh bien ! il y avait une Lilli qu’il retrouvait dans la campagne, sur l’herbe. Une forte fille, à la croupe large, aux gros seins. Avec celle-là, il…


  Elle se lançait dans une description audacieuse.


  — Bon, dis-je, passez à une autre, ce n’est pas ce genre de précisions que je recherche.


  — Ah ! je croyais… Il y avait aussi Minna, une jeunette qui se disait pucelle.


  — Et qui ne savait pas faire l’amour.


  — Il vous avait parlé d’elle ?


  — Vaguement. Poursuivez…


  — Minna lui avait donné du mal. Peut-être était-elle presque vierge ; en tout cas, très surveillée.


  — Par qui ?


  — Je ne sais pas. Sa famille… Les premiers jours, il n’en avait rien obtenu, ils n’échangeaient que des regards, des sourires. Mais elle paraissait mordue, il était convaincu qu’elle devait penser à lui, la nuit. Il voyait ça à la fatigue de ses yeux. C’était devenu très important pour lui de la séduire.


  — Très important…


  — Oui. Il progressait lentement, sans se décourager. Il était parvenu à lui arracher un rendez-vous, au cours duquel…


  Greta s’excitait, en rapportant les scabreuses confidences de William. Elle avait les yeux brillants, la respiration courte.


  — Le lendemain, elle a accepté de…


  Elle ne s’embarrassait plus des circonlocutions, maintenant, pour relater les débuts sexuels de Minna.


  — Mais elle était vraiment peu douée. Il lui fallait un temps infini pour… Pourtant, William est un fortiche, un fameux professeur. Il n’avait jamais rencontré une si mauvaise élève.


  — Pourquoi s’obstinait-il ?


  — Il voulait la soumettre, l’amener à lui obéir entièrement.


  — Il y est parvenu ?


  — Sans doute. Puisqu’il a cessé, un jour, de s’intéresser à elle. Même qu’il paraissait drôlement soulagé. Décontracté, heureux. C’est alors qu’il s’est mis à boire davantage.


  — Plus d’allusions à Minna ?


  — C’était fini.


  — Et l’organiste ?


  — Il avait tombé une fille qui jouait de l’orgue ?


  — Non. Il fréquentait un vieux musicien.


  Greta haussa les épaules.


  — Pas entendu parler de celui-là.


  — Et une Maïana ou Majorana ?


  — Pas non plus. Pas du tout. Mais William ne me livrait pas tous ses secrets. Et puis, les filles, il en avait tellement.


  Elle reprit, l’œil en biais :


  — Vous allez quitter Hambourg vous aussi, miss ?


  J’inclinai la tête, puis je lui tendis un billet de banque.


  — Oh ! ce n’est pas la peine, murmura-t-elle, je vous trouve sympathique.


  Elle avait pris ma main et la portait à ses lèvres. Je me dégageai sans brusquerie.


  — Prenez donc. Vous m’avez été utile. Dites-moi encore si quelqu’un vous a interrogée au sujet de Mr Halley.


  — Personne. Personne pour le moment.


  — Le cas échéant, soyez très discrète. Sinon, vous auriez lieu de vous repentir. Mr Halley a des ennemis dangereux.


  — Vraiment ? Je me tairai, miss, je vous le promets.


  Je l’accompagnai à la porte.


  — A ce soir, si vous êtes encore là, chuchota-t-elle.


  

  



  *


  * *


  

  



  — C’est vous, miss Lew ?


  Dès son arrivée, Len O’Brien ne m’avait pas caché ni sa surprise, ni son ravissement.


  — Je ne vous imaginais pas ainsi… La Royal Society…


  — Je n’appartiens pas à la Royal Society.


  — Hum ! On m’a vanté votre culture, votre esprit scientifique… Pardonnez-moi, je ne sais plus ce que je dis…


  — Je ne suis pas tout à fait ignare. Mais si mon aspect vous paraît trop choquant, je peux rassembler mes cheveux et porter des lunettes. Vous n’êtes d’ailleurs, également, pas l’homme que j’attendais. Je ne savais pas que M.I. 5 utilisait des services d’un play-boy.


  Il avait franchement éclaté de rire.


  — Ne nous engageons pas sur ce terrain. Je suis plus âgé qu’il n’y paraît et j’ai eu ma part de mésaventures. Croyez bien que, s’il le faut, je saurai vous défendre.


  — Moi aussi…


  Je lui avais tendu la main, en ajoutant :


  — Je sais me défendre, et il n’est pas dit que vous n’ayez pas besoin de mon aide.


  — Ça va, j’ai compris.


  Plus sérieusement, il avait repris :


  — Allez-y, miss Lew. Mettez-moi dans la course. On ne m’a pas donné beaucoup de détails.


  Nous nous trouvions alors dans le salon de l’hôtel assis dans de confortables fauteuils, devant des verres de Cinzano. Le lieutenant O’Brien écouta mon récit avec la plus grande attention, me coupant rarement et pour des questions pertinentes. Je commençai à avoir une meilleure idée de lui.


  — C’est donc bien une affaire qui me concerne, observa-t-il. Il est probable que Mr Halley a voulu vendre certains renseignements à une puissance étrangère et que les tractations ont mal tourné. Mais nous ne savons pas à qui il avait fait des propositions, ni de quels renseignements il s’agissait.


  — Exact.


  — Puisque l’on s’est acharné sur lui, nous pouvons supposer qu’il n’a pas livré son rapport.


  — Oui.


  — Et vous avez l’intention, miss Lew, de retrouver ledit rapport, ou de recommencer les recherches de William Halley dans la région.


  — C’est cela.


  — Eh bien ! je suis à votre disposition.


  — Nous allons nous rendre à Lunebourg. Nous descendrons dans le même hôtel. Nous serons frère et sœur.


  Len O’Brien haussa les sourcils.


  — Je suis fils unique, observa-t-il. Mais je mettrai ma plus entière bonne volonté à…


  Je levai un doigt.


  — Pas d’observation, je vous prie.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE X


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Par l’intermédiaire de notre consulat, j’avais obtenu une lettre de recommandation de l’évêché de Hambourg, adressée au Pfarrer de l’église Saint-Johannis. J’appartenais à la B.B.C., j’étais musicienne, spécialiste des orgues anciennes ; on désirait qu’il me soit permis d’approcher celles de Lunebourg, unanimement considérées comme les meilleures du continent.


  J’espérais ainsi faire la connaissance des organistes de la cité. William s’était intéressé à l’un d’entre eux. Je ne devais négliger aucune piste. Il avait abordé un ancien organiste en se servant d’une fille. Laquelle ? Lilli, Minna, Maïana ? Je savais aussi qu’il avait pris un repas au Gasthof Berg de Lunebourg. C’était dans cet établissement que nous descendions. O’Brien s’était procuré une Mercedes de location et un magnétophone professionnel.


  La nuit tombait quand nous nous étions présentés à l’hôtel. On nous avait donné deux chambres voisines.


  Mon compagnon s’était montré correct pendant le voyage, mais il ne pouvait s’empêcher de loucher sur mes jambes en changeant de vitesse.


  Nous avions eu, aussitôt, une déception en interrogeant l’hôtelier. Il ne se souvenait presque pas du client anglais dont je lui montrais la photographie. Le personnel non plus. Halley n’était peut-être venu qu’une fois ; ou alors il avait changé de restaurant.


  On nous avait servi un Abendessen copieux, dans une sombre salle à manger aux parois revêtues de boiseries. Pendant le repas, nous nous étions entretenus de notre affaire. Len était un garçon remarquablement intelligent, intuitif et réfléchi. Il avait effectué des études scientifiques avant de s’engager dans l’armée, de devenir officier du Royal Engineers et d’être détaché à la Military Intelligence.


  Avant son départ de Londres, il avait eu un entretien avec Lord Prescott qui lui avait appris ce qu’il savait des étranges recherches de William Halley.


  Elles lui paraissaient, comme à moi, plutôt incohérentes. Mais, cependant, à la Royal Society, le jeune savant n’était pas considéré comme un farfelu. Il avait été, auparavant, chargé de missions dont il s’était brillamment acquitté.


  Le repas terminé, nous avions fait quelques pas dans les rues de la cité, afin d’admirer ses monuments de brique des XIVe et XVe siècles, le magnifique ensemble d’édifices de l’hôtel de ville. Nous avions ensuite gagné nos chambres en nous souhaitant une bonne nuit.


  

  



  *


  * *


  

  



  Le curé de l’église Saint-Johannis était un vieil homme rondouillard, un peu sourd. Il nous avait cordialement reçus. Il avait donné des signes d’approbation en lisant la lettre de son évêque. Ma démarche n’était pas exceptionnelle. Plusieurs fois par an, des musiciens étrangers sollicitaient la permission de jouer de l’orgue. On le permettait à ceux qui pouvaient produire une sérieuse recommandation. C’était mon cas.


  J’avais, en outre, pris un aspect très convenable, avec mes cheveux rassemblés en chignon, ma robe midi et je portais des lunettes à la monture classique. Len avait le maintien modeste d’un garçon élevé strictement, dans le respect des bons usages.


  — Je vous accorde l’autorisation. Vous ne verrez pas d’inconvénient à ce que le bedeau soit présent ?


  — Aucun.


  — C’est que l’orgue est très vieux, miss.


  — Oui, je sais qu’il a été construit en 1551 par le maître Heinrich Niehoff. Je sais aussi que Jean-Sébastien Bach en jouait, alors qu’il était âgé que de quinze ans.


  — Il s’était engagé à Lunebourg comme choriste.


  — A l’église Saint-Michel. C’était à la mort de son frère Jean-Christophe.


  Le Pfarrer fit vers moi un geste de bénédiction.


  — Je vous félicite, miss, de votre érudition. En dehors des heures des offices vous aurez accès à la tribune, j’avertirai le Küster. Notre organiste titulaire est actuellement absent, c’est un jeune prêtre qui effectue un pèlerinage à Rome,


  — Il a un remplaçant ?


  — Plusieurs. Tous des jeunes, j’en suis heureux. Grâce à eux, nous n’avons pas trop souffert quand le doktor Eugen Hauff a été contraint de cesser ses fonctions.


  — Contraint par la maladie ?


  — Plus exactement par des rhumatismes aux mains. C’est un septuagénaire mais, jusqu’à l’an dernier, il faisait notre émerveillement et notre fierté.


  — J’aimerais le connaître.


  Le prêtre secoua la tête.


  — C’est un original. Il réside dans la lande où il possède une grande propriété près de Bruderstof, une ancienne maison forte, des fermes, des bois de bouleaux et de chênes. Il a vécu à l’écart du monde depuis sa retraite ; il est vraiment sauvage.


  — Il ne nous recevrait pas ?


  — Aucune chance. Mais, si vous demeurez quelques jours à Lunebourg, vous aurez peut-être l’occasion de l’apercevoir. Presque chaque semaine, il vient encore à Saint-Johannis, il monte à l’orgue et plaque quelques accords.


  J’avais échangé un regard avec Len O’Brien.


  Herr Doktor Hauff était certainement le vieil organiste dont parlait William Halley. Une fille lui avait permis de l’approcher, avait-il confié à Greta.


  — Il vit en famille ? Il a des enfants ?


  — Non. Il n’a que des domestiques autour de lui.


  — Il est docteur en médecine ?


  — Non. Docteur en droit. Il a longtemps enseigné à l’université de Iéna. Il a participé, à l’étranger, à de nombreux congrès internationaux. Et il a joué de l’orgue aux quatre coins du monde.


  Le bedeau nous avait conduits à Saint-Johannis et ne s’était pas fait prier pour accepter un bon pourboire. Nous lui avions ainsi inspiré confiance et il nous avait laissés devant le grand orgue baroque.


  — Hum ! avait murmuré Len, ne croyez-vous pas que nous ferions mieux de nous rendre à Bruderstof ?


  — Et si nous sommes éconduits ? Nous ne pourrions songer à forcer la porte de Herr Hauff.


  — Vous allez donc l’attendre ici ? Ce sera tout aussi difficile de faire sa connaissance.


  — Au contraire. Ici, il y a l’orgue.


  — Et alors ?


  — Je sais un peu en jouer. Un de mes oncles, clergyman, était un virtuose ; il admettait que j’étais douée. Je vais m’entraîner consciencieusement. Puis je travaillerai une toccata de Bach.


  Le lieutenant O’Brien avait eu une grimace de doute. Je m’étais alors installée devant les claviers. Prudemment, j’avais caressé quelques touches. La sonorité de l’antique instrument était admirable. Je m’étais enhardie à jouer un cantique de Christmas.


  Mon compagnon avait écarquillé les yeux, conquis :


  — Mais vous êtes une artiste !


  J’avais fait claquer ma langue.


  — Vous n’y connaissez rien. Cet air est enfantin. Si je veux attirer l’attention de notre homme, je devrai lui offrir beaucoup mieux.


  J’avais fouillé dans une pile de partitions et choisi la Toccata en fa majeur que j’avais commencé à déchiffrer.


  — C’est moins bien, avait déclaré Len. Le truc d’avant…, la, la, la, la…, c’était mieux.


  Je précisai que je le dispensais de ses appréciations.


  Je jouai jusqu’à midi, je revins après le déjeuner et je jouai jusqu’au soir. O’Brien, stoïque, la tête dans les mains, s’était assis à l’écart et poussait des soupirs résignés. Il m’assurait que c’était parfait. Je savais bien que je ne devais pas le croire.


  Pourtant, mes doigts se déliaient, je faisais de moins en moins d’erreurs, je mettais dans mon jeu un peu plus de sensibilité.


  Le bedeau survenu me complimenta avec chaleur. Il fallait faire la part de sa reconnaissance pour le Trinkgeld dont je l’avais gratifié à mon arrivée. Il paraissait quand même sincère.


  Mais Len était complètement saturé…


  — Ce sera la perdition de mon âme, récriminait-il. Je ne mettrai plus jamais les pieds dans un lieu encombré de ces tuyaux tonitruants.


  Il se lamentait encore, alors que nous rentrions à l’hôtel.


  — J’ai les oreilles qui bourdonnent.


  — Demain, vous les garnirez de coton.


  — Vous recommencez encore demain ?


  — Le temps qu’il faudra.


  — Ne pourrions-nous pas attendre le vieux monsieur, dans cette église, en silence ?


  — Non. Il faut que, du dehors, il entende l’orgue. Et jusqu’à ce qu’il se présente, je dois poursuivre mon entraînement.


  

  



  *


  * *


  

  



  Il en avait été ainsi. Le lendemain matin, puis à nouveau l’après-midi. Enfin Herr Doktor Eugen Hauff parut, dans la lumière du vitrail.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je ramenai mon regard sur la partition de la Toccata. Je n’avais pas besoin de la déchiffrer, je la savais par cœur. Len aussi. Il tournait les pages au bon moment, sans les regarder. Il était penché sur moi, le visage inspiré, parfait de naturel dans son rôle de mélomane averti.


  Je me sentais en grande forme : mon doigté était impeccable, mon jeu de jambes aussi. Je dominais avec grâce ce que le jeune lieutenant nommait irrévérencieusement « l’énorme machine à faire du bruit ».


  Il s’en exhalait, en vérité, des harmonies célestes, de suaves frémissements, ou des chœurs angéliques.


  Le dernier accord naquit, s’amplifia, s’apaisa enfin. Un silence magique s’établit, le silence de l’extase.


  Ce fut l’arrivant qui le rompit. Il fit un pas, puis un autre, sur le parquet craquant.


  Je jouai la surprise. Len aussi.


  L’homme était sorti du faisceau multicolore. Il s’avançait lentement vers nous, avec la démarche hésitante et saccadée d’un vieillard perclus. Il avait des cheveux blancs, des traits figés, le front plissé de rides, les joues parcheminées. Il était enveloppé d’un manteau noir et tenait son feutre à la main.


  Il eut une toux nerveuse, puis articula à mi-voix :


  — Entschuldigen Sie, gnädige Frau, mein Herr…


  — Das macht nichts, murmurai-je.


  Il toussa encore, et reprit :


  — Je n’ai pu résister… J’ai voulu savoir qui était à l’orgue. Une interprétation excellente… Mes très sincères compliments, madame…


  — Mademoiselle, rectifiai-je dans un sourire.


  Il se raidit, joignit les talons :


  — Je suis Eugen Hauff, professeur de droit en retraite, et ancien organiste de Saint-Johannis.


  Je m’étais levée.


  — Rosamond O’Brien. Voici mon frère Len. Nous venons de Londres, nous appartenons tous deux à la B.B.C., fis-je en désignant le magnétophone.


  — Enchanté…


  Il donna un coup de menton.


  — Je suis littéralement enchanté, insista-t-il.


  — Je vous remercie de votre encouragement.


  — Il est tant d’organistes qui n’ont qu’un jeu sans âme. Sans défauts, mais sans âme. Vous…


  — Moi, ce serait le contraire. Des défauts…


  Il eut un geste de protestation.


  — Je ne pratique guère, avouai-je. Mais, comme nous effectuons un reportage pour notre Third Programme… La musique d’orgue… Nous devions venir à Lunebourg.


  — Evidemment. Cela s’imposait.


  — C’est une chance de vous rencontrer, Herr Hauff. Le Pfarrer de l’église nous a parlé de vous. Mais nous n’aurions pas osé vous demander une audience.


  Les lèvres minces du vieillard se crispèrent pour ce qui voulait sans doute être un sourire.


  — Je ne pratique plus, s’excusa-t-il. Je n’ai plus les possibilités physiques.


  — Comme c’est dommage. Mais nous nous serions entretenus de ces orgues, et de Jean-Sébastien Bach.


  Il garda un instant le silence, les sourcils froncés.


  — Hum ! C’était votre intention…


  — Oui.


  — Hum ! Je ne reçois jamais personne. Je ne dis pas que…


  Il marmotta des paroles confuses.


  — Vous avez peut-être reçu la visite dernièrement d’un musicographe anglais, insinuai-je ? C’est un de nos amis, il se nomme Mr Halley. Il s’intéressait lui aussi à l’orgue de Lunebourg.


  Herr Hauff eut un court haussement d’épaules.


  — Personne vous dis-je. Depuis des mois. Mon personnel à l’ordre d’éconduire d’éventuels visiteurs.


  Len prit respectueusement la parole.


  — Nous aurions voulu vous demander votre opinion, au sujet de ce que nous nous proposons de dire, des débuts de Bach à Lunebourg. Nous avons consulté divers ouvrages, qui diffèrent un peu. Si vous pouviez nous faire quelque déclarations…


  Le lieutenant O’Brien savait à merveille sa leçon. Je l’approuvai, d’un battement de cils, tandis qu’il ergotait avec toute la componction souhaitée. Le vieil organiste avait l’air de boire ses paroles.


  Pourtant, à nouveau, il se raidit.


  — Euh !… Pardonnez-moi. Je dois prendre congé. Je crois que je réfléchirai.


  Ses talons se heurtèrent. Il nous salua brièvement, fit un demi-tour, s’éloigna. Les marches de l’escalier craquèrent.


  Len eut une piteuse grimace.


  — Ça ne marche pas, souffla-t-il.


  — Chut ! répondis-je. Ce n’est pas perdu.


  — Vous croyez ?


  — Puisqu’il va réfléchir.


  — Il a eu l’air de se méfier.


  Il mit en place le couvercle du magnétophone.


  — De toute façon, la corvée est terminée.


  — Pour aujourd’hui. Soyons patients.


  Len grommela :


  — J’ai fait ce que j’ai pu. Ce bonhomme lugubre m’exaspère.


  — Vous avez été parfait. Il est possible qu’il soit tenté. Une interview à la B.B.C. ne laisse pas indifférent un musicien qui a eu sa renommée. Nous allons attendre ses réactions.


  — Et s’il ne se manifeste pas ?


  — Alors, nous changerons de tactique.


  — Je préférerais.


  Moi, j’étais persuadée que ma méthode était la meilleure. J’eus le triomphe modeste quand on nous informa, lors de notre retour à l’hôtel, que le curé de Saint-Johannis avait téléphoné pour nous prier de lui rendre visite. Il était chargé de nous transmettre une invitation de la part de Herr Doktor Hauff.


  Nous nous retrouvâmes dans le bureau du prêtre. Il nous apprit que Hauff s’était présenté chez lui afin de se renseigner à notre sujet, qu’il lui avait demandé de téléphoner, en sa présence, à l’évêché de Hambourg. Après cette vérification il s’était décidé à nous inviter à déjeuner le lendemain.


  — C’est exceptionnel, nous déclara le Pfarrer. Je n’ai moi-même été reçu chez lui que lors de la mort de son frère aîné Wemer, voici trois ans. Werner Hauff était professeur de sciences à l’université d’Heidelberg. Au temps où ils enseignaient, les deux frères ne vivaient ensemble que pendant les vacances d’été qu’ils prenaient à Bruderstof. Mais ils ne se quittèrent plus, dès qu’ils furent en retraite, et ils se retranchèrent, en quelque sorte, dans leur propriété, au milieu de la lande.


  

  



  *


  * *


  

  



  Le ciel était gris, le lendemain et la Lüneburgerheide me parut infiniment triste, avec ses interminables étendues de bruyères et de genêts, ses marais où traînaient des brumes effilochées, ses bois de bouleaux aux troncs blafards.


  Des troupeaux de moutons, des chèvres, des vaches, paissaient dans les prés les plus herbeux, gardés par des enfants piaillant ou des bergères nostalgiques. Les moutons s’éparpillaient jusqu’aux talus de la route. Le grondement du moteur de la Mercedes les affolait et ils refluaient en désordre, contraignant parfois Len à freiner.


  Bruderstof était un humble village aux maisons basse groupées autour d’une petite église au clocheton tarabiscoté. Un paysan en veste de laine noire nous indiqua la direction de la demeure de Herr Doktor Hauff. Un chemin empierré y conduisait. Il serpentait entre des marais, des buissons de genévriers, des bouquets de bouleaux. De-ci de-là, s’élevaient des blocs erratiques. Mon guide touristique consulté m’apprit que c’étaient les vestiges de la moraine frontale de la dernière grande glaciation quaternaire.


  Une ferme vétuste, une autre de meilleure apparence, à la vaste cour ombragée de grands chênes, et une haute muraille nous apparut. Un homme se tenait à un portail ; il nous fit signe de ralentir, puis de stopper.


  C’était un étrange personnage, de haute stature, vêtu en chasseur, dont le visage présentait une forte dissymétrie. Quand il nous parla, ne bougeant que l’angle gauche de sa bouche, je compris qu’il était atteint d’une paralysie partielle du côté droit. J’observai ensuite que son bras pendait, inerte, et qu’il claudiquait.


  Il nous avait salués cérémonieusement, et il s’enquit :


  — Vous êtes Anglais, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — C’est le Pfarrer de Saint-Johannis qui vous envoie ? C’est bien. Mon maître vous attend. Vous pouvez avancer dans l’allée, la maison est derrière les arbres.


  Len embraya, engagea la Mercedes sous une voûte végétale.


  — C’est un garde, fit-il. Son fusil était appuyé à un pilier du portail.


  — Le garde-chasse, peut-être.


  — Il a une sale tête.


  — Ce doit être un infirme.


  — Oh ! mais, en voici un autre…


  Nous venions de déboucher dans une cour pavée, un imposant bâtiment nous apparaissait, du style d’une ancienne maison forte, avec des emplacements obstrués de meurtrières, d’assez belles fenêtres à meneaux, un porche roman.


  De ce porche venait de surgir un autre gaillard, vêtu de coutil vert côtelé, aux culottes à jambières. Parfaitement alerte celui-là, mais aussi peu avenant que le premier, l’œil soupçonneux et la moustache en broussaille.


  Je mis pied à terre.


  — Nous sommes Anglais, lui déclarai-je. Nous venons de la part du curé de Lunebourg et Herr Hauff nous attend.


  — C’est bon, grogna-t-il. Vous pouvez entrer.


  Len m’avait rejointe et nous avancions sous le porche quand la porte, au fond, s’ouvrit. Une frêle jeune fille qui sortait s’arrêta, interdite et nous fit une courte révérence. Elle avait de longs cheveux d’un blond presque blanc, un teint d’une fraîcheur exquise, de beaux yeux bleus, une bouche minuscule. Sa robe, de tissu à fleurs, très serrée à la taille, s’évasait aux genoux.


  Elle balbutia quelque chose et s’élança dans la cour.


  — Auf Wiedersehen, Fräulein Minna, dit le gardien.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je m’étais retournée pour suivre du regard la ravissante créature. Minna. Etait-ce la Minna de William Halley ? L’affreux libertin avait donc corrompu une candide jeune fille… Et il s’était plaint auprès de ses maîtresses qu’elle ne sût pas faire l’amour… La pauvre petite avait dû être horrifiée par des séances expéditives d’initiation.


  Len m’adressa un clin d’œil, en me montrant par une mimique déplacée que la blonde enfant lui paraissait désirable.


  — Vous pouvez entrer, répéta le garde.


  — Etes-vous sourd, soufflai-je à Len ?


  Il s’effaça pour me laisser passer.


  — William avait bon goût, chuchota-t-il.


  — Vous êtes tous de perfides débauchés, rétorquai-je, en m’introduisant dans un hall dallé de pierre grise, aux murs garnis de trophées de chasse et au plafond à caissons.


  Une femme corpulente s’inclina à notre entrée.


  — Si vous voulez me suivre…


  Par un couloir sonore, elle nous amena dans un vaste salon-bibliothèque aux meubles d’acajou, au parquet en marqueterie. Au fond, par une porte ouverte, nous découvrîmes Herr Hauff dans son cabinet de travail attenant.


  — Soyez les bienvenus, fit-il, en s’approchant de nous.


  — Nous vous sommes reconnaissants de votre invitation.


  — Pardonnez-moi de ne pas vous l’avoir adressée immédiatement. J’avais des dispositions à prendre. Et puis, je voulais savoir si ma cuisinière était en mesure de vous préparer un repas convenable.


  Il se tourna vers la grosse femme.


  —  C’est entendu, n’est-ce pas, Anna ?


  Elle fit un signe affirmatif, il la congédia du geste, nous désigna des fauteuils. Il eut la toux nerveuse qui indiquait son embarras.


  — Votre proposition m’avait pris au dépourvu. Il y a bien des années que je n’ai plus guère de contact avec le monde, et surtout depuis que mes doigts sont devenus trop gourds. Mais je peux vous apprendre que le sujet que vous vous proposez de traiter pour votre reportage m’a passionné pendant toute ma vie. Les orgues de Lunebourg et Jean-Sébastien Bach…


  Il hocha la tête.


  — Savez-vous que, depuis plus d’un an, j’ai rassemblé des documents et établi des notes qui ont précisément trait à cela…


  — Quelle heureuse coïncidence m’écriai-je ! Vous pourriez nous faire part de vos travaux devant le microphone.


  — Une mise au net serait indispensable auparavant.


  Il soupira.


  — Mais je me heurte à des complications. Je dispose d’une machine à écrire, dont je ne peux plus me servir, je n’ai pas de secrétaire.


  — Et si nous nous mettions à votre disposition, mon frère et moi.


  Un beau coup de chance pour nous ! C’était là que Herr Doktor Hauff voulait en venir. Il avait dû rassembler les éléments d’une plaquette, d’un essai. Il restait à le mettre en forme et il ne s’était pas résolu, jusqu’ici, à engager un secrétaire compétent.


  Il lui en tombait deux du ciel.


  Il ne songea plus à dissimuler sa satisfaction.


  — Vous accepteriez ?


  — Avec joie.


  — Vous me feriez un immense plaisir.


  Il se redressait dans son fauteuil, frottait l’une contre l’autre ses mains décharnées.


  — En ce cas, j’ai pensé qu’il faudrait peut-être…, qu’il serait plus commode… Je ne peux malheureusement pas vous offrir tout le confort souhaitable. Pourtant, il serait mieux j que vous vous installiez ici pour quelques jours.


  Il se taisait, attendait avec anxiété une réponse. J’avalais lentement ma salive, pour ne pas laisser échapper une exclamation d’intense jubilation. Len s’efforçait, lui aussi, de demeurer impassible.


  — Si vous croyez que nous ne vous dérangerons pas trop…


  — Me déranger ? Vous plaisantez ! Cette maison sera la vôtre.


  Je n’en demandais pas tant.


  Eugen Hauff marquait soudain une inquiétude.


  — Ce qui m’ennuie, c’est que je n’ai pas le personnel qui vous conviendrait. Ma cuisinière, qui est aussi ma gouvernante, est âgée et un peu fruste. Et je ne peux mettre à votre disposition qu’une jeune personne, la fille d’un de mes fermiers. Elle n’a jamais servi dans une maison bourgeoise.


  — Serait-ce la petite blonde que nous venons de rencontrer à votre porte ?


  — Oui.


  — Elle est charmante. Elle fera très bien mon affaire.


  — Certainement, approuva Len.


  — Minna est très gentille. Elle rend de nombreux services à Anna qui n’est plus vaillante. Mais ce n’est qu’une petite fille qui n’a presque jamais quitté son village. Son plus long voyage a été Lunebourg. Vous lui pardonnerez ses bévues.


  Il se leva avec une certaine vivacité, eut une petite grimace de douleur.


  — Puis-je aussitôt vous montrer tous mes papiers ? Il y a même quelques compositions inédites de Jean-Sébastien Bach, qu’il serait nécessaire de transcrire. J’ai essayé, mais je ne peux plus écrire convenablement de la musique.


  — Je m’en chargerai, assurai-je.


  A petits pas, le vieillard gagna son cabinet de travail, prit, dans un tiroir de son bureau, une clé à l’aide de laquelle il ouvrit l’abattant d’un meuble secrétaire qui contenait des classeurs empilés et des rangées de volumes reliés, d’aspect ancien. Il referma le meuble, revint vers nous, avec une liasse, qu’il me tendit.


  — Ce n’est qu’un fatras. Mais j’ai établi un plan.


  Je compulsai rapidement les pièces. L’écriture de Hauff était tremblée, assez lisible cependant. Il avait réuni des archives, de la correspondance, des extraits d’ouvrages de musicographes. Il possédait des manuscrits musicaux jaunis et craquelés, qui portaient la griffe du plus célèbre des hôtes de Lunebourg au début du XVIIIe siècle.


  Je marquai tout l’enthousiasme qui convenait et Len fit chorus.


  — Un des motets, précisa notre hôte, a été composé à Ordruff où Jean-Sébastien s’était réfugié auprès de son frère Jean-Christophe. Plusieurs autres ont été écrits à l’église Saint-Michel de Lunebourg ; et les pièces les plus importantes à Saint-Johannis.


  Il avait mis ses lunettes, mais il était contraint à des efforts d’accommodation.


  — Ma vue est de plus en plus mauvaise. Sans vous, je n’arriverais à rien.


  Notre première séance de travail s’était ainsi engagée et elle se poursuivit jusqu’à l’heure du repas qui nous fut servi dans une salle à manger où régnait une somptueuse crédence à panneaux du XIVe siècle.


  Minna rougissante, enveloppée dans un tablier blanc, apporta sur un plat d’argent un énorme brochet. La douce Gretchen avait des traits d’une surprenante délicatesse, de longs cils, des dents de nacre.


  — C’est un poisson de ma rivière, annonça Eugen Hauff. Nous aurons ensuite un faisan de ma forêt.


  — Ah ! insinuai-je, c’est donc pour cela que vous disposez de plusieurs gardes.


  — Oui, en quelque sorte. Ils étaient au service de mon frère qui s’est installé ici bien avant moi.


  — Il y a des braconniers ?


  — Sans doute, dit-il évasivement.


  Minna se penchait sur moi pour me servir ; le décolleté de sa robe se creusait sur sa jeune poitrine. Je lui souris, quand elle me jeta un bref regard : elle s’empourpra davantage.


  — La propriété est si étendue, reprit Hauff. A l’ouest, elle va jusqu’au Wilseder Berg, le point culminant de la région.


  — Les roches que l’on aperçoit sont des blocs erratiques, n’est-ce pas ?


  Len avait posé une autre question et le vieillard éluda la sienne. Je revins à la charge, il se montra évasif à nouveau, détourna la conversation.


  A la fin du repas, il fut décidé que Len allait se rendre aussitôt à Lunebourg pour prendre nos bagages.


  — Si vous le voulez, miss O’Brien, Minna va vous montrer vos chambres. Je vais vous laisser car je dois me reposer.


  Je suivis la jeune fille qui se hâtait, comme si elle avait fui devant moi. Derrière elle, je montai à l’étage ; elle me fit pénétrer dans une pièce sommairement meublée au lit ancien et à l’armoire sans glace.


  — Vous choisissez cette chambre ou l’autre, me dit-elle, en me désignant une porte de communication. Elles sont les mêmes.


  — Je garde celle-ci, répondis-je, en m’apercevant que le loquet était de mon côté.


  Minna faisait mine de se retirer.


  — Ne vous en allez pas…


  Je fouillais dans mon sac à main, je lui tendis un billet. Elle le prit et me remercia, confuse.


  — Ne partez pas encore. Dites-moi s’il y a de belles promenades à faire par ici.


  — Certainement…


  — La lande est un étrange pays. Est-il visité par des touristes ?


  — Il en passe, parfois, murmura-t-elle.


  Elle se reculait vers la porte.


  — Je crois qu’un de mes amis est venu dernièrement à Bruderstof. Il se nomme William Halley.


  La petite avait été secouée d’un frisson, un éclair de panique avait lui dans ses yeux. Elle s’écria :


  — Anna a besoin de moi !


  Elle m’échappa, s’envola dans le couloir.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je descendis à sa suite. Sa naïve dérobade était un premier aveu. De toute manière, elle ne m’échapperait pas très longtemps.


  Je ne rencontrai personne dans la maison. La cour, également, était déserte. Je la traversai, me dirigeai vers un bois de bouleaux qui s’étendait au nord. Je suivis dans la prairie, un sentier qui se perdait au milieu des bruyères de la lisière.


  Je poursuivis ma marche sous les arbres ; j’avançais sans bruit sur une épaisse couche d’humus. Il me semblait apercevoir au loin à travers les rameaux, des pans de rocher. J’allais tout droit, écartant les branches des buissons bas.


  Je fus soudain arrêté par des fils de fer barbelés. Ils s’élevaient, à hauteur d’homme, en rangées serrées. Au-delà, à quelque distance, d’énormes blocs de pierre surgissaient des fourrés.


  Je me mis à longer la barrière, pour parvenir à une ouverture éventuelle.


  — Halt !


  Un ordre impérieux ! Il venait de m’être lancé par le garde moustachu qui se détachait du tronc d’un chêne. Le fusil en main, canon baissé, il me rejoignait, à grandes enjambées, dans un crépitement de branchettes cassées.


  — Verboten !


  — Qu’est-ce qui est interdit ?


  — De se promener par là.


  — Mais je suis une invitée de Herr Doktor Hauff. Il ne m’a pas défendu de visiter sa propriété.


  — Il ne savait pas que vous viendriez dans cette zone. Le franchissement des barbelés est interdit.


  Le garde, campé devant moi, hérissait ses sourcils et sa moustache, le fusil de chasse toujours en main.


  — Pourquoi ?


  — Parce que le terrain est dangereux.


  — Il y a des serpents ? Je ne les crains pas.


  — Il y a des fondrières, des blocs instables.


  — Je suis alpiniste, j’ai le pied montagnard.


  Il se mit à agiter son fusil, comme s’il voulait me donner un coup de balai.


  — J’ai ma consigne, fit-il, la voix plus rauque. Allez ailleurs !


  Je pris un air vexé.


  — Je me plaindrai auprès de votre maître.


  — S’il vous donne une autorisation, il m’en informera.


  Je n’insistai pas. Le garde avait dû me surveiller, dès ma sortie de la maison ; prenant par le plus court, il était venu s’embusquer près de la barrière. L’autre, l’éclopé, se trouvait peut-être à un autre poste, non loin de là.


  Je revins à la prairie que je traversai en diagonale, jusqu’à une haie de charmille. Je découvris, au-delà, des vaches au pâturage et une blonde bergère assise dans l’herbe. Je contournai la haie.


  La fille, occupée à un ouvrage de tricot, avait levé la tête et me considérait avec curiosité. Ses cheveux étaient couleur de blé mûr, elle avait des joues colorées de campagnarde. Elle portait une blouse de toile bleue et comme elle était assise, jambes repliées et écartées, ses fortes cuisses apparaissaient, ainsi que sa culotte de coton.


  Etait-ce Lilli ? J’avais un moyen bien simple pour tenter de le savoir. Je lui adressai un sourire engageant.


  — Guten Tag, Fraülein Lilli.


  Elle me fit des yeux stupéfaits.


  — Vous savez mon prénom ? Qui êtes-vous ?


  — Une amie de William.


  — Hein ?


  Le tricot lui avait échappé ; elle ne le ramassait pas, son visage avait pris une expression de méfiance.


  — Qui c’est, celui-là ? Connais pas.


  — Allons donc ! Il m’a montré votre photo.


  — Mais il ne m’a jamais photographiée !


  Elle se mordait les lèvres, détournait la tête.


  — Je suis une amie, vous dis-je. C’est William qui m’envoie.


  — Non, non, j’veux plus l’voir. J’veux pas recommencer.


  Je m’accroupis doucement près de Lilli.


  — Mais il n’est pas là.


  — Tant mieux ! Y avait trop de risques. Il allait y laisser sa peau.


  Elle ne me gratifiait que d’un rapide coup d’œil, se détournait à nouveau.


  — C’est moi qui le remplace, dis-je en posant une main sur son épaule.


  Elle avait eu un recul.


  — Ah ! non, s’exclama-t-elle ! Ne faites pas ça ! Et surtout, n’comptez pas sur moi.


  — Je vous récompenserai généreusement.


  — On n’a plus besoin de marks au cimetière…


  Elle repoussait ma main, jetait un regard à la ronde, étouffait un cri d’effroi.


  — Ne restez pas là ! Partez ! On vient…


  J’inspectai les alentours. Un homme survenait au bout du pré. Ce n’était pas un des gardes. Il était grand, d’allure juvénile, vêtu en paysan.


  — Qui est-ce ?


  — Allez-vous-en !


  — Je veux absolument vous revoir.


  Elle se leva d’un bond et je l’imitai.


  — Vous entendez, Lilli. Absolument !


  — Eloignez-vous.


  — Dites-moi quand et où, sinon je reste.


  — A la tombée de la nuit, près de la roue à aubes du vieux moulin.


  — J’y serai.


  Le garçon approchait. Je saluai la bergère, pris un pas de flânerie. Quand je parvins à la haie, l’arrivant avait rejoint Lilli, l’empoignait par le bras. Il devait lui parler à voix basse, car je n’entendis rien. Je m’engageai dans la prairie, sans me retourner.


  Le vieux moulin était au bord d’un ruisseau bordé de saules, à deux cents mètres de la maison. Un pan de muraille moussue masquait la roue à aubes.


  A quelque distance de là, au pied de la colline, je découvris une petite chapelle en ruine, un modeste oratoire de style roman, dont il ne subsistait que la façade ; des arbustes avaient poussé à l’arrière, dans les pierres écroulées.


  Ce fut Anna qui vint m’ouvrir, quand j’eus manœuvré le heurtoir. Herr Hauff se reposait encore, m’apprit-elle. Je montai à la bibliothèque, je rôdais le long des rayonnages, examinant les titres des volumes. Il y avait là une profusion de traités de droit et d’ouvrages scientifiques, édités en allemand et en diverses autres langues. Je feuilletai quelques livres en anglais puis je me remis à compulser les documents de l’ancien organiste.


  Il se présenta un instant plus tard et parut ravi de me voir au travail.


  — Je vous croyais en promenade, miss O’Brien.


  — J’ai été contrainte de rebrousser chemin, dis-je avec bonne humeur.


  — Pourquoi donc ?


  Sur le mode badin, je relatai l’intervention du garde. Et m’écoutant, le vieillard marqua de l’irritation, en tapotant nerveusement la table.


  — Ce Curt est un lourdaud, s’écria-t-il. Vous n’aviez pas l’intention de franchir les barbelés pour déchirer vos vêtements.


  — Certainement pas. Mais qu’y a-t-il au juste, en ce lieu ?


  — Un entassement de gros quartiers de roc, envahis par la végétation.


  — Les risques d’accidents sont si sérieux ?


  Herr Hauff secoua la tête.


  — C’était mon frère Wemer qui avait fait installer des barrières. Le site, depuis des siècles sans doute, inspirait aux populations une terreur superstitieuse. On s’y livrait même à des pratiques barbares, paraît-il. Werner avait étudié la question, mais sous un angle scientifique. Il expliquait les feux follets…


  — Ah ! il y a des feux follets ?


  — Oui. Il les expliquait par des émanations du sous-sol, contenant du phosphore d’hydrogène, spontanément inflammable. Les villageois croyaient quand même à des revenants. Pour couper court à de stupides légendes, mon frère avait décidé d’interdire à quiconque l’accès des rochers. J’ai pensé, quand j’ai été seul, que c’était bien ainsi et j’ai laissé les gardes continuer leur surveillance. Il est d’ailleurs très rare qu’ils aient à intervenir.


  — Puis-je vous demander une faveur, minaudai-je ? J’aimerais voir cela de près. Je ne crois pas aux fantômes, bien qu’ils hantent toujours les châteaux de mon pays. Mais j’adore ce qui est insolite.


  Le vieillard eut un haussement d’épaules.


  — Vous serez déçue, miss. Cependant, je ne vois aucun inconvénient à vous laisser visiter le coin. Je dirai à Curt et à Friedrich que, demain matin, ils placent des échelles pour que…


  — Pourrais-je me rendre là-bas, en fin d’après-midi, en compagnie de mon frère ?


  — Si vous voulez.


  — Et cette nuit ?


  — Que vous êtes donc intrépide ! A votre guise, je donnerai des ordres.


  Je le remerciai gracieusement.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’entendis, un peu plus tard, ronfler dans la cour le moteur de la Mercedes. J’allai à la fenêtre de la bibliothèque. Len O’Brien était de retour. Eugen Hauff déclara aussitôt :


  — Ah ! c’est votre frère. Nous nous arrêtons, miss. Allez vous installer.


  Je trouvai, près de la voiture, Minna qui se chargeait d’une de mes valises. Je l’empêchai de prendre l’autre qui était plus lourde, et alors qu’elle s’éloignait, je dis en anglais à Len.


  — J’ai posé différents jalons. Je vous mettrai au courant dans un instant. Nous allons dans nos chambres, mais vous en redescendrez aussitôt ; pour me laisser seule avec la petite.


  — Compris, fit-il en empoignant ses bagages.


  Minna avait déjà posé ma valise près du lit.


  — Vous n’avez plus besoin de moi, suggéra-t-elle timidement ?


  — Oh ! mais si…


  Elle s’immobilisa, les yeux baissés.


  Dans la pièce d’à côté, Len chantonnait. Il passa la tête par la porte de communication.


  — Nous serons fameusement bien, n’est-ce pas, sœurette ? Cela nous rappellera notre enfance.


  — J’en suis tout émue, répondis-je en lui adressant une grimace à la dérobée.


  — Je vais rejoindre Herr Hauff…


  — C’est une bonne idée.


  Il s’en alla en fredonnant encore, pendant que j’ouvrais mes valises.


  — Y a-t-il des cintres dans l’armoire ?


  — Oui, mademoiselle.


  — Placez donc ces robes.


  Elle s’activa, en silence.


  — Comprenez-vous un peu l’anglais, Minna ?


  — N… non…


  — Quelques mots, j’imagine. Par exemple : I love you… Minna porta ses mains à son visage.


  — Oh ! mademoiselle, je vous en supplie…


  J’écartai ses doigts rétifs ; il y avait des larmes dans ses yeux.


  — Je vous ai immédiatement reconnue, dis-je. William m’avait montré vos photos.


  — Il m’avait juré que personne ne les verrait !


  Elle se voilait la face à nouveau, avec un gémissement de honte. Mon mensonge m’avait servi encore une fois. Elle bégayait, au comble de la confusion :


  — Il avait exigé que je pose ainsi… Il disait que j’étais comme une nymphe sur la mousse… Je ne voulais pas, je vous assure… Et alors, il vous a sûrement raconté…


  J’avais pris la jeune fille dans mes bras.


  — Oui, il m’a raconté bien des choses. Ne pleurez pas, voyons.


  Elle appuyait son front à mon épaule.


  — Mais alors, mademoiselle… Vous et lui ? De semblables confidences…


  — Non, nous ne sommes que des amis. Très intimes, simplement.


  — Comme j’ai honte !


  — Il n’y a pas de quoi. La plupart des filles tentent des expériences plus ou moins poussées.


  — Si l’on savait ! Si mes parents l’apprenaient ! Si le maître…


  — Je vous promets que je ne dirai rien.


  Je m’étais assise sur une chaise, en attirant Minna sur mes genoux. Elle s’abandonna, ses larmes coulaient. Je caressai sa nuque de gazelle.


  — Avant lui, vous n’aviez jamais flirté ?


  — Presque pas. Ceux d’ici sont grossiers, brutaux, ils sentent la sueur, l’étable, la bière ; ils ont d’épaisses mains sales qu’ils vous fourrent tout de suite sous la robe et ils vous font mal.


  — Avec William, c’était bien différent.


  — Il s’était borné d’abord à me sourire. Un si bel étranger, je croyais qu’il se moquait de moi. Je le voyais à Bruderstof, je vais tous les jours au village pour les commissions d’Anna. Puis le l’ai rencontré sur le chemin dans sa voiture stoppée. Il me troublait, je pensais à lui tout le temps. Ensuite, il m’a saluée et j’ai répondu. Nous avons échangé de menus propos. Le lendemain, il m’a ramené à mi-chemin, je ne voulais pas qu’il vienne jusqu’ici. Et comme j’étais en avance, nous avons bavardé. Mais, pas dans sa voiture ; on aurait pu nous voir. Sous les arbres…


  — Vous lui avez accordé toujours davantage.


  Elle frotta son front contre mon épaule, pour un signe affirmatif.


  — Mais, reprit-elle, il m’intimidait toujours autant. Je ne parvenais pas à m’abandonner comme il l’aurait désiré. J’aurais tant voulu et je me sentais paralysée. Il me disait qu’il m’aimait, qu’il n’aimerait jamais que moi, qu’il m’emmènerait, que nous ne nous quitterions plus. J’en étais affolée, j’en devenais idiote. Peut-être que si nous avions en un peu plus de temps… Un après-midi…


  — Une nuit, soufflai-je.


  Minna eut un sursaut.


  — Vous ne vous êtes jamais retrouvés la nuit, insistai-je ?


  Elle essaya de s’écarter de moi et je la retins.


  — Jamais !


  Il y avait de la terreur dans ses yeux mouillés.


  — William n’exigeait pas de vous que des complaisances amoureuses, n’est-ce pas ?


  — Qu’est-ce que vous voulez insinuer ?


  — Vous feriez mieux d’être sincère avec moi.


  Elle se débattit, en bredouillant plusieurs fois de suite : « Ich verstehe nicht » d’une voix suppliante.


  — Oh ! mais si, vous me comprenez parfaitement, Fräulein Minna. William Halley cherchait quelque chose et vous l’avez aidé.


  — Es ist falsch !


  — Vous savez bien que je dis la vérité.


  — Non, je ne savais pas ce qu’il voulait ! Non, je ne l’ai pas aidé !


  — Moins fort, sinon on va vous entendre.


  Elle eut un regard égaré vers la porte.


  — Je ne sais rien. Je n’ai rien fait.


  — William vous a demandé un service.


  — Non !


  — Vous le lui avez rendu. A la suite de quoi, il a cessé de s’intéresser à vous et il a disparu.


  Minna parut frappée de stupeur. Mais au prix d’un effort qui crispa son fin visage, elle se tut.


  — Il vous a fait jurer le secret, n’est-ce pas ?


  Elle garda le silence, haletante, s’efforçant de m’échapper.


  — Je peux vous délier de votre serment. J’ai pris la place de William, avec son consentement. Il faut que je sache ce qu’il a fait ici.


  Elle ferma énergiquement les yeux.


  — Si vous ne me renseignez pas, William court de très graves dangers. Allons, petite Minna, faites-le pour lui.


  La jeune fille cessa de se débattre, respira à fond à plusieurs reprises. Ses paupières s’ouvrirent et ses traits se détendirent.


  — Je préfère mourir, articula-t-elle calmement.


  Du dos de sa main, elle essuya ses joues.


  — Mais, c’est insensé !


  — Je préfère mourir, répéta-t-elle.


  Elle m’échappa tout à coup, bondit à la porte, puis dans le couloir.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je la rejoignis avant le palier, la plaquai aux jambes, comme au rugby. Elle s’affala de tout son long. Je la relevai, lui tordis un bras, la ramenai dans la chambre. Elle se bornait à exhaler des gémissements contenus.


  — Cela suffit, lui dis-je sévèrement, en la poussant dans un angle de la pièce. Votre comédie a assez duré.


  Les yeux de Minna étaient secs, mais elle était devenue très pâle et ses narines se pinçaient.


  — Ce n’est pas une comédie.


  — Allons donc ! Vous n’avez pas l’intention de vous suicider.


  — Je me jetterai dans la rivière.


  — Mais pourquoi ?


  — Pour ne pas être obligée de trahir. Le secret que je garde ne m’appartient pas. Je ne vous le révélerai que sur la demande de William et en sa présence.


  — Je peux vous prouver que je le remplace. Il était mandaté par une société savante anglaise, laquelle m’a chargée de poursuivre ses recherches.


  — Il n’a besoin de personne.


  — C’est ce que vous imaginez.


  — Il va revenir.


  — Il vous l’avait promis ?


  — Oui. Nous nous reverrons. Je ne sais pas s’il m’emmènera ; je ferai tout ce que je pourrai pour qu’il m’emmène.


  — Ma pauvre petite…


  — Il vous a dit qu’il ne m’aime pas ?


  J’hésitai. Allais-je apprendre à Minna la mort de William Halley ? N’était-ce pas la pousser davantage au désespoir ?


  — Il s’en est allé, très loin sans doute, et sans laisser d’adresse. Et c’est un garçon volage.


  — J’ai deviné que je n’étais pas la seule fille dans sa vie. Cela ne m’empêche pas de lui être fidèle. Et j’ai quand même ma chance.


  J’eus un soupir de lassitude.


  — Il n’est pas facile de vous raisonner, ma petite Minna. Je voudrais tant que vous me considériez comme une amie.


  — Une amie n’agirait pas comme vous.


  — Mais, je ne vous veux aucun mal. Ma mission était de vous interroger, pas de vous torturer pour obtenir vos aveux. Vous refusez de me répondre, alors nous en resterons là.


  Elle me fixa, les sourcils froncés.


  — Vrai ?


  — Oui. Je vais considérer que vous n’avez rien à m’apprendre. Comme si nous n’avions jamais eu cette conversation.


  — Vous le jurez ?


  — Vous avez ma parole.


  Elle demeurait tout aussi contractée et chuchota :


  — Permettez-moi de vous donner un conseil, mademoiselle.


  — Lequel ?


  — Cessez de vous occuper de cela.


  — C’est mon affaire, objectai-je d’un ton mesuré.


  — Vous courrez de tels risques !


  — J’en ai l’habitude, figurez-vous.


  Elle secoua gravement la tête.


  — Vous ne pouvez pas savoir… Vous n’avez jusqu’ici affronté que des humains.


  Elle se mordit les lèvres. J’eus un sourire insouciant.


  — Je ne crains pas non plus les fantômes.


  Minna eut un cri étranglé. Le visage convulsé d’horreur, elle se signa.


  — Laissez-moi partir, je vous en prie, gémit-elle.


  — Pas de bêtises, hein…


  — C’est vous qui en faites, me jeta-t-elle en sortant.


  Je la laissai se retirer, elle avait été subjuguée par Halley, son initiateur, son Prince Charmant. Elle lui avait été soumise, corps et âme. Pour lui, elle avait bravé certains interdits, quoiqu’il lui en eût coûté.


  Dans le domaine du surnaturel…


  L’allusion avait échappé à Minna. « Vous n’avez jusqu’ici affronté que des humains ». J’allais donc avoir affaire aux revenants dont parlait Hauff, à ceux qui hantaient l’amas de rochers derrière les barbelés, les « puissances de l’Enfer », ainsi que les désignait William dans son délire éthylique.


  Ceux qui sortaient « du sépulcre des géants ». Y avait-il un caveau sous les quartiers de rocs ?


  Et, dedans, « un monstre aux mille têtes »…


  

  



  *


  * *


  

  



  A 17 h, Herr Hauff nous apprit qu’il avait prévu le tea à l’anglaise. Une délicate attention. Il nous souhaitait de faire ensuite une bonne promenade.


  Une Minna évanescente nous servit. En quelques furtives apparitions, elle nous apporta du pain de seigle, du beurre, de la confiture, des scones et un thé de qualité convenable.


  Le maître de maison ne s’était pas joint à nous. Je pus, avec Len, faire le point. Les réactions de Minna étaient décevantes, mais il me restait Lilli. Après le thé, nous irions explorer les rochers. Nous y retournerions quand la nuit viendrait.


  Le garde Curt nous attendait dans la cour. Quand nous sortîmes, il s’empara d’une échelle double qu’il avait entreposée contre la façade.


  — A votre disposition grogna-t-il.


  En chemin, j’essayai de le faire parler. Il affecta la plus grande ignorance ; il se bornait à effectuer son service : il devait surveiller tel ou tel secteur de la propriété. Ici, c’était une zone accidentée, plus loin, un secteur très giboyeux. Il avait des consignes, il était consciencieux. Des légendes ? Il n’en avait pas connaissance. Des feux follets ? Il avait aperçu de vagues lueurs. Pas souvent. Avait-il fréquemment à intervenir ? Non, les braconniers étaient intimidés depuis longtemps. Et les touristes ? Oh ! ils traversaient la lande dans leurs voitures, ils ne s’arrêtaient pas.


  Avec l’aide de Len, Curt plaça l’échelle à cheval sur la barrière.


  Je fus invitée à la franchir la première. Je parvins de l’autre côté, alors que Len offrait un pourboire au garde, pour le congédier.


  — Nein, Mein Herr, refusa le moustachu.


  — Prenez donc. Et vous pourrez vous retirer.


  — Nein. Je ne dois rien accepter et j’ai ordre de vous accompagner. Vous pouvez avoir besoin de moi.


  Il avait repris sa trogne rébarbative.


  — Pas d’importance, dis-je en anglais à mon compagnon. Il ne me paraît pas très futé. S’il y a quelque chose à découvrir, il peut nous être utile sans le faire exprès.


  Les deux hommes me rejoignirent et j’avançai en direction des rochers, en me faufilant entre des buissons. La progression était pénible, sur un sol inégal, formé de plaques d’humus et de fragments de roc. J’apercevais de la pierre grise, entre les ramures, et j’avais l’impression que nous allions atteindre le pied d’une petite falaise.


  Quelle ne fut pas ma stupéfaction quand je me rendis compte que se dressait devant nous un gigantesque bloc, grossièrement équarri, haut et large de deux fois ma taille !


  Derrière lui, à quelques pas, s’élevait un autre bloc aussi considérable, et deux autres plus loin.


  Mais, le plus extraordinaire, c’était que les quatre blocs cyclopéens supportaient une invraisemblable table de pierre, épaisse de plus d’un yard, longue de plus de dix, large de cinq au moins.


  — Un incroyable dolmen, m’écriai-je ! Un maxi-dolmen ! le champion du monde, à coup sûr.


  — C’est colossal, apprécia O’Brien !


  — Ja kolossal, acquiesça Curt.


  — Vous savez, dis-je au garde, qu’il s’agit d’un monument préhistorique ?


  Il battit des paupières.


  — Was meinen Sie ?


  — Un dolmen, insistai-je, en prononçant à l’allemande avec application.


  Il semblait ignorer ce mot.


  — Ce sont les premiers hommes qui ont fait cela ! Les premiers hommes, vous comprenez ? On a dû vous le dire.


  Curt eu alors un « ach ! » moqueur.


  — Nein ! fit-il. Gletscher ! C’est le glacier qui a poussé les rochers.


  — Des blocs erratiques… Oui, mais ils ont été façonnés, rassemblés, mis en place.


  Le garde agita négativement la tête, baragouina que l’on trouvait de ces pierres dans toute la région.


  Len essayait de prendre du recul, pour avoir une vue d’ensemble.


  — Il n’a peut-être pas tort, Rosamond. Comment nos lointains ancêtres auraient-ils pu manipuler de pareilles masses ? Chacun de ces éléments pèse un poids effarant, la dalle du dessus en particulier.


  — Avez-vous fait des études d’archéologie, ripostai-je ?


  — Assez succinctes.


  — Alors, je vous citerai d’autres exemples.


  — Mais, sous la dalle, il y a un amas de cailloux. Comme des éboulis.


  — On a pu les apporter.


  O’Brien s’exprima en anglais.


  — Pourquoi un dolmen serait-il intéressant ?


  — Parce que l’on admet qu’en général, un monument de ce genre abrite une sépulture.


  — Alors, le mystérieux tombeau serait là-dessous ?


  — Je le pense.


  — Mais, pour le découvrir, il faudrait une équipe de terrassiers.


  Len secoua la tête.


  — Et pourquoi Halley se serait-il passionné pour de tels vestiges. Autant que je sache, on n’a jamais trouvé de trésor dans une tombe de l’âge de pierre.


  — William disait : « Mieux que ça… » Je lui avais posé la question : « Avez-vous trouvé un trésor ? »


  — Il avait répondu : « Mieux que ça… » ?


  — Oui.


  Je m’adressai au garde qui avait extrait de sa poche une pipe et la bourrai flegmatiquement.


  — Les feux follets, c’est ici ?


  De mauvaise grâce, il grogna un « Ja » méprisant.


  — Nous allons faire le tour des blocs, décidai-je. Peut-être est-il possible de s’introduire sous la dalle.


  — Cela m’étonnerait, maugréa Len.


  Curt nous suivit, la pipe au poing, l’œil railleur quand je me tordais les chevilles.


  — Rien à faire, Rosamond, ronchonnait Len. Et des terrassiers en auraient pour des mois. Pour déblayer ça, il faudrait un bulldozer, un tas de gros engins, des grues géantes.


  Je me tenais le front, songeuse.


  — Lieutenant O’Brien appréciai-je, vous tenez des propos emplis d’un précieux bon sens.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Notre hôte s’était montré aussi sceptique que son garde. L’agencement des rochers entourés de barbelés était le fait du hasard. On n’avait jamais signalé un gisement préhistorique dans la région de Bruderstof. Il serait parfaitement inutile d’entreprendre des fouilles.


  Je gardai pour moi mes réflexions.


  

  



  *


  * *


  

  



  Quand vint le crépuscule, Len sortit avec moi, ainsi qu’il l’avait exigé. Il ne m’accompagna pas cependant jusqu’au moulin : il resta à l’abri d’une haie, à quelque distance.


  Au ciel encore clair, les premières étoiles commençaient à poindre, mais l’ombre s’étendait sous les arbres. Les lointains s’embrumaient ; il en provenait des aboiements, des meuglements.


  Près du moulin en ruine, c’était le silence. La roue à aubes m’apparut, je parvins à la hauteur du pan de mur.


  — Vous êtes là, Lilli, fis-je d’une voix contenue.


  — Oui.


  La fille sortit d’un recoin obscur.


  — Je vous remercie d’être venue.


  — Y a pas de quoi. Vous m’y avez obligée.


  — Qui était le garçon dont vous aviez si peur, dans le pré ?


  — Mon fiancé, tiens !


  — Vous le craignez tant ?


  — Il est jaloux.


  — Jaloux si vous parlez avec une jeune fille ?


  — Pas n’importe quelle jeune fille. Mais une Anglaise, oui.


  — Ah ! il a su que vous aviez des rendez-vous avec William Halley ?


  — Ouais !


  — Il vous avait surpris ?


  — Quand même pas. J’suis pas si bête. C’est une petite garce du village qui lui avait raconté que je fricotais avec un touriste. Alors Otto m’a flanqué une trempe. J’ai nié, j’ai juré que j’faisais que montrer des chemins à cet étranger. Otto m’a menacée de m’étrangler s’il me trouvait seule avec l’Anglais, dans la nature.


  Elle eut un crachotement de dédain.


  — S’il avait su comme je m’en suis payé !


  — Avec William.


  — Et avec d’autres. Mais Otto, je le ménage parce que c’est le fils d’un gros propriétaire. Moi, mes parents ne sont que fermiers de Herr Hauff.


  — Vous avez cessé de rencontrer William, quand votre fiancé vous l’a défendu ?


  — Pas possible. Votre Anglais avait toujours besoin de moi.


  — Pourquoi ?


  Elle ne répondit rien.


  — Allons, Lilli. Je vous donnerai de l’argent.


  — J’en veux pas.


  Sa voix avait changé, elle était devenue plus basse, frémissante.


  — En quoi consistait l’aide que vous apportiez à Mr Halley.


  — Vous devez bien le savoir ! Puisque c’est lui qui vous envoie.


  — Je désire une confirmation.


  — Une quoi ? J’vous ai déjà prévenue qu’il ne faut pas compter sur moi. Lui, il me tenait. Si je lui obéissais, après on passait à des choses agréables. Et comme je l’avais dans la peau… Oh ! j’étais folle ! Fallait être dingue pour le suivre.


  — Pour le suivre jusqu’aux pierres hantées, n’est-ce pas ?


  Lilli s’accrocha à mon bras, tremblante.


  — Hé ! oui, vous le saviez…


  — Vous lui avez servi de guide.


  — D’abord, je lui avais simplement montré la direction, et c’était en plein jour. Il a rôdé par là-bas, il a repéré les gardes. Alors, il a voulu y aller la nuit. Mais il craignait de se perdre et il lui fallait quelqu’un pour faire le guet. J’voulais pas… J’savais qu’il y avait un Gespenst…


  — Un fantôme, dans les rochers ? Vous l’aviez vu ?


  — Une amie qui avait des rendez-vous, la nuit, avec un homme marié, me l’avait confié. Un grand Gespenst, enveloppé d’un suaire… Le type avait emmené mon amie dans le bois, pas loin des barbelés. Juste comme il commençait à la posséder, y a eu un roulement de pierres. Et cette abomination qui se dandinait, qui leur faisait des gestes de malédiction. Vous pensez comme les deux se sont tirés, même que mon amie a laissé sur le sol son slip.


  — Quelqu’un leur avait fait une farce.


  — Pas du tout ! Ils étaient maudits ! Mon amie a beau aller à l’église et prier, prier tout ce qu’elle savait, elle est tombée malade, elle a failli en mourir et depuis elle est toute rassottée. Quant à l’homme, pas longtemps après, il a eu un accident de voiture. Il marche toujours avec des béquilles.


  — Simple coïncidence. Et votre amie a été trop émotive.


  Lilli s’indigna de mon incrédulité.


  — Mais, moi aussi, je l’ai vu, le Gespenst !


  — En compagnie de William ?


  — Bien sûr. Personne, à part lui, n’aurait pu m’entraîner dans ce sale coin. Il disait que ce qui l’attirait, c’étaient les feux follets, il m’expliquait qu’il étudiait ça, que c’était naturel, tout un baratin, quoi. Nous, par ici, ça nous flanque la frousse. Et puis, moi, j’lui affirmais qu’il y avait aussi un fantôme. Il ne faisait qu’en rire.


  — Vous l’aviez suivi quand même…


  — Il m’avait fait boire de son whisky. Il me caressait… J’pouvais plus m’détacher de lui. Quand je me faisais tirer, il me chatouillait un peu et je repartais. On était arrivé près des barbelés, j’voulais pas rester, mais il me tenait…


  Elle parlait à voix basse, à présent, par à-coups, comme si le souffle lui manquait.


  — On est resté un bon moment sans bouger. Puis, à travers les feuilles, il y a eu des petits éclats de lumière bleue, une flammèche, une autre. A droite, à gauche. J’en avais la chair de poule et j’serais bien partie, mais j’commandais plus à mes jambes. Enfin…


  Elle avala péniblement sa salive.


  — Enfin, la chose… Sur le grand rocher… Blanche dans la nuit… Une tête avec des trous noirs, des bras qui levaient le linceul et ça faisait comme des ailes. Ça m’a secouée, j’suis tombée, j’m’suis mise à ramper…


  — Et William ?


  — Lui ? Un dément ! Il a couru vers le Gespenst, vers un des poteaux où il avait l’habitude de grimper pour passer de l’autre côté. J’sais pas comment j’ai pu me remettre sur mes pieds, traverser le bois, rentrer chez moi.


  — Que vous a dit William, le lendemain ?


  — J’l’ai pas vu, le lendemain. J’suis restée couchée, j’avais de la fièvre. Le surlendemain, j’ai envoyé ma jeune sœur garder les bêtes, j’ai travaillé avec mes parents. C’est que deux jours après qu’il a essayé de m’aborder. J’m’suis bouché les oreilles, je me suis réfugiée à la ferme.


  — Vous n’avez plus eu de relations avec Mr Halley ?


  — Plus du tout.


  — Le fantôme ne lui avait pas fait de mal ?


  — Est-ce que je sais ? Si c’était pas sur le coup, ça pourrait être plus tard. Et puis, avec ce fantôme, est-ce qu’il n’avait pas vendu son âme au diable ?


  Ce fut à mon tour de garder le silence.


  — J’n’ai rien d’autre à vous dire, reprit Lilli. Vous devez comprendre qu’il ne faut plus compter sur moi. J’espère que vous allez me laisser tranquille. Quant à vous, vous feriez mieux de vous occuper d’autre chose.


  Elle s’éloigna. Il était inutile de la retenir.


  Je revins à Len.


  — Déjà fini, fit-il ?


  — Avec la fille, oui. Mais avec l’autre, ça va commencer.


  — Quel autre ?


  — Le fantôme du dolmen.


  — Ah ! Il y aurait un fantôme dans ces gravats ?


  — A ce qu’affirme Lilli.


  — Et nous avons rendez-vous avec lui, cette nuit ?


  — Je l’imagine. Un pur esprit peut apparaître disparaître où et quand il le veut. Le nôtre se trouve peut-être actuellement entre vous et moi. Il est donc au courant de notre projet et il sera présent au rendez-vous.


  — Je serai heureux de faire sa connaissance, observa Len. Mais j’essaierai de lui ôter son suaire. Je suis si curieux. Sait-on jamais, il pourrait y avoir, en-dessous, un ectoplasme en forme de belle druidesse.


  — Toujours des intentions inconvenantes, lieutenant… Savez-vous que les druidesses étaient des magiciennes ? Et qu’elles pratiquaient des sacrifices humains…


  — Oui, mais ne sacrifiait-on pas surtout de jeunes vierges, des filles vertueuses qui se refusaient à admettre le moindre petit flirt ?


  — Ne faisons pas de pronostic hasardeux, mon cher. S’il doit y avoir un sacrifice, nous verrons bien qui de nous deux sera choisi.


  Je glissai mon bras sous celui de Len.


  — Hé, là ! se récria-t-il, ni l’un, ni l’autre. Que supposez-vous, Rosamond ?


  — Je crois qu’il est périlleux de percer le secret du dolmen. Je crois qu’il y a eu des victimes.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  A la fin d’un plantureux repas du soir qui nous avait permis d’apprécier la soupe à l’anguille hambourgeoise où le jambonneau se mélange au poisson, Herr Hauff nous souhaita le bonsoir. Il se couchait tôt et lisait au lit.


  — Vous avez toujours l’intention de courir la campagne, s’informa-t-il ?


  — Ma foi, oui.


  — Et vous ne voulez pas que quelqu’un vous escorte ?


  — C’est inutile. Nous connaissons le chemin et nous n’en aurons pas pour longtemps.


  — Eh bien ! faites une bonne promenade.


  Nous montâmes d’abord dans nos chambres pour nous équiper. Je mis un jean et un blouson de cuir. Je me munis d’une puissante torche électrique et de mon petit attirail de combat. O’Brien disposait, lui aussi, d’une lampe et d’un automatique.


  Dès que nous parvînmes aux premiers arbres, il nous fallut donner de la lumière, afin de ne pas nous accrocher aux ronces, car la nuit était noire.


  Len, qui allait devant, bougonnait :


  — On peut nous repérer de loin.


  — De toute façon, les gardes sont au courant. Il est peu probable qu’ils soient couchés. Et le fantôme nous accompagne peut-être.


  — Ne plaisantez-vous pas pour vous donner du courage, miss Lew ?


  — Oh ! mais si. Je vais peut-être même me mettre à chanter.


  — Excellente idée. Vous devez avoir une voix ravissante.


  Mais il s’arrêta, éteignit sa lampe et je me butai à lui.


  — Il m’a semblé entendre quelque part des craquements de brindilles, souffla-t-il. Est-ce une bête sauvage ?


  Il y eut des battements d’ailes au-dessus de nos têtes.


  — Une chouette, reprit Len.


  Il redonna de la lumière.


  — J’aperçois les barbelés. L’échelle est sur la droite. Il serait préférable que je franchisse seul la barrière ; vous garderez le passage. D’accord ?


  Je fis un murmure d’assentiment.


  — Je vous éclairerai pendant que vous grimperez, ajoutai-je.


  Je pris Len dans le faisceau de ma lampe ; il s’éleva rapidement au-dessus des barbelés, descendit de l’autre côté.


  — Eteignons tout, chuchota-t-il. Il n’y a plus qu’à attendre.


  Nous demeurions immobiles, dans une obscurité totale. De faibles bruits nous devinrent perceptibles, produits par des chutes de feuilles, ou par des insectes, des rongeurs, des oiseaux de nuit.


  J’ouvrais tout grands mes yeux. A quelques pas, c’était le dolmen. Les feux follets allaient-ils se mettre à danser sur les antiques pierres ? Aurions-nous la chance d’assister à un spectacle plus fantastique ? Les minutes s’écoulèrent. Je consultai mon bracelet-montre : il y avait plus d’un quart d’heure que nous étions à l’affût.


  — Ça n’a pas l’air de fonctionner, fit Len.


  — Chut ! Ce n’est pas un distributeur automatique.


  — S’il n’y a plus de gaz…


  — Nous resterons là jusqu’au matin s’il le faut.


  Len eut un silence réprobateur.


  Soudain, il y eut comme une étincelle dans la bruyère, au pied des blocs, puis une autre, une autre encore. Elles se répétèrent aux quatre coins du monument, plus hautes, plus durables.


  — Ce n’est que cela ?


  — Ne bougez pas, Len.


  Les aigrettes lumineuses se multipliaient, grimpaient aux flancs des rochers, bleues ou blanches, moins fugaces. Quelques-unes s’allongèrent, devinrent de minces langues peu éclairantes qui s’étiraient et se rétractaient à une vive cadence. Certaines d’entre elles paraissaient s’envoler, mais elles se résorbaient aussitôt dans le noir.


  — Je vais m’approcher, proposa Len pour voir cela de plus près. Ce ne sont sans doute que des comozants.


  — Attendez-donc.


  — Ce n’est qu’une combustion spontanée de gaz naturel. Il faudrait que nous puissions en faire un prélèvement, pour une analyse. Oh ! mais… Là-haut, Rosamond, là-haut…


  Sur l’énorme table de pierre, une lueur blanche était née. Elle se développait, s’élevait, arrondissant ses contours, et d’où poussaient des prolongements onduleux.


  — Le fantôme, Rosamond… Je…


  Je n’eus pas le temps d’intervenir. O’Brien s’était élancé vers l’apparition, en éclairant sa torche.


  Le faisceau balaya la dalle. La forme blafarde disparut.


  — Ah ! ça !…


  — Eteignez, Len !


  Il ne m’écoutait pas. Il continuait à illuminer le roc, la ramure à l’arrière-plan.


  — Revenez, Len !


  — Au contraire. Je vais monter là-dessus. Je veux en avoir le cœur net. Eclairez-moi plutôt !


  A contrecœur, je lui obéis. Il s’était déjà agrippé à l’un des monstrueux piliers d’angle. Il prit appui sur des aspérités de la pointe de ses chaussures, trouva des prises, fit un rétablissement escalada la table, se mit debout.


  Sa lampe braquée, il marcha de long en large.


  — Rien ! s’écria-t-il stupéfait. Où donc est passé cette…, cette chose ?


  — Regardez s’il n’y a pas de trou dans la pierre.


  Il s’agenouilla.


  — Non. Il y a des fissures de clivage. C’est tout.


  — N’insistons pas. Nous reprendrons notre examen en plein jour.


  — Je voudrais pourtant bien…


  Je tressaillis et je pivotai brusquement sur moi-même. Il y avait eu, à proximité, un bruit d’écrasement de branchettes sèches, puis les pas d’une fuite précipitée.


  Entre les troncs des bouleaux et les buissons, le faisceau de ma torche éclaira une silhouette blanche qui se déroba vivement.


  — Qu’y a-t-il, Rosamond ? C’est le fantôme ? Attendez-moi !


  J’avais pris ma course, je progressais par sauts pour éviter les touffes basses Des branches me cinglaient le visage et les jambes, me contraignaient à concentrer mon éclairage à mes pieds. Par saccades, j’illuminais le sous-bois ; j’apercevais encore la forme bondissante, mais je ne gagnais pas sur elle.


  Les arbres s’espacèrent, je débouchai dans une prairie. Plus personne. Dépitée, je revins à la lisière. Je m’étais laissée entraîner vers l’espace découvert, j’avais eu tort. L’être que j’avais pris en chasse venait de m’échapper.


  Et comment, maintenant, revenir auprès de Len ? Une seule solution : regagner la maison de Hauff d’où je pourrais m’orienter.


  Au bout d’un rideau d’arbres, je découvris les ruines de la chapelle. J’en fus soulagée, j’allais rapidement reprendre le chemin du dolmen. J’avançais d’un bon pas et je venais de passer devant les ruines quand je fus saisie aux jambes.


  Je m’abattis avec un cri de surprise, lâchant ma torche qui roula dans l’herbe. Un homme se jetait sur moi, un homme robuste qui sentait le tabac et la sueur. Ses doigts enserraient mon cou, un de ses genoux s’appuyait à ma poitrine.


  Le tranchant de ma main droite le heurta sèchement à la gorge. Arc-bouté sur mes talons, j’achevai de déséquilibrer mon agresseur suffoqué. Il s’affala à mon flanc avec un grondement de douleur.


  Je m’étais remise sur pied, je courus à ma lampe, la ramassai. Elle ne s’était pas éteinte en tombant. Je me retournai.


  Et j’eus une exclamation de stupeur.


  J’étais seule devant les ruines de la chapelle.


  Je crus comprendre aussitôt que l’homme devait se cacher derrière le seul pan de muraille encore debout.


  — Sortez de là, ordonnai-je, en me saisissant de mon revolver ! Sortez, ou je tire.


  Je n’obtins pas de réponse. J’éteignis ma lampe, j’opérai un mouvement tournant pour me placer sur la gauche des ruines.


  — Les mains en l’air ! criai-je.


  Le faisceau lumineux trouait l’obscurité, éclairait l’entassement de pierres. Mon agresseur n’était pas là… J’examinai en vain les ruines du petite oratoire. J’en fis le tour, mon arme au poing, éclairant les arbustes, les fourrés.


  Pour la seconde fois en dix minutes, je subissais un échec. Je venais de pêcher par excès de confiance en moi-même. Je croyais mon adversaire hors de combat. Mais par où donc était-il passé pour disparaître si promptement ? Avait-il eu le sang-froid de s’éloigner dans la direction que je prenais pour aller ramasser ma lampe ? Alors, quand je m’étais retournée vers la chapelle, il s’enfuyait derrière moi. Pourtant, j’aurais dû entendre le bruit de sa course.


  Fort mécontente, je m’éloignai, retrouvai la piste qui menait au dolmen.


  Parvenue dans le bois, je n’hésitai pas à héler Len. Après ce qui s’était passé, nous n’avions plus à nous gêner.


  — Ohé ! Len, où êtes-vous ?


  Mon compagnon ne me répondait pas.


  Je suivais cependant la bonne direction, puisque je découvrais l’échelle.


  — Ohé ! Len !


  Il avait éteint sa torche et il gardait le silence. Je pressai le pas, saisie d’inquiétude.


  — Où êtes-vous ?


  Je faillis trébucher et hurler. Au pied de l’échelle, un corps était étendu. Celui du lieutenant Len O’Brien.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Bouleversée, je me penchai sur lui. Il ne portait aucune blessure apparente ; son cœur battait, il respirait faiblement. Je l’assis, appuyé à l’échelle, je tapotai ses joues. Ses paupières battirent, il se mit à grimacer et porta une main à sa chevelure.


  — Que vous est-il arrivé, Len ?


  — Hein ?


  Il ouvrait les yeux, se frottait le crâne.


  — Je n’en sais rien, marmotta-t-il.


  — Comment, vous ne savez pas ?


  — Non. Je descendais de cette échelle, et c’est tout…


  — Vous avez été assommé.


  — Rien vu, rien entendu…


  Je lui tendis mon petit flask d’Old Crow, il en but quelques gorgées.


  — Je vous remercie. Je crois que ça ira.


  Il me rendit le flacon, s’efforça de sourire.


  — Le sacrificateur du dolmen n’a pas choisi la vierge.


  — Ne prononcez pas des mots dont vous ignorez les sens, rétorquai-je. Il n’a d’ailleurs pas choisi : nous avons eu chacun notre part, puisque j’ai été attaquée de mon côté.


  — C’était donc un esprit frappeur ?


  — Un étrangleur, avec moi. Tout au moins, il avait commencé à me serrer le cou. Je ne sais pas s’il serait allé jusqu’au bout, car j’ai pu réagir. En ce qui vous concerne, j’ai l’impression que l’on a seulement voulu vous étourdir. Quand vous avez été à terre, il aurait été facile de vous faire passer de vie à trépas.


  — C’est exact. Cela ressemble à une sommation avec frais. Mais dites-moi pourquoi vous vous êtes envolée dans la nuit. Vous poursuiviez le fantôme ?


  — Je poursuivais une forme blanche qui avait un certain poids, puisque sa course faisait du bruit. Mais, dans ce bois qui m’est inconnu, elle m’a échappé.


  — Alors, votre bagarre ?


  — Avec un homme, près de la chapelle en ruine. Je m’en suis débarrassé mais je n’ai pu le capturer.


  — Il avait une pointe de vitesse.


  — Il s’est évaporé.


  — C’était encore un genre de fantôme.


  — Je ne crois pas.


  Len se leva péniblement.


  — Où est ma torche ?


  Je la ramassai dans les feuilles mortes ; elle ne fonctionnait plus.


  — C’est l’extinction des feux, dis-je. Il n’y a plus de comozants et la pile de ma lampe donne des signes de faiblesse. Nous pouvons considérer que notre expérience est terminée. Quand il fera jour, nous reprendrons le sentier de la guerre. Rentrons.


  — Oui. Je crois que quelques compresses d’eau froide me feraient du bien.


  Notre retour s’effectua sans incident. Anna nous attendait dans le hall. Elle tira le verrou de la porte, après notre entrée, nous demanda humblement si nous avions besoin de quelque chose. Elle expliqua que Minna nous avait attendus. Mais en raison de l’heure tardive, Anna avait autorisé la jeune fille à rentrer chez elle.


  Je suivis Len dans sa chambre, l’invitai à s’asseoir. Je mouillai une serviette au lavabo, l’appliquai sur la superbe bosse dont s’ornait son crâne.


  — Comme c’est agréable d’être soigné par vous, s’extasia-t-il. Si une nouvelle occasion ne se présente pas, je me donnerai des coups de tête contre les murs.


  — Posez vos mains sur vos genoux, répondis-je. Je ne souffre pas de crampes et n’ai pas besoin de me faire masser les jambes.


  — Oh ! vous avez tant couru.


  Je m’écartai de lui, retournai au lavabo, revins à la portée de Len.


  — Je vous remercie de votre sollicitude. Votre massage est de peu d’effet puisque je porte un jean.


  — Otez-le.


  — Mais, c’est une douche glacée qu’il vous faut, mon cher. Ne touchez pas à cette fermeture-éclair ou je m’en vais. Vous entendez, Len ! Cessez cela, je vous prie.


  — Non, restez, Rosamond ! Je souffre si atrocement. Je vous en prie, maintenez la compresse. J’ai tant besoin de fraîcheur. Je dois avoir de la fièvre.


  — Pourtant, vos doigts sont froids, protestai-je encore.


  — Justement. Laissez moi les réchauffer…


  — Vous êtes insupportable, murmurai-je avec une faible conviction.


  Puis je pris le parti d’ignorer un instant son manège. J’avais envisagé plus d’une fois la possibilité d’accorder à ce séduisant garçon quelques menus avantages. Il savait se montrer doux et délicat. Je n’ai jamais été farouchement opposée à une tendresse manifestée avec tact.


  Je me retournai enfin, en étouffant mes soupirs, m’éloignai très vite.


  — Rosamond, ne partez pas.


  — Bonne nuit. A demain.


  Je franchissais déjà la porte de communication. Je pus la clore à temps.


  — Ne pourrais-je pas vous embrasser ?


  — Plus tard. Nous avons besoin de repos.


  — Mais, chérie…


  Je n’écoutais plus. J’achevai de me défaire de mon jean, m’engouffrai dans le cabinet de toilette. J’avais eu mon compte d’émotions variées.


  

  



  *


  * *


  

  



  Il faisait grand jour quand je m’éveillai. On frappait timidement à ma porte.


  — Qui est-ce ?


  — Je vous apporte votre morning tea, fit la voix de Minna.


  J’allai lui ouvrir. Elle me salua à mi-voix, déposa un plateau sur la table, alla pousser les persiennes, murmura ;


  — Je suis venue, il y a une demi-heure, mais vous dormiez.


  — J’étais fatiguée. J’ai pratiqué divers sports, hier au soir. Entre autres de la course à pied.


  — Ah !…


  — La course, c’était même du cross-country.


  Minna, les yeux baissés, se disposait à sortir.


  — Vous aussi, vous le pratiquez, n’est-ce pas ?


  — Quoi ?


  — Le cross… En nocturne.


  — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  Je cueillis la petite par un poignet.


  — Asseyez-vous.


  Je pris, moi aussi, un siège, en abaissant ma chemise de nuit au-dessous de mes genoux. Je me versai une tasse de thé. La jeune fille, muette, me faisait de grands yeux apeurés.


  — Je vous ai parfaitement reconnue, affirmai-je. Etiez-vous là de votre plein gré ou vous avait-on envoyée ?


  — Où ?


  — Dans le bois.


  Elle se récria maladroitement.


  — Moi ? Cette nuit ? Dans le bois ? Mais je n’ai pas quitté Anna pendant que…


  — Vous saviez où nous allions mon frère et moi.


  Elle se troubla.


  — Les gardes disaient…


  — Vous étiez à la cuisine, quand nous sommes sortis.


  — J’attendais votre retour. Puis, comme il se faisait tard, Anna m’a permis de regagner la ferme. Je suis rentrée directement.


  — Si vous m’y obligez, je me livrai à une vérification d’horaire. En ce cas, j’interrogeai Anna, puis vos parents.


  — Non, mademoiselle ! Ne faites pas cela…


  — Alors, je répète ma question : qui vous a ordonné de nous espionner ?


  — Personne ! Personne, je vous le jure !


  — Pourquoi avez-vous agi ainsi ?


  — Je voulais savoir si… Si le fantôme apparaîtrait…


  — Vous n’en avez donc pas peur ?


  Elle hocha plusieurs fois la tête.


  — J’en ai très peur, mademoiselle… J’espérais que vous aussi, vous seriez terrifiée, que vous cesseriez de porter votre attention sur ces maudits rochers. Votre frère a eu tort de braver le fantôme.


  — Il a eu tort de se hâter, concédai-je.


  — Mais vous auriez dû vous enfuir aussitôt !


  — Ainsi que l’on fait jusqu’ici tous ceux qui ont assisté à l’apparition. Tous, sauf William Halley. Vous le savez, Minna.


  La jeune fille avait voulu se lever. J’appuyai sur ses épaules. Elle se plaignit, tremblante :


  — Vous m’aviez promis…


  — Qui de nous deux, s’est occupée de l’autre, hier au soir ?


  — Je ne voulais pas vous nuire. Je souhaitais de toutes mes forces que vous abandonneriez la partie. Croyez-moi, mademoiselle.


  Il y avait des larmes dans sa voix. Je caressai ses joues satinées.


  — C’est bon. Je vous crois.


  — Vraiment ?


  — Oui. J’ai peut-être tort.


  Elle s’anima, les sourcils froncés.


  — Moi aussi, j’ai peut-être tort. Vous assurez que vous me tiendrez en dehors de cela et des hommes à vous me guettent sur la route de Bruderstof.


  — Des hommes vous guettent ? Quand ?


  — Comme si vous l’ignoriez ! Hier après-midi. Ils étaient deux, ils ont surgi d’une haie, ils m’ont emboîté le pas. Je marchais plus vite, et eux aussi. Par bonheur, la camionnette du marchand de bestiaux a débouché derrière nous, au tournant. Je lui ai fait signe de s’arrêter. Les inconnus ont hésité. Le marchand m’a fait monter à bord. Je suis revenue de Bruderstof avec le laitier.


  Je finis de boire mon thé, en réfléchissant. Minna s’essuyait les yeux, attendait que je parle.


  — Vous vous êtes peut-être effrayée pour rien, avançai-je.


  — Je ne me trompais pas.


  — Nous n’avons aucun auxiliaire, mon frère et moi. Mais M. Halley s’était fait des relations.


  — Pas dans le pays.


  — Il a dû s’en faire en plusieurs pays. Des gens peu recommandables. S’il s’agit de ceux-là, votre méfiance vous a été salutaire. Vous feriez même bien de ne plus quitter la propriété.


  — Anna me charge d’effectuer des achats. Chaque après-midi. Je n’ose pas dire que je me sens menacée. Aujourd’hui, cela tombe bien, mon père à affaire au village, il m’emmènera et me ramènera. Mais demain…


  — Demain, nous pourrons vous accompagner.


  — Ce n’est pas un piège ?


  Minna s’était levée. Je l’embrassai sur le front puis au coin des lèvres.


  — Je suis votre amie, n’en doutez plus.


  — Ah ! s’écria-t-elle, si c’était possible ! Je suis si seule, mademoiselle, si désemparée. Si je pouvais me confier à quelqu’un… Quelqu’un comme vous… Mais qui ne soit pas là, précisément, pour m’entraîner aux confidences.


  Elle m’étreignit, me rendit mes baisers.


  — Laissez-moi m’en aller. Sinon je vais encore pleurer.


  J’ouvris mes bras.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La poignée de la porte de communication fut agitée.


  — Hello ! Rosamond.


  — Attendez que je passe mon peignoir.


  — Ce n’est pas la peine…


  J’endossai cependant le vêtement avant d’ouvrir.


  — Bonjour, très chère.


  Len, rasé et habillé avait un regard vorace. Je croisai les pans du peignoir, en nouai fermement la ceinture.


  — Je vous salue, lieutenant O’Brien.


  Je lui tendis la main et il eut une moue de déception.


  — Je vous préférais en infirmière. Vous n’avez donc des bontés que pour les pauvres blessés ? Quand je pense que vous êtes nue là-dessous…


  — Nous revenons aux choses sérieuses, mon ami.


  — Hum ! C’est bien ma veine. Le nommé Tantale…


  — Pas de mythologie pour l’instant.


  — Oui. J’ai entendu votre conversation avec la gretchen.


  — Vous écoutez à ma porte ?


  — Elle m’avait apporté le tea juste avant. Mais, dans ma chambre, elle n’a fait qu’entrer et sortir, sans me jeter un regard.


  — Elle sait à quoi s’en tenir au sujet des jeunes Anglais. Et puis, c’est une fille fidèle.


  Len eut un coup de tête entendu.


  — Cela ne durera pas. Heureusement pour elle. Quand tout sera rentré dans l’ordre et qu’elle saura qu’elle ne reverra pas William, elle épousera le fils d’un riche propriétaire et elle lui donnera beaucoup d’enfants.


  — Elle n’en est pas là. Et nous sommes en plein désordre.


  — Vous avez quand même commencé à apprivoiser cette Lorelei. Vous n’étiez plus en si mauvais termes quand elle vous a quittée.


  — Cette fille est très malheureuse. Et sans doute en danger.


  — Les éventuels clients de Halley vont essayer de l’enlever ?


  — C’est possible. Ils seront remontés à elle. Peut-être tout bêtement en mettant la main sur les photos de filles que contenait le portefeuille de William. Il y a des séducteurs qui indiquent au dos de chaque cliché le nom et l’adresse de la conquête.


  — Bonne déduction, approuva Len.


  — Vous en possédez beaucoup, vous-même ?


  — Euh… non…


  J’éclatai de rire.


  — Il vous manque une Rosamond, je parie. Ce n’est pas un prénom très connu.


  Je l’apaisai du geste et ajoutai :


  — J’ai été photographiée à Rimini, porteuse d’un deux pièces en toile d’araignée. Je vous en offrirai un exemplaire, à Londres, quand nous nous quitterons.


  — S’il ne tenait qu’à moi, nous ne nous quitterions jamais.


  — Pas de ça, Len ! William m’avait offert le mariage. Je suis une fille qui a le mauvais œil. Allez donc dans la salle à manger et faites servir le breakfast, je m’habille et je vous rejoins. Ensuite, séance de travail à la bibliothèque : nous devons justifier notre présence ici. Puis, l’après-midi…


  

  



  *


  * *


  

  



  Nous étions en plein labeur, quand le maître de maison se présenta. Il parut fort satisfait de notre zèle.


  — Je ne vous suis plus d’un grand secours, observa-t-il. Vous avez parfaitement compris ce que je voulais. Mais ne vous pressez pas, vous êtes mes invités et non pas des mercenaires. Promenez-vous dans la lande quand vous le désirez. A propos, votre expédition d’hier au soir ?


  — Sans grand intérêt, répondis-je. Quelques feux follets d’origine gazeuse. Il doit exister dans le sous-sol des nappes d’eau stagnante.


  — C’était mon opinion.


  Herr Hauff, qui devait se rendre à Lunebourg, ne tarda pas à se retirer.


  Derrière les rideaux de la fenêtre, j’attendis que sa voiture, pilotée par Curt, eût démarré.


  — Que voulez-vous faire, Rosamond ?


  — Je veux examiner les livres, les paperasses. Tenez-vous à la porte et avertissez-moi si quelqu’un vient.


  Le tiroir du bureau était fermé à clé. Je sortis de ma poche mes petits crochets de cambrioleur. Je fis jouer le pêne avec précaution. La clé du meuble-secrétaire était là.


  Je pus en abaisser l’abattant, puis compulser les classeurs empilés. Ils contenaient des factures, des documents bancaires, des titres de propriété. Je considérai ensuite les rangées de livres. Des volumes aux reliures de cuir usagées, portant au dos des titres dédorés. Il s’agissait d’ouvrages scientifiques anciens : trois de langue anglaise, de Wren, d’Hook, le « Principia Mathematica » d’Isaac Newton, des traités d’auteurs allemands, et enfin un vieux petit livre dont je m’emparai en poussant une exclamation de vif intérêt.


  — Qu’avez-vous trouvé ?


  Je revins dans la bibliothèque.


  — Oh ! Len, il n’y avait pas de Maïana…


  — Quelle Maïana ?


  — William citait ce nom, quand il commettait des imprudences de langage. « Maïana » ou « Majorana », selon une fille de Hambourg. Eh ! bien, c’était Majorana. Et il ne s’agit pas d’une personne de mon sexe, mais d’un savant italien, l’auteur de ce volume, écrit en italien, et qui s’intitule « L’assorbimento ».


  Len restait froid.


  — Et alors ? Que signifie le titre ?


  — Je ne pratique pas couramment l’italien. Il faut que je me procure un dictionnaire bilingue. Je crois me souvenir que le mot : « assorbimento » signifie : « absorption ».


  — L’absorption de quoi ?


  Je feuilletai le livre.


  — Il me semble qu’il est question de mécanique céleste de gravitation.


  — L’ouvrage est ancien ?


  — Il a été édité au siècle dernier.


  — Il doit être largement dépassé.


  — Je vais quand même essayer de le déchiffrer, décidai-je. Il est peu probable que Herr Hauff s’aperçoive que je le lui ai emprunté. Je l’emmènerai dans ma chambre et je le lirai ce soir. Nous achèterons cet après-midi, à Lunebourg, un dictionnaire italo-anglais ou italo-allemand.


  — Parce que nous nous rendons à Lunebourg ?


  — Nous allons escorter Minna, que son père emmène à Bruderstof. Nous pousserons jusqu’à Lunebourg, pendant qu’ils effectueront leurs achats.


  — Qui nous dit, observa Len, que le Majorana de Halley soit celui-ci ? Qui nous dit qu’il s’agisse de cette œuvre ?


  Je fermai le volume.


  — Je pense que je serai en mesure de vous répondre demain matin. Je commence à avoir de vagues idées sur la question, mais si effarantes que je préfère ne pas vous en entretenir immédiatement. Je propose que nous allions faire un tour du côté du dolmen. Nous irons aussi visiter les ruines de la chapelle.


  

  



  *


  * *


  

  



  Len m’avait aidée à monter sur la table du dolmen et je scrutai attentivement sa surface fissurée. J’allai même jusqu’à m’étendre sur le roc pour renifler comme un chien de chasse, les fentes les plus larges.


  Mon compagnon se moqua de moi.


  — Que cherchez-vous, Rosamond ? L’odeur du soufre qui accompagne les manifestations diaboliques.


  — Je cherche plutôt une odeur de gingembre.


  — Le gingembre ne pousse pas par ici. Et ce n’est que chez nous que l’on trouve de la ginger-beer digne de ce nom.


  — Oui, mais le phosphore d’hydrogène a ce parfum. On le désigne aussi sous le nom de gaz de gingembre.


  — Et vous respirez cette odeur ?


  — Non. Ce serait une odeur d’ail.


  — Et alors ?


  — Alors, j’en suis enchantée.


  Een, éberlué s’exclama :


  — Vous aimez l’ail ?


  — Dans le cas présent, certainement.


  — Pourrais-je savoir pourquoi ?


  — J’attendrai, avant de m’expliquer, d’avoir consulté un traité de chimie. La bibliothèque de Herr Hauff n’en manque pas.


  — Si je comprends bien, ironisa O’Brien, vous ne cessez de poursuivre vos études.


  — Hélas ! j’ai tant de lacunes. Mais vous, que cherchez-vous, en tournant autour de ce monument, comme un druide avant le sacrifice.


  — Je cherche s’il y a une cachette dans ces fichus cailloux. Mais le remblai est partout compact. Le fantôme a dû se dissoudre dans l’atmosphère.


  — Un bon point pour vous, mon petit ami. Voilà une idée sensée. Allons à la chapelle. Car le bonhomme qui m’a attaquée ne pourrait se dissoudre que dans un tonneau d’acide.


  Je me retrouvai devant les ruines de l’oratoire. Je repris le récit de ma mésaventure.


  — J’étais là. Ma torche a roulé là-bas. Je suis allée la ramasser.


  — L’homme a franchi le porche, il s’est caché derrière le mur.


  — Quelques secondes plus tard, j’en éclairais l’autre face.


  — C’était donc comme s’il était rentré sous terre, fit Len.


  Je lui administrai une claque sur l’épaule.


  — Vos réactions sont précieuses. Je me disposais justement à examiner le sol. Voyez, il existe encore un coin dallé, le long du dernier mur debout.


  Nous étions passés sous l’arc arrondi du portail et je tombai en arrêt devant une pierre funéraire qui faisait partie du dallage.


  — Ne serait-ce pas le fameux sépulcre ? Regardez, Len !


  — C’est une pierre tombale très antique. L’inscription n’est pas lisible, mais on reconnaît le style romain, dans la gravure des lettres.


  — Un autre détail devrait vous frapper, lieutenant.


  — La petite sculpture, là, pourrait être un poisson. C’était un symbole chrétien, une histoire d’initiales de mots grecs, je crois.


  — D’accord. Mais il y a aussi le fait étrange que l’herbe n’a pas poussé autour de la pierre tombale, alors qu’elle s’est incrustée entre les autres dalles.


  — C’est ma foi vrai !


  — Si bien qu’il doit y avoir un moyen de lever ce couvercle. Je vais lui donner des coups de talon. Vous entendez ! Ça sonne creux. Essayons d’appuyer à une extrémité, ou à l’autre.


  Nos efforts furent vains.


  — Nous reviendrons avec des outils, décidai-je. Il faut que nous sachions ce qu’il y a là-dessous. C’est peut-être le tombeau dont parlait Halley. Il le disait gigantesque. S’agit-il de ses dimensions intérieures ? Le sépulcre des géants…


  — De quels géants ? Nous en venons à un conte de fée, Rosamond ? Les géants qui combattaient les dragons aux multiples têtes, vomissaient des flammes ?


  — Mon cher Len, vous êtes de plus en plus perspicace, déclarai-je sans rire.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je pris son bras, alors que nous parvenions à la hauteur du vieux moulin.


  — Arrêtez-vous et montrez-moi les nuages dans le soleil, comme si nous parlions de la pluie et du beau temps. Il faut que je regarde par-dessus votre épaule. Oui, je ne me trompais pas, le garde Friedrich est à la lisière du bois. Il nous surveille. Prenons un pas de flânerie, allons vers la roue à aubes. Je parie que son collègue Curt est, lui aussi, embusqué quelque part.


  — Ont-ils des ordres de leur maître ?


  — Je ne saurais me prononcer. Ce sont de vieux chiens de garde qui ont des réflexes conditionnés. Nous nous montrons curieux et cela les agace. Mais il est possible que Herr Doktor Hauff nous joue la comédie.


  Nous arrivions dans la cour quand Minna sortit de la maison, un panier au bras.


  — Prenons place dans la Mercedes. Tenons-nous prêts à suivre de loin cette douce jouvencelle que son papa va emmener au village.


  Quelques minutes plus tard, en effet, une fourgonnette passa devant le portail. La blonde Minna était assise auprès du conducteur, un homme à barbe grise, coiffé d’un feutre noir.


  Len les laissa prendre un peu d’avance, puis démarra à petite allure sur la route de Bruderstof, bordée de part et d’autre de haies touffues.


  Tout à coup, une grosse voiture déboucha d’un chemin de traverse devant nous. C’était une Opel, avec deux occupants.


  — Ralentissez, conseillai-je.


  — Vous croyez que ce sont eux ? Ils accélèrent.


  — Continuez à votre vitesse. Si ces gens-là veulent capturer Minna, ne leur donnons pas l’éveil. Vous allez même stopper et les laisser disparaître au tournant.


  Len obéit, les deux véhicules qui nous précédaient cessèrent d’être visibles.


  — Maintenant, allez-y. Et, dès qu’ils seront en vue, ralentisse ?.


  Mais il appuya, au contraire, sur l’accélérateur, dès la sortie du virage. Parce que, là-bas, sur la route, l’Opel avait dépassé déjà la fourgonnette, s’était mise en travers. Deux individus en sortaient. Le père de Minna, lui aussi, mettait pied à terre, faisait de grands gestes, recevait une bourrade qui l’envoyait rouler sur le sol.


  Len, qui se disposait à doubler les deux voitures, fut contraint de freiner pour ne pas lui passer sur le corps.


  — Descendez, Rosamond ! Enlevez-le de là ! Les gars s’emparent de Minna.


  Je bondis hors de la Mercedes. La jeune fille, extraite de la fourgonnette, criait à pleine gorge, se débattait, mais les deux hommes l’entraînaient vers leur voiture.


  Je me penchai sur le bonhomme qui se méprit, vociféra, rua, m’empêchant de le saisir. Je finis quand même par le pousser sur le bord de la chaussée et je grimpai au vol, dans la Mercedes.


  Les ravisseurs avaient pris de l’avance, le virage proche les engloutit dans un déchirant crissement de pneus.


  Se fut à notre tour de déraper, mais Len s’écria :


  — Hurrah ! Ils sont coincés !


  Je frappai dans mes mains. L’Opel venait de rencontrer un troupeau de moutons. Les bêtes occupaient toute la largeur de la chaussée, entre les haies. Effrayées par les coups de klaxon, elle se mêlaient en bêlant lamentablement.


  — Aidez-moi à sauter la haie, dis-je.


  Len me fit la courte échelle, j’atterris dans le pré, accourus à la hauteur de l’Opel, mon automatique au poing. A travers le feuillage. Je logeai une balle dans le pneu arrière droit, puis le pneu avant. Sur ce, je tirai dans le pare-brise, en direction du conducteur.


  La voiture avait basculé vers la droite ; les moutons hurlaient comme à l’abattoir. Les ravisseurs n’insistaient pas, ils se coulèrent à l’extérieur, enjambant les bêtes. Je tirai encore sur eux quand ils escaladèrent la haie d’en face. Je n’étais pas à l’aise pour les ajuster, je les manquai.


  Minna s’était tassée sur le siège arrière, la tête entre les mains.


  Je pus me dépêtrer de la haie, je vins à la portière.


  — C’est moi, fillette. C’est fini.


  Elle leva un visage hagard, me reconnut, tendit les bras.


  — Vous ! Vous !… J’ai cru mourir de peur.


  Je lui souris, elle s’abattit contre ma poitrine.


  — C’est fini, vous dis-je.


  — Si vous saviez…


  — Nous vous suivions pour vous protéger.


  — Comme je vous remercie.


  Il y avait des clameurs derrière nous. Le berger s’expliquait avec Len. Mais le père de Minna descendait de sa fourgonnette. Il avait compris que nous étions ses alliés. Le berger, puis les moutons, se calmèrent. Les sadiques en fuite furent copieusement maudits et je reçus force compliments.


  — Je ne savais pas que vous étiez les invités de Herr Hauff, nous dit le père de Minna. Sans vous, Dieu sait ce que ces misérables auraient fait. Je vais porter plainte à la Polizei de Bruderstof. Acceptez-vous de venir témoigner avec ma fille et moi.


  Je répondis affirmativement. Nous possédions, Len et moi, des ports d’armes en bonne et due forme, obtenus par notre consulat. La police ne capturerait sans doute pas les fuyards, mais il y aurait des gendarmes sur la route et une attaque de ce genre ne se reproduirait pas.


  Len avait fouillé l’Opel, une voiture de location, d’une agence de Hambourg, qui ne contenait aucun objet personnel.


  Il fut décidé que Minna serait notre passagère jusqu’à Bruderstof. Elle prit place avec moi, à l’arrière.


  — Oh ! mademoiselle, si vous saviez, dit-elle encore !


  — Je me doute de ce que vous allez m’annoncer. Vos photos…


  Elle s’empourpra et balbutia, honteuse.


  — Oui. Elles étaient en leur possession. Celui qui me maintenait me les a montrées. Ce qu’il pensait de moi, vous l’imaginez ! Il disait que c’était bien mon visage, mais qu’ils allaient se livrer à une vérification complète et que, si je n’étais pas docile, ils…, ils… Non ! Je n’ose pas… Je ne peux pas le répéter.


  — Ce n’étaient que des menaces, remettez-vous.


  — Oui, mais…


  Elle frissonnait d’angoisse.


  — Ces photos, comment en sont-ils possesseurs ? William n’a pas pu les leur confier. Il les gardait dans son portefeuille… Enfin, vous le savez…


  — Ils ont pu le voler.


  — Ils se sont emparé de lui ! Où est-il ? Dans quel état ?


  Elle s’accrocha à moi, implorante.


  — Ne pourriez-vous pas tenter de vous renseigner à son sujet, mademoiselle ?


  — J’essaierai, promis-je. Je téléphonerai à Hambourg.


  — Vous ne me cacherez rien ?


  — Rien. Je vous le promets.


  — Je ne peux pas supporter cette incertitude. Il faut que je sache.


  Len nous dévisageait, dans le rétroviseur, avec compassion.


  

  



  *


  * *


  

  



  Il était plus de midi, quand nous fûmes de retour. Eugen Hauff nous attendait dans la salle à manger. Il était au courant de notre intervention opportune ; il me félicita particulièrement d’avoir sauvé Minna des griffes des sadiques. Une bergère du pays avait été violée, quelques années plus tôt, par un automobiliste de passage ; elle avait eu le tort de le suivre dans le bois, pour lui montrer un coin où il pourrait cueillir des champignons. C’était une imprudence que Minna n’aurait jamais commise.


  Notre travail reprit à la bibliothèque, peu après le repas et jusqu’à l’heure du thé.


  Nous pûmes ensuite partir en promenade, Len cachait sous sa veste une superbe pince de carrier qu’il avait achetée à Lunebourg. Par un itinéraire détourné, nous nous rendîmes à la chapelle, sans déceler la présence de gardes dans les environs.


  Len s’attaqua immédiatement à la dalle. Il avait introduit la partie en biseau de son levier dans l’interstice, entre le dallage et la pierre tombale. Il pesa sur l’outil, de tout son poids. L’acier grinça désagréablement. Il renouvela sa prise, en plusieurs points.


  — Je ne parviens pas à l’ébranler, constata-t-il. Elle est peut-être vraiment très épaisse.


  Il s’obstina, ahanant. La pince glissait parfois, arrachait des éclats de pierre.


  — Ça ne bouge pas…


  Je réfléchissais ; mon assaillant de la veille, s’il avait levé ce couvercle, ne disposait que de quelques secondes. Dans cette éventualité, il devait exister un moyen mécanique pour assurer une prompte ouverture. Le système à actionner devait se trouver près de nous.


  J’avisai alors les gonds rouillés du portail roman. Je tirai sur l’un d’eux sans succès, de même sur un second. Mais, dès que je mis la main sur le troisième, il parut s’arracher du mur. Le gond se prolongeait par une tige métallique luisante de graisse. J’accentuai ma traction : la pierre tombale se souleva, puis bascula comme la couverture d’un livre, sous le regard ahuri de Len.


  — C’est le « Sésame ouvre-toi », s’écria-t-il.


  Dans l’ouverture rectangulaire, un escalier nous apparut. Il descendait en de sombres profondeurs.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Len avait jeté son levier inutile sur le dallage.


  — Nous descendons ?


  J’eus un regard à la ronde.


  — Dépêchons-nous pendant que personne ne nous observe. Nous reviendrons de nuit.


  Je sortis, de la poche de mon blouson, ma torche électrique, j’éprouvai du pied la première marche, je me mis à descendre, mon compagnon sur mes talons.


  Au bas de l’escalier, s’ouvrait un boyau étroit, aux parois et à la voûte de pierres noirâtres, rongées par l’humidité. L’air était chargé d’une écœurante odeur d’égout.


  Je braquai ma lampe en avant : le boyau était très long.


  — Vous avez deviné où l’on peut aller par-là, Len…


  — C’est la direction du dolmen.


  — C’est le souterrain qui mène au sépulcre préhistorique. La colline est un tumulus. J’ai visité en Bretagne, à Carnac, une construction enterrée de ce genre, où l’on avait découvert des ossements, des outils, des bijoux, de grossières sculptures.


  — Il y a un caveau funéraire sous le dolmen.


  — Certainement. Allons nous rendre compte de ce qu’il contient et ne nous attardons pas.


  Len renifla avec répugnance.


  — Ce n’est pas un lieu de séjour, en effet.


  — A la place de la chapelle, observai-je, il devait exister dans des temps très reculés un autre dolmen, peut-être même un ensemble de pierres levées. Il a été fréquent que l’on ait élevé des monuments chrétiens sur les emplacements des autels barbares.


  — Mais le système d’ouverture de la dalle est récent.


  — Oui, et en bon état de fonctionnement. Je parierais que c’est Werner Hauff qui l’a imaginé et fait exécuter.


  — Pourquoi donc ?


  — J’espère que nous allons le découvrir.


  Nous étions parvenus au bout du boyau. Il donnait accès à une immense crypte, aux murs et à la voûte en blocs bruts. L’odeur désagréable s’était accentuée : des relents putrides. Je retenais ma respiration.


  Dans le faisceau de la lumière de ma torche, apparurent d’étranges objets. Des tuyaux montaient vers la voûte, reliés à des cylindres de métal. Des parallélépipèdes de pierre étaient alignés sur le sol, au centre de la salle. Ils encadraient une surprenante statue posée sur un socle.


  — Quelle est donc cette installation ? s’écria Len qui avait lui aussi éclairé sa lampe.


  Mais sa voix changea.


  — Hé, là ! C’est cela que l’on a appelé la guerre souterraine… Voilà un bon tas de squelettes en uniformes. Ce sont eux qui offensent notre odorat.


  Mon faisceau lumineux rejoignit le sien. Nous illuminions un enchevêtrement d’étoffes et d’ossements, des bottes, des casques, des cartouchières, des canons d’armes individuelles.


  — Pas possible ! On s’est battu dans cette caverne !


  Il se penchait et ajoutait :


  — Des soldats américains et des nazis. On les a empilés.


  — Sans doute pour s’en débarrasser. A l’extérieur, ils pouvaient être compromettants.


  — Si je m’attendais à trouver un cimetière militaire !


  Je m’étais détournée, je considérais les tuyaux.


  — Et toute cette plomberie, s’étonna Len !


  — Cela, dis-je, c’est l’appareillage imaginé pour produire les feux d’artifice du dolmen. Les réservoirs contiennent des produits gazeux à base de phosphore, que les conduits amènent à l’extérieur, quand on ouvre les vannes. Il y a sans doute du phosphore d’hydrogène pour les feux follets, et un autre composé phosphorique pour émettre la nuée blanchâtre que les observateurs impressionnés prenaient pour un fantôme. Il suffit de fermer la vanne pour que l’apparition surnaturelle s’évanouisse.


  — Vous vous en doutiez ?


  — Oui, l’odeur d’ail…


  — Je n’étais pas très fort en chimie, s’excusa Len.


  — Celui qui a conçu et réalisé le stratagène était Werner Hauff, je pense.


  — Mais son frère lui a succédé. Il nous a bernés.


  — Il n’est pas forcément responsable. Je soupçonne le vieux Friedrich. L’aîné des Hauff a pu lui apprendre à faire fonctionner l’appareil. Afin de chasser ceux qui s’approchaient du dolmen. Eugen nous a appris que son frère avait fait installer les barbelés. Son intention avouée était de couper court à des légendes. L’intention réelle devait être différente. Cependant Friedrich a continué à appliquer les consignes. Avec nous, comme avec les villageois. Quand à William Halley…


  — Il a réussi à s’introduire ici ?


  — Grâce à Minna, je suppose.


  — Dans quel but ?


  — C’est ce qui nous reste à établir. Nous sommes dans le sépulcre des géants.


  — Quels géants ?


  — Les sarcophages qui entourent la statue sont de grandes dimensions. Aidez-moi à soulevez un couvercle.


  Len posa sa torche sur le sol rocheux. La mince dalle, écartée, un squelette nous apparut.


  — Plus de deux mètres ! Sont-ils tous ainsi ?


  O’Brien ouvrit un autre cercueil.


  — Quels gaillards ! Quel recrutement pour une équipe de basket !


  — Ne soyez pas irrévérencieux. Eclairez donc l’idole.


  — Cette chose ? Cet amas de rotondités..,


  — C’était une déesse. C’était la représentation de la féminité.


  — Quelle horreur !


  — La tête, les seins, le ventre, les cuisses.


  — Vous en êtes certaine ?


  — Tout à fait. C’était la déesse de la fécondité, la déesse de la vie.


  — Et de l’amour ?


  — Evidemment.


  — Les gens de cette époque avaient des goûts abominables.


  — Le sens de la beauté, chez les humains, est très relatif, lieutenant. Pensez aux négresses à plateaux, pensez aux femmes hottentotes, dont l’obésité est le charme dominant aux yeux des mâles de la tribu.


  — A mon point de vue…


  — Personne ne vous le demande.


  J’examinai de plus près la grossière idole des premiers âges. Elle était haute de plus d’un yard. Sa base paraissait plantée dans son socle de forme cubique, fait d’une pierre polie, différente de celle des sarcophages.


  — Une splendide pièce de musée, appréciai-je.


  — Elle a de la valeur ?


  — Sans aucun doute. Il est peu probable, pourtant, que Herr Hauff, s’il en connaît l’existence, soit disposé à s’en défaire.


  — Mais, ce n’est pas le super-trésor de Halley ! A moins qu’elle ne soit en or massif, et recouverte d’un enduit.


  Il tira un couteau de sa poche.


  — Je vais la gratter… Dans le dos… Elle ne doit pas être chatouilleuse.


  Il racla la pierre un instant, approcha sa lumière.


  — Non, c’est bien de la pierre.


  — Nous allons quitter les lieux, dis-je. Je commence à craindre que le secret de Halley ne soit perdu.


  — Perdu pour nous. Si quelqu’un tombe sur son rapport… Il l’avait placé en lieu sûr. Qu’est-ce que c’était, pour lui, un lieu sûr ?


  Je m’engageai dans le boyau.


  — Si la petite Minna se montrait plus coopérative, bougonna Len… Nous lui avons évité de graves ennuis. Ne va-t-elle pas se laisser convaincre ?


  Je haussai les épaules.


  — Nous avons encore cet espoir. Elle est très inquiète au sujet de William. Le moment est peut-être venu de lui révéler qu’il est mort.


  Je pressai le pas ; je n’apercevais pas encore la lumière du jour, au bout. Je n’en fus frappée que quelques minutes plus tard.


  — La nuit n’est pourtant pas tombée, m’écriai-je.


  — Non. Il n’est que 18 h.


  — Alors, en ce cas…


  — Que voulez-vous dire ?


  Je levai ma torche qui éclaira l’escalier.


  — Je veux dire que la dalle est baissée.


  — Laissez-moi passer, Rosamond !


  Je me collai à la paroi. Len grimpa les marches, sa lampe levée, jura sourdement, baissa la tête, mit ses épaules en contact avec la pierre tombale, fit un effort qui lui arracha un grognement.


  — Ce que c’est lourd !


  Un juron lui échappa encore. Il insista, grinçant des dents, puis se répandit en imprécations. S’il tenait l’enfant de salaud qui nous avait enfermés, il lui infligerait un épouvantable châtiment.


  — Si vous vous attaquiez au mécanisme, suggérai-je ?


  — Mais il n’est pas visible. Il n’y a que des charnières, en fer, grosses comme la moitié de la main. Pour les faire sauter, il me faudrait un burin et un marteau. Cette saleté de truc ne peut se manipuler que de l’extérieur.


  Il s’emporta à nouveau.


  — Et c’est inutile de crier au secours. Je suis certain que, du dehors, on n’entendrait rien.


  — Nous pouvons tirer des coups de revolver.


  Je joignis le geste à la parole, en saisissant mon automatique. La détonation nous assourdit. Len, dont l’arme avait un calibre supérieur, appuya deux fois sur la détente.


  — Le son ne doit pas porter très loin à l’extérieur, dit-il. Gardons nos munitions, je vais appuyer l’oreille à la dalle et nous ne tirerons que si j’ai entendu un bruit de pas.


  Il garda sa position inconfortable jusqu’à ce qu’un torticolis le saisit. Je lui succédai et me sentis vite rompue.


  Je redescendis, m’assis près de Len sur la dernière marche, en me frottant la nuque.


  — Je vous remplace, fit-il courageusement.


  — C’est un supplice chinois, me plaignis-je. Nous n’allons pas pouvoir continuer longtemps. Il faut espérer que, dans les heures qui viennent, notre hôte ne nous voyant pas arriver, donnera des ordres pour que l’on se mette à notre recherche.


  — N’a-t-il pas donné des ordres pour qu’on nous enferme ?


  Je gardai le silence. Qu’en savions-nous ? Et, en admettant que Hauff soit en dehors de ce mauvais coup, ceux qui nous recherchaient, ce seraient ses gardes.


  N’étaient-ce pas eux qui avaient abaissé la dalle ?


  Len se leva.


  — Retournons dans le caveau. Si je parvenais à faire tomber des pierres de la voûte. Nous sortirions sous le dolmen.


  Un tel projet s’avéra irréalisable. La crypte avait la solidité d’une caverne creusée dans le roc.


  — Bon, dis-je, attendons qu’il soit 21 h. Nous aurons pas paru au repas et la nuit sera assez noire. Nous ouvrirons alors tous les robinets à fond. Nous déclencherons un beau feu d’artifice. C’est la seule manière de manifester notre présence.


  Nous nous retrouvâmes assis, côte à côte, au bas de l’escalier. Len entoura d’un bras mes épaules.


  — Rosamond, me déclara-t-il, vous êtes une fille du tonnerre. Vous gardez votre sang-froid, vous ne vous plaignez pas, vous ne vous emportez pas.


  — J’ai un espoir, répondis-je. Je suppose que c’est Minna qui a conduit William ici. Si elle voit nos signaux lumineux, elle viendra nous délivrer.


  — Et si on l’en empêche ?


  — J’ai pensé aussi à cela. Nous aurions en ce cas l’occasion de savoir combien de jours nous pouvons rester sans manger et sans boire. Je ne connais pas encore mes possibilités, je ne me suis jamais trouvée dans une telle situation.


  Je tâtai les poches de mon blouson.


  — Je ne dispose que d’un fond de flask de whisky.


  Len se fouilla.


  — Moi je n’ai que quelques cigarettes. Il ne m’en reste même que deux. En voulez-vous une, Rosamond.


  — Si nous gardions cela pour plus tard, soupirai-je.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La joue au creux de l’épaule de Len, j’étais tombée dans une sorte de torpeur. Je sentis qu’il s’agitait, levait un bras, il devait consulter le cadran lumineux de son bracelet-montre.


  Doucement, il releva ma tête ; ses lèvres se posèrent sur les miennes. Je feignis quelques secondes d’inconscience, il en profita pour affirmer son baiser et je l’acceptai sans plus de manières. Enfin, hors d’haleine, je rompis le contact.


  — Où en êtes-vous ? m’informai-je paisiblement.


  — C’était…, c’était pour vous réveiller…


  — Un procédé moins bruyant que le réveil-matin, concédai-je. Mais je ne dormais pas vraiment.


  — Alors, je peux recommencer !


  Il n’attendit pas ma réponse. Il embrassait très bien et nous devions avoir droit à cette petite compensation. Mais, comme il commençait à perdre son self-control, je m’écartai de lui :


  — Ne croyez-vous pas que ce lieu est mal choisi pour le petting ? observai-je.


  — Et si nous n’en sortons pas ?


  Je me levai, en éclairant ma torche.


  — Je verrai, le cas échéant, si je dois changer d’avis.


  — C’est une promesse, Rosamond ?


  — Ce n’est qu’une éventualité. Quelle heure est-il ?


  — 21 h.


  — Allons tirer notre feu d’artifice.


  Nous nous retrouvâmes dans la puanteur de la crypte. Les vannes des réservoirs étaient bien huilées. Nous les ouvrîmes à fond. Le dolmen devait être enveloppé de lueurs phosphorescentes.


  Mais, qui les apercevait ?


  Nous parcourions encore le boyau. Soudain, je respirai à fond, à plusieurs reprises.


  — De l’air frais, Len !


  Je me mis à courir. J’éclairai l’escalier, la dalle levée. Je grimpai les marches deux à deux, je surgis à l’extérieur.


  — Minna, appelai-je ! Vous êtes là, Minna ?


  Je passai sous le porche. Mon recul instinctif fut malheureusement un peu trop tardif. Le coup que je reçus à la tempe m’envoya à terre pour le compte.


  

  



  *


  * *


  

  



  Quand je repris mes sens, j’étais allongée sur mon lit, Len à mon chevet. Le front du jeune lieutenant s’agrémentait d’une écorchure sanguinolente.


  — Comment vous sentez-vous, Rosamond ?


  — Une forte migraine.


  — Voulez-vous prendre un analgésique ?


  — Il y a des tablettes dans ma valise. Votre front ?


  — Un coup de crosse. Vous, vos cheveux ont amorti le choc.


  — C’étaient les gardes ?


  — Je n’en sais rien. Quand je vous ai vue, étalée dans l’herbe, j’ai voulu vous relever et on m’a attaqué par derrière. Je me suis battu avec fureur. Je n’ai pas pu me munir de mon revolver, mais j’ai cogné sec, des poings et des pieds. Je me suis enfin trouvé seul avec vous. Je vous ai amenée ici. J’ai rencontré Hauff dans le hall. Je lui ai dit ce que je pensais de son hospitalité.


  — Qu’a-t-il répondu ?


  — Il a eu un malaise. Réel ou simulé. Anna doit être en train de le soigner.


  Je me relevai pour avaler les comprimés et le verre d’eau que me tendait Len. Je lui conseillai de désinfecter son ecchymose.


  Un instant plus tard, nous étions en meilleur état et nous dévorions à belles dents du jambon et du pain que Len s’était procuré à la cuisine. Je m’installai ensuite dans un fauteuil et commençai la lecture de « L’assortimento » de Majorana, en consultant de temps à autre le dictionnaire que j’avais acheté à Lunebourg.


  Dès les premières pages, je fus passionnée. J’imposai silence à Len qui voulait déjà me questionner.


  — Que dit votre grimoire ?


  — Des choses stupéfiantes. Laissez-moi.


  Il se réfugia dans sa chambre. Je l’appelai, dès que j’eus compris l’essentiel de l’ouvrage.


  — Je sais de quelle absorption il est question. Il s’agit de l’absorption de la gravité par corps interposés (4). Len fit un signe de profonde incompréhension.


  — Lieutenant O’Brien, souvenez-vous de vos cours de physique. Vous savez bien ce qu’est la gravité. C’est le terme scientifique qui exprime la propriété des corps d’être pesants. En langage ordinaire, on l’appelle la pesanteur, la force qui entraîne les corps à tomber dans la direction du centre de la terre.


  — Oui, Eh bien ?…


  — Tout ce qui tombe subit cette loi. Or, Majorana a voulu établir qu’elle pouvait présenter des anomalies. Il s’est livré à des expériences et a prétendu qu’il pouvait diminuer la pesanteur de corps témoins, en interposant entre eux et la Terre différents écrans qui auraient absorbé ladite gravité. Compris ?


  — Ce serait comme si, par exemple, je plaçais un tapis magique sous votre fauteuil et que vous vous mettiez à flotter en l’air avec le siège ?


  — C’est cela. Majorana était pourtant moins ambitieux. Il se contentait de faibles différences de gravité, mesurables à la balance hydrostatique.


  — Il pesait des cheveux coupés en quatre.


  — Si vous voulez.


  — Alors, quel intérêt ?


  — L’intérêt réside dans le principe. Car pour la majorité absolue des savants, la loi de la pesanteur est la seule loi universelle qui ne souffre aucune exception et ne rencontre aucun obstacle. Ce qui la distingue des autres phénomènes physiques, c’est son immutabilité, son indépendance absolue de toutes les actions extérieures. Toute anomalie est impensable.


  — Majorana se trompait donc.


  — Je ne saurais me prononcer. Il faudrait lire les écrits de ses collègues qui ont dû le combattre.


  — Mais, en quoi cette controverse scientifique nous concerne-t-elle ?


  — Je soupçonne que le secret de William Halley, c’est cela. Le secret de l’anti-pesanteur. Si c’était vrai…


  — Si c’était vrai, un seul manœuvre transporterait dix tonnes sur une brouette.


  — Oui. Et les super-tankers d’Onassis voleraient dans les airs tirés par un seul hélicoptère.


  Len s’excita.


  — Et une fusée Apollo échapperait à l’attraction terrestre en ne consommant qu’un dé à coudre de carburant…


  — Ou même plus de carburant du tout !


  — C’est trop fantastique. Cela ne peut reposer sur aucune base sérieuse.


  — A la lumière de ce que nous venons d’apprendre, les recherches de William Halley, depuis plusieurs années, n’étaient pas fantaisistes.


  Nous en étions là de nos cogitations, quand il y eut un faible tapotement à la porte.


  Len empoigna son automatique, alla ouvrir.


  Minna parut, échevelée, engoncée dans un imperméable, les yeux rouges, le teint blême.


  Elle reprit son souffle.


  — Ils me poursuivaient, hoqueta-t-elle, mais j’ai pu leur échapper. Ils ne se doutent pas que je suis entrée dans la maison. Seule Anna le sait, mais elle ne dira rien.


  Elle se précipita vers moi.


  — Anna m’a appris que vous étiez saine et sauve, mademoiselle. J’ai eu si peur quand ils vous ont abattue. Je venais de lever la dalle et je les ai entendus. Je n’ai pas osé descendre à votre rencontre, je me suis enfuie dans l’espoir de les entraîner derrière moi. Mais il y a eu la lumière de votre lampe ; ils ne m’ont pas suivie.


  Elle s’était agenouillée à mes pieds. Elle ne me laissa pas parler.


  — Vous avez téléphoné à Hambourg ? William ? Dites-moi… Il est mort ?


  J’inclinai la tête.


  Minna m’imita lentement ; elle avait fermé les yeux et des larmes perlaient à ses cils. Puis elle ouvrit ses paupières noyées d’eau.


  — Je vous avais dit que j’en étais persuadée… Pour qu’on lui ait arraché mes photos…, il fallait que…


  — Vous étiez son amie, vous êtes mon amie. Alors…


  Elle écarta les pans de son vêtement, en sortit un carnet à couverture noire. Toujours à genoux, elle me le présenta sur ses mains étendues en un geste d’offrande.


  — Voilà… C’est à vous… Pour vous l’apporter, je suis descendue dans le tombeau.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’entrouvris le carnet. C’était un manuscrit rédigé en anglais. La plupart de ses pages étaient couvertes d’une fine écriture d’homme cultivé. Les quelques mots que je lus me suffirent pour l’instant.


  — Ce sont les notes de William ?


  — Oui, répondit Minna, c’était son secret.


  — Vous savez de quoi il s’agit ?


  — Mais non. Je ne sais pas lire l’anglais.


  — Et il ne vous avait rien confié du contenu de ceci ?


  — Il m’avait dit que c’était mieux qu’un trésor. Et puis aussi…


  Elle eut un soupir douloureux :


  — Que c’était un secret de mort…


  Je refermai le carnet, relevai la jeune fille, la fis s’asseoir en face de moi.


  — Vous voulez bien tout me révéler, maintenant ?


  — Oui, mademoiselle. Quand nous avons été des amis intimes, William m’a appris un jour ce qui l’avait attiré dans la région de Bruderstof. C’étaient les énormes blocs de rocher qui s’élèvent un peu partout, dans la lande. Mais il cherchait s’il s’en trouvait qui aient été entassés de façon régulière. Et il connaissait l’existence de ceux du bois de bouleaux, dans la propriété de Herr Hauff. Ce qu’il voulait découvrir, c’était une cachette qui, selon lui, devait exister sous les pierres.


  — Il voulait que vous l’aidiez à la chercher.


  — Oui. Il ignorait d’abord que je la connaissais.


  — Vous la connaissiez ?


  — J’avais surpris, alors que j’étais enfant, une conversation entre mon père et un de mes oncles gravement malade. Mon oncle relatait un dramatique épisode de la fin de la dernière guerre, qui avait eu pour cadre Bruderstof. Le maître de la propriété était alors Otto Hauff, le père de Wemer et d’Eugen, tous deux mobilisés. Il avait à son service Friedrich Muller.


  « Les armées allemandes étaient en pleine débâcle. Otto Hauff, membre influent du parti nazi, vit un jour arriver chez lui un détachement de S.S. Ces soldats transportaient un butin, en lingots et en pièces d’or. Pouvait-il leur offrir un refuge jusqu’à la fin des hostilités ? Il participerait alors au partage.


  « Or Otto Hauff, féru d’archéologie, avait fait aménager par Friedrich l’entrée d’une caverne souterraine qui contenait des tombeaux préhistoriques. Il installa, sous terre, les fugitifs, et Friedrich assura leur ravitaillement. Cela dura une certaine période, les troupes américaines sillonnant le pays.


  « Mais Otto Hauff mourut subitement d’une crise d’apoplexie.


  « Friedrich ne résista pas à la tentation. Il trahit les S.S. en guidant une patrouille américaine à l’entrée du refuge. Il tua la sentinelle qu’ils avaient laissée, et enferma ceux qui étaient descendus avec les Allemands. Les deux groupes ennemis s’entretuèrent, les suivants durent mourir de faim.


  « Ce fut là que mon oncle intervint. Il était fermier des Hauff, les agissements nocturnes de Friedrich l’intriguaient. Le garde-chasse paraissait surveiller les ruines de la chapelle. Mon oncle le surprit alors qu’il ramenait le butin des nazis à la surface. Friedrich acheta son silence et s’assura de sa complicité. Ils déposèrent les cadavres dans le caveau. »


  — Et il y eut des feux follets, parmi les pierres, dis-je. Des feux follets semblables à ceux des cimetières.


  — Oui. Les villageois cessèrent de fréquenter le lieu. Plus tard, Friedrich obtint de Werner Hauff que les rochers fussent entourés de barbelés. Par surcroît, il agença un système de production artificielle de feux follets, quand la source naturelle de ceux-ci fut tarie. Des années s’écoulèrent, mon oncle avait quitté Bruderstof. Il ne travaillait plus et vivait à l’aise à Lunebourg.


  « A son lit de mort, il manda mon père qui m’emmena avec lui. Je jouais avec un chat sous la table et l’on m’avait oubliée. Je fus très impressionnée par ce que j’entendis. Revenue à Bruderstof, à mon tour je surveillai Friedrich qui éprouvait toujours le besoin d’effrayer ceux qui s’approchaient des barbelés. »


  — Voilà donc pourquoi vous faisiez des difficultés pour renseigner William Halley.


  — Je refusais de l’aider.


  — Puis il s’est montré si convaincant que vous avez accepté.


  Minna, honteuse, baissa la tête.


  — Il avait compris que je savais quelque chose. J’ai fini par lui montrer comment on pouvait soulever la dalle. Il est descendu, pendant que je faisais le guet. La nuit…, plusieurs fois… Enfin, l’avant-veille de son départ, il est remonté, étrangement triomphant. Le soir suivant, il a voulu, à toute force, que je descende avec lui. Il a voulu me montrer où il allait cacher un carnet. Un jour viendrait peut-être où il m’ordonnerait de m’en emparer et de lui faire parvenir. Dans la mesure du possible, il viendrait lui-même le récupérer.


  — Et où se trouvait le carnet ?


  — Sous la statue, au centre de la salle. La statue peut basculer. Au-dessous, il y a une cavité qui contient un vase de pierre noire. Le carnet était posé sur le vase que je ne devais déplacer en aucun cas. Sinon…


  Elle désigna de l’index, le plafond.


  — Sinon, tout s’écroulerait !


  — Nous y voilà ; m’exclamai-je.


  La jeune fille eut un regard surpris.


  — Il vous a mise en garde, vous aussi ?


  — Je commençais à deviner.


  — Surtout, n’allez pas remuer le vase, mademoiselle, s’écria Minna. William m’a affirmé qu’il suffisait de l’incliner pour provoquer une catastrophe. C’est un objet prodigieux, mais terriblement dangereux. Il l’avait étudié et consigné ses observations dans le carnet. William seul, saurait manipuler le vase noir.


  — Vous l’avez donc laissé à sa place.


  — Oui. J’ai eu du mal à redresser la statue. Je me suis hâtée, parce que Friedrich et Curt rôdaient dans les parages. Je m’éloignais à peine de la chapelle qu’ils m’ont prise en chasse. Curt a failli me rattraper. Puis il a perdu ma trace. Il est entièrement dévoué à Friedrich qui l’a fait engager ; c’est un être frustre et brutal. C’est lui qui vous a frappée, mademoiselle. Moi, je vous cherchais : quand j’ai aperçu les gerbes de flammes dans les rochers, je me suis doutée de ce qui vous était arrivé.


  « Votre frère a affronté les gardes, les a mis en fuite, vous a emportée. J’ai résolu alors de vous remettre le carnet.


  « Puis-je rester à présent avec vous, jusqu’à ce que mon père s’inquiète de ne pas me voir rentrer et vienne me chercher ? »


  — Je vous escorterai, déclara Len. J’ai un compte à régler avec le nommé Curt.


  — Encore une question, intervins-je. Que sait Herr Eugen Hauff de tout ce que vous nous avez raconté ?


  — Il ignore cette histoire. Il était prisonnier, ainsi que son frère, en France, quand leur père est mort. Quand ils sont revenus, il est bien évident que Friedrich ne leur a rien révélé. Et comme les deux frères ne résidaient ici qu’aux vacances, Friedrich a conservé toute son autorité.


  — Diable, fit Len, il faut que j’aille m’excuser auprès de Herr Hauff. J’ai eu des violences de langage avec lui, tout à l’heure.


  Il hésita.


  — Il faudra nécessairement que j’accuse ses gardes de nous avoir brutalisés. Qu’en pensez-vous, Rosamond ?


  — Nous ne pouvons plus l’éviter.


  Len sortit.


  — Qu’allez-vous devenir, Minna dis-je, doucement ?


  Elle eut un geste évasif.


  — Vous êtes si jeune. Vous oublierez.


  Elle se cabra.


  — Jamais ! William restera le seul homme de ma vie.


  Je me tus. Il devenait indispensable que je fasse à la jeune fille de cruelles révélations. Elle souffrirait d’apprendre qu’elle avait aimé un être indigne d’elle, mais elle serait guérie.


  — Nous aurons un entretien demain matin, voulez-vous, Minna ? Je vous verrai avant mon départ.


  — J’aurais une grâce à vous demander. Je voudrais savoir où William est enterré.


  Sa voix se brisa.


  — Je désire déposer des fleurs sur sa tombe.


  Je hochai la tête.


  — Il sera sans doute enterré à Londres. Je vous promets que je vous emmènerai où vous le voulez.


  Minna pleurait dans mes bras, quand Len revint.


  — C’est arrangé avec Hauff, déclara-t-il. Et votre père est en bas, mademoiselle. Je vous accompagne.


  Dès qu’ils furent hors de la chambre, je me plongeai enfin dans la lecture du carnet de William.


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’en étais aux dernières pages, quand Len revint.


  — Rien à signaler, fit-il.


  — Un instant, voulez-vous ?


  — C’est donc si passionnant ?


  Je ne répondis pas ; j’entendis claquer son briquet : il allumait une de ses deux dernières cigarettes.


  Il l’écrasait dans le cendrier, au moment où je levais la tête.


  — Alors, Rosamond ?


  Je me secouai, encore sidérée par ma lecture.


  — Qu’y a-t-il dans le vase noir ? Un explosif préhistorique ?


  — Mieux que ça, s’il faut en croire Halley.


  — La bombe atomique de l’âge de pierre ?


  — Donnez-moi l’autre cigarette. Vous allez avoir des explications, cela ira plus vite que si vous lisiez ces notes qui ont souvent un caractère très technique et qui se rapportent parfois à des notions supposées connues.


  Len me tendit sa cigarette allumée.


  — Vous vous êtes peu intéressé à l’archéologie, m’avez-vous dit.


  — Jamais autant que depuis deux jours.


  — Mais vous connaissez l’existence de certains sites archéologiques célèbres. Par exemple Stonehenge ?


  — Oui. Ce sont des pierres levées, dans la plaine de Salisbury. Deux rangées de monolithes, en deux cercles concentriques.


  — C’est cela. J’ajoute que ces pierres sont gigantesques et que l’on a pu établir qu’elles provenaient d’une carrière située à trois cents kilomètres. Les ingénieurs d’aujourd’hui ne comprennent pas comment un tel transport a pu être effectué. Même avec les moyens modernes les plus perfectionnés, cela poserait des problèmes. Il en est de même pour les énormes blocs de la Grande Pyramide de l’Egypte antique, qui provenaient de la rive opposée du Nil. De même encore pour la multitude de colonnes du temple d’Amon, construit par les Egyptiens sur les ruines de Thèbes, près du village de Karnak. Les colonnes ont vingt-quatre mètres de hauteur, les obélisques, près des portes, ont vingt-cinq mètres ; chacune est taillée dans un seul bloc de pierre. Et toujours ce mystère irritant, en ce qui concerne le transport et l’érection des statues géantes de l’île de Pâques.


  — On a pourtant émis des hypothèses, il me semble. L’emploi de rouleaux de bois, de plans inclinés.


  — Ce sont des archéologues qui se sont livrés à ces suppositions. Elles font sourire les techniciens.


  — Que disent les techniciens ?


  — Rien. Justement. Ils n’expliquent rien.


  — Donc, les ancêtres avaient un truc… Le truc de Majorana, en plus poussé !


  — Une fois de plus, vous avez la bonne réaction, élève O’Brien. Mais William Halley l’a eue avant nous. Il était un lointain parent de Sir Edmund Halley qui avait découvert la loi de la gravitation, en même temps que Sir Isaac Newton. William a noté que Newton l’avait reconnu comme co-auteur dans une scolie de la quatrième proposition des Principia Mathematica, en ces termes : …« La loi fut également découverte, independently, par mes compatriotes Wren, Hook et Halley… »


  William, compulsant des archives, fut ainsi amené à étudier de plus près les discussions auxquelles donnaient lieu la loi de Newton. Il se procura ainsi, entre autres choses, l’ouvrage de Majorana.


  Et, comme William était un spécialiste de l’archéologie…


  — Il a vu un lien entre l’anti-pesanteur et les travaux d’Hercule.


  — En effet.


  — C’est pour cela qu’il a parcouru le monde.


  — Il s’est rendu sur place, pour se livrer à des observations personnelles. Il a eu la conviction que les grands constructeurs du passé possédaient un moyen de diminuer la pesanteur des incroyables fardeaux qu’ils transportaient, puis qu’ils déplaçaient verticalement pour édifier leurs monuments. Dans l’île de Pâques, en particulier, l’existence aux temps anciens, d’un procédé magique, était encore une tradition orale des indigènes.


  — Hum ! réfléchit Len, comment se fait-il qu’ils ne se soient pas plutôt transmis le truc ?


  Je tapotai le carnet.


  — Halley a répondu à cette objection. Au cours des âges, les hommes qui possédaient des éléments d’anti-pesanteur les ont perdus.


  — Comment, perdus ?


  — A la suite d’un mauvais usage, d’une maladresse des utilisateurs. Ou d’une manipulation incohérente de gens ignorants qui s’en étaient emparés, par exemple au cours d’une guerre. Selon Halley, l’élément mal orienté quittait la terre, se transformait en météore, du sol vers le ciel. Retour à l’envoyeur !


  — D’où provenaient ces éléments ?


  — Toujours selon Halley, ils venaient du cosmos. Ils étaient constitués par des nodules de matière anti-gravitationnelle enveloppés dans une gangue neutralisante. La gangue étant accidentellement fendue en un point, c’était en ce point que se dégageait l’énergie. Il fallait donc, sous le fardeau à alléger, introduire le nodule, sa fente tournée vers le bas, puis le faire pivoter jusqu’à ce que l’allégement soit suffisant. De nombreux nodules se seraient donc changés en bolides, avant que l’on ait établi le bon mode d’emploi.


  — Comment peut-on savoir si c’est vrai…


  — Halley donne des exemples, plus ou moins spécieux, je vous l’accorde, quoiqu’il ait eu le souci de les étayer en citant toute une bibliographie. Il signale le Meteor Crater, dans l’Arizona, cette vaste excavation, pareille à un cirque lunaire. On pensait que le météore responsable était venu d’en haut. L’explosion aurait eut lieu au sol.


  Un exemple du même type, avec la prétendue chute d’un bolide, en Sibérie, le 30 juin 1908. Halley a étudié des témoignages, réunis par les Russes. La zone avait été dévastée sur un rayon de 200 kilomètres. Les témoins, à 400 kilomètres du point central, virent un jet de flammes bondir jusqu’au ciel et, d’après les descriptions données, il s’élevait à 20 kilomètres environ. Il y a aussi la tour de Babel…


  — Vous remontez au déluge ?


  — Presque. Vous savez que les descendants de Noé auraient entrepris, dans la plaine de Sennaar, la construction d’une tour « pour escalader le ciel ».


  — Dame. Ils n’avaient pas de fusée…


  — Il s’agissait plutôt d’un monument à la gloire du dieu Bel, un dieu assyro-chaldéen qui, en se sacrifiant, aurait donné naissance au genre humain. Ce dieu n’était pas d’accord avec ses fidèles, puisque lorsqu’ils eurent bâti sept formidables étages de la tour, il les punit.


  — Par la confusion de leurs langages.


  — Par la confusion des manœuvres du nodule qui permettait la montée des matériaux. La tour disparut dans un jet de flammes.


  — Qu’en sait-on ?


  — On s’accorde à admettre que les ruines de Birs Nimroud sont celles de la tour de Babel. Ses pierres sont vitrifiées. La température a dû être fantastique. Halley, là aussi, s’est livré à ses vérifications.


  De ses différents exemples, il concluait qu’il avait dû exister des nodules de diverses grosseurs, les plus importants constituant des potentiels de catastrophes, les autres de merveilleux outils pour mener à bien des ouvrages cyclopéens.


  Il a estimé que tous ne devaient pas avoir disparu et il s’est mis à explorer méthodiquement les sites archéologiques où des pierres de poids considérables avaient été déplacées.


  — Il a fini par aboutir dans la lande de Lunebourg.


  — Oui. Il a été attiré par les nombreux blocs erratiques, à la limite de la dernière grande glaciation quaternaire. Des ouvrages signalaient, en cette région, de monstrueux tombeaux préhistoriques.


  — Et Halley vint à Bruderstof.


  — Il put pénétrer dans le tombeau. Il tomba en arrêt devant la statue de Maïa… Car il y avait bien une Maïa ! La personnification féminine du principe créateur… Pour lui, le secret gisait là. Il parvint à l’arracher à l’idole. Sous la statue, le vase. Un vase d’obsidienne. Au-dedans, un nodule anti-gravitationnel.


  — Il y est ?


  — Halley assure qu’il s’est livré à une expérience. Il aurait ébranlé la voûte, et s’étant rendu auprès du dolmen, en laissant le dispositif en place, il aurait été en mesure de déplacer la massive table de pierre, avec la seule force de ses bras.


  — Alors, sa réussite le grisa…


  — Il succomba à la tentation de vendre sa découverte. Il préférait la fortune à la Davy Medal.


  Len soupira :


  — Nous deux, Rosamond, nous préférons la Davy Medal…


  — Nous avons été si bien conditionnés, murmurai-je.


  — Quand même, un gros paquet de dollars… Ou de roubles…


  — N’insistez pas, lieutenant O’Brien. Le conseil de guerre…


  Il m’interrompit.


  — Rassurez-vous, adorable créature, je désire fermement rentrer à Londres, mission accomplie. Quelqu’un m’a promis une certaine récompense, non officielle.


  — Voyons, Len, fis-je avec douceur, comment donc, à votre âge, pouvez-vous accorder de l’importance à une promesse féminine ? Vous n’avez pas encore appris que souvent femme varie ?


  Il allait se courroucer comme un jouvenceau.


  — Ne criez pas, ajoutai-je. Nous sommes en train de vendre la peau de l’ours… Allons d’abord le déloger de sa tanière… Tout au moins, rendons-nous compte si William ne s’est pas trompé. Un alcoolique est sujet à des erreurs d’appréciations.


  — N’avez-vous pas des Ecossais parmi vos ancêtres, s’effara Len. La douche froide après la chaude.


  

  



  *


  * *


  

  



  Nous étions parvenus dans le hall et Anna accourut.


  — Mon maître m’a ordonné de vous apprendre, dit-elle qu’il s’est privé des services de Friedrich et de Curt Zeigler. Il les a convoqués, voici une heure. Ils sont renvoyés.


  — Vous lui direz que nous l’approuvons entièrement, rétorqua Len.


  Il empoigna quand même son automatique, dès que nous fûmes en chemin. Nous n’avions pas allumé nos lampes, la nuit était moins sombre que la veille et il valait mieux ne pas attirer l’attention sur nous.


  Les ruines se découpaient à quelques pas, sur le ciel quand j’agrippai le bras de Len.


  Il y avait une silhouette d’homme sous le porche.


  Je m’étais mise à plat-ventre et mon compagnon m’avait imité. Il rampa devant moi, sans bruit.


  Quand il se dressa, l’autre eut un cri, rapidement étouffé.


  — Je le tiens, Rosamond. Eclairez-le une seconde.


  C’était Curt qui, serré à la gorge, ne se débattait plus. Je pointai mon revolver sur sa poitrine.


  — Que faites-vous ici ?


  — C’est Friedrich qui a voulu, hoqueta-t-il.


  — Où est-il ?


  Il désigna la dalle levée.


  — Là-dessous.


  Je fis un pas, mais le garde s’écria :


  — Non ! N’y allez pas ! Il va revenir… Il est armé.


  — Pourquoi est-il descendu ? Allons, répondez !


  — Il a voulu que…, il m’a obligé… On a transporté un tas de paquets de dynamite dans le caveau. Friedrich en avait un stock, depuis la guerre. Il doit avoir allumé la mèche. Il veut tout faire sauter.


  — Je vais l’en empêcher, cria Len.


  — Trop tard ! N’entendez-vous pas ses pas ? Il remonte l’escalier.


  Len se jeta à genoux auprès de la dalle, braqua sa lampe dans le trou.


  — Les mains en l’air !


  Il y eut une détonation de fusil. Len s’écarta avec un juron.


  — Trop tard, répéta Curt !


  La terre trembla soudain sous nos pieds. Horrifiée, je vis à l’horizon le bois de bouleaux s’illuminer. Un jet de flammes en jaillissait. Puis ce fut le vacarme de l’explosion, un sourd grondement qui s’enfla, roula, s’apaisa brusquement.


  — La peau de l’ours, murmura Len atterré…


  Un nouveau coup de fusil retentit au fond de l’escalier, plus étouffé que le premier.


  — Friedrich est mort, grogna Curt. Il m’avait dit qu’il ferait tout sauter et lui après.


  — Occupez-vous de lui, jetai-je, en empochant mon automatique.


  Len me suivit ; il marchait près de moi, tête basse.


  — C’est, ma foi, peut-être vrai… Ce sale truc portait malheur, fit-il. Qu’en pensez-vous, Rosamond ?


  Je marquai un temps, avant de répondre :


  — Je pense que les blocs erratiques de la grande moraine frontale européenne sont disséminés de Harbourg à Bruderstof, puis de Bruderstof à Ulzen. Ensuite il faut aller à Stendal, Magdebourg, Wittenberg, Kottbus. Mais, depuis Stendal, c’est l’Allemagne de l’Est, ce qui ne vas pas faciliter notre tâche.
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  ACHEVÉ D’IMPRIMER


  SUR LES PRESSES DE


  L’IMPRIMERIE FOUCAULT


  126, AV. DE FONTAINEBLEAU


  94 - KREMLIN-BICÊTRE


  

  



  

  



  

  



  DEPOT LEGAL : 3e TRIMESTRE 1972


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  IMPRIMÉ EN FRANCE


  

  



  




  
    (1) Voir : « Les Abominables », même auteur, même collection.

  


  
    (2) Voir : « Ecrit de l’Au-delà », même auteur, même collection.

  


  
    (3) La Royal Medal est une haute récompense que The Royal Society attribue annuellement pour stimuler la recherche scientifique.

  


  
    (4) Authentique. Expériences de Majorana, citée par Emile Borel : « L’espace et le Temps ».
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