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  « Mais que servirait-il à l’homme de conquérir le monde entier s’il venait à perdre son âme ? » Mtt XVI 26.
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  « Je suis presque à sec, dis Lionel en tâtant dans sa poche les quelques stellaires qui lui restent.


  — T’en fais pas, répond Jean, les yeux toujours rivés sur le rail qui défile à toute allure. Je connais la fille. Elle n’ nous f’ra pas payer. »


  Le traîneau-taxi glisse avec un bruit déchirant. Les courbes brusquement s’élèvent, s’abaissent. A chaque embranchement ils tressautent. Avec une jubilation sadique, Jean manie le levier de direction. Le véhicule se balance dangereusement de côté et d’autre, et Lionel se cramponne aux barres qui l’entourent. Ils dépassent en trombe les autres taxis dont les occupants les regardent, effarés et réprobateurs.


  « Ecartez-vous, sardines ! » crie Jean.


  Les lumières de la voûte défilent à toute vitesse. Sous eux, soudain, s’ouvre le port. Tout en bas des chaînes y grincent, des grues pivotent, des hommes au visage noirci et creusé passent sous la clarté des lampes blêmes.


  Ils l’ont déjà dépassé. L’air siffle aux oreilles de Lionel.


  « Vas-y molo. On va finir par se casser la gueule.


  — Ah ! ah ! t’as la trouille ! »


  Lionel va répliquer, mais un concert de braillements enthousiastes éclate. Venant dans l’autre sens, un taxi bondé d’engagés les croise. Ses occupants, accrochés n’importe où, agitent le bras dans leur direction.


  « Salut, les potes ! hurle Jean.


  — Fais tout péter, crie un des occupants. L’argent n’a pas cours sur la quatrième !


  — Où est-ce que vous allez ? » demande un autre.


  Mais ils sont déjà hors de vue.


  « Pourquoi on les emmène pas ? dit Lionel.


  — Pas la peine. C’est, un endroit au poil, peinard et j’ai pas envie de faire du barroufle. Tu verras. »


  Le taxi s’arrête brusquement. Ils s’en extraient, chancellent un peu en mettant le pied sur la plateforme d’acier. Ils descendent l’escalier qui relie le rail aérien à la rue.


  L’ivresse de la vitesse est passée. Ils se faufilent dans la foule de ce quartier perdu à la périphérie de la base. Personne ne fait attention à eux.


  « Y’a pas que des sardines, ici », explique Jean.


  Des sardines… terme de mépris donné à ceux qui n’ont jamais abordé sur une planète, qui ne vivent toujours que dans ces relais astronautiques de fer, comme dans une boîte de conserves.


  Du fer, du fer, du fer. Noir, cabossé, lourd. Toute la base est en fer. Tout y est artificiel, confiné comme dans un sous-marin. L’atmosphère pèse, semble poisser le visage. Cette grande armure vous oppresse. Lionel regarde d’énormes tuyaux poussiéreux qui grimpent le long d’une paroi pour communiquer il ne sait où. Tout cela est laid, sordidement utilitaire, si vieux qu’on a du mal à s’imaginer que ça a été neuf. Une usine énorme et morte, fabriquée par les mains avides des parvenus du progrès. Cupidité des ventres. Même ici, loin de la Terre qu’il a fui, le ciel est souillé par leur convoitise indécente.


  Ces hommes affairés, réduits à des appétits trompés immédiatement dans ces bars aveuglants, pleins de billards électriques et de prostituées-fourmis insensibles, sans pensées, embrayées dans l’implacable mécanisme, rivées à leur destin. La base est illuminée avec rage. Drug-stores, cinémas, affiches lumineuses, tout force le citadin à se détourner de l’oppressante nuit noire qu’il sent autour de lui. Tous essaient d’oublier la nuit froide et noire qui les cerne de toutes parts, pleine de mondes étranges, indifférents, attirants. Tous décidés à ne jamais regarder par les fenêtres de leur ville hermétique d’acier.


  « T’es sûr qu’on va pas rencontrer des engagés par ici ? demande Lionel.


  — Penses-tu. Ils sont bien trop occupés à faire les zouaves en ville. Y’en a qui sont au bal du gouverneur, avec des feux de Bengale.


  — Ça va barder.


  — Qu’est-ce que tu veux qu’il leur arrive ? Et puis les sardines sont habituées. Tu parles, tous les ans y a le jour du largage. Alors ils la ferment.


  — Ils doivent être contents de nous voir partir en espérant qu’on crèvera.


  — En tout cas, ils ne viennent pas nous le dire. Ils ont raison. Tu te rends compte ? Seize mecs arrivés de n’importe où qu’ont rien à perdre ? Ils tremblent dans leur froc, je te l’dis. La dernière fois, y’a même une sardine qu’a failli se faire descendre. Il protégeait sa femme. »


  Jean ricane, enivré de cette royauté éphémère qui jette les engagés dans un défi désespéré de terreur avant le largage.


  « C’est où, ton truc ?


  — Attends, on y arrive. »


  Il désigne du doigt une enseigne en sabir interstellaire. Une porte en dessous, comme pour une carlingue.


  « Ben, dis donc ! On dirait un avion !


  — C’est un ancien entrepôt. Ça a été aménagé. »


  Ils descendent un escalier de fer, vestige pittoresque d’une vieille fusée, pénètrent dans une salle étroite au plafond bas.


  On distingue encore les anciennes parois de l’entrepôt, peintes en crème et éraillées. Une boîte de nuit, genre taverne, que colorent quelques lampes vertes à lumière froide. Les tables sont rapprochées dans la pénombre. Au fond, émerge une petite estrade. De tout ici : des ouvriers du port, des trafiquants, des pilotes, mais pas n’importe qui. Un public sélectionné d’habitués. « Probablement des aventuriers », pense Lionel.


  Devant le rideau, qu’éclaire progressivement un projecteur à rhéostat, une fille surgit de l’ombre parmi les applaudissements confiants des connaisseurs. L’inévitable chanteuse-entraîneuse, sans doute.


  Elle aperçoit Jean qui s’est assis en compagnie de Lionel tout près de la scène. Elle échange un clin d’œil amical avec lui, regarde Lionel avec intérêt. Une chevelure frisée et mordorée, comme un casque, deux grands yeux sombres et cernés. Une belle femme sur le retour, comme une ruine hautaine.


  « C’est Flum, confie Jean. Elle va chanter quelque chose pour nous. »


  Dans l’orchestre, une guitare hawaïenne, instrument favori des équipages interstellaires, prélude, évoquant la vie facile, la nature, la Terre d’autrefois. Lionel voit Jean qui se cale sur sa chaise, se préparant avec extase à l’audition, comme un mélomane dégustant un morceau connu de lui seul.


  « Le Chant de l’Exilé », annonce Flum.


  Elle l’entame d’une voix de mezzo, enrouée par l’eau-de-vie. Un chant de guerre, on dirait, d’une tristesse rude, gauche. Cela rappelle Les Bâtisseurs, ou La Marche des Ecossais de Jeanne d’Arc, plutôt. Oui, rien de la musique de régiment, pète-sec, mais quelque chose qui évoque ce rêve d’amour nostalgique – amour de femme ? – toujours suspendu sur la guerre.


  « J’ai rêvé d’une terre oubliée de vos cartes.


  Où luisait un sourire inconnu. »


  Exil, oui, exil. Non pas nostalgie de la Terre, mais quête d’une patrie qu’il n’a jamais connue, à la recherche de laquelle il errera de planète en planète, loin de la Terre qui ne lui est plus rien, qui ne lui a jamais rien été, où ne l’attendent que les mines scandalisées de ses proches.


  Cette nostalgie, Lionel se croyait seul à la ressentir. Mais non. On n’est jamais seul à être seul, et la chanteuse lui révèle, dispersés à travers l’espace, des frères, aux visages inconnus.


  Il la regarde évoluer. On dirait un animal avec ses longs membres et cette peau, pigmentée en surface, semble-t-il, cette peau d’un bronze violacé comme obtenu artificiellement par une lampe à radiations ou un fard. Sa robe de soie émeraude, fendue des deux côtés jusqu’aux cuisses, tranche sur son teint.


  « On va l’inviter après », dit Jean, ravi de l’intérêt de Lionel.


  La mélodie s’évanouit, s’éteint comme la lumière du projecteur. Applaudissements sur le rideau qui se ferme et l’orchestre enchaîne avec quelques refrains à la mode.


  La salle s’éclaire. Voilà Flum qui se fraie un chemin jusqu’à leur table. Elle s’assied, demande une cigarette. Lionel regarde son visage fendillé de rides fines, ses seins sur le point de tomber serrés dans une blouse décolletée aux manches bouffantes, ses longues jambes dans une culotte de peau. Son teint est en effet comme brûlé et son bras semble rachitique, faisant saillir l’épaule.


  « Alors, c’est vrai, tu pars ?


  — Eh oui ! dit Jean, souriant avec effort. Je me fais larguer.


  — Ton camarade aussi ? » dit Flum en se tournant vers Lionel.


  Celui-ci fait signe que oui. Flum le regarde longuement dans les yeux, avec l’affection d’une sœur aînée, lui semble-t-il.


  « Qu’est-ce que vous croyez trouver là-bas, ? fit-elle avec lassitude.


  — Je verrai bien. De toute façon, j’en ai marre du port, de mon boulot. J’ai un peu envie de revoir le ciel, n’importe lequel.


  — T’as la Terre quand même. Tu pourrais…


  — Non. J’y suis brûlé. Et puis ici, on me tolère tout juste. Je ne peux pas rester. Là-bas, personne n’ira me chercher. Mon engagement me blanchit.


  — Et ton camarade ? Il a fait une bêtise ?


  — Non », dit Lionel. Il s’en sentit presque gêné.


  « Alors ? Amour des voyages ?


  — Un peu ça, si on veut, dit Lionel d’un air détaché.


  — Une femme ? Non, t’es assez beau garçon pour trouver à te consoler… C’est quand même pas les soixante mille stellaires ? »


  Jean ricana :


  « Ah ! ah ! soixante mille stellaires pour les glorieux pionniers ! Soixante billets pour t’envoyer au diable !


  — Ca m’étonnerait qu’un type fasse ça pour le fric », murmura Lionel.


  Flum le regarda, puis dit :


  « Oui, oh ! je vous comprends. Moi aussi, j’en ai marre de rester dans cette boîte de conserves. Bientôt vingt ans que j’y suis. Y’en a tellement qui sont partis comme vous… C’est quoi, ta planète ?


  — La quatrième d’épsilon.


  — La quatrième planète à partir de l’étoile épsilon, murmura Flum. Je la connais. On la croise des fois. C’est assez loin.


  — Perdu, oui ! dit Jean, les yeux amers. Je sais… Bah ! Peut-être là-bas…» Il eut un geste évasif.


  Lionel acheva en lui-même :


  « Peut-être là-bas seront absents les hasards qui ont fait de lui un interdit de séjour. »


  « Et bientôt !… continua Jean avec une gaieté forcée, on nous mettra dans une gentille petite fusée, bien attachés…


  — Attachés… ? répéta Lionel d’une voix atone pour cacher son inquiétude.


  — Eh oui ! dit Jean en se tournant vers lui. Enchaînés les uns aux autres. Officiellement, on te dira que c’est parce qu’il y a des courants puissants à la surface de la planète : on s’encorde, quoi ! Mais aussi parce que, à mon avis, y’a des gars qui voudraient changer d’idées à ce moment-là. On te met ça pour te convaincre que t’es volontaire ! »


  Flum les regardait avec envie et crainte.


  « Et comment on largue ? demanda Lionel en affectant un intérêt très réduit.


  — On met les gars dans des petites fusées cybernétiques. Les types de la planète sont prévenus d’avance : ils viennent te cueillir où tu tombes, parce que c’est dans la nature.


  — C’est sûr, ça ?


  — Oui, oui. Ils sont avertis par radio. Et puis, y’a du matériel pour eux dans la cale. »


  Et il poursuivit, impressionné malgré sa nature assez basse de bandit :


  « Quand t’es arrivé au repaire, comme ils disent, on ne te demande ni ton nom, ni d’où tu viens. On ne te connaît que par ton prénom. T’es là, c’est tout. Personne n’a le droit de te demander des comptes. Même le Commandeur de la planète est élu par les pionniers. Les Services astronautiques terrestres n’ont rien à y voir. C’est la règle.


  — Comme une prise de voile, quoi ! » dit Flum.


  Lionel rêva : être les seuls hommes sur une planète ! Ça devait être formidable !


  « Qui que vous soyez, vous pouvez être le conquérant d’un monde nouveau. Quelle que soit votre instruction, vous pouvez être l’ambassadeur de l’Homme dans le Cosmos. Vous partirez vers ces horizons vierges, accompagnés des dernières créations de la technique humaine. Quelque part, aux confins du monde, un Commandeur a besoin de vous. » Ces prospectus, il les avait lus cent fois. Le Commandeur : ce personnage presque légendaire que les romans, les illustrés, les films imaginaient de façons si variées. Il commandait les pionniers partis essaimer dans les régions éloignées de l’univers. Chaque planète inhospitalière avait le sien, chef sans visage de desperados. Combien en existaient-ils ? Dix, cent, mille ? On ne le savait pas. On disait que c’était le maître absolu de la planète. On ignorait toujours, de ceux qui étaient partis vers cet exil dont on ne revenait jamais, lequel avait accédé à cette dignité suprême. A quelle tâche terrible se dévouaient-ils pour qu’on ne les vît jamais à la télévision, pour qu’on n’en parlât qu’à mots feutrés, par ouï-dire ? En tout cas, on donnait une prime de soixante mille stellaires à l’engagement.


  « Mais, qu’est-ce qu’ils font, les gars ? De l’agriculture ?


  — T’en fais pas, c’est pas pour le retour à la terre qu’on t’a pris. Ils font ce qu’ils veulent, ils chassent, ils explorent, des trucs comme ça, répondit Jean qui s’enivrait d’une perspective de vacances perpétuelles.


  — Mais, insista Lionel, il y a une sorte d’épreuve, avant ?


  — Oui, dit Jean d’un air déconcerté, une histoire de sélection… Il paraît que les chaînes, ça sert à ça. De toute façon personne n’en est revenu, et les pionniers qui y sont passés sont pas du genre causant. Ils n’usent pas leur radio. »


  Flum regardait Lionel comme si elle savait quelque chose et n’osait parler.


  « Tu t’es engagé parce que ça allait pas… », dit Jean, sa vague affirmation contenant une interrogation qu’il n’osait formuler par discrétion, ou peut-être pour respecter déjà la loi des pionniers.


  Lionel haussa les épaules :


  « Ben… Un jour j’ai regardé ma vie. J’ai vu que le côté moche était plus grand que le côté bien. Et puis je me sentais comme dans une cave. Alors… je me suis fait inscrire. »


  Comment expliquer à ces êtres frustes, en mots suffisamment simples, un désarroi qui lui paraissait purement intellectuel ? Mais ils semblaient comprendre.


  « Une sorte de suicide, quoi ! dit Flum.


  — Comme tu serais sorti pour aller dans… dans… ben, tu sais, autrefois, ce qu’on appelait un jardin public, un espace où il y avait de la végétation, dans les villes.


  — Oui », dit Lionel.


  Flum le regardait avec curiosité et pitié, essayant de le comprendre. Lionel en fut touché et, avec un geste de reconnaissance qu’il déguisa en désir banal, il posa sa main sur son bras. Elle lui jeta un regard de complicité et sourit. Jean mit le nez dans son verre.


  Flum se laissait caresser, sa pensée flottant ailleurs. Elle aurait bien eu le « béguin » pour Lionel, mais elle savait par expérience qu’il était inutile d’essayer de le retenir. Et elle regrettait, simplement, regardant avec résignation ces hommes qui voulaient aller toujours plus haut, toujours plus loin, pour l’aventure, ou la guerre « ces idées » qu’elle ne comprenait pas et dont elle était jalouse comme toute femme. Avec un dépit hargneux elle essaya d’imaginer ces deux visages qui se détachaient sur la pénombre verte, tout proches en ce moment, appartenant à des cadavres rejetés par les astres, échoués sur quelque grève au large de la nuit. Et avec tristesse, elle regarda la main de Lionel dont elle sentait le contact sur sa poitrine, cette main qui toucherait loin d’elle, dans un lieu ignoré des objets de métal froid et noir, puis s’ensevelirait dans quelque sol sans nom, se dissoudrait dans un élément inconnu.
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  On somnolait dans la taverne presque déserte. La nuit s’achevait, cette nuit artificielle où les lampes des rues étaient mises en veilleuse, et un certain silence respecté pour le repos des habitants.


  Lionel était vautré sur la table près de Flum, somnolant. Jean dormait, rompu par l’insomnie et Flum, fatiguée, solennelle, tirait sur sa cigarette, les yeux dans le vide.


  Lionel ouvrit un œil et aperçut le cadran de sa montre. Il se redressa, repoussa les verres de brok épais et doré, qui écœurait tellement ils en avaient bu.


  « C’est dans six heures, dit Lionel en fixant les aiguilles qui le rapprochaient de son destin.


  — Tu sais, dit Flum, tu peux encore refuser.


  — Et la prime ? ricana-t-il.


  — On pourrait toujours se débrouiller pour la rembourser. Il y a des moyens…


  — Non, Flum, c’est inutile.


  — Tu veux vraiment partir ? dit-elle en le regardant dans les yeux. Alors suis-moi. Je vais te montrer quelque chose. »


  Ils gravirent l’estrade, entrèrent dans les pièces qui servaient de coulisses. Un délicieux désordre de parures chatoyantes et sommaires s’offrit aux regards de Lionel.


  Flum le précéda, arriva dans sa loge. Ici aussi, costumes jetés avec négligence, fards hors de leurs étuis, souvenirs-bibelots ridicules et touchants. Elle ouvrit une petite porte dans une encoignure, pareille à celles des réduits pour ustensiles de nettoyage dans les théâtres. Lionel descendit à sa suite un escalier raide.


  « Nous sommes près de la coque », dit Flum.


  Au bout d’un étroit couloir très obscur, quelque chose luisait en bas dans l’ombre. Flum s’avança et sembla éclairée par une lumière indirecte.


  En s’approchant, Lionel se trouva devant une grande baie toute en hauteur qui s’ouvrait sur la nuit extérieure. Il eut un mouvement de recul.


  En bas, tout en bas, masse confuse dont il ressentait l’énorme présence, la planète gravitait. Des nuages enveloppaient son gigantesque orbe jaunâtre.


  Il regardait. C’était comme un énorme diamant qu’on lui eût donné pour lui tout seul, une tare géante jetée dans le plateau d’une balance – et lui, sur l’autre plateau, remontait d’un seul coup, sautait comme un fétu de paille sous le poids titanesque.


  Maître de cela ! Jamais !


  Il contemplait les mers jaunes, les continents plus sombres, aux traînées verdâtres. Il s’imagina tombant d’où il se tenait, comme un parachutiste, devenant invisible à l’œil, se perdant dans ces vastes continents inconnus, égaré.


  Tout autour la nuit scintillait, immense. Les étoiles étaient sensiblement distantes en profondeur les unes des autres, ne donnant pas la fausse impression de voûte, mais celle du vide, réel, sans bornes.


  Encore mal dessoûlé de sa nuit, il se vit un instant comme un naufragé voguant à la dérive parmi les nébuleuses, ses membres écartelés se distendant à l’infini comme une fumée, s’épandant dans ce monde indifférent et formidable, cette gigantesque machine.


  Il se raccrocha à la barre verticale qui courait le long de l’encadrure de la baie.


  Enorme, énorme cette planète qui s’avançait dans l’espace comme un vaisseau puissant et majestueux. Les hommes déjà arrivés, qu’étaient-ils là-dessus ? Des poux, des mites errant dans une maison. Seuls humains, perdus dans ces immenses contrées, désarmés devant l’imprévisible.


  Tout en haut de la baie, une lumière teintée d’orangé provenait d’un corps céleste qu’il ne pouvait voir.


  « Le soleil », dit Flum.


  L’expression le choqua d’abord. Non ! L’étoile épsilon de la constellation…


  Mais oui. Son soleil. C’était ça pour lui maintenant le soleil. L’autre était perdu parmi l’espace. L’autre n’était plus qu’une étoile à présent.


  Flum, immobile, feignait de regarder le spectacle, attendant sa réaction.


  Lionel fit un effort, reprit son calme, puis dit : « Il doit y en avoir de la brume, là-dessus !


  — Toutes les planètes paraissent comme ça, dit Flum. C’est parce que t’es jamais sorti de la Terre, et puis même les gens d’ici ne regardent pas ça souvent. Y’a que moi…»


  Elle étendit son bras rachitique :


  « Tu vois ça ? Et ma peau ? J’ai trop regardé par les hublots. Ça brûle.


  « Et puis, l’adaptation… je vais te dire. Ça dépend pas des pionniers. C’est la planète qui t’accepte ou pas. C’est comme sur Terre en Australie. Le sang change. »


  D’un seul coup, Lionel sentit sous ses pieds le relais sidéral qui voguait dans l’espace. Quelle prétention avait suscité l’astronautique, chez les hommes ! Des parasites se déplaçant d’une bête sur l’autre ! C’était dérisoire.


  La surface de la planète se précisait. Il l’observait avec l’intérêt passionné qu’on a pour le visage d’une femme qu’on voudrait connaître. Il se vit errant dans ces campagnes. Maître d’une planète ? La mer à boire, quoi !


  « Maintenant on va rentrer dans son orbe, dit Flum. Le port va tourner pour le largage. »


  Lionel remonta l’escalier, les jambes flageolantes. La lumière artificielle l’éblouit. Il se retrouva enfermé entre les murs de la loge. Il regarda le fouillis enfantin de la table de maquillage, rassuré de revoir une chose humaine. Cette loge de cabaret, suspendue au-dessus d’un énorme corps céleste… Il lança un coup d’œil inquiet aux parois, les frappa instinctivement du poing comme s’il eût voulu en éprouver la solidité. Puis l’idée de cette gigantesque construction qui l’entourait le rassura.


  « C’est comme dans le vertige, songea-t-il. Ne regarder ni en haut ni en bas, mais la prise de ses mains. »


  Il se dirigea vers la scène pour s’éloigner du lieu où il avait vu la planète.


  « Tu peux encore refuser », émit Flum.


  Puis elle balbutia : « Après tout, on n’est pas si mal ici… »


  Il regarda cette femme au visage fané dans cette loge aux murs écaillés, à la table pleine de graisse, dans une encoignure, les tuyaux des appareils d’aération. Sous tout cela, il y avait une planète, fraîche comme la mer à l’aube. Et Flum, et le gouverneur, et les citoyens continueraient à vivre là, cramponnés à leur ferraille, dans leur petit confort, se baignant dans la piscine à l’eau bien tiède, bien propre, mangeant des aliments bien ensachés, désinfectés, désodorisés, avec leur sourire qui voulait s’excuser de leur nullité bedonnante…


  Il regarda Flum dans les yeux. Elle répondit par un sourire énigmatique. Truc de femme pour se donner une contenance, peut-être ? Alors, dans un geste dont elle n’avait pas l’habitude, il posa ses lèvres sur son bras déformé.
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  * *


  

  



  « Lionel ?


  — Présent.


  — Jean ?


  — Présent. »


  L’appel se poursuit, monotone, parmi les rangées d’hommes mal réveillés, aux vêtements débraillés. Lionel lève la tête, contemple les vastes voûtes d’acier froid et obscur qui surplombent la salle où règnent le tintamarre d’une usine et le mystère d’un observatoire. Minuscules, perdus dans l’immense espace, des manœuvres se déplacent sur des passerelles, errent sur l’étendue du sol éclairé par des projecteurs jaunes. Un énorme télescope est braqué, comme un canon. C’est ici le seul endroit de la base où on est en contact avec l’extérieur, où se font les atterrissages, les départs, les guidages ; tour de guet de la nuit.


  Sur un échafaudage d’acier, encastré comme une torpille, le véhicule.


  « V’là le tombeau, dit quelqu’un d’une voix blanche,.


  — On dirait le bolide de Campbell », raille Jean.


  Lionel est mal réveillé et curieusement, il lui semble que l’aube se lève, va se lever.


  « Vous trouverez tout ce qu’il faut comme matériel là-bas, dit l’officier.


  — Si on y arrive, fait une voix.


  — Nous avons averti le repaire. Vous tomberez avant le lever du jour. Vous ne verrez pas grand-chose à votre arrivée. Surtout n’enlevez pas les chaînes avant que les pionniers vous trouvent.


  — Et ceux qui ne seront pas acceptés ? demande timidement quelqu’un.


  — On s’en occupera », dit l’officier d’un air brutal qui masque sa gêne.


  La troupe s’émeut : on embarque. Au flanc du véhicule, un manœuvre ouvre une porte d’acier. Seize sièges sont rangés, immobiles, face à face, d’un jaune kaki. Ils évoquent un peu les fauteuils des chambres à gaz d’exécution. Sombres, lugubres, ils moulent tout le corps comme les sièges des dieux égyptiens.


  Les mécanos enfoncent les passagers dans leur creux, bouclent les chaînes, avec désinvolture, comme si c’étaient des animaux.


  « Tu te crois encore au temps où on mettait des singes dans les fusées ? braille un petit homme.


  — Laisse tomber », dit un autre.


  Les manœuvres continuent leur travail dédaigneusement, masquant sous le mépris leur crainte des engagés, de ceux qui abandonnent à jamais la condition de sardines.


  Les passagers font bloc contre cette hostilité et se regardent à la dérobée entre eux.


  « J’espère qu’on passera à travers le « révélateur », dit quelqu’un, d’un air renseigné, se servant d’un mot qu’il a attrapé quelque part.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — L’atmosphère », fait-il avec un geste vague.


  Ils sont maintenant tous installés. Ils regardent l’habitacle étroit, et, au-dessus des sièges, une longue fente longitudinale servant de fenêtre, comme dans un tank.


  « Prêts ? dit une voix à l’extérieur.


  — Oui, oui », grommelle-t-on de divers côtés. Lionel sort de sa gorge un son qui pourrait passer aussi bien pour une dénégation.


  La porte claque. La pénombre se fait dans le véhicule. Les bruits extérieurs s’assourdissent.


  Ils n’ont plus qu’à attendre. Ils sont dans l’antichambre de leur destin. Ils sont rejetés dans « la ténèbre extérieure ».


  

  



  *


  * *


  

  



  Lionel regarde devant lui ; ils sont face à face, immobiles, attachés sur les vastes sièges. Il voit les yeux brillants dans la pénombre. Autant que le lui permet la chaîne, un homme fume d’une main. Le grand vaisseau semble silencieux. Les coups sourds de tout à l’heure qui vibraient sous leurs pieds à travers l’épaisseur de la coque se sont arrêtés. Aucun bruit non plus dans l’habitacle. Lionel contemple ses poignets immobiles, rivés à la chaîne qui relie les seize fauteuils. Le tissu en est froid et moelleux. Son voisin de gauche somnole, remuant à peine dans d’épais songes de digestion. On l’a embarqué à moitié inconscient après une orgie de soixante mille stellaires.


  Lionel fait un effort pour penser, pour se rappeler comment il en est arrivé là. Il essaie de revoir les préparatifs du départ, le grand échafaudage d’acier noir sous la voûte froide. Il réentend les voix indifférentes des mécaniciens, la phrase du petit homme. Il tourne la tête autant qu’il peut pour le voir. Il semble prostré, immobile.


  « Quel cirque ! soupire une voix en face de lui, à gauche.


  — Si ma femme me voyait ! bouffonne un moustachu devant lui.


  — Il vaut mieux pas pour elle », répond calmement une autre voix.


  C’est le grand maigre, quarante ans, qui s’est laissé embarqué avec une indifférence ironique.


  Le silence. Puis le moustachu s’adresse à celui qui a dit : « Quel cirque ! ».


  « Peut-être sera-t-on tous acceptés.


  — Peut-être, dit Jean.


  — Peut-être », a répété Lionel. Puis il prend conscience du ton qu’il a eu : un ton mensongèrement rassurant. L’homme en face de lui tire une large bouffée, écrase sa cigarette sur le bras du fauteuil. Chacun regarde le point rouge qui s’éteint. Quelqu’un siffle un air qui s’évanouit tout à coup. Lionel veut tourner la tête : où en sont-ils en bas ?


  Soudain il ressent une violente douleur à l’estomac. Aurait-il peur ? Lui être aussi nerveux ! Mais autour de lui, des exclamations, des mouvements lui font comprendre que tous les assistants ont ressenti la même chose.


  Puis soudain on semble glisser, glisser. Le petit homme relève la tête et murmure d’une voix blanche :


  « La fusée est partie. »


  Ils respirent tous, comme soulagés. De toute façon plus moyen de revenir en arrière maintenant.


  

  



  *


  * *


  

  



  Combien de temps dans cette obscurité ? Des heures, des jours ?


  L’homme devant lui fume sans arrêt. Une voix perce l’obscurité :


  

  



  Saturne ! sphère énorme ! astre aux aspects funèbres !


  Bagne du ciel, prison dont le soupirail luit !


  Monde en proie à la brume, aux souffles, aux ténèbres,


  Enfer fait d’hiver et de nuit !1


  

  



  railleuse, discordante. Les vers descendent en eux.


  « Soixante mille stellaires, répète une voix. Soixante mille stellaires. »


  Lionel se demande s’il rêve. Il ne sait plus la place des autres. Il lui semble qu’il glisse ainsi depuis des éternités, dans un mouvement lent et inexorable. Il rouvre les yeux, regarde pour revenir à la réalité. Les visages se distinguent plus nettement. Une lumière bleuâtre et jaune monte autour d’eux, indécise. Soudain l’habitacle semble s’être élargi ; la scène ne se borne plus aux deux rangées de fauteuils. Il lève la tête : quelque chose de livide est devant son visage. Il fait un geste pour le saisir. La chaîne cliquette. Puis il s’aperçoit que c’est au-delà de la fente longitudinale : une grande masse aérienne et lourde, dense, dont la luisance éclaire à mesure les visages pensifs qui se tournent vers elle un à un. Plus un bruit. L’homme a cessé de fumer.


  La planète se précise lentement à travers la fenêtre. Ils regardent tous, fascinés, essayant de s’imaginer dans cette atmosphère jaunâtre. Des étoiles piquettent l’entour obscur de l’astre. Il les attire lentement, comme une force paisible et inéluctable.


  Un homme parle, parle pour lui-même avec acharnement. Personne ne comprend ce qu’il dit. Il semble se défendre devant un tribunal avec l’obstination désespérée d’un malade mental ou d’un dormeur en proie à un cauchemar. Il marmonne dans l’ombre d’une voix basse de somnambule. La main de son voisin se pose sur lui. Il semble se réveiller en sursaut, puis reste immobile, calmé.


  Ils regardent la planète, essayant de se figurer d’avance ses paysages.


  Au bout d’un moment, il semble à Lionel que tout bascule, comme pour un homme ivre qui se couche. Et par la fente il distingue un océan de brume comme une perpétuelle écume jaunâtre vers laquelle ils tombent tous, incessamment, comme des pierres. Une chute au ralenti, une chute qui n’en finit pas. Ils pensent à la Terre chaude et familière qui est loin derrière leur dos, à ce petit point de l’espace qui, dans la multitude des corps célestes, est le seul qui soit pour eux.


  Avant ? Après ? Vivent-ils un songe ou viennent-ils de se réveiller ?


  Voilà leur pays, cette mer brumeuse, luisante sous des nuages obscurs ; énormes caps gluants de brouillard, comme un monde à peine accouché par la matrice cosmique. Sans cesse menacés de s’y engloutir, cette menace est toujours différée.


  Il leur semble tout à coup planer, être aussi légers que des plumes, aussi libres, avoir aussi peu de consistance. Un souffle d’air les déplacerait.


  L’air. Il semble manquer à la gorge. Quelle est cette odeur de fumier ? Ces nuages noirs puent le foin pourri. Lionel tousse, racle sa gorge, étouffe, étend les bras. Les chaînes autour de lui cliquettent. Les passagers se débattent désespérément. Tout bascule soudain et il reprend son poids.


  Ils ont atterri.


  La fenêtre révèle un gouffre froid, sans limites.


  Jean s’est levé, a ouvert la lumière. Il pousse la porte. La lampe dessine par l’ouverture un faisceau qui se perd dans la nuit.


  Ils se regardent. Ils ont abordé sur la planète.


  A la lueur jaunâtre de l’ampoule grillagée, ils s’aident mutuellement à s’extraire des sièges. Un bruit immerge leurs oreilles : c’est comme une exhalation qui ne finirait jamais.


  Ils sortent un par un.


  La fusée a rebondi comme une balle et s’est couchée sur le côté. De tous leurs yeux, ils regardent. La nuit. Peu à peu se dessine contre le noir le contour de l’astronef. Il a l’air échoué contre un vaste renflement rocheux. Il s’agite sous des courants invisibles. Lionel contemple, écarquillant ses yeux dans l’obscurité. Une épaisseur noire stagne ; on se croirait au fond de la mer. Il tâte le sol du pied : du sable, des rochers.


  La vue s’habitue à mesure, distingue des reflets blanchâtres, puis ils se discernent les uns les autres.


  « Ça commence, le virage ! » s’exclame le moustachu.


  Mais le grand maigre fait remarquer à l’oreille de Lionel que cette accoutumance est banale : , simple adaptation de la vue à l’obscurité. Tous la subissent.


  L’homme est resté silencieux après sa remarque. Il se rend compte qu’il a été trop optimiste. Tous espèrent vaguement voir l’équipe de sauvetage ou le fanal lointain du repaire.


  Ils réalisent qu’ils sont sur cette planète qu’ils voyaient par la fente du véhicule et qu’ils ne reviendront plus jamais sur Terre. Un râle de peur s’exhale de quelqu’un.


  Alors, ils se décident, cramponnent la chaîne, et en file, se mettent en marche, s’enfoncent dans les ténèbres. Lentement, Lionel voit s’éloigner l’épave de fer, semblable à une pièce de fonte, éclairée par l’ampoule jaunâtre. Dans cette immense étendue étrangère, ils tâchent de marcher jusqu’où il y aura de la lumière, cette lumière solitaire qui est leur seul espoir.


  Il leur semble par intermittence traverser quelque chose d’épais. Des formes blanchâtres se précisent vaguement, tourbillonnantes, foncent sur eux à toute vitesse. Ils vont à la dérive, emportés, bousculés, frappés, touchant ils ne savent quoi, suffoqués.


  Une main se crispe sur le poignet de Lionel. C’est celle du petit homme.


  « Vivement la transmutation, halète-t-il. J’étouffe. »


  Lionel approuve, rapide à montrer immédiatement sa capacité d’entraide, toute sa capacité d’amitié à celui qui lui était inconnu si peu de temps auparavant. Mais les moments qu’ils viennent de passer comptent pour des années.


  Heureusement ils tâtent de nouveau le sol sous leurs pieds ; ils ont fini de flotter. Ils marchent maintenant. Se tenant les uns aux autres par la chaîne, ils avancent. Parmi la colonne, certains trébuchent. On les soutient.


  Soudain, dans cette nuit opaque où les formes ne sont que de vagues apparences luisantes, Lionel a l’impression de sortir d’un rêve : la lumière n’est plus que celle d’une éclipse de soleil. L’horizon est noir, immense, sans limite. Seule autour d’eux une masse luit, brumeuse, d’une fluorescence verdâtre comme du lait caillé, entourant l’épave. Ils ont baigné dans cette mer sans s’en douter. Des rochers abrupts, aux cassures droites réverbèrent la lumière, comme de l’opaline.


  Il lui semble que sa poitrine se libère d’un coup, qu’il respire plus amplement comme si en lui une porte s’ouvrait sur le large.


  Ils pataugent encore en ce moment aveuglément sur une grève où la mer s’ébroue en une mousse lumineuse. Il veut secouer le petit homme, mais celui-ci est immobile comme stupéfié. Etonné il regarde : dans la lumière douteuse, la main devient verdâtre, desséchée…


  « Laisse, dit le grand maigre. C’est fini. »


  L’homme est en effet pétrifié – gelé, sans doute. Comme du verre granité bleuâtre, la clarté des étoiles le traverse.


  Des exclamations fusent : il y a eu d’autres malchanceux.


  « Enlevez-leur les chaînes, crie une voix. Vite ! la mer va nous emporter. »


  Il défait avec le grand maigre les menottes du petit homme, qui s’abat sur le sable. Il glisse. La mer, comme une perpétuelle tempête de neige au ras du sol, l’emporte. Il tombe, rebondit, retombe comme un cerf-volant sur une plage.


  Un autre cadavre file. Ils se mettent tous à courir tandis que la mer les soulève. Lionel voit à l’infini cette étendue luisante verte sous le ciel noir. Ils courent, ils courent, leurs pieds s’enfoncent dans le sable mouillé, mou comme de la neige. Tout autour d’eux, dominant le râle de la mer, des piaillements étranges, comme des ricanements, leur assourdissent les oreilles. Des oiseaux fantomatiques voltigent comme s’ils exultaient de leur agonie. Ils se lèvent à leur arrivée par bandes, blancs comme l’écume même de la mer. Un courant emporte la chaîne. Lionel trébuche, tombe sur les genoux. L’écume emplit sa bouche.


  Il n’y a jamais eu de pionniers, jamais eu de colonisation. C’était un moyen de se débarrasser d’eux. De les perdre comme des enfants dans une forêt. Il ne sera plus jamais au chaud, ni repu.


  Ils sont tous groupés, courbant le dos sous la furie de la mer, s’enfonçant dans le sable. Un tourbillon s’abat sur eux à intervalles réguliers ; il leur semble à chaque coup ne plias jamais pouvoir revenir à la surface. Jean est allongé, parmi l’écume qui vole, s’enlisant peu à peu. Il remue un bras fibreux, fouillant le sable.


  « Les salauds ! Les salauds ! » répète-t-il sans colère.


  Puis :


  « J’aurais voulu voir autre chose. »


  Il prend une poignée de sable, lève son bras, la contemple puis la laisse glisser. Lionel se penche sur lui. Ses lèvres remuent encore dans son visage pétrifié.


  « Toi, tâche de vivre. »


  Sa vie s’est maintenant absorbée dans le paysage. Lionel se redresse.


  L’aube monte comme une nébuleuse sur la mer et, au loin, une forme noire se précise, courant au ras du sol. C’est un véhicule qui s’arrête. Des hommes qui ressemblent à des robots sous leurs armures noires sautent à terre.


  Ils défont les chaînes. Il n’y a que six survivants.


  « Embarquez ! crie l’un d’eux juché sur le cockpit. On va récupérer la cargaison de l’épave.


  — C’était donc vous ! s’exclame le grand maigre. Mais il y a un quart d’heure que vous nous suiviez ! Je croyais que c’était un animal. Pourquoi n’êtes-vous pas intervenus avant ?


  — A quoi ça aurait servi ? répond un masque noir. On peut pas les sauver. Ceux qui sont saufs devaient être saufs. Nous sommes tous « virés », nous !


  — Tiens, fait un autre masque noir, y a pas eu de kangourous dans cette fournée-là ! »


  On les hisse dans le véhicule. On entasse les cadavres pétrifiés et on y met le feu. La flamme monte devant la mer, elle claque dans le vent du matin. Lionel regarde les corps brûler dans leurs vêtements des bases. Le brasier croule peu à peu et il lui semble que c’est tout son passé qui se consume.
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  La jungle et le signal qui bat comme un tambour. Lionel marche à travers les hautes plantes qui montent jusqu’aux épaules ; végétations puissantes, musclées, frémissant comme des algues sous le vent.


  Il scrute, à travers les feuilles écarlates et vertes, la silhouette du commandeur, raide sous la cuirasse sombre, et marche toujours. Il enjambe des racines d’un blanc luisant qui se glissent en travers du chemin, cherchant à lui encercler le pied comme dans un lacet. D’un coup de botte il les casse net. Elles volent en tronçons, se tordent comme des vers léthargiques. Au loin, des rochers escarpés, des arbres où criaillent des oiseaux multicolores, rouges, verts ou bleus, à la longue queue pendante comme une traîne. Toute proche, râle la mer opale, écumant incessamment. Où sont les ennemis signalés ?


  Rien d’hostile : tout est simplement étrange, mais pas autant qu’il le croyait. Planète neuve, nouvelle patrie obligatoire.


  Exilé… loin de la Terre, puant l’ozone, le caoutchouc et le renfermé. Tous en cages, tous domestiqués, hommes, bêtes, plantes ; la Terre, immense prothèse orthopédique.


  Ne pas y penser. Il serre à deux mains le court fusil bleuâtre. Contre sa cuisse bat son épée : presque un coutelas, une arme de héros grec. Lame à tout faire, aussi bien couper des lianes, la nourriture, que se défendre. Arme amicale.


  Un piaulement, comme la crise de rage d’un félin. Il se jette à plat ventre. Les balles passent au loin, fauchant à hauteur d’homme des plantes qui dépassent le niveau de la végétation.


  On ne l’a pas vu. Ce doit être une batterie volante, traînant une mitrailleuse à force centrifuge, au souffle court, projetant par quantité des balles minuscules, qui, dum-dum, s’écrasent dans les corps, agrandissent les plaies.


  Il lui semble voir, sur le haut de la crête rocheuse, la machine, gracile comme une sauterelle, briller au soleil. Déjà on la rembarque, on s’escamote. Les tireurs ont disparu. Les bruits naturels reprennent leur place.


  Quelque chose vibre comme la corde d’un violon qu’on pince. Le rocher là-bas s’éclaire d’une lumière rouge. Lionel relève la tête : le commandeur vient de tirer.


  Lionel rampe jusqu’à lui. Il est immobile, l’arme encore fumante à la main. Il scrute soigneusement le rocher, d’où glisse un sang violet : un des assaillants a trop tardé. Il tue comme on fauche, sans colère et sans haine2, songe Lionel.


  Plus rien ne bouge sur le rocher ; inutile d’y aller voir. Ils se sentent tous deux bien protégés sous leur cuirasse et leur casque – robots impassibles désormais anonymes.


  Le commandeur rentre le très long pistolet dans sa ceinture. Ils se relèvent, se remettent en marche. Leurs pieds écrasent les plantes avec un bruit sec. Ils se dirigent vers les rochers à leur droite. Le terrain monte. Là, à l’abri des énormes blocs de la crête, ils examineront la dépression qui s’étend au-delà.


  Ils y arrivent, ahanant, se glissent sur les rochers, épient avec précaution.


  C’est le pays noirâtre, pays d’algues, de varech gluant, lourd, farouche – lande de sorciers, rêve de reptile. La contrée semble former un immense marais de plantes vivantes, comme les floraisons d’un intestin géant. Par-là, encore des rochers, des ravins escarpés. Les confins se perdent dans une vibration bleu de prusse.


  Le paysage est menaçant ; mis à part le danger précis que représentent les hommes-kangourous qui y habitent – peut-être enfouis sous la végétation se tapissent-ils dans de profondes cavernes ? – il semble que cette contrée soit mauvaise par elle-même, comme une forêt de mancenilliers, ou des sables mouvants. Pressentiment d’une intoxication par les plantes ? D’un enlisement ? La dépression paraît remuer continuellement – peut-être est-ce dû à l’air épais qui stagne au-dessus. Impossible pour cela de distinguer les mouvements de la végétation de ceux de ses habitants. Illusion, ce soudain glissement d’un dos noir et luisant, là-bas ? Ce souffle rauque, tout proche, est-il celui de la mer apporté par le vent ?


  Le commandeur examine méthodiquement, avec une pondération telle que Lionel se demande s’il recherche les ennemis ou n’éprouve seulement qu’une curiosité de botaniste.


  « Il faudrait éventrer, retourner ce sol à la grenade, ou à la bombe, si seulement on en avait », songe Lionel. Il voit presque, comme si son regard traversait les herbes, des centaines d’ennemis guettant leurs gestes, terrés contre des armes lourdes, sombres comme la végétation.


  « Bon, ça va, fait le commandeur après avoir flairé le vent. Retournons maintenant. »


  Ils redégringolent les rochers, s’enfouissent à nouveau dans la jungle. Lionel regarde les vagues que forme la végétation sur les collines entourantes.


  « Précède-moi, je te suis », dit le commandeur.


  Lionel dévale les sentiers troués dans la masse végétale. La nuit brunâtre commence à tomber, tout s’imprécise. A gauche, sur une hauteur, un rocher. Dans les ombres qui sourdent, quelque chose semble remuer près de lui. Est-ce une mauvaise perception due à la fatigue et au crépuscule ? Il semble que des têtes s’agitent, se remuent incessamment. On dirait un groupe d’hommes – peut-être en batterie devant une mitrailleuse.


  Lionel s’arrête, se retourne. Le commandeur s’approche, suit le regard de Lionel, reste perplexe lui aussi. Cette chose qui remue sans cesse…


  Il porte la main à son casque, appuie sur le bouton de l’avertisseur radiophonique, inaudible à l’état ordinaire, qui permet aux pionniers de se signaler entre eux. Lionel branche son écouteur, il entend le son de trompe. Rien ne répond du rocher.


  « Les adversaires… ici ! »


  Un geste du commandeur. Lionel blottit la crosse contre son épaule. La rafale secoue l’arme. La détonation dure, impitoyable, racle dans le crépuscule douteux. Là-bas la forme se tord, puis s’immobilise. Ils grimpent prudemment à sa rencontre.


  Un énorme mollusque achève de mourir sur le rocher ; sa coquille semble rocher elle-même. Sa masse visqueuse, striée de noir, tressaille sans arrêt. Il lance au hasard des prolongements de son pied.


  C’est un de ces escargots géants qui se nourrissent de végétation ; dangereux parfois lorsque, effrayés, ils se collent contre un homme, essaient de le serrer comme point d’appui.


  « Plus étrange, plus répugnant qu’autre chose », songe Lionel.


  Le commandeur sourit :


  « Prendre un escargot pour une batterie de mitrailleurs ! La planète nous fait déraisonner ! »


  Ils rient tous deux, soulagés, délivrés un instant de ce climat insolite. Puis ils redescendent de la hauteur où le grand corps pendant fait une masse noire.


  Bientôt une lumière verte paraît à travers le crépuscule. Le repaire, enfin !


  Lionel presse son avertisseur. Un autre lui répond. Là-bas, l’homme de garde a entendu. Ils s’approchent du fjord. Il se découpe sur l’océan qui à cette heure semble spectral.


  « Il faudrait des lunettes à rayons infra-rouge », dit le commandeur en renfonçant son pistolet dans sa ceinture. Il dit cela machinalement, avec un vague regret, sachant bien qu’il ne les aura jamais.


  Très haut au-dessus de leur tête, des lumières filtrent à travers le rocher.


  Ils grimpent le long des marches taillées dans le roc en s’accrochant aux crampons scellés dans la pierre. L’escalier est étroit, abrupt, défendant par son escarpement toute attaque. A travers la bruine luisent les hublots d’acier, encastrés dans les anfractuosités que l’élément dissolvant a creusées. En plongeant son regard au fond du fjord, Lionel croit discerner les courants tourbillonnants avec furie dont rejaillit parfois jusqu’à lui l’écume.


  Dans le roc sombre, une fente lumineuse : celle de la large baie, aveuglable par un panneau coulissant, qui regarde la mer, recélant, tapie comme une bête, une mitrailleuse lourde.


  Il se hisse enfin au sommet, cogne sur la porte horizontale. Devant lui, se dressant muette en sentinelle dans le crépuscule, une mitrailleuse jumelée légère, dont le poste communique avec l’intérieur de la base.


  La porte bascule sous une poussée intérieure. Il se glisse dans l’ouverture, suivi du commandeur. La porte se referme sous son propre poids ; hémisphérique, on l’a copiée sur celles des nids de mygales. Nul ne peut l’ouvrir de l’extérieur, et la furie des tempêtes ne fait que la refermer plus étroitement.


  Le bruit des éléments s’assourdit. Il subsiste cependant un grondement sourd qui entoure de toutes parts.


  Eclairé par des ampoules à lumière froide, l’étroit boyau s’enfonce à mesure sous la surface. Lionel ouvre les portes étanches, semblables à celles des sous-marins, qui défendent le repaire contre l’inondation et l’invasion d’ennemis.


  Ils arrivent au poste de garde. Lionel pousse la lourde porte d’acier, pénètre dans la longue pièce au plafond bas. Deux pionniers jouent aux cartes sur la table. Un autre fume sa pipe. Par un hublot l’horizon nocturne se découvre. L’embrun fouette le verre ; on se croirait sur un navire pris dans la tempête. Mais ici règne un calme rassurant.


  Le commandeur retire ses gants. Les deux hommes s’arrêtent de jouer, et lèvent les yeux sur lui.


  « Un vague coup de main. Un mort ennemi », dit-il en allant poser son casque. Il disparaît après un bref salut.


  Lionel enlève son casque, déboucle sa cuirasse et les pose sur un rayon. Au-dessus des étagères, la photo du premier commandeur, agrandissement d’une épreuve pâle et floue qui lui fait un visage de statue. D’autres photos des pionniers du début parmi lesquelles celles de deux femmes, dont parlent encore les anciens. Le fumeur les regarde aussi rêveusement.


  « Tu les as pas connues, toi. Les deux seules qu’avaient viré proprement. Déjà y’en a pas souvent dans les fournées.


  — Oui, dit l’un des joueurs. Et quand y en a, il faut qu’elles passent kangourous. On n’a pas de veine.


  — Ça prouve que les femmes supérieures sont rares, dit sentencieusement l’autre joueur.


  — Eh oui ! plaisante le fumeur. Si j’avais viré kangourou, je ne serai pas là en train de m’ennuyer ! »


  Lionel se sent fatigué, regarde les vieilles revues, les livres, les feuillette négligemment, hésite puis dit : « Je vais me coucher. » Les autres lèvent une main en continuant à jouer.


  Il descend vers son logement. Tout le monde doit dormir à cette heure, excepté les sentinelles. Son lit de sangles l’attend. Il s’y jette, regarde méditativement par le hublot étroit qui filtre la lumière de la mer. A l’horizon brillent les plages de sable doré. Plus loin… on ne sait. Inconnu – comme la Terre au temps de Marco Polo. On peut imaginer ce qu’on veut : bêtes fantastiques, villes étranges, – ou plus rien que cette mer opale, peut-être ?


  

  



  *


  * *


  

  



  Il s’endort, rêvant d’explorations sans fin sur la mer brumeuse.


  L’incessant orage de l’élément contre le repaire, son sifflement rauque, Lionel croit l’entendre à travers le hublot où il est posté. Mais derrière le verre bombé, cette mer de neige agite en silence ses tourbillons d’écume. Elle lui fait l’effet d’une bête composée de mille bêtes, d’une hydre innombrable qui l’attend à la sortie du repaire pour le bousculer, s’emparer de lui. Il regarde ce qui ressemble à des nuages frénétiquement agités, cet élément mal défini, composant l’océan, qui s’abat sur le fjord en un assaut toujours renouvelé, qui s’est emparé de la planète pour toujours.


  Mais ici, contre le roc escarpé, le « trou à mouettes », la mer se dépense en vain ; peut-être n’y a-t-il nul endroit dans le repaire d’où on puisse la voir d’aussi près.


  Il sent quelqu’un derrière lui, se détourne. La masse imposante de Michaël est là. Il regarde lui aussi le spectacle.


  « Marrant, hein ? On dirait de l’air liquide ; un machin qui bouge comme ça, avec de la brume au-dessus. Il paraît que c’est parce qu’il y a de l’air dedans. Ça s’évapore continuellement.


  — Mais il y a des nuages ?


  — Oui, des nuages de vapeur d’eau, mais pas de cet élément. Il n’arrive pas à se condenser dans l’air. Il est invisible.


  — Mais comment se fait le système des fleuves de cet élément ?


  — On ne sait pas. Oh ! on a encore du boulot avant d’avoir une vague idée de la planète. Il n’y a que dix ans qu’il y a des hommes dessus. Les premières fusées qui y ont abordées ont tout juste relevé qu’il y avait de l’air, de l’eau, une attraction normale… et hop ! voilà une villégiature toute trouvée pour nous autres. Tu penses : pas besoin de frais de scaphandre ou de nourriture ! Il suffit d’envoyer les gars comme des colis. Qu’ils se retrouvent pionniers ou hommes-kangourous…


  — On m’a parlé de la ville-aux-oiseaux, fit Lionel méditativement. C’est vraiment une ville d’oiseaux ?


  — Je crois plutôt que ce doivent être des colonies d’oiseaux qui se sont établis dans des ruines. Une ville morte, quoi ! Ça t’intéresse ? Ben tiens, descends avec moi à l’observatoire. Il y a pas mal de photos qu’on a prises de tout ça. »


  Ils descendent tous deux un escalier étroit, taillé dans le roc, ouvrent une porte massive.


  La pièce est dans la pénombre, éclairée faiblement. Elle sert aussi de studio de développement. Un pionnier scrutant une épreuve qui se révèle dans une cuve les salue vaguement de la main.


  « Qui est en reconnaissance ?


  — Mario et Luigi. Tu as le temps pour ton tour. Ils viennent de partir. »


  L’homme se replonge dans son travail. Michaël se dirige vers les collections de documents rangées près du périscope. Il en sort des dossiers remplis de photos en couleurs transparentes.


  « Tu vois, on envoie ça par télévision aux Services Astronautiques.


  — Qu’est-ce qu’ils en disent ?


  — Oh ! Tu sais ! Y’a tellement de planètes ! Ça doit être un sous-fifre qui regarde ça trois fois par an. A chaque émission, ils nous confondent avec les types de la huitième. Même une fois, ils nous prenaient pour la neuvième de dzêta. Comme on n’a pas encore trouvé d’espèce évoluée, ni de ressources… ils ne sont pas prêts de nous aider. On est toujours à réclamer du matériel.


  — Résultat, dit l’homme, on n’a même pas une vague idée de la géographie de la planète. A trente kilomètres à la ronde, c’est déjà l’inconnu. »


  Michaël fouille pensivement dans les collections tout en grommelant :


  « Comment veux-tu faire une exploration méthodique avec ces sacrés bon dieu d’hommes-kangourous ? On n’est que soixante, et il faut toujours laisser une garnison fournie. Ces dégénérés… ils trahissent notre mission de conquête. Dire qu’ils font partie de la race humaine ! Et puis… une planète, c’est un morceau. Ça ne se visite pas comme un jardin, comme dit le commandeur. »


  Il lève quelques photos pour les regarder à la lumière.


  « Tiens, voilà des vues de la ville aux oiseaux. »


  Lionel regarde. La cité dresse ses murailles et ses terrasses, à moitié engloutie dans la mer comme une cité antique dans le désert. On dirait un vaisseau échoué sur les sables. Immense, hautaine et vide. Il parcourt du regard les avenues désertes. Cela évoque des thermes romains en ruine ; une Amsterdam, une Aigues-Mortes de rêve, une ville de canaux barbaresque et décrépite. Des motifs de métaux colorés ornent ses portiques massifs. Seuls sur ses hauteurs, se rassemblent des bandes d’oiseaux criailleurs, au plumage neigeux comme des cygnes. Sont-ce des animaux domestiques des anciens habitants, qui, lorsque la cité fut submergée, régressèrent à l’état sauvage ? Ou – Lionel s’arrête à cette pensée – les anciens habitants métamorphosés, dégénérés ? Comme les hommes-kangourous, simples survivants de fournées qui ont complètement mutés à l’arrivée, le virage du sang s’effectuant totalement, et, régressés à l’état sauvage, sont devenus les adversaires irréductibles des pionniers ?


  Michaël toque du doigt contre la photo :


  « Tu sais, ces oiseaux… ce sont les mêmes qui accueillent les fournées. T’en as dû voir toi aussi à ton arrivée. Ils nagent sur la mer. C’est peut-être pour ça que tout le monde les trouve impressionnants. A part ça, y a pas beaucoup de faune. Les escargots, des loups, des bœufs musqués… pas dangereux. Le commandeur les chasse pour se faire des vêtements de leur peau !


  — Et sous la mer ?


  — Il faut y descendre, dit Michaël avec une grimace. Y en a qui l’ont fait : Didier. Il croit que c’est là que serait la vraie faune, la vie… Voilà les photos qu’il a prises.


  — En scaphandre ?


  — Mais non. Avec le casque. Il filtre simplement l’air, puisqu’il y en a dans l’élément. »


  Se plonger là-dedans ! Lionel revoit cet océan formidable, fluorescent dans la nuit… Il prend les photos : sous la mer aussi, il y a les mêmes anfractuosités, découpées par la propriété dissolvante de l’élément.


  « On ne visite pas une planète comme un jardin. » On avait mis des milliers d’années à connaître seulement la Terre et bien des choses étranges y restaient encore inexpliquées. Et sur la Terre même, tant de mondes différents.


  Dans quel pays se situe le fameux Roi-Poisson, ou Poisson-Pape, dont parlent les récits semi-légendaires des anciens pionniers ? Loin vers le nord, disent-ils, dans cette contrée brumeuse qui est l’équivalent du cercle arctique de la Terre.


  « Evidemment, à en juger par les photos, le sol sous-marin, est peu explorable à cause de son relief. Parfois, raconte Michaël, les plongeurs croient distinguer parmi les rochers de jade vert et jaune, des arcades, des bâtisses, des quais… Des constructions mal discernables des découpures rocheuses elles-mêmes. Les vues évoquent irrésistiblement des clichés pris à l’infra-rouge : ciel noir, paysages luisants.


  — Au début, les pionniers partaient à l’aventure, s’éparpillaient, raconte Michaël. C’est comme ça qu’on a eu des pertes terribles. Alors on s’est tous resserrés ici, et on s’est installé du mieux qu’on a pu.


  — Oui, intervient l’homme sans se détourner de son travail, comme disait l’ancien commandeur, celui qu’a disparu, « nous ne faisons que « du camping ». Et comme il était officiellement celui qui connaissait le mieux la planète…»


  Lionel rêve à ce pays « loin vers le nord » que les premiers pionniers entraperçurent, les hommes-kangourous peu nombreux ne constituant pas une entrave sérieuse à l’époque, ce pays de grandes cavernes brumeuses… Dans la connaissance de la planète, on en est maintenant réduits aux conjectures, aux déductions, aux rapports hâtifs et incertains. Tous les efforts sont tendus dans un but : subsister, résister aux adversaires, s’incruster d’abord dans le fjord comme une colonie d’huîtres sur un rocher. Après… Lionel se sent partir sur la grande mer laiteuse…


  Une charge de tambour le fait sursauter : le signal d’alarme roule dans le mégaphone de l’observatoire. Impossible de rêver. Ils se ruent vers le poste de garde où sont entreposés les équipements. Vite, le casque, les bottes. Déjà y tournoient les pionniers à la recherche de leur harnais. Lionel ne peut s’empêcher d’admirer leur rapidité, la sûreté de leurs gestes, dues à une longue habitude. Ils se précipitent dans les étroits boyaux ascendants, emportant armes et équipements en achevant de se vêtir.


  Lionel boucle la ceinture qui soutient les poches cartouchières, endosse la cuirasse souple, ajuste le casque, se transforme en chevalier noir.


  Le bruit du tambour se précise dans l’écouteur : on dirait qu’on frappe nerveusement une peau d’âne avec les doigts. Ça ne vient pas du poste de guet, mais d’un pionnier isolé là-haut, dans la brousse, le signal n’étant pas mécanique.


  Il escalade les marches. La lumière du dehors surgit soudain au-dessus de lui : l’air et le bruit extérieurs font irruption.


  « Par là ! par là ! » hurle une voix plus pressée qu’effrayée.


  Sur les talons de celui qui grimpe devant lui, Lionel se faufile. Le piaulement d’une mitrailleuse perce à travers le fracas de la mer.


  Il se retrouve à quatre pattes sur le haut du repaire. Les balles s’écrasent avec un bruit mou. Un homme les regarde, hagard, le bras sanglant. Un autre, sur l’escalier qui monte, titube, troué déjà par les balles. Il crispe ses doigts sur sa poitrine, chancelle, regarde le bas du fjord tourbillonnant d’écume et tombe.


  « Mario ! » crie l’autre tandis que le corps disparaît dans la brume comme un sac qu’on jette.


  Morgan vérifie son fusil.


  « Tu les vois ? » demande-t-il à Lionel.


  Lionel risque un œil derrière son rocher tandis que six bras saisissent le blessé. Un grand corps violacé sautille en effet de l’autre côté du fjord.


  « Jusque-là, les salauds ! gronde une voix.


  — Luigi et Mario ont été cernés en reconnaissance, explique un autre. Les kangourous ont abordé par la mer. »


  Lionel essaie de viser dans sa position incommode, à travers la bruine qui voile de gaze l’autre versant. Heureusement, elle les dissimule aussi aux servants de la mitrailleuse.


  Une rafale se déroule. Le grand corps violet reste encore debout, mais quelque chose près de lui se renverse, dégringole le long du versant invisible brillant fugitivement au soleil : la mitrailleuse est touchée.


  Un feu nourri roule. Des silhouettes dégingandées se dispersent.


  « Un pétard ! Vite ! » crie Morgan.


  Un ordre retentit dans le casque de Lionel ; la voix du commandeur :


  « Suivez-les. »


  L’autre face du fjord est vidée à coups de fusil. Puis les hommes – une demi-douzaine – descendent l’escalier vers la brousse, tirant au hasard pour nettoyer le terrain.


  Au fond du fjord, Mario était visible, l’élément étant peu profond à cet endroit. Il gisait sur le dos, les yeux grands ouverts, immobile sur le sable blond. Il semblait regarder pensivement les pionniers d’en bas, à travers la couche d’opale. Puis un courant survint et l’emporta au large.


  Ils viennent de dépasser la zone de brume et ils voient maintenant distinctement en bas la grande étendue de végétation parcourue de longs frissons : les hommes-kangourous se replient.


  Le pistolet, manié par Morgan tire pour encercler les fuyards. De grands trous se creusent dans la mer mouvante de plantes.


  « Un lance-flammes, nom de Dieu, pour nettoyer la jungle, crie Sylvestre.


  — Et mettre le feu à toute la région, conclut d’une voix tranquille Antoine, le capitaine. Si jamais ils nous en envoient de la Terre, je les cacherai. » Puis il se tourne vers Lionel : « Lionel et Sylvestre, allez examiner les rochers de près. »


  Lionel sourit : sacré Antoine. Toujours homme du monde. Un des seuls à vouvoyer. Non pour prendre ses distances, mais pour garder un semblant de vie civilisée et courtoise dans leur absurde position.


  Suivi de Sylvestre, il longe la côte rocheuse. Ils grimpent prudemment, le dos baissé pour ne pas offrir de cible, rapidement, le doigt sur la détente du fusil, la crosse calée contre la ceinture.


  « Ils viennent jusqu’ici. Il faut leur en ôter le goût », dit Lionel.


  En se retournant, il voit derrière lui l’autre versant du fjord où était installée la batterie : la mitrailleuse y gît, renversée, deux cadavres à côté.


  Sylvestre se baisse tout à coup, ramasse un couteau en forme de F majuscule. Il l’examine, fait jouer la lumière dessus. C’est une arme analogue à celles de l’Extrême-Orient de la Terre ; un instrument de jet qui retombe toujours sur une de ses deux pointes – arme de traître, tomahawk idéal pour cette région de buissons, comme le boomerang l’est pour le bush australien.


  Sylvestre rentre un peu plus la tête dans les épaules, par appréhension. Il répond d’un sourire forcé à celui de Lionel qui a vu le geste.


  « En ce moment, ils doivent plutôt penser à courir qu’à se mettre en embuscade », dit Lionel.


  D’un commun accord, ils se séparent de plusieurs mètres, l’un longeant le flanc rocheux au plus près, surveillant les plages rocailleuse en contrebas, Lionel marchant sur la limite entre les végétation et les rochers.


  Les éclatements s’espacent dans la brousse. Dispersés, des trous sombres, d’où montent des filets de fumée, éventrent la végétation. Des rafales de fusil retentissent de temps à autre.


  Prudemment, Lionel et Sylvestre s’avancent. Bientôt ils vont atteindre la crête rocheuse qui délimite le pays noirâtre.


  Ils lèvent les yeux : le versant est vide.


  Ils dévalent vers la jungle. Ils arrivent au niveau des autres pionniers qui progressent en râteau. Le pistolet tire de temps à autre vers la crête.


  Bientôt ils s’empêtrent dans la végétation qui leur monte aux épaules.


  Un piaulement. Sylvestre se terre, dresse son fusil. Lionel lève la tête : au-dessus d’eux, à cinq mètres, un oiseau pépie. Ils ont pris son cri pour le son d’une mitrailleuse. Ils haussent les épaules, dépités, puis se mettent à rire.


  Ils ont bientôt rejoint Antoine et le restant de la troupe. Ils discutent, immobiles à quelque distance du pied de la crête.


  « Ils charrient vraiment de venir jusqu’ici, dit Morgan, fronçant son nez aquilin sous ses cheveux noirs et courts.


  — Bah ! simple manœuvre d’intimidation, réplique Antoine. Ils cherchent à nous faire déloger d’ici par la frayeur en nous faisant croire que l’endroit est intenable.


  — Il faudra bien y aller un jour, dans cette dépression, intervient Lionel. On ne peut pas vivre toujours comme cela.


  — Oui, fait le capitaine avec une moue dubitative, mais ils sont là sur leur territoire dont nous ne connaissons rien. Nous ne savons même pas où ils habitent là-dedans. On ne pèserait pas lourd si on s’y risquait.


  — Et des bombes ? demande quelqu’un.


  — La Terre ne nous en enverra jamais. Et puis ce serait tirer à l’aveuglette. Le pistolet ne sert à rien dans ces algues. A mon avis il faudrait contourner la dépression et la prendre de l’autre côté. Comme ça, on aurait peut-être des chances. »


  Les pionniers, désemparés, regardent vers le fjord qui semble un abri bien précaire dans l’immense paysage.


  « Oh ! Ils cherchent à nous déloger, c’est sûr. Et puis, quant à s’aventurer en expédition hors du repaire…» dit Sylvestre en jouant avec la visière de son casque qu’il baisse et relève machinalement.


  « Allez, en route ! » fait le capitaine.


  Ils se dirigent vers le repaire.


  « Vous avez eu des ennemis ?


  — Oui, dit quelqu’un. Un. Par là.


  — Bon. Morgan, occupez-vous des cadavres. »


  Suivi de Lionel et de Sylvestre, Morgan se dirige vers la côte, portant le pistolet au canon épais. Ils arrivent en vue du cadavre d’un homme-kangourou. Morgan tire. Une masse incandescente fulmine, puis disparait d’un seul coup. Le corps n’est plus qu’un monceau de cendres friables qui s’effrite sous le vent.


  Ils remontent vers le fjord, près de la mitrailleuse. Elle est inutilisable, son métal fragile tordu par les balles. La rotation du magasin, qui agit comme une fronde, permet d’utiliser par force centrifuge de petits projectiles en grand nombre, leur légèreté étant compensée par la force de propulsion ; mais chaque rafale, employant un très grand nombre de munitions, est brève. C’est l’arme idéale pour les escarmouches, les attaques-éclairs.


  Deux coups encore sur les corps des servants ; travail obligé qui évite la putréfaction, dangereuse dans ce climat où le vent véhicule les germes. La mitrailleuse rougit, se tord comme une braise. Le vent s’est levé. Ils rentrent dans le jour qui baisse.


  

  



  *


  * *


  

  



  Ils étaient assis dans la rotonde autour de la large table. Des tentures de laine, d’épaisses peaux de bêtes cachaient les rudes parois taillées dans le roc. Au-delà des baies en ogives, la mer mouvante, dont la clarté laiteuse illuminait la salle.


  Lionel regardait le célèbre chapeau du commandeur, trônant sur la table ; large, aux bords repliés comme un tricorne Louis XIV, orné de queues de loups gris pendantes, on eût dit le chapeau de Cagliostro. Le commandeur lui-même ressemblait à quelque marionnette fantastique. Ses habits raffinés de peau, taillés par lui-même, ses longues bottes de cuir noir lui donnaient l’aspect efflanqué et aristocratique d’un héron. Soit à cause de son impassibilité, soit du fait qu’il rabaissait toujours la visière de son casque, au contraire des pionniers qui négligeaient cette précaution pour s’aérer, était-ce pour s’isoler ? pour donner l’exemple de la prudence ? – on l’avait surnommé « le Masque de Fer. » Son linge fin, ses mains cerclées de bagues qu’il portait sur ses gants mêmes inclinaient Lionel à penser qu’il avait dû connaître sur Terre une vie extrêmement élégante et fastueuse. Millionnaire ? Couturier ? Ou peut-être n’avait-il pu épanouir ce côté de son tempérament qu’ici ?


  En fait, tous – c’est leur seul luxe – portaient des coiffures originales : larges bérets noirs d’étudiants allemands romantiques, bonnets de fourrure divers. La palme de l’originalité revenait au Grand Mogol, ainsi nommé à cause de son embonpoint, de sa placidité pleine de dignité et surtout d’un extraordinaire bonnet broché, comme une coiffure de femme de la Renaissance, or et vert, d’où pendaient des franges de soie, qu’il avait trouvé sur une plage, rejeté par la mer, provenant sans doute d’une des villes englouties.


  « Bon. Trente hommes resteront ici en garnison en cas d’attaque. Les trente autres seront choisis dans les trois phalanges et partiront avec les capitaines. Il nous faut rayonner autour du repaire. D’autant plus qu’il y a ici des nouveaux qui ne connaissent pas encore les alentours. »


  Le commandeur réfléchit un moment.


  « Cela vous distraira des derniers événements. De toute façon, les ennemis ne reviendront pas de si tôt après la réception qu’ils ont eue. Donc, repos pour le moment. Pendant ce temps, je vais étudier ce problème des hommes-kangourous. Avec eux, pas moyen de mener à fond notre tâche. Il va falloir à votre retour régler la question. »


  Il se leva. L’assemblée se dispersa.


  Quelques instants plus tard, Morgan et Lionel pénétraient dans le garage au niveau de la mer. Le sol en pente douce descendait jusque sous les flots. Les véhicules étaient rangés là, aux flotteurs énormes sur lesquels était juché l’habitacle sommaire. Ils évoquaient l’hydroglisseur, l’hydravion.


  « On va en direction de la ville-aux-oiseaux, dit Morgan. On sera seuls : les autres l’ont déjà vue.


  — C’est loin ?


  — Une journée de voyage. On y sera demain matin. »


  Il examinait les véhicules de ses yeux gris. Autour d’eux, les pionniers choisis pour rayonner s’affairaient, vérifiaient l’élasticité des flotteurs, grimpaient dans les habitacles, contrôlaient les moteurs.


  Lionel inspecta le matériel de voyage de celui que Morgan choisit. Tous deux s’arc-boutèrent sur les flotteurs, et le véhicule glissa vers la mer. Il se balança bientôt sur les flots, léger comme un catamaran, d’une stabilité parfaite.


  Les deux pionniers se hissèrent dessus et s’installèrent dans l’habitacle. Ils agitèrent le bras dans la direction des autres qui les saluèrent avec des cris, des plaisanteries.


  « On va rigoler, tu parles ! cria Sylvestre. En véhicule dans la savane ! Il va falloir se cramponner ! »


  Morgan enfourcha la selle de commande. Du poste de pilotage, il pouvait voir tout autour de lui et aussi sous ses pieds, ce qui était indispensable vu la hauteur. Lionel se maintint aux poignées de fer qui se hérissaient à l’intérieur de l’habitacle. Evidemment, guère de confort. Le soin avait été apporté surtout à la conception des flotteurs tous terrains. Quant aux passagers… il leur fallait bien se tenir.


  « J’espère qu’ils ne vont pas s’amuser à bousiller les véhicules sur les rochers, dit Morgan. La souplesse est quand même limitée. »


  Le moteur vibra, et le véhicule démarra en flèche. Lionel regardait la mer gicler tandis que Morgan pilotait. Quelle ivresse d’être dans l’air, au-dessus des flots qui tourbillonnent, libres comme des mouettes dans l’orage ! Il leur semblait se baigner dans des nuages.


  Toujours la mer qui s’étendait à l’infini, sans point de repère. Le temps passa, insensible pour eux qui avaient l’impression d’être devenus des dauphins qui s’ébattaient, tant le véhicule rudimentaire leur donnait la sensation de se mouvoir par leurs propres muscles.


  La nuit tomba rapidement. L’océan luit quelques heures, s’éteignant par degrés. Lionel regarda le cadran d’orientation.


  « Il y a une île de sable près de la ville et un récif, dit Morgan. Je suppose que c’était une colline avoisinant la ville avant le raz-de-marée. On va y passer la nuit et demain nous aborderons la cité. »


  Peu à peu apparut sur la vague luminescence de la mer une masse obscure. Puis une tache noire à l’ouest. Les flotteurs raclèrent bientôt un sable pâteux. Le moteur s’arrêta.


  Morgan et Lionel déployèrent les sacs de couchage, s’y emmitouflèrent. L’océan autour d’eux ne se révélait plus que par son chuintement ininterrompu. Puis Lionel sortit un bras hors de son sac, agrippa son fusil :


  « Et la garde ? Il n’y a pas de danger ?


  — Non. Des oiseaux trop curieux des fois qui te chatouilleront le visage. C’est tout. »


  Ils s’endormirent. La mer chuchotait sur le sable.


  

  



  *


  * *


  

  



  C’est ici que commence la mer, sur cette plage boueuse formée d’alluvions, et qui n’est que de la terre imprégnée de l’élément.


  « Sûrement pas une ancienne colline, songe Lionel. Mais alors, cette ville ? »


  Les pieds s’enfoncent dans ce sol mou. Ils doivent marcher vite. Cette sorte de pâte de verre translucide est parsemée de récifs où s’accrochent des arbres aux rares feuilles violettes.


  Soudain, à quelque distance, Lionel croit discerner des formes sur le sol éclatant. Il touche le bras de Morgan. Celui-ci ne bouge pas, ne manifeste aucun étonnement ; il semble savoir ce qu’il en est.


  « Ça vient de là », dit-il.


  Il désigne sur sa droite un immense rocher.


  Ils s’approchent tous deux des formes.


  Là où le flot vient mourir, une moisson d’hommes : trois cadavres, debout comme des cariatides. Pétrifiés, transparents, ensevelis à mi-corps, ils contemplent la mer avec des yeux indifférents ou songent, les paupières fermées.


  « A côté, c’est le récif où les courants charrient les fusées, dit Morgan. On va le croiser en véhicule.


  « Il va falloir démarrer », dit-il, braquant sa jumelle vers la silhouette lointaine de la ville.


  Lionel regarde ces corps échoués sur la plage. Incorporés au règne minéral, ce ne sont plus que des rochers à forme humaine.


  Ils reviennent vers le véhicule, se hissent à bord, rangent les sacs de couchage dans le coffre. L’appareil démarre, faisant gicler le sable, vire de bord puis glisse en effleurant la mer.


  « Il y a quantité de courants autour de la ville, dit Morgan. Ça tourbillonne autour des constructions, ça passe dans la partie engloutie et c’est très dangereux. On va s’arrêter au récif. De là on verra par où aborder. »


  Le récif monte, énorme et noir, escarpé. Les flots y bouillonnent continuellement, écumant sur le roc. Une vaste cavité se creuse à sa base, où l’élément agite un entassement de fusées détruites, de débris tourbillonnants dans les courants. Sous l’ombre écrasante et funèbre, la mer joue en râlant, entrechoquant les carcasses éventrées. Tout autour, à perte de vue, rien que la solitude désertique.


  C’est donc là, sur cette planète perdue, dans cette mer qui se remue comme un animal dans sa fosse qu’est le seuil où devaient venir se briser tant de destins et d’espérances fragiles. Lionel se souvient du moment où il regardait avec Flum la planète par la baie dans la nuit. Il la revoit, dans le fouillis enfantin et douillet de sa loge, pressentant l’indifférence inexorable des choses. « On n’est pas si mal ici… »


  Le véhicule contourne le récif et s’amarre dans une zone calme. Ils y grimpent. De là ils distinguent mieux la ville. La mer bat en écumant à leurs pieds.


  Au loin, surgissant des vapeurs comme la légendaire cathédrale engloutie, les hauteurs de la ville-aux-oiseaux. On dirait une tour à étages ; ses murs d’un vert pomme opalescent, ses coupoles d’or rouge sont insolites comme un mirage sur la vaste étendue marine.


  Soudain Lionel s’exclame ; Morgan abaisse le regard : en bas du récif, des ombres glissent dans le remous blanchâtre.


  « Des animaux sous-marins ?» se dit Lionel, mettant la main à son épée.


  Morgan regarde mieux. Une brusque dépression se creuse dans le flot, faisant apparaître ce qu’il en est : des hommes. Quinze hommes et une femme, enchaînés les uns aux autres, tournoient dans la mer, en une farandole fantomatique.


  « Toute la fournée y a passé, dit Morgan. Ah ! manque de pot ! »


  Un ressac les remporte, au loin. De leur place élevée hors de la zone de brume, les deux pionniers peuvent voir les noyés voguer à la dérive en tournant toujours, le visage hagard.


  « Il y a beaucoup de cadavres par ici, dit Morgan. C’est là où le courant rejette d’habitude les noyés. »


  Lionel pense à l’agonie de ces hommes, sans doute entrés aveuglement dans la mer et entraînés par les flots, incapables de se dégager de leurs chaînes…


  « Allons-y », coupe brusquement Morgan.


  Ils se dirigent vers le véhicule, dévalent la pente, tournent le dos à ce rocher sinistre qui se dresse comme l’image de la fatalité. Le moteur se met en marche.


  La ville monte à mesure dans le brouillard, massive. Peu à peu ses murs, ses avenues, ses ouvertures se précisent, se déploient. Tout au long, la mer s’ébroue avec furie.


  Ils amarrent le véhicule à ce qui est devenu une jetée. Ils lèvent la tête : on dirait une énorme tour à étages. Elle est bâtie dans une matière translucide comme certaines pierres précieuses. Ils grimpent sur un plan incliné, pénètrent par un large porche écroulé. Devant eux, à travers la vapeur, s’étendent des avenues désertes. Une ville en terrasses, étrange, en forme d’entonnoir, qui rappelle l’intérieur du Colisée. Des ouvertures à toutes les hauteurs, en arcades : cela évoque un décor de théâtre ou une ville bombardée. Un métal semblable à de l’or rouge ou du vermeil, borde les pierres.


  « Viens voir. Il y a quelque chose de curieux », dit Morgan.


  Ils s’enfoncent vers l’intérieur de la ville. De vastes marches, comme autour des cathédrales, bordent les bâtisses. Ils arrivent devant un monument étrange. Une file d’arcades d’une matière noire translucide, bordée d’un métal rouge. Sous chaque voûte est suspendu comme un lustre une sorte de vasque arabe. Quel usage ? On ne sait. Des rues en enfilades vertigineuses, insolites. Tout semble bâti au hasard. Il faut sans cesse grimper, escalader cet ahurissant labyrinthe qui semble construit pour des géants. Ils enjambent, sautent sans cesse de terrasse en terrasse, comme des somnambules qui errent sur les toits.


  Parfois, plus bas que la taille humaine, au ras du sol quelquefois, des grilles ou des fenêtres sans système d’ouverture qui ressemblent à du verre peint ou à des fenêtres médiévales de verre bosselé et coloré dans la masse.


  Rien dans les bâtisses, comme des coquilles de mollusques morts. Nulle trace de meubles. Peut-être étaient-ce des greniers, des hangars ? L’intérieur en ressemble, par sa hauteur, son vide, ses fenêtres hautes et coloriées, à des cathédrales désaffectées. Seulement parfois des objets qui évoquent des débris d’instruments de mesure de la Renaissance, en métaux lie-de-vin et jaune soufre, poudreux et mats comme du plomb.


  Tous deux grimpent sur une arche. Ici, les constructions sont du vert pomme blanchâtre des murs extérieurs. Ils continuent à monter plus haut, vers la couronne de remparts qui forme le sommet de cette étrange cité. Là, plus rien que des murs pleins.


  « La ville semble protégée contre des attaques aériennes », remarque Lionel en lui-même.


  Sous eux, une rue a été transformée en canal par la mer. Dans l’élément vaporeux, obscurci par l’ombre des façades, deux oiseaux nagent, étranges, seuls êtres vivants dans cette solitude, emportés à la dérive comme en un songe – et Lionel songe à ces filles des légendes scandinaves qui se métamorphosaient en cygnes. Solitaires dans le silence, des piaillements lointains. Il fait un peu froid.


  Ils arrivent enfin, essoufflés, en haut par une sorte d’étroit chemin de ronde, où de place en place s’effritent d’étranges végétations métallisées, écroulées comme des plantes grasses et rampantes.


  Une bande d’oiseaux, immobiles, piaillant, les regardent arriver de leurs yeux terribles et singuliers, hostiles. Ils ont des têtes de grands-ducs, des moustaches comme les poissons-chats. Ils se découpent en un concile fantastique contre le ciel d’un bleu éblouissant.


  Il semble aux deux hommes qu’il ont troublé une délibération, tant les oiseaux les regardent avec une gravité offensée.


  « Ils vivent ici ? demande Lionel.


  — Plutôt sur la mer. Oui, comme les alcyons de la légende. Blancs sur une mer blanche – phénomène banal de mimétisme. »


  Lionel les voit en bas nager et plonger avec sûreté, happant au passage de petits poissons. Sur les murs, des arêtes et des coquilles broyées s’entassent, restes de leurs repas.


  « On dirait un peu des cygnes, dit Lionel en admirant leur ligne élégante et nerveuse. Des cygnes gros comme des autruches ! »


  Il regarde leurs yeux. Non pas ceux d’une sagesse roublarde de perroquet, ni ceux, vifs et vides, de la plupart des oiseaux, mais un peu ceux des hiboux terrestres, des regards graves de vieux sorciers.


  « Sur Terre, tu sais, il y a chez les corbeaux des sentinelles, des tribunaux. Ce doit être un peu la même chose. »


  Il a de la gêne à les considérer comme de simples animaux. Après tout, ces êtres étaient sur la planète bien avant eux. Ils devaient en connaître les secrets. Leur forme analogue à celle d’oiseaux terrestres ne voulait rien dire. Une comparaison n’est pas une similitude. Sont-ils l’équivalent de la race humaine sur Terre ? Il se souvient de leurs cris de moquerie exultante à leur arrivée. Ce sont peut-être les descendants dégénérés des habitants. La ville semble en effet construite pour des êtres qui voleraient. Et Lionel se perd en rêveries sur les sirènes, les sphinx, les chimères nordiques, tous les étranges rapports des bestiaires du Moyen Age.


  Son regard se porte au loin sur les rives où brillent les arbres aux feuilles violettes. Une planète…


  Là est le royaume des oiseaux, dans cette ville magique et morte. Lionel désigne les végétations sur les remparts.


  « Qu’est-ce que ça peut être ?


  — Un des pionniers m’a raconté que c’étaient des plantes desséchées, mais il ne savait pas pourquoi au juste. Il paraît qu’elles sont assez récentes.


  — Elles doivent pourtant dater de l’époque où la ville était habitée ; regarde comment elles sont espacées. »


  Morgan haussa les épaules :


  « Oui, c’est vrai. Il faudrait des savants avec nous, mais vu le passage au « révélateur…»


  Ils redescendent du rempart sous le regard des oiseaux.


  Ils parcourent à nouveau les avenues immobiles aux tons fanés, retrouvent la jetée. Le véhicule se balance à son amarre.


  Ils sont dedans lorsque soudain Lionel tressaille : au ras de la mer, dans une pièce à moitié engloutie, fermée par une grille il lui semble que quelque chose a surgi. Ils s’immobilisent tous deux, surpris. Puis ils entendent comme le bruit d’une nage. Est-ce seulement la mer couvrant et découvrant un détail compliqué d’architecture ? Lionel se laisse glisser le long d’un flotteur, s’accroche aux pierres et, le ventre collé contre le mur, se dirige vers la grille.


  « Un oiseau ? lui crie Morgan.


  — Non. C’était sombre et lisse, comme un phoque.


  — Tire-toi de là. »


  Expéditif – il tient ça du commandeur ou peut-être tous les pionniers deviennent-ils comme ça – il manœuvre le véhicule pour le mettre face à la grille, saisit son fusil. Une rafale éclaire brièvement le trou noir. Les balles ricochent à l’intérieur de la pièce, s’engouffrent dans l’eau. Ils guettent, scrutant de l’œil et de l’oreille.


  « Une illusion, déclare Morgan, ou quelque poisson de taille. »


  Ils filent depuis un moment dans la direction du repaire lorsque Lionel demande :


  « Es-tu sûr qu’il s’agit d’une cité engloutie ?


  — Oui, je crois. Si c’était une cité lacustre comme Venise, on verrait… je ne sais pas, des ossements ! »


  Lionel se tait, méditant. Puis émet :


  « Tu ne trouves pas que la pierre ressemble à celle des rochers sous-marins qu’on voit sur les photos de Didier ?


  — Possible. Il faudrait descendre voir les fondations avec le casque. »


  Lionel réfléchit. Descendre… par des pièces analogues à celle où il a cru voir le poisson, comme dans une oubliette pleine d’eau…


  Il frissonne. Quel charnier pour les poissons carnivores doit-il y avoir là-dessous, le charnier qu’ont formé les cadavres des habitants noyés par le ras-de-marée… Il ne se sent guère le courage d’y aller !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  III


  

  



  

  



  

  



  

  



  Morgan, assis en tailleur, fumait tout en démontant son fusil. D’un air méditatif, il regarda à travers le canon, graissa la culasse. Lionel astiquait sa ceinture aux multiples poches cartouchières, rangeant soigneusement côte à côte devant lui les jumelles, la corde, la pharmacie, le briquet et la torche électrique qui composaient la tenue de campagne des pionniers.


  « C’est la grande opération, quoi ! » dit Cyprien, les pieds pendant hors du hamac.


  Il vérifiait la radio de son casque, examinait la charnière de la visière qui donnait l’apparence d’un casque grec sans cimier, de bronze noir.


  « C’est vraiment à l’épreuve des balles ? questionna Lionel.


  — Le casque ? Oui. A l’épreuve de tout. Tu peux plonger avec une fois que tu as bouclé la visière. C’est un modèle perfectionné de heaume, et de masque à gaz. Une belle invention. L’embêtant, c’est qu’on étouffe dessous quand on l’a rabattu. Tu es en sécurité, c’est sûr, mais c’est pénible, comme dit la chanson. Je ne sais pas comment fait le commandeur pour pouvoir y tenir.


  — Quelle chanson ? demanda Lionel.


  — Ah ? Tu ne connais pas ? C’est pourtant célèbre. Des vers qu’a faits un ancien pionnier. »


  Il saisit sa guitare hawaïenne.


  « Récital privé ! » clama-t-il.


  Il pinça les cordes et chantonna, avec une émotion qui ne voulait pas s’avouer. Les vers naïfs attendrirent Lionel, bien qu’il les trouvât un peu mirlitonesques :


  



  



  Tu es bien trop curieux pour un vrai passager


  Regardant au hublot soûlé de nostalgie.


  Tes parents te renient et ta fiancée aussi


  Enchaîné tu seras dans les cales des fusées.


  

  



  Morgan s’était arrêté de remonter son fusil et faisait semblant d’accorder une attention distraite.


  

  



  Car ton casque est de fer. Ton cœur doit l’être aussi


  Plus ne poseras ta tête sur des genoux amis


  Et nul ne saura plus la forme de ton sourire.


  

  



  « J’aime mieux ça », dit Morgan en se raclant la gorge :


  

  



  En allant sur Algol


  Je cherchais une pépée


  Qui ne fut pas marquée


  Par la sombre…


  

  



  « Indécent ! » bouffonna Cyprien.


  Ils se mirent tous à rire.


  « C’est le chant de guerre qu’il faudra tout à l’heure, dit Morgan.


  — Au fait, demanda Lionel, on aborde par la mer dans la dépression ?


  — J’sais pas, fit Cyprien, en reposant sa guitare.


  — Non, fit Morgan. Ç’a été l’idée d’Antoine, mais les kangourous s’y attendaient, tu parles. Ils ont fait une reconnaissance en véhicule et ils ont reçu une vraie giclée de dum-dum. Toute la dépression est truffée de batteries le long de la côte. Et de l’autre côté, c’est trop rocheux. On ferait de vraies cibles, on est à découvert.


  « Alors, carrément par la crête ? dit Cyprien.


  — Ben oui !


  — On va s’amuser ! »


  Et Cyprien commença à s’occuper sérieusement de son matériel. Il saisit la cuirasse souple qui contenait, plissée habilement à l’intérieur, une couverture légère et chaude, ce qui permettait de se passer de sac à dos, la mobilité étant essentielle, inspecta ses longues bottes noires qui ressemblaient à des houseaux de pêcheurs.


  Morgan sortit son pistolet et vérifia la culasse.


  « Tiens ! dit Cyprien à Lionel en désignant l’arme du menton. Voilà ce qu’il nous faudrait. Tous les gars munis de ça. Ça traînerait pas, les hommes-kangourous !


  — Y’en a pas assez, fit Morgan avec un haussement d’épaules. Une dizaine pour soixante hommes. Privilège des anciens ! dit-il narquoisement.


  — Ça, c’est au poil, continua Cyprien. Pas besoin de la recharger. Ça marche tout seul ! C’est comme un bazooka je crois ?


  — Je ne sais pas, ce sont des physiciens de la Terre qui ont mis ça au point. Nous, on se contente de s’en servir. Il ne faut pas y toucher : toute la charge est dedans et comme ça peut tirer pendant cinq ans… Si jamais tu essaies de le démonter, tu fais partie du feu d’artifice. C’est comme une foudre de poche, quoi ! Je crois que c’est électrique.


  Il vérifia l’attache du cordon qui le reliait au cou et le glissa dans sa gaîne.


  Lionel rangea soigneusement les vivres en comprimés dans sa trousse, vérifia les chargeurs de son fusil.


  « J’espère que ça suffira, dit-il avec un soupir.


  — T’en fais pas, dit Morgan. Demain, un homme-kangourou sera un spécimen rare ! Il faudra les mettre en cage pour les préserver de la fureur des pionniers. Je vois tout à fait les inspecteurs de la Terre faire ça. La dépression sera transformée en réserve, et on fera payer des sardines pour la visiter ! »


  

  



  *


  * *


  

  



  « On dirait qu’ils sont avertis », répète le capitaine Joachim.


  Sur un rocher, dissimulés et immobiles, ils guettent la crête rocheuse. La puissante lunette télémétrique, installée sur son trépied, révèle les arbres sans feuilles, kaki, qui y croissent, énormes, comme des ormes tortillards. Peut-être un ennemi se dissimule-t-il dans leur creux vermoulu. Mais ces arbres sont-ils morts ? Ce doivent être des arbres champignons.


  La lunette vire sous la main du capitaine, fouillant les lieux obscurs de la dépression.


  « Quelle bauge ce doit-être, peste Sylvestre, installé quelques mètres plus loin, invisible. Ils vivent dans des terriers, je parie.


  — Ou sur les arbres ? » murmure Lionel.


  Il colle à son tour ses yeux aux oculaires. La mer d’algues remue lentement. Quelques silhouettes furtives y dansent un moment, puis disparaissent.


  La lunette scrute la jungle, révèle de petits paquets de pionniers, marchant à l’indienne, qui avancent prudemment, lentement vers la crête.


  La main de Morgan se crispe nerveusement sur son pistolet. Silence. Le vent remue la jungle. La mer murmure. Au loin, le crépitement incessant des algues de la dépression.


  Sous les tiges des plantes, rampant, son épée et son fusil aux mains, un homme évite doucement les racines agrippeuses. Il est le plus près de la crête. Rien ne bouge plus dans la lande d’algues qui semble recouvrir une eau profonde, profonde.


  Comme un filet implacable, les pionniers progressent, sûrement, irrésistiblement. Au pied de la crête des feuilles remuent vaguement, les révélant. Lionel est tendu.


  Le tambour !


  Et Lionel est jeté tout de suite dans un pêle-mêle. La mitrailleuse légère près de lui pivote vers un point ; des clameurs emplissent l’air. La surprise est éventée, mais comment ? se demande Lionel en levant son fusil.


  Un point brille sur la crête rocheuse. Un piaulement. Puis un autre, plus loin. Puis un autre.


  Des pans de feuillage s’abattent. Quelqu’un crie, touché. Le télémètre se renverse, culbute à bas du rocher où s’écrasent les balles.


  Lionel se retourne : personne autour de lui. Le capitaine et Morgan gisent, troués de balles, semblables eux aussi aux arbres vermoulus, de la crête. Des boules rouges illuminent la lande, y soulevant de lourds nuages de fumée.


  Lionel se jette derrière le rocher. Çà et là, partout, crachent les fusils. Un homme violet chancelle un moment sur la crête, dégringole le long du versant, s’enfouit dans la brousse.


  Lionel se rue sous le couvert des végétations. Une lame vient de s’abattre là où il était l’instant d’avant et rebondit contre le rocher avec un fracas métallique. Il rampe, caché sous les plantes, luttant et se débattant des mains et des pieds contre les tiges, les racines qui l’agrippent, l’enlacent. Et toujours les crises de rage des mitrailleuses auxquelles répondent, timides, espacés, les fusils.


  Près de lui des plantes s’abattent, hachées par une décharge.


  Lionel attend, les mains sur les oreilles du casque, immobile, abruti, affolé. Un pistolet tire. Une mitrailleuse réplique par salves saccadées, s’acharne. Un râle. Des balles retombent devant Lionel. Silence.


  Silence. Depuis quand ? Il lève la tête, repose ses mains. La terre est souillée de sang, boueuse ; un pionnier doit gésir à quelques pas de là – ou peut-être des débris. Une brise passe sur la jungle légère, faisant frissonner les plantes. On peut donc se déplacer sans donner l’éveil. Lionel scrute de tous ses yeux. A sa droite, une trouée s’enfonce en direction de la crête. De l’autre côté du sentier, sous l’obscurité que font les végétaux, une masse noire se meut. C’est un des pionniers. Lionel ne le connaît que de vue. Il a perdu son casque et, souillé de terre, hagard, il rampe.


  Lionel siffle légèrement. L’homme relève une tête barbue, regarde autour de lui, le voit. Il se tourne dans sa direction. Il parvient près du sentier, s’y glisse. Un choc sourd. Un cri étranglé. Une lame vient de se planter entre ses deux épaules, le clouant à terre. Sa tête s’abat et il reste immobile.


  Une arme tournoie étincelante dans le soleil au-dessus de Lionel. Celle-ci pour lui. Il se redresse d’un bond, plonge deux mètres plus loin, roule sur lui-même. Tandis qu’il se débat dans les herbes, il pense, avec la rapidité qu’acquiert l’esprit à ces moments-là, que nulle mitrailleuse ne le vise – il serait plus facile pour ses adversaires de le tirer. S’il y en a une, elle doit être échauffée ou à court de munitions.


  A l’abri d’un taillis, il observe. Deux adversaires à dix mètres de lui scrutent dans sa direction. L’un d’eux tient une arme. Ils font quelques pas vers le taillis.


  Lionel, attentif, vérifie son fusil en silence, vise soigneusement. Il tire, fauchant les deux hommes-kangourous surpris. Puis il bondit sur ses pieds, court à toute vitesse en zigzag dans les buissons. Quelques cris au loin. Il se demande, tandis qu’il se rue parmi les végétations, s’ils proviennent de pionniers ou d’ennemis.


  Une rafale fauche au loin le taillis d’où il a tiré. Il se jette à plat ventre, lance un coup d’œil derrière lui. Il ne reste plus du taillis que des branches écorchées.


  Dans le silence, il entend le moteur de la mitrailleuse qui ralentit en cahotant.


  Il a deviné juste. Le moteur est fatigué. Il reste immobile sous la végétation, tâchant de se faire oublier.


  La mitrailleuse crache encore quelques balles à sa droite ; les hommes-kangourous croient qu’il essaie de rejoindre la base. Il sourit de leur naïveté en voyant le tir tracer une ligne entre la place qu’il occupe et le repaire. Puis c’est le silence. Ses oreilles bourdonnent encore du fracas qui a brusquement cessé.


  L’ombre envahit la jungle. La nuit. Lionel colle son oreille au sol : des coups légers, réguliers. La marche sautillée, dansante, des hommes-kangourous. Comme des oiseaux effrayés par l’approche de la nuit, ils se hèlent avec des cris aigus, se regroupent en direction de la crête.


  Quelques silhouettes pâles se profilent sur la mer luisante. Deux transportent une mitrailleuse. Ils semblent vouloir cerner le repaire.


  Lionel réfléchit : où se trouvaient les autres pionniers ? Peut-être étaient-ils comme lui, terrés de frayeur après l’attaque manquée.


  Des groupes d’hommes-kangourous s’affairaient sur les rochers de la côte, disposant probablement leurs mitrailleuses. Plus près de lui Lionel entendit d’innombrables craquements, piétinements, heurts de métaux. La mobilité bien connue des hommes-kangourous, dont il entrapercevait quelques silhouettes postées à vingt mètres de lui, semblait faire merveille pour couper toute retraite entre le gros de l’expédition et la base. Demain, à l’aube, elle serait assiégée et la garnison acculée à la mer.


  Devant lui, la crête rocheuse, à sa droite, la côte, garnie maintenant de mitrailleuses. L’expédition était cernée. Lionel comprit qu’il ne fallait même plus songer à rejoindre le repaire à la faveur de la nuit. Le tenter aurait été s’exposer au tir des batteries. Il ne lui restait plus qu’une issue que protégeait le couvert de la jungle : marcher directement à sa gauche. D’autant plus qu’il aurait la chance peut-être de rencontrer d’autres pionniers.


  La radio de son casque restait muette. Il attendit le moindre son : rien ne vibra dans les écouteurs.


  Il réfléchit : ce devait être une précaution de commandeur. Les hommes-kangourous s’étaient sûrement emparés de casques sur les corps et pouvaient intercepter ainsi tout ordre, tout relevé de position.


  Il tourna le bouton. Les autres casques de radio des hommes de l’expédition, qui auraient dû aussi normalement appeler, étaient muets. La consigne du silence avait dû être donnée pendant qu’il se battait : il n’avait pu, attentif aux bruits de la jungle et au fracas des armes, branches son écouteur pour l’intercepter. Le pionnier qu’il avait vu n’avait pu l’en avertir non plus, ayant perdu son casque.


  Il se mit en marche. Combien de pionniers étaient-ils comme lui maintenant, perdus, ayant des chances d’être abattus par les batteries de la crête, de la côte ou celles, dissimulées dans la jungle, qui coupaient la retraite vers le repaire ?


  La végétation devenait de plus en plus haute, ce qui, en entravant sa marche, le mettait à couvert. Heureusement, nul rocher ne se dressait par ici, qui aurait permis à une batterie une large découverte et un tir plongeant. Tout avantageait les pionniers qui auraient la même idée que lui.


  Il marchait et s’apaisait peu à peu. Lui, ici ! Il y avait quelques mois seulement, il n’imaginait pas ce monde, étant encore plein des préjugés de la Terre et des ports volants. Et maintenant, il trouvait tout cela naturel. Il y était fait.


  La nuit était claire, assez douce. Les bruits des hommes-kangourous s’estompaient dans le lointain. Parfois, les racines agrippeuses le faisaient sursauter. Il prévoyait que certains adversaires devaient parcourir cette région, munis seulement de leur arme de jet.


  Le terrain descendit en une petite clairière. C’est alors qu’il s’arrêta surpris : deux corps gisaient l’un renversé sur l’autre. Deux pionniers, abattus par une mitrailleuse.


  Il se figea, attentif à ne pas sortir du couvert des plantes au cas où la batterie ennemie serait encore à son poste. Un regard circulaire lui découvrit à sa droite un long corridor dans la végétation, creusé par le tir, et au bout une place d’arbustes foulées, déserte.


  Lionel regarda les cadavres : ils avaient été tués pendant la bataille, occupant un poste avancé tout comme lui avec le capitaine et Morgan. La mitrailleuse avait été celle d’une batterie volante qui avait réglé leur sort en quelques secondes.


  Un fusil gisait dans la boue. L’autre était resté appuyé sur une des jambes. Lionel s’en saisit et jeta le sien, sali et abîmé. Il prit les munitions et dans les trousses de ceinture des suppléments pour sa pharmacie et ses vivres personnels. Il s’empara aussi d’une épée de rechange.


  Découverte plus précieuse, il trouva à quelques pas derrière eux un pistolet. C’était donc pour cela que la batterie les avait pris en ligne de mire. Au moment de mourir, son possesseur avait dû le jeter très loin pour dérober aux hommes-kangourous cette arme terrible. Peut-être n’avaient-ils pas eu le temps de la chercher. De fait, Lionel l’avait heurtée du pied par hasard. C’était une chance inespérée pour lui, d’autant plus que cette arme n’avait pas besoin de munitions. Il ferma les yeux des deux cadavres. Que pouvait-il faire, sinon les piller pour continuer leur lutte ? Il y avait tant d’hommes qui étaient morts sans même avoir pu regarder autre chose que des murs de fer, imaginer un autre soleil, misérablement, comme des prisonniers. Eux, dans leur malchance, ils avaient au moins pu mourir avec dignité.


  Il repartit. Heureusement, les munitions, prévues pour des pionniers toujours mobiles, ne pesaient guère. Seul le fusil pouvait être lourd.


  Il bourra ses poches de ceinture de cartouches, mit le fusil en bandoulière et le pistolet horizontalement sur son ventre, dans son blouson. Il saisit l’épée qu’il avait récupérée et, s’en servant comme d’un coupe-coupe, reprit son avancée.


  La fatigue le prit peu à peu. Maintenant il se sentait hors de portée des mitrailleuses et n’avait à craindre qu’une rencontre isolée. Il s’arrêta, se mit en devoir de creuser un trou individuel. La terre, heureusement, porteuse de plantes, était très molle.


  Quand il eut achevé, il déploya son blouson et en sortit la couverture. Sacré commandeur, il avait tout prévu. Mais au lieu de coucher ce soir dans la lande, il se trouvait à la lisière de la savane. Il se glissa dans le trou, camoufla l’entrée et, recroquevillé sur lui-même, s’endormit, appuyé contre la paroi.


  

  



  *


  * *


  

  



  Bien des choses peuvent éveiller instinctivement un homme. Lionel se réveilla ainsi en sursaut. Il se demanda tout d’abord si c’était sous l’effet d’un cauchemar. Jetant un regard par une trouée ménagée dans le camouflage de son abri, il s’aperçut que le jour n’était pas entièrement levé. Il se retourna en maugréant : il était au chaud, confortablement installé, il était peu pressé de reprendre sa route hasardeuse dans la fraîcheur de l’aube.


  Mais le réveil le gagnait durement et il n’arrivait pas à se rendormir. Malgré lui sa lucidité lui revenait et écarquillait ses yeux, rejetant brutalement le sommeil. Il se tint immobile. Qu’avait-il donc ? Etait-ce l’angoisse des dernières heures ? Mais bien au contraire il se sentait parfaitement dispos.


  Il écouta. Parmi le froissement du vent dans les plantes, un autre bruit lui parvenait, comme un sautillement, comme si un être s’affairait, léger, léger.


  Ne pas bouger surtout. Ses armes étaient à côté de lui. Il coula un regard vers le haut : un homme-kangourou le guettait. C’était cela qui l’avait réveillé. Mais pourquoi ne l’attaquait-il pas ? Sans doute il attendait que Lionel se rendormît pour le frapper, les pionniers étant supérieurs dans le corps à corps.


  Lionel se retourna du côté des armes, feignant de se rendormir. Sa main glissa insensiblement vers l’arme la plus proche, l’épée qu’il avait récupérée. Tous ses muscles se tendirent pour bondir.


  L’adversaire ne pouvait l’atteindre d’où il était et doucement, doucement écartait le toit de branchages pour pouvoir lancer son arme – ou peut-être se couler dans le trou et tomber sur lui d’un seul coup.


  L’ouverture était maintenant assez grande pour que Lionel pût se dégager hors du trou sans se heurter ou s’embarrasser dans les branches.


  Prenant appui sur le bras gauche, il se détendit en envoyant à toute volée un coup d’épée au hasard, suffisant pour effrayer l’homme qui se rejeta en arrière.


  De toutes ses forces, Lionel, s’aggripa au bord pour se hisser au-dehors, tout en faisant des moulinets. Heureusement son ennemi, penché à plat ventre sur l’ouverture, n’arrivait pas à se relever. Il y eut un instant confus où les deux armes s’entrechoquèrent, les adversaires mutuellement effrayés par la proximité de l’arme adverse.


  Lionel, se collant au rebord, réussit à maintenir de son épée le couteau par la lame supérieure, bloquant un instant les deux armes. Il voyait tout près de son visage les cheveux de crin, le mufle écrasé. Il sentait l’haleine de l’homme sur lui. Se repoussant mutuellement ils luttèrent, puis Lionel changeant de tactique attrapa brusquement de sa main gauche l’épaule tannée pour l’entraîner dans le trou. L’homme-kangourou s’arracha en roulant sur lui-même, Lionel en profita pour ramper à l’extérieur.


  Son adversaire, déjà relevé, leva son arme. Lionel rentra la tête, envoya un coup dans les jambes et les agrippa, le jetant à terre. Un coup de lame l’étourdit – de plat parce que donné au hasard. Il envoya un coup d’épée devant lui, encore un, à l’aveuglette, frappant toujours, recevant des blessures, en donnant.


  Ils étaient maintenant corps à corps. Ils roulèrent ensemble près du trou où la tête de l’homme pendit. Lionel saisit sa gorge, l’écrasa. L’arme se planta dans son épaule. Brusquement du sang – le sien ? – lui coula dans les yeux, l’aveuglant.


  L’homme se retourna sur lui. Ils roulèrent à nouveau dans les herbes fraîchies par la rosée matinale, leurs mains souillées de terre se coupant aux tranchants des lames qu’ils empoignaient éperdus.


  Du sang violet inonda Lionel. L’arme à deux lames lui glissa de la main, retomba, cruelle, dans ses reins. Elle s’accrocha à sa ceinture. Tandis que l’homme-kangourou essayait de la dégager, lui labourant les chairs, Lionel lâcha son épée, abattit son poing entre les deux yeux. Il martela. Il n’y avait plus de Terre, de pionniers, d’hommes-kangourous, rien que l’acte de marteler et marteler dans l’odeur de vieux cuir que dégageait ce corps, comme deux bêtes sans pensée, sans mémoire qui se battent dans les profondeurs sous-marines.


  Il avait dû frapper longtemps car la chair du visage était en bouillie et l’homme inerte. Lionel se dégagea, saisit l’arme en F, la planta dans le corps n’importe où, frappa et refrappa comme s’il voulait le réduire en pâté.


  Puis il rejeta l’arme et s’effondra en pleurant, en criant, hagard, – regardant sans comprendre la jungle matinale.


  Il resta là prostré un long moment, à plat ventre comme une bête, un sanglier, devenu féroce, sans pensée.


  La chaleur de midi le réveilla. Il eut tout d’abord du mal à comprendre où il se trouvait. Puis il se releva. Le traumatisme et son sommeil interrompu avaient été réparés par cet état quasi hypnotique. Il se souvint toujours de cette horrible lutte, cette lutte de bête traquée par une autre dans son repaire souterrain, cette égalité animale soudaine avec un homme-kangourou.


  

  



  *


  * *


  

  



  Le ruisseau coulait sous le groupe d’arbres. Il revenait à son état normal, peu à peu. Sa cuirasse l’avait garanti en grande partie des coups de lame et, s’étant lavé et pansé comme il avait pu, mâchonnant à présent quelques vivres, la douceur de l’endroit achevait de lui rendre ses esprits,


  Quelle force il avait dû déployer pour revenir près du trou où gisait le cadavre défiguré, sans nom, reprendre ses armes en vrac et errer vers la savane. Heureusement l’homme avait été seul, vérifiant sans doute le secteur, – opération de nettoyage isolée, simple contrôle. Qu’aurait-il fait s’il avait trouvé d’autres ennemis ? Peut-être l’auraient-ils abattu par surprise dans son état de demie-folie, ou serait-il devenu définitivement une bête féroce dans un deuxième carnage, mourant sous les coups sans reprendre sa raison.


  Mais maintenant il allait mieux. Et la région dans laquelle il pénétrait le rassurait. Plus la mer d’opale cimmérienne, plus la lande de sauriens ni la jungle, pays de plantes inquiétantes, mais presque un paysage de la Terre ; cela rappelait la savane africaine. Une herbe haute et, de place en place, quelques arbres isolés en parasol, majestueux, noueux, gonflés de sucs, en somme un terrain découvert. Cette contrée surplombait légèrement la jungle. Lionel jeta un regard en arrière sur le vague tapis pourpre et vert et la ligne brumeuse qui révélait au loin la mer. Une tramée noire, déchiquetée, à peine discernable, était sans «doute la côte – et le repaire. Que se passait-il là-bas à présent ? Il était seul maintenant, et chaque pas l’éloignait de ses semblables sur cette planète inconnue. La seule chose qui lui restait à faire, sachant qu’il se trouvait sur une presqu’île, était de tâcher de rejoindre la mer puis, en longeant la côte, d’aborder la base de l’extérieur.


  Il lutta contre la tentation de regarder la base à la jumelle, ce qui n’aurait pu que lui donner de l’angoisse, pour sa situation et celle des autres pionniers. Il reprit résolument sa marche, à l’aventure.


  Le vent était enveloppant et chaud sur son visage comme une caresse de femme, et Lionel se sentait rassuré. La longue herbe ployait sous ses pieds. C’est ainsi que devait être un champ de blé, avant qu’on ne le cultivât en serre. Des lianes et des mousses pendaient des branches d’arbres qui agitaient leur feuillage épais. Il retrouvait le visage oublié de la nature, qu’aucune création artificielle ne défigurait. Telle devait être sûrement la Terre il y avait plusieurs siècles, à quelques détails près. Sûrement, il n’avait qu’à faire un effort d’imagination et se figurer qu’il était revenu sur Terre bien avant l’astronautique, cette Terre dont on parlait dans les livres, dont il avait tant rêvé enfant dans les classes poussiéreuses…


  Un piaulement éclata, le jetant instinctivement à plat ventre dans les herbes. Un animal inconnu ? Un félin ? De l’herbe frissonna à quelques pas de lui. Quelque chose remuait dans le feuillage d’un arbre à une vingtaine de mètres.


  Il avait évité de peu la rafale. Il se traita d’imbécile : depuis longtemps des postes d’hommes-kangourous devaient être installés sur les arbres pour couper à l’improviste la retraite aux fuyards en faisant croire le terrain libre.


  Heureusement l’herbe le dérobait momentanément aux regards des tireurs. Cela venait d’un arbre isolé. Les autres postes devaient être installés plus loin, là où les arbres se resserraient à l’horizon en une forêt, car, exposé comme il l’avait été, il aurait été visé bien avant.


  Une seconde rafale piaula, fauchant des herbes à un mètre de lui. Des balles se plantèrent tout près. Il entendait le moteur de la mitrailleuse ralentir. Ils allaient devoir remettre des munitions dans le girateur. Il avait donc quelques secondes devant lui. Il sortit le pistolet, se mit sur un genou, leva la tête, visa la base de l’arbre. Le pistolet vibra dans sa main avec son bruit de pizzicato, comme une réplique musicale et civilisée à ce piaulement barbare.


  Ce fut comme la foudre. Le feuillage s’illumina d’une lueur brève et l’arbre crépita d’un seul coup, comme une torche chimique. Le tronc se tordit avec un bruit sec, s’éteignit. Il ne resta plus qu’un squelette fumant dont des corps tombèrent un à un avec un craquement sur le sol.


  Il éprouva du respect pour la stratégie des hommes-kangourous. Violets dans les feuillages indigo. En sûreté, insoupçonnables, inatteignables – sinon par un pistolet dont un simple pionnier était rarement porteur.


  Il se mit immédiatement à courir vers la droite, à l’abri d’un arbre. Les tireurs, vu l’efficacité de leurs mitrailleuses et la sûreté de leur position, devaient être très distancés entre eux et peut-être aucun d’eux n’avait-il vu l’escarmouche. Cependant méfiant, il se posta derrière le tronc et grimpa après, se jucha sur une branche. Il sortit ses jumelles. Elles étaient moins puissantes que le télémètre, mais il put apercevoir pourtant les Cadavres recroquevillés des trois tireurs et la mitrailleuse tordue et rougeoyante.


  Quelle chance d’avoir trouvé un pistolet ! Au fusil, la bataille aurait été incertaine et il n’aurait eu, dans les meilleures chances, les servants qu’un à un. Là, une batterie d’un seul coup.


  Puis il scruta les feuillages de la forêt qui commençait au loin. Pas une silhouette, pas un éclat de mitrailleuse. Probablement les autres tireurs n’avaient entendu tout au plus que le piaulement car ils auraient immédiatement ouvert le tir sur lui, et n’avaient pas aperçu la lueur de l’arbre qui brûlait, à cause de leur éloignement et de la masse des feuillages. Il avait eu deux fois la vie sauve par chance ce matin et cet après-midi. Il lui fallait être moins imprudent dorénavant.


  Il descendit du tronc de l’arbre, reprit sa marche avec précaution. Peut-être des tireurs surveillaient-ils la lisière de la forêt. Lorsqu’il fut arrivé aux abords, il réfléchit quelques instants puis, marchant à l’indienne, s’approcha d’un arbre et y grimpa.


  La seule tactique à suivre était de progresser d’arbre en arbre, afin d’éviter toute attaque. Les tireurs, eux-mêmes installés dessus, ne regardaient très probablement que le sol et ainsi, dans le cas d’une rencontre fortuite, il avait une chance.


  Les branches étaient glissantes. Un monde de petits lézards y couraient, furtifs, affolés, se faufilant sous ses pieds. Avec plaisir il marchait à plusieurs mètres du sol tapissé de fougères émeraude qui semblaient de feutre. Les troncs étaient noirs et visqueux, les feuillages abondants laissaient retomber mollement leurs feuilles épaisses, comme des saules pleureurs. Les couleurs étaient sombres : gris, violet, brun, vert olive. Une forêt de tapisserie.


  Quoiqu’il craignît de rencontrer un serpent ou quelque insecte venimeux, il n’y avait rien d’autre, jusqu’à présent, que ces petits lézards qui couraient et se glissaient, patinant follement sur les écorces noires.


  Il pensait que, marchant toujours droit devant lui, et, traversant ainsi toute la péninsule, il rejoindrait bientôt la mer. Quelle idée avaient eue les autres membres de l’expédition, s’il en restait ? Le repaire à cette heure devait être assiégé et la mitrailleuse jumelée du poste de la mer tirer sans discontinuer, ainsi que les petites mitrailleuses postées près des ouvertures. Toute sortie devait être impossible – et peut-être les hommes-kangourous avaient-ils essayé d’attaquer par la côte. La plupart des pionniers et donc étant de l’expédition, dispersés à cette heure, ne pouvaient servir de renfort.


  Il s’assit sur la fourche d’un arbre et ouvrit la radio de son casque. Le tambour d’alerte battait. Il vibra ainsi quelques minutes, puis s’arrêta. Le signal ne devait être envoyé que pour ceux qui étaient encore à la base. Quelle difficulté avaient-ils encore à affronter ? Il ne pouvait rien faire. Peut-être les hommes-kangourous avaient-ils pénétré… Que faisait Sylvestre ? Cyprien ? Et Michaël ? Etait-il dans l’expédition ? Ou bien tranquillement assis dans la rotonde, chargeant de son air calme et négligent son fusil. Il se représenta cette image pour se rassurer, s’y força, comme si la possibilité de le faire était une garantie de sa véracité. Puis brusquement il revit Cyprien chantant les yeux dans le vague. Il se surprit à fredonner machinalement la complainte.


  Il soupira, joua avec un chargeur. Autour de lui la forêt était calme dans sa masse lourde, comme pétrifiée, troublée seulement du piaillement de quelques oiseaux et du froissement soyeux des feuillages.


  Peut-être… n’allait-il pas retrouver la mer et s’enfoncer de plus en plus dans ce pays. Il revit l’élément comme un océan de cumulus illuminé de soleil près des hauts rochers gris, austères… Qu’y avait-il là-dessous ? Il repensa au poisson entrevu dans la ville morte avec Morgan. Morgan… Comment se défendre contre cette planète qui daignait tout juste les accepter ? Il sentit autour de lui les immenses espaces inconnus. Il baissa le regard vers le pistolet, qui ressemblait assez à un automatique muni d’un silencieux, et l’étreignit. Il fouilla dans une poche cartouchière, en sortit une pâte nutritive qu’il mâchonna.


  Il reprit sa marche de branche en branche. Le ciel était dissimulé par les feuillages de plus en plus élevés et fournis.


  Il aperçut un instant, juché sur une branche d’arbre voisin, une sorte de paon au corps blanc, à la queue clairsemée d’or, léger, ocellée de carmin et de bleu de cobalt qui disparut presque aussitôt.


  Chose curieuse, pensa-t-il après être revenu du ravissement de cette vision, que dans cette forêt il y ait aussi peu de faune.


  Elle devenait de plus en plus épaisse au fur et à mesure de son avancée, si bien qu’il distinguait à peine à plus de dix mètres de lui. Nul signe que les hommes-kangourous fussent dans ces parages. Les postes aux abords de la forêt leur avaient-ils paru suffisants ? Ou peut-être – il éprouva un certain malaise à devoir envisager cette idée – craignaient-ils eux-mêmes la forêt, et s’y aventurer était-il aussi hasardeux que pour un voyageur un désert terrestre ?


  Il n’avançait plus qu’avec précaution. Une batterie pouvait fort bien être embusquée dans un arbre.


  Un recoin particulièrement obscur à sa droite piqua sa curiosité. Il mit le pied sur une branche et plongeant son regard vers le sol, aperçut une chose qu’il n’avait jamais soupçonnée.


  Un étrange endroit dans la pénombre, semblable à une clairière. Mais une clairière pour des elfes, protégée par le dais des arbres, comme le lieu sacré d’un temple voilé aux profanes. Légèrement en cuvette, elle était tapissée d’une mousse très épaisse d’une couleur hésitant entre l’indigo et le bleu minéral, et il semblait – à moins que l’obscurité n’illusionnât Lionel – qu’une légère vapeur stagnait au-dessus. Il pensa un instant qu’il devait s’agir d’une pièce d’eau recouverte de plantes aquatiques. Nulle vie animale ne semblait l’animer. Elle dormait à l’ombre des grands arbres, comme quelque partie secrète du grand corps de la forêt. Sa mousse en flocons emmitoufflait le pied des troncs aux espacements noirs qui l’encerclaient. Il lui semblait à distance en sentir le ouaté. Un paysage qui attirait, non pas visuellement mais tactilement. Cela invitait au repos : se coucher sur la mousse comme dans un lit de plume et s’enfoncer dans le sommeil et le cœur de la forêt.


  Il se demanda un instant s’il allait y descendre, puis se ravisa : outre qu’il ignorait la nature du sol, il aurait été une cible pour les tireurs supposés, surtout s’il se débattait dans des mousses trop épaisses où il pouvait s’enfouir.


  Il détourna son regard de ce qui lui semblait une brusque vue sur un autre monde et reprit sa progression. En supposant que la clairière fût un marais, cela pouvait signifier qu’il se trouvait à proximité de la mer. Il n’aurait qu’à longer la côte en sens inverse de son chemin pour retrouver la base.


  Il lui sembla progressivement ressentir la grande présence d’un fleuve : une fraîcheur, une lueur qui tranchait sur l’obscurité étouffante de la forêt.


  Il était sauvé. Il lui suffirait dorénavant de suivre son cours pour retrouver la mer.


  Un oiseau au ventre vieil or comme un faisan et deux petits oiseaux-mouches écarlates et violets voletaient devant lui sur les branches. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : le fleuve était proche, les oiseaux rares dans la forêt jusqu’ici, devaient se nourrir de poissons. Didier avait-il raison ? « Sous la mer… c’est là que serait la vraie faune. »


  Plein d’espoir, il accéléra sa marche, mais à mesure qu’il avançait, nul bruit ne révélait une eau quelconque.


  Quelque chose se planta de l’autre côté du tronc de l’arbre où il se trouvait, à sa hauteur – un double choc. Puis un miaulement rapide et court. L’oiseau doré tomba, troué, et les autres se dispersèrent.


  Des feuillages remuaient de l’autre côté du tronc. Lionel se tapit. Une branche à quelques pas de lui était éclatée. Deux balles seulement avaient été tirées. Il ne put se retenir d’admirer leur virtuosité dans le maniement de la mitrailleuse. Il se mit à plat ventre, risqua un œil. Une corde longue et mince partait du côté invisible du tronc et se perdait devant lui sous les feuillages. Il comprit qu’il s’agissait d’un couteau en F relié à une corde. Les hommes-kangourous postés pour abattre les fuyards chassaient, évidemment, en se servant de leurs armes comme de harpons ou comme ces Indiens qui attachaient leurs flèches à une cordelette pour pouvoir ramener leur prise. Ils avaient visé les oiseaux et, regardant à cette hauteur, avaient aperçu Lionel : les animaux l’avaient fait découvrir.


  Embrassant une branche horizontale et rampant dessus, il essaya de voir jusqu’où aboutissait la corde. Elle devait arriver entre un des trois arbres qu’il apercevait à une vingtaine de mètres. Mais lequel était-ce ? L’un d’eux était plutôt jaunâtre, l’autre vert de vessie et le troisième d’un indigo mêle de marron. Ce devait être celui-là – camouflant mieux la peau violette des tireurs dissimulés parmi son feuillage. Il rabattit la visière-masque de son casque pour se protéger des chocs, puis il se demanda ce qu’il allait faire. Il eut un geste vers le pistolet, mais le retint : l’arbre en feu aurait embrasé sans nul doute les arbres voisins et lui-même par conséquent. Il arrima ses armes sur lui. Il ne fallait pas songer à tirer ; une décharge ennemie aurait vite fait de transformer la branche où il se collait en petit bois pour allumettes. Il lui fallait trouver le fleuve le plus rapidement possible.


  Il s’agrippa le long d’une branche horizontale pour gagner un arbre, épais comme un chêne, à sa gauche, qui le protégerait des balles. Les tireurs étaient silencieux tandis qu’il continuait à avancer, attendant qu’il se montrât.


  Il arriva sur le chêne, se posta commodément derrière un éventail de branches énormes. Il ne voyait guère de là l’arbre indigo, mais à tout hasard il envoya une rafale de fusil dans sa direction. Il délogea immédiatement vers un extraordinaire nœud d’arbres qui s’entortillaient les uns aux autres. De là il s’arrêta et sortit ses jumelles.


  Sur une longue branche transversale, les trois hommes-kangourous, se découpant sur l’ombrage mouvant, sautèrent avec l’agilité de singes, plantèrent une mitrailleuse aux longues pattes dessus. A peine groupés derrière, ils tirèrent en rafale sur le chêne qui se transforma en écumoire. Puis Lionel les vit faire tournoyer leurs armes comme des frondes et les envoyer dans ses branchages, les raclant pour le chercher à tâtons. Soudain une rafale plus violente que la précédente éclata. Puis deux couteaux se plantèrent au sommet du tronc et deux des hommes-kangourous empoignèrent les cordes et, se balançant, arrivèrent sur le chêne, d’autres couteaux entre les dents.


  Ils étaient trop mobiles pour qu’il pût les avoir au fusil. Les deux hommes massacraient les branches, le recherchant et pensant sans doute que, ne tirant plus, il était blessé ou à cours de munitions, chose probable chez un fuyard et qu’il avait évitée en trouvant celles des deux cadavres.


  Le troisième mitrailleur tenant la machine surveillait attentivement les mouvements de ses deux coéquipiers.


  Il fallait d’abord éliminer celui-là. Lionel fit feu. L’homme chancela, se raccrocha, tourna la mitrailleuse vers l’endroit d’où la décharge était partie. Une autre plus longue l’acheva. Il dégringola de branche en branche et s’enfouit dans l’herbe avec un bruit sourd. Une troisième rafale endommagea la mitrailleuse qui tressauta et resta pendue par un pied.


  Les autres hommes-kangourous déjà apparaissaient. Lionel se glissa à terre rapidement. Il tira quelques balles dans la direction du chêne pour intimider les deux coéquipiers, et profitant de leur désarroi, se rua à travers la végétation. Des cris fusaient de toutes parts, se répondant à travers la forêt : les postes de mitrailleurs étaient alertés.


  Il courait de toutes ses forces dans la direction supposée du fleuve. La meute qui le poursuivait semblait se rapprocher.


  Plus il avançait vers le fleuve, plus la forêt devenait dense. Il se débattait parmi, les longues fougères, se jetant dedans pour trouer son chemin. Tout à coup, une éclaircie entre les arbres. Il s’arrêta.


  La forêt se terminait d’un seul coup en une puissante barrière ; à pic, un grand val profond se creusait.


  « Brocéliande ! » murmura Lionel émerveillé.


  Immense, en pente douce entre les hautes murailles de rocher, il s’étendait au loin, dans un horizon gris perle. Il semblait qu’il fût empli d’une brume matinale, humide. Nul contour aux vapeurs, comme si un cirrus s’y fût déposé.


  Il s’agrippa aux rochers et entreprit la descente. La brume l’engloutissait sans qu’il remarquât la ligne de démarcation, car il put voir, au-dessus de lui entre les branches des arbres, les visages des hommes-kangourous scrutant avec crainte dans le grand val sans le distinguer. Ils n’osaient le suivre dans ce pays qui les effrayait, préservé par l’épaisseur de la forêt et des rochers, où la visibilité était trop basse pour poursuivre quelqu’un.


  Le paysage était estompé comme s’il eût été vu au fond de deux miroirs se réfléchissant à l’infini. Des arbres fantomatiques se dressaient dans un silence total, épais. Cela évoquait un parc avant l’aurore, en une heure indécise, pleine de souvenirs et de songes, lorsque le jour est encore imprégné des fantasmes de la nuit.


  

  



  *


  * *


  

  



  Finie la dure exploration. Finis les combats bestiaux contre les hommes mutés et dégénérés. Lionel errait maintenant dans un pays magique. Qui a marché sur une route avant l’aube peut se figurer l’atmosphère du val : on marche, les émotions librement éployées et ténues comme lorsqu’on somnole et cependant on est éveillé – au cœur de soi-même et de la nature la plus saine.


  L’ombre se faisait peu à peu, soit que la brume retînt la lueur du jour, soit que les hautes murailles du val le plongeassent dans une pénombre perpétuelle.


  Il éprouvait peu à peu une certaine peine à avancer comme si le brouillard, bien que non opaque, eût une consistance. En même temps il se sentait comme ailé, flottant dans cette brume. Quelque chose l’entraînait doucement.


  Vers où allait-il ? Quelque château enchanté, comme celui de l’Amour, du Lorrain ? Il lui semblait que les ombres chères des filles qu’il avait aimées de loin, imaginées dans des romans, allaient se pavaner en robes de bal sur ce gazon bleu et jaune, frissonnant, où des cailloux luisaient doucement, ce pays de fantômes nostalgiques.


  Et soudain il lui sembla les voir. Non ! Il rêvait ! Cependant ce qui semblait des robes d’infantes, robes nocturnes, robes de fées dansaient et tournoyaient, agitées comme par la brise. Cela évoluait autour de lui, avec la lenteur funèbre d’une pavane, l’entourant mais comme craignant de l’approcher.


  La brume donnait-elle de ces visions magiques – un stupéfiant était-il dégagé par ces plantes, comme le pavot ou la luzerne dont la senteur en trop grande quantité enivre ?


  Il se mit à poursuivre follement une des formes. Elle semblait douée d’une agilité singulière. Il attrapa à pleines mains ce qui lui semblait de la soie, une magnifique parure. Elle glissa comme une étoffe insaisissable de ses doigts. Il rebondit avec légèreté dans le brouillard, puis arriva, en tombant dessus brutalement, à la capturer.


  La mystérieuse magicienne était un malheureux être plus effaré que lui. C’était une créature qui rappelait certaines fleurs à demi animées des grands fonds, dont le corps plat et flexible évoquait celui de la raie. La robe magnifique n’était que sa chair, recouverte d’une substance écailleuse analogue à celle des ailes de papillons – la gamme de couleurs était plutôt celle des noctuelles ou des chouettes. Nulle tête, nul membre visible sur cet organisme qui tenait plus du végétal que de l’être animé et devait probablement n’être qu’un conglomérat de cellules à peine spécialisées. De quoi se nourrissait-il ? Il n’y avait en son centre, à peine renflé, qu’une ouverture charnue, une bouche ou un sexe, conique. L’animal devait être une blastula, mais très plate : il était frêle, et souple comme un foulard de soie. Son corps était sans doute entièrement perméable à la brume, comme celui des oursins à l’eau de mer. Dignes habitants de ce pays des ombres, comme si quelque pisciculteur chinois raffiné en eût créé l’espèce pour donner la dernière touche à ce parc élyséen.


  Lionel pétrifié le laissa s’échapper et il ondula avec grâce dans l’air, comme un voile emporté par le vent. Il éclata de rire. Quelle rencontre inattendue ! Il se jeta dans le gazon, ébloui de toutes ces merveilles, fou de joie. Son âme, ratatinée par la mécanique de la Terre, se dilatait jusqu’à éclater.


  Puis il reprit sa marche, escorté de loin par les créatures dansantes qui apparaissaient et disparaissaient.


  A l’horizon gris perle, il lui sembla que se levait un château de songe, quelque Venise fantasmagorique. Où était-il donc ? Les arbres, palpitants, étaient bleus, vert pastel, les rochers polis d’un jaune de chrome luisant. La brume commençait à former des tourbillons, comme des tornades, en colonnes irisées, semblables à celles d’une arrosoir tournant de jardin, qu’on appelle araignée. Puis elle devint plus compacte, cacha tout, comme une muraille mouvante. Courageusement il s’y rua, s’y plongea. Il lui sembla que dix mains le soulevaient, le jetaient, le reprenaient. Il eut l’impression d’être sur une roue tournante ; quelque chose le poussa en haut, puis il retomba la tête la première en bas. Ses mains égarées essayèrent d’agripper quelque chose – était-il tombé en possession de génies ? Le château apparaissait et disparaissait.


  Il ne sut par quel prodige, il se trouva emporté dans les airs au-dessus d’un paysage montagneux. Dans un cirque rocheux, une longue arcade d’un jaune translucide s’allongeait. Puis c’est devant ses yeux que passe une étrange construction : coupoles, bâtisses, comme un décor d’opéra fantastique. Et dans cette vaste cité, sur les terrasses, les escaliers, se promènent, voltigent des personnages fabuleux vêtus comme des doges, pompeux et solennels sujet d’un royaume oublié.


  Ce val enchanté ? Sont-ce les esprits magiciens des anciens habitants qui se rappellent à lui, l’intrus d’une planète étrangère ?


  Une autre force le retourne. Quelque chose de noir se dresse : un mont, une falaise. D’un mouvement désespéré, il vole vers elle. Folie de voler vers une montagne. Sait-il donc voler ?


  Mais la lumière revient d’un seul coup à ses yeux, en même temps qu’une vague d’élément. Il s’agrippe au rocher de toutes ses forces.


  Comment se trouve-t-il sur la côte à présent ? Sur une plage où il se traîne, s’embourbant, ruisselant d’écume ?


  Et, comble de fantastique, du pays des morts (car qu’est-ce ?) Morgan, un Morgan immense, se dresse, abaisse vers lui un visage effaré.
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  Lionel est confortablement installé dans des couvertures en son logement, buvant à intervalles un liquide épais et chaud. Il finit de raconter son aventure à Sylvestre et à Michaël.


  « Eh bien, mon vieux, dit Morgan, tu parles d’un effet quand je t’ai vu sortir de la mer, moi qui cherchais du poisson. J’ai cru un instant qu’il s’agissait d’un monstre inconnu. Encore heureux que je ne t’aie pas canardé. Ici, on ne sait jamais, les surprises sont rarement agréables.


  — Comment j’étais ?


  — Tu rampais sur les rochers, comme un phoque, quoi ! »


  Lionel comprit pourquoi Morgan lui avait paru si grand.


  « Toi aussi, tu m’as fait un effet ! Je te croyais mort.


  — Je l’ai bien pensé, fuyard ! J’ai reçu une balle, elle a démoli ma cuirasse mais le choc a été amorti. Je me suis évanoui. Le capitaine, lui… »


  Il se tut brusquement. Puis, changeant de conversation :


  « Mais il faut demander à Michaël l’explication de ton histoire. Il est assez fort en géographie pour deviner ce qu’il y a eu.


  — Au fait, dit Lionel, avant ça : les hommes-kangourous ?


  — Ben, un instant, ça a plutôt bardé, intervint Sylvestre. Pas mal de morts… Ça a fait une sérieuse trouée dans l’effectif. Mais ces corniauds-là avaient installé leurs nids de mitrailleuses sur la côte. On est sorti avec les véhicules sur la mer. On les a pris à revers, avec les pistolets. Il n’en est guère resté, conclut-il d’un air faussement apitoyé.


  — Oui, mais ils tiennent encore la jungle, dit Michaël. Enfin, il y a un conseil demain pour voir ce qu’on va faire. On verra ça. En attendant, explique-moi un peu ton histoire de vallée, là ? »


  Lionel lui précisa certains détails pendant qu’il réfléchissait. Toute découverte était aussitôt rapportée à Michaël, géographe officiel comme on le baptisait pompeusement, en fait le seul des pionniers qui eût quelques notions de cette science.


  Michaël médita un certain temps d’un air concentré, griffonna quelques schémas sur un papier, puis dit :


  « Voilà. J’ai maintenant compris la question de l’élément.


  « On a déjà remarqué qu’il ne se forme pas en nuages. J’en conclus qu’il se dissipe en gaz dans l’air et voyage comme ça, invisible. Mais dans les replis de terrain, il s’amasse, se condense par le froid et la pression. Il doit certainement y avoir une zone de brume et de lacs aux pôles : c’est certainement ça, le pays des grottes brumeuses dont parlaient les anciens pionniers.


  « Tu es simplement entré dans le lit d’une rivière. Tu ne t’es pas trompé quand tu la devinais. Mais évidemment ça te paraissait du brouillard, puisque l’élément est moins dense que l’eau. Tu as eu de la veine de rabattre ton casque pour te protéger avant – tu aurais été noyé. C’est pour ça que les kangourous ne t’ont pas poursuivi. Ce qui t’entraînait, c’était tout simplement le courant. L’élément passe insensiblement de l’état gazeux à l’état liquide. Et l’obscurité qui se faisait à mesure, c’est l’élément qui devient opaque, comme la nuit qu’il fait sous la mer.


  — Mais ça ne ressemblait pas aux photos de Didier, remarqua Lionel,


  — Ben non, pas plus que sur Terre le lit d’une rivière ne ressemble aux fonds sous-marins. Tes arbres qui frissonnaient, c’était le courant qui faisait ça. Et tes génies qui t’ont empoigné, c’était tout simplement une sorte de cascade. C’est pour ça que tu t’es retrouvé sous la mer sans t’en douter. »


  Lionel repassa en esprit ce qui lui était arrivé, puis dit :


  « Oui, c’est logique. Mais pourtant, qu’est-ce que ça pouvait être, ces personnages que j’ai vus dans cette ville ?


  — Sûrement soit une cité engloutie, ce qui est possible, soit très banalement des rochers découpés par la composante dissolvante de l’élément, comme on en a déjà vu sur les photos de Didier. Et tes personnages, une variété de ces raies que tu as vues.


  — Ça n’y ressemblait pas.


  — Pas plus qu’un poisson de mer ne ressemble à un poisson de rivière. Tu sais, il y en a des variétés de poissons même sur Terre ! Et elles ne se ressemblent pas du tout entre elles. En tout cas, mon vieux, tu as fait une découverte formidable. Ça va drôlement nous servir pour les explorations. Il est temps qu’on en fasse méthodiquement. J’en parlerai avec le commandeur. On écrase les kangourous et après, à nous le large. J’en ai marre du trou à mouettes ! »


  Lionel malgré lui, se sentait bizarrement comme un étranger. Il lui semblait qu’à lui seul avait été faite une révélation. D’une manière singulière, les explications physiques de Michaël ne le satisfaisaient pas. Bien sûr, ils comprenaient ce qui lui était arrivé, ils l’expliquaient. Mais comprendre, expliquer, n’était-ce que cela ? Connaître… Il ne pouvait leur communiquer cette impression d’intimité, de complicité avec la nature. La plupart semblaient l’ignorer. Pour Sylvestre, c’était normal : engagé sous le coup d’un enthousiasme de dix-huit ans. Morgan, lui, était fou seulement d’une sauvage liberté.


  « Vous croyez expliquer, se disait-il, mais tout est desséché. Vous avez anatomisé la fleur. Elle est maintenant morte sous verre dans un musée. »


  Comprendre. Connaître la planète – comme un géographe, oui, mais aussi au sens biblique, non seulement avec sa tête, mais aussi avec son cœur, ses tripes.


  Il comprenait maintenant, c’était idiot à dire, ce que signifiait un homme-kangourou – autre chose qu’une silhouette sur laquelle on tire. Il n’oublierait jamais cette odeur de vieux cuir, ce mufle écrasé, ce souffle sur lui.


  Et la clairière mystérieuse ? Un marais ? Il aurait pu répéter cinq cents fois le mot marais, ce n’était pas une explication de ce qu’il avait ressenti.


  Peut-être avait-il éprouvé tout cela parce qu’il avait été seul, hors de la protection du repaire, du commandeur, des autres pionniers…


  « Le commandeur, celui qui connaît le mieux la planète », avait dit le photographe.


  

  



  *


  * *


  

  



  Le lendemain, Lionel était en mesure de se lever. Les blessures qu’il avait reçues s’étaient guéries assez rapidement, le climat aidant.


  Le conseil se tenait dans la rotonde. La situation devenait critique. Nul secours ne pouvait s’escompter de la Terre et les pionniers finissaient par être bloqués dans le repaire. Les hommes-kangourous s’étaient terrés dans la brousse, probablement, à ce que supposait le commandeur, dans des trous individuels munis de mitrailleuses. Il était à peu près impossible de s’aventurer à plus de dix mètres de la base. Les ennemis ne tiraient pas, pour ne pas se faire repérer, mais les couteaux pleuvaient à coup sûr. Cyprien avait échappé de peu à l’un d’eux en voulant à toute force reconnaître l’endroit. Tirer à la mitrailleuse dans ces fourrés épais eût été brûler des munitions pour un résultat maigre et hasardeux et l’abus du pistolet risquait de provoquer un embrasement total de la végétation.


  « Maintenant, pour reconquérir la jungle, il faudrait les déraciner un à un, disait Antoine.


  — Un ratissage, proposa Sylvestre. Lâcher aux quatre coins de la jungle des véhicules qui feront râteau, appuyés par des fantassins.


  — Non, dit le commandeur. C’est toujours la même chose : nous ne sommes pas en nombre et la jungle est truffée d’hommes. Ce qu’il faudrait, ce sont des chars. Ou des mortiers, par exemple. Ou simplement des grenades, même. Mais nous n’avons aucun de ces moyens et aucune chance de les avoir. »


  Il réfléchit, jouant avec un crayon au-dessus d’un plan très vague de la région.


  « A propos, il manque un pistolet, me signale-t-on. S’il est tombé aux mains des hommes-kangourous, il faut tout mettre en œuvre pour le ravoir.


  — Non, c’est moi qui l’ai récupéré, dit Lionel.


  — Ah bon ! J’aime mieux ça. Garde-le, Lionel, puisque Fabian est mort. Mais je vous le recommande à tous : ne le laissez jamais aux mains de l’ennemi. Un coup de pistolet dans une des portes ou un des hublots et nous sommes faits. Aucun moyen de réparer ça : ça fond comme du beurre. Nous serions noyés sous le nombre. Les pistolets sont notre seul avantage. Regardez seulement ce que les hommes-kangourous ont fait depuis qu’ils sont tombés sur l’envoi de mitrailleuses. Et ils ont des munitions pour cinquante ans, au moins ! Pour une fois que les Services de la Terre nous gâtaient ! Si vous êtes pris avec un pistolet, cachez-le, jetez-le à la mer. Sinon la base est fichue. Impossible de résister à un tir sur les portes ou sur les mitrailleuses légères. D’ailleurs l’ennemi cherche sûrement à mettre la main dessus, car ils ont remarqué que ça faisait fondre leurs propres armes. »


  Sylvestre fit une grimace significative à l’adresse de Lionel.


  « La nuit va être agitée, lui dit-il quand ils sortirent de la rotonde. Dis donc, ça semble coûter cher d’avoir un pistolet. »


  Lionel ne répondit pas. Il haussa seulement les épaules. La situation était plus grave que ne voulait le laisser voir le commandeur. Allaient-ils mourir comme des renards traqués par les chiens dans leur repaire ? Autour de lui des pionniers s’affairaient pour la bataille qui allait avoir lieu.


  

  



  *


  * *


  

  



  Le crépuscule brunâtre déjà envahissait la brousse. Lionel et Sylvestre étaient postés près d’une des issues du sommet munie d’une mitrailleuse légère. Devant eux, la masse lointaine et jaune de la savane. A leur droite, ils apercevaient les mitrailleurs de la côte, silencieux, immobiles et attentifs auprès de leurs armes. L’océan râlait, présence puissante.


  La jungle remuait. Il semblait que, sous les fourrés, par intervalles, courussent rapidement, des bêtes – les hommes-kangourous. Ils devaient profiter de l’obscurité pour changer de postes, se ravitailler, se communiquer des nouvelles et des ordres.


  Impatients, les pionniers installés aux ouvertures tripotaient leurs mitrailleuses.


  Une attaque en force semblait se préparer.


  « Ils attendent la nuit », maugréa Lionel.


  Un ordre retentit dans leur casque.


  « Branchez les écouteurs, branchez les écouteurs », clamait la voix sèche du capitaine.


  C’étaient les écouteurs amplifiants pour les explorations ou les combats de nuit, qui faisaient le même office dans l’ordre acoustique que les jumelles dans l’ordre optique : amplifier tous les sons. Il suffisait de tourner la tête dans telle ou telle direction pour les situer.


  Les rumeurs de la nuit bruirent dans les écouteurs. Il sembla à Lionel qu’il était tout proche du rivage. En même temps il entendait le cliquetis et le bruit de bottes contre les rochers des mitrailleurs qui fouillaient impatiemment la nuit. Tendant l’oreille du côté de la brousse, il perçut des froissements de feuillages, des chuchotements, les pas lourds de kangourous transportant un objet – une mitrailleuse sans doute.


  Il se tourna de l’autre côté du fjord. Là, un raclement précautionneux. Le sélecteur lui permit de l’isoler du bruit de la mer.


  « Il y a quelqu’un qui grimpe de l’autre côté, chuchota-t-il à Sylvestre. Avertis le commandeur. »


  Sylvestre brancha son micro.


  « Pas par radio ! jeta Lionel. Ils ont des casques. »


  Sylvestre fit un signe d’intelligence, disparut dans le trou obscur que faisait l’escalier. Lionel continua de scruter nerveusement, serrant la crosse de la mitrailleuse.


  Un concert de piaulements éclata, le jetant à l’abri du rocher. Toutes proches, amenées à la faveur de l’obscurité, les mitrailleuses des hommes-kangourous tiraient sur le repaire et la ligne du rivage. Les fusils répliquèrent. Un fracas retentit aux oreilles de Lionel : auprès de lui les guetteurs tiraient dans la brousse avec leurs mitrailleuses légères. Les balles ennemies s’aplatissaient sur le roc, ronflaient aux oreilles. Les pionniers tiraient à l’aveuglette dans la masse obscure de la jungle, les mitrailleuses adverses ne se décelant par aucun feu. Il leur semblait qu’une armée grimpait à l’assaut du fjord.


  La baie sur la mer s’éclaira et un projecteur balaya les vagues, fantastiques, écumantes, saisies dans leur bond, puis se braqua sur l’autre côté du fjord.


  Une mitrailleuse toute proche piaula, le projecteur s’éteignit dans un fracas de verre brisé et d’exclamations poussées par les pionniers de la baie qui répliquèrent aussitôt.


  « Et voilà un projecteur foutu pour pas grand-chose », grogna Lionel.


  Il avait eu à peine le temps d’apercevoir, à la faveur du projecteur, un groupe de dos violets courbés au pied du renflement rocheux. Il le signala à un des mitrailleurs et continua à scruter le côté du fjord, derrière lui, où il avait entendu des raclements.


  « Où as-tu entendu cela, Lionel ? »


  Le commandeur était près de lui. Il ne l’avait pas entendu arriver. Les éclairs des mitrailleuses sortaient et replongeaient dans l’ombre sa grande figure décharnée.


  « Le fantôme du père d’Hamlet », songea Lionel un quart de seconde avec amusement.


  « Par là, monsieur le commandeur. »


  Il indiqua le chaos rocheux désertique qui s’étendait, se découpant sur la mer blanchâtre.


  « Je vais y aller. Appuyez mon avancée, toi et Sylvestre.


  — Je… je peux y aller, intervint Sylvestre.


  — Non. Moi seul peux savoir exactement ce qu’ils pensent faire et examiner la position. J’ai l’habitude. Mais restez ici et veillez.


  — Nous vous suivons, dit Lionel, tout prêt.


  — Non. Vous êtes en vue plongeante. Vous pourrez bien mieux m’appuyer s’il se passe quelque chose. S’ils pensent installer un nid de mitrailleuses, j’ai de quoi les réduire et un homme seul sera moins visible. Je connais l’endroit. »


  Il enjamba le rebord de l’issue, y posa une main armée d’un pistolet et se glissa dans la nuit. Lionel et Sylvestre devinèrent sa forme qui descendait lentement et silencieusement les roches. A dix mètres sous eux, s’étendait un endroit plat, bordé de rochers. Lionel braqua son écouteur, tandis que Sylvestre scrutait un point devant lui, espérant voir les ennemis et bientôt l’ombre du commandeur, mais la nuit était noire et il ne pouvait suivre sa progression.


  « C’est un dur, admira Sylvestre. Il y descend lui-même ! »


  Lionel entendit le frottement du cuir contre le rocher et, entraîné aux écouteurs, pouvait deviner les mouvements du commandeur.


  « Là. Il glisse sur les reins jusqu’en bas, vers l’endroit plat… Il se colle contre le rocher pour ne pas se faire voir… pour se confondre avec le terrain. Il s’arrête… il regarde s’il voit quelque chose. Il s’agrippe… Il est en bas, un peu brutalement. Sacrée technique pour y aller silencieusement, quand même ! Il reste immobile… on l’a vu descendre ? (Lionel braque son fusil dans la direction)… Non. Ça va, il peut y aller. Mais doucement. A l’indienne. Ça va. Il n’a pas l’air d’y avoir grand monde. Je n’entends que lui. Il y va molo quand même, mais décidé. Il vérifie son pistolet. Tiens, il s’arrête. Qu’est-ce qu’il a entendu ? Moi, je n’entends rien. C’est vrai qu’il a des écouteurs, lui aussi… Ah oui ! on dirait… il y va carrément. Tiens, un autre bruit. Ça vient d’ailleurs. Est-ce qu’il l’entend ? On dirait que c’est plus proche que lui. Pourvu qu’il l’ait entendu aussi. Il s’arrête. Ah ! les vaches ! »


  Et Lionel se crispa sur son fusil, scrutant désespérément la nuit.


  « Il ne dit rien. Il ne tire pas. Ça doit être une ruse. Qu’est-ce-que c’est que ces bruits ? Ils n’ont pas de mitrailleuses. Sûrement que des lames. Ils doivent être en nombre, bon sang ! (Quelque chose de froid se glissa en son cœur.) Ils l’entourent, nom de Dieu. Je ne peux pas tirer sans l’atteindre, impossible. Mais eux non plus, ils n’attaquent pas… Ils veulent l’avoir vivant… Les salauds ! Ils étaient juste derrière. Ils ont attendu qu’il soit sur la place pour l’entourer. Ils se resserrent… Le pistolet ! c’est ça ! Ils veulent le lui faucher en douceur ! »


  Il jeta un coup d’œil en contrebas. Il lui semblait que des formes s’agitaient confusément. Mais ce n’était peut-être dû à la fatigue. Comment rien distinguer ?


  Cela fit comme un terrible froissement. En même temps, une intense clarté sulfureuse jaillit au-dessus de la tête du commandeur qui surgit, immobile, plus noir que la nuit – une colonne de feu au centre de laquelle il se tenait debout. Une fumée âcre se rabattit sur la roche, suffoquant Lionel.


  Cela n’avait duré qu’une fraction de seconde. Le flamboiement se résorba. La forme du commandeur, bordée de rouge comme une braise, semblait devenue celle d’un objet insensible, d’une statue, qui croula peu à peu. Le matin on ne devait plus retrouver qu’un cratère parsemé de cendres sans nulle trace d’êtres vivants. Le commandeur avait fait sauter son pistolet.


  La bataille hésita. Les deux partis en présence restèrent un moment étourdis. Puis la panique gagna les hommes-kangourous qui se mirent à détaler comme des chiens hagards, certains que les pionniers avaient de nouvelles armes, bombes ou lance-flammes. La jungle fut sillonnée d’ennemis courant se réfugier vers la crête, abandonnant leurs positions, imaginant déjà la végétation embrasée. Les pionniers profitèrent de la confusion pour l’augmenter en tirant sans discontinuer au pistolet dans la jungle, confirmant les hommes-kangourous dans leur terreur. Il n’y eut pendant un moment qu’un roulement continu de coups de feu.


  Le petit matin arriva sans qu’on entendît une seule réplique des hommes-kangourous. Seule persista à intervalles une mitrailleuse qui s’arrêta brusquement avant l’aube, comme un insecte qui essaie de se raccrocher à la vie, criquette spasmodiquement. Le soleil se leva, heure entre toutes dangereuse pour les assiégés, heure favorite des attaques, car c’est à ce moment que le sommeil gagne ceux qui ont veillé toute la nuit. La lumière parut dans la direction de la savane, monta. Un à un les pionniers, épuisés de tension et d’efforts, succombèrent au sommeil.


  Lionel se réveilla vers dix heures. Le soleil chauffait la pierre où il s’était endormi. C’était un matin tranquille ; la mer battait calmement le rivage. Dans le ciel, quelques nuages voyageaient. Il semblait qu’il n’y ait jamais eu d’hommes dans ce coin de la planète, ni pionniers, ni hommes-kangourous. Autour de Lionel, les mitrailleurs dormaient ou remuaient vaguement aux abords de l’éveil. Il descendit précautionneusement, étonné de ne plus trouver qu’un chargeur à moitié vide. La jungle était fraîche. De sa position, on l’eût cru inhabitée. Lorsqu’il eut descendu le fjord, la bataille de la nuit passée lui revint brusquement en mémoire : çà et là des pans de végétations arrachés et déchiquetés par la mitraille, le sol criblé, et, à mesure de sa marche, dépassant des plantes, des pieds, des mains d’hommes-kangourous. L’un d’eux gisait près du fjord, à la renverse, une main décharnée jetée au-dessus de sa tête, sa bouche entrouverte déchiquetée par une balle.


  Plus loin, un ennemi était abattu contre une mitrailleuse, de telle sorte que le canon de celle-ci pointait en l’air. Un autre, figé par une balle au moment où il s’apprêtait à monter à l’assaut, tenait encore son couteau. Etait-ce lui qui l’avait tué ?


  Une atmosphère paisible s’étendait sur le paysage. Lionel leva les yeux vers la crête rocheuse : elle était vide et immobile. Une mitrailleuse abandonnée y étincelait sous la lumière du soleil.


  Il marchait, ses bottes s’enfonçant dans les plantes. Les racines s’enroulaient déjà autour d’un pied, d’une lame perdue. Il releva la tête : la nature était pacifique. Bataille qui n’était qu’un épisode, une anecdote dans les événements qui se déroulaient à la surface de la planète, pas plus important qu’un orage sur la mer, localisé.


  Le silence était seulement troublé du bruit de ses bottes écrasant les tiges et de celui de la mer au loin. Puis peu à peu, ce qu’il avait pris pour le grésillement d’un insecte s’amplifia : un bourdonnement continuel, qui ne montait ni ne descendait. Cela semblait ne jamais devoir finir.


  Il avança, un peu inquiet, braquant son fusil : c’était en direction de la côte. Il ne voyait rien, celle-ci était vide. Il chercha autour de lui : ça venait du sol. Il s’avança, écarta un fourré, sur ses gardes.


  Là, dans une excavation, une mitrailleuse était plantée, penchée de travers. Son moteur tournait toujours, entraînant les balles qui ne partiraient jamais. La machine d’un acier bleuté, brillait. Elle était placée dans un trou individuel où l’on pouvait tout juste s’allonger. Ainsi les hommes-kangourous n’étaient pas aussi bien protégés qu’on ne l’avait cru. Une mitrailleuse en véhicule aurait facilement endommagé les positions.


  Des ombres s’agitaient sur la côte, sombres entre les rochers noirs et la mer étincelante. Il fit quelques vagues signes, trop fatigué pour les rejoindre et reprit le chemin du repaire.


  Les ouvertures munies de mitrailleuses brillaient sur le rocher gris. Il l’escalada. Immobile, semblant le regarder, le mitrailleur qui était le plus proche de son poste tenait encore son arme.


  Il se mit à rire. « En voilà un qui ne dort pas », se dit-il. Il lui fit quelques signes rassurants. L’autre ne bougeait toujours pas.


  Lionel escalada le rocher. L’homme se tenait raide et dur comme un piquet.


  « Il s’est endormi en tirant ! Elle n’est pas mal, celle-là ! » s’esclaffa Lionel.


  Il se glissa jusqu’à lui. L’homme restait pensif. Lionel s’approcha et le saisit. Une rafale lui avait presque sectionné le tronc, au ras de l’issue. Et il se tenait toujours, cramponné par la brusque raideur musculaire qui saisit les tués au combat, soutenu par sa cuirasse et la forme de l’issue, comme le Cid Campéador dans son armure. Lionel le laissa retomber. Il tourna le bouton de radio de son casque. Il revint ainsi dans le monde des hommes, loin des bruits indifférents du matin. L’écouteur grésilla. C’était le capitaine qui, de la côte, appelait le commandeur. Lionel se retourna lentement. Derrière lui, en bas, vestige du ravage nocturne, béait une excavation, aux lèvres noirâtres comme une blessure d’arme empoisonnée.


  

  



  *


  * *


  

  



  Ils parlaient à voix basse dans la rotonde, la tête encore bourdonnante du combat de la nuit et des récits successifs des pionniers qui faisaient revivre la bataille.


  Le siège du Masque de Fer était vide maintenant, et cette absence avait quelque chose d’effrayant. Leur point d’appui s’était effondré. Ils se rendaient compte à quel point le commandeur leur avait été attaché. Ils se sentaient orphelins. Avaient-ils mérité ce sacrifice ?


  Son chapeau était là, fantasque, héroïquement élégant comme le Masque de Fer lui-même, ses habits de peau et ses bagues. Mystérieusement, il semblait à Loinel que cette coiffure, insolite dans cette forteresse farouche, lui faisait un signe rassurant. Mais quel signe ? Que signifiait-il ?


  Sur la table s’entassaient les casques, les harnais jetés là par les hommes las et négligents. Tous étaient souillés de terre. Des hommes avaient été cruellement blessés par les balles et, tout en discutant, se pensaient comme ils pouvaient. Les nouvelles circulaient : posté au rivage et touché au ventre, Didier s’était achevé avec son épée. Un pionnier avait été dépecé à coups de lame par les hommes-kangourous.


  « Effectif ? demanda Antoine.


  — Trente hommes, calcula Sylvestre.


  — La moitié », fit Cyprien à mi-voix avec un geste fataliste.


  Antoine se redressa et avança d’un pas. Le silence se fit. Il médita quelques secondes pour réviser ce qu’il allait dire et commença :


  « J’ai réfléchi. J’assumerai provisoirement le commandement. Je ne sais ce que le commandeur aurait décidé, mais en attendant qu’un autre soit nommé, il nous faut poursuivre la tâche qui nous est assignée. Nous avons une mission sur cette planète qui est de l’explorer. La colonie ne peut être à la merci d’une nouvelle attaque des hommes-kangourous. Il ne faudrait pas que toute chance de colonisation disparût avec la chute de ce repaire. Vous savez d’ailleurs que celui qui sera le futur commandeur aura à faire dans quelques mois le rapport annuel aux Services astronautiques terrestres. Je vous propose donc ceci : je crois que le mieux est de nous diviser en deux groupes. Le premier, le plus important, partira, comme l’avait projeté le commandeur, en exploration au nord. Le second restera ici sous mon commandement pour garnir le repaire. Divisés ainsi, le groupe d’exploration sera à l’écart d’un siège et, le cas échéant, pourra prendre à revers les assiégeants. De notre côté, nous exploiterons les alentours du repaire. Les hommes-kangourous nous laisseront quelque temps en paix. Nous essaierons de connaître les ressources naturelles : savoir quelles sont les plantes comestibles, médicinales, etc. Bref, nous livrer à une prospection méthodique. »


  Dans un coin, le Grand Mogol fumait son narguilé improvisé avec une fiole, un tuyau de caoutchouc et une pipe remplie de tabac de fougères, narguilé qu’il transportait partout et fumait dans les répits des batailles et des explorations.


  « J’approuve pour ma part cet avis. Le repaire sera suffisamment défendu avec une dizaine de types. D’autant que nous ferions bien de connaître un peu mieux les alentours. J’entends qu’il serait fort bon que le groupe d’exploration fût armé jusqu’aux dents, notamment de pistolets. On ne sait jamais ce qu’ils auront à affronter.


  Et il caressa sa barbe d’un air méditatif.


  « Je suis de l’avis du Grand Mogol », dit Antoine, en souriant d’employer le surnom.


  La discussion était devenue générale. La colonie n’était pas une armée soumise à une discipline rigoureuse : chaque pionnier, venu de son plein gré, pouvait quitter le repaire s’il lui en prenait la fantaisie. Mais des raisons de sécurité, et de solitude matérielle et affective, rapprochaient bien entendu les hommes. Les chefs ne jouaient que le rôle de rois constitutionnels.


  Les pionniers espéraient que la colonie serait bientôt assez établie, suffisamment importante pour que la Terre s’y intéressât. Car ils avaient besoin de son aide. Il leur fallait sortir de leur insécurité perpétuelle, de leur abandon matériel et moral pour devenir un prolongement de la puissance terrestre dans les espaces cosmiques.


  L’expédition, elle, allait dresser une carte de la planète. Il lui fallait trouver des animaux domesticables, savoir quelle était la race qui avait bâti la ville aux oiseaux, découvrir l’espèce évoluée de la planète, si elle existait. Ils devaient vérifier les légendes qui couraient : connaître les grottes brumeuses, le Roi-Poisson surtout. Peut-être une race humaine vivait-elle et son roi s’habillait-il en poisson, comme les anciens Aztèques en oiseaux ?


  Antoine demanda le silence.


  « Bien. Il nous faut élire le nouveau capitaine. Ce sera celui qui commandera l’expédition au nord. Je vous propose Morgan. Ceux qui sont d’accord lèvent la main. »


  Toutes les mains se levèrent.


  « Bon. Maintenant ceux qui ne sont pas d’accord. »


  Aucune main ne se leva.


  « Alors, adopté, dit Antoine. Je vois qu’il fait l’unanimité ! »


  Morgan sortit du groupe, et Antoine lui accrocha l’insigne à l’épaule.


  Les pionniers poussèrent le ban rituel qui avait des allures assez barbares.


  Antoine apaisa les quolibets.


  « Maintenant, il reste une question, c’est l’élection du nouveau commandeur. »


  Les pionniers se regardèrent, incertains. Mais Michaël prit la parole et ils se turent :


  « Je crois que ceci est tout autre chose, mon capitaine. J’en parle parce que j’ai assisté à celle du Masque de Fer. Il n’y a aucun souci à se faire pour ça. Le commandeur est toujours nommé à l’unanimité et il n’y a jamais de contestation là-dessus : ça s’impose de soi-même.


  — Comment ça ? interrogea Cyprien.


  — Vous verrez, tous. Celui qui doit être commandeur le montre. Pas possible d’intriguer pour ça, je vous le garantis. On dit que c’est quand on n’y pense pas qu’on le devient.


  — Je ne comprends pas », avoua Sylvestre.


  Le silence s’était fait. Tous regardaient Michaël, intrigués.


  « Bon. Eh bien, puisque Michaël nous l’affirme… Il est ici depuis plus longtemps que moi, conclut le capitaine. Alors nous verrons bien. En attendant, il va falloir commencer à préparer le matériel d’exploration. »


  Autour de Lionel, tout le monde se leva, se dispersa vers les logements pour prendre les équipements ou vers le garage. Lionel resta seul, regardant par le hublot la mer blanche.


  Qui se révélerait le commandeur ? Morgan peut-être, impassible comme lui. Impassible le Masque de Fer, ou le paraissant seulement parce que plongé dans des réflexions étrangères – quand il regardait la dépression, quand il tirait sur la batterie de mitrailleurs, « sans colère et sans haine », sans orgueil, toujours étrangement naturel ?


  Mais maintenant le grand vide, le grand mystère s’était creusé avec sa disparition. Etre chef, admiré, oui. Mais dans l’admiration, il y a de l’incompréhension. Etait-ce souhaitable ? Déjà lui, Lionel, simple engagé, Flum ne le comprenait pas tout à fait. Et qui avait donc compris le Masque de Fer – ce nom involontairement significatif ? Pas même les autres exilés. Certains anciens peut-être, comme Michaël, qui sans doute ne le deviendrait jamais, mais qui, comme un vieux domestique qui n’est pas démocrate, savait se tenir à sa place – sans pour autant ignorer les défaillances de son maître.


  Enfin, il allait vraiment pouvoir naviguer sur la mer, partir explorer les pays mystérieux qu’elle battait. Il se leva pour préparer ses affaires et pendant qu’il contemplait l’élément par le hublot, il se revit avec Flum près de la baie. Il sourit à son visage inquiet à travers les espaces désormais infranchissables.
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  Il y a bien longtemps maintenant qu’ils sont partis sur le véhicule. Lionel songe, accroupi sur le pont.


  « Nous devons bientôt arriver aux grottes brumeuses, dit Sylvestre.


  — Tu es sacrément impatient de les voir, hein ? raille Cyprien. Mais si les idées de Michaël sont justes, on doit bientôt y accoster, vu la brume. »


  Il montre du doigt l’espace qui les entoure. Le ciel empli de brouillard s’assombrit à mesure de leur avancée.


  Morgan regarde le cadran d’orientation.


  « Je crois que les cavernes doivent être plus à l’ouest. Je continue, en tout cas. Il y a peut-être des choses à découvrir. »


  A mesure que le voyage se prolonge, l’air se raréfie, le ciel se noircit, le froid gagne. Ils observent, à l’abri sous leur scaphandre, pénétrant de plus en plus dans un grand pays silencieux : la brume et l’air raréfié étouffent progressivement tous les bruits.


  Tout est obscur maintenant. Des nappes d’une glace indigo s’étendent. Les hommes ressemblent à des négatifs de photographie, luisant blancs sur l’atmosphère noire.


  Des masses comme des immeubles voguent au loin sur la mer. Ils tâchent de les discerner. Morgan dirige le véhicule sur elles.


  « Des icebergs ! » s’exclame Cyprien.


  Ils flottent à la dérive, majestueux ; étranges draperies de cristaux d’une pourpre lamellée d’or, invraisemblables tuyaux d’orgue, aurores boréales cristallisées qui errent, hagards, comme des vaisseaux fantômes.


  Lionel regarde. On dirait des microbes vus à travers un puissant microscope ; géants, transparents, colorés et mouvants. Dans cet espace sans air, les glaces s’entrechoquent avec lenteur, se brisent, s’écrasent en silence. On dirait que leur masse tout entière est élastique. Immobiles dans leur scaphandre qui les fait ressembler eux-mêmes à des habitants fabuleux de cette contrée, les voyageurs contemplent cette bataille titanesque. Le véhicule fend les flots sans bruit.


  Par curiosité, Cyprien prend un pistolet, tire sur un iceberg. Il s’effrite sous la boule rouge qui ricoche et s’enfouit sous les tuyaux. Des morceaux s’éparpillent en silence dans l’air noir, comme une fusée de feu d’artifice.


  « L’Erèbe », frisonne Sylvestre.


  — Où y a-t-il de la vie ?» se demande Lionel.


  Comme une chenille hagarde, l’iceberg touché zigzague, puis se dirige vers eux. La glace vole en éclats sous son étrave. Le bloc immense se dresse dans le ciel.


  « Barre à droite ! »


  Le véhicule bondit, retombe sur la mer, effectue un virage et file à toute vitesse. L’instant d’après, l’endroit où il se tenait saute en débris. Il ont eu le temps de voir, dans le corps du monstre, des dizaines d’animaux ingérés, rongés peu à peu.


  Une banquise vivante ? Un animal inorganique plutôt, pense Lionel, tandis que le véhicule file hors de la zone dangereuse. Semblable à ces êtres semi-vivants créés par certaines expériences chimiques, indifférenciés, mais possédant déjà un appétit et des réactions – ou peut-être seulement des variétés de coraux ?


  Au loin ils voient l’iceberg déjà calmé – simple réaction de défense. Puissant et lourd il se dirige vers le large.


  « C’est dangereux les expériences par ici, dit Cyprien, agitant piteusement son pistolet.


  — Je ne tiens pas à revoir ça, en tous cas ; dégageons en vitesse », profère Morgan.


  Les bruits renaissent peu à peu à la longue tandis que le ciel s’éclaircit. Encore quelques jours de voyage et ils seront en vue des grottes de brume.
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  « Qu’est-ce que tu espères trouver ici ?


  — J’en sais rien », dit Morgan en haussant les épaules.


  Ils regardent l’horizon marin par l’embouchure de la grotte. Au loin se dressent de vastes pics bleuâtres, creusés et fouillés par l’élément dissolvant comme d’étranges sculptures.


  « Enfin, nous y voilà de toutes façons dans ces fameuses grottes brumeuses, continue Lionel. Il faudrait que Michaël soit avec nous. Voilà l’illustration de ses théories hydrographiques, bien que l’élément ne soit pas de l’eau.


  — Vas-y, expose », dit Cyprien, en se retenant au rocher qui se dresse au milieu de la caverne, tandis que Sylvestre, dans la mer jusqu’à la ceinture, fouille sous l’élément pour ramener des fragments de rochers.


  « Très simple, dit Lionel. Nous sommes ici au pôle, pays montagneux où l’élément s’amasse en brume sous l’effet du froid. Il se dépose au fond des anfractuosités rocheuses qu’il creuse à l’état liquide, d’où prédominance de lacs, et de cavernes marines comme celle où nous sommes actuellement. »


  Cyprien lève la tête vers le fond de la grotte, immense voûte emplie de brume.


  « Il doit y avoir alors de sacrés cours souterrains d’élément, qui partent d’ici.


  — Tu connais ça ? » interrompt soudain Sylvestre.


  Il tend à Morgan une pierre transparente, légèrement violacée, en forme de prisme.


  Morgan le prend :


  « Non. On dirait un cristal. C’est peut-être un débris d’une des villes. »


  Lionel tend la main, saisit la pierre. Elle est élastique sur ses bords avec un noyau dur.


  « On dirait un cristallin, tu sais, ce qui fait la lentille dans l’appareil optique de l’œil. »


  Il la maintient pensivement dans son gant.


  « C’est drôle. Ça donne des picotements. On dirait une pierre radio-active.


  — Passe un peu », dit Pierre.


  Il la saisit. Soudain il pousse un cri ; la pierre irradie brusquement, l’éblouit, illumine l’élément d’une clarté livide.


  « Lâche ça ! » hurle Morgan qui a compris.


  Pierre se débat. Partant de sa main, une gelée de petits cristaux, comme du sel marin, pullule sur ses bras qui restent figés. Lionel sort son pistolet.


  « Pas ça ! » dit Morgan en abaissant le canon.


  Il sort son épée, se précipite. Frappe sur les bras engoncés maintenant dans une armure de verre. La marée de cristaux grimpe à l’assaut de la bouche hurlante de l’homme, l’emplit, submerge le visage. Morgan frappe toujours. Il frappe comme un bûcheron. Il n’a plus devant lui qu’un arbre étincelant. Pierre n’est plus qu’une ombre à l’intérieur, une ombre dont la forme peu à peu se dissout. L’entaille que Morgan a faite dans le bras révèle une chair noircie saupoudrée de cristaux comme de la poussière de verre.


  Morgan reste immobile, stupéfait devant ce fantastique bloc de cristal.


  « Sortons ! vite ! » crie Cyprien.


  Le moment de stupeur passé, d’un même mouvement ils se ruent vers la sortie. Ils se retrouvent dehors, immergés à mi-corps, cramponnés aux flotteurs du véhicule amarré près de l’embouchure de la grotte.


  « Qu’est-ce que c’était donc ? balbutie Sylvestre.


  — Un germe de banquise, tout simplement, halète Lionel. Qu’on était bêtes !


  — Ça ne m’a rien fait quand je l’ai pris », dit Sylvestre.


  Morgan hausse les épaules.


  « Non. Il a dû se réchauffer peu à peu au contact de nos mains. Il ne peut certainement croître qu’au dépens des corps vivants. Et comme il y a très peu d’animaux par ici, il les assimile immédiatement. »


  Cyprien a un frisson.


  « Montons dans le véhicule et éloignons-nous de ça. »


  Ils jettent un regard inquiet autour d’eux sur les immenses grottes en labyrinthe, bleuâtres, énormes.


  « Vaches de pierres ! dit Sylvestre. J’espère qu’il y en a pas trop dans ce genre-là.


  — Et puis, il y a sûrement d’autres surprises du même genre par ici, continue Morgan. On ferait mieux, je crois, de redescendre vers le Sud.


  — C’est de ma faute, profère Sylvestre, les yeux baissés.


  — Fiche-nous la paix. T’étais pas chargé de le savoir. Et puis après tout, on est ici pour explorer. Et on n’avait pas perdu d’homme jusque-là. Si t’avais vu la dégringolade au début, y a dix ans ! »


  Ils se juchent tous sur le véhicule. Morgan s’installe au poste de pilotage.


  « Je prends la direction d’un climat plus tempéré de toute façon. Dans vingt-quatre heures nous aurons dépassé sûrement le cercle arctique. »


  Le véhicule file en direction du Sud, tandis que les immenses grottes s’abaissent peu à peu sur l’horizon. Cramponnés à la plate-forme, ils regardent à travers la visière de leurs casques cette mer qui n’en finit pas, brumeuse. Le voyage est monotone : l’élément laiteux, le ciel vert bleu, les cavernes et les pics déchiquetés de loin en loin, comme des sculptures fantastiques.


  Pendant que la mer bouillonne sous les flotteurs, Lionel songe au système hydrographique de la planète. Le pays des hommes-kangourous doit avoir un rapport quelconque avec cela. Peut-être faudrait-il s’enfoncer dans une de ces grottes obscures, suivre un cours d’élément jusqu’au bout… ? Mais qu’y a-t-il dans cette mer ? Déjà ils ont été victimes des cristaux carnivores. Ici, même une pierre peut être dangereuse. Lionel regarde la surface brouillasseuse. Des vers italiens lui reviennent en mémoire : « Je sens l’odeur d’un abîme, invisible et omniprésent, le souffle pestilentiel d’une grande mer engourdie, mais pleine d’occulte férocité, de vie dévorante. » Le véhicule file, emportant les passagers rêveurs et immobiles.
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  * *


  

  



  Le soleil est déjà levé depuis longtemps lorsqu’ils se réveillent. La plage spacieuse est illuminée comme de la poudre d’or. Morgan et Lionel y marchent dans le matin tandis que les autres dorment encore dans le véhicule.


  « Il faudrait plonger sous cette mer », dit Lionel.


  Ils sont tous deux au bord du rivage. Morgan examine le dispositif respiratoire d’un casque.


  « Il y a de nombreux rochers par ici. On pourra s’y accrocher si un courant veut nous emporter. »


  Le soleil qui tombe à pic sur la mer la rend couleur d’ardoise. Par endroits, elle est aigue-marine. Lionel regarde ce soleil aux propriétés inconnues, ce soleil qui paraissait jaune orangé par la baie, dans la nuit…


  « Alors ? » dit Morgan.


  Il a déjà revêtu le scaphandre à tout faire, qui évoque l’armure noire d’un samouraï.


  « A toi de plonger. »


  Le casque claque sèchement sur la cuirasse. Le voilà qui se dresse, chevalier mystérieux, crustacé et robot, et se dirige vers la mer.


  Lionel, revêtu de même, le suit. L’élément écume doucement contre les rochers.


  « A moi. Il faut que l’un de nous reste sur le bord », dit Lionel.


  Le niveau de l’élément monte jusqu’à ses yeux, le submerge.


  Le voilà dans le paysage sous-marin. Tout est net, éclairé par le soleil. Le sol, mordoré, s’étend en vallonnements semés de rochers. Au loin, un paysage montagneux. Lionel nage dans l’épaisseur de l’élément.


  Comme une tourelle miniature, se dresse un étrange récif rouge couronné de pustules violets, peut-être des coquillages. Elle évoque un récif corallin. L’élément s’agite autour, la bordant d’une frange, comme de l’air chaud autour d’un poêle déforme les objets. Insolite, elle semble contenir quelque mystère.


  Lionel s’approche, avec lenteur – comme dans un rêve. Il vole, il nage, il marche au ralenti dans l’élément. Comme fasciné. Sa main touche, effleure les pustules violets – s’y colle. Il tâte la base. Son autre main y reste fixée. Il lui semble qu’elles traversent la matière de l’étrange récif, sans la briser ni la trouer. Il a l’impression que peu à peu il s’incorpore au récif.


  De tout près, il plonge son regard sur le dessus du rocher : des lamelles d’or. Où a-t-il déjà vu cela, cette matière comme de la pâte de verre ou du quartz qui serait pourpre avec des fibres dorées – cette matière translucide ? Il lui semble qu’il devient de pierre lui aussi, ou que…


  Ce récif semble l’absorber. Les banquises ! Arc-bouté, de ses pieds il essaie de s’arracher à l’emprise. Sa main droite s’extrait de la matière, saisit son épée, et il frappe autour de la partie qui retient sa main gauche. La lame rebondit et la matière, très lentement en cet endroit – sans que le récif remue lui-même – se rétracte, s’effrite. Des fragments volent. Enfin il se libère.


  Un coup de pied l’écarte du récif. Il nage autour. Quelque chose est à moitié enseveli dans le sable, un objet lourd, compact, une grande masse sombre. Lionel remonte à la surface.


  Morgan le voit réapparaître ruisselant comme un bouchon qui remonte. Il s’est déjà engagé dans la mer jusqu’aux genoux, la main sur le pistolet.


  Lionel regagne la rive, lui explique son étrange combat.


  « Un bébé-banquise, quoi, dit Morgan. Ils doivent naître dans ces parages et se grouper plus au nord.


  — Il y a cet objet auprès, que je veux voir », intervient Lionel.


  Ils replongent tous deux. L’objet semble en effet énorme, mais plongé dans l’ombre du récif et à moitié engagé en lui, il est difficile à prendre. Ils s’acharnent tous deux, se servant de leurs épées pour le soulever du sable, et pour casser la partie du récif qui le retient.


  Ils y arrivent enfin. Morgan remonte vers le rivage pour chercher une corde de métal souple au véhicule. Ils l’engagent sous la lourde masse et à eux deux la traînent peu à peu hors des flots.


  Elle apparaît enfin au soleil et tous deux sont emplis de respect.


  A demi-immergée dans la boue laiteuse du rivage, c’est une tête énorme, une tête humaine, d’un peu plus d’un mètre cube. Un fragment de quelque sculpture monumentale ?


  Le visage est fondu – ou martelé – dans un métal aux reflets carmin, les cheveux dans un métal d’un gris bleu ardoise. Lionel s’approche. Cela semble ciselé avec une patience infinie et un étonnant réalisme dans la recherche de la matière. Le visage aux paupières fermées est méditatif, comme celui d’un roi qui rêve. Le poil – barbe, cils, sourcils de métal gris bleu – est ajusté avec adresse au métal couperosé de veinules rouges employé pour la chair. Tout cela est terne et poudreux, comme le plomb ou l’étain.


  Cet objet, à n’en pas douter, était de la même provenance, la facture l’indiquait, que les autres objets et instruments qu’on découvrait sur la plage près du repaire et dans la cité-aux-oiseaux.


  « Il y a donc des hommes ici ! s’exclama Lionel. Ce sont eux qui ont fait la cité-aux-oiseaux. Formidable ! Dire qu’il a des pionniers qui sont morts sans l’avoir jamais su, qui se sont crus abandonnés très loin de toute humanité. Les commandeurs eux-mêmes !… pourtant chefs de l’espèce humaine. »


  Il examina pensivement la tête.


  « Sûrement pas des pionniers comme nous, en tout cas. Toute une civilisation a eu le temps de se former avec sa technique des métaux très particulière. Regarde : ils savent quels sont les métaux qu’on trouve sur la planète. Et quelles pierres aussi : rappelle-toi celles de la cité-aux-oiseaux. Nulle part à la surface je n’en ai trouvées de semblables. »


  Morgan ne semblait guère partager l’enthousiasme de Lionel.


  « Il n’y a pas de corps, objecta-t-il. C’est peut-être des créatures qui ne nous ressemblent que par la tête. »


  Il regarda l’objet de très près.


  « Ça n’a pas l’air vieux. Pourtant la ville-aux-oiseaux semble bien une ville morte depuis un certain temps. Peut-être l’élément et l’air abîment-ils moins vite les objets que sur Terre. »


  Deux heures après, les pionniers étaient réunis pour le repas de poissons et tout en mangeant discutaient de la provenance de cette mystérieuse sculpture.


  « On ne sait jamais, dit Cyprien. C’est peut-être une civilisation fondée par des pilotes perdus au temps où on n’allait pas plus loin que Vénus.


  — Ou alors, dit Sylvestre, les yeux brillants d’une rêverie folle, des hommes qui, bien avant notre ère, auraient atteint cette planète – des hommes du temps des Romains ou de ces royaumes extraordinaires dont parlent les anciennes mythologies.


  — Je crois en tout cas que nous avons trouvé enfin les véritables habitants de la planète, dit Jeff. Jusqu’ici, nos semblables n’étaient, hélas, que les hommes-kangourous !


  — Les oiseaux, on était idiots de croire qu’ils avaient bâti la ville, ce n’étaient que des bêtes ! fit Cyprien avec un soulagement méprisant. »


  Lionel ne trouva pas la réflexion juste. Les oiseaux, des « bêtes » ? Vocable commode. Ils riaient bien à leur arrivée. Mais si, ils comprenaient ce qui arrivait aux pionniers. Comme les corbeaux se moquent, comme les perroquets savent très bien qu’ils parodient – comprenant le sens des paroles prononcées devant eux non à la lettre, bien sûr, mais à leur intonation.


  « Oui, ce devaient être les animaux domestiques des habitants des villes, dit Jeff. On pourra peut-être les dresser, nous aussi.


  — Coloniser, dresser, songea Lionel. Est-ce une solution ? Est-ce cela le règne de l’homme ? Apprivoiser – les icebergs peut-être ?


  — Mon avis, dit solennellement Cyprien, c’est que la race humaine doit se trouver sur toutes les planètes habitables. Il s’agit soit d’autochtones, soit – qui sait ? – d’hommes, maîtres de la galaxie, qui civilisent les planètes. Même s’ils ont disparu de celle-ci, nous verrons, je l’espère, un témoignage de l’orgueil humain.


  Morgan écoutait la discussion d’un air vaguement ennuyé. Au fond, retrouver des hommes lui était indifférent. Tout ce qu’il voulait, c’était l’aventure solitaire, la liberté primitive dans la nature.


  « En tout cas, il y a quelque chose de sûr, intervint Jeff. Il y a une ville engloutie à proximité. Ce serait sûrement intéressant de la visiter.


  — J’irai ! s’exclama Sylvestre.


  — Moi aussi, dit Morgan.


  — Non, si tu le permets, fit Lionel, repensant à l’animal qu’il avait vu dans la ville-aux-oiseaux avec lui. Je crois qu’une partie de nous doit rester avec toi dans le véhicule en cas de secours. Tu ne peux pas risquer ta vie pour ça en tant que capitaine.


  — Oui, c’est juste, dit Cyprien. Il doit y avoir des dangers là-dedans. Il faut qu’une partie de nous surveille les issues de la ville tandis que les autres l’exploreront. »


  Autrement dit, il leur fallait plonger dans cet élément. Ils y étaient forcés. Et plonger plus profondément que pour attraper du poisson, comme ils l’avaient fait jusqu’à ce jour. Lionel revit la grimace de Michaël dans le studio, au repaire : « Il faut y descendre… C’est là que serait la vraie faune, la vie. » Ils ne pouvaient plus s’en passer. Il leur fallait quitter la surface, l’isolement protecteur du repaire pour retrouver les traces de leurs semblables sur cette planète perdue.


  L’animal lisse et noir comme un phoque qu’il avait entrevu dans la ville-aux-oiseaux avec Morgan… Des oubliettes pleines d’eau. «… une grande mer engourdie, pleine d’occulte férocité, de vie dévorante. »


  Le repas terminé, ils rodèrent autour de la plage en véhicule. Peu à peu ils distinguèrent à une certaine profondeur une grande masse obscure.


  « Bon. Voilà mon plan, dit Morgan. Deux d’entre nous vont plonger et aborder la ville par en bas. Les autres plongeront aussi, mais resteront sur la couronne de remparts qu’il doit y avoir dans cette ville, si elle est bâtie suivant le même plan que la ville-aux-oiseaux. Ils surveilleront munis de pistolets les deux explorateurs et toute la ville. Et moi et le restant nous nous tiendrons au-dessus en véhicule, et nous arriverons à la rescousse pour vous remonter à la moindre alerte.


  « Je suis volontaire pour explorer ! » déclara Sylvestre.


  Morgan le jaugea :


  « Bon. D’accord. Le second sera… toi, Lionel, puisque tu as déjà acquis une certaine connaissance des explorations quand tu étais dans la savane, etc. Prends toujours un pistolet. Je crois que le mieux est que vous deux plongiez dès maintenant, mais pas directement sur la ville, car on ne sait jamais ce qu’il peut y avoir en fait de poissons carnivores. Abordez-la à pied, si je puis dire, et entrez-y progressivement. Et faites attention surtout aux remous qu’il doit y avoir avec toutes ces constructions. »


  Le véhicule revint à quelque distance de la plage.


  « Il faut nous baigner là-dedans », dit Lionel à Sylvestre.


  Le mauvais souvenir laissé par cette mer à leur arrivée sur la planète les retient. Ils hésitent tous les deux.


  « Allez, hop » dit-il brusquement.


  Il se laisse couler du véhicule. Il descend interminablement. Au-dessus de lui, une masse déplace de l’élément : Sylvestre qui nage comme il peut.


  Ses pieds touchent le sable. Il regarde autour de lui : d’énormes arbres forment une forêt. On dirait des baobabs. Il repère l’endroit : l’ombre du véhicule est au-dessus. Devant lui, dans la pénombre, des pics, des cirques brunâtres. Au loin, comme une étrange cathédrale, dressant ses coupoles, la ville.


  Sylvestre vient de tomber à son tour près de lui. Il entend sa chute sur le sable blanc.


  « T’as bien vérifié ton casque ? Tu peux encore remonter si ça ne va pas.


  — Non, non, ça y est.


  — Bon. En route. »


  Ils avancent vers la ville qui élève sa masse noire parmi les traînées vertes des courants qui l’auréolent. Lionel ne se presse pas : il faut que les autres pionniers aient le temps de se jucher sur les remparts. Il vérifie son pistolet.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  V


  

  



  

  



  

  



  

  



  Le ciel est d’un bleu presque noir. Le soleil semble rouge, sans éclat. Tout est plongé dans une lumière d’éclipse. Devant eux, après les vastes cratères rocheux, s’étend la ville.


  Prédominance de coupoles ; multitude d’arcades à toutes les hauteurs ; escarpée, énorme : c’est surtout en quoi elle se distingue de n’importe quelle cité terrestre.


  Ils foulent un pavé de pierres opaques qui ressemblent à du marbre, blanc, vert pâle, bleu vert qui évoque un parquet de marqueterie. L’avenue est immense, rectiligne. Leurs ombres bleues y errent, solitaires. Jamais ils n’ont eu une telle impression de désert.


  Tout cela est comme poudreux. Et à pic, continuellement.


  « On dirait une bastille de rêve, un château pour Sade », dit Sylvestre.


  Devant eux, juché sur une muraille, un prodigieux jardin suspendu. Contre le ciel noir, se dressent des arbres aux feuillages pourpres et de longues fleurs verdâtres, comme de mousseline moisie.


  D’un bond, nageant, ils s’accrochent à la muraille et y grimpent. Ils se retrouvent dans le jardin. Au milieu, insolite, une petite tour carrée habillée de feuilles se découpe sur l’horizon de velours noir. Sur l’herbe morte, de place en place, des socles se dressent, portant ce qui semble être des astrolabes, des sphères armillaires, des cadrans solaires et un étrange anneau plat de métal doré gravé de figures ou de signes incompréhensibles.


  « Et ça, dit Sylvestre en désignant le kiosque, une cabine téléphonique londonienne abandonnée dans une forêt !


  — Ou une lanterne de vaisseau ! »


  Lionel s’approche, ses pieds glissant sur l’herbe bleue.


  Sur le haut de la construction de verre épais, ce qui ressemble à un coq de bronze noir, gorge d’or vert, d’un étonnant réalisme. L’armature du pavillon est un réseau d’acier noir et luisant. Tout cela est recouvert d’une fine poudre brunâtre.


  « C’est marrant, ça rappelle l’orfèvrerie russe, dit Lionel. C’est ce qui s’en rapprocherait le plus.


  — Pas de doute, la tête de la plage venait de là, fait Sylvestre.


  — Oui », répond Lionel machinalement.


  Il écarte des doigts le feuillage et essaie de regarder à travers les losanges verts à l’intérieur. Une lumière jaune, très douce, le baignait et il aperçut une sorte de petite pièce capitonnée d’étoffes délicates, comme un boudoir. Sur une couche, nue sous une étrange robe brune ramagée d’or, une jeune fille aux cheveux auburn virevoltait. Elle était grande et mince, et son visage était fin. Elle semblait jouer toute seule comme une petite fille qui se raconte des histoires. Soudain elle s’arrêta et regarda Lionel, surprise.


  « Nom de Dieu ! » s’exclama celui-ci.


  Sylvestre s’approcha et resta stupéfait.


  « Un habitant !


  — Je n’aurais jamais cru qu’ils nous ressemblaient autant, émit Lionel.


  — Ben ! La tête ! »


  La jeune fille les regardait avec des yeux pleins d’une confiance et d’un espoir fous comme un petit chien qui veut être adopté. Elle tapa impatiemment au carreau.


  « Il faudrait trouver la porte », dit Sylvestre.


  Il fit le tour du kiosque, tâtant pour trouver une issue, vainement.


  « Elle a l’air un peu bizarre, dit Sylvestre. C’est vrai aussi qu’elle est d’ici. »


  Lionel revint, regarda encore par la paroi.


  « Oui, elle a l’air un peu animal. »


  Avec un sourire déchirant, la jeune fille leur faisait de grands signes.


  « C’est peut-être la reine, dit Sylvestre. Dans un bâtiment comme ça…


  — Elle n’a pas l’air très normal en tous cas. Et elle semble pourtant savoir que nous sommes des humains malgré nos casques.


  — Et si c’était une prisonnière ? dit brusquement Sylvestre.


  — C’est possible. Ou un habitant coincé par le raz-de-marée.


  — Attends, je vais chercher un scaphandre. Il y a de l’air dans la cage. »


  Un fracas de vitres brisées les fit bondir. Un objet de métal roula à leurs pieds : la jeune fille venait de briser la paroi.


  Lionel bondit dans la cage.


  Une tornade de neige blanche l’emplissait. Le sable roux du parc vola. En même temps un vent lumineux souleva Lionel, un bouillonnement fantastique emplit ses oreilles. Il essaya de happer la jeune fille. Un sursaut des éléments en furie l’aveugla et elle lui échappa. Emportés par le courant, ils volèrent lentement l’un vis-à-vis de l’autre. Il voyait la jeune fille voltiger, sa grande robe s’éployant sous elle comme une fleur qui éclot. Il n’y avait plus ni haut, ni bas, ni pesanteur, rien qu’un monde blanc où lui et la jeune fille évoluaient, et comme dans un rêve il essayait en vain de la rejoindre. Elle semblait se fondre peu à peu, se dissoudre, se diluer.


  Il parvint enfin à la saisir. Mais il était trop tard. Elle se laissa tomber dans ses bras. Son visage imbibé par l’élément s’effaçait progressivement, devenait transparent. Il ne tenait plus qu’une noyée souriante, apaisée, délivrée. Elle était maintenant toute proche et inaccessible comme une image dans une glace.


  Le corps lui glissa doucement des bras, laissant des lambeaux consumés de sa robe tomber en cendres, et le courant l’emporta hors du kiosque, agitant son vêtement autour d’elle qui semblait voleter comme un grand oiseau.


  Lionel retomba, mordit le sable. Les flocons s’épandaient comme de l’écume qui vole sur un rocher. Il se redressa, dérisoire devant le vent, l’élément, toute la mer qui l’avait absorbée.


  Désolé, Sylvestre suivait des yeux le corps de la jeune fille qui voguait à la dérive comme une étrange méduse lumineuse sur l’horizon noir.


  « Qu’est-ce que tu crois qui s’est passé ? s’écria-t-il consterné. Une invention des habitants ?


  — Non, dit Lionel d’un ton impassible. Il y avait seulement de l’air dans la cage. Au contact de l’élément, ça a fait une sorte de catalyse, une réaction chimique formidable. »


  Sur lui restait encore accroché un morceau friable et grisâtre de la robe, qui se détacha sous l’effet des remous et se dispersa. Il se retourna vers la cage éteinte, crevée comme par la foudre, où les étoffes qui la garnissaient tournoyaient sous les courants.


  Ils restèrent silencieux. Lionel regardait vaguement la ville.


  Sylvestre réfléchit :


  « Ce doit être une prisonnière que les habitants ont oubliée au moment du raz-de-marée. Ou peut-être un habitant maintenu en sommeil artificiel, une sorte de belle au bois dormant. Elle avait sûrement déjà vu des hommes comme nous dans la cité, puisqu’elle nous a reconnus.


  — Oui, dit Lionel. Ça explique la tête. Mais était-ce vraiment une femme en tous points semblable à nous ? Il faudrait attraper le corps, l’examiner.


  — Et puis il doit y avoir encore d’autres sujets comme ça, sûrement, dit Sylvestre. Si nous nous mettions à la poursuite du cadavre ? Ou on prévient ceux d’en haut ? Il ira flotter à la surface peut-être.


  — C’est une idée », fit Lionel, cherchant du regard la couronne de remparts où devaient se trouver juchés les autres pionniers.


  Sylvestre avait l’air très intéressé.


  « Ecoute, dit-il très surexcité, si nous nous mettions à explorer la ville chacun de notre côté ?


  — Il y a peut-être des monstres marins dans les maisons, dit Lionel. Il faut faire attention à ça !


  — Ce n’est rien. Tu tireras – ou moi », dit-il après une hésitation.


  Lionel sourit, comprit.


  « Bon. Prends le pistolet. Mais fais attention.


  — Tu n’en as pas besoin ? » s’empressa Sylvestre avec quelque remords, pris de scrupule.


  « Non, non. J’ai l’habitude. Pense ! à l’épée ! Je te défierai une armée de pieuvres ! Je te découpe un cachalot en rondelles !… s’il y en a ici !


  — Alors bon. Je vais de ce côté… là-bas, vers les quais. »


  Il le vit s’éloigner, brandissant le pistolet comme un gamin, tout à son ardeur.


  « Celui-ci… Il aurait dû être archéologue. Il est vrai que sur la Terre… il n’y a plus grand chose à trouver. »


  Il se laissa aller à la rêverie. Comment étaient-ils donc, ces habitants de la cité ? Il avait repéré des statues sur un quai éloigné, à l’entrée de la ville. A force de patience peut-être reconstituerait-il leur manière de vivre et la raison de leur étrange architecture. Il s’y dirigea, curieux d’examiner de plus près les figures de métal.


  Un bruit se répercuta sur les quais vides, s’amplifia. Il se retourna immédiatement, fouilla le ciel noir et le quai rougeâtre. Qui avait tiré ? Cela ne provenait pas de la couronne de remparts. C’était Sylvestre, sûrement, mais contre qui ?


  Il brancha sa radio.


  « Allô, Sylvestre ? Allô, Sylvestre ? »


  Un grésillement lui révéla que la radio de Sylvestre était branchée, mais qu’il ne répondait pas.


  Il courut vers le quai, l’épée au poing.


  Sur le sol orangé se découpant sur l’horizon noir, une forme gisait. C’était Sylvestre, le pistolet dans la main.


  Lionel se précipita vers lui, le secoua.


  « Qu’est-ce qui se passe ? »


  La plus intense frayeur se peignait dans les yeux de ce dernier, qu’il apercevait à travers la visière. Il réussit à balbutier :


  « Le doge… son fantôme !


  — Quel doge ? Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »


  Sylvestre parut se remettre peu à peu de sa frayeur et reprendre son bon sens. Il se releva.


  « Là… je regardais une sculpture – assez bizarre. Tout à coup ! Je ne sais si c’est l’atmosphère de la ville… un rêve peut-être… Une hallucination provoquée par la toxicité de l’élément… J’ai vu… »


  Il porta ses mains sur sa visière.


  « Eh bien ! dit impatiemment Lionel en le secouant.


  — Une forme qui se promenait.


  — Un poisson ?


  — Non ! Un être… un homme. Il était revêtu d’une sorte de cape chamarrée… comme un évêque – oui, une cape ou un manteau, et coiffé… Ça, j’en suis sûr, il était habillé… tu sais, le bonnet du Grand Mogol ?


  — Oui, alors ?


  — Ben –… comme ça, dans ce style. Et il avançait avec une majesté… Je l’ai regardé… Il s’est précipité sur moi. Alors j’ai tiré. Il s’est enfui aussi vite.


  — Sa tête ?


  — Je ne sais pas. Une masse sombre. Je n’ai pas distingué. Surtout dans cette lumière ! C’était surtout les habits qui étincelaient. »


  Lionel réfléchit quelques instants.


  « Voilà. Je pense que c’est un pionnier qui a retrouvé des habits dans une des bâtisses – peut-être un dingue. »


  Il n’était pas satisfait de l’explication, mais il ne voulait pas affoler Sylvestre. L’aventure, le climat, la conjoncture étaient assez effrayants comme ça.


  « Oh ! et puis… il marchait d’une drôle de manière… Majestueusement. Oui, je te dis : un doge ! »


  L’histoire du Roi-Poisson revint à la mémoire inquiète de Lionel, mais il ne dit rien.


  « Il faudrait trouver les autres. Il faut explorer la ville. »


  Il ramassa le pistolet.


  « Au fait, tu l’as touché, ton doge ?


  — Non. Je n’étais pas sûr de mon tir… »


  « La trouille, quoi ! pensa Lionel. J’aime mieux ça d’une certaine manière. Si c’était un des nôtres – ou un type d’une expédition perdue qui fait l’imbécile… Un type qui serait tombé à la mer… Evidemment, avec le casque, il peut vivre ici indéfiniment. Mais en bouffant quoi ? Enfin ! »


  « Bon. Je vais aller voir où il est passé. Si ça va pas hein ? le signal d’alerte. Tu pianotes sur ton micro. O. K. ? Les autres se ramèneront.


  — Entendu », dit Sylvestre.


  Il avait l’air soulagé de sa frayeur, subjugué par la décision de Lionel. Celui-ci sourit intérieurement : il était aussi perplexe, mais n’en laissait rien paraître.


  Il se dirigea vers une des bâtisses, le pistolet d’une main, l’épée de l’autre, s’engouffra dans la vaste pièce vide. Rien.


  Il réfléchit. Peut-être l’homme se tenait-il dans les étages inférieurs de la cité.


  Il se retourna : Sylvestre vaguait seul sur les quais, au loin. Il jeta un regard vers les constructions cyclopéennes, qui se dressaient très haut au-dessus de sa tête, percées d’arcades noires béantes.


  Il marchait. Les murs étaient verts, ou roses, luisant dans le ciel noir comme éclairés par des lampes au sodium ou au mercure. C’étaient bien des roches sous-marines.


  Devant lui, un escalier étroit et obscur s’enfonçait entre deux constructions, menant très bas sans doute, vers un lieu très noir et très vaste qu’il ne pouvait distinguer. Peut-être l’homme s’était-il réfugié là. Il sentait tout autour de lui la présence formidable de cet énorme vestige dans lequel il errait seul. Où l’escalier menait-il ?


  « Lionel !


  — Oui ?


  — Je vois des ombres qui bougent.


  — Où ?


  — Là, près de… du machin noir.


  — Quel ?… » demanda Lionel, puis il s’interrompit : ni l’un ni l’autre ne connaissaient la ville et sa topographie. Question inutile. Il reprit pour raisonner Sylvestre et lui-même :


  « Peut-être des nôtres.


  — Oh ! non. Ça glisse… des raies, on dirait. »


  Lionel pensa aux poissons qu’il avait vus dans le fleuve de la forêt.


  « T’en fais pas. Je sais ce que c’est. »


  Et il se mit à descendre, l’escalier vers la place obscure.


  Soudain… Quelles sont ces choses hideuses, là, dans l’ombre, qui se traînent marche à marche, argentées ? Ces êtres qui le regardent d’en bas, avec des têtes de vautour, des griffes de vautour, aux yeux immenses, sans blanc, bleu-gris, liquides ?


  De chaque côté de l’escalier, une foule cauchemardesque de gargouilles vivantes se mettent aux ouvertures des façades, rêve délirant d’un démonologue.


  Cela palpite, remue, glisse l’un sur l’autre, se hisse péniblement vers lui.


  Il se rue au sommet de l’escalier. En bas, tout en bas, une foule incongrue grouille, des silhouettes d’une majesté grotesque ondulent, des yeux brillent.


  Il court, court vers les rues supérieures, les rues vertes et désertes. Derrière lui, il jette un regard et voit les êtres infâmes, confus, voler à sa poursuite.


  Il les perd de vue à un tournant et se rue dans la première entrée venue ; une pièce vide aux dalles blanchâtres qu’éclaire une fenêtre coloriée au ras du sol.


  « Allô, Sylvestre ? Allô, Sylvestre ?


  — Allô Jim, Serge ? »


  Seul lui répond le battement du tambour. Puis un autre. Puis un autre.


  Il regarde par l’entrée la vaste ville déserte, sous l’immense ciel noir et pesant. Il essaie d’imaginer les autres pionniers, errant sur les quais, juchés sur les arcades, attaqués eux aussi par ces êtres. Que signifie le tambour ?


  Il se rue hors de la pièce, fait face égaré aux formes noires qui débordent de la rue, montent du fond des avenues.


  Il court. Les tambours battent inlassablement dans les écouteurs. Pas un appel, pas une voix : rien que le son monotone qui vient de partout.


  Il parle encore au micro, tandis qu’il parcourt du regard l’immense avenue déserte, impassible, insolite, appelle à son secours, mais il sait que c’est inutile.


  Il tombe.


  Une rumeur lui indique que la foule est derrière lui. Battement des tambours – ou de son cœur égaré. Il regarde les façades livides où glissent les ombres bleues des monstres.


  Ils viennent !


  Les fantômes, les êtres des profondeurs infectes, des égoûts de la création, les créatures de la nuit, les habitants des planètes mauvaises que ne doivent pas voir les hommes.


  Un hurlement alors. Une clarté éblouissante s’épand ; au sommet une arcade s’illumine, bascule. La ville est éclairée d’une lueur d’orage.


  Lionel se retourne, se relève.


  Sur un large escalier noir à sa gauche, à la lueur spasmodique des éclairs, il entrevoit une foule hagarde de monstres, sur lesquels passe un vent de tempête, agitant des oripeaux – leur chair ? comme des loques.


  Une boule de feu éblouissante croule en flammèches au-dessus d’eux.


  Ils se dispersent, éperdus. L’un d’eux, plus qu’un squelette, s’écroule à quelques pas de Lionel, sa carcasse se consume comme une braise.


  « Lionel, extrémité du quai rouge ! »


  Lionel court, court parmi les souffles des pistolets. Noirs, terribles, mi-chevaliers, mi-robots, il a le temps de voir les hommes maniant les pistolets.


  Il plonge, vole, se retrouve au bas du quai rouge. Il était temps.


  

  



  *


  * *


  

  



  Sylvestre est là, immobile. Dès que Lionel est remis, il lui dit :


  « Tu as le pistolet ? »


  Lionel fait signe que oui.


  « J’aime mieux ça. Parce qu’avec un couteau…»


  Sylvestre souffle.


  « Bon Dieu ! Tu as vu ces bêtes ?


  — Oui.


  — Qu’est-ce que tu crois que c’est ?


  — Une variété des poissons de rivière, dit Lionel, ou… des poissons qui ont trouvé un repaire ici.


  — Je ne savais pas que la planète recélât une telle collection de monstres, dit Sylvestre.


  — Oui. Une forme abyssale, quoi ! – comme dans le Pacifique. Quoique nous ne soyons pas à une grande profondeur. Il est vrai que la pression n’est pas grande, vu la densité de l’élément.


  — Et si c’était des fantômes, dit Sylvestre d’une étrange voix excitée. Tu sais, certains portaient des bonnets comme en avait le Grand Mogol. Leur cité engloutie, ils se sont peut-être réveillés à notre approche. Ce sont peut-être des esprits malfaisants tenus comme gardiens par les magiciens de cette cité. Tu connais l’histoire du tombeau de Tout-Ank-Ammon…


  — Arrête. Tu ne sais plus ce que tu dis. En fait d’esprits, ils ont déguerpi sous la menace des pistolets. Il faut simplement savoir où ils se trouvent.


  — J’y vais pas ! Ils doivent être des centaines, des milliers. Tu ne veux pas liquider les poissons de la mer ? Supposons que tu veuilles purger les fosses des profondeurs du Pacifique ?


  — Non, il ne s’agit pas de ça, mais je voudrais savoir ce qu’il y a dans les sous-sols de la cité. »


  Sylvestre hésita ; puis, par amour-propre, curiosité aussi, finit par se relever.


  Ils se mirent en route. En sentinelles, les six autres postés sur le haut de la cité, surveillaient, attendant le retour offensif des monstres.


  « A mon avis, il faut carrément descendre. Peut-être y-a-t-il des cadavres dans les chambres non-ouvertes depuis le cataclysme. »


  Sylvestre ne répondit pas. Il demanda seulement, au bout de quelques instants :


  « Tu tires bien ?


  — Oui, oui », répondit Lionel.


  L’aventure l’intriguait. Il se dirigea avec Sylvestre vers le bas de la muraille du jardin public où il avait remarqué une ouverture, communiquant peut-être avec les sous-sols.


  Ils y parvinrent. Elle ouvrit sans difficulté son panneau de métal rouge. Ils se trouvèrent dans un large couloir de pierre blanchâtre. A un coude, plusieurs portes côte à côte, d’un métal qui évoquait le graphite, percées d’une fenêtre ronde comme un hublot.


  « Tout ça est inondé aussi, dit Sylvestre. On va s’enfoncer dans des caves toutes noires, avec des bêtes qui croupissent là-dedans, des pieuvres. Brrr ! »


  Lionel haussa les épaules, ne répondit pas, quoique l’évocation ne lui fût guère plaisante.


  Ils marchaient dans un défilé interminable de souterrains de pierres jaunes. Leur luminescence éclairait assez bien, quoique d’une lumière douteuse, de sorte que la cité n’avait pas besoin de dispositifs lumineux. Un sable ocre rouge, fin, épais, tapissait le sol où étincelaient de gros cristaux, comme des brillants.


  « Nom de Dieu ! C’est long ! Y’en a beaucoup de souterrains comme ça ? On va se perdre sous la surface, maugréa Sylvestre au bout d’une heure de marche. »


  Le souterrain était de plus en plus haut et large. Les murailles devinrent vert pâle. Maintenant, on se serait cru dans une avenue de nécropole.


  Soudain, dans la lumière vague, Sylvestre désigna un objet à terre, devant eux.


  « Regarde ! »


  Alerté, Lionel braqua son pistolet vers la forme flasque. Mais Sylvestre se précipita vers elle, la releva.


  C’était une vaste étoffe, semblable à du velours bleu broché d’argent. Un vêtement de forme étrange, probablement d’apparat.


  Sylvestre étendit ce qui semblait être destiné à couvrir les épaules pour mesurer l’envergure de l’être auquel était destinée la tunique.


  « Mince ! Trois mètres !… »


  Ils restèrent stupéfaits.


  « Ça devait être un géant », dit Sylvestre.


  Lionel examina le vêtement de près, l’agita, l’étendit à bout de bras.


  « Oui. Peut-être la tête de la plage était-elle en grandeur naturelle.


  — Ouais, une statue ! Ça prouve rien. Tu te rappelles le bonnet du Grand Mogol ? Ça devait bien être un bonnet. Eh bien il lui allait. Un peu large, peut-être, mais pas pour un géant comme ça. »


  Lionel émit :


  « Peut-être un vêtement de statue comme celle dont nous avons repêché la tête. »


  Il examina le vêtement.


  « Oui, il y a la place pour la tête. Pour les bras aussi. Tiens ! le bas fait comme une robe. Un vêtement de femme.


  — Ou un bliaut, tu sais, au XIIIe siècle.


  — Oui. Peut-être était-ce leur mode d’aller ainsi, jambes nues.


  — Mais puisqu’il s’agit d’une statue !


  — Oui, c’est vrai. Il doit s’agir donc d’un vêtement comme ceux de la sculpture de l’âge d’or espagnol. Et il peut être copié sur les vêtements habituels des habitants – comme les Grecs habillaient leur dieux à la mode de leur temps – le péplum d’Athéna, etc.


  Ils continuèrent à marcher, abandonnant le vêtement. Soudain Sylvestre s’arrêta.


  « Tiens ! autre chose. »


  Il ramassa un gant, à peu près de la taille d’une main humaine, de cuir blanc doublé de rouge, dont la forme rappelait un gant de fauconnier.


  « Voilà une dimension plus normale. »


  Il le brandit, essaya de l’enfiler – et poussa un cri de surprise.


  « Regarde ! Il n’y a que quatre doigts ! »


  Lionel le saisit.


  « Oui. Et des doigts longs.


  — Je n’ai pas remarqué le nombre de doigts de la fille dans le kiosque. Ça doit être dans ce genre-là les différences. Avançons toujours. On va peut-être retrouver des squelettes. »


  Sylvestre était animé d’une juvénile ardeur, la passion des fouilles dans les villes mortes. Ici l’intérêt se doublait du fait que ce fût une nouvelle planète, inconnue aux archéologues terrestres, qui pouvait recéler des formes totalement imprévisibles de civilisation.


  Dans un recoin, une porte en retrait se révéla.


  « Allons-y, dit Sylvestre.


  — Il y a peut-être des monstres tapis là-dedans, fit Lionel avec une grimace.


  — Tu tires bien ? » dit joyeusement Sylvestre.


  Lionel sourit, un peu gêné de son appréhension, et poussa la porte. Elle résista.


  « Peut-être l’air qui est dans les pièces, dit Sylvestre, qui fait pression.


  — Je tire », dit Lionel. Puis il se ravisa. « Non. Ça pourrait donner l’éveil aux poissons. »


  Ils écoutèrent, anxieux. Pas un bruit.


  « Attends, dit Sylvestre. Mais retiens-moi par la ceinture. Si le flot s’engouffre à l’intérieur, il va m’emporter. »


  Lionel l’accrocha pas son harnais et s’agrippa lui-même à une anfractuosité.


  Sylvestre poussa puis tira en vain la porte. Il sortit son épée, tâta de la pointe dans des détails de l’encadrure. Elle coulissa brusquement de haut en bas.


  Ils reculèrent tous deux. Mais nul flot ne se précipita par l’embrasure. La pièce qui se découvrait était remplie elle aussi par l’élément


  « Curieux », dit Sylvestre.


  A peine un léger courant y entrait, comme un courant d’air peut le faire à la surface dans une pièce qu’on ouvre.


  Une salle allongée se présenta devant eux, éclairée comme tout dans la ville, par la luminosité inhérente aux pierres. On l’eût dite revêtue de minces feuilles d’or, poudreuse et verdâtre. Contre les murs, des pilastres qui semblaient d’émeraude, au plafond des caissons d’améthyste. Du moins ils nommaient ces matières ainsi, faute d’autres mots, bien qu’il n’y eût probablement qu’une analogie entre ces pierres étranges et celles qui existaient sur Terre. La salle était très longue, comme un couloir, et se terminait à son extrémité par un embranchement où s’ouvrait dans le plafond un orifice. Au loin, d’autres colonnades. Cela rappelait un peu un atrium romain avec son puits de lumière. Aucune fenêtre n’ouvrait sur l’extérieur.


  Ils avancèrent jusqu’au bout, et levèrent la tête : l’orifice donnait sur d’autres pièces, comme une cage d’escalier.


  Ils examinèrent les parties de l’édifice révélées par l’orifice. Une colonnade d’écaille l’entourait.


  « Drôle d’atmosphère, dit Sylvestre. Ça manque d’air. »


  Lionel réfléchit.


  « Il y a peut-être des fenêtres au-dessus des colonnes.


  — Oui…


  — Pas pour la lumière, bien sûr, puisqu’ici c’est lumineux, mais pour l’air. Il y a sûrement ça, puisque tout est englouti. L’élément n’a pu entrer que par là.


  — Remarque, à la longue, il a dû s’infiltrer.


  — Oui, évidemment. »


  Ils se promenèrent parmi les colonnades qui semblaient se répéter à l’infini.


  « Ça me rappelle vaguement les palais d’illusion dans les foires, sourit Sylvestre. Tu sais, ces trucs qui sont faits tout en miroirs. »


  Ils se dirigèrent vers l’orifice et y grimpèrent.


  Ils se retrouvèrent sur un palier circulaire. Tout autour, des murs nus et une porte de métal grossièrement travaillé, d’or vert comme le ventre du coq sur le kiosque.


  « Qu’est-ce que tu crois qu’ils faisaient ici ? »


  Lionel haussa les épaules en signe d’ignorance, jeta un regard vers le haut, qui formait comme la cage de cet étrange escalier. Au sommet, une fenêtre au vitrage pourpre étincelait.


  « J’sais pas. Salle du conseil ? Mais faisaient-ils la même gymnastique que nous pour arriver aux étages supérieurs ?


  — Ils volaient, peut-être !


  — Possible. C’est une idée.


  — Mais la fille… Des êtres humains ailés, peut-être, comme des archanges. »


  Ils se dirigèrent vers la porte.


  Lionel braqua son pistolet, prêt à toute éventualité. Ils l’ouvrirent. Un petit escalier obscur se présenta à eux. Ils le gravirent.


  Ils se retrouvèrent dans une salle circulaire, semblable à celle d’une tour. Une lumière brumeuse la baignait, émanant des pierres d’ambre jaune qui la formaient. De place en place, d’étranges miroirs elliptiques d’un métal sombre et cuivré, brillaient, encastrés dans le mur.


  Lionel s’approcha. Dans la confusion du métal, il lui semblait deviner autre chose que sa propre image : des lumières pourpres, des nuées noires, tout cela bougeant très vaguement, comme des ombres de feuillages mouvants que le soleil projette sur le sol. Un poste de télévision, peut-être, ou une œuvre d’un art inconnu ?


  « Je me demande à quoi ça pouvait servir », dit Sylvestre. Il tendit une main hésitante vers la surface d’un miroir, le frôla, laissa retomber son bras craintif.


  Ils se sentaient tous les deux seuls, visiteurs tardifs de cette étrange cité.


  « Nous ne sommes pas archéologues, dit Lionel, et d’ici qu’il en vienne sur cette planète…»


  Combien il aurait donné pour parler avec un de ces anciens habitants, riches d’une science mystérieuse, qui pouvaient fabriquer de tels instruments. Mais maintenant ils n’étaient plus depuis longtemps sans doute que la pâture des poissons.


  Ils regardèrent autour d’eux. Sylvestre avisa une sorte de couloir en pente raide, très étroit.


  « Allons par là », dit-il.


  Ils le prirent. Ils cheminèrent quelques instants dans l’ombre, puis d’un coup tout s’éclaircit au-dessus de leur tête.


  Ils ne comprirent pas d’abord où ils étaient.


  Peu à peu, revenus de leur éblouissement, ils reconnurent qu’ils se trouvaient dans une sorte d’immense sphère de matière transparente. Des escaliers, des nervures de métal l’armaturaient.


  « C’est étrange, dit Lionel, on dirait un squelette. Quelle forme cela peut-il avoir ? »


  Sa voix résonnait longuement sous la voûte, faisant vibrer des instruments invisibles. Par la paroi, ils virent qu’ils dominaient une partie de la ville dont ils distinguèrent certaines terrasses, surmontées elles aussi d’instruments étranges.


  Lionel regarda à gauche et à droite pour se rendre compte de la destination de l’édifice. Sans doute une sorte d’observatoire. Soudain il poussa une exclamation.


  « Regarde ! On dirait… mais oui ! Une tête ! »


  Sylvestre leva le nez au même moment et s’écria :


  « Mais oui ! Oh ! C’est marrant ! »


  Ils examinèrent les nervures de l’édifice et firent un effort pour se le représenter tel qu’il devait être de l’extérieur.


  « C’est drôle, dit Lionel, un crâne, oui… Mais pas un crâne d’homme.


  — Evidemment, le métal rougeâtre ne tient pas exactement la place des os – c’est une simple structure…


  — Oui, dit Lionel. Drôle de structure. »


  Ils errèrent sur les ponts et les escaliers de l’immense édifice. La lumière violacée tombait sur les armatures de métal cuivré.


  « Ils pouvaient sûrement voler, dit Lionel. On se croirait dans une cage d’oiseau. Regarde : on dirait des perchoirs. »


  Il réfléchit.


  « C’est curieux pourtant. Il n’y avait pas sur les vêtements des fentes pour des ailes…


  — Et les escaliers ? S’ils volent, pas besoin !


  — Non. Ça peut être logique s’ils sont fatigués, ou doivent porter des charges. »


  Ils montèrent à ce qui était la reproduction métallique d’yeux. De là ils pouvaient surveiller toute la ville.


  « C’était sans doute la tour des commandes, dit Sylvestre – ou la tour de guet. »


  L’atmosphère de la ville, plongée dans l’élément noir, était fascinante. Les tours, les murailles se profilaient sur le lointain paysage de cirques grisâtres. Cela évoquait tout à fait la Tour de Babel, avec ses quais, ses ouvertures, ses fenêtres. Sylvestre regardait de tous ses yeux. Il remarqua à quelques centaines de mètres au milieu d’une place un palais élevé d’une matière noire comme l’ébène, au toit plat. Massif, rectangulaire, des pilastres d’un vert jade l’entouraient, encadrant de hautes ouvertures d’où filtrait une lumière jaune. Assis au milieu de la place, il était majestueux et formidable.


  « C’est curieux, dit Sylvestre. Je ne sais pas si ce sont les mouvements de l’élément, mais on dirait que quelque chose bouge à l’intérieur. » Lionel regarda.


  « Oui. On dirait des poissons. Qu’est-ce qu’ils font ? Ils tournent en rond, on dirait. »


  Il sortit ses jumelles et les braqua sur les ouvertures jaunes qui brillaient.


  Au fur et à mesure de la mise au point il reconnut d’abord que les ouvertures éclairées par ce qui devait être le revêtement intérieur de la pièce – des pierres jaunes – ressemblaient à des triangles aux angles arrondis et étaient inclinées par rapport au bâtiment de sorte que la salle semblait avoir été construite pour surveiller le ciel. Les poissons qui y tournoyaient semblaient de formes fantastiques et bigarrés de belles couleurs comme des poissons chinois d’aquarium.


  Puis les fenêtres devinrent floues sous la mise au point, les êtres nets, et Lionel resta paralysé de stupeur.


  L’intérieur de la salle contenait une sorte d’immense table sur laquelle se dressaient ce qui ressemblait à des hanaps, des vidrecomes, des ostensoirs, richement ouvragés – et autour, magnifiques, pompeusement parés de robes somptueuses, tournaient et s’affairaient les êtres qu’il avait entrevus dans la cité, et qu’il avait pris pour des poissons – des sortes de salamandres, crêtées, munies d’un bec, aux pattes d’oiseaux et dont la partie inférieure du corps se terminait comme une queue de crocodile.


  L’un d’eux surtout, au milieu, était d’une taille gigantesque. Son mufle, différent de ceux des autres, ressemblait à celui d’un gros poisson.


  Les poissons s’étaient-ils revêtus des vestiges laissés par les anciens habitants ?


  Mais non. Lionel distinguait fort bien leurs pattes écailleuses à quatre doigts. Il comprit tout d’un coup la disposition de la cité, faite non pour des êtres ailés, mais bien pour des poissons, délivrés de la pesanteur. Les villes étaient donc bâties au fond de la mer, et la ville-aux-oiseaux avait été non pas engloutie, mais asséchée et pour cela désertée par ses constructeurs, au contraire de ce qu’ils avaient tous cru. Ces monstres qu’il avait vus dans la ville, c’étaient eux qui avaient édifié cette étonnante civilisation.


  Il repensa à sa frayeur devant la hideur de ces animaux, au carnage de ces êtres intelligents qu’ils avaient fait.


  Sans une parole, il avait passé les jumelles à Sylvestre.


  Celui-ci ne poussa même pas un cri : il resta béant de stupéfaction. Il y eut un très long silence.


  « Qu’est-ce qu’on fait ? » dit Sylvestre.


  Lionel resta silencieux.


  « On peut essayer de parlementer. Y a ce qui semble leur chef avec eux – c’était à lui évidemment l’habit du souterrain, entre parenthèses. Ils doivent pouvoir nous comprendre.


  — Après… », et Lionel fit un geste qui désignait vaguement le quartier où le carnage avait eu lieu.


  « C’est d’un tel intérêt ! »


  Lionel médita, puis dit :


  « Non. Réfléchis. Regarde et compare notre repaire et ici, nos costumes, nos mœurs et les leurs : nous leur serons toujours des créatures inférieures.


  — Eh bien ? Mais il y a la Terre !


  — Elle est loin. Nous n’y retournerons jamais. Regarde. Ils font la même erreur pour nous que nous au début pour eux, rien qu’en les voyant.


  — Quoi ?


  — Les animaux, c’est nous, dit Lionel. »


  Il tapota machinalement la paume de sa main gauche avec le canon du pistolet.


  « Et ça, dit-il en le brandissant, nous en sommes armés comme les guêpes de leur dard. Nous sommes les animaux à feu.


  — Mais… Nous avertirons la Terre, protesta Sylvestre. Ils comprendront un jour.


  — Ça ne pourrait finir que par une guerre, tout simplement, chaque parti se croyant supérieur. Et puis, tu crois que ces tritons ne connaissaient pas l’existence des hommes avant de nous avoir vus ? Mais si, évidemment. La tête de la plage, c’est celle d’un type largué qui a été pétrifié : c’est leur expression. Ils l’ont reproduite au même titre qu’on reproduit, nous, hommes, un cheval. Ils ont dû le copier sur un cadavre coulé au fond de la mer.


  — Mais… et la fille alors ? s’écria Sylvestre scandalisé. Elle était pourtant logée comme une reine !


  — Comme un curieux oiseau dans une cage, un poisson dans un aquarium. Une fille de fournée qu’ils ont capturée, habillée d’un vêtement de triton et placée comme curiosité dans un aérium si j’ose dire », fit Lionel qui comprenait en ce moment tout le drame.


  Ils restèrent muets.


  « Je pense aux animaux de la Terre, murmura Lionel. Y en a-t-il parmi eux dans la même situation par rapport à nous…»


  Il n’acheva. Sylvestre reprit :


  « Ils verront que nous sommes doués de raison. Notre outillage… Non ! Ça ne peut pas être pour eux une simple curiosité comme pour nous cette cloche aquatique que fabrique je ne sais plus quelle araignée ! »


  Le tambour d’alerte lui coupa la parole.


  Ils se jetèrent vers les parois pour regarder au travers. Les étranges salamandres commençaient à grouiller dans les avenues.


  « Les voilà, dit Lionel.


  — Direction la forêt ! cria-t-il dans son micro. Protégez la retraite !


  — Ils ont dû bloquer les souterrains et les couloirs, haleta Sylvestre.


  — T’en fais pas », dit Lionel.


  Il examina les parois transparentes, puis frappa de la crosse contre les parties métalliques du bas. Quand l’une sonna le creux, il recula, tira trois fois.


  Une spirale épaisse de fumée se dégagea, tournoyante, tandis que le métal fondait en grosses gouttes.


  Déjà un habitant surgissait dans la salle.


  Ils plongèrent la tête la première dans l’ouverture ainsi pratiquée.


  Lionel retomba sur ses pieds, se releva d’un coup de reins. Il appela dans sa radio :


  « Allô. J’appelle Jeff, Jim. Repliez-vous vers la forêt sous-marine. Je dis : repliez-vous vers la forêt – direction la côte. »


  Ils couraient eux-mêmes, tandis qu’une agitation sourde parcourait la cité. Des têtes noirâtres se montraient à des ouvertures. Quelque chose vibrait au loin.


  « Pourvu qu’ils n’aient pas d’armes de jet », hoqueta Sylvestre.


  Ils couraient toujours, dévalant les escaliers, comme dans un rêve, moitié nageant, moitié sautant, déployant leurs quatre membres, fonçant.


  « Pourquoi ne nous ont-ils pas vus dès l’arrivée ? » dit Sylvestre.


  Lionel ne répondit pas, cherchant lui aussi la raison. Comme un heaume gigantesque, la tour en forme de tête de salamandre, étincelait. On y faisait crisser quelque chose et un halètement rauque, rapide, l’emplit. Des coupoles s’ouvraient au faîte des édifices, révélant d’étranges instruments de métal autour desquels s’affairaient les salamandres. Un appareil se mit à siffler et à tourner très vite sur lui-même.


  Soudain quelque chose de sombre déferla sur la cité. Ils se jetèrent au sol, s’y tapirent, croyant à une arme.


  Cela s’éleva, enveloppa les bâtisses, s’abattit en un immense voile de tulle noir comme du sable soulevé par le vent.


  Une clameur emplit la ville. Lionel jeta un coup d’œil derrière son épaule : mais non, ce n’étaient pas les pionniers qui criaient, c’étaient – à voir leurs yeux hagards, leur bec ouvert – les salamandres.


  Cela sifflait, raclait. Des habitants furent emportés dans les airs, roulés, projetés par ce nuage noir qui s’étendait.


  Lionel et Sylvestre furent arrachés du sol et s’envolèrent sous la force du météore. Ils tournoyèrent comme des feuilles mortes, puis furent rabattus sur le sol sur lequel ils reprirent pied et s’accrochèrent.


  Une ornementation sur une façade se détacha, vola, alla rebondir sur le pavage, rebondit encore, puis tomba, roula sous la poussée du vent.


  « Qu’est-ce que c’est ? s’affola Sylvestre. C’est leur arme ! Nous sommes perdus.


  — La ferme ! dit Lionel en lui bourrant l’épaule. Leur cité dégringole aussi. Ça vient pas d’eux. »


  Des tourbillons se formèrent dans des ruelles étroites en escalier qui bordaient l’avenue. Deux autres pionniers passèrent au-dessus d’eux, les bras écartés, emportés par cet énorme courant.


  La poussée décrût un peu de sa violence. Ils en profitèrent pour courir à nouveau.


  Ils se retrouvèrent, toujours courant, dans la région des cirques. Les salamandres filaient à leur poursuite comme des flèches, les pattes ramenées sur la poitrine, la queue donnant à intervalles réguliers des coups puissants, puis s’immobilisant, toute droite. On eût dit des gargouilles.


  Les autres pionniers déjà couraient dans la direction de la plage tandis qu’une partie des salamandres coupaient la retraite aux deux hommes, s’immisçant entre les autres pionniers et eux.


  « Qu’est-ce qu’on fait ? hurla Sylvestre.


  — Dans la forêt ! » cria Lionel en y fonçant sans rémission pour couper court à toute hésitation de Sylvestre en payant d’exemple.


  Ils voyaient les grands troncs énormes, creux, les branches qui se rejoignaient d’arbre à arbre, formant des couloirs obscurs.


  Ils s’y engouffrèrent bientôt.


  « Grimpe ! cria Lionel. On va atteindre la surface. »


  C’était leur seule chance. Comme des congres, les salamandres se ruaient déjà sur la forêt, l’entourant. Lionel, à coups de pieds, de mains et de reins, avec des détentes des jambes, grimpait sur les branches.


  Ils se trouvèrent bientôt sur la cime des arbres.


  « Ouf ! » gueula Sylvestre.


  Tous deux soufflèrent un peu, puis prirent leur élan pour nager vers la surface.


  Quelque chose d’innombrable, de vague, de sifflant, d’onduleux se déploya au-dessus d’eux. Sylvestre leva son visage, effaré. Lionel devina ce que c’était. Il bondit, écarta les bras. Mais déjà le filet tombait sur lui, l’enveloppant comme un vêtement. Ses épaules étaient maîtrisées. Il se débattit, se tourna de droite et de gauche, se contorsionna. Déjà il sentait les pêcheurs ramener avec une lente sûreté le filet vers eux.


  Lionel sortit son épée, frappa les mailles qui crissèrent. Le tranchant de son arme était inefficace, le filet était fait en un métal qui avait l’apparence de l’argent, incroyablement souple.


  Par son poids, il rabaissait vers les arbres les deux pionniers qu’il avait pris au vol.


  « Saute ! cria Sylvestre. Le filet va s’emmêler dans les branches. »


  Lionel comprit sa pensée : si cela arrivait, ils se trouveraient perdus : le filet enchevêtré aux branches les immobiliserait : ils seraient réduits à l’impuissance.


  Le filet retombait doucement heureusement, agité par les courants de la surface. De toutes leur force ils essayèrent de monter.


  Lionel aperçut une silhouette accroupie entre des branches. Il tira – cela fit comme un froissement dans l’élément, le bruit d’une fusée d’artifice qui monte. Autour de la salamandre, l’eau bouillonna et noircie, hideuse, elle bascula en arrière.


  Lionel se sentait une lucidité singulière, un sentiment dont il ne se serait jamais cru capable sur la Terre. Il n’était plus qu’un poisson, pris par un pêcheur, implacable, rusé, amoral. Un mouvement du filet le rejeta vers une salamandre qu’il n’avait pas vue.


  Il se trouva projeté dans un feuillage sombre où luisaient deux yeux. Instinctivement il braqua son épée. Il se trouva tout contre une cuirasse écailleuse, brune comme la peau d’un requin, et comme un boucher il enfonça son arme.


  Un cri rauque jaillit de la salamandre. Du sang s’épandit, tournoya dans l’eau. Il tira pour l’achever, mais de trop près. Il le réalisa trop tard, lorsqu’il vit une boule aveuglante se dilater, rayonner en même tant qu’une brûlure lui faisait lâcher son pistolet. Puis il sentit quelque chose d’humide : à son flanc sa cuirasse s’en allait par lambeaux, comme de la laine qui s’effiloche par fibres.


  Il bondit vers la surface. Comme une hydre, le filet le ramena.


  Quelque chose de noir arriva au-dessus de sa tête.


  « Le Roi-Poisson », pensa-t-il.


  Il revit en pensée la bouche hideuse de l’être qui présidait dans la salle du palais noir. Etre avalé – comme une huître vivante par la bouche d’un homme.


  Mais autour de lui il y eut un sifflement intense comme un fer chaud qu’on plonge dans l’eau froide. Cela lui assourdit les oreilles. Tout le filet – et Sylvestre qu’il voyait plus bas que lui à cinq mètres, à moitié inerte – fut tiré vers la surface.


  Il revit tout à coup le soleil. On le saisit à bras-le-corps, on le hissa sur quelque chose et il s’évanouit.
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  Le véhicule fuit sur la mer, soulevant des gerbes d’écume.


  Morgan, inquiet, se tient au poste de pilotage, le pistolet à portée de la main. Jeff regarde derrière le sillage écumeux, guettant, un fusil sur les genoux.


  Cyprien braque ses jumelles sur l’horizon.


  « Et s’ils avaient l’équivalent d’avions, de sous-marins ? »


  Sylvestre hausse les épaules. Nonchalamment allongé sur le pont, il est tout à fait remis de sa frayeur. A côté de lui, Lionel fume méditativement, les yeux dans le vague.


  « T’en fais pas. On est quand même mieux ici que là-dedans. »


  Il indique derrière la poupe le filet qui traîne dans la mer.


  « C’est Morgan qui a vu ça le premier sortir de la mer, dit Jeff. On a compris qu’il se passait quelque chose. On a plongé, on a descendu les salamandres au pétard et on s’y est mis à dix pour tirer le filet.


  — Oui, avoue Lionel. Quand j’ai vu l’ombre du véhicule, j’ai cru que c’était le Roi-Poisson. »


  Le véhicule glisse sur les flots. Son bruit meuble le silence. Puis Cyprien, sans cesser de scruter l’horizon, profère :


  « Enfin ! Nous le connaissons, maintenant, le Poisson-Pape. C’est même lui qui nous court derrière !


  — Et les autres qui croyaient que c’était une légende ! dit Jim. Mais c’est quand même curieux. Qui a pu avoir vu le Roi-Poisson ? On n’a jamais parlé de cette cité sous-marine. Personne n’y est allé avant nous.


  — Peut-être une expédition au début, dit Morgan. Les anciens connaissaient les grottes brumeuses. Très probablement ils ont dû voir le Roi-Poisson hors de la ville, errant parmi les récifs. Regarde : il n’a pas hésité à abandonner ses sujets pour se mettre à notre poursuite.


  — Ce qui prouve, dit Lionel, que c’est sûrement lui qui défend la cité. Les habitants ne semblent pas avoir d’armes. Le roi doit suffire à lui tout seul aux attaques. Bâti comme il est, une vraie citadelle mobile, ça doit aller. »


  Morgan garda le silence, quelque temps, puis fit :


  « Je ne serais pas étonné que cette race nous craigne. Ils ont peut-être réalisé que nous venons d’ailleurs et ont peur de nous. Ils vont probablement chercher à nous exterminer, termina-t-il à mi-voix.


  — S’il pouvait tomber sur les hommes-kangourous et nous confondre avec eux ! dit Sylvestre. Nous serions débarrassés ! Le Poisson-Pape bouffant la lande et ses habitants et crevant, transformé en écumoire par les balles dum-dum ! »


  Il se délecta à cette perspective.


  Lionel songeait à la lande. Qu’était-ce au fait que cet endroit ? Quelque chose l’avait frappé dans les arbres sous-marins de la forêt proche de la cité. Qu’était-ce donc ? Il lui semblait que cela lui donnerait la clef du problème à propos des hommes-kangourous.


  « Enfin, dit Cyprien, j’ai compris pourquoi nous trouvions tellement de débris sur les plages : c’est cette espèce de vent qui les emporte de la cité et le flot les ramène jusque-là.


  — Oui, au fait, c’est curieux, ce vent sous-marin, dit Jeff.


  — Pas tellement, répliqua Cyprien. Il y a dans la mer, sur Terre, des courants chauds ou froids, le Gulf-Stream, etc. De plus l’élément est mélangé d’air. Rien d’étonnant à ce que ça puisse former des vents aussi violents.


  — C’est drôlement dangereux en tout cas, dit Sylvestre. Tu te rends compte que ça peut arracher des objets comme la tête que nous avons vue ! Ça fait un morceau !


  — Voilà pourquoi il n’y avait personne quand on y est descendu, dit Cyprien. Il a dû y avoir de la tempête et les habitants sont descendus à l’abri dans les sous-sols. Ça doit être la saison, puisqu’il en y a eu une autre juste après.


  — Oui, dit Morgan, les habitants devaient le prévoir, puisque le premier vent passé, ils ne sortaient pas. Ils nous auraient vus plus tôt. Au fait, c’est Lionel qui les a vus sortir des souterrains.


  — Ouais ! Tu parles d’une surprise ! grommela Lionel. Ça fait un drôle d’effet.


  — Tu as dû croire à des fantômes, dit Cyprien en souriant. D’ailleurs, ces vents sous-marins, ou ces courants, comme vous voudrez, c’est ce qui explique la structure de la ville : en entonnoir, avec plein d’ouvertures, pour que le vent puisse circuler librement sans former de tourbillons.


  — Oui, évidemment, dit Sylvestre. C’est curieux, on n’a jamais pensé que ce pouvait être une cité de poissons. C’est la ville-aux-oiseaux qui nous a induits en erreur. On prenait ça pour une cité lacustre ou une ville submergée. C’était beaucoup plus simple.


  — Tu te rappelles la bête qu’on avait vue, Morgan ? dit Lionel. Quand on y est allé, tu sais, dans la pièce grillagée ?


  — Oui. Ça devait être simplement un ancien habitant allant chercher quelque chose, ou inspecter je ne sais quoi. Je ne crois pas d’ailleurs qu’il y ait des salamandres qui y habitent encore : la partie émergée est trop importante. »


  Sylvestre regarda la mer pensivement. Puis il dit :


  « J’aurais voulu savoir à quoi servait exactement cette construction en forme de tête où nous étions. Et ces instruments qu’il y avait sur la table, dans la bâtisse noire. Et les miroirs, tu te souviens, Lionel ? C’était formidable.


  — La victime de tout ça, dit Lionel, c’est la fille. Elle a dû ne rien y comprendre quand elle a été prise par les habitants. Je comprends qu’elle soit devenue folle. On le deviendrait à moins.


  — Oui, dit mélancoliquement Sylvestre. Elle à dû s’éloigner d’une fournée, peut-être par la force des flots. Elle attendait les pionniers… c’est pour ça qu’elle nous a immédiatement reconnus et fait signe. Pauvre gosse ! »


  Lionel revit le visage de la prisonnière dans ses bras, heureuse de retrouver, même au prix de sa vie, un être humain.


  Cette jeune fille, elle n’avait pas pensé : « Après tout, on n’est pas si mal ici. » Une femme dans une fournée, c’était rare. Cet être si peu fait pour l’exil n’avait pas hésité à s’exposer à tous les hasards, à s’enchaîner sans espoir de retour. Voulant briser toutes les cages, celle des bases interplanétaires ou des salamandres – qui devaient d’ailleurs sûrement bien la traiter, comme un étrange et rare oiseau exotique. Folle d’amour pour la liberté, elle n’avait pas vu le danger. Imprudente, croyant à la bonté de la nature, à la toute-puissance des pionniers. Si différente des sardines et de fausse sagesse à base de démission. Morte d’une foi folle, d’une foi de petite fille, de trop de foi.


  Cette sœur, il n’avait pu la sauver, la prévenir de sa folle imprudence. Séparé d’elle par quelques mètres cubes d’air à jamais, comme par l’éternité.


  « Il faudra dire au port volant de mieux situer les points d’atterrissage, dit Cyprien. Les trois quarts des fournées y passent, alors, si on perd ceux qui se sont adaptés !


  — C’est juste, dit Morgan. D’ailleurs il nous faut envoyer notre rapport annuel à la Terre. C’est bientôt qu’ils doivent aussi nous envoyer une fournée et le matériel. »


  Le moteur vibre. Ils épient tous, inquiets, l’horizon qui s’évanouit à mesure. Morgan essaie de diriger le véhicule le long des côtes rocheuses, dans d’étroits goulets, parmi les récifs, pour dépister le Roi-Poisson et aussi il espère un peu naïvement que, par sa taille gigantesque, celui-ci pourra s’embarrasser dans les récifs et peut-être les perdre de vue, s’égarer. Mais cet être connaît sans doute la planète. Connaît-il le repaire ?


  Cependant Lionel songe. La Terre ! Les inspecteurs astronautiques ! C’est vrai ! Il avait oublié tout cela.
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  Enfin le fjord monte sur la mer. Ils le saluent avec des hurlements de joie. Après des jours et des jours de voyage, ils sont rassurés de revoir la haute silhouette du repaire dont les aciers étincellent au soleil.


  Il approche lentement. Du poste de la baie, ils voient les mitrailleurs qui les acclament. Le panneau du garage s’ouvre et ils s’y engouffrent en braillant.


  Ils ont mis pied à terre et, tout joyeux, gravissent en compagnie de ceux qui les accueillent les escaliers escarpés du repaire.


  Ils retrouvent l’odeur du « trou à mouettes », sa solitude farouche, son amitié rude. Discutant, racontant, plaisantant, ils se dirigent vers la rotonde.


  Une surprise les attend : prévenue de leur arrivée, la garnison a préparé un festin pantagruélique. Elle a passé son temps à exploiter méthodiquement les ressources d’alentour et le tabac tiré des plantes de la savane s’élève en monceaux sur la grande table circulaire. Dans des plats de bois taillés, s’offrent des tranches aromatisées d’escargot géant, des oiseaux rôtis entiers, des plantes en salade, du vin fait avec des jus de racines. Emerveillés les explorateurs s’attablent, tandis que le soleil décline dans le ciel. Antoine préside et Morgan est chargé de raconter leur aventure durant le repas.


  « Je salue, messieurs, dit Antoine en désignant les plats gorgés de nouveaux mets étalés sur la table, le début, l’aurore de notre nouvelle civilisation ! Voici des mets « bien de chez nous », inconnus sur Terre. Bientôt, imitant l’exemple des boucaniers, nous pourrons faire nos vêtements nous-mêmes, comme notre commandeur le Masque de Fer l’a montré le premier.


  — Hurrah ! » crie-t-on de tous côtés et Lionel pense que tout ceci ressemble moins à un repas de colons qu’à un festin de pirates.


  Il regarde autour de lui ces corps sans mollesse, ces peaux tannées par le soleil orangé et l’élément. Il contemple ces visages rangés en rond autour de la table et se souvient des faces pâles, angoissées, dans l’habitacle du véhicule, il y a bien longtemps, à son départ du port. Tant de temps a donc passé ? Bien des choses sont arrivées, surtout.


  On se sent tranquille, ici bien au chaud, comme dans une tanière préhistorique. Il regarde par les hublots la mer luisante d’où s’élèvent les étoiles anonymes.


  Ils sont les seuls humains sur la surface entière de la planète ! Seuls maîtres d’eux-mêmes et, Dieu merci, jamais les sardines ne les verront, ne pourront les atteindre, ne sentiront sur leur visage le souffle du vent qui fait bruire la mer, et son odeur. C’est pour eux seuls, cet immense jardin dans le ciel, cet oasis dans les ténèbres.


  Morgan parle. Il raconte leur expédition, la ville des salamandres. D’innombrables questions fusent.


  « Quelle découverte extraordinaire pour la Terre ! dit Michaël. C’est encore plus beau que ce que nous avons fait. Beaucoup plus important ! Vous vous rendez compte ! Lionel et Sylvestre, bravo !


  Vous êtes des explorateurs-nés ! Déjà tu avais découvert le fleuve, et le système hydrographique !


  — Non ! C’est toi ! proteste Lionel.


  — En tout cas, mon vieux, la Terre va s’intéresser à nous ce coup-ci. Elle va nous envoyer du matériel et des savants. On va avoir quelque chose à leur dire dans notre rapport annuel ! On aura toutes les armes qu’on voudra, tous les instruments de mesure et de photo. Ça va être formidable ! Ah ! ah ! ils croyaient se débarrasser de nous, les Services astronautiques, ils nous prenaient pour des toquards ! Tu vas voir ça ! »


  Morgan qui avait fini son récit fit la grimace.


  « Ah oui ? Mieux vaut rester sur un port volant. Je veux pas de sardines ici !


  — Mais non, vieux tu y es pas ! On va prendre une extension formidable ! Tu te rends compte ! On va créer une nouvelle Terre, quoi !


  — Ça dépend ce que t’appelles une nouvelle Terre, murmura Morgan. En tout cas, celui qui doit envoyer le message annuel, c’est le commandeur, et comme il est pas encore nommé…»


  Il était maintenant fort tard dans la nuit. Les pionniers discutaient en petits groupes. La plupart étaient à moitié ivres, et Michaël dressait les visions de la planète modernisée qu’une seule poignée d’hommes aurait rendue l’égale de la vieille Terre.


  « Il ne se rend pas compte, confia Morgan à Lionel. Je crois que la découverte des cités de salamandres, ça veut dire tout autre chose. Tu crois pas ? Je pense que ça nous éloigne d’autant plus de la Terre.


  — Oui, c’est possible », dit Lionel.


  Morgan regarda par la baie l’horizon noir.


  « Des Terrestres ici ? Alors, à quoi bon avoir fait tout ce voyage, et avoir failli crever ? Tu sais ce que ça voudra dire ? Y’aura plein de visiteurs qui viendront passer leur week-end ici, avec leurs femmes et leurs gosses. Sans compter les amoureux. Tu les vois avec leurs pique-niques dans la brousse, les papiers gras, les boîtes de conserves ? Michaël croit qu’on sera les chefs. Penses-tu ! C’est le gouvernement de la Terre qui prendra ça, et les hommes d’affaires. L’horizon sera orné d’épurateurs d’atmosphère, de conditionneurs de climat. Nous, on aura une retraite. On servira de guides aux visiteurs. On fera partie du pittoresque. On vendra des cartes postales. Le repaire, ça deviendra comme le mont Saint-Michel, avec des souks en bas, et des restaurateurs, à spécialités. On vendra des réductions sous verre de la cité-aux-oiseaux. On mettra les hommes-kangourous en réserve et les visiteurs les regarderont à travers des grilles. Oh ! ça sera très bien ! Tu verras, y aura un bar dans la rotonde. Les visiteurs achèteront des casques comme souvenirs. Y aura aussi les objets métalliques des cités de salamandres. Ça se vendra, t’en fais pas ! On en fera même des faux. La rivière, ça sera un joli parc. Y’aura peut-être des haut-parleurs qui déverseront de la musique douce sur le paysage. Oh ! ça sera sur les dépliants ! Délicieux voyage de noces qu’une lune de miel dans le lit d’une rivière. On louera de jolis scaphandres pour ça : rose bonbon, jaune canari.


  — Tu charries, dit Cyprien. On sera quand même des héros pour eux… Et les villes de salamandres ? Crois-tu qu’elles se laisseront faire ?


  — On les visitera en sous-marins ! Ou en cloches à plongeurs ! A moins qu’on ne les extermine avant. Ça ne serait pas difficile. Notre héroïsme ? T’en fais pas. Je vois d’ici le joli monument qu’on fera au Masque de fer derrière le repaire ; une belle statue au milieu des flammes de pierre, très audacieuse de conception ! Et le commandeur, à poil naturellement, le regard pensif tourné vers le repaire pour lequel il se sacrifie, montrant l’horizon d’un geste épique… J’oubliais les reproductions exactes de nos véhicules – ceux de « l’âge héroïque » ! – qui baladeront les visiteurs. Ils graveront leurs initiales sur les hublots du repaire. Tu crois qu’ils nous admireront ? Mais non, ils nous railleront comme de vieilles voitures démodées. J’entends leur rire d’ici. Je les vois, souillant de leur présence les escaliers du repaire. Le repaire en musée ! Merci ! Tu veux peut-être te voir figurer en cire ? A moins qu’on ne fasse du trou à mouettes une prison. C’est généralement le sort des forteresses.


  — Une prison ! murmura Lionel. Je ne pourrais pas supporter ça.


  — Mais si. C’est très commode pour ça. La mer est dangereuse. Personne n’oserait s’évader. Et des miradors sur la crête. C’est assez désertique et éloigné pour les agités de la politique.


  — Tu exagères, dit Cyprien. Les hommes-kangourous veulent notre peau. Et le Roi-Poisson va bientôt nous assiéger. Nous n’y sommes pas encore, dans ta villégiature. Et nous avons sacrément besoin que la Terre nous appuie. Presque tout nous est hostile ici.


  — C’est possible. Mais je l’aime, moi, cette planète, dit Morgan avec une brusque émotion. Et je ne veux pas en être le maquereau. »


  Lionel écoutait en silence.


  « Je ne sais pas, finit par dire Cyprien. Tout ça dépend du commandeur. On a le temps d’y songer – peut-être qu’on y passera tous avec le Roi-Poisson, qui ne va pas tarder à arriver. Sans compter qu’il y a une ville de salamandres à l’embouchure du fleuve de la savane, tu sais ? ce qu’on pensait être des poissons.


  — Oui, c’est vrai, dit Morgan. Je crois que notre repos est déjà fini. »


  

  



  *


  * *


  

  



  « J’ai parlé avec la Terre, dit Antoine. Ils nous largueront le véhicule près du repaire. Ça a été dur de les convaincre, mais j’y suis arrivé. Quels imbéciles ! J’ai dit que nous avions perdu la moitié de l’effectif et qu’ils faisaient tout pour nous abîmer les fournées. Ils ont fini par comprendre. C’est pas trop tôt. La fusée arrivera cette nuit ou demain.


  — Bravo, mon capitaine, dit Morgan. Depuis le temps que cette histoire-là traînait ! On a eu enfin gain de cause.


  — Il faut toujours s’accrocher et insister pour obtenir la moindre chose, grommela Antoine. J’espère surtout qu’ils ont majoré la provision d’armes comme je leur ai demandé. Il faut absolument que nous ayons raison du Poisson-Pape.


  — Si jamais il a rallié la ville de l’embouchure du fleuve, ça va mal aller, dit Lionel.


  — Bah ! ils ne peuvent pas sortir hors de l’eau, dit Sylvestre.


  — Oui, mais s’ils entourent le repaire, dit Morgan, ils seront maîtres de la mer et on ne pourra plus y aller. Ce ne sera vraiment pas commode. Et puis ils vont peut-être nous assiéger avec des armes inconnues, des moyens imprévisibles.


  — Oui, dit Antoine, c’est pour ça qu’il faut qu’on extermine le Roi-Poisson. Ça leur fera craindre notre puissance. Ils nous respecteront pour un temps.


  — C’est un morceau ! dit Lionel. Il revoyait le monstre qu’il avait vu dans le palais noir.


  — Dire qu’il suffirait d’une torpille ! » soupira Sylvestre.


  Antoine braqua ses jumelles sur les rochers découpés qui surgissaient de la mer, puis désigna un endroit du doigt.


  « Vous voyez par là ? Il y a un dédale de cavernes sous-marines. C’est là où il s’est niché.


  — Pas commode de le déloger, dit Morgan.


  — Ils doivent connaître la carte du relief sous-marin, dit Lionel. Ils n’ont pas de véhicules, je crois. Heureusement, ça ne leur est jamais venu à l’esprit. Peut-être à cause de leur mobilité.


  — Oui, peut-être, dit Morgan. J’espère que les hommes-kangourous se tiendront tranquilles pendant qu’on s’occupera du Poisson-Pape.


  — Hum ! » fit Lionel.


  Il braqua ses jumelles sur la crête, puis poussa une exclamation.


  « Vous voyez quelque chose ? s’enquérit Antoine.


  — Non. Mais… je crois que je comprends maintenant. Regardez ! Les arbres de la crête ! Ce sont les mêmes que ceux de la forêt sous-marine près de la ville !


  — Et alors ? dit Morgan.


  — Je parie que cette lande est tout simplement un marais.


  — Tiens ! C’est une idée, fit Antoine. Ça expliquerait beaucoup de choses. »


  Lionel réfléchit quelques instants, puis dit :


  « Voilà ce que je propose : pendant que vous attaquerez le Roi-Poisson, j’irais explorer le repaire des hommes-kangourous.


  — Dangereux ! fit Morgan.


  — Non. Pas tellement. Si je suis seul, j’ai plus de chances d’entrer dans la lande sans être remarqué. Et en les attaquant, ils croiront que c’est une nouvelle expédition contre eux. Ils ne songeront qu’à se défendre et ne penseront plus à profiter de votre combat avec le Roi-Poisson pour attaquer le repaire.


  — Je crois que Lionel a raison, dit Antoine au bout d’un moment. Ce qu’il fait est très dangereux, mais notre attaque aussi. Après tout, cela me permettrait de libérer le repaire et d’employer tous les hommes à attaquer le monstre. Nous ne serons pas de trop. Vous connaissez mon plan : l’encercler avec des véhicules. Je crois cependant que je laisserai Morgan à la tête d’une petite garnison qui n’interviendra que si les choses se gâtent. Mais êtes-vous bien sûr de tromper les hommes-kangourous ?


  — Oui, dit Lionel. Je vais essayer de pénétrer dans le marais par la savane. Je vais contourner la crête.


  — Bien, dit Antoine. Qu’en pensez-vous, Morgan ?


  — Il peut toujours essayer, fit celui-ci.


  — Oui. Prenez quand même un autre avec vous. Celui que vous voudrez.


  — Disons Sylvestre, alors.


  — Bon, Sylvestre. Et armez-vous jusqu’aux dents. »


  Lionel descendit l’escalier à la recherche de Sylvestre. Il le trouva fourbissant son fusil.


  « Changement de direction. Je t’emmène vers la lande. On va visiter le pays des hommes-kangourous.


  — Ah bon ?


  — Oui. On va prendre un véhicule qui nous mènera vers la savane et nous l’aborderons par là.


  — Tous les deux seuls ?


  — Tous les deux, tout seuls. Juste pour agacer un peu ces sacrés singes. Ça te va ?


  — Très bien. Tu sais, les explorations, j’adore ça. Mais il y a du danger, à n’être que deux.


  — T’en fais pas. On ne se fera pas remarquer par des sentinelles, justement. »


  Sylvestre jeta un regard de confiance vers Lionel, dont celui-ci fut flatté. Il gratta ses cheveux courts et blonds.


  — Enfin, on va savoir ce qu’elle a exactement dans le ventre, cette lande ! Et nous serons les premiers ! »


  Lionel sourit. Cette ardeur juvénile et confiante éteignit son inquiétude. Rien de tel pour vous donner du courage que d’être avec quelqu’un qui vous croit un héros.


  

  



  *


  * *


  

  



  Ils avaient fini de contourner la crête rocheuse qui se dressait maintenant devant eux comme une montagne. Ils continuaient à descendre le flanc escarpé. Tout devenait brumeux comme sur un mont couronné de nuages.


  « On va longer le pied intérieur de la crête, dit Lionel. Ensuite nous l’escaladerons pour prendre à revers les hommes-kangourous. »


  A mesure qu’ils avançaient, un chuintement continu leur parvenait. A travers la brume immense, tout en bas, à une vingtaine de mètres sous eux, ils aperçurent de l’élément qui courait entre les rochers, sortant par une anfractuosité. Il s’en dégageait une nuée dense, blanchâtre, presque liquide, qui s’élevait en lourds tourbillons. Au creux du val, des taches d’ombre couraient lentement. En levant la tête, ils distinguèrent confusément à travers le brouillard d’énormes masses sombres en suspension. Tout s’obscurcissait lentement. Ils pénétraient dans une épaisse vapeur. Des gouttelettes se formaient sur leurs cuirasses.


  Ils avançaient péniblement, tâchant de discerner les aspérités où accrocher le pied. Soudain une forme sombre les frôla. Ils se plaquèrent instinctivement, le dos contre le rocher, le doigt sur la détente.


  A quelques mètres d’eux, quelque chose sortit du brouillard. On eût dit un moignon titanesque.


  C’était le bras difforme d’une racine grisâtre, spongieuse. Le lent mouvement de la brume semblait l’animer. En bave blanchâtre, l’élément en dégoulinait.


  « Une forêt ! » s’exclama Sylvestre.


  Ils commencèrent de grimper. Au-dessus d’eux, remuaient des milliers de racines tordues, agrippantes, et dans leur prolongement les troncs sombres d’arbres immenses se perdaient dans la nuée. Tout cela se balançait en un lourd tournoiement.


  Il y avait de sourds coups de bélier, de longs raclements contre le rocher des arbres qui heurtaient le flanc de la crête. Tout près d’eux un énorme craquement les cloua sur place.


  « Si on continue, on va se faire écrabouiller, comme des moustiques », cria Lionel.


  Ils avaient compris : la lande qu’ils voyaient de la jungle n’était que le sommet des arbres de cette forêt dont ils voyaient à présent les racines. Elle était toute entière en suspension dans ce brouillard dégagé par le cours souterrain d’élément qu’ils avaient aperçus débouchant sous leurs pieds. Ils se trouvaient donc dans une cuvette séparée de la mer par les rochers. La vapeur était le milieu nourricier qui baignait les arbres. Ils y vivaient comme les prairies flottantes de sargasses dans l’océan.


  « C’était donc ça, la vapeur qu’on voyait sur la lande, fit Sylvestre. »


  Lionel regardait attentivement au-dessus de lui.


  « Dis-donc, je crois que si on veut être tranquilles, il vaut mieux monter carrément dans les arbres. »


  Ils sautèrent sur une racine, s’y cramponnèrent et parvinrent à se hisser dessus. Leurs bottes s’enfonçaient dans un tissu spongieux. La masse entière de l’arbre virait sous les mouvements ascendants de la vapeur. Les ramifications végétales formaient un enchevêtrement inextricable, amalgamant les arbres par dizaines. A travers l’entrelacement des racines, ils voyaient sous leur pied le gouffre de brume. Ils avancèrent vers le cœur de la forêt pour s’éloigner de la paroi rocheuse contre laquelle les arbres butaient.


  Ils s’agrippèrent aux aspérités gluantes des troncs pour ne pas être précipités dans le vide. Il leur fallait grimper au plus vite pour avoir des prises plus solides dans les branches.


  Des bouffées de brume venaient lentement se disloquer en flocons dans l’atmosphère visqueuse.


  C’était une véritable forêt vierge. Les troncs géants luisants et noirâtres, ou bien d’une blancheur spongieuse, comme écorcés, dont le moindre avait cinq mètres de diamètre et cinquante de haut palpitaient comme des serpents. Comme du foin pourri, des lichens s’aggloméraient dans les enfourchures et les ramifications. Et tous les arbres de cette forêt suspendue dans la brume flottaient dans une oscillation continuelle.


  « Fantastique, cette forêt, pensa Lionel. On dirait qu’elle tressaille toute entière comme si elle allait se ruer à l’attaque d’un monstre mythologique. »


  Comme les tentacules innombrables d’une hydre, les arbres frémissaient d’une tension insupportable.


  Ils continuaient à grimper pour atteindre les premières branches. Le brouillard semblait peser, et ils avaient l’impression que tout en haut de cette cathédrale fantastique, de cet enchevêtrement de racines et de branchages, compact, touffu, parcouru de frissons, les guettaient les hommes-kangourous.


  Ils se trouvaient maintenant au niveau des branches, dans l’épaisseur des lianes et des lichens qui formait un appui solide.


  Des ombres sautaient de branches en branches, à la hauteur d’un dixième étage et Lionel comprit pourquoi les hommes-kangourous étaient si agiles.


  Le ruissellement de l’élément sur les arbres était continuel et monotone. Soudain il y eut un cri, puis un autre, puis un autre qui se répondirent de tous les côtés de la forêt, enserrant les deux pionniers dans un filet invisible.


  « Arme ton pétard », souffla Lionel.


  Il essaya de scruter la bruine où les ombres passaient et repassaient.


  Un piaulement – et les leurs pionniers se jetèrent à plat ventre, se terrèrent, parmi des entremêlements de racines. Quelque chose dégringola de branche en branche : un rameau déchiqueté qui tomba et rebondit près d’eux. Les arbres s’élevaient, piliers noirs et gluants. Où se trouvaient les hommes-kangourous ? Ils étaient tous perdus, dans cette forêt formidable.


  Lionel glissa un ordre et Sylvestre, enjambant les racines et s’accrochant aux troncs, alla se poster à quelques dizaines de mètres de lui. Puis il se dissimula dans un épais amalgame de branches, leva son fusil et fit feu.


  Un corps tomba en ligne droite au milieu d’eux et s’abîma parmi les racines, plus bas.


  Tout en haut, à travers une trouée de branchages, Lionel discernait les servants parlant entre eux et postant une mitrailleuse. Il les vit s’installer plus bas, invisibles de Sylvestre, mais dans son rayon visuel à lui.


  Il vérifia son pistolet, visa longuement.


  Un trait de feu le relia momentanément au poste de mitrailleurs, puis une boule jaunâtre, flamboyante, apparut à travers la brume – tout autour les hommes-kangourous, silhouettes noires, gesticulaient. Cela dura un centième de seconde. Puis un craquement sec, une flamme qui bondit le long de l’arbre, une fumée brusque et noire. Des fragments de branches et de troncs tombèrent en pluie près des deux pionniers.


  D’un commun accord, ils se mirent à gravir les arbres vers l’emplacement des tireurs.


  Au même moment, les racines où Lionel s’était caché et qu’il venait de quitter sautèrent, éclatèrent, se trouèrent en écumoire : une autre mitrailleuse venait de tirer.


  Lionel grimpait, se demandant s’il n’allait pas tomber sur un nid d’hommes-kangourous ; peut-être vivaient-ils comme des gorilles ou des arboricoles primitifs.


  Il escaladait un arbre noir, où couraient des lianes jaunâtres et visqueuses lorsque, dans un enchevêtrement de branches sans feuilles, à hauteur de son visage, un sifflement le fit sursauter.


  Surgissant, se balançant gauchement, un énorme lézard de la taille d’un homme se dressa, semblable tout à fait à un iguanodon. Sa peau était noir de bougie et une longue crête blanche courait de son crâne à son échine jusqu’à sa queue puissante.


  « Trop proche pour l’abattre au pistolet », songea Lionel, en un éclair. Il resta immobile, épiant l’animal. Il voyait de tout près dans le heaume d’écailles formidable de son crâne ses petites prunelles rouges où luisait une férocité sans pensée.


  « Qu’il ne me morde pas, tout est là », songea Lionel. Sa main glissa vers son épée. Un coup bien ajusté suffirait à rendre sa gueule suffisamment douloureuse pour qu’il ne songeât pas à s’en servir.


  Enorme et raide, quelque chose passa au-dessus de sa tête et alla écraser un taillis avec un bruit sourd.


  Lionel restait là, à moitié étourdi. L’animal se balançait toujours sur ses pattes, comme un boxeur, ramenant sa queue derrière lui.


  Il pencha sa gueule. Lionel le frappa de son épée avec un tel élan que l’arme rebondit sur la mâchoire, l’entaillant, et alla voler quelques mètres plus bas.


  Un hurlement jaillit du gosier et l’animal se jeta les pattes en avant, tenant sa gueule douloureuse de côté pour la protéger.


  Lionel se rejeta en arrière, culbuta, alla tomber sur une branche quelques mètres plus bas, arracha son fusil de son épaule et l’empoigna comme une massue.


  L’animal bondit vers lui. Un coup du talon aigu de la crosse fut envoyé dans son épaule. Un autre dans la peau jaunâtre du ventre. Comme un homme qui attaque un mur au pic, il tapait n’importe où, en mettant toute sa force dans chaque coup.


  Un coup de griffes raté arracha une partie de sa manche du haut jusqu’en bas.


  Reprenant haleine, Lionel fit tournoyer son fusil d’une seule main. Un revers de queue envoya promener l’arme. Lionel se jeta sur l’animal, saisissant ses pattes antérieures dans ses gants. Ils s’effondrèrent tous deux et roulèrent au milieu des branches.


  « Je me bats comme avec un homme », songea-t-il parmi une multitude d’autres pensées.


  D’un violent effort il tourna la patte du monstre qui se brisa avec un bruit sec. Un choc contre un tronc endommagea son casque.


  Lionel le tenait étroitement serré pour l’empêcher de prendre son élan et d’envoyer un autre coup de queue.


  La bête le renversa, la maintint sous elle, envoya à l’aveuglette sa queue qui alla s’abattre près du visage de Lionel avec un choc sourd. Puis elle se releva à nouveau, retomba. Chaque fois, voyant la masse noire et triangulaire se lever au-dessus de lui, Lionel songeait que c’était le coup de grâce. Mais le monstre, immobilisé, frappait au hasard. La queue ondulait comme un serpent, faisant voler des débris de mousses, arrachant des éclats de bois.


  Lionel reprit le dessus, lâcha l’animal, se jeta à nouveau sur lui, le saisit horizontalement par une patte antérieure et une patte postérieure – lui fit un « enfourchement ». La queue l’enveloppa et, déséquilibrés par ce mouvement, ils tombèrent tous deux du haut de l’arbre, à nouveau emmêlés.


  Tout s’obscurcissait, tournait autour de Lionel dans sa chute. Il lui semblait tomber au fond des abîmes originels.


  Ils s’arrêtèrent enfin de dévaler le long du tronc. Lionel resta immobile, évanoui. Puis il recouvra ses esprits, se dégagea. Ses bras étaient souillés de sang. Le monstre, placé sous lui, lui avait amorti le choc. Il agonisait en beuglant épouvantablement, la colonne vertébrale brisée par la chute. Lionel fracassa une branche d’arbre en se jetant dessus de tout son poids et s’acharna sur le moribond, écrasant ce qu’il pouvait. L’animal se tordait, se roulait. Lionel saisit son pistolet – tira. Le monstre sursauta, masse incandescente, puis retomba. Lionel se rua sur lui, sauta à pieds joints, les os craquèrent, enfouit ses mains dans les débris cendreux qu’il écrasa à poignées.


  Il resta un moment immobile, recroquevillé sur lui-même, récupérant ses forces. Autour de lui, des bouffées de vapeur vaguaient parmi les racines grisâtres. Il se sentit glisser et se rattrapa d’un mouvement instinctif : au-dessous, entre les racines, c’était le vide.


  Où se trouvait-il par rapport à Sylvestre ? Il pressa sur le bouton d’appel de son casque. La voix de Sylvestre grésilla dans l’écouteur.


  « Qu’est-ce qui se passe ?


  — Où es-tu ?


  — En vue du poste de mitrailleurs. Et toi ?


  — Au niveau des racines.


  — Qu’est-il arrivé ?


  — Rien. Combat contre un animal. La vache. Il a failli m’avoir. Il faut que je retrouve le repaire. Mon casque est esquinté.


  — J’arrive. »


  Il le guida à la radio, et Sylvestre fut bientôt près de lui.


  Il apparut, sautant d’une branche, le pistolet à la main. Il jeta un regard vers les débris carbonisés du monstre.


  « Qu’est-ce que c’était ?


  — Une sorte de lézard. Un dur à cuire. »


  Lionel leva un regard vers les branches touffues.


  « Il doit y avoir une drôle de faune par ici. Y a pas que les hommes-kangourous. Eux, que font-ils ?


  — Rien. Ils ne bougent pas. Tu avais raison. Ils croient que nous sommes une armée. C’est maintenant qu’il faudrait les exterminer.


  — Tu as trouvé des nids, des maisons aériennes ?


  — Rien encore. C’est pas commode de chercher là-dedans. »


  Lionel réfléchit un moment, puis dit :


  « Il faut absolument savoir où ils se terrent là-dedans. C’est le moment ou jamais de les avoir. »


  Sylvestre se laissa tomber sur une racine. En voyant ses gestes atones, Lionel comprit qu’il était épuisé.


  « Il faudrait aller chercher du renfort. Moi je resterai là pour les asticoter à coups de pistolet en attendant, pour qu’ils n’aient pas le temps de se ressaisir.


  — Bon, dit Sylvestre, j’y vais.


  — Je te raccompagne jusqu’à la crête. »


  Il valait mieux être deux le plus longtemps possible pour parer à toute attaque.


  Il leur fallut plus de deux heures d’efforts pour refaire le chemin qu’ils avaient pris pour venir. Ils arrivèrent enfin au pied de la crête.


  « Tâche d’amener des types, si tu peux. En tout cas, apporte une mitrailleuse légère, dit Lionel.


  — Entendu », fit Sylvestre. Il escalada le rocher et disparut.


  Resté seul, Lionel se mit à réfléchir. Devant lui se profilait la crête à mi-hauteur de laquelle il se trouvait. Sur sa gauche, la formidable masse sombre de la forêt flottante. Il scruta longtemps à la jumelle les arbres, puis le versant à pic de la crête où rampaient des lianes et des plantes aux racines souples. Tout en haut, parmi des mottes d’une terre noire et molle d’humidité, un arbre musculeux, échevelé comme un saule pleureur, aux feuilles pareilles à des loques de satin blanc, s’agrippait comme une pieuvre.


  Il était peu probable que les hommes-kangourous vécussent dans l’humidité perpétuelle de la forêt. Plus vraisemblablement, ils devaient loger dans la crête. Il décida d’atteindre le sommet en évitant le flanc rocheux où venaient battre les arbres.


  Il commença son escalade en s’aidant des plantes et des nombreuses aspérités.


  En effet, le versant était littéralement criblé de cavités naturelles qu’il n’avait pu distinguer à travers la vapeur. Il enfonçait ses pieds et ses mains dans la terre molle qui roulait en mottes et s’éboulait sous lui. A mesure qu’il avançait, à travers le ruissellement monotone de l’élément, il entendait fuser les cris des hommes-kangourous, solitaires, espacés. Ils ne semblaient pas poussés par des gosiers humains. On eût dit des appels d’animaux. Il avait l’impression d’être revenu au début de l’ère quaternaire, sur Terre, lorsque l’homme était encore mal dégagé du reste de la faune.


  Un cri aigu lui parvint, tout proche. Il se dirigea vers l’endroit : là, dans une cavité au flanc du rocher, où s’entremêlaient des plantes, il distingua des dos qui bougeaient. Des hommes-kangourous, accroupis en rond, mangeant des racines arrachées aux arbres. Ils étaient extrêmement paisibles. Seul, debout l’un d’eux scrutait la forêt et criait à intervalles réguliers, et d’autres, disséminés, lui répondaient.


  Ils étaient moins simiesques qu’il ne l’avait pensé. Leur régression, due à leur mutation et qui avait sans doute provoqué une amnésie partielle, en avait fait simplement des primitifs comme il y en avait tant sur Terre. Tandis qu’il regardait, accroché aux racines, attentif à ne pas se montrer, un bruit se fit près de lui. Il tourna la tête : à quatre pattes sur le sol de la caverne un petit d’homme-kangourou le regardait avec un certain étonnement. Il l’observa quelque temps, puis se remit à jouer avec une sorte de fétiche de paille qu’il tenait à la main. Derrière lui, dans l’ombre, étincelait une sorte d’enclume, autour de laquelle différents instruments de métal s’alignaient.


  Lionel remit le pistolet dans sa ceinture. Le petit était trop amusant pour qu’il songeât à faire feu sur la famille comme il en avait eu l’intention. Il comprenait aussi que les hommes-kangourous n’étaient pas exactement dégénérés. Et pendant qu’il se dirigeait vers la falaise pour retrouver la brousse, les choses s’éclaircissaient pour lui.


  Les hommes-kangourous connaissaient la technique de la fonte des outils, et donc le feu. C’était une sorte de civilisation qu’ils avaient fondée après tout. Et il comprenait qu’ils avaient subi le même dégoût de la civilisation des sardines que les pionniers, mais d’une manière plus violente, coupant volontairement tout lien avec leur passé terrestre. Et peut-être haïssaient-ils d’instinct les pionniers dans la mesure où ces derniers gardaient des relations avec la Terre. Ils avaient ainsi revécu ce désir d’un monde et d’une vie entièrement nouveaux plus complètement que les pionniers. Lionel se souvint qu’il avait lu autrefois que les amnésies étaient très souvent des désirs inconscients d’oublier le passé. Les hommes-kangourous, sur une échelle biologique infiniment plus importante, avaient subi le même processus que ces intellectuels qui, un jour, rejettent tout et deviennent clochards – ces personnages si particuliers, dont le cas ne s’explique pas par la misère. Ils avaient subi une trop forte pression de la civilisation telle qu’elle existait sur Terre et le côté instinctif de l’homme avait pris tout leur être, sans recours. Cette mutation était donc en partie provoquée par un désir inconscient, et était du même ordre que certaines modifications cellulaires chez les stigmatisés. Lionel comprit aussi que l’étrange déformation de la peau et du bras qu’avait subie Flum provenait en fait du même désir, puisque celle-ci rappelait un peu une femme-kangourou, dont elle avait très certainement entendu parler par des inspecteurs astronau-tiques, ou des ragots de taverne.


  Lionel dévalait maintenant la brousse, se dépêchant pour rencontrer Sylvestre avant que celui-ci ne revînt par un autre chemin à la crête. Mais tout était désert. Le véhicule n’était plus là, Sylvestre l’ayant pris évidemment. Il lui fallait faire d’abord son rapport sur les hommes-kangourous, ce qu’il en avait compris, avant toute attaque. Peut-être y avait-il une solution autre que les guérillas perpétuelles, bien qu’il fût douteux qu’un accord put être conclu. Lionel se hâta vers le repaire.


  Bientôt il fut au pied du fjord. Le jour baissait. Rien ne semblait bouger à l’intérieur. Il gravit l’escalier, frappa sur la porte. Rien ne lui répondit. Il avisa un nid de mitrailleuses et s’y glissa. Il parvint à ouvrir les portes avec la pointe de son épée et descendit à la rotonde. Il y entra. Il se trouvait seul dans la grande pièce désertée. Il se dirigea vers un hublot et regarda au-dehors. Personne à l’horizon. L’élément, comme toujours, battait infatigablement le rocher. Il se retourna, contempla les murs, la table vide, la pièce muette qu’envahissait la pénombre.


  Et soudain, il reconnut le bruit familier de ses propres pas. Il avait l’impression qu’ils s’en allaient résonner dans les couloirs, le poste de garde, l’observatoire, les logements, partout, jusqu’au moindre recoin, emplissant de sa présence tout le repaire. Il lui semblait qu’il se retrouvait enfin tout entier lui-même. L’enfant, le jeune homme qu’il avait été, ces êtres qu’il avait toujours eus à charge, qu’il n’avait jamais beaucoup aimés, qui l’avaient empêtrés sa vie entière, il s’apercevait maintenant qu’ils étaient morts.


  Cependant il vérifiait son pistolet. Son casque avait été fendu dans la lutte contre l’iguanodon et il monta au corps de garde en prendre un autre. Puis il descendit au garage : tous les véhicules avaient été pris. La chasse au Roi-Poisson était une entreprise d’envergure puisque toute la garnison, y compris Sylvestre, avait été emmenée pour l’attaque. La conjoncture était donc urgente : il y avait certainement des victimes.


  Il sortit du repaire et longea la côte rocheuse. Il braqua ses jumelles sur le dédale de rochers où s’était dissimulé le monstre. Des débris de véhicules voguaient à la dérive, ainsi que des corps, formes noires et endormies dans la brume.


  Il plongea résolument et nagea vers un récif qui se dressait à quelques distances des cavernes sous-marines. De là, il put contempler toute l’étendue du désastre. Déchiqueté, le corps d’Antoine était collé contre le récif, soulevé à intervalles réguliers par les flots.


  Il appuya sur le bouton de son casque et s’aperçut que la pile de la radio était usée. Il ne l’avait pas vérifiée en le prenant au corps de garde. Cette négligence l’isolait complètement. Toute communication était coupée.


  Il scruta l’horizon ; il ne restait plus qu’un espoir : que les pionniers, divisés en autant de groupes qu’il y avait de véhicules, eussent été épargnés en petit nombre. Mais rien autour de lui ne décelait une quelconque présence.


  Evidemment, seul Sylvestre et lui avaient vu le Roi-Poisson et pu ainsi se rendre compte de quel adversaire il s’agissait. Sans doute, l’effet de surprise avait joué en faveur de la gigantesque créature. Les autres pionniers, ayant à peine entr’aperçu les salamandres, ne s’étaient pas rendu compte de leurs ressources. La plupart des hommes montés sur le véhicule n’avaient vu le Poisson-Pape qu’au moment même où il les attaquait et n’avaient certainement pas eu le temps de mûrir un plan d’attaque adapté aux défauts de cette formidable citadelle vivante. Ils avaient dû l’affronter en masse. Mais lui, dissimulé dans l’obscurité des cavernes tortueuses, n’avait pu être ni encerclé, ni visé au pistolet. Ils avaient attaqués en premier sa gueule et ses pattes, certainement, tandis qu’il brisait les véhicules avec son énorme queue, son arme principale comme pour l’iguanodon et totalement imprévue des assaillants. Ensuite seulement, il avait achevé les rescapés à coups de dents et de griffes. Il aurait donc fallu immobiliser l’appendice caudal. Profitant de la lenteur relative du colosse, un homme seul, plus mobile et moins visible, devrait se coller résolument sur lui et trancher l’épine dorsale.


  Peut-être la garnison, composée de Morgan, de Cyprien et à laquelle s’était joint Sylvestre, existait-elle encore. Mais était-ce sûr ? Ce corps, là-bas, était peut-être celui de Morgan, ou même de Sylvestre – ils étaient tous anonymes sous l’armure noire.


  Il était seul maintenant.


  Et voilà. Il regarda la mer, le paysage qui l’entourait. Non, il n’était pas le roi solitaire et tout puissant de la planète, ni son sujet effaré. Il faisait partie d’elle, et elle était hostile parfois, et parfois amicale. Il n’était pas plus évolué que les salamandres. Mais il lui semblait maintenant qu’il avait retrouvé sa place. Il n’était qu’un des éléments de la nature, sans la passivité animale des hommes-kangourous, actif, agissant au contraire, mais sans la rapacité des « sardines ». Et il lui semblait découvrir le vrai visage de la planète, une parmi tant d’autres, son amitié sans pitié, fière, pour lui qui s’était montré digne d’en être l’habitant. Une planète vivante, non un logis douillet pour sardines.


  Oui, ce devait être pour cela qu’il était parti de la Terre : pour se retrouver dans cette perspective même qui aurait fait frissonner les gens des bases volantes : être seul sur une planète perdue, sans espoir de retour, tous ses camarades morts probablement. Et lui, au-delà de tous les noyés qui avaient entendu le « Chant de l’exilé », au-delà de toutes les victimes cristallisées, tuées en combat ou devenues kangourous, lui à travers tant de luttes, il était enfin parvenu à retrouver une nouvelle Terre, et il sentait que, dans cette solitude, loin des sardines avides, elle lui souriait enfin d’un sourire inconnu.


  Et maintenant il ne s’agissait plus de se terrer dans le repaire, survivant craintif, en attendant un secours improbable des Terrestres qui lui étaient désormais plus étrangers que les hommes-kangourous, ou même les salamandres. Il lui fallait continuer son rôle, peut-être injuste, d’être humain, attaquer lui aussi, seul à seul, le monstre dont il devinait la présence sous les profonds rochers noirs. Ce monstre qui était plus évolué que lui, en un certain sens, mais dont il était par nature l’ennemi irréconciliable. Un monstre ? Non, pas plus que lui-même, intrus d’une planète autre. L’équilibre dans le combat : que ce fût contre les hommes-kangourous ou contre les salamandres. Non pas s’abandonner à la nature en confiance comme les romantiques et la jeune fille du kiosque, mais comprendre qu’on en est un des éléments et que toute l’erreur de la Terre avait été de n’avoir voulu qu’asservir, être maîtresse – d’un désert finalement. Et c’était cela le sens perdu des vieilles tauromachies ou des chasses à courre, spontanément présentées en rituel ; rappeler à l’homme qu’il n’est qu’une partie de l’univers, le remettre à égalité avec les autres êtres pour retrouver son équilibre cosmique, pour une fois faire un combat « à la loyale ».


  En haut, sur les rochers gris, le soir tombe avec son froid habituel. Lionel s’est mis à la mer tout seul, tenant son épée.


  Comme un ancien homme grenouille qui allait seul couler un bateau, il nage, descend vers la grotte.


  L’y voilà ; ses pieds foulent le sol. Un pistolet tordu, broyé, gît sur un rocher.


  Sur le sable plat, des membres déchiquetés, des tronçons de corps, des ossements, des têtes aux sourcils froncés, au cou en lambeaux sont dispersés.


  Le monstre n’est guère devinable dans l’obscurité de l’antre. Une masse un peu plus noire que la pénombre, la luisance d’une griffe de corne peut-être.


  Lionel calcule qu’enfoncé comme il est dans l’étroite caverne, le monstre ne peut se retourner pour se servir de sa queue.


  Il avance. Le Roi-Poisson l’a vu, remue. Lionel surveille les yeux du monstre, en haut, comme un duelliste, pour deviner quel va être le mouvement de son adversaire. Il voit naître dans les longues pupilles verdâtres la pensée étonnée qu’il n’est pas, lui, Lionel, qu’un animal. Les autres pionniers l’ont donc attaqué comme une masse stupide. Ils se regardent, face à face. Comme dans un combat singulier, il n’y a plus qu’eux seuls au monde.


  Lionel s’écarte à temps d’un coup de griffes, passe au-dessus de la gueule, pique l’encolure, s’enfonce délibérément dans la grotte.


  Il est sous le ventre. Il frappe. Remonte. Se cramponne à l’échine. Y enfonce l’épée. Un sang brun fuse. Le monstre hurle, le projette d’un mouvement du dos à terre.


  Alors Lionel saisit son pistolet, tire dans la gueule, qui éclate dans une fumée, se disperse. Et comme une maison qui s’abat, le roi s’effondre.


  Le sommet du monstre croule comme un toit, enflammé, pleut en braises ardentes. Effrayé, Lionel a l’impression qu’il n’en finira jamais de s’abattre. Comme dans les instants cruciaux, le temps paraît s’allonger, il lui semble que le monstre qui abaisse peu à peu son grand corps onduleux vers le sol, retenu par l’épaisseur de l’élément, tombe au ralenti. Lionel recule, craignant d’être pris dans l’écroulement de cet édifice prodigieux de la nature. Des os, des bouts de chair tombent à ses pieds en averse, projetés, car la décharge du pistolet brûle moins bien dans l’élément.


  Il lui semble avoir à lui seul abattu une tour. Il se sent à la fois coupable d’une espèce de sacrilège et investi d’une responsabilité écrasante.


  Les yeux d’émeraude du roi ne regardent plus. Très lentement il s’abat, se détend de tout son grand corps sur le sol. La tête s’affaisse, s’immobilise sur le sable. Une fumée dense, rapide, agitée, se fraie un chemin dans l’élément.


  Il resta là un très long moment. Non, il n’était plus un voyageur, ni un simple pionnier. Il avait pris un engagement avec la planète. Dans le plateau de la balance, il s’équilibrait peu à peu avec cette tare géante, ce poids titanesque qu’il avait perçu en voyant la planète par la baie avec Flum.


  Plus personne ne l’attend. Il est tranquille maintenant. Alors, calmement, il remonte à la surface en prenant son temps.


  Il laisse derrière lui l’anfractuosité rocheuse, la lice où il ne reviendra jamais. Sur le sable rouge, l’énorme carcasse antédiluvienne gît parmi les lambeaux de chair et les fragments de l’habit dispersés et épars. Nécropole.


  Il arrive à la surface, s’accroche au rocher.


  Il lève sa visière, aspire à longs traits l’atmosphère. Le sang bat dans ses artères. Une odeur le pénètre, comme une nourriture inconnue : celle de l’élément qu’il perçoit pour la première fois.


  Il tourne la tête. A cinquante mètres de là une fusée est échouée sur les rochers battus par la mer. Il baisse la visière.


  « Atterrir le jour ! Les veinards ! » pense-t-il.


  Il se juche sur le rocher, se dirige vers elle.


  Les nouveaux arrivés, pâles et échevelés, le regardent surgir, ahuris et respectueux.


  Il comprend soudain leur regard : il est emmêlé de mousses, la cuirasse à moitié roussie par les décharges de pistolet, terrible – un être mythologique lui aussi, comme le Poisson-Pape.


  Une jeune femme, aux longues jambes enserrées dans une culotte de peau grise, qui semble avoir pris d’autorité la tête des survivants de la fournée, le regarde de tous ses yeux.


  Debout, immobiles, en ligne, les pionniers sont avec eux, sales aussi, mais moins étranges que lui-même, et le regardent en silence.


  « Ils ont dû aller se reposer dans une crique avant d’attaquer à nouveau », se dit Lionel.


  « Le commandeur ? » interroge la jeune femme.


  Lionel se tourne vers les autres pionniers pour savoir quoi répondre. Mais ils semblent attendre sa réponse dans un silence respectueux.


  Le silence se prolonge. Morgan lui-même se tait. Lionel se demande quelle expression il peut avoir sous sa visière.


  Alors il lui semble tout à coup qu’il, domine tout – les arrivants, les pionniers, la planète, et que toute sa vie s’épanouit ici.


  Simplement Cyprien lui tend le chapeau à queues de loups.


  « Tu l’avais oublié. »


  Ce chapeau, symbole insolite de la dignité de commandeur, et toute l’élégance apparemment futile du Masque de Fer, c’était en quoi, bien qu’intégré à la planète, il n’en était pas, comme un homme-kangourou, l’esclave.


  Lionel contemple le regard perdu des exilés, arrivés dans ce nouveau monde, au milieu de ces figures indevinables sous le casque. Intimidée, la jeune femme répète :


  « Le commandeur ?


  — C’est lui-même », répond Lionel.


  La nuit envahit leur planète tandis que les pionniers songeurs restent immobiles comme des statues sur le rocher. Instinctivement les survivants de la fournée se sont groupés autour de Lionel.


  « Où allons-nous ? » demande l’un d’eux.


  Maintenant, sous son casque de robot, il est devenu un symbole, une entité mystérieuse, lui aussi. Cette compréhension, ce courage qu’il avait eus, si solitaires, c’était donc cela, un commandeur. « C’est quand on n’y pense pas qu’on le devient. »


  Il tend le bras dans l’obscurité. Morgan et Sylvestre comprennent son geste ; ils tirent en l’air, les décharges fusent, éclairant le repaire qui surgit des lointains mystérieux de la nuit.


  Ils se mirent tous en marche. Le prochain rapport annuel déclarerait, comme les précédents, la planète incolonisable. Elle serait toujours fraîche, comme la mer à l’aube.
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